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On sait que I’ocuvre d’ Alexandre Dumas appartient a la littérature populaire. 11 est
donc Cl‘lrieuX de constater qu’aucun critique sur cet auteur n’a encore emprunté la méthode
socio-critique. Nous avons voulu compenser cette absence en la choisissant pour analyser un
cycle de quatre romans publiés en feuilleton sous la Monarchie de Juillet, le Gouvernement
Provisoire, la Seconde République, et le Second Empire. Les quatre premiers chapitres de ce
mémoire traitent individuellement Joseph Balsamo, Le Collier de la Reine, Ange Pitou et La
Comtesse de Charny pour dégager des cohérences structurelles politiques, stylistiques et
historiques dans chaque roman, qui renvoient a la structure sociale du temps de sa publication.
Dans un demier chapitre nous avons choisi d’analyser le théme de I’amour a travers les quatre

romans pour montrer I’ importance de la réitération complexe dans cette ocuvre et parce que

dans les oeuvres populaires cette thématique est essentielle.



Throughout the tumultuous period from 1846 to 1855, which marked an end of roman-
tic idealism and the beginning of pragmatic realism, the loyal fan of Alexandre Dumas anxi-
ously awaited the next daily installment of a four novel saga about the Revolution of 1789.
Understanding how Dumas maintained this popular appeal under the July Monarchy, the
Provisional Governement, the Second Republic and the Second Empire reveals much about
daily life in such periods of social stress. The first four chapters of this paper therefore study
Joseph Balsamo, Le Collier de la Reine, Ange Pitou and La Comtesse de Charny indivually to
reveal political, stylistic and historic structures within each text which parallel the evolution of
society during its period of publication, seeking to understand how social conditions shape
popular fiction. A final chapter then studies the theme of love in all four novels analyzing the

complex reiterative nature of this work.



Introduction



D’une certaine maniére, on peut définir la littérature comme I’écrit qui parvient a
dépasser son origine historique. Mais, comment se fait-il que le travail d’un auteur, défini par
son milieu social historique, puisse avoir été adopté et admiré par des gens d’une réalité¢ tempo-
relle tout a fait différente? C’est pour répondre a cette question que I’analyse socio-critique
vise & mettre en rapport I’intertextualité des structures économiques, mentales, ou institution-
elles qui se révelent dans une oeuvre. Car, pour séparer dans un roman les éléments d’avant-
garde des éléments d’opinion courante, il faut sentir plus profondément la vision du monde qut
est celle de la société d’origine du texte. Ainsi, la littérature peut ouvrir une fenétre sur la
condition humaine d’une époque.

A travers la littérature populaire on peut comprendre comment la plupart des gens
ordinaires vivent quand une révolution sociale les entoure. Les romans que nous avons choisis
d'analyser paraissent pendant une période de grands bouleversements sociaux en France. Entre
1846 et 1855, le pays sort d’un compromis monarchique a I’ Anglatse, tente de réaliser I'utopie
socialiste et aboutit & la sécurité d’une dictature bonapartiste. Les grands écrivains s’exilent; le
romantisme se meurt. Pour bien découvrir la structure sociale de cette époque et pour encadrer
I’étude de sa littérature populaire, il faut tenter de se mettre dans la peau d’un homme ordinaire
de ce temps-la.

Un coup d’oeil sur les journaux de I’époque rend possible ce déplacement. 11 suffit de
regarder, méme sans la lire, 1a présentation générale du journal pour saisir I’esprit de I’époque.
Dans les années 1840, la publicité commence & payer, pour la premiére fois, la moitié des colits
du tirage. La quantité et I’élaboration des réclames apprennent beaucoup sur les espoirs maté-
riels des abonnés. L’emplacement relatif des articles révéle le véritable intérét des lecteurs,
puisque I’éditeur doit mettre en vedette [article qui vend le mieux son produit. On constate
donc que le lecteur populaire demande que le reportage d’un bal masqué au Palais-Royal soit
plus en vue qu’un discours parlementaire de Lamartine. Pour diriger I’attention d’un tel

lecteur, les éditeurs astucieux commencent a donner des titres aux articles. La forme et la
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présentation du journal nous apprennent ainsi beaucoup de choses sur la vie quotidienne en
1846.

Regardons la premiere page de La Presse du 16 octobre 1847. M. Girardin, I’éditeur,
se vante de ses prix d’abonnement qui seraient la moiti€ de ceux de ses concurrents. 11 les met
en haut, en gros caractéres, parce qu’il cherche des abonnés aux ressources moyennes. La
présentation de la page est austére. Il n’y a aucune manchette ludique. Les caractéres sont
petits pour permettre de donner plus d’informations sur une page. L’article principale des
journaux de I’époque qui se trouve toujours en haut a la gauche, le premier-Paris, fait la
critique de I’inertie gouvernementale face aux problémes sociaux, tout en avouant la nécessité
d’un pouvoir « fort et vigilant ». ! Dans la deuxiéme colonne, le journal se moque de I’opti-
misme utopique des communistes. La politique éditoriale est équivoque et modérée. Qu’y a-t-
il d’intéressant dans ce dispositif? Est-ce le fait que « Les journaux anglais signalent ... » une
faillite de 10 & 12 millions des MM. Barclay en Angleterre, ou que la Russie préte de ’or a
PEurope? Non. La Presse n’est qu’un autre journal d’affaires, a part I’annonce en gros
caracteres du feuilleton, Les Mémoires d un Meédecin par Alexandre Dumas. La premiére
phrase de cet article est impossible a manquer: « Ces corps sont bien froids, dit Balsamo
réveur, et cette femme était bien belle. » 2 Voila comment on attire I’oeil du lecteur qui s'en-
nuie! Celui-ci voit, dans un renvoi en bas de page, le grand nombre d’épisodes précédents de ce
roman de Dumas. Pour savoir la suite de cette histoire célébre, 1l lui faut s’abonner au journal.

Car les journaux de 1847 se vendent au moyen d’un feuilleton. Des plus grands
auteurs aux plus insignifiants, chacun recherche la renommeée en écrivant un feuilleton. Si le
récit vend des numéros, I”éditeur demande a I'écrivain d'allonger le texte. Pour ce dernier,
I’argent et le succes sont alors assurés. Sinon, la publication est interrompue et 1’éditeur n’aura
pas de numéros invendus. 1l a cet avantage sur le libraire. Le travail écrit devient ainsi valeur
d’échange. Le genre du feuilleton démontre « la transposition sur le plan littéraire de la vie

quotidienne dans la société individualiste née de la production pour le marché ».* Pour étre
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publié, il faut écrire des récits qui vendent des journaux. La notion clé du capitalisme, le
contrle de la production, touche méme a I’échange de valeurs symboliques pendant I’¢re du
feuilleton.
A cette époque, le consommateur, non pas une élite cultivée, juge la valeur d’une
oeuvre €crite, et ce verdict populaire choque parfois la sensibilité moderne. Par exemple, le 21
décembre 1846, La Presse annonce le projet de publier « la suite et la fin » des Paysans de
Balzac a cause d’une interruption inattendue de la production de Dumas. Une fois que le
journal a récupéré les services de I’auteur préféré des abonnés, le récit de Balzac est interrompu
et le marchandage du phénomene Dumas se poursuit:
La Presse reprend aujourd’hui la publication des Mémoires d’un Médecin par
M. A.Dumas. D’apreés les assurances formelles qui nous ont ét€¢ données par M.
Alexandre Dumas, nous pouvons promettre a nos lecteurs que cet important ouvrage,
le plus vaste, le plus dramatique, le plus populaire de tous ceux qu’ait entrepris d’écrire
’auteur de La Reine Margot ne sera plus interrompu. Les 8 volumes déja publi€s

seront remis dans les bureaux de La Presse a tout abonné nouveau moyennant 10
centimes par feuille... *

Aujourd’hui les oeuvres de Balzac sont étudiées dans le monde entier alors que celles de
Dumas sont quasi-oubliées. Mais en 1847, Balzac, le génie de la forme littéraire de son temps,
est dépassé par Dumas, le génie du récit populaire. Pour comprendre combien Balzac tran-
scende son milieu social, il faut regarder I’auteur le plus en demande, Dumas.

Le récit, qui capte si bien ’imagination populaire malgré la convulsion sociale de
I’époque, se donne le projet de présenter une « histoire de la Révolution ». Le cycle, qui fait le
sujet de cette étude, comporte quatre volumes et plus de 4.000 pages. Pendant les derniers
Jours de Louis XV, Joseph Balsamo explique comment un sorcier d’origine mystéricuse crée
des intnigues secrétes qui ameneront les événements de 1789 . Dans Le Collier de la Reine,
Marie-Antoinette commence en 1784 4 se méfier des Frangais a cause d’une escroquerie qui

entache I’honneur royal. Dans Ange Pitou, un bon paysan raconte les événements de 1789 vus
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de prés. Dans La Comtesse de Charny ni Louis XVI ni Marie-Antoinette ne peuvent échapper
au destin prévu dans le premier tome. Sous la monarchie, sous le socialisme, sous la républi-
que comme sous I’empire, le lecteur populaire reste fidéle a ce feuilleton.

Il y a un lien étroit entre 1’évolution politique de la société francaise de 1846 a 1855 et
la méthode de production de chaque tome des Mémoires d’un Médecin. Joseph Balsamo, lui,
est publié en feuilleton bourgeois aux demiers jours de la Monarchie de Juillet, du 31 mai 1846
au 22 janvier 1848. Et, avant la publication du deuxiéme tome du cycle, la France va voir le
réve des utopistes socialistes dégu par I’insurrection sanglante des ouvriers en juin 1848 qui
produira une répression sévére. Le Collier de la Reine, dont la publication s’échelonne du 29
décembre 1848 au 27 janvier 1850, est destiné a paraitre dans un journal de modérés que le
gouvernement veut étouffer. 1l s'ensuit que I’écrivain capitaliste n’ose plus parler de politique
par peur de perdre le peu d’abonnés qui lui restent. Et méme pire, le gouvernement allait
promulguer une loi qui restreignait le corps électoral et une autre qui entravait la presse, avant
Iapparition du troisiéme tome. La Deuxiéme République s’établit trois jours apres le début de
la publication d’Ange Pitou, le 17 décembre 1850. L'imposition d'un timbre d’un centime la
copie pour des ouvrages originaux rend trop cheére la publication de I’histoire. En consé-
quence, le 26 mai 1851, le texte doit étre écourté. Et six mois plus tard, avec I’établissement
de ’Empire par le coup d’état en décembre 1851, I’ére du feuilleton arrive a sa fin. Le qua-
triéme tome, La Comtesse de Charny, doit étre publi¢ en Belgique comme roman a souscrip-
tion, et le cycle qui a commencé comme un divertissement capitaliste finit comme une voix
étouflée a I’étranger. Chaque transformation politique oblige Dumas a publier son oeuvre de
fagon de plus en plus marginale.

Suivant I’optique socio-historique, ainsi que le précise Goldmann, le corps méme du
cycle répondra a ces métamorphoses dans la vision du monde de la société:

Le grand écrivain est précisément l'individu exceptionnel qui réussit a créer ...
un univers imaginaire, cohérent ou presque rigoureusement cohérent, dont la structure
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correspond a celle vers laquelle tend I'ensemble du groupe; quant a l'ocuvre, elle est,
entre autres, d'autant plus médiocre ou plus importante que sa structure séloigne ou se
rapproche de la cohérence rigoureuse. 3
Pour vérifier les rapports entre le texte et la société, Goldmann propose une méthode structu-
raliste-génétique:
Le progrés d’une recherche structuraliste-génétique consiste dans le fait de
délimiter des groupes de données empiriques qui constituent des structures, des

totalités relatives, et dans celui de les insérer par la suite comme éléments dans d’autres
structures plus vastes mais de méme nature, et ainsi de suite. ©

Pour appliquer la critique structuraliste-génétique plus spécifiquement aux oeuvres de Dumas,
nous nous proposons d’abord de faire I’examen de chacun des quatre romans du cycle dans les
trois perspectives suivantes:
1) une analyse de I’état de I’esprit de Dumas a I’époque ou il écrit le roman,
2) une recherche des unités structurelles du texte dans sa représentation de la société, sa
méthode de narration, et son choix de sujet,
3) unexamen de la société de 1’époque pour identifier ce qui rendait le roman si popu-
laire.
A ces analyses fera suite une analyse du théme immuable dans le roman populaire, I’amour,
afin de situer I’évolution de tout le cycle dans son cadre historique. Ainsi nous pourrons
dégager les rapports entre 1’évolution de la société frangaise et la transformation homologue
dans les oeuvres de ce cycle de Dumas.

Dans notre recherche nous nous appuyerons sur I’hypothése que les attitudes de la
soci€té envers 1’autorité ont une nature cyclique qui se retrouve dans le roman populaire. Dans
un premier mouvement, une politique stable améne une nouvelle prospérité. Le maniement de
la structure du gouvernement devient plus important que 1’engagement politique. 1. auteur
recherche, d’abord, I’approbation publique pour mieux vivre. Dans un deuxiéme temps, le

peuple se fatigue du bien-€tre matériel sans direction morale. L’autorité est alors renversée, et
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de nouvelles formes de gouvernement sont proposées. L’auteur, lui, résiste au changement et
s’isole dans des formules de récit dépassées. Dans un troisiéme temps, la nouvelle organisation
sociale montre ses faiblesses puisqu’elle est éloignée de I’héritage de coutumes du peuple. Un
retour aux structures politiques du passé s’ensuit. L’artiste, lui, retrouve la réussite en louant la
morale d’antan suivant les formules qu’il n’avait jamais abandonnées. Dans un quatricme
temps, le peuple regrette le bonheur matériel perdu dans la poursuite de 1’engagement politi-
que. Un gouvernement stable sans engagement politique se rétablit. L’auteur se perd encore
dans la perfection du style au détriment de la créativité. Et le cycle recommence.

Quelquefois ce cycle d’évolution sociale prend des siécles pour s’accomplir compléte-
ment. Entre 1846 et 1855, il se déroule en un clin d’oeil. Le but de ce mémoire est de dévoiler
ce processus historique tel qu’il se miroite dans une forme de la littérature et de faire I’étude
d’un divertissement congu pour le lecteur populaire de I’époque. Car, comme Barbéris ob-
serve:

« La sociocritique désignera donc la lecture de I’historique, du social, de
I’idéologie, du culturel dans cette configuration étrange qui est le texte..» 7

Commengons, alors, par le premier temps du cycle dans une analyse du premier roman, Joseph

Balsamo.
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Chapitre 1
Joseph Balsamo




I.  Alexandre Dumas a l'époque ot il écrit Balsamo

En 1846, la nécessité de sacrifier a I’écrit alimentaire empéche Dumas de suivre sa
vocation artistique qui est le théatre. Il méne une vie de luxe depuis que I’éditeur Girardin lui a
proposé d’allonger quelques « scénes historiques » en échange d’un bon salaire. Tous deux
vont nommer ce produit « feuilleton ». ! Pére du genre, Dumas en devient aussi le roi. Ses
récits paraissent partout. En 1846, Le Comte de Monte Cristo prend fin dans Les Débats, La
Dame de Monsereau parait dans Le Constitutionel et Joseph Balsamo vient de commencer
dans La Presse. Pour produire la quantité d’écrit contractuel, Dumas doit s’appuyer sur son
collaborateur, Auguste Maquet. Doué d’une profonde connaissance de I’histoire, Maquet
esquisse 1’intrigue qui est envoyée a Dumas. Le maitre donne ensuite le souffle de vie a ces
plans. L’épisode est alors expédié a I’éditeur convenu pour tenir la promesse faite
quotidiennement dans le journal: « la suite a demain ». Quelquefois I’épisode n’arrive pas chez
Dumas et s’en va directement au journal. Mais, qu'importe! Les abonnés veulent savoir la
suite de I’histoire. L’usine de Dumas et de Maquet travaille au rythme quotidien des feuille-
tons sans viser la perfection.

Apres tout, il y a les factures a régler. Et Dumas est obséd¢ par la construction d’un
théatre qui mettra en scéne ses piéces historiques. 11 a aussi d’autres projets cotiteux. Pour
surveiller les progres de la construction de son palais a Marly, Dumas se cache dans son « cha-
teau d’If », une petite maison de fantaisie, juste au-dessus du chantier. Le nombre des échéan-
ces impayeées s’accroit. Qui aurait dit que la canalisation des eaux souterraines cotterait autant?
Et puis il faut meubler la maison. Les 52.000- francs d’avance accordés par MM. Girardin et
Véron pour 12 volumes ont vite disparu. Malheureusement, depuis la désertion de sa femme en
1845, i1 n’y a plus personne aupres de I’écrivain pour limiter ses extravagances . 1l ne refuse
rien & ses amis. A cause d’avances pour des feuilletons a venir, il vit au-dessus de ses moyens.

L’indomptable Dumas ne s’inquiéte pas de ses dettes exorbitantes. Il lui est facile
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d’écrire le feuilleton. 11 connait parfaitement les désirs des abonnés parce qu’il est habitué a
identifier, au théatre, la réaction du public par ses applaudissements ou par ses huées. La critique est
directe, sans affectation. Les éléments a garder et a raffiner se révélent tout de suite. Et les
legons du théatre s’appliquent parfaitement au feuilleton. Ainsi, Umberto Eco caractérise le
feuilleton comme la réitération infinie de coups de théitre. 2 A cause de son expérience
théatrale, Dumas croit pouvoir s’acquitter de ses dettes sans géne en écrivant des feuilletons.

La besogne, cependant, ne tarde pas a I’écraser. Le montant du travail, comme le
montant des dettes, est au-dessus de ses moyens. Tous les jours il doit créer un nouveau
chapitre pour trois ou quatre feuilletons. 1l commence a méler les intrigues et les personnages.
L’invention lui devient impossible. On lit dans La Presse: « Fin de la premiére partie de
Joseph Balsamo (la suite prochainement) ». > En vain, les abonnés demandent-ils la suite. En
vain, ses créanciers exigent-ils d’étre payés. A la fin de I’été 1846, Dumas est prisonnier des
engagements qu’il a pris auprés de son éditeur.

Comme son héros Edouard Dantés, Alexandre Dumas échappe a ses problémes par
miracle. En octobre, le gouvernement lui offre une mission en Algérie qu’il accepte volontiers,
abandonnant sa maison de Marly, son théatre, ses abonnés et surtout ses créanciers. Dumas et
Magquet sont libres sur la route. Pendant trots mois les lecteurs attendent la suite du chapitre
31 de Balsamo. Ses éditeurs, qui perdent des abonnés, intentent un procés contre Dumas pour
I’obliger a respecter son contrat. L’enfant prodigue est rappelé en France le 30 janvier 1847,
pour témoigner. Dumas a beau se défendre en alléguant des raisons de santé: Il est condamné
a payer 6.000-francs et a livrer désormais quatorze volumes au lieu de douze. L’« usine » de
Dumas et de Maquet doit recommencer ses opérations.

L’enfant terrible devient un capitaliste respectable. Du 3 septembre 1847 au 27 janvier
1848 il remplit dGiment ses obligations. La suite de Balsamo reprend sans incident. La féte
pour pendre la crémaillére de Marly en juillet est sans pareille. En décembre, Dumas est élu

commandant de la Garde Nationale de Saint-Germain-en-Laye. Deux mois plus tard, en
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février 1848, il regoit des ordres auxquels il lui est difficile d’obéir car la monarchie, impopu-
laire, fait appel 4 la Garde pour assurer I’ordre civil. Sans soutien militaire, le dernier des
Bourbons doit abdiquer. Joseph Balsamo est fini. La révolution commence.

La vie de Dumas a cette époque est le reflet d’une société préoccupée par la poursuite
du bonheur matériel au détriment de 1’esprit innovateur. La production & des fins purement
matérielles améne notre auteur a quitter son pays. Seul I’exotisme de 1I’Algérie lui a donné un
nouveau souffle. De retour a Marly, il semble perdre a nouveau sa créativité. La maison dans
laquelle il €crit lui rappelle tous les jours combien il s’est endetté et combien il se trahit dans
une production trop purement alimentaire. Vers cette époque il écrit le chapitre, « La souri-
ciére  philosophes » #, dans lequel Gilbert est trahi par Dubarry dans une cabane au milieu du
bois de Marly. De plus, le chateau de Dubarry se trouve aussi dans ce méme bois ou I'inno-
cence de la jeunesse est perdue. A Marly le théitral de la vie laisse place au banal. Le temps
est venu d’une modification profonde de la vie. Le premier temps du cycle s’accomplit.

Dumas et la France vont tenter de trouver des inspirations nouvelles.

II. Les cohérences structurelles dans Balsamo

Le feuilleton de Dumas s’arréte a la mort de Louis XV en 1774, assez loin des événe-
ments de 1789 a 1793. Pourquoi donc Dumas fait-t-il débuter son histoire en 17707 Pour les
historiens, la réhabilitation de I’ancienne tradition du /it de justice par le roi pour écouter les
doléances du parlement de Paris en 1770 préfigure les Etats-Généraux de 1789. > Mais, pour
les lecteurs de feuilleton, il faut de I’action, pas de la méditation politique. La frénésie de la
Terreur les aurait mieux attirés. Le choix du temps et du lieu par Dumas est donc curieux. S’il
s’agit simplement d’un divertissement pour couvrir des crises politiques de plus en plus violen-
tes en 1847, le choix du sujet peut sembler bizarre. Peut-étre Dumas cherche-t-il 4 imiter le
succes récent de Lamartine ou de Michelet, inspirés par I’histoire des années 1790. Mais il lui
manque I’engagement idéologique de ceux-ci. En fait, il voit un rapprochement entre la
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politique de Louis XV et la politique de 1847.
A. Le pouvoir médiatisé

Pour réunir les protagonistes du roman, Dumas doit manipuler ’histoire chronologi-
que. Mme Dubarry avait déja réussi a se faire présenter & la cour en 1769, alors que Balsamo,
le héros, ne devient franc-magon qu’en 1777, en Angleterre. Dumas les déplace, donc, chro-
nologiquement pour faire coincider leurs destins avec I’arnvée de Marie-Antoinette d” Autriche
en 1770. Pour le lecteur bourgeois, qui veut accéder a la noblesse, Dumas présente Mme.
Dubarry, la préposée aux robes, qui est devenue le vrai pouvoir derricre le trone. Pour le
lecteur riche, qui ambitionne le pouvoir politique, Dumas propose le personnage de Balsamo,
maitre de fonds inépuisables. Pour le lecteur aristocrate, Dumas peint une Marie-Antoinette
sympathique, destinée a vivre des épreuves injustifiables. Par la trinité de Dubarry, Balsamo et
Marie-Antoinette, Dumas s’adresse a tous ceux que séduit le pouvoir: les bourgeois, les riches
et les aristocrates.

Aucun de ces trois personnages n’est prét a conquérir le pouvoir par la violence. Ils
cherchent tous a 1’obtenir par des intermédiaires. Deux d’entre eux sont de « faibles » femmes.
Dubarry a usé d’intrigues pour se faire présenter a la cour. Une fois devenue maitresse décla-
rée duroi, elle espére maitriser le pouvoir monarchique a ses propres fins. ¢ Par son mariage
avec le dauphin, Marie-Antoinette — et sa meére Marie-Thérése d’Autriche a travers elle —
espérent diriger la politique du futur roi. Et Balsamo a besoin d’agents franc-magons ou de
femmes voyantes pour transformer ’histoire. Méme les personnages secondaires tels le baron
de Taverney ou Mme. de Béarn cherchent la complicité de la cour pour obtenir des priviléges.
Tout le monde échange quelque chose pour avoir le pouvoir. En effet, dans ce roman la
poursuite du pouvoir apparait nettement comme plus importante que son exercice.

Cette médiatisation du pouvoir apparait particuliérement bien dans le personnage de

Balsamo, un sorcier mystérieux qui ambitionne de détruire la monarchie. Il maitrise I’incons-
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cient des autres par I’effet du « sommeil magnétique » dans lequel il plonge ses patients.
L’hypnose peut faire oublier la douleur. Le sommeil magnétique rend possible, par exemple,
I’amputation, sans souffrance, de la jambe d’un pauvre breton. L’hypnose peut méme révéler
le crime caché. Sous I’effet du sommeil magnétique de Balsamo, une porti¢re admet, malgré
elle, avoir volé la montre de Marat. 7 Les effets thédtraux accordés a Balsamo sont toujours
basés sur la révélation de 1’inconscient d’autrui.

Et Balsamo gere particulierement bien I’inconscient des esprits « faibles », représentés
par les voyantes. Sous les effets du sommeil magnétique, les destins de deux couples, Lorenza
et Balsamo, comme aussi Andrée et Gilbert sont tissés dans une toile d’amour interdit. Lo-
renza méne une « double existence » : celle du sommeil et celle de 1a veille. ®  Sous I’hypnose
devenue extase, Lorenza la vierge ne peut s’empécher de désirer Balsamo. Elle se plaint de sa
virginité pareille a celle de Marie-Antoinette.’ Eveillée, cependant, elle hait Balsamo pour
I’avoir emprisonnée et veut le fuir. Balsamo hésite a profiter de la situation parce qu’il craint
que la perte de la virginité de Lorenza entraine la perte de sa voyance. Le valet des Taverney,
Gilbert, est amoureux d’ Andrée, la fille de son maitre. Elle est aussi voyante sous les effets du
sommeil magnétique. Gilbert partage le probléme de Balsamo. Il n’ose baiser la main d’An-
drée que lorsqu’elle est « endormie » par Balsamo. '© Eveillée, Andrée ne montre que du
dédain pour lui et refuse sa déclaration d’amour. 1l se venge d’elle quand, endormie par le
sommeil magnétique, elle est « étendue, toujours froide, et privée de tout sentiment ». 11 La
maitrise de Balsamo sur 1’ame faible d’ Andrée rend possible le viol de celle~ci par Gilbert. Par
le pouvoir du sommeil magnétique Balsamo peut maitriser I’esprit de Lorenza et Gilbert peut
alors dominer le corps d’Andrée. Ni Gilbert ni Balsamo n’osent imposer leurs désirs a Lorenza
ou a Andrée lorsqu’elles sont conscientes.

Sur le plan politique, Balsamo hésite a agir ouvertement contre la monarchie qu’il s’est
voue a détruire. Comme Grand Matitre des franc-magons, qui redoutent ses puissances hypno-

tiques, il contréle des ressources considérables. Quand Marat, dans une réunion magonnique,
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propose d’ouvrir le feu contre la monarchie, Balsamo ordonne d’attendre. 2 Comme chirur-
gien, Marat veut opérer immédiatement sur la maladie. Comme médecin, Balsamo veut suivre
plus lentement un traitement pharmaceutique. Malgré une volonté presque surnaturelle, le
désir d’amener la chute des Bourbons manque a Balsamo. Pendant qu’il médite sur la justesse
de sa cause, Lorenza divulgue a la police I’identité des conspirateurs franc-magons. Peu de
temps apres, elle est tuée. Sa trahison et sa mort frappent au coeur Balsamo. Fatigué des
soupeons et des intrigues, chagriné par la mort de Lorenza, Balsamo doit se résoudre a ne
jamais plus s’occuper d’affaires politiques et d’intrigues magonniques. I rend les armes avant
méme d’avoir commencé 1’attaque.

On le voit, les personnages de Joseph Balsamo ne s’occupent que d’échange d’in-
fluence, et non pas de I’exercice réel du pouvoir. Balsamo interdit 1’action précipitée deman-
dée par Marat. Ses pouvoirs de voyance viennent de la domination hypnotique de faibles
esprits et non pas de sa propre acuité de pensée. Les conspirations franc-magonnes n’ont
qu’une existence souterraine et ne peuvent agir ouvertement contre la monarchie, méme faible
et décadente. D’apres Dumas, le pouvoir est vu, a la cour de Louis XV, comme plus attirant
sous la forme d’une quéte dissimulée que I’action directe. Et le lecteur de La Presse de 1846 a

1848 désir davantage de lire ces intrigues sans résultat.

B. Laréitération complexe

Nous venons de voir que dans Joseph Balsamo la premiére cohérence structurelle est
d’ordre social et prend la forme du pouvoir médiatisé qui se révele dans les rapports de domi-
nation décrits dans le texte. La deuxi¢éme cohérence structurelle de style, la réitération com-
plexe, apparait comme une réponse aux exigences du feuilleton.

La séduction du pouvoir interdit ne peut suffire & satisfaire I’imagination populaire
d’un épisode a I’autre. Les amateurs de feuilleton exigent une histoire divertissante avec des

points de repere qui facilitent le retour a I'intrigue. Dumas se fie aux événements du passé, tels
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qu’ils sont connus du lecteur de 1848, pour la démarche du réeit. 11 lui suffit de présenter des
personnages et des événements d’une période historique connue et encore vivante dans I’ima-
gination populaire. Ainsi, Dumas n’a méme pas besoin de résumer |’ intrigue a chaque édition
du journal. Pour fixer tout a fait I’intérét des abonnés, il lui faut cependant offrir plus que cette
sorte d’aide-mémoire bas¢ sur la connaissance populaire de I’histoire.

Le lecteur populaire n’attend pas de sa lecture un message philosophique ou artistique.
11 hwi faut des personnages et des épisodes qui lui deviennent familiers a force de répetition. Si
les investigations de Sherlock Holmes changent de lieux ou de malfaiteurs, ses pouvoirs de
déduction restent immuables. Cette stabilité du personnage ou de ’intrigue fait partie intégrale
des caractéres du feuilleton. 3 Le défi pour I’écrivain consiste justement a soutenir un sem-
blant de nouveauté a 1’ intérieur de cette répétition. L’amateur de feuilleton veut que le récit
soit divertissant mais prévisible. Dumas répond aux exigences contradictoires du lecteur
populaire avec une formule folklorique connue des inventeurs d’histoires pour enfants; redire
la méme intrigue sous des formes légérement différentes. Le processus est comparable au
calcul d’une « fractale » par subdivision recursive d’ordinateur . 1l suffit de réitérer bétement
une formule simple, en n’augmentant qu’un seul élément complexe, pour créer une feuille, un

arbre, un paysage, ou bien des mondes, étonnants par leurs ressemblances avec la nature. 4

1. Laréitération du motif du sommeil magnétique

Les possibilités de réitération complexe sont représentées dans le texte par le théme du
sommeil magnétique. En changeant I’identité du personnage qui profite de la femme incons-
ciente, Dumas peut cacher la banalit¢ d’une simple répétition. La modification d’un seul
¢lément du théme rend la réitération complexe. L’effet de cette modification a la « fractale »

est mieux démontré dans ce schéma simplifié:
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Lorenza/Balsamo i
{ Sommeil
RN 257 SRV (TR S SRR SR S Macngioue
Andrée/Gilbert agnends
Gilbert peut baiser ‘ Lorenza Gilbert peut violer
la main d'Andrée frouvée refrouvee Andrée endormie
endormie par Balsamo par Balsamo
Gilbert et Balsamo
sauve Andrée

de 1a foule en panique
Comme on peut le voir, I’intrigue semble complexe, mais elle n’est qu’une suite de répétitions
légérement modifiées. Balsamo se sert activement de ’hypnose, tandis que Gilbert s’en sert
passivement. Balsamo a besoin d’ Andrée pour retrouver Lorenza; Gilbert en profite pour
dominer Andrée. Les mouvements se ressemblent mais ne sont pas identiques. Autour du
théme du sommeil magnétique il y a une réitération de la formule dans laquelle un seul él¢é-
ment est manipulé. Ainsi, la simplicité de la création d’une « fractale » peut s”appliquer a
I’écrit. En fait, la réitération complexe rend la création plus facile. Aumoment ou I’ intrigue
devient banale, le pouvoir magique de Balsamo raméne le lecteur a la séduction de I’amour
refoulé. Dumas n’a plus besoin de s’épuiser dans I’invention de circonstances. 11 lui suffit de
manipuler un seul élément et de répéter tout le reste d’un théme déja connu par le lecteur.
Avec une telle réitération du théme du sommeil magnétique, Dumas répond aux besoins de
P’amateur de feuilleton. Le theme devient familier a force de répétition, bien qu’il semble

toujours nouveau.

2. Laréitération des croisements de I’ Histoire et de la fiction

Un autre théme répété a la « fractale » est le rassemblement des célébrités historiques

et des personnages inventés aux moments décisifs de I’histoire. Cette conjonction réitérée est a

Sawyer p. 17



la base de toute les oeuvres de Dumas. Comme dramaturge, il a bien ressenti le désir général
de se déplacer du présent trop connu au passé mystérieux. Le théitre lui apprend comment
choisir la distribution des rdles: pour les personnages et les événements historiques il lwm faut
choisir ceux qui vivent encore dans I’imagination populaire; pour les héros fictifs il faut
inventer ceux avec lesquels le public du parterre s’identifie le mieux. Pour prolonger I’intrigue
selon les exigences d’un public du feuilleton, il lui suffit d’accroitre le nombre de ces rencon-
tres. A partir de 13, le feuilleton n’est plus que la création ingénicuse des événements inatten-
dus. > Malgré la facilité de réitération, le changement d’un personnage ou d’une circonstance
doit se faire de maniére créative. Il faut choisir soigneusement 1’élément & modifier pour
dissimuler la redondance au lecteur.

Le développement du personnage de Gilbert dans le roman témoigne des possibilités
de la réitération des croisements fortuits. Sur la route Gilbert rencontre, & maintes reprises, un
personnage historique qui va bousculer et son destin et ’histoire. Au début de I’histoire,
Gilbert rencontre Balsamo sur le chemin un jour d’orage et le conduit vers la demeure des
Taverney. 16 Ceci rend possible la rencontre de Marie-Antoinette, de Balsamo et des Taverney.
Quand il décide de suivre Andrée sur la route de Versailles, il rencontre les agents de Mme.
Dubarry qui vont ’amener aux intrigues de la cour et lui faire découvrir son ambition de
maitriser Louis XV. Dégoité des titres et des droits octroyés sans mérite, Gilbert prend une
route de campagne ou il rencontre I’écrivain Rousseau. |7 Le vieil homme va le secourir en lui
offrant du pain et du travail honnéte. Comme assistant du naturaliste Rousseau, il est invité &
la cabane de Jussieu, le botaniste, dans le bois de Marly. Mme Dubarry y armive « par hasard »
et remercie Gilbert pour des services jamais rendus. Rousseau perd sa confiance en Gilbert, le
prenant pour un espion de la cour. Gilbert doit quitter le bonheur champétre et reprendre le
chemin des intrigues qui I’ameéne a Versailles. Ces rencontres ot la vie de Gilbert est changée
par I’intervention d’un personnage historique sont répétés a travers le récit. Il faut I’interven-

tion d’un personnage fictif, Philippe, pour mettre fin 4 la vie de Gilbert sur une ile déserte. Le
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caractére de ce personnage et I’intrigue de I’histoire sont développés par la répétition de ren-

contres propices.

3. Laréitération par dédoublement de fonctions chez les personnages

Le dédoublement des personnages est un autre moyen d’utiliser la réitération narrative.
Dans Balsamo, il s’agit du dédoublement de fonctions chez les personnages: Gilbert prend la
fonction du roi comme violeur d’ Andrée endormie et droguée. Au niveau symbolique, I’épi-
sode du viol d’Andrée, déja mentionné, présente un labyrinthe de dédoublements. L’action se
résume ainsi:
1) Suivant les ordres de Richelieu, Nicole, I’ancienne fiancée de Gilbert, donne de la
drogue & sa maitresse, Andrée, et laisse ouverte la porte de sa chambre. Richelieu
espére jouir de la confiance de Louis XV en lui offrant Andrée droguée. 18
2) Aulieu de prendre de la drogue, Andrée tombe dans un sommeil magnétique provoqué
et dirigé par Balsamo qui veut des renseignements sur Lorenza qui lui a échappé.
Gilbert, qui suivait les actions de Nicole, surveille I’action de la chambre & coté. !’
3) Balsamo oublie de réveiller Andrée. Le roi arrive pour la violer. Mais la vue de son
visage comme mort sous I'influence de I"hypnose le fait fuir pour éviter un scandale. 2
4) Gilbert se venge du dédain qu’ Andrée a montré pour son amour. Il prend la place du
roi et la viole. 2!
Richelieu prend la place du Baron de Taverney en offrant le corps d’Andrée au roi. Andrée
prend la place de Lorenza comme médium de Balsamo. Le paysan Gilbert prend le privilége
royal sur le corps d’Andrée. Dans 1’unité de lieu se trouve le roi, I’usurpateur, et le paysan. Le
roi se trouve impuissant devant ce qui parait étre la mort d’une fille de I’aristocratie. Et ¢’est le
paysan qui domine la volonté d’une aristocrate en se déguisant en roi.
Encore une fois la réitération complexe dans le feuilleton se montre importante. Le

nombre de fonctions est limité mais ses combinaisons avec des personnages sont infinies.
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Cette subdivision de fonctions dans plusieurs personnages rend la lecture plus facile. Quand
un personnage prend I’identité d’un autre, 1a vanation augmente sans présenter de nouvelles
données au lecteur populaire. Le lecteur populaire veut avoir des points de repére sans subir
’ennui de la répétition banale. Gilbert adopte le caractére actif et conspirateur de Balsamo au
moment ou celui-ci devient passif et se décourage. En répartissant les deux forces entre Gilbert
et Balsamo, Dumas fait sentir une complexité dans chaque personnage sans avoir besoin de
créer de nouveaux ¢léments. L histoire continue, légerement différente, avec chaque nouveau
dédoublement de fonction. Une cohérence de répétitions narratives se produit et donne I'illu-

sion de la variété naturelle.

C. Lavoyance fictive

Balsamo reste le personnage qui fait I’intérét du roman. Sa voyance fictive marque la
troisiéme cohérence structurelle de forme dans le récit. Personnage fictif, inséré dans un passé
réel, Balsamo ne peut voir ’avenir que grice a son créateur, Dumas, qui appartient a cet avenir
et qui s’intéresse au passé historique suivant ses propres interprétations. Décrit de maniere
abstraite, I’enjeu de Dumas semble bien complexe puisque le réel et le fictif se confondent
dans un va-et-vient du temps.

La voyance fictive de Balsamo rend possible le dépassement des limites linéaires du
récit méme sans que le lecteur populaire le remarque. L’arrivée de Balsamo et de Marie-
Antoinette au chateau de Taverney montre les possibilités de cette voyance fictive. Balsamo
doit s’arréter au chéteau du baron de Tavemey le 14 mai 1770 parce que sa voiture s’est enfon-
cée dans la boue lors d’un orage soudain. Plusieurs mouvements sont ensuite orchestrés pour
établir sa maitrise du temps :

1) Balsamo précise les détails d’un passé fictif des personnages du récit. 1l se prétend

I’ancien ami du baron de Taverney qui I’avait protégé d’une balle mortelle dans une

bataille quarante ans plus tot. 22
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2) Balsamo peut voir le futur proche de I’intrigue du roman en se servant des voyantes.
Par exemple, c’est sous I’effet du sommeil magnétique que la fille du baron, Andrée,
lui prédit I’arrivée de Marie-Antoinette pour le lendemain. 23

3) Balsamo annonce aux personnages fictifs la conjonction du récit avec 1’Histoire. Grace
aux renseignements d’ Andrée, Balsamo peut « voir » I"arrivée proche de Marie-
Antoinette. En fait, elle est en voyage de Vienne a Versailles pour se marier avec le
dauphin. 2

4) Balsamo annonce le destin d’un personnage historique. Comme prévu, le cortége
royal, s’arréte 2 Taverney. Balsamo fait voir 8 Marie-Antoinette, dans une carafe

d’eau, son destin et la guillotine. Elle s’évanouit. 2
Par I’outil de la voyance fictive, Dumas fait croire que Balsamo peut maitriser le temps et
I"histoire et, par conséquent, le lecteur est déplacé dans le temps a I’année de 1774 pour que ce
sorcier du temps puisse toujours remanier 1’avenir du 19° siecle. Cet avenir est en réalité le
présent du lecteur, mais il préfére ignorer cette vénté. Dans I’espace de quelques chapitres, le
pouvoir magique de Balsamo est établi et le voyage a travers le temps devient possible.

La voyance fictive de Balsamo vient d’un jeu de temps qui n’est possible que par la
lecture de I’écrit. Le raconteur doit suivre un ordre chronologique pour ne pas faire perdre le
train de "histoire a ses auditeurs. Par contre, le lecteur peut s’arréter et se référer a un événe-
ment déja décrit dans un texte. Ainsi, la lecture rend possible le dépassement des limites du
temps. Dans The Historical Novel, Lukacs note que le drame doit toujours aller de ’avant
tandis que le roman peut s’écarter du temps pour considérer les petits détails qui produisent de
grands événements:

... it is precisely the novel’s greater breadth, the fact that its principal aim is the
broad and gradual development of character (as opposed to the dramatic explosion of

qualities already present in a character) that gives a greater concentration and a new
emphasis to the typical. 6
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les Frangais sont comme des enfants devant leur dessert.

Quelquefois pourtant le régime écoeure. On remarque le manque d’engagement
politique aprés tant de guerres et d’insurrections. Désormais les politiciens ne pensent plus
qu’a gagner et a garder des postes ministériels lucratifs. La faveur politique est préférée a la
responsabilité sociale. Dans le secteur commercial, ’abordable supplée a I’artisanal. Dans le
gouvernement, la prérogative remplace la politique. Lassée d’un si¢cle de doute et d’une
prolifération de questions sociales, la France sait ce qu’elle veut, non pas en quoi elle croit.

Un courtier d’influence orléannais se sentirait a ’aise dans la cour de Louis XV telle
que décrite par Dumas dans Joseph Balsamo. Richelieu, qui intriguait contre la présentation
de Dubarry, s’allie avec elle pour déposer Choiseul. 2’ Le roi laisse croire qu’il va « remer-
cier » celui-ci, mais le garde quand-méme pour géner les intrigants. 2 Louis XV confére des
titres de prestige & Zamore et 4 Gilbert pour plaire 4 sa maitresse. 2 Le baron de Taverney est
prét a prostituer sa fille pour obtenir la faveur royale. 3 Ce trafic d’influence que raconte le
feuilleton en bas de la page du journal est le miroir des intrigues du monde rapporté en haut de
la page. L’équilibre délicat de la constitution de 1831 ne fait pas partie de la tradition francaise
d’autorité centrale autocratique. Sans la main forte d’un vrati chef, le pays se sent a la dérive.
Privés de la structure d’un programme partisan, les députés orléannais se contentent de fabri-
quer des offices ministériels. 3! Le parlement se caractérise par une vaste gamme de talents,
un manque total de législation libérale et une prolifération d’intrigues inutiles. Le manque de
vision sociale se trouve et dans le monde réel et dans le roman. En base de la page de La
Presse on a les intrigues de Dubarry et de Richelieu. En haut de la page du journal sont décrits
les derniers déménagements ministériels. Dans les deux mondes, I’échange d’avantages
politiques se montre plus importante que 1’exercice législatif pour le bien de la Société.

Comme dans la politique, la valeur d’échange devient plus importante pour la vie
quotidienne que les valeurs authentiques. 32 L’argent prend la premiére place comme agent

pour le bien dans la vie. Delphine Girardin, femme de 1’éditeur, exhorte les abonnés de La
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Presse a se ghter, parce que le luxe crée de la charité. 33 Apres tout, la dépense crée I’emploi.
Dans le roman, Dubarry ne peut se présenter a la cour, faute de coiffeur, de robe et de car-
rosse. 3 Elle se tire de cette situation grice 4 I’intervention de Balsamo. La lectrice du feuille-
ton, elle aussi, peut trouver tout & la Samaritaine, le nouveau magasin a rayons. L’argent facile
permet de séduire tout le monde. Dans le roman, le Cardinal Rohan ne s’inquiéte pas de
s’endetter & I’égard de Balsamo. Assuré du succés aupres du roi, la premiére action du baron
de Taverney est de donner de 1’argent a ses enfants. Sous la Monarchie de Juillet, 1’anistocra-
tie s’unit a la bourgeoisie dans les affaires « en particulier les banques, les assurances, les
chemins de fer, les mines et I’acier. » 3 L’aristocrate juge digne pour son fils le métier de
banquier parce que, dans la vie, celui qui gére I’argent maitrise les espoirs du monde. Dans le
roman, Gilbert, le fils de la terre, emprunte de 1’argent 4 Balsamo pour s’acheter de nouveaux
vétements. Dans la société orléannaise, le parvenu qui prétend a la culture s’achete un titre
d"aristocrate. 3 La richesse prend une allure démocratique. Les nouveaux riches sont loués
parce qu’ils veulent la liberté du marché pour tout le monde sans barriéres de classe. 37 La
spéculation financiere est a la portée de tous. Le bon de placement qui se vendait dans des lots
de 1.000- francs ou plus s’offre dans des montants de 100 francs et moins. Apres avoir lu le
feuilleton de Dumas, le lecteur de La Presse peut jeter un coup d’oeil au « feuilleton commer-
cial » dans les derniéres pages pour vérifier la rentabilité de son investissement. Sous la Mo-
narchie de Juillet, plus qu’autrefois, 1’argent fait le bonheur.

La découverte de la cohérence structurelle du pouvoir médiatisé dans Joseph Balsamo
n’est pas étonnant, puisque le lecteur populaire de I’époque vit dans un monde ou les moyens
d’arriver au pouvoir sont considérés comme plus importants que les résultats de I’exercice du
pouvoir. L’influence poiitique et I’argent sont plus importants que le progrés pour parvenir &
I’égalité et la richesse sociale. On le constate, Dumas raméne son récit au temps de Louis XV
parce que le bonheur emprunté de cette €poque ressemble beaucoup a celui de la société

orléannaise. Le lecteur populaire peut ainsi imaginer mieux un passé qui ressemble au présent
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dans lequel il vit. Autrement dit, Dumas connait bien son public.

B. La disparition des valeurs sociales et la réitération complexe

Si la France profitait d’un bien-étre matériel sous la Monarchie de Juillet, elle souffre
autant de malaise spirituel. La vie en rose des villes attire les paysans, gardiens des valeurs
archétypales. La population urbaine augmente de 22% entre 1831 et 1846. 3 Les distinctions
régionales et les patois disparaissent en fonction de I’expansion des réseaux de transport ct de
communication. La morale d’autrefois ne convient plus a une vie qui désormais roule sur des
rails de fer. Aux bals masqués, le rythme des galops et des polkas stimule une conduite liber-
tine. La perversion et la violence figurent de plus en plus dans les « faits divers » des journaux;
le tiers des naissances est illégitime et ’infanticide ou I’abandon sont considérés comme
normaux. *° Dans le Paris d’Eugéne Sue, concurrent de Dumas, le pauvre travailleur honnéte
est plus misérable que le criminel détenu et nourri par I’Etat. Les valeurs de la terre et du
travail n’ont plus d’importance pour une société qui recherche la gratification immédiate. La
morale traditionnelle et la croyance religieuse disparaissent sans étre remplacées.

Parce que I’¢étoffe de la société s’effiloche et que les valeurs sociales sont bouleversées,
le lecteur populaire s’attache a la certitude de « la suite a demain ». On peut, dans cette pers-
pective, dénoncer le genre du feuilleton comme 1’expression d’une exploitation opportuniste

des gens sans culture.

Pour rassembler le plus grand nombre de lecteurs autour de ce qui est commun,
le roman populaire aborde les grands sujets dans I’espace restreint de ce qui choque le
moins. Soumis & un grand nombre de contraintes, il dispose d’une petite palette de
teintes criardes mais fondamentales, le noir, le blanc, le rouge et il ne doit ni ménager
ni mélanger les couleurs. 4
Cet écrit alimentaire offre la sécurité d’un monde ou les actions des personnes sont prévisibles.
Une association longue et familiére s’établit entre I’écrivain et le lecteur a force du contact

régulier et prolongé du feuilleton, quand il est réussi. L’auteur se sent plus  1aise pour insérer
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ses observations personnelles dans le texte au fur et mesure que Ihistoire est acceptée par ses
abonnés. 4! L’habitude de recevoir le journal tous les jours commence vers cette époque. Le
désir de suivre I’histoire du feuilleton en bas de la page est une des raisons principales de ce
succés. La structure prévisible du feuilleton offre un abri de stabilité symbolique contre une
société ou les valeurs ne sont plus reconnaissables.

La réitération narrative présente dans ce genre d’écrit marque ’évolution d’une tradi-
tion orale a une société lettrée. En effet, le nombre de gens capables de lire se multiplie sous la
Monarchie de Juillet. En coupant les prix d’abonnement et en ajoutant le feuilleton, plusieurs
journaux partagent la fortune de cette nouvelle classe de lecteurs. Autrefors il fallait écouter
attentivement pour ne pas manquer ce qui était important dans un récit. La capacité de lire
rend possible I’étude du récit. On peut revoir a volonté les points saillants et omettre les
sections ennuyeuses. Le passage de 1’oral 3 1’€crit entraine une révolution dans la perception
dumonde. Pourtant, dans cette période de transition, la structure répétitive de la connaissance
orale reste importante pour I’esprit populaire. Le public attend le refrain de la chanson qui
facilitera la mémorisation. Cette répétition se trouve méme dans les titres de chapitre chez
Dumas. Dans Joseph Balsamo le chapitre « Le roi s’ennuie » est suivi par « Le roi s’amuse »,
et « La double existence — le sommeil » est suivi par « La double existence — la veille ».
L’art de conter consiste non plus dans I’introduction de thémes nouveaux mais dans 1’adapta-
tion d’images déja connues a chaque nouvelle situation et 4 chaque public différent. 2 Les
traits de Balsamo sont accordés a Gilbert. La fonction de Lorenza est transférée a Andrée. Le
narrateur accompli ne raconte que ce qui est demandé et toléré de ses auditeurs. ¥ La récom-
pense de ’auteur du feuilleton vient de la loyauté des abonnés. Pour la société orléannaise en
transition de I’oral a I’écrit, la structure du feuilleton rappelle ses origines a un peuple déraciné
de la campagne a la ville.

La cohérence de la réitération narrative dans Joseph Balsamo nait ainsi des exigences

de ses lecteurs populaires. Si le théatre donne la vie au monde écrit, le feuilleton anime le
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théatral dans I’écrit. Face a I’incertitude morale, le lecteur y trouve un cadre qui se solidifie
grice a la répétition. 1l y découvre une manicre de narrer qui lui est familiére. Si la finesse
poétique manquait 8 Dumas, il savait comment raconter. Voila pourquoi il fut tellement

populaire dans cette société en transition.

C. La voyance fictive et la nature transitoire de la société
orléannaise

Car les sujets de Louis-Philippe ressentent la nature transitoire de leurs institutions
sociales. Personne n’est satisfait d’'un compromis gouvernemental qui n’est ni une monarchie
absolue ni une république Jacobine. Répétant I’erreur fatale de Louis X VI, le roi bourgeois
remplace la fleur de lys des Bourbons par le drapeau tricolore des sans-culottes pour montrer
qu’il adhére aux principes révolutionnaires bien qu’il ait peur des conséquences de leur mise en
oeuvre. Au dessus de la Place de la République, I’enseigne des armées impériales rappelle un
passé gloricux ot I’avenir offrait des possibilités illimitées. En bas, dans la Chambre des
Députés, les courtiers de I’influence se hitent de réduire les dépenses pour la guerre en Algérie,
la seule expédition territoriale du gouvernement orléannais. Obsédés par la distribution des
privileges, les députés se trompent de direction sociale. Le peuple ne veut pas un gouverne-
ment par société anonyme. Les Frangais regardent le drapeau qui flotte et recherchent une
autorité et une identité dignes de leur histoire. Pour eux, la Monarchie de Juillet n’est qu’une
étape inévitable dans I’évolution d’une France qui fera I’envie du monde entier.

L’étude de I’Histoire prend une importance capitale a cette époque. Tous les notables
essayent d’ en écrire pour s’associer avec le nouveau prestige de leurs ancétres. * Balzac,
Dumas, Sue et plusieurs autres tentent de romancer Ihistoire de la France depuis ses origines.
Le grand historien de 1’époque, Michelet, se presse de finir son Histoire de la Révolution
Frangaise , parce que son pére, participant de cette histoire, est en train de mourir. ¥ La

préservation des récits oraux des participants aux années des Lumiéres devient urgente. L'His-
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toire des Girondins par Lamartine est une grande réussite en 1847. Elle est achetée en plu-
sieurs éditions populaires par ceux qui ne lisent jamais de textes sur I’Histoire. En contraste
avec la société orléannaise, le peuple de 1789 marchait vers des fins sociales bien définies: la
liberté, I’égalité et la fratemité. A I’ouverture de la session parlementaire de 1843, Lamartine
prévient que la France souffre du manque de progres social. Les Frangais commencent de plus
en plus a chercher dans leur passé pour une direction qui définisse leur avenir.

Quand on perd son chemin, il faut revenir a un endroit repere pour recommencer dans
une direction plus sire. Le lecteur de Dumas en 1847 sait bien que Balsamo n’existe que grice
a son créateur qui appartient aux années 1840. Mais il veut croire que le protagoniste de
Joseph Balsamo peut s’ appuyer sur ses expériences personnelles de 1’ histoire pour prédire
Pavenir. La liquidation des valeurs authentiques par la société orléannaise n’a pas apporté le
bonheur moral. Goldmann identifie le phénoméne du « héros problématique » qui apparait a
cette époque. Ce héros est proscrit parce qu’il veut rétablir la vertu des valeurs authentiques

dans une société€ corrompue par la poursuite des valeurs de change:

Sur le plan conscient et manifeste, Ja vie économique se compose de gens

orientés exclusivement vers les valeurs d’échange, valeurs dégradées, auxquels

s’ajoutent dans la production quelques individus ... qui restent orientés vers les valeurs

d’usage et qui par cela méme se situent en marge de la société et deviennent des

individus problématiques ...*S
Le comte de Monte Cristo se venge de la confiscation de sa liberté en manipulant la cupidité de
ses adversaires. Balsamo veut créer une société idéale en détruisant les Bourbons. Or, l'avenir
fictif de Balsamo fait partie du passé du lecteur de 1847. En effet, I’'utopie de Balsamo est le
réve perdu de ’'abonné de La Presse. La popularité du « héros problématique » révéle une
mtuition vague que la ruée vers ’or des financiers orléannais ne durera plus longtemps.
L’homme prudent cherche a identifier les valeurs certaines du passé dans le portefeuille de son
héritage.

La méfiance envers la Monarchie de Juillet reste cachée, comme les franc-magons de

Sawyer p. 28



Balsamo, depuis ses débuts. Des organisations clandestines, comme les Francs Régénérés,
demandent un retour aux barricades pour achever le travail de 1830. 47 Blanqui est obsédé par
la destruction de la monarchie et de la religion et veut les remplacer par une dictature sanction-
née par un peuple instruit dans les vertus républicaines. *® La menace réelle de ces organisa-
tions reste, cependant, faible. Les franc-magons de Dumas sont privés d’action ouverte par
Balsamo et par la police. La véritable menace a la monarchie bourgeoise est ’ombre de
Napoléon. Car dans la société orléannaise, si la génération de 1789 disparait, les anciens
soldats de Napoléon qui veulent un retour 3 la gloire impériale sont toujours nombreux.
Dumas est le nom de guerre que son pére s’est donné pour devenir célébre dans la campagne
d’Italie de Napoléon. Louis-Napoléon échoue a réussir une insurrection a Strasbourg en 1836.
Ses conspirateurs sont acquittés par des juges qui ont de la sympathie pour le bonapartisme
naissant. Il n’y a pire eau que I’eau qui dort. A la surface, le consommateur de 1847 est
content de la prospérité économique. Dans les profondeurs de son esprit, il regrette amerement
la perte de I’élan d’antan. En lisant Joseph Balsamo, il a le plaisir de s’allier avec celui qui
intrigue contre une monarchie dépourvue de politique.

La cohérence structurelle de la voyance fictive dans le roman assure a I’abonné de La
Presse la possibilité de lire un meilleur avenir dans les événements du passé. La soif de résolu-
tion morale améne les frangais a creuser dans leur histoire pour trouver de quoi se satisfaire.
L’appel du « héros problématique » a un retour aux valeurs morales du passé fait de plus en
plus de bruit. Un courant profond de mécontentement remonte a la surface et améne a sa chute

le gouvernement de compromis social.
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Chapitre 2
Le Collier de la Reine




I. Dumas au moment d’écrire Le Collier de la Reine

L’année 1848 s’annonce comme la plus favorable de la vie de Dumas. A la finde
1847, les recettes de son Théatre-Historique battent tous les records, grace a la réussite de La
Reine Margot et du Chevalier de la Maison-Rouge. Ses oeuvres romanesques semblent
s’écrire d’elles-mémes, sans aucune difficulté. Puisque Joseph Balsamo est fini, il a plus de
temps disponible pour achever Le Vicomte de Bragelonne publié dans Le Siécle. Homme
désormais nanti de loisirs, Dumas peut s’engager en politique: il retrouve sa voix républicaine
muselée depuis 1831. Il est au sommet de sa popularité.

Les revers de fortune qu’il connait en février sont donc inattendus. Sa dernicre réussite
est la mise en scéne du Comte de Monte Cristo du 3 au 4 février. Les douze heures de specta-
cle sont le dernier événement de la Monarchie de Juillet et une sorte de chant de cygne du
drame romantique. Le 10 février 1848, le tribunal de la Seine prononce la séparation de biens
des époux Dumas aux torts du mari. Il doit restituer la dot de sa femme Ida Ferrier, un montant
de 120.000 francs. Aucune possibilité de délai ne lui est accordée: le 21 février une cour
d’appel confirme la décision du tribunal. Le lendemain, le 22 février, cinquante-deux manifes-
tants sans armes sont « massacrés » boulevard des Capucines. Pendant que Louis-Philippe
cherche un soutien militaire, Dumas cherche un soutien monétaire. Le roi se fie a 'arrivée
rapide des troupes au moyen des nouveaux chemins de fer, les symboles de la puissance de son
régne. Le peuple n’a qu’a démolir les ponts ferroviaires pour empécher ce secours par deus ex
machina. Dumas, lui, se fie a la réussite critique de son théétre pour payer les frais du juge-
ment désastreux prononcé contre lui. Mais les Parisiens n’ont plus envie d’assister aux specta-
cles. Le drame est dans les rues. Le Théatre-Historique ferme ses portes. Le chéteau de Marly
et ses meubles sont mis en vente par autorité de justice pour des sommes dérisoires. Pour
Dumas et pour Louis-Philippe, le mois de février 1848 est une rude épreuve.

Dumas n’abdique pas aussi facilement que le roi. Il améne le fidéle Maquet 4 acheter
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ses objets préférés pour lui & ’encan judiciaire. Un certain Jacques-Antoine Doyen achéte la
maison pour 30.000 francs, mais ne prend jamais possession du chiteau. Maurois trouve que
ce nom ressembile trop a celui de 1’ancien propriétaire pour qu’il ne s’agisse pas d’une ruse de
Dumas. ! La rétribution est digne de Monte Cristo. Le 23 mars, Dumas fait planter un arbre de
la liberté devant les portes du Théatre-Historique qui sont de nouveau ouvertes au public.
Dumas s’est libéré des ses obligations onéreuses par la « vente » de ses biens a Marly. Son
intérét majoritaire dans le Théatre-Historique lui demeure. Dans tout échec il existe un él¢é-
ment positif. Aprés une courte période de retraite, Dumas a de nouveau confiance en son

destin glorieux.
A. L’engagement politique

Croyant sa réussite assurée, Dumas se lance dans la politique. Aprés tout, les martyres
de février ont chanté son « choeur des Girondins » aux barricades. 2 En 1830 il était le vain-
queur solitaire de Soissons. En 1848, il vaincra le coeur de I’électorat. II se présente comme
candidat en avril 1848 dans plusieurs départements, suivant les régles établies par le gouverne-
ment provisoire. Plusieurs candidats doivent abandonner les siéges gagnés en faveur du
meilleur. Dumas n’a pas ce probléme. Il ne gagne nulle part. Il perd dans I’Yonne contre le
futur Napoléon III par 14.989 contre 3.458. 3 Celui-ci abandonne le siége de I’ Yonne pour
représenter Paris ou il a réussi aussi a se faire €lire. Dumas, lui, se présente a la deuxieéme
élection nécessitée par la démission de Louis-Napoléon. Le nombre de votes en faveur de
Dumas est si faible qu’il ne figure pas dans les résultats officiels. Il avait attendu I’acclamation
publique; il retrouve I’indifférence. L’électorat ne prend pas au sérieux Fécrivain des romans-

feuilletons. Dumas voulait créer I’ histoire. Désormais il doit se contenter d’écrire des histoires.
B. Les affaires en baisse
Dumas revient a I’attaque au théatre. 11 n’y réussit pas non plus. En période de boule-
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versement social, chaque minute est précieuse. Personne ne s’intéresse a une oeuvre
mélodramatique qui prend des heures a se dénouer. Dumas ne comprend pas le changement
d’esprit populaire. 1l fouille en vain dans son répertoire pour trouver un sujet qui répondrait au
goit populaire. Le nombre de piéces présentées au Théatre-Historique se multiplie précisé-
ment parce que rien n’y réussit. Les recettes de 1848 n’atteignent meéme pas la moitié de celles
de 1847. 1l essaie des pieces d’autres auteurs: La Mardtre de Balzac est un échec total qui
améne le Théatre-Historique au bord de la faillite en mai. Les vedettes du genre se retrouvent
dans I’indigence. Marie Dorval, qui avait fait le succes d’4ntony de Dumas doit reprendre le
dur métier d’actrice errante. Elle en mourra en 1849. Quand Dumas crée une « souscription
artistique » 4 sa mémoire, les dons ne rapportent que « 190 francs 50 centimes ». * 11 ne s’agit
plus ni de sujet ni d’auteur ni de comédien. Au théitre Dumas ne retrouve ni applaudissements -
ni sifflets. Le genre du drame romantique est mort.

Le silence des spectateurs nuit aux romans de 1’ancien maitre du populaire. Privé de la
communication avec les spectateurs du théatre, Dumas ne sait plus comment fagonner ses
intrigues pour qu’elles correspondent au golit modeme. Le feuilleton dans Le Siécle n’est que
la suite banale de la suite des 7rois Mousquetaires. > A la fin de 1848, il recommence Les
Meémoires d’un Médecin. Mais le génie du populaire lui manque. Le Collier de la Reine, sujet
de notre étude, n’arrive pas a dépasser I’intérét des faits historiques liés  I’affaire. Sila
réitération narrative captait autrefois I’intérét des lecteurs, la formule ennuie le lecteur engagé
de 1848. Dumas, le vieux soldat, répéte des histoires déja mille fois entendues. On achéte le
journal pour ses informations, non pas pour le feuilleton. Dumas a perdu ses fidéles lecteurs.

Nous avons déja suggéré que, dans le deuxiéme mouvement du cycle des rapports
entre la politique et la littérature populaire, I’écrivain s’isole du nouveau libéralisme social en
répétant des formules littéraires dépassées. C’est bien le cas avec Dumas en 1848. La France
veut de la nouveauté et non pas de I'histoire. Aumoment d’écrire Le Collier de la Reine,

Dumas n’entend plus la voix de la galerie. 11 hésite & abandonner les formules d’hier qui ne
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répondent plus & ’actualité. Il ressemble a Marie Dorval: il se sent le comédien oublié qui joue
des roles secondaires pour un public aux goiits démodés. Au théitre, Dumas pere sera rem-
placé par Dumas fils. Le vieux lion rugit dans sa cage, mais il n’a plus de dents. La société est
a la recherche d’une nouvelle identité. L’artiste ne comprend pas pourquoi les succes d’hier ne
sont plus accueillis. 1l n’est pas étonnant que Dumas écrive une histoire de déception et de

trahison. A cette époque il n’a pas encore compris que le public ’abandonne.

II. Les cohérences structurelles du Collier de la Reine

L’intrigue de Dumas est encore loin de 1a Révolution, qui est pourtant le sujet déclaré
du cycle. Dans I"affaire du collier il s’agit d’une célébre fraude de 1784 qui met en doute la
crédibilité de ’Eglise et de la monarchie. Au moyen de lettres factices et d’une imposture,
Jeanne de La Motte persuade le Cardinal Rohan que la reine veut qu’il achéte un bijou de
valeur immense pour retrouver la faveur royale. Se croyant I’amant de la reine 4 cause des
confiances échangées avec un imposteur, Rohan arrange la livraison d’un collier de diamants.
Le bijou est perdu et ne sera jamais retrouvé. L’escroquerie n’est découverte que six mois plus
tard au défaut du premier paiement de la dette. Rohan s’obstine a répéter qu’il a agi au nom de
lareine. Mme de La Motte, qui n’a pas fui le pays, se défend comme étant I’agent de Marie-
Antoinette. Sa majesté ne comparait jamais devant les juges bourgeois qui sont 4 la recherche
de la vérité dans cette affaire. La réticence royale fait croire a la culpabilité de la reine: le
peuple n’hésite pas a condamner la reine d’adultere et d’escroquerie. Pour Dumas, 1’affaire du
collier montre que le peuple se trompe facilement sur le vrai caractére d’un esprit noble.
Abandonné par son public, Dumas se console en racontant comment un méchant et un infé-
rieur parvient, grice au jeu des ressemblances, a prendre la place d’une personne vraiment

supérieure.
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A. Le faux double

La cohérence structurelle du double méchant se manifeste dans deux épisodes, le bal
de I’Opéra 6 et le rendez-vous dans les jardins de Versailles. 7 Dans les deux cas la substitution
se fait en trois étapes: 1’exposition d’une véritable indiscrétion de la part de Marie-Antoinette,
Ierreur sur la personne dans I’identification d’Oliva Leguay comme la reine, vue dans un lieu
compromettant, et la condamnation de Marie-Antoinette pour les torts de la fausse reine, Oliva,
devenue son double maléfique. Dans Le Collier de la Reine, la société finit par croire le pire
sans connaitre jamais la vérité.

1) Le faux double présenté lors du bal de 'Opéra

Dans le récit de Dumas, la présence indiscréte de la « reine » & un bal masqué figure
comme prélude de I’escroquerie morale aux bains d’ Apollon dans le parc de Versailles. Ma-
rie-Antoinette et Andrée de Tavemey, la voyante de Joseph Balsamo, vont a Paris, déguisées,
contre la volonté du roi. Elles veulent donner de 1’argent a Jeanne de La Motte qui se dit
I’héritiére indigente des Valois. L’escapade est noble mais imprudente puisqu’elle provoque
I’impression que la reine sort la nuit pour son divertissement. En fait, celle-ci s’évade de
Versailles une deuxiéme fois pour assister a une séance magnétique de Mesmer ou Jeanne de
La Motte reconnait sa bienfaitrice et I’empéche de rester dans ce lieu compromettant. Malheu-
reusement, les vapeurs du baquet de Mesmer donnent des convulsions a une femme qui res-
semble parfaitement a sa majesté. Dans le clair-obscur de la chambre du thaumaturge, les
spectateurs ne doutent pas un instant que c’est la « reine » qui fait scandale en tombant dans
des extases magiques. Cagliostro reconnait cette femme comme Oliva, ancienne servante chez
les Taverneys sous le nom de Nicole. Il I’améne au bal de I’Opéra. Dans un lieu ot tout le
monde est déguisé en noir et en blanc, les couleurs du domino, Oliva est prise pour Marie-
Antoinette devant le Cardinal Rohan. Monsieur de Provence, le Comte d’Artois, le Comte de

Charny, et Philippe témoignent tous, le lendemain, qu’ils ont vu la reine dans les bras d’'un
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inconnu. Louis XVI prétend qu’il était avec sa femme pendant la nuit en question. Mais, son
explication n’est pas vraisemblable puisque toute la cour sait que le couple royal, d’habitude,
ne partage pas la méme chambre. Pour eux la reine est infidéle et le roi est trompé. L’honneur

royal en est ainsi entaché par les actions d’un faux double, Oliva au bal de I'Opéra.

2) L’identité du faux double confirmée dans un rendez-vous nocture

Si le faux double est présenté lors du bal de I’Opéra, cette imposture sera acceptée dans
un rendez-vous nocturne au parc de Versailles. Dés que 1a fausse reine prend la place de la
véritable reine, 1’escroquerie morale de la femme du roi est supposée. Encore une fois ’indis-
crétion réelle de Marie-Antoinette, cette fois-ci son amour pour le comte de Chamy, rendra
plausible sa présence dans un lieu interdit.

Le véritable tort de Marie-Antoinette, qui rend possible la fraude du rendez-vous
nocturne, est d’avouer au comte de Chamy qu’elle éprouve un amour impossible. Celui-ci,
affaibli par les blessures d’un duel pour I’honneur de la reine, s’évanouit dans ses bras ac-
cueillants en lui avouant sa passion. Dans un moment de confiance téméraire, la reine avoue
un sentiment réciproque. Elle s’en repent tout de suite: 1’exil du comte dans ses terrains de
Picardie est prescrit au nom de ses blessures. Dans cette premiére étape, Marie-Antoinette est
vraiment coupable de sentiments adulteres. Plus tard, il sera difficile de nier le fait qu’elle
avait été tentée par un amour interdit. Les autres se tromperont sur le nom de [’amant, mais
non pas sur le péché.

Puisque plusieurs personnes supposent que la reine a un amant, sa présence indiscréte
au parc de Versailles est davantage vraisemblable. Jeanne de La Motte en profite pour faire
prendre Oliva pour la reine a fin de gagner la confiance du cardinal Rohan. La fausse reine
donne une rose a celui-ci lors d’un rendez-vous nocturne aux jardins de Versailles. Il la prend
pour le signe d’une approbation de I’achat du collier qui doit étre livré par I’intermédiaire de

Mme. de La Motte. Celle-ci s’inspire du fait que Marie-Antoinette lui avait demandé un tel
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service, mais a changé d’avis face par manque d’argent. Le cardinal n’a pas de raison pour
douter que 1a reine désire le collier. Et, pendant que le cardinal participe volontiers a cette
pantomime, le véritable amant, Charny surveille, en cachette, la transaction. Lui aussi se croit
trahi par la reine qu’il suppose voir dans les ténébres du jardin. Méme si la noble Autrichienne
se défend d’une bagatelle imprudente et d’un amour impossible, les imprudences du faux
double semble davantage croyable puisqu’elles s’inspirent des désirs refoulés de la reine. Les
actions de la fausse reine deviennent alors vraisemblable pour le cardinal et pour le comte de
Charny.

La ruse de La Motte peut désormais augmenter dans un deuxieme rendez-vous noc-
turne. Cette fois-ci la fausse reine regoit le cardinal avec beaucoup plus de chaleur. Elle tend
la main a Rohan, et tous deux s’éloignent pour partager les plaisirs de I’amour dans la grotte
aux bains d’ Apollon. Aveugle par I’ambition, Rohan croit que la femme qui s’est donnée a lui
est lareine. Cette deuxiéme rencontre est aussi vue par Chamy qui s’évanouit de douleur,
croyant a la trahison de la reine. De méme que pour le bal de ’Opéra, une véritable infidelité
donne vraisemblance a une condamnation injuste.

Jusqu’a ce point, Marie-Antoinette n’est coupable que de pensées adultéres. Mais un
troisiéme rendez-vous nocturne au parc de Versailles va voir la fausse reine remplacée par la
véritable. Le brave Chamy accuse Marie-Antoinette d’insouciance morale. Elle nie ’accusa-
tion puisqu’elle ne sort jamais du palais aprés quatre heures depuis I’affaire du baquet de
Mesmer. Elle lui rappelle la ressemblance avec Oliva et I’invite de I’accompagner cette nuit
dans le but de dévoiler I'imposture. Apres des heures d’attente inutile, elle demande a Charny
de reproduire les actions des malfaiteurs. La tentation est trop puissante. Ils s’avouent leur
amour dans le lieu méme ot a eu lieu la comédie des doubles. Comme auparavant , il y a un
témoin secret. Cette fois-ci ¢’est Philippe de Taverney. En essayant de prouver son innocence,
Marie-Antoinette commet le délit dont elle est accusée. Le faux devient vrai: la véritable reine

prend rendez-vous nocuturne avec son véritable amant, Charny.
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3) Le faux double reflet de la vérité

C’est ’expression de la libido de 1a reine dans les actions d’Oliva qui distingue la
cohérence structurelle du faux double d’un simple clich€ de fausse identité. Plus qu’une
simple imposture, le faux double dévoile le désir refoul€ de la personne dédoublée. Fausse-
ment accusée, Marie-Antoinette se débarrasse des contraintes royales et s’abandonne aux
passions de son double. Le dévoilement de I’'imposture n’a pas d’importance. La découverte
des sentiments inhibés est le point visé. Si Lorenza divulguait sa passion sous I’hypnose dans
Joseph Balsamo, les sentiments de Marie-Antoinette sont révélés dans Le Collier de la Reine &
travers les actions d’un imposteur. Suivant Dumas, la reine veut sortir en ville pour échapper a
I’ordre étouffant de Versailles. Sous les traits d’Oliva, elle s’abandonne aux vapeurs de Mes-
mer et aux délices du bal de I’Opéra. Par ’effet de substitution, le personnage d’Oliva fait
vivre les désirs cachés de Marie-Antoinette. Ainsi la fonction du faux double dans Le Collier
de la Reine dépasse celle d’une imposture.

Ce faux double dévoile aussi les ambitions secretes de ceux qui sont dupés par I'impos-
ture. M. De Provence croit a la faiblesse morale de sa belle-soeur. A la séance de Mesmer il
prend sans peine Oliva pour Marie-Antoinette. Rohan recherche la faveur royale. 1 prend
facilement la « reine » muette au bal de 1’Opéra et dans les jardins de Versailles pour la vérita-
ble. Chamy veut que la femme du roi soit son amant. 1l croit a I’infidélité de Marie-Antoi-
nette quand il voit son faux double en flagrant délit avec le cardinal Rohan. Les actions du
double amenent ces personnages a croire a leurs fantaisies. Celui qui ne cherche pas a connai-
tre la vraie femme est destiné a étre victime d’illusions. Oliva n’est démasquée que lors de la
confrontation de Chamy avec la reine véritable. Lui, seul, peut jouir de la faveur de la reine

parce qu’il ose demander la vérité.
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Voici un resumé des trois impostures au parc de Versailles:

LE FAUX DOUBLE AUX BAINS D'APOLLON
Premier Deuxiéme Troisikme
rendez-vous rendez-vous rendez-vous
nocturne nocturne nocturne
-Rohan -Rohan
Personnages L L ~Chamy
. -Oliva/Nicole -Oliva/Nicole . .
veritables eanne de Ia Motte Jeanne de fa Mote -Maric- Antoincte
. . . . . . . . -Rohan (par Charny)
Personnages imités | Marie-Antoinette (par Oliva) | Marie-Antoinette (par Oliva) Olliva (par Marie-Antoinette)
Actions Oliva d une rose & Rohan Oliva et Rohan se.rem:mt dans (Ehamy et Marie-Antoinette
e grotte pour faire lamotr | s'avouent leur amour
-Rohan croit que la reine -Rohan se crc?t l'am.ant'dc la
. reine alors quiil s'agissait -~ .
. T'approuve s -Philippe de Taverney croit
Fausses déductions . . &'Oliva . . .
-Charny croit que la reine . . que la reine trahit le roi
. . -Charny croit que la reine le
trahit le roi .
trahit
-Chamy
-Chamy -Philippe de Taverney -Philippe de Taverney
Témoins -M. de Provence et les gardes | -M. de Provence et les gardes | -M. de Provence et les gardes
du parc du parc du parc

En somme, le faux double est une espéce de miroir défectueux ou I’'image est vue de

biais. Les traits de la personne sont voilés et les défauts sont exagérés par les imperfections de la

glace. 1l ne s’agit pas d’une simple tromperie. Le faux double prend son départ avec la révélation
d’une véritable défaillance de caractére. Marie-Antoinette n’est pas satisfait avec son mari et la
vie royale. Elle recherche la distraction en ville et tombe amoureuse d’un galant. 1.’imposture
d’Oliva n’est pas alors complétement fausse puisqu’elle exagére des faiblesses existantes. Par le
jeu du faux double; la foule sera convaincue que la reine trompe le roi et qu’elle dissimule sa
convoitise pour le célébre collier. Dans le récit de Dumas, Marie-Antoinette est amoureuse de
Chamny. Elle aura, ainsi, de la peine & nier un amour illicite. La fausse reine, Oliva, ne fait que

substituer Rohan pour Charny. FEt la plupart des spectateurs dans la galerie des glaces finissent
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par croire le reflet et non pas I'image réelle.

B. La réitération simple

Le redoublement des actions de la fausse reine par la véritable souveraine au parc de
Versailles atteste d’une certaine régression dans le style narratif du récit. Dumas se contente
d’une simple répétition: Chamy et Marie-Antoinette suivent exactement les pas de Rohan et
Oliva. Une réitération aussi simple n’est pas évidente dans Joseph Balsamo. L’habileté de la
réitération complexe, c’est a dire a la « fractale », manque dans Le Collier de la Reine. Désor-
mais, le moteur narratif roule a deux temps: le rappel et le présage. La répétition simple acheve

une action déja décrite ou elle propose une circonstance a réitérer.
1) Réitération simple des personnages

La réitération consiste en partie a rappeller des éléments de Joseph Balsamo dés le
début du Collier de la Reine par I’'introduction du personnage de Cagliostro. Dumas regroupe
neuf personnes dont trois sont déja connues: le duc de Richelieu, le baron de Taverney et Mme.
Dubarry. Une quatriéme, le comte de Cagliostro, évoque Balsamo. Il prétend, comme lui, &
une vieillesse qui remonte au régne de Cléopatre. Et il posséde le secret de I'élixir de vie. 11
présage aussi les destins malheureux des invités. Sa physionomie a dii changer, cependant,
puisqu’aucun des invités ne reconnait le sorcier dans sa nouvellé incamation. Or, puisqu’une
description physique lui manque, le lecteur comprend sans peine que Cagliostro est la réin-
camation de Balsamo. Le lecteur voit la ressemblance par une répétition des traits psychologi-
ques.

Ce rappel des éléments de Joseph Balsamo se retrouve aussi dans le personnage
d’Oliva. Cagliostro, le ci-devant Balsamo, la reconnait comme étant I’ex-Nicole. Dans le
roman précédent; le duc de Richelieu était frappé par la ressemblance de Nicole avec la reine.

Dans Le Collier de la Reine, le cardinal Rohan prend, d’une pareille maniére, Oliva/Nicole
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pour Marie-Antoinette. Ce double royal loge dans la chambre méme qu’avait habité Lorenza
dans Joseph Balsamo. Comme cette derniére, elle y est quasiment prisonni¢re. Elle est aussi
nécessaire aux projets du sorcier. Pourtant, elle ne partage pas le caractére voyant de Lorenza.
Bien qu’elle change de nom, elle garde son identité établie dans les pages de Joseph Balsamo .
Encore une fois, le rappel direct des éléments du roman précédent est évident.

Comme on I’a déja remarqué, la stabilité des caracteres importe dans la production du
feuilleton. L art du genre consiste a masquer le manque de développement. Dans Le Collier
de la Reine, Dumas n’ utilise que la moiti¢ de la recette du succes de la réitération complexe. 11
donne de nouvelles appellations qui entrainent Balsamo et Nicole de la fiction jusqu’a la vénté
historique. Mentionnons que le comte de Cagliostro et Oliva Nicole Leguay sont des personna-
ges historiques qui figurent dans les interrogatoires authentiques de ’affaire du collier. Le saut
de la fiction a la vérité est intéressant pour le lecteur cultivé, mais ne séduit pas le lecteur |
ordinaire. Le changement des noms ne suffit pas & maquiller un manque de créativité. La

réitération simple, limité au rappel, ne réussit pas a animer les personnages du récit.
2) Réitération simple des péripéties

La rencontre nocturne d’Oliva et de Rohan au parc de Versailles apparait comme une
sorte de répétition du véritable drame qui va se jouer entre Marie-Antoinette et Chamy. Puis-
que nous avons déja analysé cette €pisode, il suffit de dire que I’inconstance supposée préfigure
avec exactitude le péché véritable. La réitération simple est présagé et accomplie sans grande
modification. On peut méme dire que ce rapprochement des deux rendez-vous annule 1’effet
de coup de théatre que produirait la découverte soudaine d’une reine adultére.

En préfigurant la fraude de Jeanne de La Motte, I’affaire de I’ambassade portugaise
joue le méme rdle banalisant en ce qui concemne 1’affaire du collier. Tout d’abord, il faut noter
une réitération simple de personnages: Beausire, comme sa femme Oliva, apparait déja dans

Joseph Balsamo. Ceci dit, nous devons fegarder de plus prés le phénoméne de réitération
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simple de I’intrigue en réesumant les deux crimes. Voici comment se déroule la conspiration
de Beausire :

1) S’inspirant des idées de Cagliostro, Beausire réussit a convaincre les employés de
I’ambassade qu’il remplace leur patron en vacances.

2) 1l se refuse le vol trop facile de la caisse diplomatique par I’affaire plus lucrative du
collier.

3) Beausire se présente chez les marchands du collier de la reine comme agent de sa
majesté portugaise qui désire acheter le bijou.

4) Quand on lui montre une copie, son indignation est tellement crédible que les joailliers
se rendent a ’ambassade pour faire leurs excuses.

5) Soudainement, le complot s’écroule au moment du retour imprévu du véntable ambas-
sadeur. Beausire et ses conspirateurs s’échappent sans aucun bénéfice et d’une ma-
nicre bouffonne.

Sans aucune timidité, Dumas répéte la méme formule pour présenter son interprétation de
I’escroqueriede Mme de La Motte:

1) C’est toujours Cagliostro qui suggére indirectement 8 Mme. de la Motte la méthode a
suivre pour accomplir le vol du collier en montrant la ressemblance d’Oliva avec la
reine.

2) Insatisfaite des dons de Rohan, Jeanne de la Motte recherche le grand prix, le collier de
la reine.

3) De méme que Beausire, elle réussit de se présenter comme un délégué royal au moyen
d’une imposture.

4) Rohan ne croit pas a I'indignation de Marie-Antoinette et ne voit que I"approbation
implicite de la reine.

5) La découverte de I'imposture d’Oliva dévoile I’escroquerie. Jeanne de La Motte ne tire

de cette fraude que la marque du bourreau de Paris.
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Les actions de Beausire avaient présageé exactement celles de Jeanne de la Motte. Le lecteur
sait d’avance le résultat des efforts de La Motte. Pire méme, il trouve un peu nidicule I’affaire
du collier puisqu’elle ressemble tellement a la farce de ’ambassade. La symétrie de Dumas est
intéressante, mais I’aventure de I’ambassade portugaise diminue I’éclat de la fraude du siecle.

Cette réitération simple des péripéties enléve I’intérét principal du récit. Notre analyse
de la réitération complexe de Joseph Balsamo a montré combien il est important de modifier
un élément pour donner I’illusion de complexité a une répétition banale. Le changement de
noms de Balsamo et de Nicole ne suffit pas a dissimuler un manque de développement des
personnages. Le remplacement des comédiens aux bains d’ Apollon ne réussit pas & combler
un manque d’invention. La répétition des actions de Beausire par Jeanne de la Motte nuit 4 la
fascination naturelle qu’exerce une escroquerie audacieuse. Dumas ne sent plus quels élé-
ments il faut modifier pour produire une réitération narrative qui plaise aux lecteurs. Le génie
de la réitération complexe lui manque. Et le lecteur finit par s’ennuyer en lisant I’interprétation
que donne Dumas de 1’affaire du siecle. Qui I’aurait cru?

Dans Le Collier de la Reine Dumas révele un manque d’inspiration dans le remplace-
ment de la réitération complexe par la réitération simple. Les habitués de la table de Dumas
attendent un repas solide plein de personnages et d’intrigues. IIs retrouvent cependant une
« nouvelle cuisine » ot 1a présentation a plus d’importance que 1’apaisement de la faim. La
création du double méchant est brillante, mais elle manque de substance. On veut savoir ce qui
est advenu du célebre collier. Or, la vérité de I"affaire n’est jamais révélée. Les conséquences
historiques de cette escroquerie se cachent derriere les artifices de Dumas. Et cette déprécia-

tion de I’intérét historique apparait comme une troisiéme cohérence structurelle du roman.

C. La décoloration de I'Histoire

11 faut mettre en contraste les faits historiques avec le récit de Dumas pour montrer a

quel point celui-ci banalise les conséquences politiques de affaire. 1.’audace de la cour de
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justice de Paris, dans la réalité historique de 1785, est presque inimaginable, puisque les juges
civiques mettent en cause et I’Eglise et la Monarchie! Le pape Pie VI se fache parce que son

« émissaire », Rohan, doit se défendre dans une cour laique. Le roi Louis XVI est irrité parce
que le cardinal se croit I’amant de sa femme. Aucune issue propice ne se présente. Si le
cardinal ést dupé par un appel & sa vanité, la faiblesse morale de I’Eglise serait prouvée. Sil’on
croit au célébre rendez-vous nocturne, la prudence morale de Marie-Antoinette est mise en
question. Les gazetiers s’en régalent; des pamphlets enflammeés se vendent partout. Les gens
de 1a rue chantent des calomnies contre la reine. Pour la premiére fois, le pouvoir irrécusable
de la monarchie est mis sur la sellette.  En 1785, les bourgeois de Paris osent rendre leur
Jugement sur les moeurs ecclésiastiques et la crédibilité de la monarchie.

En 1848, au moment ou Le Collier de la Reine parait dans La Presse, la bourgeoisie
ose de nouveau prononcer son jugement critique contre la monarchie. Le conflit de la bour-
geoisie et de la monarchie Bourbon a commencé en 1785 par les interrogatoires de I’affaire du
collier de la reine. Le combat prend fin en 1848 avec 1’abdication de Louis-Philippe. Chose
étrange, Dumas refuse d’évoquer I'importance politique de I’affaire de 1785 et son parall¢le
avec 1848. Pourtant I’intrépidité de Jeanne de la Motte pourrait faire appel a I’esprit anti-
monarchique de 1848. Comme femme qui expose les exces des privilégiés, elle sembie faite
sur mesures pour le public de 1848. Et le mythe de la Motte est toujours présent dans I’esprit
populaire. Les journaux ont rapporté en 1844 la mort a Paris d’une mystérieuse « Comtesse
Jeanne » qui était en train de briiler des documents privés de la ci-devant Jeanne de la Motte. °
L’ affaire est importante, s’adapte au feuilleton, et correspond a 1’état d’esprit populaire de
1848 4 1850. Or, Dumas se contente de donner toute I’importance dans sa fiction a une intri-

gue d’amour refoulée au détriment des véritables éléments de la fraude.
1) La décoloration des personnages historiques
Les personnages de Dumas sont bien fades face a leurs réalités historiques. Dans la
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fiction, Rohan est un conspirateur sans motif évident, La Motte tente sans préméditation le vol
du collier et Cagliostro est I’agent clandestin qui dévoile I’affaire. Or, dans la réalité, Rohan
est un ambitieux qui voudrait prendre la place du roi, Jeanne de La Motte est un escroc accom-
pli, et Cagliostro est un charlatan séduisant. Dans la fiction de Dumas, la réitération simple de
personnages de Joseph Balsamo, et I'épisode de 1”’échec du vol a 'ambassade portugaise
préfigurent la banalité de 1’ escroquerie de Jeanne de la Motte. Or, les personnalités de la
réalité historique avaient crée un récit beaucoup plus riche en couleurs.

Voici comment le destin réunit, dans la vérité historique, les trois personnages princi-
paux de V'affaire. Pour réussir dans ses ambitions de premier ministre, Rohan doit se rappro-
cher de la reine. Or, comme ambassadeur a Vienne, ses goiits dépensiers et sa vie libertine
avaient scandalisé Marie-Thérése. Sa fille, Marie-Antoinette, est résolue & ne jamais le rece-
voir. Rohan €coute donc avec plaisir les présages de réconciliation avec elle que lui offre
Cagliostro. Le cardinal affirme en effet que le comte fabrique de I’or pour lui. De son coté,
Cagliostro cherche un abrni chez le cardinal contre des poursuites judiciaires intentées contre lui
par plusieurs patients victimes de I’échec de ses traitements. Pour garder cette protection,
Cagliostro présage un destin au cardinal qui s’adapte aux ambitions de celui-ci. Dans la réalité
historique de 1781, Cagliostro se trouve a Strasbourg a coté du cardinal. IIs écoutent ensemble
le plaidoyer de Jeanne de La Motte, qui prétend a 1’héritage royal des Valois. En 1783, celle<ci
se souvient de la confiance naive de Rohan envers le charlatan Cagliostro & Strasbourg. Jeanne
de 1a Motte et Cagliostro habitent des maisons achetées pour eux par Rohan dans le méme coin
du Marais. En femme habile, elle joue de ’ambition de Rohan comme Cagliostro. Dans la
réalité la véritable Jeanne de La Motte avait une ruse beaucoup plus habile que celle qui est
décrite par Dumas. En somme, les rapports entre le cardinal Rohan, Jeanne de la Motte et
Cagliostro ont une réalité théatrale et une richesse psychologique dans la réalité historique qui

manquent dans la version romanesque de Dumas.
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un détail historique qu’omet Dumas. Pour les Frangais de 1784, ’acquittement de Rohan
semble démontrer la culpabilité de Marie-Antoinette dans I'affaire. Dans la réalité historique,
les bourgeois de Paris, eux, rendent leur jugement contre la monarchie. Dans son roman,
Dumas n’en parle pas. Les conséquences politiques du jugement ne figurent pas dans son récit.

Et Dumas évite de suivre les vies des accusés aprés le jugement. En exil en Angleterre,
le Cagliostro historique écrit une « lettre ouverte » contre les abus monarchiques qui servira
d’inspiration aux lettres de doléances révolutionnaires. 1l meurt dix ans plus tard dans une
prison papale en Italie sans jamais revenir en France. Toujours le fomentateur, il est condamné
pour avoir intrigué contre I’Eglise. Par contre, la véritable Jeanne de la Motte s’échappe de
prison en se déguisant en homme. 11 est incroyable que 1’écrivain du Comte de Monte Cristo
nous épargne ce détail historique. En 1789 a Londres, elle écrit ses mémoires dans lesquelles
elle accuse Marie-Antoinette de tout les abus, y compris d’étre lesbienne. 1© Le bruit court en
1789 que La Motte figure dans la marche des femmes sur Versailles. Mais Dumas ne la fait
pas voir dans les plusieurs chapitres qu’il consacre a I’épisode. Le Rohan historique est €élu a
I’ Assemblée nationale, mais reste chez lui & Strasbourg pour se consacrer & des oeuvres charita-
bles. Pendant plus de cent ans, la famille Rohan travaille a payer la dette du collier. Les
destins véritables des personnages principaux de I’affaire rendent justice au jugement des
bourgeois de Paris en 1784. Cagliostro et Jeanne de la Motte, dans la réalité historique, se
moquent de la monarchie et ’Eglise tandis que Rohan joue le pénitent. Dumas se défend,
néanmoins, d’en parler dans son roman.

En fin de compte, les personnages, I'intrigue, et les conséquences politiques de I’escro-
querie véritable du collier de la reine sont plus captivants dans la réalité qu’ils ne le sont dans le
récit de Dumas. D’habitude, Dumas est accusé d’exagérer les événements historiques. Pour
une fois, il est coupable du contraire. La décoloration de I’Histoire est remarquable dans Le
Collier de la Reine. Pour Dumas, le destin fictif d’Andrée et de Charny est plus important que

Iaboutissement historique de I’affaire.
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III. Les cohérences structurelles du Collier de la Reine et la société
de la Deuxiéme République

Vers la fin du récit de Dumas, Louis X VI trouve Charny aux genoux de Marie-Antoi-
nette. Pour se sauver d’une situation compromettante, la reine doit inventer une explication.
Le comte recherche 1’appui royal pour délivrer Andrée de Taverney de ses voeux au couvent; il
veut se marier avec elle. Dans une demiére distorsion des désirs refoulés, Andrée devient
Ialter ego de la reine en se mariant avec le comte de Charny. A la fin du roman, ce n’est plus
1’audace de I’escroquerie de La Motte qui compte, mais le goiit amer d’un mariage fait pour
sauver 1’honneur de I"autorit¢ monarchique. Une bizarre construction dissimule le véritable

amour du roman.

A. Le double méchant et la duplicité sociale de la Deuxieme
République

Curieusement, la société frangaise entre 1848 et 1850 cede a de pareilles dissimula-
tions. En février 1848, elle se marie avec un gouvernement socialiste utopiste bien qu’elle ne
recherche que I’autorité et la gloire d’un Napoléon. La femme est exaltée pour sa pureté
maternelle, mais le bordel devient le lieu de rencontre habituel. La France de I’époque se veut
égalitaire et progressive. Elle se montre de plus en plus autoritaire et répressive avec chaque

manifestation populaire de mécontentement .

1) L’idéal de la liberté en face du désir de la sécurité

Au printemps 1848, I'utopie fraternelle semble réalisable. La société frangaise, qui
avait dormt sous I’effet soporifique de la prospérité orléannaise et son insipidité politique,

s’¢éveille, se regarde dans le miroir, et discerne des traits qui lui rappellent son ardeur de 1789.

Dans son premier mois le Gouvernement Provisoire proclame les principes suivants:
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25 février  Le droit au travail et la création de I’emploi par des ateliers
nationaux
26 février L’abolition de la peine de mort en matiére politique.
2mars La limitation de la journée de travail a 10 heures.
4 mars Laliberté totale de presse et de réunion; 1’abolition de I’esclavage.
8 mars L’ouverture de la Garde Nationale a tous les citoyens.
19 mars L’abolition de la contrainte par corps. !!

On s’interpelle « citoyen » et on termine les lettres officielles par « Salut et fraternité ». 12
Dans son livre sur I’époque, Maurice Agulhon se réfere a Flaubert comme témoin oculaire:

« Le négligé des costumes atténuait la différence des rangs sociaux, la haine se cachait, les
espérances s’étalaient, 1a foule était pleine de douceur. » 13 Le carnaval de 1848 dure pendant
tout le caréme. Jusqu’a I’élection de I’ Assemblé constituante du 23 avril 1848, les Frangais
rejettent leurs vétements coutumiers pour se travestir en jacobins.

Le visage dans le miroir se maquille en révolutionnaire, mais le coeur est toujours
conservateur. La fievre printanicre est vite désavouée. Le bal masqué a été sublime, mais il
faut nettoyer les dégéts et revenir a la sobriété. Si la France s’énamoure du principe de la
liberté, elle redoute néanmoins le désordre social. La République qui s’installe le 4 mai 1848
est de plus en plus hostile au socialisme, en attendant de devenir franchement conservatrice et
méme réactionnaire. 14 La premiére manifestation sérieuse, le 15 mai 1848, démarre la réac-

tion contre les « rouges »:

20 mai Les ateliers nationaux mis en doute; I’arrestation des militants
ouvriers.
21 juin  Les ouvriers des ateliers nationaux ordonnés hors Paris en service
militaire.
23-26 juin L’ msurrection ouvriére avec 1.400 morts et 1.700 blessés. Des
milliers de volontiers arrivent des provinces pour protéger le pays
de la menace du radicalisme parisien. 13
28 juillet Les vieilles restrictions sur les clubs, les sociétés et les réunions
sont rétablies et férocement appliquées contre les ouvriers. ¢

11 ne fallait que cing mois pour que la liberté de 1’association fiit abolie et que la puissance du
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patronat soit rétablie. Cinq mois encore, en décembre 1848, le candidat du patronat bourgeois,
Louis-Napoléon, est élu président. Aucun républicain n'est nommé a son Ministére. Le préfet
de police de Paris arrache tous les arbres de la liberté, y compris celui devant le théitre de
Dumas. 17 Cing mois encore, le 13 mai 1848, les résultats de 1’élection de I’ Assemblée législa-
tive annonce la déroute des forces socialistes et républicaines. L’électorat réclame la stabilité
des conservateurs et I’ autorité napoléonienne. En juin 1849, « les grands hommes de la démo-
cratie sociale sont en exil, la réaction est au pouvoir, le temps des manifestations est fini ». 18
En seize mois, 1’euphorie de la révolution a disparu et la France revient a la poursuite de la
sécurité matérielle. L’allure égalitaire et progressive du printemps 1848 n’est qu’une image
vue de travers dans un miroir défectueux.

Comme Marie-Antoinette dans le roman, la France de 1848 a un faux double. Dans e
Collier de la Reine, Oliva dévoile le désir refoulé par la reine de s’amuser en ville et de cher-
cher ’'amour. Les gens de la cour prennent les mésaventures fictives d’Oliva pour des indiscré-
tions réelles de Marie-Antoinette. Au printemps 1848, le gouvernement provisoire déclare les
volontés idéalistes des Frangais. Les idéologues de la gauche persistent de nos jours a voir une
révolution ouvricre en 1848. Mais, de méme que la reine sait que son amour pour Charny est
impossible, les Frangais comprennent que 1’utopie socialiste est inabordable. L’optimisme
révolutionnaire devient un souvenir doux-amer. La réussite de La Motte ne compte pas pour
Dumas. C’est la faiblesse parfaitement humaine de Marie-Antoinette qui fait tout 1’intérét.
Chaque fois que la reine céde a la tentation de se montrer femme, une catastrophe en résulte.
Elle veut étre une femme aimée, mais la responsabilité royale I'en empéche. La Deuxiéme
République se veut ’amie du peuple, mais la sécurité publique I’oblige a trahir celui-ci. La
publication du Collier de la Reine commence trois jours aprés I’élection de Louis-Napoléon
comme président de la « République ». Peut-étre Dumas veut-il ironiser sur la régression du
gouvernement en décrivant les matheurs de 1a belle Autrichienne. Comme Marie-Antoinette

2

le citoyen de 1848 doit sacrifier I’enchantement de la dérive pour la contrainte et la stabilité.
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On parle de révolution, mais on vote pour un régime autoritaire. Pourtant, le souvenir des jours

heureux du printemps provisoire reste dans 1’ imagination populaire.
2. L’idéal de la femme contre la domination masculine

Le modéle de la femme chez Dumas répond aux souhaits masculins de I’époque. Elle
est I'image idéale de la chasteté et de la pureté pour le monde extérieur, et ’esclave du sexe au
boudoir. Lorenza, éveillée, veut échapper a la domination de Balsamo. Endormie, elle le
supplie de faire I’amour. Marie-Antoinette se plie aux exigences formelles d’une reine malgré
des tentations de se divertir en ville et d’aimer le comte de Charny. Son double, Oliva, se
laisse transporter par les délices de I’amour et de la cupidité. C’est une femme « vipére », 1
Jeanne de La Motte, qui réussit la fraude. Le feuilleton est parfois accusé d’étre écrit expres
pour plaire aux gotts des femmes qui, seules, ont du temps disponible pour lire de la fantaisie.
L’imputation sonne faux étant donné I’emplacement du Collier de la Reine dans le feuilleton a
coté des derniéres indications de la Bourse dans les pages de La Presse. 1" homme du foyer
serait le premier 2 lire le journal et son feuilleton dans lequel on voit la femme apporter la
tentation que I’homme doit maitriser. Méme la reine doit se conformer aux attentes hypocrites
des lecteurs masculins de la Deuxiéme République.

Cette duplicité morale envers la fidélité se manifeste dans le récit de I’affaire du collier
comme dans les normes sociales de 1848. La reine est accusée de péché, mais le cardinal
Rohan est acclamé pour avoir « protégé » I’honneur royal. 11 est acceptable qu’un prince de
I’Eglise soit I’amant d’une femme mariée, mais il est impardonnable qu’une femme soit méme
soupgonnée d’infidélité. La situation légale et morale de la femme est nettement inférieure a
celle de ’homme. Si la femme qui lit le feuilleton de Dumas se rend coupable d’adultére, elle
est passible de peine de prison allant de 3 & 24 mois, alors que le lecteur masculin peut le
commettre en toute impunité. 2° Par ailleurs, le choix des conjoints n’est pas celui des mariés. 1l est

fait par les parents puisque le mariage évalue leur rang social et leur possibilité de I’améliorer.
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L’argent tenait une telle place dans le mariage, les relations sexuelles €taient
soumises a de telles restrictions, les épouses étaient si désireuses de passer de I’état de
fiancée au matriarcat que, fatalement, I’adultére et la prostitution étaient essentiels a la
marche du systéme.?!

Le bordel devient un endroit de détente aussi ordinaire et naturel qu’un autre: des hommes
d’affaires se rencontrent réguliérement, comme dans un café ou la patronne est traitée avec
respect. En méme temps, la femme chaste demeure prisonniére de la maison, pour garder sa
pureté et pour remplir ses devoirs maternels. La femme de 1848 est de plus en plus victime de
r6les contradictoires.

Le faux double dans Le Collier de la Reine se montre davantage un reflet des institu-
tions sociales de la Deuxieme République. Oliva réalise les désirs repoussés de Marie-Antoi-
nette par ses obligations sociales. Parce que le double méchant implique un désir de liberté
réprimé par des exigences sociales, le choix de sujet par Dumas devient plus clair. Du c6té
actif, ’escroquerie réussie par La Motte démontre la capacité criminelle d’une femme que
’homme doit maitriser. Du c6t¢ passif, Marie-Antoinette a du mal & s’acquitter des accusa-
tions fausses de Rohan parce qu’elle cache un amour réel pour le comte de Chamy. La reine
doit cacher ses faiblesses pour obéir a la pression sociale.

Marie-Antoinette est une femme en méme temps qu’elle est une figure d’autorité.
Déguisée, la reine s’égaye dans les téncbres, libérée des contraintes de sa charge. La foule du
printemps 1848 féte la liberté de I’autorité monarchique. De méme que la reine doit dissimuler
ses fautes pour garder I’inviolabilité royale, la société de 1848 repousse ses désirs utopiques
pour assurer sa prospénité. La cohérence structurelle du double méchant est le miroitement de

cette duplicité sociale.

B. La réitération simple et le besoin de certitude facile

Entre la chute de la Monarchie de Juillet et I’avénement du Second Empire, la diversité
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des opinions politiques tend a disparaitre. Le choix devient de plus en plus simple: ou vous
étes pour I’ordre social ou vous étes anarchiste. L’étude de ’Histoire a donn€ naissance a la
certitude que rien ne change et que tout se répéte. Toute tentative de transformation sociale est
destinée a 1’échec, un phénomeéne déja démontré a la fin du 18° siecle. 11 vaut mieux oublier le
réve impossible et se concentrer sur la construction d’une structure sociale solide. Le citoyen
de la Deuxiéme République pendant cette période de rapprochement doit ressentir un frisson
de déja-vu. Comme la Révolution de 1830, celle de 1848 est vite maitrisée par des partis qui
n’ont rien a voir avec I’idéologie de ses instigateurs. L’aristocratie perd son rdle de stabilisa-
teur politique, mais la bourgeoisie la remplace. La nouvelle classe des fonctionnaires prend
I"allure du clergé dans son uniformité et ses rites. 22 Les joueurs changent, mais les roles
restent inchangés.

L’espoir que I’action individuelle peut transformer la société est vite remplacé par un
fatalisme de conformisme. Depuis les émeutes des ouvriers, on craint le retour des exces de la

Terreur.

De 1849 a 1851 nous voyons la démobilisation progressive et délibérée de la
plupart des groupes actifs dans la coalition révolutionnaire: la répression de
I’insurrection de 1851 achéve cette démobilisation. 2

Les voix libérales redoutent la bonne volonté des hommes et se taisent. La croissance écono-

mique est en danger:

Par crainte des désordres, voire du « socialisme », du « communisme » ou de
I’ « anarchie », les entrepreneurs hésitaient a rouvrir chantiers et ateliers, la clientéle &
passer des ordres. 24
Il vaut mieux garder la prudence que de risquer la perte de la prospérité. Il faut répéter une
formule du passé qui s°était déja montrée capable de diriger I’enthousiasme révolutionnaire.
La Presse commence & publier Le Collier de la Reine seulement neuf jours aprés la proclama-

tion des résultats électorals. Louis Napoléon est €lu président par majorité écrasante en méme

Sawyer p. 56



temps que 1’amateur de Dumas commence un nouveau récit. La société frangaise recherche la
stabilité dans le fantdme de I’Empire La possibilité d’agir contre la force du destin est écrasée
par I’échec du renouveau politique tenté au printemps 1848.

Le style narratif du Collier de la Reine est un reflet du nouveau cynisme de ses lecteurs.
La réitération complexe est remplacée par la répétiﬁon simple. Ou une péripétie préfigure une
autre, ou elle achéve une action déja proposée. La modification d’ un élément complexe pour
masquer la redondance est désormais absente dans le récit. Dégu par le dédain populaire pour
sa candidature, il est évident pour Dumas que son public recherche des solutions simples aux
problémes sociaux. La narration dans Le Collier de la Reine est nettement plus répétitive et
I’intrigue est plus prévisible, surtout pour ceux qui connaissent les faits historiques de |’affaire.
Le Balsamo fictif devient le Cagliostro historique. Comme Dumas, il cesse de modifier I’His-
totre et se contente de I’observer. De méme que le citoyen de la Deuxieme République, Cagli-
ostro s’abandonne aux courants de I’Histoire.

Cette prédominance de la répétition simple dans le récit représente le désir de retrouver
quelque chose de familier. Le feuilleton se caractérise par un équilibre entre le déja connu et la
nouveauté. Dans Le Collier de la Reine, Dumas souligne la certitude de répétition. La politi-
que penche vers un retour aux certitudes napoléoniennes. Le roman s’appuie sur la répétition
des personnages et des intrigues déja présentés. Les eaux dans lesquelles la société navigue
sont assez dangereuses sans bousculer le bateau. Dumas dilue 1a nouveauté dans le récit pour
répondre au désir populaire d’un retour aux valeurs déja prouvées. Le passage de la réitération
complexe a la réitération simple est le résultat d’une société qui rejette incertitude novatrice
en faveur de I’assurance réactionnaire. Dans la littérature populaire, le lecteur attend que la résolu-
tion de I'intrigue soit prévisible. La réitération simple répond parfaitement a ce besoin de certitude.

C. La décoloration de I'Histoire et le besoin d’équilibre social

Apres tout, le lecteur du Collier de la Reine veut s’éloigner des problémes de crise
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économique et de violence ouvriére. Les agitateurs socialistes de février avaient ouvert une
boite de Pandore dans laquelle étaient renfermés tous les matheurs sociaux réprimés pendant la
Monarchie de Juillet. Le pauvre lecteur ne veut que fermer cette boite néfaste pour retrouver
un peu de tranquillité. Il a assez de principes révolutionnaires a considérer. 1l lui faut des
intrigues faciles a comprendre et des personnages reconnaissables. Assis dans son fauteuil
préféré a la fin de la journée, le fid¢le de Dumas recherche un refuge contre ses soucis politi-
ques. Comme la programmation de télévision aujourd’hui, le feuilleton lui offre cet oubli.

Pour garder la loyauté de ce lecteur harcelé par les bouleversements sociaux, I’écrivain
du feuilleton doit éviter avec soin tout soupcon de discussion politique. Le citoyen de la
Deuxiéme République veut s’échapper des legons politiques de 1’Histoire. Si le récit se situe
dans le passé, il devrait se débarrasser de tout contenu politique. Malheureusement, Dumas
s’est déja engagé a écrire une histoire de la Révolution. L’affaire du collier devient, alors, une
histoire d’amour cach¢ ot le vol du collier se fait spontanément et dont les conséquences
politiques sont nuisibles. Bref, il doit atténuer la portée politique d’un événement qui avait 6té
la confiance du peuple dans son gouvernement.

Surtout, il lui faut éviter toute critique de I’autorité. A la fin de 1848, le gouvernement
commence a circonscrire les activités des journaux. Seuls les journaux modérés, comme La
Presse, sont tolérés par les autorités. Faute d’autres revenus puisque son théitre tombe en
faillite, Dumas dépend davantage de la bonne réception de ses feuilletons. Par malheur,
I’affaire du collier traite d’une faiblesse des moeurs de la part de 1’autorité: un cardinal achéte
les faveurs d’une reine. Dumas fait de son mieux pour améliorer le caractére de Marie-Antoi-
nette. Dans le roman elle refuse la tentation du collier deux fois par prudence. Dumas évite
I’exposition de 'hypocrisie reconnue de la reine qui avait permis Rohan de se croire son amant
secret malgré ses protestations publiques. Dans le roman, Marie-Antoinette est peinte comme
victime innocent d’un crime. Ainsi, Dumas peut poursuivre son feuilleton sans géner un

gouvernement instable.
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Certains aspects de I’affaire sont supprimés par Dumas. Si le peuple est effrayé par les
meneurs républicains et les associations secrétes, Cagliostro devient dans le roman un observa-
teur passif dépourvu des services franc-magons. Ses critiques de I’ injustice royale au proces et
en exil sont omis du récit. Le gouvernement se veut-il anti-clérical? Alors, le cardinal Rohan
devient le bouc-émissaire de I’affaire. Le lecteur veut oublier la menace criminelle dans les
rues de Paris? La comédie des erreurs a I’ambassade portugaise les rendent ridicules. Le vol
du collier se fait sans préméditation de la part de Jeanne de La Motte: I’escroquerie du siécle
devient dans le récit une tromperie qui réussit par hasard. Les bourgeois de politique modérée
désirent que la moralité de I’autorité soit respectée? Un double méchant est donc coupable des
indiscrétions de Marie-Antoinette. Dumas se défend de parler des accusations de libertinage
faites par la Jeanne de La Motte historique, malgré la forte tentation de peindre une reine de
moeurs faciles comme avait fait les gazetiers de 1785. Chaque élément de I’ affaire qui pour-
rait choquer la société de 1848 est scrupuleusement modifié.

Il semble que le vieux soldat Dumas obéit toujours aux ordres du lecteur populaire. La
caractérisation de Dumas comme un vieux comédien qui ne connait plus son public et se
contente de répéter des formules d’antan est peut-étre injuste. 11 est possible que sa retraite des
actualités soit le reflet exact des désirs populaires de ’époque. Apres la démission de Nixon en
1974, les émissions satiriques ont disparu de la télévision aprés la réussite de la saccharine du
« sit-com ». Depuis la défaite des communistes en Tchécoslovaquie, la poésie subversive
laisse place a la production de textes d’affaires. La popularité de I’écrit chicaneur ne dure pas
longtemps apres des bouleversements soctaux. II faut un temps de repos de la critique pour
consolider une nouvelle structure sociale sur les ruines des institutions démolies. Pendant ce
temps de convalescence, la littérature populaire devient un asile dans lequel la politique ne
figure pas. La décoloration de I’Histoire dans 1’affaire du collier s’adapte parfaitement a cette

exigence de divertissement simple.
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Dans la deuxiéme étape du cycle des rapports entre la politique et la littérature popu-
laire, Le Collier de la Reine foumnit un récit de certitudes faciles. Pendant cette période, la
France tente des extrémes politiques. Dumas perd sa vocation de dramaturge, tout en gardant
son public en s’appuyant sur I’intimité du familier qui est le propre du feuilleton. Dans la
premiere étape du cycle, Joseph Balsamo avait présenté des intrigues et des personnages plus
complexes. Pendant I’interruption de la Deuxiéme République, le récit est réduit au plus
simple pour répondre aux exigences du lecteur préoccupé de changements sociaux. La litté-
rature populaire qui nourrissait le mécontentement de la monarchie autrefois, sert désormais

d’ancre sociale.
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Chapitre III
Ange Pitou




I. Dumas au moment d’écrire Ange Pitou

Ange Pitou est le plus remarquable roman du cycle. Un changement d’attitude envers
la vie par Dumas marque toute la production du troisi¢éme roman du cycle. L’auteur se préoc-
cupe moins de s’adapter au gotit populaire que d’écrire pour son propre plaisir. Dans Le
Collier de la Reine le récit n’est qu’un pale reflet du génie de Dumas dans lequel I'Histoire est
décolorée et dépourvue d’intérét. Dans Ange Pitou, une ardeur nouvelle réchauffe les lieux et
les personnages historiques. Le contraste entre les deux oeuvres est extraordinaire. Si Le
Collier de la Reine est le roman le plus banal du cycle, Ange Pitou est le plus passionng.

Pourtant, la vie de Dumas au moment d’écrire Ange Pitou suit un rythme de plus en
plus fixe. Tous les deux ans il finit un roman du cycle en janvier, et de grands malheurs lui
arrivent avant de commencer un nouveau roman en décembre. Apres la fin de Joseph Balsamo
en janvier 1848 et avant le début du Collier de la Reine en décembre 1848, Dumas perd sa
popularité au théitre et doit liquider tous ses biens. Entre la fin de ce roman en janvier 1850 et
le début d’Ange Pitou en décembre 1850, Dumas va assister a la faillite de son cher Théatre-
Historique et & la fin de sa collaboration avec Maquet . Deux fois en deux ans, la malchance
visite Dumas. On ne s’étonnerait pas de voir Dumas devenir plus fataliste.

Apres deux ans d’efforts inutiles, Dumas doit admettre la fin de sa carri¢re théatrale.
Apres la fin du Collier de la Reine en janvier 1850, il fait un dernier effort pour préserver le
drame romanesque. Afin d’améliorer la rentabilit¢ des théitres de Paris, Dumas propose que la
direction de tous les théatres lui soit confiée. Etant donné la situation précaire du Thé4tre-
Historique, personne ne prend au sérieux le propos. Fatalement, en octobre 1850, les comé-
diens du Théatre-Historique intentent un proces de faillite contre Dumas pour récupérer leurs
salaires. Méme Dumas doit reconnaitre la défaite: il n’espére plus retrouver le succés au

théatre.
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N’ayant plus grande chose a perdre, Dumas devient plus prét a prendre des risques
dans son écrit. Face a la mauvaise fortune en 1848, il avait fait de son mieux pour garder le
peu de succes qui lui restait. Comme nous avons vu dans Le Collier de la Reine des limites
que s’ impose Dumas dans une formule de réitération simple de personnages et d’intrigues. En
1850, Dumas se rend compte que cette régression lui avait cotité I’ oreille populaire. Au lieu de
se taire, il décide de crier plus fort. Il n’hésite plus a décrire la violence de la foule enragée
dans son roman. Il raconte en détails les premieres pendaisons aux lampadaires: le « bour-
reau » se sert expres d’une corde pourrie pour que la victime tombe et se brise les jambes au
premier essai. Dumas nous dépeint ’horreur de Lafayette quand il regoit le coeur encore
chaud du pauvre pendu. L’auteur ne s’occupe plus des sensibilités dites délicates du lectorat
féminin. Il joue tout pour retrouve un nouveau public.

Dans 1’action de 1789, il retrouve une ére ou la force de conviction avait réussi a
franchir les obstacles de petits esprits. En 1848 Dumas cherchait a rétablir sa fortune en
€crivant un récit sans engagement politique. En 1850 il cherche a retrouver son idéal dans les
réussites de 1789. Le jeune Dumas avait commandé une troupe de 50 insurgés pendant la
révolution de 1830 puisqu’il avait la qualification de posséder un fusil. Son personnage, Ange
Pitou, devient commandant de la Garde Nationale pendant la Révolution triomphale de 1789.
Les échecs réels de la vie de Dumas sont transformés ainsi en réussites fictives de Pitou.

L auteur cfoit que son génie est sous-estimé par le peuple. Pitou étonne tout le monde par sa
capacité de venir a bout des obstacles. Ce déplacement des désirs de 1a réalité a la fiction
reflete 1a déception de Dumas. 11 fuit les déceptions de 1850 en se réfugiant dans un monde
idéal du passé.

Le plus grand revers de 1850 est peut-ém: sa rupture avec Maquet. Tous les grands
succes des années 1840 ont été le résultat de leur collaboration. Depuis février 1848, cepen-
dant, ils n’ont pas eu le moindre succes. Puisque rien ne va plus, Maquet décide d’écrire sous

son propre nom. Dépourvu des connaissances historiques de Maquet, Dumas doit faire des

Sawyer p. 65



recherches sur la Révolution de 1789. 1l interroge des témoins oculaires et devient un avide
lecteur de Phistoire de Michelet. Une meilleure connaissance des faits histonques se montre
dans une description plus intime et plus engagée des événements révolutionnaires. La rupture
avec Magquet arréte pour toujours la production en série des romans du cycle, mais elle fait la
force d’Ange Pitou. A la fin de 1850, I’oeuvre de Dumas est transformée pour toujours. L’en-
gagement de I’écrivain différencie Ange Pitou des autres romans du cycle.

Cependant, au moment ou Dumas retrouve sa voix d’artiste, ’intervention du gouver-
nement va I’étouffer. Sans contraintes venues de 1’opinion publique ou d’une collaboration
compromettante, I’ocuvre de Dumas avait repris un panache qui lui manquait depuis la publi-
cation du Comte de Monte Cristo. Malheureusement, le gouvernement, réactionnaire, a peur
de toute innovation écrite. Chaque fois qu’un journal est vendu dans lequel un roman en
feuilleton apparait, le gouvernement exige le paiement d’un timbre de trois centimes. Le
montant est important puisque les journaux ne coiitent, en moyenne, qu’environs quarante
centimes. Et, par-dessus le marché, I’éditeur peut épargner la surtaxe s’il choisit de publier des
oeuvres autres que des romans. Par conséquent, I’éditeur de La Presse demande que Dumas
réduise de douze a six volumes le roman d’ Ange Pitou. Pour acquitter la dette de Dumas,
Girardin va préférer publier Les Mémoires de Dumas, qui sont exemptes du timbre. Le récit
captivant d’Ange Pitou est coupé littéralement 8 mi-chemin. Dumas a retrouvé une raison
d’écrire juste au moment ou I’autorité commence a censurer toute nouveauté écrite.

En 1850, Dumas est au plus bas de sa carriere d’écrivain. Son théatre fait faillite. Sa
popularité a disparu. Son ocuvre est censurée. Son seul recours ¢’est le sens du théatral pour
retrouver le succes. Le résultat est Ange Pitou dans lequel Dumas retrouve le génie de sa
Jeunesse en louant I’idéal républicain de 1789 juste au moment ot la société contemporaine
devient de plus en plus réactionnaire. Dans le cycle des rapports entre la politique et le roman
populaire, le peuple et 1’écrivain recherchent les vérités certaines d’antan. La société penche

vers la sécurité d’une dictature bénigne dans le personnage de Louis-Napoléon. Dumas se
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rajeunit en se déplagant dans I’action révolutionnaire en s’éloignant du goGt populaire.

II. Les cohérences structurelles d’ Ange Pitou

Avant la censure du timbre de la Deuxiéme République, Dumas avait scrupuleuse-
ment évité n’importe quelle position idéologique ou politique dans ses romans. Le cas extréme
est son adaptation de I’affaire du collier qui est privé de toute signification politique, comme
nous I’avons vu. Dans la plupart de ses oeuvres, Dumas s’intéresse plutot aux sentiments des
personnalités dans leur environnement historique sans s’inquiéter de leurs politiques. Or,
malgré sa prudence politique, Dumas est censuré comme agent provocateur par un gouverne-
ment qui est de plus en plus paranoiaque. ! Alors, Dumas décide, au moins, de prendre plaisir a
commettre le crime dont il est accusé. Le conteur populaire devient rebelle politique et son
roman prend un ton beaucoup plus contestataire. Pour mieux parler de politique, les personna-
ges d’Ange Pitou perdent de la complexité sentimentale et deviennent des incarnations des
principes. Cette premicre évolution de style dans Ange Pitou désigne une premicre cohérence

structurelle du roman:
A. L’individu comme archétype politique

Dans Ange Pitou les personnages principaux sont symboliques de philosophies diffé-
rentes. La sympathique Marie-Antoinette du Collier de la Reine est devenue une harpie qui
cherche a écraser le peuple par la force. Gilbert, qui nous a quitté dans Joseph Balsamo,
revient miraculeusement des Etats-Unis pour modérer cette réaction absolutiste. Le fermier
Billot, qui est un nouveau personnage, représente la colére, quelque fois déraisonnée, des gens
opprimés. Ange Pitou, le héros du titre, incame Ie bon sens du peuple qui rend possible la
démocratie. Pour parler de la politique, Dumas met en conflit ces personnages symboliques.

La transfiguration de Marie-Antoinette de coquette innocente en oppresseur détestable

est un exemple extraordinaire de cette réduction des personnages a des stéréotypes politiques.
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violence insensée que contre I’oppression. Ainsi, il symbolise I’indignation justifiée des
francais contre la tyrannie représentée par Marie-Antoinette.

Pour équilibrer I’extrémisme de la reine par une voix réformiste, Dumas fait renaitre le
personnage de Gilbert. D’une fagon ou ’autre, ’homme qui avait viol¢ Andrée avait échappé
a la mort, avait participé a la Révolution américaine, et est devenu docteur et écrivain de
pamphlets démocratiques. De retour en France, Gilbert est immédiatement embastillé par
ordre de Marie-Antoinette. Billot, qui est son auxiliaire, entreprend la célébre prise de la
Bastille pour le libérer. ! Puisqu’il est imbu des idées égalitaires &’ Amérique, on s’attend a ce
que Gilbert devienne meneur d’'un mouvement populaire pour se venger de la détention royale.
Cette conduite serait typique de Dumas. Mais, dans Ange Pitou, les personnages inventés par
Dumas ne sont pas gouvernés par des émotions comme la vengeance de I’injustice. Au lieu
d’agir contre la royauté, Gilbert se fait nommer médecin du roi pour lui conseiller comment
éviter la perte du pouvoir. 12 C’est Gilbert qui améne le roi & retourner a Paris pour arréter la
diffusion de la sédition. 1* En surveillant la sécurité du roi, il est frappé par une balle destinée
Louis X VL. 1 Gilbert accuse Marie-Antoinette de I”attentat puisque le peuple ne tirera jamais
sur leur roi. I° Soucieux des intentions menagantes d’une foule qui entoure Versailles, Gilbert
améne Lafayette 4 aller au secours du roi avec la Garde Nationale. 16 C’est Gilbert qui suggére
a Billot de rester a Paris afin de modérer I’intolérance de la foule. 17 Maintes fois on retrouve
Gilbert qui essaie de ralentir la démarche révolutionnaire bien qu’il connaisse les faiblesses de
Louis X VI et de Marie-Antoinette. Gilbert représente la voix de modération qui veut reformer
la monarchie mais non pas la détruire.

Ange Pitou tempere 1’extrémisme de Billot avec le bon sens paysan. Au premier
chapitre du roman I’enfant Pitou est chassé de I’école parce qu’il ne se souvient pas de la
réponse requise a la question « Quelle est la Vertu? ». Pourtant, Pitou sait comment vivre en
harmonie avec la nature. Avec de la ficelle empruntée et de la glu, il trappe des lapins et des

oiseaux pour trouver de quoi se nourrir. '* Chaque fois que Billot est pris dans un combat
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inutile et dangereux, Pitou est 1a pour lui éviter la mort. Quand la passion égare le révolution-
naire Billot, Pitou lui rappelle I’objectif qu’ils recherchent. Avec ses bras forts et ses longues
jambes il trouve toujours un moyen de venir au bout des difficultés. Il a un aplomb naturel qui
inspire le respect de ses compatriotes. Les hommes de Haramont le recherchent comme
commandant pour organiser leur garde civile. Pitou, toujours pratique, donne son fusil & un soldat
retraité en échange des legons d’exercice militaire nécessaires pour la formation de la troupe. !
Si Billot fait démarrer la Révolution avec la prise de la Bastille, Pitou assure la réussite du
mouvement en mobilisant les gens du pays dans une force disciplinée. 1l manque peut-étre a
Pitou la fievre de Billot, mais son équilibre est plus important a la cause de la démocratie.

En somme, Dumas nous propose quatre personnages qui expriment les divers pdles
politiques de 1789. Marie-Antoinette et Billot désignent les extrémes de 1’absolutisme et de
I’anarchie, tandis que Gilbert et Pitou prennent les positions plus tempérées de la monarchie
parlementaire et de la démocratie. Dans leur analyse d’ 4nge Pitou, Leoni et Ripoll font des
reproches a Dumas pour cette politisation des personnages:

On comprend qu’aucun de ces héros n’ait atteint la popularité¢ d’un Monte-

Cristo, d’un d’ Artagnan ...écartelés entre des fonctions contradictoires; dévorés par la

signification abstraite dont ils sont investis, ils n’ont pu s’imposer a 1’imagination

collective. 2
En réduisant les personnages a n’étre que de simples figurants, Dumas les prive d’intérét
psychologique. Mais la critique oublie que Dumas est forcé d’exprimer ses idées le plus vite
possible. Le gouvernement commence a le censurer et son éditeur lui ordonne de terminer le
récit. Dumas doit sentir que le temps d’approfondir les caractéres de ses personnages tui
manque. Devant les sanctions politiques mises contre la liberté d’écrit, Dumas a juste assez de
temps pour rappeler a ses lecteurs les diverses idéologies qui caractérisent leur héritage cultu-
rel. A cause de cette urgence, il n’est pas étonnant que 1’on constate une cohérence structurelle

dans Ange Pitou ot I'individu devient archétype politique.
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B. Le témoignage oculaire fictif

Si la complexité psychologique manque aux personnages, le défaut est compensé par la
finition des descriptions de scénes révolutionnaires. En fait, on retrouve dans cet équilibre une
deuxiéme cohérence structurelle: Dumas rend les faits historiques tellement vivants que le
lecteur se croit témoin oculaire de ’Histoire. Parce que la longueur du récit est limitée par son
éditeur, Dumas se limite a dépeindre un petit nombre de sceénes importantes pour mieux faire
vivre son roman. Comme pour le film d’action de nos jours, le déroulement de I’action est la
vedette d’Ange Pitou alors que les comédiens tiennent une place secondaire. Cette concentra-
tion sur I’activité et I’intrigue sépare Ange Pitou des autres romans de Dumas ou la situation
historique devient une espéce d’encadrement dans lequel les réactions entres acteurs peuvent
se développer. Par exemple, nous avons déja vu dans 1’analyse de Joseph Balsamo que Dumas
n’avait pas peur de manipuler la chronologie pour mettre ensemble les personnages qu’il
jugeait séduisants pour les abonnés de La Presse. Dans Ange Pitou, ¢’est juste le contraire: les
acteurs doivent obéir au programme de 1’Histoire. La chronologie de 1789 est tellement
structurée dans la mémoire collective de 1850 que Dumas ne peut s’en éloigner. Heureuse-
ment il sait comment tirer avantage de cette limite. Puisque I’organisation des événements est
rigide, il retrouve de la souplesse en nous guidant dans les coulisses de I”Histoire pour expli-
quer comment cette structure est établie. Comme la proverbiale mouche sur le mur, le lecteur
écoute Louts XVI qui hésite a faire recours a la force puisque, pour les chiens, « il vaut mieux
étre bon maitre que d’étre mordu. » 2! Regardons de plus prés comment Dumas nous fait
revivre le passé malgré des idées précongues.

Tout d’abord on remarque que Dumas ne s’inquiéte plus d’exploiter excessivement
notre fascination primitive pour la violence sanglante. Les premiers coups de feu devant la
grille du palais des Tuileries sont décrits aprés seulement 120 pages. 2> La mort d’un premier

Frangais tué par les dragons allemands pousse les Parisiens a la rébellion. Une fois la passion
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de la foule éveillée, il est impossible d’arréter I’effusion de sang. Dans le récit de Dumas, un
bossu, nommé Gonchon, commence I’attaque contre la Bastille bien que Billot ait réussi &
persuader le gouverneur de la prison de rendre les armes. 22 La foule coupe la téte de 1’admi-
nistrateur maudit pour la planter au bout d’une pique. La foule est enragée par la découverte
d’une lettre secréte du maire de Paris au gouverneur de la Bastille qui ordonne de gagner du
temps en feignant de rendre les armes. Deux autres fonctionnaires, Flesselles et de Losme, sont
tués aussi brutalement devant la porte de 'Hétel de Ville. 2* Puis, Dumas dépeint les morts de
Foulon et de Berthier. Comme I’intendant des greniers, Foulon est présumé¢ responsable du
manque de pain a Paris. Dumas n’épargne pas sa mort cruelle au lecteur: 1l est pendu deux fois
au lampadaire et son corps est coupé en morceaux. 25 Alors, la foule montre la téte coupée de
Foulon & Berthier, son gendre, avant d’abattre celui-ci a coups de baionnette. On est loin du
gentil monde des soucis amoureux du Collier de la Reine. 1l est évident que Dumas ne se
soucie plus de la pudeur des lecteurs timides. Dans Ange Pitou, il compte sur 1’effusion de
sang pour capter I’imagination du lecteur. Pour la premiére fois dans le cycle des Mémoires
d’'un Médecin, Dumas exploite la violence pour ramener le lecteur populaire a son récit.

En faisant appel au gotit primitif pour la violence, Dumas essaie de conserver ’atten-
tion fragile du lecteur ordinaire en inventant des détails qui I’enfoncent dans la scéne histori-
que. Nous assistons a la confrontation du bon Billot avec Flesselles, le maire de Paris, pour
demander un laissez-passer pour la Bastille. La maniére aristocratique de Flesselles ne parvient
pas a vaincre la force de la foule derri¢re Billot. Nous entendons Marat exiger que le docu-
ment assure le retour en siireté de I’émissaire Billot. 2 Les historiens ne s’occupent pas de tels
détails, mais Dumas les raconte pour mieux nous familiariser avec la démarche des événe-
ments. Dumas nous informe que le gouverneur de la Bastille, de Launay, s’enrichit en vendant
les vivres envoyés aux prisonniers par leurs parents. 27 Est-ce vrai? L’Histoire est muette sur
ce point. Mais cette particularité rend la prise de la Bastille plus attirante. D’autres faits divers

fabriqués par Dumas animent ainsi le récit. Par exemple, quand Billot rencontre le roi en train
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de retourner a Paris, ses bons mots donnent un sourire & Sa Majesté. 2 Le fils du roi, en regar-
dant la cocarde tricolore adoptée par son pére, pense que le bleu et blanc des Bourbons est
taché par du sang. 2° Dumas fait croire que I’assaut contre le roi du 6 octobre 1789 est dirigé
par Marat et le duc d’Orléans déguisés en femmes. *° 1l n’y a aucun moyen de vérifier cette
accusation mais il renforce I’effet théitral de I’épisode. Dumas réussit ainsi a captiver |’imagi-
nation en embellissant nos connaissances historiques avec des particularités « inconﬁues ». De
cette facon, il rallume I’intérét du lecteur pour les événements de 1789.

Un autre moyen d’engager le lecteur dans le récit est de conférer des motivations a des
personnages historiques. Quand les officiers de la garde royale demandent la répression par
force de la rébellion, le roi demande 4 souper pour éviter d’en parler. 3! Suivant Dumas, Louis
X VI hésite a écraser la rébellion par la force militaire parce qu’il est vraiment frappé par la
misére du peuple et la justesse de ses plaintes. 32 La trahison au banquet des gardes ot Marie-
Antornette accepte la cocarde des Autrichiens est possible parce que la reine profite de I’ab-
sence du roi pour montrer son dédain pour le peuple.3® Gilbert retrouve Necker a Paris, bien
qu’il soit censé étre en exil & Bruxelles, parce qu’il connait ’ambition politique de I’ancien
ministre des finances qui I’'empéche de s’¢loigner de la cour. 3* Marat se présente avec chaque
effusion de sang dans le récit. L Histoire nous apprend ce que ces personnages ont fait. Le
récit de Dumas nous propose ’explication de ces actes. Les lecteurs de 1850 partagent une
connaissance fondamentale des événements de 1789. Dumas les invite & spéculer sur les
causes profondes de ces faits historiques.

En somme, c’est la présence agrandie du théitral qui rend le passé vivant dans 4nge
Pitou et qui rend ce roman tellement différent des autres du cycle. On dirait que Dumas essaie
d’oublier la fermeture de son théatre avec un surcroit d’effets dramatiques dans son roman.
Dans Ange Pitou, le nombre de coups de théatre augmente autant que diminue la profondeur
du caractere des personnages. Mais le roman reste néanmoins fascinant en atteignant un

équilibre délicat entre le dramatique et le vrai. Si ’appel grossier de la pure violence était trop
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souvent employé, il perdrait sa valeur de choc. Bien que I’invention de circonstances particu-
lieres rende I’Histoire plus facile a imaginer pour le lecteur ordinaire, il ne faut pas trop bana-
liser un passé rempli de symboles mythiques. S’il était amusant de bavarder sur les « vraies »
impulsions des personnages historiques, il ne faut pas diminuer I’importance de leur travail.
Puisque ’année de 1789 est riche de symboles pour les frangais, le moindre exces peut offen-
ser la mémoire collective. Aprés quatre ans d’hésitation depuis le commencement du cycle,
Dumas reléve parfaitement le défi: le lecteur se croit vraiment témoin oculaire des événements
de 1789 sans étre géné par I’exploitation mélodramatique.

Cette nostalgie est la conséquence d’un intérét moins vénal pour I’achévement du
roman. L’éditeur de La Presse demande que Dumas découpe le texte. Ainsi, il n’y a plus de
raison monétaire pour finir le roman et plus de raison pour s’occuper de la réception populaire.
Magquet ne partage plus la production de I’intrigue. Dumas peut interpréter I’ histoire suivant sa |
volonté et sa propre voix se retrouve de plus en plus dans le récit, surtout dans le personnage de
Pitou. Dumas veuwt écrire sur le sujet de la liberté et, par conséquence, ses observations person-
nelles sur I’histoire deviennent de plus en plus prononcées. Cela améne une troisiéme cohé-

rence structurelle d’Ange Pitou.
C. La parentheése politique

Nous avons déja observé comment une certaine intimité entre 1’auteur et son lecteur se
développe a force du contact quotidien et prolongé qui est le propre du feuilleton. Le phéno-
mene n’est pas exclusif aux oeuvres de Dumas. Dans son analyse des ocuvres de Sue, Wood
observe que « les interventions » pour présenter des commentaires ou de I’idéologie deviennent
plus fréquentes aprés 250 pages des Mystéres de Paris. > Une fois que les personnages du
récit sont familiers et que les éléments réitérés sont en place, I’auteur n’a plus de raison de
garder la réserve d’une muraille fictive entre lui et son lecteur. 11 peut intervenir dans le récit

pour commenter le caractére d’un personnage ou les développements du récit. Dumas et son
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lecteur de 1850 ont éprouvé, au moins une fois dans leurs vies, la déception de I’idéalisme
révolutionnaire. Ils peuvent donc s’entretenir sur la naiveté des révoltés de 1789, et se deman-
der pourquoi toute tentative de progres social semble destinée a I’échec. Il y a un terrain
d’entente entre Dumas et son lecteur qui n’existait pas auparavant. Aprés deux romans, Du-
mas n’hésite plus a donner son opinion personnelle directement dans les pages d’ Ange Pitou.

La plupart des interventions de Dumas ironisent sur le fait que la lutte idéaliste de 1789
s’est dégradée par suite de la lacheté de la foule. Par exemple, quand la victoire de la Bastille
est dévalorisée par la décapitation de son gouverneur, Dumas observe, dans un aparté écrit, que
les masses « cherchent a prendre une part quelconque & ce combat qu’elles n’ont osé affronter
en face. » 3 Quand deux autres personnages sont ensuite massacrés par la foule, Dumas nous
oblige a considérer les trois tétes sur piques en commentant ironiquement: « Est-ce donc avec
un pareil triangle que I’on symbolise la liberté? » 37 Dumas n’hésite jamais & interrompre le
récit pour démontrer que la profanation de 1’idéal par I’effusion de sang est presque inévitable.
Quand la foule devant le palais de Versailles semble enfin apaisée, il intervient:

Dans presque tous les mouvements populaires qui préparent les grandes
révolutions il y a un temps d’arrét pendant lequel on croit que tout est fini et que I’on
peut dormir tranquille.

On se trompe. 8

Et Dumas a raison. La tranquillité de la nuit du S octobre 1789 est rompue a I’aube par une
attaque sanglante contre le roi. Quelques soldats fidéles a la tradition donnent leur vie pour
épargner la vie de Louis XVI et de Marie-Antoinette. La voix de Dumas entre en scéne pour
dire, « Et pourtant les hommes qu’on tuait 12 n’étaient que des misérables. » 3° Dumas inter-
vient dans le récit chaque fois que les gens ordinaires sont tués par d’autres gens ordinaires
pour la gloire de quelques meneurs. C’est comme si Dumas chuchotait a "oreille du lecteur

qui observe cette frénésie, « Vois-tu le matheur qui arrive quand nous abdiquons notre droit de

Jjuger aux pétitions des idéologues? »
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La puissance de la bonté naturelle du peuple est I’autre grand théme des interventions
de Dumas. Pendant que les politiciens se disputent pour nommer un général, Billot arrive avec
I’armée: « Le peuple envahit ’'Hétel de Ville, il 5°était organisé tout seul. » ** Pour eux, « La
prise de la Bastille n’est point un fait de guerre, ¢’est un acte de foi. » #! «Ni le roi, ni I’ Assem-
blée » ne trouve du pain, mais 8.000 femmes se nourrissent de 8 pains pour marcher a Ver-
sailles afin de présenter leurs requétes. 42 Il veut montrer ainsi que si la cause est juste, le
peuple parvient a surmonter les obstacles créés par les politiciens. Méme Lafayette, qui avait
participé a la guerre en Amérique, s’étonne de la rapidité d’organisation de cette marche des
femmes: « C’est la premiére fois que le souffle révolutionnaire lui frappe en réalité le vi-
sage. » 43 Pour Dumas le conflit se réduit & cette simple formule: « Tandis qu’a Versailles on
buvait trop, hélas! a Paris on ne mangeait point assez. » # Le peuple n’a pas besoin d’idéolo-
gie, quand il lui faut du pain. Le message implicite de Dumas est que le bon sens du peuple,
symbolisé dans le personnage d’ Ange Pitou, est la source authentique du pouvoir politique.

La cause de ces apartés de Dumas devient plus claire. II veut rappeler a ses lecteurs
que la véritable force du bien reste dans leurs mains. Au moment ou les gens de 1789 obéis-
saient aux ordres des idéologues, I’effusion du sang en résultait. En 1850 le peuple acquiesce a
un gouvernement qui exige la conformité a ’ordre. 1l ne faut pas laisser la censure s’imposer &
toute oeuvre €crite quelles que soient les tendances artistiques de I’auteur. 1 ne faut pas se
cacher la téte dans le sable. Par I’aparté politique, chuchoté dans les pages d’ 4nge Pitou,
Dumas espere €veiller le bon sens du peuple. Mais pourquoi ce peuple accepte-il la dictature
d’un Bonaparte?

ITI. Les cohérences structurelles d’ Ange Pitou et la société de 1850

En fait, le peuple ne répond pas au tocsin sonné par Dumas. Le lecteur populaire
refuse ’engagement politique parce il reste sous le choc des excés du printemps 1848. Pendant
les six mois ot Ange Pitou parait dans les pages de La Presse on assiste & la défaite de la
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résistance libérale contre 1’ascension des partisans de I”ordre bonapartiste. Apres la promul-
gation des lois pour restreindre le corps électoral (31 mai 1851) et pour censurer la presse
(8 juin 1851), le cheminement vers la dictature se manifeste clairement. Dix-huit jours apres
I’introduction du timbre, Dumas recoit la lettre suivante d’Emile Girardin, son éditeur:
Je désire qu’4Ange Pitou n’ait plus qu’un demi-volume, au lieu de six volumes;
que dix chapitres au lieu de cent.
Arrangez-vous comme vous voudrez, et coupez, si vous ne voulez pas que je
coupe.®
Le feuilleton de Dumas est devenu tellement démodé que son patron peut le menacer de la
honte d’une coupe considérable. Son public est devenu indifférent aux destinées des personna-
ges révolutionnaires. Dumas est remercié pour ses SEIvICes €t Ses 0euvres romanesques ne
paraitront jamais plus en forme de feuilleton. La France ne veut plus entendre parler de I’ar-
deur sociale de 1789.

Encore une fois, I’idéalisme partisan laisse place au marchandage d’avantages poliﬁ-
ques. « C’est I’époque des majorités contradictoires, formées d’alliances faites, défaites et
refaites selon les questions. » 4 Comme les personnages d’Ange Pitou, les partis politiques
sont devenus de simples figurants dans une mise en scéne ou la sécurité économique est la

vedette.

A. Les archétypes politiques de Dumas et les partis affaiblis de 1850

Dans notre analyse des cohérences structurelles d’Ange Pitou, nous avons constaté une
division en quatre des positions politiques représentées par les quatre personnages principaux
duroman. Cette méme segmentation en quatre se trouve dans les partis politiques de 1850.

M. Agulhon fait le contraste de 1848 avec 1850:
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Cette Assemblée qui deux ans plus t6t voyait s affronter deux blocs solides,
quelque 200 démocrates contre plus de 500 amis de 1’ordre, est maintenant a peu pres
coupée en quatre: républicains, orléannistes (qui inclineraient plutot vers la gauche),
légitimistes (qui seraient plutét moins rebelles au pouvoir) et parti de I’Elysée. *'

Billot représente, évidemment, les républicains. Gilbert appartient au parti des orléannistes et
de 1a monarchie parlementaire. Marie-Antoinette est assurément la voix des légitimistes a qui
répugnent le gouvernement des socialistes. Et Pitou penche vers le pragmatisme d’un gouver-
nement « démocratique » géré par la main forte d’un président populaire. Le rapport entre la
politique de 1850 et la distribution des personnages dans le roman est saisissant. Les person-
nages de Dumas ont perdu de leur complexité psychologique pour devenir des symboles
idéologiques. D’une maniére identique les partis politiques de 1850 perdent leur force d’enga-
gement pour devenir des représentants de 1’idéal perdu.

Les Frangais de 1850 admirent les principes républicains de 1789, mais s’effrayent de
la violence déraisonnée de I’époque. Apres tout, le gouvernement se nomme la « Deuxieéme
République ». S’il y avait des sondages politiques a I’époque, une grande majorité se procla-
merait pour la république bien qu’elle vote, aux scrutins, pour une dictature bonapartiste. 11
faut éviter, a tout prix, la réapparition des journées sanglantes de juillet 1848. Il n’est pas
étonnant alors que Dumas déplore la violence. Dans son univers fictif, Dumas veut glorifier
I’esprit des vainqueurs de la Bastille, mais il est épouvanté quand méme par les meurtres qui
ont suivi leur victoire. Dans le personnage de Billot, Dumas dépeint cette dualité d’esprit.
Billot est un homme admirable qui a pour le seul défaut de lutter trop ardemment pour son
idéal. Mais, comme Dumas et la société « républicaine » de 1850, Billot est épouvanté par
Ieffusion de sang des innocents. Face au massacre de Foulon, Billot, dans le récit de Dumas,
lutte aussi furieusement contre ses compatriotes qu’il avait combattu les défenseurs de la
Bastille. La description du supplice de Berthier par Dumas fait appel bien siir 4 la fascination

pour la violence, mais en méme temps elle renforce la peur, trés répandue en 1850, des masses
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frénétiques. Comme Billot, le lecteur de 1850 est prét a renoncer 4 la lutte contre la tyrannie
pour éviter le désarroi et ’effusion du sang. L’idéalisme de Billot est beau, mais son
extrémisme ameéne des conséquences lamentables. Si la société de 1850 se voulait républi-
caine, elle s’éloigne de toute manifestation de dissidence pour peur d’exciter de la violence.

Le retour au monarchisme orléannais n’est pas acceptable non plus. Les Frangais ne
veulent pas revenir & un compromis insatisfaisant qu’ils ont déja dépassé. Malgré des efforts
achamés, Gilbert ne peut pas arréter la destruction du pouvoir monarchique. Louis XVI ac-
cepte la cocarde républicaine. La force du destin exige la fin de la monarchie. Sans doute, les
gens de 1850 se demandent si la prospérité orléannaise aurait duré, étant donné I’échec de la
révolution de février 1848. Gilbert joue ce role d’hypothétique pour les événements de 1789.
S’il avait réussi a convaincre Louis XVI de retourner a Paris un jour plus t6t, peut-étre la
monarchie auratt-elle survécu a la rébellion. Si Gilbert avait réussi @ empécher Marie-Antoi-
nette d’assister au banquet des gardes de la nuit du S octobre, peut-étre ses sujets affamés ne se
seraient pas solidarisés contre les abus monarchiques. 11 est beau de spéculer ainsi, mais le fait
reste que la monarchie est trop faible en 1789 pour résister a la rébellion. Et le lecteur d’Ange
Pitou en 1850 sait bien que le retour a la sécurité de la monarchie orléanniste est impossible.
Louis-Philippe est mort depuis aotit 1850 et son fils est beaucoup trop jeune. Malgré I’allure
de la sécurité et de la prospérité d’antan, ni Gilbert ni les orléannistes de 1850 ne peuvent
ressusciter la monarchie.

Et ceux qui veulent un retour a la monarchie des Bourbons, les l1égitimistes, n’ont pas
I’oreille populaire non plus. Si le retour a la monarchie parlementaire est impraticable, la
résurrection de la monarchie absolue est d’autant plus inimaginable. La grande faiblesse de
I’ Ancien Régime venait de la centralisation du pouvoir dans les mains des héritiers de Louis
XTIV qui se montraient de plus en plus incompétents. Dans le meilleur des cas, Louis X VI est
dépeint comme un naif politique qui s’absorbe dans 1’étude de ’horlogerie pour éviter de

prendre les décisions nécessaires a la sécurité du pays. Dans Ange Pitou, ¢’est la reine qui
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dirige la réaction monarchique et la répression militaire. C’est-a-dire, que pour les gens de
1850, Ie pouvoir monarchique de 1789 est devenu tellement anémique qu’il est géré par les
caprices d’une femme. Et Dumas n’hésite pas a démontrer I’inconstance des sentiments de
Marie-Antoinette dans son récit: la nuit du 5 octobre elle incite la foule a la porte de Versailles
en buvant a la santé des Autrichiens tandis qu’au matin du 6 octobre elle se protége de la foule
en se montrant au balcon comme la bonne mere en compagnie des enfants royaux. La France
de 1850 n’est pas en mesure d’obéir aux désirs contradictoires d’un monarque gité. Elle
recherche de I’ordre et de la stabilité afin de faciliter une reprise économique. Pour ce faire, il
faut la main ferme d’un homme courageux. La faiblesse héréditaire des Bourbons n’est pas
une option acceptable.

Des quatre blocs politiques de 1850, il ne reste qu’une seule alternative praticable: la
démocratie présidentielle. Dans un tel régime la continuité d’opération gouvernementale est
assurée par I’office du Président. Les plaintes des masses se font entendre dans une Assemblée
dépourvue de pouvoir réel. En période instable, les masses s’appuient naturellement sur une
forte personnalité capable de surmonter les obstacles du doute et de I’hésitation. En 1789, le
Pitou de Dumas ne s’oécupe pas d’inculquer les principes républicains aux volontaires de
Haramont; il les entraine dans I’exercice militaire pour mieux se défendre. Si Pitou ne com-
prend pas trés bien 1’idéal démocratique de Billot, il sait intuitivement comment organiser la
défense d’une société en péril. Le cas est identique pour Louis-Napoléon en 1850: il ne
souscrit  aucune idéologie particuliére sauf celle de rétablir I’ordre, quels que soient les moyens pour y
parvenir. 1l est cunieux que la pression gouvernementale arréte le développement du personmage
d’ Ange Pitou juste au moment ot il ressemble de plus en plus au chef de 'Elysée. La France de 1850
penche de plus en plus vers la solution politique d’un fort leader pragmatique. Les débats entre
républicaines, orléannistes, 1égitimistes et démocrates n’ont plus d’intérét pour les gens ordi-
naires de 1850 qui souffrent d’une économie en crise. Il leur faut un leader qui s’occuperait

des problémes concrets du chomage et des taxes exorbitantes. Les Frangais commencent 4 se
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désintéresser des partis politiques et de leurs débats interminables. Un mois apres la terminai-
son abrupte d’Ange Pitou, 1’éventualité d’un coup d’Etat bonapartiste devient apparente. Les
politiciens sont tellement occupés a disputer leurs projets idéologiques qu’ils ne ressentent pas
la déception du peuple quand, le 19 juillet 1851, I’ Assemblée rejette une réforme constitution-
nelle qui permettra la réélection de Louis-Napoléon. En temps de détresse, répétons-le, les
Frangais se confient moins volontiers & une institution idéologique qu’a une forte personnalité.

Les personnages de Billot, Gilbert, et Marie-Antoinette souffrent de la méme maladie
politique. Chacun croit qu’il a la solution idéologique aux douleurs des Frangais, et chacun
recoit le rejet du peuple. Il n’y a que Pitou qui sache comment trouver de la nourriture dans la
campagne. Billot est blessé par la foule qui se précipite contre I’Intendant des Greniers, sym-
bole de I'incompétence gouvemnementale envers la crise alimentaire. Gilbert ne peut pas éviter
I’attaque du 6 octobre 1789 d’une foule qui demande du pain. Et Marie-Antoinette est impuis-
sante contre la colére de cette foule affamée. En fait, Dumas défend un caractére multidi-
mensionnelle & ces personnages pour que le lecteur se doute de leurs idéologies. En réduisant
les personnages d’ Ange Pitou a des archétypes politiques, Dumas veut rappeler I’héritage
idéologique de 1789. Mais il reconnait I’inefficacité des solutions idéologiques a des proble-
mes concrets. Encore une fois, un lien est établi entre une cohérence structurelle du récit,
I’individu comme archétype politique, et I’ensemble de la vie sociale. « Une idée, une oeuvre
ne regoit sa véritable signification que lorsqu’elle est intégrée a 1’ensemble d’une vie et d’un
comportement. » *® En 1850, le lecteur ordinaire n’a pas besoin de politique abstraite ni de
héros mythique. La France a besoin d’un homme du peuple qui sait comment organiser la
défense de la terre.

B. Le témoignage oculaire fictif pour éveiller I'émotion d'une
société passive

Dans Ange Pitou, le style narratif est remarquablement transformé. Dumas crie fort
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pour rejoindre Ioreille du lecteur. Notre analyse de la deuxiéme cohérence structurelle &’ Ange
Pitou a dévoilé une nette augmentation des coups de théatre dans le texte. D’une part, Dumas
craint la perte de sa popularité et de son gagne-pain. D’autre part, il est épouvanté par un
public qui accepte, avec passivité, la censure des romans-feuilletons non-idéologiques. En
1850, les frangais sont devenus craintifs et dociles devant un avenir douteux. Le bonapartisme
de I’époque « tire sa force de 1a docilité, docilité des soldats & « obéissance passive », docilité
de « ruraux » aux candidats officiels ». #° Quand une société ne questionne plus les actions de
I’autorité, la probabilité de la répression s’accroit. Conscient de la gravité¢ de ce danger, Dumas
se hate de publier son récit avant la censure inévitable. La réitération narrative, complexe ou
simple, a disparu pour accélérer le train du récit. L’intrigue se développe avec une vitesse
inhabituelle dans les écrits de Dumas. Les personnages sont réduits a des figurants devant
I’action du récit. Dumas veut éveiller la conscience politique de ses lecteurs avant qu’il ne soit
trop tard. Regardons comment Dumas tente d’éveiller I’émotion du lecteur passif en transfor-
mant son style narratif.

Pour choquer le lecteur anesthésié de 1850, le sang coule dans les pages d’Ange Pitou.
Apres tout, il faut quelquefois secouer brusquement le dormeur profond pour 1’éveiller. Le
lecteur populaire de 1850 n’attend de Dumas qu’une lecture divertissante qui lui permettrait
d’échapper aux incertitudes sociales. Au lecteur timide, qui avait attendu une autre histoire
décolorée comme Le Collier de la Reine, Dumas n’épargne pas le carnage et la frénésie de la
foule enragée. Dans Ange Pitou il y a des tétes tranchées a la hache, des pendaisons cruelles,
des corps coupés en morceaux ... Dumas n’a pas honte d’offrir toute une gamme théatrale de
morts trés violentes pour capter |’attention du lecteur inattentif. Et, par dessus le marché, le
train du récit d’Ange Pitou ne ralentit pas pour le lecteur paresseux. Autrefois, la réitération
narrative permettait au lecteur inattentif de sauter des chapitres sans anxiété. Mais, en 1850,
Dumas n’a pas le loisir de se répéter. « Suivez-mei! » dit ’auteur, « Il ne faut pas tarder

d’achever cette histoire! » Le rythme du récit est accéléré pour stimuler I’esprit. Pour la
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premiére fois dans le cycle des romans révolutionnaires, Dumas exige que le lecteur prenne
une part active dans le récit. Le lecteur est responsable de suivre le train de narration sans
reperes de réitération.

Mais, pour ceux qui suivent soigneusement le récit, Dumas offre le plaisir intellectuel
de spéculer sur les causes de la Révolution de 1789. Ange Pitou ne répéte pas les legons
d’histoire mémorisées a I’école. Par contre, le roman invente des faits divers qui auraient
déterminé Ie déroulement de I’Histoire. Voici pourquoi les canons n’ont pas abattu la grille de
Versailles: « La pluie tombe par torrent, la méche est inutilement approchée de la lumiére, la
poudre détrempée par I’eau refuse de prendre. » 3 Sans ce hasard, suivant Dumas, le roi
aurait ét¢ déposé dans I’automne de 1789. En entrainant son lecteur dans de telles spécula-
tions, Dumas ravive I’intérét de ’Histoire. 1l n’est plus question de répéter la doctrine; il faut
spéculer sur les causes du succes de la Révolution. Dans Ange Pitou le lecteur voit toujours
son propre jugement sur le pourquoi de I’Histotre sollicité.

Aprés tout, le but de ce nouveau style narratif est de réveiller I” esprit critique du
lecteur. Tl faut mettre en question les idées orthodoxes pour réaffirmer I”importance de I’indi-
vidu. Personne n’a le mot final 4 1’égard de I’interprétation de 1’Histoire. Mais en 1850, les
Frangais s’inclinent trop facilement devant le conformisme peu exigeant. Dans Ange Pitou, le
choc du sang qui coule dans la rue, la vitesse de la narration, et la spéculation sur I’Histoire
politique, tout contribue a I’apathie du lecteur. En lisant . ’Histoire de la Révolution Frangaise
de Michelet, Dumas ressent une nouvelle ardeur politique. Si la Révolution de 1789 ne pou-
vait réussir sans I’apput du peuple, la répression d une dictature bonapartiste ne s’imposera pas
s1 le peuple s’éveille. Malheureusement, la voix insolite de Dumas n’est pas entendue. La
censure de la presse s’impose sans provoquer d’indignation populaire puisque [’apathie potiti-
que regne partout. L’ardeur de Dumas arrive trop tard.
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C. Les parentheses de Dumas et I'apathie du lecteur

Depuis 1848, un curieux renversement des roles s’est réalisé entre Dumas et son
lecteur ordinaire. Dans le deuxiéme mouvement du cycle littérature/politique qui s’est mani-
festé dans Le Collier de la Reine, Dumas s’ écartait tout a fait de la politique. Son public, par
contre, se préoccupait de discuter quel régime s’imposerait aprés les émeutes de juillet 1848.
Trots ans plus tard, c’est Dumas qui se soucie de I’avenir politique alors que le peuple s’en
désintéresse. Dans le troisi¢me mouvement du cycle, on retrouve la ferveur républicaine dans
I’écrit de Dumas au moment ou la société frangaise doute de I’efficacité d’un tel régime. Bien
que Dumas démolisse la muraille fictive auteur / lecteur par ses interventions et ses observa-
tions personnelles dans le texte, il devient étrangement indifférent envers son lecteur. Autre-
fois, il s’adaptait au gotit populaire. En 1852 il exhorte son lecteur indifférent a I’action. Dégu
par I'indifférence générale de 1851, Dumas devient un rebelle sans audience.

Ce dédain populaire pour I’idéologie annonce qu’une profonde transformation de la
sensibilité populaire est en train de se développer. Le romantisme de la premi¢re moitié du 19°

siecle va faire place au réalisme. Suivant Alain Plessis:

...prenant le contre-pied du romantisme, la génération nouvelle attache une
importance accrue a I’élégance de la forme; elle croit plus en l'intelligence qu’en
I’imagination, et elle entend saisir 1a réalité. !

Georg Lukacs note, qu’apres 1848, 1a bourgeoisie se sent de plus en plus génée par le nouveau
caractére menacant du progrés et se méfie de la conception romantique de 'Histoire. 32 Sui-
vant lui, le roman historique va subir une transformation, vers 1851, dans laquelle le souci du
présent sera dissoci€ de I’Histoire: le role du roman historique sera réduit a celui d’un léger
divertissement. > Cette évolution dans la vision sociale de I’Histoire explique pourquoi Du-
mas perd I"oreille du lecteur populaire. Les Frangais ne veulent plus entendre dire que 'His-

toire détermine leur présent. Et Louis-Napoléon va réussir son coup d’Etat précisément parce
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qu’il promet de « ...fermer I’¢re des révolutions en satisfaisant les besoins légitimes du peu-
ple ». 3* Le lecteur de 1851 est devenu insensible aux commentaires stridents de Dumas.

Le refus de Dumas d’obéir aux désirs apolitiques de son nouveau lecteur exige une
nouvelle considération de son oeuvre. Pour mieux apprécier I’importance d’une oeuvre,
Goldmann nous propose I’examen des contradictions entre la pensée individuelle de I’auteur et
la vision du monde d’une société. >> Comme nous avons vu, les autres romans du cycle de
Dumas s’accommodent parfaitement avec les préjugés sociaux envers le réle de I’Histoire.
Mais, avec Ange Pitou, Dumas fait un départ révolutionnaire: il veut que son public accepte sa
vision personnelle de I’Histoire. Ce dépassement des normes sociales explique pourquoi la
censure de son oeuvre est faite sans aucune indignation populaire. Par le moyen des parenthé-
ses politiques, Dumas veut parler directement a son lecteur pour l'avertir du danger de I’indiffé-
rence. Mais le lecteur de 1851 recherche le confort d’un récit divertissant, oti la mise en scéne
historique est loin des soucis du présent. Dans notre analyse de Joseph Balsamo et de Le
Collier de la Reine, nous avons vu comment I’oeuvre de Dumas était le reflet de la société de
leurs époques. Avec Ange Pitou, et surtout dans la présence des parenthéses politiques nous
constatons combien Dumas s’éloigne de la société contemporaine qui est de plus en plus
indifférente a I’idéologie.

Suivant Dumas, le vrai danger de cette indifférence est la probabilité croissante de la
violence. Au moment ou I’individu s’abandonne a la pression du groupe, 1’anarchie sanglante
enrésulte. La plupart des observations de Dumas sur la frénésie de 1789 sont & 1’égard de
I’idéalisme taché par la violence. Les meurtres de Foulon, Berthier et de Launay n’auraient pas
eu lieu 5’1l y avait assez de gens comme Billot qui se battait contre ces injustices. Dumas veut
que I’individu garde son sens individuel de jugement pour éviter les excés de la Terreur. Par
contre, la société francaise de 1851 est convaincue que le conformisme et I’acceptation de
Iautorité sont nécessaires pour empécher 1’ effusion du sang. Ainsi, I’appel de Dumas est

ignoré par son lecteur. Malgré les exhortations de Dumas, 1’importance de 1’individu est
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contestée par une société en pleine évolution vers I’acceptation de I’autorité absolue de ’'Em-
pire.

En louant la bonté naturelle des Frangais, Dumas espére rapprocher sa vision indivi-
dualiste de cette tendance conformiste de ses abonnés. En 1789, I’engagement du peuple rend
possible un vrai progres vers I’égalité. Or, I’action d’un individu n’aboutit & rien sans ’appui
des autres. Billot ne parvient pas & empécher la violence sans ’appui des gens ordinaires. Le
message de Dumas est donc divisé en deux: 1) il ne faut jamais abdiquer la responsabilité
individuelle qui consiste & discemer le Bien du Mal, et 2) aucun progres social ne s’achéve sans
I’appui de la masse de ces individus responsables. 1l faut rappeler I'importance des valeurs de
justice et d’égalité a tout le monde pour réussir une société idéale. Tout pouvoir est le propre
d'un peuple bien éduqué.

Mais, malgré ses nombreuses parenthéses politiques dans le texte, les gens désaffectés
de 1851 n’entendent plus le message de Dumas. La démarche vers I'indifférence politique
persiste dans I’esprit populaire. La vision romantique d’égalité sociale est démodée. La vision
de Dumas est trop loin des espoirs matériels de son lecteur. Dans le troisiéme mouvement du
cycle littérature/politique, I’artiste évoque les valeurs progressives du passé tandis que la
société recherche la certitude d’une autorité absolue. La France veut abandonner I'incertitude
des idéologies révolutionnaires; Dumas veut revivre I’élan de 1789. Avec Ange Pitou, le cycle
des Mémoires d'un Meédecin s’ éloigne de la réalité sociale de la France. En dépassant les
attentes du lecteur ordinaire, Dumas avait condamné le cycle au dédain populaire. La suite du
récit n’aura jamais plus la possibilité de paraitre en feuilleton. Son public ne s’intéresse plus
aux avertissements politiques de Dumas. La censure gouvernementale ne fait que reconnaitre

la volonté populaire.
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Chapitre 4
La Comtesse de Charny




I. Dumas au moment d’écrire La Comtesse de Charny

Dumas avait raison de s’alarmer de la passivité du peuple en 1851. Le 2 décembre, en
écrivant « Rubicon » ! sur la couverture d’un dossier secret qui contenait les documents prépa-

ratoires, Louis-Napoléon commence I’ attaque contre la République.

Ayant le choix du moment, la conspiration pouvait bénéficier de I’effet de
surprise et se réduire, au petit matin, a une « opération de police un peu rude » d’une
part aux dépens des Iégislateurs dont on allait abolir 1a fonction, et d’autre part des
leaders politiques les plus capables d’animer une résistance active.
En deux jours, la résistance est écrasée par les bonapartistes. Dans I’ensemble ’homme de la
rue est neutralisé, ou hésitant. 3 Par une ironie de I’Histoire, les forces de la répression arrivent
de la Place de la Bastille pour démolir brutalement les barricades érigées par des notables
comme Hugo, Schoelcher, Favre et Baudin. La passivité du peuple rend possible une répres-
sion terrible: la France devient
...un pays en plein désarroi, dont un tiers du territoire était en état de sicge, ou
ne paraissait aucun journal d’opposition, et ol les hommes politiques non-exilés ni
emprisonnés se terraient. 4
Les journaux sont soumis au régime de I’autorisation préalable. Lorsqu’un article déplait un
« avertissement » est donné par le pouvoir. Au bout d’un certain nombre d’avertissements la
suspension intervient d’office. Le Second Empire est proclamé, Louis-Napoléon se nomme
Napoléon III et Dumas quitte le pays.

Le 7 décembre 1851 Dumas part pour Bruxelles pour échapper a la répression impé-
riale et 4 la colere de ses créanciers. Il choisit de se croire en exil politique pour ne pas admet-
tre que c’est la popularité qui lui manque. Il se déguise en « exilé » pour se rapprocher de son
ancien ami Victor Hugo, qui autrefois lui avait servi d’inspiration pour le personnage d’Athos

dans Les Trois Mousquetaires. Pourtant, il ne comprend pas I’engagement politique des
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expulsés a Bruxelles. Tandis que ceux-ci affectent une vie de misére et d’austénte, Dumas
méne une vie de luxe a crédit. > Son extravagance déplait aux exilés, mais ils utilisent Dumas
pour porter des lettres en France puisqu’il fait la navette entre Bruxelles et Paris sans interven-
tion gouvernementale. Hugo sera arrété a la frontiére; Dumas n’est troublé que par ses créan-
ciers qui le poursuivent. Pour des raisons pratiques, Dumas est alors accepté dans la société
des exilés. Et il aime bien ce role de champion des opprimés.

Pourtant notre auteur se sent mal 4 I’aise en Belgique. A cette époque c’est un pays
sans identité politique: moitié frangais et moiti€ hollandais. Les vainqueurs de Napoléon
I’avaient créé pour servir d’appareil de choc entre la France, la Prusse et I’ Autriche. Dumas se
trouve dans un no man’s land ou les partis politiques n’ont pas eu le temps nécessaire de
s’organiser. Par conséquent, la conviction idéologique lui manque; il tend de nouveau a écrire
des sujets sentimentaux puisque ses nouveaux compatriotes ne s’intéressent pas a la politique
étrangere. Quand il revient au travail du cycle Des Mémoires d’un Médecin, la ferveur politi-
que qui ’animait dans Ange Pitou a disparu. Dans La Comtesse de Charny, les événements
historiques de 1789 & 1793 sont de nouveau relégués au réle de toile de fond pour le drame
d’un amour maudit entre les deux héros, Chamy et Andrée. Puisque les frangais se lassent des
révolutions et que les Belges sont apolitiques, Dumas va recommencer d’écrire des romans
d’amour. Le séjour en Belgique ne lui offre en effet aucune inspiration idéologique.

Pourtant, Dumas manifeste une énergie presque surhumaine pendant cette période de
retraite a Bruxelles. Son zéle pour écrire est presque sans bornes. Pour gagner de 1’argent, il
continue d’écrire ses Mémoires pour La Presse en évitant les « avertissements » et la censure
du gouvernement. Il annonce a son éditeur de Bruxelles son projet d’écrire un roman qui
comprendra toute I’histoire occidentale depuis la naissance de Jésus Christ! ¢ Son nouveau
secrétaire, No€l Parfait, copie du matin au soir les romans, mémoires et comédies que Dumas
produit plus vite que les copistes professionnels ne peuvent les reproduire. 7 Les soirées

somptueuses qu’il offre deviennent le centre social des expatriés frangais. C’est Maurois qui
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caractérise le mieux la vivacité de Dumas de cette époque.

Ses créanciers 1’ont acculé au fond d’une grotte; le rocher des dettes écrase son
dos. Une grappe des femmes pése de tout son poids sur ses €paules. Les engagements
qu’il a pris dépassent, non seulement la puissance de travail d’un homme, mais celle de
dix hommes, de cent hommes, et ce géant n’a qu’un désir: entreprendre.

Dumas a quarante-huit ans, mais il se porte comme un jeune homme. Avec La Comtesse de
Charny, il reprend le métier de romancier populaire avec une nouvelle ardeur. Le séjour a
Bruxelles fait du bien & son esprit.

Mais I’agitation des boulevards de Paris lui manque. Les airs prétentieux des exilés et
la monotonie des navettes qu’il fait a Paris pour visiter ses maitresses diverses le génent. Son
évasion a Bruxelles ne durera que treize mois. Au début de ’année 1853, un accord est signé
pour régler sa déclaration de faillite personnelle: il abandonne a ses créditeurs 45% de la
propriété littéraire de ses oeuvres, présentes et futures. ° Désormais, il peut rentrer en France
sans craindre la poursuite judiciaire. Réinstall¢ a Paris, il ne tarde pas a se mettre a I’oeuvre
pour reconquérir sa popularité perdue. Puisque les éditeurs francais hésitent a publier ses
romans, il fonde Le Mousquetaire, journal quotidien du soir, pour assurer que ses textes ne
seront plus coupés par un éditeur pusillanime. Ses contemporains doutent de la réussite d’un
nouveau journal qui fait son début dans un environnement de censure et d’apathie générale.
Mais Dumas organise une liste d’illustres collaborateurs qui ne demandent rien de mieux
qu’un moyen de s’exprimer dans une presse devenue de plus en plus conservatrice. Le Mous-
quetaire est favorablement regu par le public: il tire a 10.000 exemplaires ce qui est beaucoup
pour cette époque difficile. '° Dumas retrouve sa bonne fortune. Sa rentrée, sinon triomphale,
est du moins une réussite inattendue.

Mais I’euphorie disparait aussitot. Les collaborateurs du Mousquetaire se lassent de ne
pas étre payés. Au fur et @ mesure que ceux-ci abandonnent le journal, les abonnés retrouvent
de plus en plus de Dumas dans leur quotidien. Ils lisent les Mémoires de Dumas non seule-

Sawyerp. 92



ment dans La Presse, mais aussi dans Le Mousquetaire. La variété disparait dans les articles,
puisqu’on n’y retrouve que Dumas. Par conséquent le nombre d’abonnés baisse, et Le Mous-
quetaire tire son demier numéro le 24 avril 1855 a I’époque ot le dernier volume de La Com-
tesse de Charny est envoyé aux souscripteurs de sa publication. Epuisé par la besogne de
produire un journal quotidien, et dégu par 1’échec de son journal, Dumas décide de quitter le
pays pour la Russie et de participer a la révolution en Italie.

Malgré toutes ses obligations, Dumas achéve La Comtesse de Charny, qui sera son
demier succés. Il est important de noter que ce demier roman du cycle est publié, non pas en
feuilleton dans Le Mousquetaire, mais comme roman a souscription. Peut-&tre Dumas hésite-t-
il a le publier dans son journal par peur que le roman ne réussisse pas. L’abonné le regoit un
volume 4 la fois, avec le droit de terminer a volonté sa souscription. La pression d’obéir au
goiit populaire est toujours présente méme si elle est un peu atténuée. En 1851, Dumas pouvait
ignorer la réception populaire d’Ange Pitou, parce qu’il prévoyait que la censure arriverait.
Mais entre 1852 et 1855, le succés de Dumas est encore une fois lié a la réception populaire.

Et celui~ci craint que le lecteur populaire ne s’intéresse plus a I’ardeur idéologique de Pifou.
Par conséquent, le roman traite plutdt de I’amour pour divertir un public apolitique. Et Dumas
diminue ses risques en le publiant en roman et non pas en feuilleton. Le résultat est une intri-
gue qui rappelle Le Collier de la Reine. Dans le cycle des Mémoires d’un Médecin il y a donc
deux pairesb de romans semblables: Joseph Balsamo et Ange Pitou ol les protagonistes sont des
hommes, et Le Collier de la Reine et La Comtesse de Charny ou les protagonistes sont des

femmes. La symétrie du cycle est établie, et le cycle prend ainsi fin.

I. Les cohérences structurelles dans La Comtesse de Charny

Apres plus de six ans de dialogue quotidien avec le lecteur loyal, Dumas met fin a son
récit révolutionnaire. Avec La Comtesse de Charny, les destins de tous les personnages
doivent se dénouer et, par conséquent, une sensation de finalité se répand dans 1’oeuvre.
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Dumas annonce avec un soupir de résignation:

Ce livre est probablement le dernier que nous ferons sur cette terrible €poque; a

mesure que notre récit avance, nous quittons donc le terrain que nous venons de

parcourir pour n’y revenir jamais. !!
Imaginez I’effet sur le lecteur de 1852. Pendant toutes les crises sociales depuis la Révolution
de février, il n’avait qu’une seule certitude quotidienne: le confort de sa lecture de Dumas.
Mais, comme I’observe Lukacs dans son analyse du Roman Historique, « Le besoin socio-
historique doit triompher sur la volonté et les passions des individus. » 1> Inéluctablement, le
dénouement du roman historique doit s’accorder avec la vérité historique. Et, chose cunieuse,
ce caractere fataliste s’exprime aussi dans les nouveaux motifs présentés dans La Comtesse de
Charny. S’il faut s’attendre une certaine tristesse a cause du fait que la fin du cycle approche,
I’atmosphere funeste qui s’infiltre dans le récit est quand-méme particuliére. La toute-puis-

sance du destin apparait comme une premicre cohérence structurelle dans le récit.

A. La toute-puissance du destin

Le chagrin ressenti par Dumas de terminer le cycle se confond avec le pessimisme dans
ce dernier roman du cycle. Donc, pour bien séparer les deux causes de cet esprit fataliste, notre
examen doit suivre deux étapes. D’abord, il faut repérer les personnages et les thémes venus
des autres romans pour achever leurs destins malheureux. Puis, il faut dégager les éléments de
préfiguration et d’accomplissement d’une fin funeste qui se déroulent & I’ intérieur méme du
dernier roman du cycle. Nous allons parcourir, avec Dumas, les ¢événements depuis I’attaque
du palais de Versailles en octobre 1789 jusqu’a I’exécution de Louis X VI en janvier 1793.

C’est une époque pleine de désillusions pour les idéalistes révolutionnaires.
1. Des personnages qui finissent mal
On retrouve dans La Comtesse de Charny plusieurs personnages des trois livres précé-
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dents qui reviennent pour faire leurs derniéres reprises. Balsamo / Cagliostro quittera la France
pour aller en Amérique avec Billot et Gilbert. Louis XVI et Marie-Antoinette doivent mourir,
de méme que toute la famille Charny. D’autres personnages secondaires, comme Nicole/Oliva
et Beausire, vont subir des fins tragiques. La Terreur va inéluctablement s’établir malgré tous
les efforts des personnages principaux du cycle. Par conséquent, un sentiment de fatalité se
dégage des pages du récit. Pire méme, il devient apparent que le destin va écraser tout espoir
de dénouement heureux.

Prenons d’abord le cas de Balsamo / Cagliostro qui revient sur scéne sous le nom de
banquier Zanone qui finance la fuite du roi pour qu’il « laisse proclamer la République. » 13
Pour des raisons inconnues, il est de nouveau le chef des franc-magons. Mais, bien qu’il les
exhorte a entreprendre une nouvelle attaque contre la monarchie pour obéir a la nouvelle
devise « Liberté, égalité, et fraternité », il ne parviendra pas & maitriser cette force. 14 Aprésla
réunion des franc-magons, Dumas nous dévoile que Cagliostro prétend étre initi€ aux mystéres
d’Inde. I Son projet d’enlever le roi échoue. 16 11 peut annoncer I’avenir, mais non plus le
transformer. Au club des Cordeliers, il désigne a Gilbert les seules personnes destinées au
pouvoir: Robespierre et Napoléon Bonaparte. 17 Pourtant, il n’est pas content de cette prédic-

tion. Voici le dernier conseil de Cagliostro & Billot et Gilbert apres 1’exécution du roi:

Croyez moi, dans la lutte mortelle qui se prépare entre la haine, la crainte, la

vengeance, le fanatisme, bien peu resteront purs; les uns se tacheront de boue, les

autres de sang. Partez, mes amis! partez! '3
11 part avec eux pour I’ Amérique, ot I’avenir semble plus prometteur. Le vieux meneur n’a
aucun espoir d’une fin satisfaisante pour 1’avenir de la France qui sera celui de Dumas, I’écri-
vain de 1855.

Ce jugement pessimiste est offert par Cagliostro pour tenter de réconcilier les partis-

pris de Billot et Gilbert au sujet de I’exécution de Louis XVI. Billot, suivant son rdle de jaco-

bin établi dans Le Collier de la Reine, a voté 1a mort. Gilbert, suivant son role de monarchiste
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reformé, a voté contre la mort. Malgré la proclamation de la République, Billot s’alarme de
I’établissement d’une dictature par Danton. Et Gilbert sent I’inutilité de tous ses efforts vers la
réconciliation: Mirabeau est mort sans établir un gouvernement favorable a 1a monarchie, et la
fuite du roi s’est terminée ignoblement a Varennes. ! Billot n’a pas réussi 2 empécher la
liaison sa fille Catherine avec I’ aristocrate Isidore de Chamy qui a eu un enfant illégitime.
Gilbert n’a pas réussi a sauver Andrée, la mere de leur enfant Sébastien, de la mort a la guillo-
tine. A la fin du cycle, ni Billot, ni Gilbert ne retrouvent de succes dans leurs projets politiques
ou paternels. Comme le sait Dumas, ni la république, ni la monarchie parlementaire ne répon-
dent aux besoins des enfants futurs de la France.

La seule chose certaine est que ceux qui soutiennent la monarchie absolue sont destinés
aune fin funeste. Toute la famille Charny meurt au service de la reine. Georges de Charny a
déja trouvé la mort dans Ange Pitou en secourant la reine & Versailles. Son frére cadet, Isidore,
est tué par deux coups de fusil en essayant de protéger la reine de la foule & Varennes. 2 Le
comte de Charny est massacré au palais des Tuileries quand il s’interpose entre les fédérés et la
reine. 2 Et Dumas reconnait que la destinée exige sa mort:

Le destin de Charny s’accomplissait comme celui de Georges — celui de la
reine allait s’accomplir. 22
Meéme Andrée, 1’épouse de celui-ci, est tuée quand elle ose crier « Vive le roi! Vive la
reine! » 23 La fidélité des Charny est récompensée par la mort. Personne ne peut empécher la
fin de I’ Ancien Régime.

Méme Marie-Antoinette doit se rendre compte que le pouvoir disparait. Elle reconnait
Cagliostro trois fois dans le récit — dans la foule qui attaque la garde du roi a son retour de
Varennes, dans 1’orchestre au Théatre des Italiens quand la foule demande la déchéance du roi,
et dans la rue au troisiéme anniversaire de la prise de la Bastille. Chaque fois elle s’évanouit,

comme elle I’avait fait a sa premiére rencontre avec Balsamo / Cagliostro. 2* Fiére des prépa-
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ratifs de défense pour le palais des Tuileries, elle change d’avis quand la défense s’effondre et
que Charny est tué. A la fin du récit, elle doit reconnaitre qu’elle n’avait pas compris la gravité
de la situation. Le roi est mort, vive la nation!

11 nous reste a considérer le sort de Beausire et Nicole qui ont figuré dans I’affaire du
collier. Nous les retrouvons dans la misére, la rue de la Jutvenie ou ils sont recrutés une der-
niére fois par Cagliostro. 25 Gréce i sa ressemblance avec la reine, Nicole a la chance d’étre
accueillie par Mirabeau, qui cherche a se consoler du dédain de Marie-Antoinette. Elle re-
trouve ainsi une belle demeure pour son enfant Toussaint et une vie d’aisance. Mais au mo-
ment ou la fortune lui sourit, Mirabeau meurt, et elle disparait pour jamais dans les rues de
Paris. 26 Son mari Beausire est le premier 4 mourir par la guillotine puisqu’ il a volé un écrin
de diamants pendant I’assaut des fédérés aux Tuileries. 2’ II semble que Marie-Antoinette avait
gardé le collier de la reine malgré ses protestations d’innocence. Et la convoitise pour le bijou
finit par condamner Beaustre a 1a mort. Leur évasion heureuse & la fin du Collier de la Reine
était illusoire. On dirait que Beausire et Nicole reprennent leurs réles pour assurer une fin
malheureuse méme aux personnages secondaires du cycle.

Plusieurs motifs sinistres des autres romans réapparaissent brievement. Andrée perd
encore son fils quand il s’échappe par la méme fenétre par laquelle 1l avait €té enlevé par
Gilbert dans Joseph Balsamo. ?® Gilbert plonge Andrée dans le sommeil magnétique pour le
retrouver, ce qui fait écho 4 son viol du premier livre du cycle. 2° Et la honte de ce viol va
empécher un rapprochement entre Andrée et son mari pendant presque tout le roman. Nous
revenons a la loge magonnique pour assister 4 I’initiation de Billot . 3° Et pour souligner le
danger croissant dans La Comtesse de Charny, Louis XV1 accepte enfin de porter le gilet
armori¢ présenté par Marie-Antoinette dans Ange Pitou. 3 Ces réitérations de nature binaire
rappellent la réitération simple du Collier de la Reine. Pour finir le cycle sur une note funeste,
Dumas réitere, une derniére fois, plusieurs thémes inquiétants.

En fin compte, tous les personnages qui réapparaissent dans le dernier roman du cycle
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trouvent des fins décevantes. La plupart meurent. Seuls Pitou et Catherine vont retrouver une
espéce de bonheur dans 1’épilogue du roman. Nous revenons a cette contradiction dans notre
analyse du théme de ’amour dans le chapitre suivant. Mais il suffit de dire qu’une fin heu-
reuse est proscrite pour la grande majorité des personnages du récit. Et Dumas souligne la
certitude de ce destin sinistre en réitérant des thémes troublants déja présentés dans les autres
romans du cycle, comme par exemple le gilet armorié de Louis X VL .Pour dénouer le cycle,
Dumas choisit des fins malheureuses au lieu des issues miraculeuses. En 1855, I’optimisme

évident dans Ange Pitou laisse place au pessimisme .

2. L'échec de toutes les tentatives nouvelles

Cette fatalité s’exprime aussi dans les nouveaux thémes présents dans La Comtesse de
Charny. Une fin tragique du roman est établie des le début, quand le cortége du roi a Paris est
précédé par deux personnages dans la foule qui se vantent de leurs piques ornées de tétes
coupées. 32 La fuite du roi est destinée a I’échec, a cause de ’hésitation et de 1’impuissance du
roi. L’optimisme fraternel présent au Champ-de-Mars en juillet 1790 sera remplacé, dans le
méme lieu une année plus tard, par I’horreur d’'un massacre d’innocents. La démocratic va
laisser place a la loi martiale qui va ensuite apporter la dictature. Comme le dit Dumas, « La
fortune vint en aide aux intentions mauvaises. » >* Dans les événements de 1789 a 1793,
Dumas ne trouve aucune raison d’étre optimiste.

Le théme qui montre le micux cette fatalité est celui de la fuite du roi. Tous les cham-
pions de la monarchie du récit, Mirabeau, Gilbert, et Charny, conseillent la fuite au roi. Mais
le destin veut que I’hésitation de Louis X VI I’interdise. Comme dans Le Collier de la Reine
ou I’affaire de I’ambassade portugaise avait préfiguré le dénouement de I’escroquerie de
Jeanne de la Motte, I’échec du projet de Favras avait préfiguré la ruine du roi & Varennes.
Ainsi la véritable évasion est menacée dés le début. Charny et Marie-Antoinette sont en retard

parce que celle-ci a mal compris les ordres données par le roi. 3* Charny est séparé de la
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berline royale parce que I’étiquette exige qu’il laisse place a la gouvernante des enfants roya-
les. 3 Le mot « fatalité » figure dans le titre de trois chapitres successifs qui présagent la fin
honteuse de Iévasion du roi: son arrét a Varennes déguisé en bourgeois. 3¢ Trois fois le roi rate
le rendez-vous avec ses alliés a cause d’un retard. Le roi est reconnu. 3’ Quand Charny se
précipite a la poursuite de I’homme qui découvre la fuite du roi, 1l a Ie matheur de découvrir
que les pistolets sur la selle de son cheval ne sont pas chargés. 3 Méme la topographie assure
I’échec: un pont barré & Varennes empéche Iarrivé des troupes loyales du sud — de méme
que la démolition des ponts ferroviaires en 1848 arréte le secours militaire de Louis-

Philippe — tandis que la traversée impossible d’un canal bloque ’arnvée des troupes du nord.
39 A chaque reprise, la fuite royale retrouve ’échec. Le destin exige que le roi soit arrété
quelques kilométres avant sa destination.

La nécessité de fuir dévoile le probléme fondamental de la monarchie en 1790. Sui-
vant I’interprétation de Dumas, la fuite est la seule solution praticable puisque 1’indécision de
Louis XVI 'empéche d’agir d’une mani¢re positive. Ce trait tragique de I'hésitation entraine
une fin cruelle pour Louis XVI. Vers le début du récit il essaie de justifier son manque d’initia-
tive a son fils en arguant le besoin d’assurer le bonheur du peuple. *° Mais, en réalité il craint
la confrontation avec le peuple. Par conséquent, il refuse les offres de soutien de Lafayette et
Mirabeau. #! Et quand le roi hésite a accepter I’aide de Favras, son complot d’évasion est
découvert et entraine 1’exécution d’un gentilhomme loyal. 42 Le destin récompense le roi de
son dédain pour ses vrais défenseurs. Le choix fatal de 1a route de Varennes est fait juste aprés
la mort de Mirabeau qui a ét¢ découragé par 1a duplicité royale. 4* Fatalement, Louis X VI se
retrouve & Varennes dans un costume indigne, sans aucune autorité, et sans soutien popu-
laire. ** 11 donne des ordres, mais personne ne lui obéit. Le roi refuse 1’offre de secours des
royalistes de Chalons pour éviter I’effusion du sang. 4> Décidément, I’esprit de décision
manque a Louis X VI il n’apprécie pas ses vrais alliés et il craint la confrontation. Ainsi, la

monarchie est condamnée 4 la chute par la faiblesse tragique de Louis XVI.
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Plusieurs autres thémes, qui s’achévent au cours du roman, préfigurent la fin néfaste de
la monarchie . Le motif de la guillotine est peut-étre le plus évident: Marie-Antoinette s’en
souvient dans un cauchemar, Gilbert assiste a sa premiére démonstration sur des cadavres, et
c’est le roi qui propose, en toute naiveté, la modification de lame qui va, un jour, provoquer sa
propre mort. % La foule veut que le boulanger et la boulangeére, le roi et la reine, reviennent &
Paris pour assurer la distribution du pain. Mais:

Le retour de Versailles et ’installation du boulanger, de la boulanggre et du

petit mitron aux Tuileries n’avaient pas produit I’effet qu’on en attendait.
La farine et le pain continuaient de manquer. 47

Puis Dumas achéve la réitération de ce théme en racontant, en grand détail, le massacre d’un
boulanger nommé Frangois pour préfigurer la mort du roi et la croissance de la violence insen-
sée. ¥ Un autre métier, celui du serrurier, sert 4 introduire et a clore le récit. Maitre Gamain
est introduit au premier chapitre out Cagliostro devient I’ami du serrurier du roi. Plus tard,
Louis XVI demande I’assistance de ce serrurier pour installer une armoire secréte qui contient
des documents compromettants. 4° Or, celui-ci se croyant empoisonné par le roi et sauvé par
Cagliostro, dévoile a ce dernier P’existence de ’armoire. ° Et ce sera, a la fin du livre, la
répétition de cette révélation qui servira & motiver le procés duroi. 3! Leroi ferme a clé son
destin en employant les services d’un serrurier. Partout dans La Comtesse de Charny on
retrouve de sombres augures concernant la destinée de la monarchie.

En conclusion, la toute-puissance du destin est un théme qui traverse tout le récit de La
Comtesse de Charny. Si Dumas y fait réapparaitre des personnages des autres romans, c’est
pour les soumettre 4 I’infortune. 11 souligne cette fatalité en ne réitérant que des thémes sinis-
tres. Et quand il introduit de nouveaux motifs propres a ce roman, ¢’est pour préfigurer la
chute inéluctable de 1a monarchie et ’avénement assuré de la Terreur. Cette fatalité dévoile de

la part de Dumas une curieuse évolution d’attitude envers I’Histoire. Notre analyse du rdle de
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la voyance fictive dans le premier roman du cycle a révélé que Balsamo semblait capable de
réformer I’Histoire. Mais 4 la fin du cycle, nous retrouvons la toute-puissance du destin. Au fur
et mesure que le passé fictif du roman approche du présent du narrateur, le libre arbitre des
personnages devient plus limité par la vérité historique. Dumas ne peut plus arranger I’His-
toire. Car, la période de 1789 a 1793 est toujours bien vivante dans la mémoire collective.
Dumas décide alors d’apprendre mieux les faits historiques, et leur énumération remplace
lentement le jeu des passions dans la narration du roman. En fait, La Comtesse de Charny est
moitié récit romanesque et moitié¢ récit historique. Ce demnier est li¢ principalement  la vie
intime des gens ordinaires d’une époque sans considération de la politique. Dans le dernier
roman du cycle, c’est juste le contraire: la lutte politique devient plus importante que la lutte

individuelle. Le roman historique évolue vers le texte historique.
B. L’histoire didactique

Cette transformation du style narratif ameéne une deuxiéme cohérence structurelle dans
La Comtesse de Charny, le role didactique de 1’histoire. L’auteur abandonne le développement
du romanesque pour donner des sortes de legons d’Histoire. Dumas souligne cette évolution

vers la didactique:

Nos lecteurs ont dii s’apercevoir que c’est un livre historique, et non un roman
que nous faisons; nous ne reviendrons probablement jamais sur cette grande époque...>
Deésormais, le romancier dégu veut précher I’Evangile de 1a vérité historique. Quelquefois la
transition entre roman et sermon historique est subtile. En mélant ses personnages fictifs 4 la
politique historique, Cagliostro invite Gilbert au club des Cordeliers pour lui montrer I’avenir
politique de la France. ** Quelquefois la transition manque. En pleine description du danger
des armées étrangeres, Dumas consacre un chapitre entier a expliquer I’origine de La Mar-

seillaise. > Pour dégager cette cohérence structurelle de la narration didactique, nous allons
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nous concentrer sur les digressions qui se poursuivent sur plusieurs chapitres. Trois grands
écarts du récit par rapport a I’intrigue principale se présentent: I’exposition de I’organisation
des partis politiques avant le massacre au Champ-de-Mars, la discussion de la question des
prétres réfractaires ainsi que la guerre contre la Prusse et la description détaillée du procés du
roi aprés le massacre a la prison de ’Abbaye. En interprétant une époque ou la passion pour la
politique ¢tait vive, Dumas est devenu lui-méme enthousiaste de Ihistoire politique. En
analysant les trois grandes digressions du roman, nous pouvons découvrir cette nouvelle pas-
sion de Dumas.

1. Latrahison du Champ-de-Mars

La premiére grande digression, pour décrire la genése de I’espnit républicaine et la
trahison du peuple au Champ-de-Mars, s’annonce aprés que le roi soit revenu de Varennes.
Dans le troisi¢me volume, cet épisode dure sept chapitres (13-20). 1l commence par I’ introduc-
tion des époux Roland, deux écrivains dédiés a la cause de la liberté. L’exposition de leur
amour platonique engendre un aparté de la part de Dumas sur la passion de I’époque: « Et
prenez ici le mot amour dans tous les sens; les uns atmaient 1’idée, les autres la matiére, ceux-ci
la patrie, ceux-12 le genre humain. » 3 Et avec cette parenthése, le sort des Roland est oublié.
Dans le chapitre suivant, « Les premiers républicains », Dumas abandonne le récit pour décrire
les politiques de diverses personnalités de I’époque, par exemple, Danton, Robespierre, Brissot,
Lafayette. L’aparté d’un paragraphe devient un chapitre de digression. Car Dumas se pas-
sionne soudain pour la politique républicaine de 1790:

Le sentiment, vous le voyez, le sentiment de la république est dans les coeurs,
mais le nom de la république est & peine dans quelques bouches.

Par contraste, le lecteur de 1850 se sert du mot « République » pour identifier son gouverne-
ment, méme si tout le monde craint 1’esprit républicain. Et, pour souligner ce fait, Dumas

répete la proclamation de I’ Assemblée en écrivant en lettres majuscules au centre de la page:
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« LES MOEURS DE LA FRANCE NE SONT POINT REPUBLICAINES ». L’ironie de
Dumas frappe juste, mais, qu’est-il advenu de I’intrigue? Au chapitre suivant (15),
I’énumération des événements continue sans référence aux personnages fictifs du roman. Un
grand nombre de paragraphes commencent par une date: « Le 1 juillet, Laclos, de son autorité
privée proclame la déchéance », « Le 13 juillet, les tribunes sont remplies de gens sirs », « Le
14, la discussion s’ouvrit a I’Assemblée. » En fait, le texte ressemble de plus en plus a une
legon d’Histoire a mémoriser. Et Dumas ne revient au romanesque qu’apres avoir expose
comment la loi martiale s’établit avant le massacre au Champ-de-Mars. 11 faut attendre au
chapitre 16 pour rentrer dans le monde des spéculations historiques quand Dumas crée un
dialogue fictif entre Marie-Antoinette et Barnave, député de I’ Assemblée. Et par dessus le
marché, leur conversation traite de la politique! Barnave essaie d’expliquer les différents
partis-pris des députés et fait la réitération de la legon déja apprise au chapitre 14. Et
I’énumération des faits historiques continuent jusqu’au chapitre 20. Dumas abandonne ses
personnages fictifs pendant une centaine de pages pour esquisser les bases de la politique
compliquée de I’époque.

2. Leclergé et les Prussiens

La deuxiéme grande digression concerne le refus du roi d’exiger que les prétres jurent
serment a la Constitution et la déclaration de guerre contre la Prusse. Celle~ci ne dure stricte-
ment que trois chapitres (31-33) dans le troisieme volume, mais il faut attendre jusqu’au
chapitre 43 pour retrouver un personnage du roman, Billot. Le premier chapitre de I’épisode
est « L’aspect de la nouvelle Assemblée » dans lequel Dumas essaie de nouveau de caractériser
les différents partis politiques de I’ Assemblée constituante de 1792. Dans le chapitre suivant
(32) 1l nous renvoie au 14° siécle pour expliquer la division entre I’Etat et ’'Eglise. Au chapi-

tre 33, méme Dumas s’ennuie de ce catalogue de dates historiques:

Nous passerons néanmoins rapidement sur ces questions de détail pour arriver
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le plus promptement possible aux événements qu’il nous reste a raconter, et dans

lesquels sont plus particuliérement mélés les personnages de notre livre. 5
Apreés trois chapitres, Dumas se repose un peu de ses legons d’Histoire. Mais le didactisme
persiste sous une forme légerement différente. Du chapitre 35 au chapitre 40, un dialogue fictif
entre Louis XVI et Dumouriez, le nouveau premier ministre, détaille la déclaration de guerre
contre la Prusse et montre comment le roi refuse une deuxiéme fois de signer la loi contre les
prétres réfractaires. La discussion est un peu plus spéculative, mais I’intrigue et les personna-
ges principaux du roman sont toujours absents. Pendant plus de quatre-vingts pages, iln’y a
aucune nouvelle de Gilbert, Pitou, Andrée, Chamy ou Cagliostro.

3. Le proces contre le roi

La derniére grande digression commence au volume 4, chapitre 17, et ne finit, a pro-
prement parler, qu’avec ’épilogue du roman. Le développement de I’intrigue romanesque
prend un rdle secondaire en s’éparpillant dans le livre historique qui s’occupe du procés de
trahison contre le roi. Encore une fois I’épisode commence a I’ Assemblée ou la suspension
provisoire de la monarchie est proclamée. La colére du peuple aprés ’attaque du palais des
Tuileries est ensuite détaillée. Quelques chapitres de repos s’ensuivent pour finir sur la mort
d’Andrée et de Beausire. Mais la prédominance de 1’Histoire s’affirme de nouveau. Dumas
revient au roi qui est prisonnier au donjon du Temple. 1l raconte la victoire de Valmy, la
retraite de Paris, et la retraite des Prusses. 11 montre que le roi se défend mal a son procés et
meurt sous la guillotine. Les personnages fictifs du roman ne participent a aucun de ces dra-
mes. Cette fois-ci la digression didactique dure plus de deux cents pages.

C’est comme st le progres de I’Histoire de cette époque se déroulait trop vite pour
permettre le développement d’un roman: « Nous roulons sur la pente des événements, etil y a
peu de points d’arrét » dit Dumas. 3 La narration de I'Histoire prend la place de la description
des passions des personnages fictifs. Dans Ange Pitou Dumas utilisait ces personnages pour
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représenter les forces diverses qui luttaient pour maitriser le destin politique de la France. Dans
La Comtesse de Charny, ni Cagliostro, ni Gilbert, ni Marie-Antoinette ne peuvent freiner le
déroulement vers la Terreur de 1793. Autrefois, la lutte des individus prédominait I’intrigue du
roman. Désormais il est inutile de résister a la force du destin. C’est I’Histoire qui fait I'intérét
de ce demier roman du cycle.

Mais peut-étre que nous prenons trop au sérieux ce ton pédant de Dumas. 1l est possi-
ble que I’accroissement des écarts historiques masque une vérité plus simple: les protagonistes
du cycle ennuient I’auteur. Dans les autres romans, on avance dans le temps et on y revient
sans trop respecter I’ordre chronologique. Mais le temps devient trés linéaire dans La Com-
tesse de Charny avec la récitation des faits historiques. Il semble que Dumas veut finir le récit
le plus tot que possible. Dans notre esquisse de la vie de Dumas entre 1852 et 1855, nous
avons constaté sa tendance a entreprendre des projets de plus en plus grandioses sans aucune
possibilité de les achever. La discipline nécessaire pour conclure ce cycle lui manque en face
de la tentation de la nouveauté. L’urgence de s’exprimer, évidente dans Ange Pitou, est rem-
placée par le devoir pénible de mettre un point final au cycle afin de pouvoir se concentrer sur
des projets plus attirants. Dumas en finit avec ses persormages le plus vite que possible. Il tue
Charny et Andrée en quelques phrases. Il condamne Gilbert et Cagliostro a I’exil sans autre
explication. En fait, le texte qui anime les personnages familiers du cycle ne comprend que le
tiers de I’étendue du livre. Or, ceci ne suffit pas pour un roman a souscription, qui a besoin
d’une certaine ampleur pour récupérer les frais de publication. Préoccupé par ses autres
projets, Dumas a besoin de « rembourrer » le texte de La Comtesse de Charny sans consacrer
trop de temps a la besogne. Alors, il récite ses legons d’histoire. La réitération narrative est
remplacée par la récitation didactique des faits historiques.

Et, pour faciliter I’accomplissement de ce devoir, Dumas se sert d’un artifice connu de
tout étudiant sérieux: I’addition des citations directes dans le texte. En tournant les pages, sans

lire le contenu, on constate une différence remarquable entre ce texte et les autres livres du
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cycle. 11y a des renvois numérotés en bas de la page. 1l copie des descriptions historiques de
Michelet pour rembourrer le texte. On dirait que Dumas écrit un mémoire d’étudiant sur
P’histoire de la Révolution! Ce phénoméne suggére une troisiéme cohérence structurelle 4

examiner que nous nommons la citation directe.

C. La citation directe

Pour la premiére fois, Dumas fait référence aux témoins oculaires, documents officiels
et études historiques dans son texte. Ces additions servent a vérifier 1’ authenticité des faits
reportés en méme temps qu’elles donnent de I’ampleur au texte. 1l reproduit mot a mot les
proclamations de la République naissante. Il n’hésite pas a emprunter directement des extraits
de L 'Histoire de la Révolution Frangaise de Michelet. Autrefois, Dumas n’avait jamais excusé
ses « adaptations » de I’'Histoire. Désormais, il sent le besoin de justifier son interprétation des
faits historiques. Une nouvelle attitude a 1’égard de I'Histoire se dévoile dans 1’authenticité du
texte.

Ce changement d’attitude doit son origine a la lecture de Michelet par Dumas. 11 faut
reconnaitre que Dumas emprunte beaucoup a celui-ci pour remplir les pages de son roman. Ii
P’avoue sans aucun embarras:

Michelet. — Si j’étais obligé de citer notre grand historien chaque fois que je Iui
emprunte quelque chose, nos lecteurs trouveraient son nom au bas de chacune de nos
pages. 59

Plusieurs épisodes, la féte de la fédération, les deux Roland, 1a bataille de Valmy, sont tirés
directement de Michelet. % Plus encore, il adopte le ton engagé de Michelet envers I’Histoire.
Comme le jugent Leoni et Ripoll:

A proprement parler, Dumas ne se documente pas chez Michelet. Pour les

faits, il se sert de relations des contemporains ou de mémoires. Ce qu’il emprunte a

Michelet, c’est la forme du récit, cette alliance des grandes idées, de la célébration
lyrique de la Révolution, et d’une animation violente et spectaculaire des donnés prises
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de la tradition documentaire. %!

L’effet de Michelet sur Dumas n’est pas étonnant, puisque L Histoire de la Révolution fran-

caise reste toujours le récit le plus enthousiaste de cette époque. Peut-étre qu’il faut pardonner
a Dumas son plagiat puisque I’élan de Michelet est la cause de la nouvelle ardeur de Dumas
pour détailler la vérité historique. D’ailleurs, Dumas ajoute toujours des détails romanesques
en incluant ses protagonistes dans le récit emprunté de Michelet. Dépourvu des services
historiques de Maquet, Dumas a di lire Ihistoire de Michelet, et cette lecture lui donne le goiit
de I’histoire révolutionnaire qui manquait aux autres romans du cycle.

Dumas prouve ce nouvel état d’esprit dans son roman au moyen d’annotations érudites.
Le premier renvoi numéroté atteste la réalit¢ de la correspondance entre Mirabeau et Marie-
Antoinette que Dumas vient de présenter au lecteur. « Ces notes ... ont été recueillies depuis
dans I’ouvrage publi¢ de M. de Bancourt » observe Dumas. 2 Quand Dumas dramatise le
proces de Monsieur de Provence pour I’ affaire Favras, il fait noter: « Nous reproduisons sans y
changer une syllabe les propres paroles de Monsieur. » ¢ Et pour confirmer la liaison entre
Barnave et la reine il précise: « Nous copions dans la relation de I'un des gardes du corps qui
préparerent la fuite de Varennes, et qui accompagnérent le roi dans cette fuite, les propres
paroles de Marie-Antoinette. » * 1l est intéressant de noter que Dumas se sent obligé d’authen-
tifier 1’épisode par un renvoi douteux. Aprés tout, on attend dans un roman une certaine liberté
d’interprétation et rien ne ’oblige a cette justification. Dans ses autres romans, la vérité histo-
rique n’a jamais encombré Dumas. Encore une fois, la transition du roman historique au texte
historique est trés évidente dans La Comtesse de Charny. On y retrouve des références dont le
lecteur de roman n’a aucun besoin.

En fait, Dumas vise a transmetire I’ esprit révolutionnaire a son lecteur populaire. 11
reproduit fidelement les proclamations et décrets de I’époque pour donner de la vraisemblance
a son récit et pour rappeler I’esprit du temps. Si jamais le lecteur veut relire la Déclaration des
Droits de I’Homme, il la retrouvera, tout entiére, dans cing pages du texte de Dumas. Billot la
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récite par coeur et I’interpréte pour les gens de Villers-Cotterets. © Plus tard, nous écoutons le
discours de Vergniaud sur la patrie en danger qui prend neuf pages pour s’achever. % 1 ne faut
jamais oublier comment le peuple s’est rallié devant la menace de I’étranger. Par conséquent,
tous les vers de la Marseillaise se trouvent dans cinq pages annotées du quatriéme volume du
roman. C’est Rouget de I'Isle, lui-méme, qui la chante. Pour Dumas, La Marseillaise « est
non seulement un cri de guerre, mais encore un élan de fraternité. » %7 11 faut souligner que les
personnages du roman enfendent ces messages patriotiques. La mémorisation et la récitation
atteste I’importance de la communication au lecteur. Dumas veut que son lecteur se souvienne
de I'importance de ces textes. Ne serait-il pas malveillant de voir dans I’insertion de ces deux
textes un simple moyen d’allonger le texte? Ne servent-ils pas plut6t a rappeler 1’esprit frater-
nel de I’époque?

Les autres citations de décrets officiels n’ont pas cependant cette justification morale.
Dumas consume tout un chapitre a énumérer les diverses proclamations officielles a I’égard de
Iétablissement du Panthéon pour enterrer les grands hommes de la Patrie. % Pourquoi faut-il
reproduire 1’inscription sous le tombeau du pére de Mirabeau, la proclamation d’arrét du roi, et
la pétition pour I’abdication du roi? ¢ Evidemment, leur inclusion donne de Ia vraisemblance
historique au roman. Mais, notre analyse de la cohérence structurelle du témoignage oculaire
fictif dans Ange Pitou a suggéré que la spéculation rend I’Histoire plus vivante que n’importe
quel document historique. Or, Dumas prend le chemin le plus facile. 1l n’a plus assez d’intérét
pour faire revivre I’époque par un développement romanesque. 11 se contente de reproduire les
'proclamations qui semblent toujours commencer par les mots suivants: « Article Premier ».
Au lieu de remplir le texte des €léments d’intrigue, il nous donne un reportage sur des docu-
ments officiels.

En somme, un ton journalistique s’introduit dans cette oeuvre romanesque. Ony
retrouve des phrases en lettres majuscules qui ressemblent a des manchettes de journal. LA

PATRIE EST EN DANGER!, LIBERTE -- EGALITE ~ CONSTITUTION. ™ Dumas se sert
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de litalique pour souligner les mots de rhétorique révolutionnaire:

Que signifiaient ces mots: Placer le signal de la loi ?

Proclamer la loi martiale et arborer le drapeau rouge. !
En bon journaliste, Dumas veut dégager les points saillants de son reportage en les accentuant
par la typographie. Ce style résulte peut-étre de sa préoccupation de I’époque a rédiger son
journal Le Mousquetaire. 1l est néanmoins curieux de constater que le seul roman du cycle qui
ne parait pas en feuilleton présente un style journaliste. Dans La Comtesse de Charny, Dumas
commence & faire des reportages de I'Histoire au lieu de la raconter.

La citation directe dévoile une nouvelle disposition de Dumas envers I’Histoire. Si
autrefois les faits historiques ne donnaient que la mise en scéne du roman, ils sont mis en
valeur dans La Comtesse de Charny. Avec I’avénement de ’Empire en 1852, un nouveau ton
se répand dans ’oeuvre de Dumas. 1l nous reste a dégager quels changements sociaux pour-

raient expliquer ’acceptation populaire de cette nouvelle perspective.

II. Les cohérences structurelles de La Comtesse de Charny et la
nouvelle société impériale

Malgré toute la confusion sociale entre I’abdication de 1848 et le coup d’Etat de 1851,
la vraie révolution, ou la société rejette toute valeur passée, se produit avec I’avénement du
Second Empire. La transformation de la ville de Paris figure comme métaphore de I’énormité
du changement social qui s’opere a cette époque. L’exilé qui a fuit Paris en 1852, pour revenir
en 1859 aprés I’amnistie, ne reconnait plus sa ville. En annexant la « petite banlieue », la ville
a doublé, nécessitant un découpage en vingt arrondissements au lieu de douze. Les Parisiens se
passionnent pour effacer toute trace des barricades de leur passé révolutionnaire. La construc-
tion des grands boulevards de Haussmann avait nécessité la démolition des vieux quartiers qui

n’avaient pas changé depuis 1789. Les anciens quartiers ouvriers disparaissent et le prolétariat
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doit déménager a la périphérie de la ville. Paris se divise en deux cités bien différentes et
hostiles: la ville du luxe, entourée par la ville de la misére. Le bruit de la démolition résonne
partout, et les anciens repéres disparaissent. Dans les nouveaux grands édifices civiques, on
voit la représentation concréte du progrés matériel, bien que les dettes de la Ville de Paris
atteignent finalement le montant colossal de deux milliards et demi! 7> Cette fois-ci les Pari-
siens veulent couper tout lien avec le passé: il faut refaire tout, du rez-de-chaussée au grenier.
Paris de 1855 est plus proche de la ville d’aujourd’hui que de la ville révolutionnaire de 1848,

et la société de 1855 s’associe plus volontiers a la France de cette époque qu’a celle de 1789.

A. La toute-puissance du destin dans la fiction, symbole de
'acceptation passive d'un nouveau régime

Toute cette rénovation se fait presque sans résistance. La société impéniale avance en
rejetant tout symbole rétrograde. De méme que Dumas, la société se préoccupe d’entreprendre
de nouveaux projets somptueux en dépit de I’achévement des vieilles oeuvres. Au lendemain
des ¢lections législatives de 1852, qui ont donné des résultats qu’il « ne pouvait imaginer », le
leader des républicains, Rémusat, avoue avoir perdu ses derniéres « illusions », et se demande
« comment croire que trente-huit ans d’opinions et d’habitudes nationales pourraient s’effacer
en quelques jours? » 7> Méme les barbes majestueuses des romantiques a la Hugo disparais-
sent sous le rasoir des nouveaux pragmatistes qui veulent souligner leur refus de 1’ancienne
mode. Pour eux, il faut répudier les anciennes valeurs encombrantes et commencer tabula
rasa. L’acceptation de se conformer a ce nouveau pragmatisme est peut-étre plus sinistre que
n’importe quelle censure officielle.

Comme pour la société orléannaise, il y a des avantages économiques qui expliquent la

docilité du peuple. La perte de I’idéalisme utopique est un sacrifice abstrait. L’acceptation de
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I"autorité impériale rend possible la prospérité matérielle. Comme note Alain Plessis:

Dans I’histoire économique de la France le second Empire est considéré
comme une période décisive, caractérisée par une brillante prospérité et une expansion
rapide, marquée par I’essor du capitalisme, et aboutissant a la « naissance de la France
modeme. » ™

C’est la féte du profit! La hausse des prix, accompagnée par une stabilité des frais de produc-

tion, ne peut que stimuler 1’esprit d’entreprise qui caractérise I’époque. Le gouvernement

s’attache fortement a la prospérité économique.

1l s’avére nécessaire de mettre le droit et la 1égislation en harmonie avec les
transformations économiques: les lois votées sous le second Empire portent d’ailleurs
souvent sur des questions économiques. 7

La reprise économique est assurée par 1’union des hommes d’affaires et du pouvoir politique.
Les bourgeois qui profitent de cet accord deviennent dogmatiques dans le soutien du statu quo.
Ils commencent a partager un esprit étroit et conformiste. Pour rendre leur nouvelle aisance
respectable ils ont une conduite « convenable ». Les hommes ne sortent jamais sans gants et
encore moins sans chapeau haut de forme. 6 Les gens aisés se rallient a la dictature de Napo-
léon, sans conviction intime, pour éviter I’anarchie Le message sous-entendu est qu’il faut se
conformer a la nouvelle régle si vous voulez partager la prospérité économique.

Et si, pour quelque raison excentrique, vous décidez de lutter contre le gouvernement,
vous serez coincé par les nouvelles régles du Jeu. Vous voulez vous présenter aux élections?
Sachez que le candidat choisi par le gouvernement a droit & I’affiche officielle que nul ne peut
lacérer sous peine de délit, tandis que vos affiches, de couleur différente, sont souvent déchi-
rées par les fonctionnaires locaux. 77 Et si vous réussissez a vous faire élire, sachez que les
pouvorirs de la législature sont fortement limités, que le président de 1’ Assemblé est nommé par
Napoléon 111, et que la presse ne peut rendre compte du détail des séances législatives. 1l n’y

aura aucune comptabilité publique des lois promulguées par cette législature dominée par la
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main de Pempereur. La reconnaissance légale des libertés se fera longtemps attendre.

Partout les cabarets peuvent étre fermés arbitrairement et les journaux sont

I’objet d’une surveillance tracassiére...les catalogues des livrets de colportage sont

séverement épurés et les enseignants sont victimes des méthodes brutales de

'impérieux Fortoul, qui a supprimé 1’inamovibilité des professeurs d’université. 78
I est inutile d’agir pour la liberté de pensée. Les vieux républicains sont tous en exil ou agis-
sent clandestinement. D’ailleurs, il n’y a aucune raison de rappeler les jeux politiques stériles
des anciens partis qui n’ont su que diviser le pays. L’empereur a sauvé la France de I’anarchie
et apporte de surcroit la prospérité et une paix glorieuse! 7 En somme, vous devez accepter la
bonté matérielle du nouveau régime sans vous plaindre. Quelque chére qu’une idéologie vous
ait été, il faut désormais la répudier et appliquer votre esprit a commencer une vie nouvelle. Le
divorce avec I’héritage révolutionnaire est accomplh.

Ce rejet dogmatique des anciennes modes de pensée se reflete dans le congédiement
abrupt des personnages du cycle par Dumas dans La Comtesse de Charny. Pour Dumas, le
dénouement du cycle n’est qu'une pénible tdche qui empéche le développement de projets
beaucoup plus attirants. Dans I’introduction du roman, il est plein d’ardeur pour le projet et se
moque de la censure qu’Ange Pitou avait regu. Mais vers le milieu du roman, I’intrigue roma-
nesque disparait en faveur de digressions didactiques au sein de 1’Histoire. En dépoussiérant
les chroniques révolutionnaires, on découvre quelquefois un événement qu’il faut admirer une
derniére fois avant de le jeter dans la boite de déchets de rénovation. Dumas s’occupe de
moins en moins des personnages du cycle qu’il avait créés dans une époque lointaine. Tandis
qu’au début du roman la mort de Mirabeau avait exigé un traitement de trois chapitres, les
morts de Charny et d’ Andrée ne prennent que quelques paragraphes. Et, sans avoir rien autre a
dire, Dumas condamne Cagliostro, Billot et Gilbert a I’exil. Ces anciens archétypes politiques
n’ont rien a voir avec le nouvel ordre et doivent quitter le pays pour un endroit oti I’idéalisme

politique est toujours respecté. La séparation de 1’auteur et de ses personnages est compléte,
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puisque Dumas va rester en France, comme le pragmatique Ange Pitou dans le roman, et
s’adapter a la nouvelle politique. Dumas finit par se conformer a la nécessité de répudier les
anciennes valeurs politiques.

Au moment ou Dumas revient en France de son « exil » en Belgique, il reconnait son
acceptation du nouveau régime. S’il était véritablement attaché a I’idéologie républicaine, il
aurait suivi son ami Hugo a Jersey au lieu de le quitter sur le quai d’Anvers, 1l aurait raconté ce
qui est advenu aux exilés fictifs — Cagliostro, Billot et Chamy. Cependant, cette vie solitaire
de héros « problématique » ne lui convient plus; il lui faut désormais I’acclamation populaire et
le bruit des boulevards. 11 serait intéressant de vérifier o Dumas en était dans son manuscrit
au moment ou il a quitté la Belgique: ¢’est probablement 1a ot I’intngue romanesque laisse
place aux écarts historiques. Les protagonistes du cycle subissent des fins décevantes puisque
la nouvelle France, & laquelle Dumas revient, n’a rien a faire avec leurs doctrines dépassées. Ilsl
sont des souvenirs douloureux d’une époque a oublier. En 1853 Dumas revient a Paris plein
d’énergie, prét a accepter le nouveau régime politique, et disposé & accomplir ses vieux devoirs
d’écriture le plus t6t possible. Par conséquent, les protagonistes du cycle qui représentent des
tendances politiques doivent disparaitre aussitot que possible.

Le congédiement de ces personnages refléte la capacité de Dumas de juger et de
s’adapter au goiit populaire, qui veut oublier I’esprit révolutionnaire, mais n’explique pas le
fatalisme qu’il attache aux nouveaux motifs qui n’ont rien a voir avec les autres romans du
cycle. Siony pense, tous ces nouveaux thémes, la fuite, la guillotine, le boulanger et le serru-
rier, s’attachent au personnage de Louis XVI pour démontrer sa résistance a agir. Le roi mau-
dit est exactement I’opposé de Napoléon II1, qui réussit un coup d’Etat et qui s’approprie
n’importe quelle doctrine qu’il croit susceptible d’améliorer le sort du peuple. ¥ Louis XVI
est un homme médiocre dont le role exige des actions hors son caractére. Napoléon IIT est un
homme supénieur qui arrache le pouvoir par la violence pour la santé du pays. Louis XVI est

I’horloger raté qui s’occupe des moindres détails au détriment de la stratégie. Il lui faut des
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mois pour arranger les épingles sur la carte de la France, pour formuler la route d’évasion sans
se rendre compte de I’antipathie du peuple qui augmente de jour en jour. Percevant les chan-
gements du monde ou il vit, Napoléon Il veut donner une réponse aux problémes de son temps
et n’hésite pas a refaire tout le gouvernement. Enfin, Louis XVI dans La Comtesse de Charny
représente la faiblesse d’hésitation, tandis que le héros véritable de 1852, Napoléon 111, repre-
sente Ia force de ’action. Les efforts du roi dans le roman sont destinés a I’échec parce la
volonté d’agir lui manque. La caractérisation de Louis XVI par Dumas sert & renforcer la
futilité de s’enfoncer dans la considération des conséquences quand il faut de I’action. La fuite
du roi est condamnée a I’échec parce qu’il ne s’adapte pas au nouvel esprit populaire.

Le « héros problématique » de la littérature romantique, qui lutte pour un retour aux
valeurs véritables d’antan, n’a aucune place dans une société qui rejette toute les anciennes
valeurs. En fatt, il est inutile, pour tous les protagonistes du roman, de résister a leurs destins
malheureux puisqu’ils ne s’accommodent pas du changement d’attitude populaire. Dumas
doit en finir avec eux le plus vite possible pour appliquer ses énergies ailleurs. La transforma-
tion de esprit populaire est difficile a imaginer, sauf si nous oublions un instant les exhorta-
tions a I’objectivité¢ données par Goldmann, et si nous faisons un rapprochement entre la
France des années 1850 et les Etats-Unis des années 1980. Qu’on nous pardonne ce décalage
historique et on verra le parallele entre ces deux époques. Fatigué par le manque de progrés
concret, symbolisé par I’occupation de I’ambassade a Teheran, le peuple américain vote pour
Ronald Reagan bien qu’il ne sache a peu prés rien de sa position idéologique. On veut de
Iaction concréte quelques soient ses conséquences; la société américaine entre ensuite dans
une période marquee par la poursuite de bien-€tre matériel qui ressemble nettement 4 Ia société
impériale de la France de 1855. Et pour faciliter la réalisation des réves monétaires, on n’hé-

site pas a emprunter. Et dans la France de 1855 et aux Etats-Unis de 1984, la dette gouverne-
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mentale s’accroit carrément:

Le gonflement (des dettes) est rapide jusqu’en 1865 et la progression durant le
régne est de 100% contre 20% pendant la monarchie de Juillet ... de 1.513 millions en
1852, niveau proche de celui des dernieres années de la monarchie de Juillet, elles
s’élévent rapidement au chiffre record de 2.309 millions en 1855, puis elles oscillent
autour des deux milliards. 3!

En trois ans, la dette publique a doublé en France, exploit qui ne sera répété que dans les
années 1980 en Amérique. Le bourgeois frangais de 1855 est soigneux de son costume qui
refléte son aisance; le bourgeois américain de 1984 prend I’'uniforme du financier de Wall
Street. Le gotit populaire de la société impériale rejette la littérature romantique: I’empereur
s’occupe des affaires et non pas de 'art. Le golit populaire aux Etats-Unis rejette la musique
introvertie et folklorique des années 1970 en faveur d’une musique accentuée par un rythme
obsédé et dépourvu de textes. Et tout comme la France de 1855, la transformation de ’opinion
publique se fait dans un clin d’oeil sans aucune résistance. Dans cette perspective, le change-
ment d’attitude de Dumas envers I’Histoire et envers le développement de I’intrigue du cycle
est beaucoup plus compréhensible. Il se hite de finir le cycle pour s’adapter a ’esprit réaliste
du temps.

B. L’histoire didactique comme preuve de l'indiffrence au passé
révolutionnaire

Cette prédilection réaliste de Dumas s’adapte mal & sa tendance a réciter les faits
historiques de 1789 a 1793 en dépit du développement de I’intrigue. Pour éclaircir cette
contradiction il faut revenir a 1’analogie des Etats-Unis des années 1980. A cette époque, le
hippie a beaucoup de peine a faire connaitre I’esprit idéaliste des années 1960 au yuppie de
1984 qui ne recherche que I’aisance matérielle. La perte d’idéalisme s’est opérée si brusque-
ment que méme une nostalgie de I’époque n’a pas eu le temps de se former. Une rupture

analogue apparait en France au milieu du 19° siécle. Dumas, le romantique dépassé, aurait
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beaucoup de peine a exprimer sa révérence profonde pour I’idéalisme individualiste a un
Parisien de 1855 qui se préoccupe soudainement de la poursuite de la prospérité économique.
Au lieu de parler au concitoyen des barricades révolutionnaires, il €crit @ un public qui ne
s’intéresse plus a la politique révolutionnaire. En fait, Dumas écrit pour un lecteur qui ne
ressent plus rien a I’égard de I’engagement politique de la premi€re moiti€ du siecle. 11 dott
énumérer les faits historiques et décrire ’esprit révolutionnaire du temps justement parce que
la société est en train de les oublier completement. La Révolution de 1789 proclame le droit de
I'individu. L’Empire de 1852 exige le conformisme. Au lieu de parler a son lecteur, Dumas
doit expliquer a la nouvelle génération, et par conséquent un ton pédant se répand dans
Poeuvre.

Car, le role du roman historique va changer dramatiquement au fur et 8 mesure que les
gens ordinaires se méfient de 1’importance de I’Histoire. Lukacs distingue I’année 1851
comme le point d’apput de ce renversement de fortune. Avant cette année-1a le lecteur croyait
que I’Histoire et I’étude du passé pouvaient permettre de prévoir le comportement de la société
de I’époque. En 1846 Dumas présente alors le personnage de Balsamo qui peut transfigurer
I’avenir en s’appuyant sur sa connaissance intime du passé. Avant 1851 un auteur de roman
historique choisissait une époque a traiter qui avait un rapport quelconque avec la sienne.
Ainsi, nous avons trouvé une correspondance entre le pouvoir médiatisé de la cour de Louis
XV et la politique de la Monarchie de Juillet dans notre analyse de Joseph Balsamo. Mais,
apres 1851, ’auteur choisit un sujet historique qui n’a rien a voir avec les soucis du lecteur.
Cette rupture entre Ie présent et I’Histoire nuit a I'intérét du roman historique qui se limite alors
a n’étre qu’un divertissement léger. 32 Depuis les émeutes ouvriéres de 1848, la bourgeoisie
avait peur de la tournure anarchique qui semblait s’annoncer par leur passé violent. D’un
roman du cycle a I’autre, Dumas doit adoucir le pouvoir de Balsamo au fur et 8 mesure que son
lecteur craint qu’un avenir anarchique et violent soit préfiguré par I’Histoire. Le sujet impérial

de 1855 espere que le cycle de violence de la premiére moitié du siécle est enfin brisé et ne
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veut pas qu’un roman glorifie les passions révolutionnaires. Or, Dumas est oblige, par contrat
de souscription, de finir un récit révolutionnaire. Sa meilleure adaptation semble de garder un
ton objectif envers les événements violents de 1789 4 1793 qui devient un ton pédant dans le

roman. Dumas s’excuse ainsi vers la fin du roman:

On a pu voir avec quelle impartialité nous avons, tout en empruntant la forme
du roman, mis, jusqu’ici, sous les yeux de nos lecteurs ce qu’il y eut de termible, de
cruel, de beau, de grand, de sanguinaire, de bas dans les hommes et les événements qui
se sont succédé ... Et les hommes répondront, — et les événements répondront: « Tu
as cherché la vérité sans haine, sans passion ... tu es resté fidéle a toutes les gloires du
passé, insensibles a tous les éblouissements du présent, confiant & toutes les promesses
de ’avenir... » 83

Le fait que Dumas se sente obligé d’expliquer pourquoi il traite un sujet révolutionnaire dé-
voile le dégoiit populaire pour n’importe quel rappel de leur passé radical. Dumas ne peut plus
partager sa révérence pour I’époque avec des gens sympathiques. 11 doit enseigner les faits
historiques sans les rendre trop vivants et tout en gardant une objectivité qui rende respectable
son traitement de 1I’époque.

La Comtesse de Charny oscille entre le roman historique et le manuel d’histoire parce
que son auteur ne sait plus comment rapprocher la vie intime du passé avec celle du présent.
Le conformisme social de 1852 et I’acceptation de la répression des libertés civiques, sont tout
a fait antipathiques pour Dumas et la tradition individualiste. L’écart lui rend presque impossi-
ble I’écriture d’un roman qui soit populaire. Dumas ne comprend rien a ce nouveau monde.
Meéme les habitudes du lecteur populaire ont évolué vers le conformisme. A cause des limites
gouvernementales sur le colportage, le lecteur paysan prend I’habitude d’acheter ses livres au
bourg chez le libraire et se met, ainsi, « de plus en plus a I’écoute de la ville. » * Louis Ha-
chette ouvre ses bibliothéques dans les gares du chemin du fer pour au service du nouvel
ouvrier banlieusard. 3 La diversité régionale de la France commence a disparaitre et 1’indi-

vidualisme est rejeté par la société. 1l n’est pas étonnant, alors, que La Comtesse de Charny
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soit le dernier « roman » écrit par Dumas: il ne sait plus comment rendre attirants ses personna-
ges pour le nouveau lecteur de 1852. Puisque les exploits de ses héros « problématiques »
s’accordent mal avec le goiit conformiste du temps, Dumas est contraint de réciter les faits
historiques pour acquitter ses obligations d’écriture. 1l se distance de la passton de 1789
précisément parce que la société s’en €loigne aussi. Le cri d’outrage du « héros probléma-
tique » est devenu pour le nouveau lecteur le délire d’un lunatique qui ne sait pas comment se
tenir.

C. La citation directe comme quéte du réalisme

Quand I'importance de I’effort individuel est dévaluée par la tyrannie du conformisme,
la créativité d’une culture en souffre. La société impériale fait la preuve de cette thése. Comme

le note Alain Plessis:

Cette époque est aussi entourée d’une pictre renommée en matiére intellec-

tuelle et artistique ... les savants frangais font preuve d’une moindre fécondité ... La

création philosophique semble se tarir; faute de construire de nouvelles théories, on

reprend Péclectisme ... Les courants de la pensée politique progressent peu ... 36
Les profits et la prospérité économique montent, mais la créativité et la nouveauté disparais-
sent. Les écrivains se trouvent dans une situation ambigué: comment garder la passion d’écrire
quand la société discrédite la valeur de I’effort individuel? Dégus, beaucoup d’entre eux
s’enferment, comme Leconte de Lisle, dans leur « tour d’ivoire ». D’autres, comme les Par-
nassiens, entendent faire de I’art pour I’art et s’isolent dans une forme d’expression ésotérique
puisque la société ne reconnaitra jamais la vraie valeur de leur travail. La société répudie
I’importance de la création individuelle; et I’artiste refuse d'accepter la société comme juge de
son ocuvre. Puisque les €crivains innovateurs n’acceptent plus la validité de 1’opinion publi-
que, ils ne recherchent pas la renommée dans des journaux. De leur coté, les journaux crai-

gnent les « avertissements » capricieux du gouvernement impénial et tendent a éviter 1’innova-
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tion. La littérature populaire s’enfonce dans la banalité et la décadence.

Pour faire accepter un nouveau texte, il vaut mieux suivre une formule déja acceptée
par les censures ou, au moins, faire référence aux anciennes autorités. Voila pourquoi Dumas
a tellement recourt a Michelet et sent la nécessité d’authentifier son récit par des renvois en bas
de page. S’il osait insérer ses propres interprétations sur 1’élan révolutionnaire, il risquerait
d’offenser le gouvernement impérial ou méme la nouvelle sensibilité anti-révolutionnaire de
son public. Mais, en copiant Michelet qui est toujours respecté malgré son statut d’exilé, il ne
peut étre accusé d’offenser I’éthique modeme. C’est Michelet qui choque, non pas Dumas. Et
au cas ou on I’accuse d’interpréter de maniére séditieuse des événements historiques, 1l ajoute
des renvois en bas de page pour certifier la vérité de son récit. Dans une ere o la liberté de
pensée est suspecte, il vaut mieux justifier I’objectivité d’une observation. Alors, Dumas fait
référence a un certain gentilhomme de la garde royale pour prouver ’authenticité de son récit
du retour de Louis X VI de Varennes. Ou bien, il donne de la vraisemblance a sa narration de
I’onigine de La Marseillaise en dévoilant que Rouget de Isle, lui-méme, lui a raconté les faits
en question. 87 Avant le coup d’Etat, Dumas ne justifiait pas ses interprétations de romancier.
Dans I’environnement conformiste de I’Empire, il est obligé de 1égitimer tout reportage des
faits historiques. Par peur d’offenser le public, il se sent obligé d’authentifier son récit au
moyen de la citation directe.

Or, ce n’est pas uniquement par pudeur qu’il prétend a 1’objectivité dans son oeuvre; il
a aussi le désir de s’adapter au nouveau goiit réaliste. La société impériale méprise la subjec-

tivité. Plessis mentionne ainsi ce changement d’état d’esprit:
Mais une réaction se produit: prenant le contre-pied du romantisme, la
génération nouvelle attache une importance accrue a I’élégance de la forme; elle croit
plus en intelligence qu'en l'imagination, et elle entend saisir la réalité. 38
Donc, pour s’adapter a cette nouvelle attitude, Dumas remplit son récit avec des renvois en bas

de la page. Pour prouver son « intelligence », il fait référence a I’autorité de Michelet et des
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témoins oculaires. Il veut prouver que son récit n’est pas une fabrication féerique mais que, par
contre, sa narration est tout 4 fait objective. En somme, la citation directe des sources histori-
ques donne au roman de Dumas le réalisme tant recherché par la société impériale.

Cette recherche du réalisme explique aussi le ton journalistique qui se répand dans La
Comtesse de Charny. L’utilisation des manchettes en lettres majuscules et le soulignement par
les italiques de la rhétorique révolutionnaire rappellent le reportage du reporter. Cet emprunt
de style rend plus immédiat le récit des faits historiques. Autrefois Dumas se servait de la
spéculation sur les faits divers de I’Histoire pour rendre plus vivant le passé. Mais puisque
cette subjectivité n’est plus acceptée, il penche vers le réalisme. Nous lisons les demicres
nouvelles de 1a Révolution avec des détails journalistiques, y compris la citation entiére des
demiéres proclamations révolutionnaires. Si le peuple veut le réalisme, Dumas en donne
I’équivalent par un ton presque journalistique.

La subjectivité disparait pour adapter le roman au goiit plutot apolitique du peuple.
Ainsi, la quatriéme étape du cycle des rapports littérature/politique se dévoile. La société
impériale est fatiguée par I’incertitude révolutionnaire, et Napoléon III en profite pour établir
un gouvernement distingué par son pragmatisme et son manque d’engagement idéologiqﬁe.
Dumas abandonne progressivement le romanesque en faveur de I’objectivité. La créativité et
la spéculation historique laissent place au reportage des faits. La Comtesse de Charny est une
ocuvre en transition entre deux genres: le roman historique laisse place au texte d’Histoire.
Comme toujours, Dumas s’adapte au gofit populaire. 11 ne peut pas prendre une position
insolite qui ne convient pas au jugement populaire. Pour s’adapter au gotit réaliste de son
temps, il doit abandonner la forme romanesque. La Comtesse de Charny est le témoignage de
son effort pour faire évoluer son style vers I’objectivité impériale. 11 se penche vers le dévelop-
pement d’un ton réaliste au détriment de I’invention romanesque. La forme devient plus
importante que le contenu.

Le cycle s’achéve donc sur un temps faible. Dumas renonce a développer ses protago-
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nistes pour reporter des faits historiques. L’intrigue se dénoue d’une maniére insatisfaisante
parce que Dumas veut plutot énumérer les faits historiques. Dans un certain sens, il n’aurait
pas dii allonger le récit coupé a la fin d’Ange Pitou. Au moins, le lecteur aurait pu spéculer sur
le sort des personnages de Cagliostro, de Gilbert et d’Andrée. La Comtesse de Charny les fait
disparaitre trop vite sans les offrir la possibilit¢ de transformer I’Histoire. Le goiit populaire
n’accepte plus la subjectivité romantique et le « héros problématique ». Dumas continue a
ccrire, mais il n’arrivera jamais a retrouver son ¢clat d’antan. Enfin, il quitte le pays en 1858
pour séjourner en Russie et pour participer a la révolution en Italie. Dumas, le romantique est
un homme sans pays, sans acceptation populaire. Et, malheureusement, le re'gimé impérial va
durer plus longtemps que lui. 11 va mourir en 1870, juste avant que le cycle littérature/politique

ne recommence.
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Chapitre 5
Le theme de 'amour dans les quatre romans
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Dans les quatre chapitres précédents, nous avons discerné une correspondance chrono-
logique entre I’évolution littéraire de Dumas et I’évolution politique de la France. Bien que le
monde créé par Dumas ne s’accorde pas toujours avec la pensée sociale a la mode, I’innova-
tion stylistique de I’écrivain se produit chaque fois que la structure sociale se modifie. Ce
rapport est ausst remarquable que le conservatisme de la littérature pour les masses. Une
formule qui se vend bien n’est jamais abandonnée avant que ses avantages financiers soient
¢épuisés. Or, la réitération complexe de Joseph Balsamo fait un contraste avec la réitération
simple du Collier de la Reine, et le style théatral &’ Ange Pitou fait contraste avec le ton didacti-
que de La Comtesse de Charny. En général I’écrivain de roman populaire n’abandonne pas sa
formule de réussite. Comment expliquer alors ces variations de style chez Dumas? Ce rema-
niement de la structure narrative a travers le cycle est difficile a concilier avec le conservatisme
de la littérature populaire, & moins que I’on prenne une perspective qui couvre tout le corpus du
cycle.

Peut-&tre existe-il une ressemblance plus profonde entre toutes ces oeuvres. Dans notre
analyse de la réitération complexe de Joseph Balsamo, nous avons constaté que la modification
d’un seul élément réitéré peut cacher la vérité d’une simple répétition de fond. Ce méme
processus peut se dérouler a travers toute 1’étendue du cycle pour masquer une affinité pro-
fonde entre les romans individuels. Sil’ony pense, I’analyse structuraliste-génétique de
Goldmann n’est rien d’autre que le dégagement de ces réitérations complexes pour identifier
leurs « unités » de cohérence structurelle que reflétent les modifications des structures sociales.
On cherche les réitérations les plus simples pour dégager des affinités qui dévoilent des réité-
rations plus grandes, et ainsi de suite. Par exemple, nous avons d’abord identifié la répétition
du motif du sommeil magnétique dans Joseph Balsamo, et I’analyse de ce théme avait dégagé
le cycle de la réitération complexe. La plus simple répétition préfigure donc en fait une répéti-
tion plus importante. L’adepte de la théorie « fractale » dira que ce processus n’est qu’un

simple « grossissement » de recursion. Dans une perspective plus étendue, la cohérence
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stylistique de la réitération complexe est homologue de la répétition du théme de sommeil
magnétique. 1l s’ensuit, alors, qu’une acuité accrue de notre regard sur le cycle peut dégager
une harmonie cachée entre ses quatre romans. C’est elle qui explique pourquoi le lecteur
populaire du temps accepte la diversité apparente des styles narratifs dans Les Mémoires d'un
Meédecin. Pour bien situer le cycle dans son cadre historique, il nous faut identifier des unités
plus grandes encore.

Pour prouver ce processus, nous allons analyser le théme de I’amour qui est commun &
tous les romans du cycle. 11y en a plusieurs autres, par exemple le pouvoir, I’argent, etc, mais
notre sujet d’étude étant le roman populaire, il semble & propos d’étudier en profondeur ce
théme que privilégie toute la littérature populaire. Suivant I’analogie « fractale » nous allons
observer d’abord la spécificité du motif de ’amour dans chaque roman. Elle permettra la
découverte des affinités du theme a travers tout le cycle et son rapport avec la société dans son
ensemble. Nous espérons trouver une affinité qui expliquera pourquoi le lecteur populaire de
I’époque restait si fidele au cycle malgré les changements profonds dans la structure sociale.
Ainsi, nous pouvons tenter d’expliquer le cycle des rapports entre la littérature populaire et la

politique, que nous avons identifi€.

I. Le théme de l’amour et ses formes dans chagque roman

La premiére chose qui frappe I’esprit aprés la lecture de tout le cycle est I’absence de
I’amour idéal qui unit la passion a ’amitié. L’amour passion y est dépeint comme une fai-
blesse d’esprit ou I’aveu de sentiment ne se fait qu’en temps de détresse ou en état de délire.

Le plus souvent, I’amour est un jeu de pouvoir ot I’amant recherche un bénéfice en échange de
son affection. L’amour pur est méconnu ou refusé. L’amour parfait n’est pas reconnu ou
seulement juste avant la mort. Le manque d’amour véritable dans Les Mémoires d'un Médecin

est tout a fait remarquable.
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A. Joseph Balsamo

Dans le premier tome du cycle, la domination de la femme inconsciente, hypnotisée,
caractérise le théme de I’amour. La faiblesse, la maladie et 1’évanouissement sont les traits de
I”’amour qui figurent dans ce roman comme un jeu de pouvoir. Les hommes ont peur de la
force de la femme éveillée. Balsamo craint que Ia perte de virginité de Lorenza lui 6te son
pouvoir de voyance. En fait, celle-ci meurt au moment ou Balsamo accepte 1a passion char-
nelle de Lorenza « endormie ». Gilbert a peur du dédain évident d’Andrée: il la surveille en
cachette et n’ose la posséder que lorsque sa volonté est dominée par le sommeil magnétique.
Par peur de la découverte de sa trahison, Louis XV veut qu’ Andrée soit droguée avant d’avoir
avec elle des relations amoureuses. Dans Joseph Balsamo, ’homme a toujours peur de parta-
ger sa passion avec une femme consciente. L.’homme craint la force d’esprit de la femme et
cherche a la dominer par la drogue ou par I’hypnotisme. Pour celui-ci, I’amour vrat est dange-
reux. Il est curieux de constater que les héroines de Joseph Balsamo ne se donnent 4 ’homme
que lorsqu’elles sont inconscientes.

Evidement, dans un tel univers ’amour est toujours vu comme une maladie ou une
perversion de 1’esprit. Louis XV croit nécessaire de montrer des tableaux érotiques a son fils
pour bien le stimuler pour sa nuit des noces. Mais I’hyménée est destiné a I’échec: cette nuit-
1, un orage terrible éclate et Mare-Antoinette restera vierge pendant le reste du roman. En
état de fievre, Gilbert regarde, en cachette, Andrée en train de se déshabiller dans son pavillon
privé. Dans son fantasme, sa femme adorée est une image a regarder, qui ne lui résistera pas.
En réalité, Andrée « éveillée » ne veut rien avoir a faire avec ce voyou. L’amour est imaginé
par ’homme, et la femme ne lui offre aucune réciprocité. Quand Andrée se découvre enceinte
sans connaitre le pére de son enfant, le docteur soupgonne une liaison incestueuse entre elle et
son frére. On soupgonne les pires perversions sans méme rechercher la vérité. Ces fantaisies,

bien siir, figurent dans le récit pour attirer I’attention de I’acheteur masculin du journal dans
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lequel le récit est publié. Dans Joseph Balsamo I’amour appartient au monde du fantastique.
Sans fondation spirituelle, I’amour devient dans ce roman un jeu de pouvoir médiatisé.
Mme Dubarry se fait maitresse du roi pour contrdler le pouvoir politique du pays. Elle est
jalouse d’ Andrée parce que I’engouement du roi menace ce controle. Le baron de Taverney
veut prostituer sa fille auprés de Louis XV pour favoriser la carriére de son fils. L’amour
devient valeur de I’échange pour I’agioteur des priviléges du pouvoir. Ainsi, la notion de
I’amour se rattache a la premicre cohérence structurelle du roman, 1attrait du pouvoir média-
tisé. L.’homme veut dominer la femme sans jouir de la joie spirituelle qui nait de ’affection

réciproque. Dans Joseph Balsamo la femme représente seulement une peur a vaincre.

B. Le Collier de la Reine

Dans Ie deuxi€me tome du cycle, I’amour vrai est toujours méconnu ou refoulé.
Rohan accepte la tromperie de la fausse reine justement parce qu’il ne recherche que I’appa-
rence d’un amour royal. Il ne désire Marie-Antoinette que par ambition politique et, par
conséquence, il peut accepter les attentions d’Oliva. Le baron de Taverney croit que son fils
est ’amant de Marie-Antoinette parce qu’une telle liaison favorise la fortune de sa famille.
Beausire croit que Cagliostro est ’amant de sa femme Nicole sans jamais demander la vraie
nature de leur association financiere. Marie-Antoinette cache son amour de Charny a fin de
protéger ’honneur royal. Et Andrée refoule sa passion pour Charny parce qu’elle connait cette
passion de la reine. Dans Le Collier de la Reine les vrais amants ne se reconnaissent jamais.
La cohérence structurelle du faux double trouve son analogie dans le théme de I’amour: on
aime toujours la mauvaise personne. Ainsi, Charny et Andrée peuvent se marier a la fin du
roman pour empécher la découverte d’un amour interdit entre le comte et la reine et pour
assurer que toutes les déceptions amoureuses du romans ne soient pas dévoilées. Puisque
I’homme ne recherche jamais a connaitre la vérité de sa partenaire supposée, I’amour récipro-

que est toujours impossible.
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L’amour prend toujours un aspect de fausseté, de maladie ou de perversion. Marie-
Antoinette est accusée de trahir son mari parce qu’elle refoule son amour de Chamny. Celui-ci
n’avoue son amour que lorsqu’il délire suite aux blessures d’un duel avec un rival supposé.
Ces deux hommes, Chamy et Philippe, vont toujours croire a I’inconstance de la reine, qui
aurait pris Rohan comme amant dans les jardins de Versailles. Une jalousie maladive les
aveugle. Mais la vérité de I’amour en afflige d'autres: Andrée s’évanouit et le baron de Tave-
mey se meurt quand Charny annonce que son mariage avec celle-ci n’a pour seul but que de
cacher son amour pour la reine. 1l n’est pas étonnant que Jeanne de la Motte et Oliva décou-
vrent leur amour réciproque dans cet univers ou les hommes se méprennent toujours sur la
véritable nature de leurs amants. Mieux vaut I’amour homosexuel que participer aux jeux de
’amour par I’intermédiaire de faux double. L’amour, dans La Comtesse de Charny, est tou-
Jjours présentée comme une maladie.

Puisqu’on se trompe toujours sur ’amour vrai, il devient plus facile de le considérer
comme moyen d’ arriver aux avantages matériaux. Rohan et Jeanne de 1a Motte joue la fausse
séduction pour des fins politiques et monétaires. Rohan se croit I’amant de la reine parce
qu’une telle iaison favorise ses ambitions politiques. Le baron de Taverney qoit son fils
’amant de la reine malgré les protestations de celui-ci, parce qu’une telle liaison favorise son
rang social. Charny accepte le mariage avec Andrée pour protéger 1’honneur de la reine et
sauvegarder le pouvoir monarchique. Et tous ces amours sont dégus puisqu’ils ne sont pas
basés sur des sentiments profonds et réciproques. Jeanne de la Motte refuse ’amour de Rohan
au moment ou elle accepte son cadeau d’un hétel particulier. Elle préfére les délices matériel-
les de sa nouvelle demeure. Marie-Antoinette nie sa liaison avec Rohan. Et Charny refuse
’amour d’ Andrée en la quittant une fois que la cérémonie du mariage est finie. On joue a
I’amour pour des fins pratiques. Dans Le Collier de la Reine, |’amour pur n’est pas encore

possible.
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C. Ange Pitou

Dans le troisiéme tome du cycle I’amour parfait n’est toujours pas trouvé, mais on
découvre dans ce roman les débuts d’une tendresse pragmatique qui est comme les premiers
pas vers cet idéal. Bien que Catherine refuse I’amour fou de Pitou, elle s’intéresse & sa santé.
Elle soulage son amour-propre apres le bal chez les Charnys et elle ’avertit du danger de Ia
perquisition de Billot ce qui permet sa fuite. Plus tard, la sollicitude maternelle est évoquée
dans la réunion d’ Andrée et de son fils illégitime Sébastien. Et Charny commence a se libérer
de son engouement pour la reine, surtout quand elle refuse a reconnaitre les dangers de la
révolution. Le premier soin du comte apres 1’assaut & Versailles par ’armée des femmes est
d’assurer la santé et la sécurité de son épouse Andrée. Quand il revient de Paris avec le roi, il
se présente, non pas a la reine, mais a Andrée et montre le début d’une affection profonde en
lui serrant la main. Si la passion manque a son amour, le souci d’assurer la sécurité de son
épouse prouve la naissance d’une amitié véritable. La possibilité de I’amour sincere se pré-
sente enfin.

Mais, puisque les personnages principaux du roman sont devenus les symboles de
politiques différentes, I’amour leur est défendu. Marie-Antoinette devient une réactionnaire
ardente et perd son affection pour Charny. En s’avouant I’ennemi de I’aristocratie, Billot perd
’amour de sa fille Catherine qui est amoureuse d’un comte. Gilbert et Cagliostro n’ont pas de
temps a consacrer aux femmes parce qu’ils sont tellement occupés & modérer la cause révolu-
tionnaire. Le devoir de Pitou d’assurer la sécurité de Billot et du village de Haramont I’empé-
che de poursuivre son amour a Catherine. Encore une fois, la premiére cohérence structurelle
du roman, cette fois-ci la réduction des personnages aux archétypes politiques, empéche la
naissance de I’amour sincére.

Cet idéal n’est pas encore réalisé parce qu’on continue a se tromper sur ’identité du

véritable amant et a associer I’amour avec la maladie et les jeux de pouvoir. Sans voir la
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sollicitude de Pitou, Catherine est amoureuse d’Isidore de Charny malgré I’impossibilité d’un
tel amour entre deux personnes de cultures différentes. Pareil a Gilbert dans Joseph Balsamo,
Pitou surveille Catherine en cachette, contre sa volonté. L’amour est toujours associ€ a la
maladie: Catherine s’évanouit au milieu du chemin quand Isidore la quitte pour aller a la
défense de la reine. L’idéal de I’amour maternel d’ Andrée est contre-balancé par les manocu-
vres mercenaires de la tante Angélique & I’égard de Pitou. Elle attend de I’argent et de la
nourriture en échange de 1’adoption de 1’orphelin. Plus sinistre encore apparait I’organisation
par Marie-Antoinette d’un faux attentat contre son mari pour endurcir le roi contre les Parisiens
affamés. Dans Ange Pitou I’amour est toujours confondu avec la maladie, le refus et le malen-

tendu.

D. La Comtesse de Charny

11 faut attendre le dernier roman du cycle pour que I’amour sincére soit reconnu. Une
fois que la naissance illégitime de Sébastien est expliquée et le vrai sacrifice d’ Andrée décou-
vert, Charny est capable d’exprimer son véritable amour pour son épouse, juste avant de
mourir en défendant Marie-Antoinette. Aprés la mort d’Isidore, Catherine peut enfin reconnai-
tre le sentiment profond de Pitou, et elle accepte de se marier avec lui dans I’épilogue du
roman. Pourtant, Dumas refuse de décrire la suite de cet amour idéal: il fait tuer Chamy et
Andrée et laisse ’avenir de Pitou et Catherine 3 la charge de I’imagination du lecteur. Méme a
la fin du roman, la description de I’amour parfait est soigneusement évitée.

Pour la grande partie du roman, I’amour est li€ a la maladie et au malentendu. Cathe-
rine prend une fiévre « cérébrale » devant I’impossibilité de son mariage avec Isidore, suite aux
refus de son pére, Billot. 11 faut I’intervention du bon Pitou, qui malgré sa jalousie, accepte de
livrer les lettres d’amour de son rival pour améliorer la santé de Catherine. Ce noble sacrifice
présage la fin « heureuse » de I’épilogue. Jusqu’aux dernieres pages du récit, Charny et Andrée
refoulent leur amour réciproque. Quand Andrée éloigne Charny de sa maison par peur de
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dévoiler Pexistence de Sébastien, le comte croit que sa femme le hait. 11 s’interdit de lire une
lettre &’ Andrée qui atteste cet amour parce qu’elle avait commandé que la lettre ne soit ouverte
qu’aprés samort. Cette consigne vient de la demande de Marie-Antoinette qui, jalouse d’An-
drée, lui avait défendu de s’approcher du comte. Les deux amants sincéres sont séparés par un
sens du devoir déplacé. N’oublions pas non plus la maladie de Mirabeau dans le récit qui,
comme Rohan, tombe amoureux de la reine et accepte la sollicitude d’Oliva face au dédain de
Marie-Antoinette. La maladie, le refoulement, et le malentendu empéchent toujours le déve-
loppement de I’amour parfait.

Dans La Comtesse de Charny, I’amour est toujours un jeu de pouvoir. Marie-Antoi-
nette séduit Mirabeau pour donner le temps nécessaire de rallier les armées étrangeéres contre la
France révolutionnaire. La reine prouve son inconstance a Chamy en séduisant le maire de
Paris pour apaiser le jugement sévére du tribunal aprés I’échec de la fuite de Varennes. Parce
que la reine menace de révéler I’existence de son fils illégitime, Andrée accepte I’interdiction
par celle-ci de voir son mari. On pourrait méme dire que Catherine accepte de se marier avec
Pitou seulement pour assurer la sécurité de ’avenir de son fils Isidore qui, lui aussi, est 'enfant
d’un mariage non reconnu par la loi. Jusqu’a la fin du cycle tout le monde accorde de I’amour
en échange d’un avantage.

En fait, Pamour 1déal ne se révele que devant la menace de la mort. Andrée prouve
son dévouement en cherchant le corps de Chamny qu’elle croit mort. Elle demande que la
lecture de sa lettre de confession d’amour soit faite a son mari dans son lit de mort. Etelle se
suicide apres la mort de Chamy. Méme les époux royaux ne démontrent leur affection que
devant le spectre de la mort qui se révele dans les dernicres pages du cycle. Par un vrai souci
pour la vie de son mari, Marie-Antoinette supplie le roi de porter le célébre gilet armorié
d’Ange Pitou. Louis XVI pate de retour ce sentiment en se comportant comme un parfait pére
de famille pendant ses derniers jours dans la prison du Temple. Le jour de son exécution,

Marie-Antoinette avoue qu’elle avait sous-estimé I’affection de son mari. Pourtant il faut la
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proximité de la mort pour qu’elle évoque ces sentiments. Dans La Comtesse de Charny, on

reconnait toujours trop tard I’existence de I’amour vrai.

II. L'unité du theme de I'amour a travers le cycle

Dans tous les romans du cycle, I’amour est caractérisé soit comme un jeu de domina-
tion, soit comme une faiblesse d’esprit. Un cycle de ressemblances s’annonce, alors et notre
idée de réitération complexe a la « fractale » revient a ’esprit. Vu de prés, le théme semble 1ié
aux cohérences structurelles propres a chaque roman. Mais, dans une plus grande perspective,
des affinités deviennent apparentes a travers I’étendue du cycle. Dans chaque roman ’amour
vrai est toujours méconnu: ou I’amant se trompe sur I’identité de sa partenaire, ou il poursuit
I’objet désiré pour de simples raisons matérielles. Ce motif se répete a travers tous les livres du
cycle sans se faire remarquer. Pourquoi? Parce qu’un seul élément complexe est modifié dans
la réitération propre a chaque roman du cycle. Dans Joseph Balsamo cet élément est la domi-
nation de la femme inconsciente par le sommeil magnétique. Dans Le Collier de la Reine
I’amour est déplacé sur un faux double. Dans Ange Pitou I’amour est défendu aux personna-
ges représentant des idéologies différentes. Dans La Comtesse de Charny I”amour parfait est
destiné a une fin funeste. Toutes ces modifications cachent la véntable affinité du fond, c’est-
a-dire que I’amour est une maladie qui résulte des jeux de domination et de pouvoir.

En somme, deux niveaux de « grossissement » se confondent dans 1’analyse du théme
de Pamour dans Les Mémoires d’un Médecin. 1D’abord on ne voit que la modification spécifi-
que a chaque roman qui fait oublier la répétition globale de I’amour imparfait qui se dégage
ensuite. La modification spécifique a chaque roman semble se rattacher a la vie de ’auteur
tandis que la réitération globale semble liée a la vie de la société dans laquelle il vit. SiBal-
samo est capable de dominer les voyantes, c’est parce que Dumas, lui, se sent capable, a cette
époque, de séduire n’importe quelle femme qui se présente a lui. Si I’amour passion manque
dans Ange Pitou, ¢’est parce que Dumas se sent éloigné et oublié de son public. De ’autre
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Iautre coté, si I’amour parfait est toujours méconnu a travers le cycle, c’est parce que la sociéte
frangaise se sent incapable de créer une identité politique qui unit son héritage révolutionnaire
a son besoin de sécurité économique. Si I’amour semble lié 4 1a maladie dans tous les romans
du cycle, ¢’est parce que la société de 1’époque se sent, elle aussi, mal a Iaise dans sa poursuite
du bien-étre matériel au détriment des valeurs vraies d’antan. En temps d’insécurité sociale,
I’idéal est oublié en faveur du pragmatisme. Catherine accepte Pitou dans le roman pour
assurer la sécurité de son fils Isidore, et la France accepte Napoléon III pour trouver de la
stabilité politique. Dans 1’amour, comme dans la politique, 1l vaut mieux rechercher la sécurité
d’un abri contre |’orage.

Voici donc I’harmonie qui unit les quatre romans du cycle. Quand nous analysons le
théme de ’amour dans chaque roman, nous constatons les différences de I’un & 'autre. Mais
quand nous regardons ce théme a travers tout le cycle, nous sommes frappés par le pessimisme
qu’on retrouve de fagon constante a 1’égard de I’amour. En modifiant le « grossissement » de

notre optique nous pouvons voir ’unité de I’ocuvre.

III. Le théme de 'amour et la structure sociale de I'époque

Ne limitons pas notre définition de I’amour & des rapports entre homme et femme. Iy
a plusieurs autres manifestations de 1’amour dans le texte de Dumas. Il y a ’amour maternel
d’ Andrée pour son fils illégitime Sébastien. Il y a I’amour patriotique de Pitou et la passion
révolutionnaire de Billot. Apres tout, I’amour peut se définir aussi, plus largement, comme la
compassion qu’un individu ressent pour les autres. La structure sociale est basée sur ce senti-
ment. Au début on s’attache aux autres pour des raisons purement matérielles comme la
prospérité et la sécurité. Mais cette union sociale ne dure que si les individus aiment la compa-
gnie de leurs compatriotes. La notion d’identité nationale ou culturelle n’est rien d’autre que
I’affinité ressentie par une personne a I’égard des autres. La codification des rapports entre
individus dans une société s’appelle la politique. En fait, on peut dire que la structure politique
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d’une société est Ie reflet de la confiance, ou de la méfiance, qu’un individu ressent pour ses
concitoyens et dévoile la nature de son amour pour les autres étres humains.

En nous appuyant sur cette définition, nous pouvons dire que les Frangats ont quatre
grandes amours politiques entre 1846 et 1855: la monarchie orléannaise, I utopie socialiste, la
fausse république, et I’empire paternaliste. La monarchie de Juillet est un mariage de conve-
nance. La prospérité est rassurante, mais la passion manque dans les rapports entre les sujets et
leur roi. La monarchic parlementaire parait étrange aux frangais du 19° siécle: on emprunte
son vocabulaire aux anglais, comme par exemple « speaker » et « quorum ». Mais, de méme
que Balsamo craint la perte de voyance s’il devient amoureux de Lorenza, les sujets de Louis-
Philippe craignent la perte de sécurité économique si la monarchie compromettante est mise en
question. Or, ni Balsamo, ni les frangais ne peuvent s’empécher de désirer un lien plus pas-
sionn€. Il en résulte que Lorenza meurt et que Louis-Philippe abdique. Les deux unions ne
peuvent dépasser la médiocrité de 1’amour platonique sans se rompre.

Apres quinze ans d’une union stable avec le compromis monarchique, le peuple fran-
gais est séduit par la passion de 1’utopie socialiste. Au printemps de 1848, les Francais aban-
donnent leurs inhibitions et dansent dans la rue. Dans leur enthousiasme fraternel, ils croient
avoir trouvé un amour vrai. Mais les émeutes de mai et de juillet les dégrisent. De méme que
Rohan prend Nicole pour la reine, le peuple frangais prend le manque de reégles pour une
structure politique. Rohan se rend compte de son erreur sur Nicole. Les Frangais se rendent
compte de I’illusion de I’'utopie. Une structure politique basée uniquement sur des apparences
de fraternité ne suffit pas aux Frangais.

Hs recherchent alors le confort d’une ancienne amie, la République. Celle~ci a con-
sidérablement vieilli depuis 1790. Mais le peuple a besoin d’une organisation sociale, et le
mot « République » sonne bien. Par peur d’exposer leur ivresse de liberté pendant le printemps
de 1848, les Frangais acceptent la République bien qu’ils ne ressentent aucune affection réelle

pour son idéal. C’est un mariage forcé entre un peuple penaud et une politique trop fardée.
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Remarquons que c’est aussi I’époque ot Dumas fait que Charny épouse Andrée pour cacher
son amour interdit pour Marie-Antoinette. Et, de méme que Charny et Andrée, le peuple
frangais et la République vont suivre des chemins séparés tout de suite apres le mariage pour se
retrouver beaucoup plus tard.

Fatigué par le manque de succes, ils acceptent le coup d’Etat impérial sans résister. 1l
faut devenir réaliste et penser & 'avenir. Comme Catherine qui finit par se marier avec Billot
dans le roman pour la sécurité de son fils, les Frangais acceptent I’ offre pragmatique de Louis-
Napoléon. Au lieu de poursuivre I’amour parfait, il vaut mieux accepter la stabilité. En 1855,
on revient au travail pour oublier les passions d’antan. L’Empire régne.

Comme les personnages du cycle qui ne trouvent pas d’amour idéal, les Frangais de
cette époque sont dégus dans leur recherche d’une politique qui réponde aux besoins contradic-
toires de la nouveauté et de la sécurité. En fait, ce théme de I’union imparfaite résonne égale-
ment dans le motif de I’'amour du texte, dans la vie sentimentale de son auteur, et dans la
transformation politique de la société frangaise. Imaginons ces trois rapports comme un
ensemble musical. Le texte donne les cordes nécessaires pour faire le son, I’auteur sait com-
ment jouer la mélodie, et la société fournit la chambre de résonance pour faire entendre cette
musique. Le son est apprécié selon le niveau auquel on I’entend. Le structuraliste scientifique
montre que les 440 vibrations par seconde indiquent la note « fa ». L’artiste sait qu’en touchant
sur les cordes d’une certaine maniére il produit une harmonie. Les auditeurs, qui partagent un
héritage musical, entendent un sentiment qui s’attache a cette harmonie. La musique se fait
dans I’organisation des vibrations de son, dans la répétition. C’est bien ainsi pour I’écrivain qui
se sert d’une trentaine de caractéres d’alphabet pour organiser des répétitions dans une struc-
ture textuelle qui frappe I’esprit de son lecteur. Enfin, 1’oeuvre musicale ou écrite n’est rien
d’autre que la réitération complexe des symboles.

C’est la fréquence de ces réitérations qui donne le ton a une ocuvre musicale ou un

texte. Le registre varie selon le nombre de répétitions faites pendant un certain temps. Prenons
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le théme de I’amour imparfait comme la mélodie de base qui se répete deux fois dans chaque
roman:
1) Ladomination de la femme inconsciente dans Joseph Balsamo : Balsamo/Lorenza et

Gilbert/Andrée.

2) La vengeance du faux double dans Le Collier de la Reine: Rohan/Nicole et Charny/

Marie-Antoinette.

3) Latendresse pragmatique dans Ange Pifou. Pitow/Catherine et Chamny/Andree.
4) L’amour vrai arrété par la mort dans La Comtesse de Charny. Mirabeaqu icole et

Charny/Andrée.

Pour Dumas, créateur de ce texte, le nombre d’amours passion est beaucoup plus considérable
dans sa vie privée que ce qui se trouve dans le cycle de romans. 1l est inutile de les énumérer.
11 suffit de dire que suivant I’analogie musicale, les expériences de Dumas appartiennent au
haut registre de I’harmonie puisqu’elles se répétent beaucoup plus fréquemment. Sur le regis-
tre bas se trouve la société frangaise de I’époque qui ne change de sentiment que quatre fois: la
monarchie de Juillet, ’utopie socialiste, 1a Deuxiéme République et le Second Empire. Sur |
chaque registre on retrouve le théme de la déception par rapport a I’'union parfaite. Et, pour
bien comprendre la force de I’oeuvre écrite il faut intégrer les trois registres: le texte, la vie de
Iauteur et la structure sociale.

L énalyse du théme de I’amour dévoile donc une unité beaucoup plus profonde. Les
personnages du texte, I’auteur qui le crée, et la société qui le lit sont tous dégus par I’amour
passion. Pendant les années 1840 on espere encore en France trouver I’amour vrai malgré les
échecs. Le lecteur se console dans les infortunes des personnages de Dumas. Mais, vers 1851,
la société frangaise se fatigue de la quéte de Punité fratemelle. Le peuple francais accepte la
main forte de ’Empire pour des raisons pratiques et abandonne la lecture des Mémoires d'un
Meédecin.
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Conclusion



Dans I’introduction de ce mémoire nous nous sommes demand¢ pourquoi cette oeuvre
restait si populaire dans les journaux d’une époque marquée par de nombreux bouleversements
politiques. Deux réponses a cette question sont maintenant évidentes. D’un coté, Dumas
savait s’adapter toujours aux changements du goiit populaire. De ’autre, il se peut que les
transformations n’aient pas paru aussi considérables aux gens ordinaires de 1’époque que notre
optique modeme les voit. Ancien modele d’autorité centrale, la monarchie, fut remplacée par
un autre modele d’autorité centrale, la dictature bonapartiste. Entre temps, il y eut les douleurs
de 1a mort et de la naissance. Il n’y avait rien de plus pour le lecteur ordinaire de 1846 a 1855.
Pour lui, le feuilleton de Dumas était une occasion de divertissement et un point de repére
quotidien. 11 était rassuré par le fait que les personnages du récit découvraient I’amour et
vivaient d’une fagon a peu prés normale malgré I’agitation sociale dans leur monde fictif.
L’histoire selon Dumas était populaire parce qu’elle rappelait I'importance de 'amour et de la

sécurité et parce qu’elle mettait la politique en arriére-plan.

I.  Un résumé des cohérences structurelles du récit

Notre étude de I’oeuvre populaire de Dumas a révélé des courants profonds dans
I’évolution sociale de 1846 a 1855. Nous voulions en savoir plus sur la vie ordinaire des gens
de ce temps bouleversé. Nous avons choisi d’en étudier I’oeuvre de Dumas au lieu d’étudier
un texte d’histoire parce que, pour gagner sa vie, Dumas était obligé d’identifier les vrais soucis
du peuple ordinaire. La méthode structuraliste génétique de Goldmann s’adaptait parfaitement
a nos besoins. L’identification des unités de cohérence structurelle dans chaque roman s’est
révélée parfaitement réalisable. Et, dés que ces unités ont été découvertes, nous avons identifié
des vértés sociales qui faisaient écho & ces cohérences textuelles. Pour chaque roman nous

avons avance trois unités structurelles aux contenus politique, stylistique et historique.
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A. Premiere unité de cohérence structurelle: le pouvoir

Dans chacun des quatre romans du cycle nous avons facilement dégagé une cohérence
structurelle de pouvoir politique. Nous avons remarqué que les protagonistes de Joseph
Balsamo négociaient les priviléges de I’autorité sans exercer ouvertement du pouvoir. Nous

avons nommeé ce jeu de manipulation le pouvoir médiatisé. Dans Le Collier de la Reine

1’autorité monarchique, dans la personne de Marie-Antoinette, a €t mise en doute par les
intrigues d’un faux double. Les partis pris des personnages ¢taient mieux définis dans Ange
Pitou parce que les quatre personnages principaux du roman symbolisaient les quatre partis
politiques de 1789. L’individu comme archétype politique dans ce roman cherchait a imposer

son idéologie a la structure sociale de la Révolution. Ces efforts étaient en vain puisque la

toute puissance du destin, que nous avons identifiée comme une cohérence structurelle de La

Comtesse de Charny, allait exiger I’échec a toutes ces tentatives. Dans une optique plus large,
on peut dire que 1’évolution du personnage de Balsamo signale les formes diverses de la
cohérence structurelle de pouvoir politique. Au début du cycle Balsamo est obsédé par la
destruction de la monarchie et il a pris un role direct dans la résistance. Mais, dans Le Collier
de la Reine, son influence était moins forte. Sous le nom de Cagliostro il a aidé une femme a
réussir une escroquerie pour mettre en question la dignité monarchique. Il était tout & fait
absent dans Ange Pitou, peut-tre pour laisser place & son éleve Gilbert. 11 allait revenir dans
La Comtesse de Charny sous la guise de Zanone uniquement pour démontrer la futilité de
résister a la violence anarchique. Pour comprendre cette évolution de I’optimisme vers le

cynisme, il nous faut résumer I’unité politique dans chacun des romans.

1.  Joseph Balsamo: le pouvoir médiatisé

Notre étude de ce roman a commencé par la question « Pourquoi Dumas fait-il débuter
son histoire en 17707 » Nous avons vu que la société sous le régne de Louis XV ressemblait

beaucoup a celut de la Monarchie de Juillet pour lequel écrivait Dumas. Les courtisans de
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1770 cherchaient la faveur royale de méme que les députés de 1846 cherchatent le brevet
ministériel. Nous avons noté que Dumas écrivait Joseph Balsamo pour une société qui eut
accepté le compromis d’une monarchie parlementaire pour assurer la stabilité¢ économique.
Dans le vocabulaire de Goldmann la « valeur d’échange », ¢’est-a-dire I’agiotage des privilé-
ges, €tait plus important que la « valeur authentique » de I’exercice de pouvoir politique. La
méme transposition était reflétée dans le contrat du feuilleton puisque I’écrivain a accepté de
produire un certain nombre de phrases pour un certain prix. On poursuivait le bonheur maté-
riel au détriment de la créativité. Et cette vente des valeurs authentiques se montrait dans le
récit. Nous avons constaté que Dumas avait manipulé I’ histoire chronologique pour unir trois
personnages qui cherchaient 2 manier 1’autorité du roi sans oser I'usurper. Répondant au goiit
populaire, Dumas a créé un protagoniste manipulateur pour chagque classe sociale de 1846 qui
était séduite par la poursuite du pouvoir. Dubarry pour les bourgeois, Balsamo pour les riches,
et Marie-Antoinette pour les aristocrates. Nous avons constaté que chacun des trois hésitait a
agir ouvertement contre I’autorité préférant intriguer au moyen des intermédiaires. Méme la
prévoyance « surnaturelle » de Balsamo s’est révélée a nous comme la manipulation des esprits
faibles par le « sommeil magnétique » (I’hypnose). Tout ceci parce que Dumas savait que son
lecteur de 1846 a 1848 était fasciné par ces intrigues de pouvoir médiatisé qui était le propre de
la fin du régne de Louis XV. Notre conclusion a ét¢ que Dumas avait situé son histoire révolu-

tionnatire bien avant 1789 pour plaire au goiit du lecteur ordinaire.

2. Le Collier de la Reine: le faux double

Le choix du sujet pour le deuxiéme roman du cycle a été aussi déterminé par I’opinion
publique. Dumas a recommencé son travail aprés I’échec de 1’idéal du Gouvernement Provi-
soire de 1848 au moment ou les frangais étaient dégus par la faiblesse de I’autorité politique.
Par conséquent Dumas a situ€ son intrigue en 1784, ’année ou une escroquerie de diamants

réusstte par une imposture de la reine avait taché la dignité royale. Dans notre étude du Collier
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de la Reine nous avons dégagé la cohérence structurelle du faux double ou les actions de
I'imposteur reflétaient les ambitions sécretes de la personne doublée. De méme que Marie-
Antoinette dissimulait ses fautes dans le récit de Dumas, les frangais de 1849 cachaient leur
méfiance des tentatives utopiques. Si les abonnés du feuilleton s’énamouraient du principe de
la liberté, ils redoutaient néanmoins le désordre soctal. Nous avons conclu que le faux double
dans Le Collier de la Reine reflétait cette hypocrisie de la part du lecteur de 1849. Et notre
analyse de la société de cette époque a dévoilé que cette duplicité n’était pas limitée a la
politique. La femme de 1849 était de plus en plus victime de rdles contradictoires. Elle devait
rester prisonni€re a la maison sans se plaindre tandis que son époux fréquentait les bordels de
plus en plus réguliérement. Dans le récit de Dumas, Marie-Antoinette était faible parce qu’elle
avait failli dévoiler un amour adultére tandis que le cardinal Rohan était peint favorablement
bien qu’il edit cru les avances amoureuses d’une fausse reine. D’une manicre pareille nous
voulons croire que la Révolution de 1848 soit la premiére manifestation d’une transformation
égalitaire de la société. Mais notre analyse historique, aidée par la lecture du Collier de la
Reine, nous a montré notre propre déception par un faux double idéologique. La société de
1849 n’était pas aussi égalitaire qu’elle paraissait. Et Dumas savait bien que les apparences

¢taient fausses.
3. Ange Pitou: I'individu comme archétype politique

Notre analyse d’4nge Pitou a révélé que Dumas devenait de plus en plus engagé dans
I’idéal révolutionnaire et qu’il avait défini les quatre personnages principaux du roman comme
des symboles des idéologies différentes de 1789. 1 n’a pas donné de profondeur psychologi-
que a Marnie-Antoinette, Billot, Gilbert ou Pitou. Pour parler de la politique, il mettait en
conflit ces figurants. Curieusement, notre analyse de la société de 1850 a révélé que le lecteur
ordinaire désirait de plus en plus oublier ces passions idéologiques. Si la société de 1859 s’est

nommée républicaine, elle évitait toute manifestation de dissidence par peur d’exciter la
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violence. Et, puisque Dumas ne s’adaptait plus au gofit populaire, le récit a été coupé court par
I’éditeur de La Presse. En fait, Ange Pitou reste inachevé parce que les frangais de 1850 se

méfiaient des idéologies symbolisées par les protagonistes du roman.

4. La Comtesse de Charny: la toute puissance du destin

Dégu par le dédain des abonnés, Dumas écrivait La Comtesse de Charny sous le signe
du fatalisme. Nous avons constaté que cette fatalité était exprimée le mieux dans I’échec de la
fuite du roi 4 Varennes. Tous les personnages qui aidaient le roi hésitant dans ce projet ont
trouvé la mort dans ce dernier roman du cycle. Le cycle s’est terminé par un départ des autres
protagonistes pour I’Amérique. Nous avons trouvé que les frangais de 1852 devenaient de plus
en plus conformistes face au pragmatisme apolitique du Second Empire. Ces « héros problé-
matiques » de Dumas, qui luttaient pour un retour aux valeurs véritables d’antan, n’avaient
aucune place dans une société qui rejetait toutes ces valeurs pour se conformer au nouveau
« réalisme ». Le destin exigeait la rupture avec I’héritage révolutionnaire. Et dans La Com-
tesse de Charny, Dumas acceptait de se conformer a ce nouveau pragmatisme.

Dans chaque roman du cycle des Mémoires d'un Médecin, la premiére unité que nous
avons identifiée pour chaque roman a défini I’attitude politique du lecteur populaire. La
cohérence structurelle du pouvoir médiatisé dans Joseph Balsamo a témoigné d’une société ou
la valeur d’échange des avantages politiques était plus importante que la valeur authentique de
Pexercice de ce pouvoir. Dans Le Collier de la Reine I'importance du faux double nous a
montré que le lecteur populaire se sentait décu par les tentatives utopistes du gouvemnement
provisoire de 1848 et par la timidité de la Deuxiéme République. Les personnages allégoriques
d’Ange Pitou ont révélé les choix politiques qui se manifestaient a la fin de cette époque. Etla
toute-puissance du destin dans La Comtesse de Charny a dévoilé I’acceptation passive du
conformisme de ’Empire. En prenant ces quatre unités dans leur ensemble, I’évolution

sociale de I’époque est devenue beaucoup plus claire. Une société décadente sous la monar-
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chie de Juillet est tentée par la nouveauté des utopistes, mais elle est effrayée par I’ instabilité
qui s’ensuit sous la République et accepte enfin I’autorité paternelle d’une dictature bona-
partiste. En fin de compte, la méthode structuraliste génétique a dévoilé P’existence d’une

seule métamorphose sociale derri¢re tous les bouleversements politiques de 1848 a 1855.

B. Seconde unité de cohérence structurelle: le style

La deuxi¢éme cohérence structurelle dégagée dans les quatre romans nous a montré

I’évolution stylistique du cycle. Nous avons trouvé que la réitération complexe de Joseph
Balsamo, en modifiant quelques éléments de I’ intrigue, avait masqué Ia simple répétition de
fond qui facilitait la production du feuilleton. Dans Le Collier de la Reine la réitération simple,
ou cette répétition €tait peut-Etre trop évidente, a marqué 1’éloignement de Dumas par rapport a
son public. Dans Ange Pitou nous avons discerné la cohérence structurelle du témoignage
oculaire fictif ou il semblait que Dumas revenait aupres du lecteur pour I’ inviter a se promener
avec lui dans les coulisses de I’Histoire. Mais cette familiarité allait disparaitre tant6t parce
que dans La Comtesse de Charny nous avons noté un ton de professeur qui se dégage dans la

cohérence structurelle de I’histoire didactique. Dans Joseph Balsamo le lecteur était assis dans

un théatre de planches avancées ot la mise en scéne s’avance dans le parterre mais reste
toujours séparée du public. Dans Le Collier de la Reine, le théatre a I’avant-scéne était plus
traditionnel: un mur mvisible sépare les comédiens des spectateurs. Par contre, Ange Pitou
était mise en scéne dans un théatre en rond ou la séparation entre les comédiens et les specta-
teurs n’est pas évidente. Et puis, ¢’était 'amphithédtre de La Comtesse de Charny ou Dumas
donnait une conférence sur I'histoire révolutionnaire. En fin de compte, le détachement et le

rapprochement entre I’auteur et son public résumait I’évolution stylistique du cycle.

1. Joseph Balsamo: la réitération complexe
Notre analyse a constaté 1’influence du théatre sur le style narratif de Joseph Balsamo.
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Sous la Monarchie de Juillet, les frangais sont soudainement devenus majoritairement lettrés.
Le feuilleton est né pour exploiter ce nouveau marché. Et la réitération complexe de Joseph
Balsamo faisait le pont entre la tradition orale et le nouveau monde littéraire. La répétition
repérait I'intrigue et donnait du familier au lecteur habitué a la tradition orale ou I’on avance
dans un récit sans possibilité de revoir les développements de I’intrigue. La modification des
éléments réitérés donnait de la diversité a cette suite de répétitions. Le nombre de fonctions a
mémoriser est limité mais les combinaisons sont infinies. Cette réitération complexe a intro-
duit le nouveau public lettré aux possibilités séduisantes du roman qui offre la possibilité de
relire & volonté, ce qui était impossible dans la tradition orale ou dans le théatre. Joseph
Balsamo, publié en feuilleton, se conformait parfaitement a cette société qui aimait sa nouvelle
prospérité mais regrettait la perte des valeurs d’antan. L’intrigue du roman semblait nouvelle
tous les jours, mais elle n’était que la répétition légérement modifiée des éléments déja présen-
tés. Le « nouveau » était né du familier, et le rythme régulier de la publication du feuilleton
renforgait cette intimité entre I’écrivain et le lecteur. Comme dramaturge, Dumas savait bien
comment adapter les traditions orales avec ce nouveau genre. Par conséquent, c'est au moment

ou il écrivait Joseph Balsamo quiil s'est trouvé le plus populaire.

2. Le Collier de la Reine: la réitération simple

Dans ce roman, la répétition des éléments déja présentés nous a semblé presque trop
¢vidente. Dumas ne changeait que le nom d'un personnage pour répéter I’escroquerie de
Beausire par celle de La Motte. C'était comme si Dumas voulait souligner la certitude du
refrain répété pour un public qui cherchait des solutions simples a des problémes complexes.
La situation de I’époque n’était pas aussi claire: on regrettait la perte de I'idéal socialiste et on
était mal a ’aise avec un gouvernement qui se voulait « républicain ». A cause de la confusion
sociale, on était réticent a suivre des intrigues complexes. Nous avons observé que I’écrit de

Dumas souffrait de I’échec de son théatre puisqu’il n’avait plus de moyen pour déterminer la
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réponse populaire & son oeuvre. Il s’est perdu dans la finition de la symétrie du récit sans
s’ occuper de sa popularité. En 1849, Dumas n’a pas encore compris que le public I’abandon-
nait.

3. Ange Pitou: le témoignage oculaire fictif

Nous avons apergu dans Ange Pitou I’abandon de cet outil de réitération. Le rythme du
récit était accéléré et le lecteur n’avait plus de reperes faciles. Nous avons constaté que le
nombre de coups de théitre augmentait de méme que la description de la violence. Il nousa
semblé que Dumas s’alarmait de la passivité du peuple et voulait raviver ’élan révolutionnaire
en rendant les images beaucoup plus vivaces. Il essayait de captiver I'imagination populaire en
inventant des particularités « inconnues » de I'Histoire. Nous avons observé que la souplesse
avec laquelle Dumas liait cette spéculation avec la réalité historique avait amené le lecteur
populaire a se croire témoin oculaire des événements révolutionnaires. Nous avons conclu que
Dumas incitait cette spéculation pour mettre en question les idées orthodoxes de I’Histoire et
pour affirmer I'importance de I’individu. Or, I’engagement idéologique était tout a fait opposé
a la nouvelle apathie du peuple fatigué par le chaos social depuis 1848. Par conséquent, le récit

a été coupé court. Aumoment ou Dumas a retrouvé sa voix d’artiste, la censure 1’a étouffé.

4. La Comtesse de Charny: Yhistoire didactique

Nous avons observé que ce roman oscillait entre le genre de roman historique et le
genre de manuel d’histoire. Nous avons proposé comme explication que Dumas ne savait plus
comment rapprocher la vie intime du passé avec celle de son public en 1852. Soudainement
Dumas a été obligé d'écrire pour un public qui ne s’ intéressait plus & la politique révolution-
naire. Nous avons noté que Dumas abandonnait petit & petit son roman en faveur des digres-
sions sur "histoire véritable. Le grand romancier devenait conférencier pour s’accommoder au

nouveau gout populaire pour 'authenticité. En revenant de ’exil en Belgique il a accepté de se
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conformer au nouvel esprit réaliste des francais. Et nous avons vu, dans notre analyse de
’unité de "histoire didactique, son abandon progressif de I’ intrigue romantique en faveur de
I’énumération des faits historiques.

Dans chaque roman du cycle, la deuxiéme unité découverte nous a renseigné sur
1’adaptation du style narratif de Dumas aux changements de gofiit populaire. En 1846 1l y avait
une fascination pour le mystére des pouvoirs occultes. Dans Joseph Balsamo « la réitération
complexe » a répondu aux désirs contradictoires de la familiarité et de la créativité. Le lecteur
de cette époque voulait un texte qui lut semblait familier en méme temps qu’original. En 1848
on était dégu par I'extrémisme jacobin. Dans Le Collier de la Reine la « répétition simple »
dont se sert Dumas a démenti un sentiment populaire de déja vu politique que ressentaient les
citoyens de la Deuxiéme République. En 1849 les Frangais recherchaient la stabilité au détri-
ment du progrés humanitaire. Dans Ange Pitou le témoignage oculaire fictif a révélé le désir
de Dumas d’¢veiller 1a société aux dangers de I'indifférence politique. La tentative n’a pas
réusst, et dans La Comtesse de Charny la nature objective et didactique de la narration a dé-
montré 1’éloignement des lecteurs pour leur passé révolutionnaire. En modifiant le style
narratif de chaque roman, Dumas répondait a I’évolution de I’attitude sociale & 1’égard de cet
héritage républicain.

C. Troisiéme unité de cohérence structurelle: I'histoire

La troisieme cohérence structurelle proposée pour chaque roman essayait de dégager
I’évolution de I’attitude populaire envers les legons de I’histoire. La voyance fictive, ou le
protagoniste de Joseph Balsamo présageait « I’avenir » déja connu au lecteur, nous a montré
une acceptation populaire du fait que les événements du passé pourraient prévoir les faits du

présent. Nous avons trouvé juste le contraire dans la décoloration de I’histoire si évidente dans

Le Collier de la Reine. 1l nous a semblé que Dumas voulait nier I'importance de 1’Histoire en

réduisant son récit a un simple intrigue de I’amour dégu. Dans Ange Pitou nous avons vu la
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renaissance de Pesprit critique de Dumas dans la prolifération des parenthéses politiques ou

I’auteur essayait de rappeler au lecteur frangais son héritage révolutionnaire. Puis nous avons
noté I’évolution de ces bréves interventions en de grandes digressions pleines de citations
directes dans La Comtesse de Charny. Au début du cycle, dans Joseph Balsamo, le lecteur se
sentait li¢ avec son passé. Le lecteur du Collier de la Reine regardait le passé d’un oeil impas-
sible. Dans Ange Pitou, il trouvait quelques souvenirs a garder du passé. Et, a la fin du cycle,
dans La Comtesse de Charny, ce passé semblait tellement éloigné du présent qu’il était réduit a

une énumération de faits historiques. Voici comment cette évolution s'est produite:

1. Joseph Balsamo: la voyance fictive

Nous avons observé que la voyance fictive de Balsamo était basée sur la foi de 1846
que le passé était intimement 1ié au présent. Le lecteur voulait croire qu’un personnage fictif
pouvait modifier le présent. Balsamo était un « héros problématique » qui rappelait les valeurs
d’antan et ’'importance des actions de I’individu. Si les personnages du roman s’effrayaient
des prédictions de Balsamo, le lecteur de 1846 ne s’en étonnait pas. Il partageait le don de
Balsamo puisqu’il savait « I’avenir ». Nous avons constaté que ce jeu de temps €tait tout a fait
unique dans I’oeuvre de Dumas. II venait peut-Etre du fait que I’époque de Louis XV ressem-
blait si bien a I’époque de Louis-Philippe pendant laquelle Joseph Balsamo était publié. Les
franc-magons fomentait la dissidence en 1770 de méme que les organisations sécrétes de 1846
organisaient la résistance a la monarchie parlementaire. Dans le roman la tempéte de la Révo-
lution était prévue par Balsamo. Le lecteur de 1846 avait, lui aussi, une vague intuition que la
prospérité orléannaise ne durerait plus longtemps. En fait, le lecteur populaire de Dumas

voyait un avenir proche semblable a I’avenir fictif de Balsamo.

2. Le Collier de Ia Reine: la décoloration de I'Histoire

Apres la Révolution de 1848 et 1a violence des émeutes ouvricres, les Frangais ne
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voulaient plus croire aux présages révolutionnaires dans le passé. Dans le texte du Collier de
la Reine nous avons constaté une évasion du traitement des conséquences politiques de cette
affaire ou les dignités de la monarchie et de I’Eglise étaient mises en question. Chaque él¢é-
ment de I’affaire qui aurait pu choquer la société de 1849 était scrupuleusement modifiée. Le
lecteur populaire de 1849 voulait s’ éloigner des problemes sociaux dans des intrigues faciles de
méme que I’ouvrier de nos jours veut oublier les soucis de la journée en regardant le soir les
formules répétitives de la télévision. En réduisant ’affaire  une histoire d’amour et d’identité
confuse, Dumas répondait aux exigences du lecteur fatigué par le bouleversement social. Les
frangais de 1849 évitaient de mettre en question I’autorité gouvernementale, et Dumas faisait

pareil dans son interprétation de I’ histoire de I’affaire.
3. Ange Pitou: la parenthése politique

Tout cela change dans Ange Pitou. Dumas sentait la censure de I’individu qui allait
s’établir et s’engageait a faire valoriser 1’élan révolutionnaire de 1789. Dégu par I’indifférence
générale de 1851, il est devenu un rebelle sans audience. Nous avons vu que Dumas voulait
profiter de I’intimité entre I’écrivain et ses fidéles lecteurs, qui résultait du contact quotidien du
feuilleton, en insérant ses opinions politiques dans le texte. La plupart de ces interventions ont
ironis¢ sur le fait que la lutte idéaliste de 1789 s’était dégradée par suite de 1a lacheté de la
foule. Nous avons conclu que Dumas voulait éveiller les Frangais parce que e bon sens du
peuple peut vaincre toute injustice sociale. Seule I’indifférence permettra les abus du pouvoir.
Or, les Frangais ne voulaient plus entendre ces legons de 1’Histoire. Parce que les parenthéses
politiques de Dumas dépassaient les normes apolitiques de la société de 1851, son oeuvre a été
censurée. La coupure du récit par I’éditeur de La Presse n’a fait que reconnaitre la volonté

populaire de ne plus rien lire sur I’agitation idéologique.
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4. La Comtesse de Charny: la citation directe

Dans ce roman nous avons constaté un autre renversement dans attitude de Dumas
envers I’importance de I’Histoire qui s’est dévoilé dans Pauthenticité du texte. Nous avons
apercu I’apparition des renvois aux autorités et des citations directes des documents des années
1790 qu semblaient prouver 1’objectivité de son interprétation historique. Pour s’accommoder
au nouvel esprit réaliste de 1852, Dumas a adopt¢ un ton presque journalistique dans son récit.
Il a dégagé les points saillants de son « reportage » en les accentuant par la typographie et par
des manchettes. Il a abandonné progressivement le romanesque en faveur de I’objectivité.
L’abondance des citations directes reflétait son désir de se conformer a la nouvelle sensibilité
anti-idéologique de son public. La créativité et la nouveauté commengaient a disparaitre. En
transformant son roman en récit objectif, Dumas a fini sa carri¢re de romancier.

En somme, la troisi¢me unité notée dans chaque roman a montré comment chaque
livre contrastait avec les autres sur le plan historique. La voyance fictive de Joseph Balsamo a
montré la foi romantique dans le fait que la connaissance de I’histoire pourrait prévoir I’avenir
d’une société. La décoloration de I’histoire dans Le Collier de la Reine a révélé une rupture
avec cette croyance. Dumas a évité de petndre les conséquences politiques de I’escroquerie
par peur de choquer son lecteur et pour éviter des poursuites de 1a part d’un gouvernement qui
craignait de plus en plus I’agitation politique. Les parenthéses politiques dans 4nge Pitou ont
montré que Dumas était de plus en plus inquiet de I’apathie générale de ses lecteurs. Enfin,
dans La Comtesse de Charny nous avons noté la prédominance de la citation directe et des
renvois aux autorités qui ont témoigné de la quéte du réalisme qui avait commencé sous
I’Empire. L’attitude de I’auteur envers I’histoire avait considérablement évolué. Sa confiance
dans le genre de la fiction historique avait souffert beaucoup sous la censure de la République,
et apres la bréve protestation qu’il a faite dans Ange Pitou, Dumas a fini, comme ses conci-
toyens, par s’adapter aux exigences réalistes du Second Empire. Notre analyse des cohérences
structurelles historiques a montré une nette évolution dans la pensée sociale de I’époque.
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II. Lavie del’auteur et I’évolution du récit

Dans les quatre romans des Mémoires d’un Médecin nous avons identifié alors des
ressemblances et des rapprochements entre la vie de I’auteur, la création littéraire et 1’évolution
de la structure sociale. Ces rapprochements sont bien siir beaucoup plus évidents dans une
telle oeuvre qui était congue comme divertissement populaire. L’auteur populaire s’occupe
d’abord de la réception du public. Mais les liens entre I’auteur, le texte et la société — entre la
littérature populaire et la politique — sont quand méme remarquables:

1) Joseph Balsamo a été écrit pendant les derniers jours de la Monarchie de Juillet.
C’était une époque de politique stable ot la poursuite des avantages politiques était plus impor-
tante que I’exercice du pouvoir. Dans une pareille médiatisation de valeurs, Dumas visait
I’approbation populaire plut6t que d’écrire des oeuvres d’art

2) Dumas a écrit Le Collier de la Reine était écrit juste aprés ’usurpation de la
monarchie et I’échec du gouvernement provisoire. C’était une époque de politique incertaine
ou la croyance que la prospérité économique suivrait avec la démocratie était mise en doute
par des émeutes ouvricres et la menace de ’anarchie. Nous avons noté que les revers de
fortune de Dumas semblait liés au destin malheureux du roi Louis-Philippe. Le peuple recher-
chait alors de 1a sécurité dans une structure politique du passé: la République. Pareillement,
Dumas résiste a s’adapter au nouveau goit populaire, et son roman souffre d’un manque de
créativité.

3) Ange Pitou a été écrit dans la bréve période ou la faiblesse de la République
devenait de plus en plus apparente. Dumas fuyait les déceptions de 1850 en se réfugiant dans
un monde idéal du passé. I s’est inspiré de la rhétorique révolutionnaire et Ange Pitou est
devenu le récit le plus engagé du point de vue politique. Au lieu de se taire, il a décidé de crier
plus fort.

4) La Comtesse de Charny a été écrit aprés 1’instauration de ’'Empire et ’exil des
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esprits libéraux. Mais Dumas se sentait mal a I’aise en Belgique loin de son inspiration artisti-
que. Il a décidé d’accepter le nouveau régime et il a gagé ses royautés futures pour permettre
son retour. Et, parce que la créativité artistique était dévalorisée a cette époque, Dumas s’est
concentré a développer un style « réaliste » sans guére s'occuper de I’ intrigue du roman.

11 semble bien que I’auteur populaire poursuive le goiit populaire, et qu’il n’arrive a sy
adapter que toujours tardivement. Les rapports entre les textes et la société et la vie d’auteur

semblent s’accorder. Est-ce une coincidence fortuite?

III. Une derniére considération sur la réitération complexe

Pour répondre a cette question, il faut revenir une derniére fois 4 'idée de la réitération
complexe. Dans notre analyse du théme de ’amour nous avons montré comment la répétition
pouvait se déguiser en modifiant la fréquence des cycles d’itération. Pour dégager ces types de
ressemblance, nous avons dit modifier le « grossissement » de notre optique. Un conte de H.C.
Andersen, « Le dernier réve du vieux chéne », explique trés bien cette idée. Un vieux chéne a
pitié d’un éphémere qui vole autour de lui: 1a vie de I’éphémeére ne dure qu’une seule journée
tandis que la sienne peut dépasser des siécles. Mais I’éphémere ne le comprend pas. Sa vie est
remplie d’expériences: il est né avec I’aube, il passe sa jeunesse dans les airs doux du matin, il
devient adulte dans la chaleur de ’apreés-midi, et il va mourir au crépuscule. Si la durée de sa
vie est moins longue, il a le méme cycle de vie que le chéne pour lequel les quatre saisons
d’une année ne fait qu’une journée. Tous les deux obéissent au méme cycle de la naissance, la
jeunesse, la maturité et la mort. Il n’y a que des différences de taille et de rythme de vie. Les
différences dans leurs points de vue et dans les fréquences de leurs cycles de vie et de mort
cachent des ressemblances de base.

D’une fagon identique les rapprochements entre la vie de I"auteur, le développement de
son oeuvre, et I’évolution de la structure sociale sont masqués par leurs différences de taille et
de rythme. Une société mirit beaucoup plus lentement qu’un individu. Mais tous deux obéis-
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sent au cycle naissance / jeunesse / vieillesse / mort. La coincidence fortuite dans I’étude des
Mémoires d'un Médecin de Dumas est que la durée de son temps de publication et la durée de
la transition de la monarchie a I’empire sont identiques. C’est-a-dire que leurs cycles coinci-
dent. Joseph Balsamo nait au moment ou la monarchie meurt, et La Comtesse de Charny
prend fin quand I’Empire est né. Et dans une optique plus grande, on voit la mort du roman-
tisme vers 1851 qui donne naissance au réalisme. En comparaison les péripéties de la vie de
’auteur Dumas semblent aussi bréves que celles de I’éphémere dans le conte d’Andersen. La
réitératibn est complexe parce que le méme motif, le cycle de vie, est caché par une variation
de fréquence.

La méthode structuraliste génétique proposée par Goldmann doit reconnaitre le fait que
la vie d’un auteur, la production d’une oeuvre littéraire et I’évolution d’une société se déroulent
a des vitesses différentes. Dans notre étude de Dumas nous avons eu de la chance parce que le
cycle écrit s’accordait parfaitement avec le cycle politique. Mais ce n’est pas toujours le cas.
Pour bien comprendre comment la vision du monde d’une société se montre dans I’oeuvre
d’un auteur, il faut aussi régler leurs différents cycles de naissance / mort. Entre 1846 et 1855,
le cycle social avance plus vite que la vie de Dumas et dans le méme temps que la création des
quatre romans. Les ressemblances sont alors plus faciles a dégager. La méthode de
Goldmann s’applique parfaitement quand 1’évolution d’une société accélére. Il n’est pas
certain qu’elle serait aussi a propos quand 1’évolution sociale est si lente qu’on ne la sent plus.
Mais il faut conclure comme nous I'avons démontré que I’analyse de 1’oeuvre de Dumas

prouve sa validité pour les oeuvres écrites entre 1846 et 1855.
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