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ABSTRACT 

Cette étude démontre la solitude morale de l'hom­

me et de la femme dans la société mondaine du dix-sep­

tième siècle, plus précisément cette impossibilité des 

êtres de communiquer entre eux et de connaître le bon­

heur. Des obstacles, tant~t sociaux, tantôt psycholo­

giques, emp~chent l'homme d'être heureux et l'isolent 

dans une solitude morale à laquelle il ne peut pas 

échapper. Dans cette société désoeuvrée du dix-sep­

tième siècle, l'amour règne en maître; hélas, il amène 

le malheur et non le bonheur, car les sentiments du 

coeur et de la passion s'opposent à ceux de la raison 

et de la gloire. L'homme est prisonnier des conven­

tions sociales et par le fait même renfermé sur lui­

même. Où qu'il se tourne, il fait face à un obstacle 

invincible; il est seul, las et désillusionné. 
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Introduction 



Depuis sa publication en 1678, la Princesse de 

Clèves a assuré la renommée de son auteur. De toutes 

les femmes du dix-septi~me siècle, Madame de La Fayette 

se distingue par son érudition et un certain charme 

mélancolique; bien plus, la nouveauté de son oeuvre 

suscite encore aujourd'hui un grand intérêt. La 

bri~veté des récits et la simplicité de l'action dif­

fèrent considérablement des romans en dix volumes alors 

à la mode; mais surtout le souci d'être ~vraied et la 

réflexion psychologique et morale rendent son oeuvre 

moderne. 

Madame de La Fayette veut peindre des personna­

ges dans une situation réelle. Elle renonce ~ la 

fantaisie irréelle du roman précieux et essaie de se 

rapprocher le plus possible de la nature humaine, 

des moeurs, du langage, des idées, des goûts de ses 

contemporains. Elle' veut reproduire ave'c exactitude 

ce qu'elle voit; c'est pourquoi elle a recours à 

l'histoire pour satisfaire son goût de la vérité et de 
-

la vraisemblance autant physique que morale. L'His-

toire de Madame Henriette d'Anglete~ et Jes Mémoires 
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de la Cour de France pour les années 1688 et 1689, 

les deux oeuvres historiques de Madame de La Fayette, 

illustrent à merveille ce souci de la vérité. Dans 

ces deux oeuvres on retrouve déjà les premiers symptô­

mes de la décadence prochaine de l'aristocratie. Dans 

les romans et nouvelles de Madame de La Fayette, l'his­

toire sert de fond à la fiction romanesque; les réfé­

rences aux faits historiques donnent l'ossature chro­

nologique et préparent l'action romanesque. Les évé­

nements publics arrêtent ou décha1nent les passions. 

A l'histoire, Madame de La Fayette emprunte un 

décor, celui d'une cour pOlie où l'amour et la galan­

terie tiennent la première place. Suivant son bon 

sens, l'auteur ne raconte que ce qu'elle sait; elle 

observe avec attention l'agitation amoureuse et dan­

gereuse de la cour. Parce qu'elle veut ses histoires 

simples et proches de la vie, elle débute ses romans 

et nouvelles par un tableau de la cour, de la vie 

qu'on y m~ne, de ses habitants; elle nous décrit les 

intrigues politiques et amoureuses, les rancunes, les 

animosités, les jalousies que renferme ce milieu, ce­

lui de la cour de Louis XIV. 

En plus de nous donner une vue réaliste de la 
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cour, Madame de La Fayette nous explique les problè­

mes moraux qui se développent dans cette société. 

L'analyse psychologique est le fruit de son observa­

tion. Elle se sert de l'histoire et de digressions 

au début de ses romans afin de créer un mouvement qui 

va du général au particulier, qui montre la vie d'une 

cour, puis celle d'une personne de cette cour. Et 

puisque l'amour, l'ambition et la dissimulation sont 

les ressorts de cette société mondaine, il est néces­

saire que ses membres aient de la clairvoyance ainsi 

,qu'une défiance continuelle de soi-même et des autres, 

car même le plus parfait courtisan s'abaisse à. épier 

son rival ou sa femme et ~ bl~er autrui. 

On retrouve dans l'oeuvre de Madame de La Fayette 

l'influence de Marguerite de Navarre, qui elle aussi 

n'écrit que des histoires vraies, qui ne rapporte que 

des faits réels. Marguerite de Navarre se sert beau­

coup de la cour de France comme décor historique; elle 

peint un tableau de la vie de cour au seizi~me siè_cle. 

Elle s'intéresse aux moeurs et A la vie mondaine et 

porte un intérêt particulier au prOblème de l'amour, 

du mariage et de l'infidélité; elle étudie la vie entre 

mari et femme, entre amant et maîtresse, entre mari, 
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femme et amant. Madame de La Fayette partage la con­

ception de l'amour de sa devanci~re. Toutes deux 

s'intéressent aux problèmes de l'existence quotidienne, 

à la naissance de la passion et à. ses ravages dans les 

coeurs nobles. 

Les personnages des romans et nouvelles de Madame 

de La Fayette appartiennent tous ~ l'élite; ils sont 

conscients de leur noblesse, de leurs devoirs et de 

leur vertu. L'héro!sme étant un des caract~res pri­

mordiaux du dix-septiè.me siè,cle, les nobles veulent 

s'élever constamment au-dessus du vulgaire, en restant 

fidèles à l'idée qu'ils se font de leur gloire, de 

leur rang, de leur qualité ,aristocratique. Vivant 

selon l'idéal du monde d'alors, ils suivent les pré­

ceptes cartésiens et cornéliens. Selon Descartes, 

les passions sont toutes bonnes par nature, mais il 

faut savoir en faire un bon usage. La pensée, qui est 

l'essence de l'âme doit les contrôler, les conduire, 

en réprimer les excès qui pourraient nuire au perfec­

tionnement de l'individu. C'est à l'homme de choisir 

s'il se laissera conduire par ses passions ou s'il en 

restera le maltre. De plus l'influence du héros cor­

nélien, modèle de bravoure et de bienséance, augmente 
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l'idée de grandeur chez les personnages de Madame de 

La Fayette. 

La conception de l'honn~te homme joue aussi un 

rôle important dans la conduite que suivent les person­

nages de Madame de La Fayette. Pour être honnête homme 

il faut plaire, c'est-à-dire qu'il faut avoir de belles 

manières, un bel esprit,'une belle âme. De plus l'hon­

nête homme suit les r~gles de la philosophie mondaine; 

son esprit, son coeur et son âme sont dominés par la 

raison qui cherche toujours la modération et le juste 

milieu. Il joint aussi le go~t de la perfection, 

caract~~e important de l'époque classique, à la cons­

cience de la dignité de l'homme. 

La société impose donc aux nobles une conduite 

qui parfois peut être difficile ~ suivre. Les person­

nages de Madame de La Fayette sont obligés de se sou­

mettre à cette conduite. A la cour, ils sont constam­

ment entourés; on les regarde, on les observe, on sur­

veille leurs moindres gestes; ils n'ont aucune liberté 

de mouvement. C'est pourquoi ils sont obligés de 

feindre pour protéger leur vie intime contre les re­

gards curieux auxquels ils sont exposés. Ils doivent 

s'efforcer de sauvegarder les apparences en suivant 
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les r~gles de la bienséance et du devoir. Et s'ils 

aiment, en dehors du mariage, ils souffrent, parce 

qu'ils sont alors déchirés par les exigences contrai­

res de leur passion et de leur gloire. 

La présente étude veut montrer que Madame de 

La Fayette analyse cette vie intérieure des êtres et y 

découvre la solitude morale ~ laquelle font face l'hom­

me et la femme dans la société mondaine du dix-septi~,­

me si~cle. La magnificence extérieure de la vie de 
" cour est loin de symboliser la magnificence des ~es. 

D'abord le mariage, qui suppose une union de deux 

personnes, n'est en réalité qu'une union glorieuse de 

deux familles. Et l'amour, qui promettait d'~tre dura­

ble et même éternel, n'am~ne que l'inconstance et l'a­

gitation. Enfin, parce qu'ils n'ont personne l qui se 

confier, les êtres vivent dans la solitude morale et 

ne connaissent pas le bonheur. 



Chapitre l 

LES CAUSES SOCIALES DE LA SOLITUDE MORALE 



Qu'il vive en province, ou ~ la ville, ou l la 

cour, l'homme du dix-septi~me si~cle, comme tout homme 

d'ailleurs, est conditionné par le milieu dans lequel 

il vit. Le milieu qui nous intéresse dans cette étude 

est celui de la cour. il est certes tr~s flatteur d'~tre 

admis à: Versailles, mais la vie qu'on y m~,ne n'est pas 

toujours très gaie. En effet, la vie de cour, telle 

que nous la décrit Madame de La Fayette, se présente, 

non point comme un avantage désirable, mais plut~t 

comme une cause sociale de la solitude morale de ses 

personnages. 

A partir de 1661, le pouvoir, qui depuis 1624 

était sous le contr~le de deux tr~s puissants et bril­

lants ministres, Riche1ieu, puis Mazarin, passe de 

nouveau aux mains du roi. Les troubles de la Fronde 

n'ont que renforcé la monarchie, car le peuple fran­

çais réalise que l'espoir d'une paix durable et d'une 

certaine sécurité sociale réside dans l'autorité abso­

lue du chef de la nation. Il se forme alors en France 

une société toute nouvelle, soumise aux volontés d'un 

seul homme, Louis XIV; et c'est précisément cette so-
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ciété, dans laquelle elle vit, que Madame de La Fayette 

décrit dans ses romans. Elle se sert tour à tour de 

la cour de Charles IX, de la cour de Léon d'Espagne, 

de la cour de Henri II, de la cour de Catherine de 

Médicis, mais seulement comme décor où se joue chaque 

jour le drame de la vie. 

Perdant peu à peu sa liberté et ses droits, la 

noblesse du dix-septième si~cleest obligée de sacri­

fier ses propres intérêts et ambitions pour la "gloire" 

de son souverain. Si l'on jette un bref coup d'oeil 

sur cette période de l'histoire, il est aisé de dis­

tinguer ~n déséquilibre de plus en plus prononcé entre 

la monarchie et l'aristocratie. Quelle en est la cause? 

De tout temps, les historiens s'accordent à dire que 

Louis XIV fut un grand roi, mais non un grand homme. 

D'une intelligence moyenne, très peu instruit, il est 

toutefois conscient de sa personnalité puissante et de 

son caractère énergique. Sa race, son royaume, sa mis­

sion, sa personne, l'obligent à maintenir la suprématie 

du roi et de la France. Pla9ant toutefois l'amour de 

la gloire avant tout, il s'enivre d'autorité et de 

grandeur. C'est encore pour son prestige et pour sa 

gloire qu'il ordonne l'étalage de tant de magnificence 



-11-

et qu'il accepte avec joie les innombrables hommages 

de ses sujets. 

L'importance de son raIe et la foi en la légiti­

mité du pouvoir absolu et de sa mission divine, qui est 

de représenter Dieu sur le trane de France, le rendent 

maitre de la vie et des biens de tous. Plus que le 

chef administratif de l'Etat, Louis XIV est le centre 

de toute autorité et de tous les ordres, un soleil dont 

les rayons réchauffent chaque coin de son royaume. La 

cour de France lui est enti~rement subordonnée et le 

contrale de l'Etat, auquel elle avait part auparavant, 

est dorénavant sous son unique direction. Commentaire, 

réflexion, observation sur un point quelconque ne sont 

gu~re admis; il faut respecter la volonté du roi sous 

peine d'être disgracié. De la m~me façon, la royauté, 

dans les romans et nouvelles de Madame de La Fayette, 

donne le ton et jouit d'une grande autorité. On trouve 

un exemple de cette attitude dans la Princesse de 

Montpensier, quand le duc d'Anjou se venge du duc de 

Guise, son rival aupr~s de la princesse, en lui rendant 

Mtoutes sortes de mauvais offices aupr~s du roi M.' 

Lorsque ce dernier rencontre le duc de Guise qui vient 

lui offrir Mses tr~s humbles services", il lui répond 
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qu'il n'en a pas besoin et le quitte sans même le regar­

der. Henri II, sous le règne de qui se passe l'histoire 

de la Princesse de Clèves, est renommé pour sa libéra­

lité, sa bravoure, et ses conquêtes: 

Ce prince allait jusqu'à la prodigalité 
pour ceux qu'il aimait; il n'avait pas 
toutes les grandes qualités, mais il en 
avait plusieurs, et surtout celle d'ai­
mer la guerre et de l'entendre; aussi 
avait-il eu d'heureux succès, et, si on 
en excepte la bataille de Saint-Quentin, 
son règne i'avait été qu'une suite de 
victoires. 

Dans Za!de, Alphonse, roi de Léon, le plus redoutable 

des princes chrétiens, est surnommé le Grand, comme 

l'était Louis XIV. 

Ce triomphe de la monarchie absolue accentue 

cependant le caractère servile de l'aristocratie qui 

perd rapidement sa raison d'être. Démunie de ses an­

ciennes dignités, l'aristoc~atie ne peut pas entraver 

la montée du despotisme. Le joug s'abattra d'abord 

sur elle, puis sur tous les sujets. Son rôle se limite 

désormais à servir de cortège à la royauté; princes, 

1 Madame de La Fayette, Romans et Nouvelles: La Prin-
cesse de Clèves (Parisl Editions Garnier Fr~res, 19b1), 
p. 246. 
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princesses, grands seigneurs sacrifient leurs affec­

tions de famille, leurs intérêts de fortune, parfois 

même leur santé pour s'attacher à leur roi. N'est-ce 

pas la vie du prince de Clèves, celle aussi du prince 

de Montpensier, celle du comte de Tende? Les courti­

sans deviennent un ornement permanent de la royauté; 

tous s'empressent autour du roi et veulent lui plaire. 

Leurs occupations se réduisent à regarder vivre leur 

maître, à chanter sa gloire, à attendre ses grâces. De 

plus, en éloignant les grands seigneurs des postes ad­

ministratifs et en mettant des bourgeois à la tête des 

ministères, Louis XIV abaisse la noblesse. Pourquoi 

cette action? Parce que la puissance que donnent les 

emplois pUblics, ajoutée au rang, rendraient l'ari.to­

cratie une force dangereuse et menaçante. Au contraire, 

les ministres bourgeois, qui reçoivent leurs fonctions 

du roi et qui n'ont aucun avantage de naissance, ne 

peuvent s'opposer à la monarchie, puisqu'en perdant la 

faveur royale ils n'existent plus. 

D'autre part, comme l'illustre Madame de La Fayet­

te dans son oeuvre, la noblesse doit habiter à Versail­

les ou à Paris, suivant la cour dans ses nombreux dépla­

cements, et, partout et toujours, elle doit s'efforcer 
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de bien paraltre et de faire sa cour au roi si elle 

veut survivre; sa présence constante à la cour est une 

nécessité. On remarque plusieurs références ~ cette 

obligation de vivre à la cour, dans la Princesse de 

Montpensier et dans la Princesse de Clèves: le prince 

de Montpensier Hétant revenu à la cour, où la continua­

tion de la guerre l'appelait ••• " "Après deux années 

d'absence ••• le prince de Montpensier revint trouver 

la princesse sa femme. H Ailleurs, "le prince de 

Montpensier fut contraint de quitter sa femme pour se 

rendre o~ son devoir l'appelait ••• " "Les armées étant 

remises sur pied, tous les princes y retournèrent ••• " 

"L'ordre qu'il reçut de s'en retourner à la cour, où 

l'on rappelait tous les princes catholiques ••• H 

HM. de Clèves vint à Paris pour faire sa cour." Après 

la mort de sa mère, Mme de Clèves est rappelée à Paris 

par son mari: "Je crois qu'il faut que vous reveniez à 

Paris. Il est temps que vous voyiez le monde, et que 

vous receviez ce nombre infini de visites dont aussi 

bien vous ne sauriez vous dispenser. H L'intérêt de son 

rang oblige Mme de Clèves Hà faire sa cour comme elle 

avait accoutumé. H L'honneur d'être admis à la cour 

compense en partie la position défavorable de la 
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noblesse. Les nobles doivent faire de cet endroit 

leur séjour ordinaire, nous dit Madame de La Fayette, 

s'ils veulent recevoir ddes fonctions honorifiques et 

lucrativesd et ainsi subsister. Postes d'Etat, places 

dans l'administration, pensions royales viennent uni­

quement du roi. Pour faire fortune, le noble doit être 

assidu et obéissant. M. de Nemours ne répond-il pas 

avec diligence aux ordres du roi? dC'était un voyage 

d Ol ° •• dO d2 ont 1 ne pouva1t aUSS1 b1en se 1spenser ••• 

La Bruyère résume très justement l'état des courtisans: 

dUn noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit 

libre, mais sans appui; s'il vit à la cour, il est 

protégé, mais il est esclave: cela se compense. d) 

Paris et Versailles, où accourent les nobles, 

centralisent alors au dix-septième siècle la force de 

la France, tout en appauvrissant la noblesse qui, pour 

maintenir soit le rang, soit la tradition, soit les 

usages, soit les charges, doit faire des dépenses coû­

teuses. A la ruine causée par les guerres de religion 

et les luttes civiles, s'ajoute maintenant le train de 

2Ibid ., p. 390. 

3La Bruyère, Les Caractères (Paris. Librairie 
Garnier Frères, s.d.), p. 209. 
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vie dispendieux de la cour, où le luxe est à l'honneur. 

Les romans de Madame de La Fayette illustrent justement 

cette vie de cour, qui n'est qu'une suite ininterrompue 

de fêtes, de" jeux, de plaisirs, d'intrigues amoureuses. 

La description des préparatifs pour le mariage de Madame 

au duc d'Albe, dans la Princesse de Clèves, reflète à 

merveille\l'atrnosphère de cette cour 1 

Les préparatifs pour le mariage de Madame 
étaient achevés. Le duc d'Albe arriva 
pour l'épouser. Il fut reçu avec toute 
la magnificence et toutes les cérémonies 
qui se pouvaient faire dans une pareille 
occasion. Le roi envoya au-devant de 
lui le prince de Condé, les cardinaux de 
Lorraine et de Guise, les ducs de Lorraine, 
de Ferrare, .d'Aumale, de Bouillon, de Guise 
et de Nemours. Ils avaient plusieurs gen­
tilshommes et grand nombre de pages vêtus 
de leurs livrées. Le roi attendit 1ui­
même le duc d'Albe à la première porte du 
Louvre, avec les deux cents gentilshommes 
servants et le connétable à leur tête ••• 
L'on fit de grandes assemblées au Louvre 
pour faire voir au duc d'Albe, et au prin­
ce d'Orange qui l'a~ait accompagné, les 
beautés de la cour. 

On dépense sans limite à la cour, pour plaire au roi: 

la table, les habits, les équipages, les bâtiments, les 

moindres détails doivent refléter la perfection. Le 

maréchal de Saint-André 

4Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 342-43. 
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était un des favoris... Sa faveur lui 
donnait un éclat qu'il soutenait par son 
mérite et par l'agrément de sa personne, 
par une grande délicatesse pour sa table 
et pour ses meubles et par la plus gran­
de magnificence qu'on eût jamais vue en 
un particulier. 5 

Centre de l'élégance, des belles manières et de toutes 

les beautés, la cour est le théâtre où s'étalent tous 

les jours des ballets, des comédies, des soupers sur 

l'eau; lors du mariage de Madame au duc d'Albe, "le 

roi, les reines, les princes et les princesses mangè-

rent sur la table de marbre dans la grande salle du pa­

lais ••• Après que les tables furent levées, le bal com­

mença; il fut interrompu par des ballets et des machi­

nes extraordinaires."6 La reine partage aussi les 

goûts de son mari. elle aime fila grandeur, la magnifi­

cence et les plaisirs". 

La vie de cour que nous peint Madame de La Fayet-

te n'est en somme qu'une vie de plaisirs. Pour échap-

per à l'oisiveté, au vide de leur existence, les hom-

mes et les femmes ne songent qu'à s'amuser. Le plaisir 

régit donc cette société et lui fait mener une vie absurde; 

5Ibid ., p. 245-46. 

6Ibid ., p. 354. 
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on recherche, autant chez les êtres que dans les occu­

pations et le décor, le luxe, la somptuosité, le faste, 

la splendeur. Pour tout, la royauté, à qui s'adresse 

ce grand appareil, donne l'exemple; il est également 

nécessaire que la magnificence soit étalée avec honneur, 

avec éclat et selon un certain cérémonial. C'est pour­

quoi les fêtes jouent un rôle très important; Madame de 

La Fayette en note plusieurs dans ses romans, particu­

lièrement dans la Princesse de Clèves, où presque toute 

l'action se passe à la cour: la fête du maréchal de 

Saint-André, le bal où Mme de Clèves rencontre pour la 

première fois le duc de Nemours, les fiançailles de 

Madame et son mariage, le tournoi, et d'autres encore. 

Les courtisans, que séparent tantôt les caractères, 

tantôt les intérêts, tantôt les devoirs, se retrouvent 

à ces fêtes: dL'ambition et la galanterie étaient l'âme 

de cette cour, et occupaient également les hommes et 

les femmes."7 Cette foule diverse forme alors un noeud, 

un ensemble où chacun travaille à bannir le chagrin et 

l'ennui, à maintenir la gaieté et la bonne humeur, car 

les moeurs de la cour obligent à dparaître" aimable en 

7Ibid., p. 252. 
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tout temps. "Parties de chasse et de paume", "courses 

de bagues", "ballets" figurent à l'ordre du jour et per­

mettent de montrer à l'assemblée et surtout au roi l'élé-

gance de la parure, l'ajustement, les mani~res gracieuses, 

un esprit vivant et ingénieux et une galanterie délicate. 8 

Toutes ces occupations prédisposent naturellement 

à la galanterie; elles forment le cort~ge ordinaire de 

l'amour. Les deux premiers mots de la Princesse de 

Clèves, "la magnificence et la galanterie", établissent 

d~s le début l'atmosphère de cette cour; la vie est 

façonnée en spectacle ojl, brillent constamment la riches­

se, la puissance, l'esprit, la beauté, la jeunesse. 

Madame de La Fayette insiste sur la beauté de ses person­

nages, qui, suivant l'idéal de cette sociét~, se doivent, 

à eux-mêmes et aux autres, d'~tre parfaits: 

Jamais cour n'a eu tant de belles person­
nes et d'hommes admirablement bien faitsJ 
et il semblait que la nature ent pris 
plaisir à placer ce qu'elle donne de plus 
beau dans les plus grandes princesses et 
dans les plus grands princes.~ 

800 • Magendie, La Politesse mondaine et les Théories 
de l'honnêteté en France au XVIIe si'cle de 1600 l 1660, 
Tome II (Parisl Librairie Félix Akan, s.d. , p. 5 J. 

9Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, p. 242. 
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Consalve s'étonne de voir en Za!de "la plus grande beau-

t ~ '01 At 0 0 Il e qu ~ eu Jama~s vu ••• 

Il fut surpris de la proportion de ses 
traits et de la délicatesse de son visa­
ge; il regarda avec étonnement la beauté 
de sa bouche et la blancheur de sa gorge; 
enfin, il était si charmé de tout ce qu'il 
voyait dans cette étrangère qu'il était 
prêt de s'imaginer Que ce n'était pas une 
personne mortelle. la 

Grâce aux plaisirs, aux fêtes, à la beauté, l'amour rè­

gne en maître dans cette société galante et oisive; à 

côté du véritable amour, comme celui de la princesse de 

Clèves et du duc de Nemours, ou celui de Consalve et de 

Za!de, ou celui de la princesse de Montpensier et du duc 

de Guise, ou celui de la comtesse de Tende et du cheva-

lier de Navarre, existent des amours volages, des infi­

délités, notamment celle de Mme de Tournon, celles du 

vidame de Chartres, celle de Nugna Bella. Suivant le 

goût de la royauté pour la galanterie et sa passion 

pour les femmes, les courtisans se plaisent eux aussi 

à se mêler d'intrigues amoureuses afin d'égayer un peu 

leur vie: 

10Madame de La Fayette, Za!de, p. 43. 
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"Il Y avait tant d'intérêts et tant de cabales diffé-

rentes, et les dames y avaient tant de part que l'amour 

était toujours mêlé aux affaires et les affaires à l'a­

mour. dll Henri II, prince galant, bien fait et amou­

reux, encourage la galanterie et les belles manières; 

Ce prince aimait le commerce des femmes, 
même de celles dont il n'était pas amou­
reux; il demeurait tous les jours chez 
la reine à l'heure du cercle, où tout ce 
qu'il y avait de plus beau et de mieux 
fait, de l'un et de l'autre sexe, ne 
manquait pas de se trouver. 1Z 

Malheureusement, une profonde dissimulation rè­

gle la conduite de chaque courtisan. Savoir garder un 

secret et mûrir un projet en silence sont les données 

fondamentales de l'existence à la cour. Madame de La 

Fayette réalise que sous toute cette magnificence, rè­

gne l'hypocrisie; elle se méfie des apparences: "Si 

vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci ••• vous se­

rez souvent trompée: ce qui parait n'est presque jamais 

la vérité.,,13 Ce conseil de Mme de Chartres à sa fille 

llMadame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 252. 

12Ibid ., p. 242. 

13Ibid., p. 265. 
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doit la mettre sur ses gardes, car Mme de Clèves fait 

aussi partie de cette vie de cour. Les apparences, dont 

se nourrit cette société, deviennent un véritable jeu; 

la gloire authentique de l'ère cornélienne se transforme 

en masque et en instrument pour cacher ses passions. 

Le duc de Guise ne veut rien avouer de son amour pour la 

princesse de Montpensier au duc d'Anjou; il voit qu'il 

sera infailliblement son rival et qu'il lui est très im­

portant de "ne pas découvrir son amour à ce prince". 

De son côté, le comte de Chabanes, passionnément amoureux 

de cette même princesse, sait cacher son amour: MS'il ne 

fut pas maître de son coeur, il le fut de ses actions. 

Le changement de son ~me n'en apporta point dans sa con­

duite et personne ne soupçonna son amour. M14 Lorsqu'il 

apprend qu'il a un rival aimé, le duc d'Anjou a recours 

à tout son sang-froid pour refouler sa colère et son dé­

sespoir: "il eût donné sur l'heure quelque marque san­

glante de son désespoir si la dissimulation qui lui était 

naturelle ne fût venue à son secours. M15 M. de Nemours 

aussi, doit dissimuler sa passion. "Il prit une conduite 

14Madame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 7. 

15Ibid., p. 19. 
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si sage et s'observa avec tant de soin que personne ne 

le soupçonna d'être amoureux de Mme de Clèves, que le 

chevalier de Guise."16 

Concours de grimaces, feintes, frivolités, voilà 

donc le véritable visage de cette cour; on ne pose au­

cune question, on me-t un masque et on obéit au mythe, 

par une adhérence tenace aux cérémonies et à la comédie 

des apparences. "Personne n'était tranquille, ni indif­

férent; on songeait à s'élever, à plaire, à servir, ou 

à nuire."17 L'amour de soi-même pousse l'homme à mener 

une vie trompeuse et incertaine; il se laisse conduire 

par l'intérêt, il ne s'occupe que de lui-même, appre­

nant à porter un masque, à feindre et à se contenir. 

Les salons de la cour se remplissent de courtisans an­

goissés, espérant en secret obtenir des faveurs ou crai-

gnant de perdre les profits qu'ils ont reçus. 

Cependant sous la surface des lumières brillantes 

et derrière le luxe éblouissant des f~tes, pèsent la 

monotonie et l'ennui. Une "mécanique" monotone oblige 

les courtisans à contempler leur roi, à l'assister dans 

l6Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 270. 

l7Ibid., p. 252. 
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le rituel des cérémonies quotidiennes qui deviennent 

en somme des corvées. Habituée aux activités militaires, 

la noblesse est stagnante; elle perd le goût des grandes 

actions; les sentiments d'honneur et de gloire n'existent 

plus. Sous le jeu des "apparences" se cachent les pas­

sions; l'ambition, la vanité, la jalousie, la haine, la 

fureur, le désespoir. Dans Za!de, l'histoire de Consalve 

décrit une cour o~, sous de trompeuses apparences, se 

cachent des intrigues, des manoeuvres, des lâchetés, des 

traltrises. Nugnez Fernando, le p~re de Consalve, veut 

à tout prix s'emparer du pouvoir; c'était un "esprit in­

quiet et porté, comme le roi l'en soupçonnait, à se vou­

loir faire une élévation qui ne laissât rien au-dessus 

de lUi."18 Consalve avoue à don Ramire qu'il a peine à 

comprendre les hommes: 

N'admirez-vous pas ••• l'injustice des 
hommes? Le prince me hait, parce qu'il 
sent dans son coeur une passion qui me 
doit déplairel et, s'il était aimé de 
ma soeur, il me ha!rait encore davantage. 19 

Don Garcie confesse ~ Consalve, 
, 

retour à la apres son 

cour de Léon, ses faiblesses: "Vous savez ce que les 

18Madarne de La Fayette, Za!de, p. 59. 

19Ibid • , p. 62. 
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passions peuvent sur moi et à quel point l'amour et l'am­

bition régnaient dans mon âme. H20 Chez Nugna Bella, 

chez don Ramire, chez don Garcie, l'ambition domine et 

pousse les êtres à la dissimulation et aux fausses appa­

rences aux dépens de Consalve, qui s'écrie "La fortune 

me quitte, je suis abandonné par mon maître, je suis trom­

pé par ma soeur, je suis trahi par mon ami, je perds ma 

maîtresse, et c'est par cet ami que je la perdst H21 

Dans la Princesse de Clèves, la cour se présente aussi 

comme un milieu qui développe les vices. 

Toutes ces différentes cabales avaient 
de l'émulation et de l'envie les unes con­
tre les autres: les dames qui les compo­
saient avaient aussi de la jalousie entre 
elles, ou pour la faveur, ou pour les 
amants; les intérêts de grandeur et d'élé­
vation se trouvaiënt souvent joints à ces 
autres intérêts moins importants, mais qui 
n'étaient pas moins sensibles. Ainsi il y 
avait une sorte d'agitation sans désordre 
dans cette cour, qui la rendait très agréa­
~le, mais aussi2~rès dangereuse pour une 
J'eune personne. 

En plus de forcer l'être à cacher ses véritables 

sentiments, à porter un masque, à ressembler à tout le 

20Ibid., p. 1,37. 
21 

Ibid., p. 82. 

2200adame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 252-5,3. 
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monde, la vie de cour est hostile à l'individu; c'est 

elle qui l'oblige à se retirer dans la solitude. A tous 

moments, l'être est épié, calomnié; il se perd. Incapa­

ble de cacher totalement ses sentiments, la princesse de 

Montpensier laisse para1tre son amour, et c'est ce qui 

fait sa ruine: "Le trouble et l'agitation étaient peints 

sur le visage de la princesse; la vue de son mari acheva 

de l'embarrasser, de sorte qu'elle lui en laissa plus 

entendre que le duc de Guise ne lui en venait de dire. M23 

Le duc d'Anjou, qui a découvert l'amour de la princesse 

de Montpensier pour le duc de Guise, espérant les brouil­

ler, déclare à la princesse: 

C'est pour votre intérêt, Madame, plutôt 
que pour le mien ••• que je m'en vais vous 
apprendre que le duc de Guise ne mérite 
pas que vous l'ayez choisi à mon préjudi­
ce ••• Il vous trompe, Madame, et vous sa­
cr~f~~ à2~a soeur, comme il vous l'a sa­
crl.fl.ee. 

Observée par son mari, la princesse de Clèves, comme la 

princesse de Montpensier, a de la difficulté ~ dissimuler 

ses sentiments au sujet du duc de Nemours; son inclination 

pour cet homme lui donne un trouble dont elle n'est pas 

ma1tresse. Après avoir été victime des trahisons de la 

23Madame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 15. 

24Ibid., p. 20. 
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cour, Consalve, comme Alceste, fuit les hommes: 

Une si cruelle expérience de l'inconstan­
ce de la fortune et de l'infidélité des 
hommes m'inspira le dessein de renoncer 
pour jamais au commerce du monde et d'al­
ler finir ma vie dans quelque désert. 25 

Voilà les obstacles sociaux auxquels doivent faire 

face les personnages des romans et nouvelles de Madame 

de La Fayette. Ils sont obligés de vivre au milieu 

d'un monde où l'ambition et les apparences deviennent 

le seul moyen de survie. Dès le départ, ils perdent 

les instruments matériels de réussite, leurs biens, leur 

pouvoir, leurs propriétés, et les instruments psycho­

logiques de salut, la force de l'union familiale, la 

foi en la vérité, le respect des hommes; isolés dans 

un monde qui leur est hostile, n'ayant personne à qui 

se confier, à qui demander conseil, agissant donc sou­

vent aveuglément, comment peuvent-ils s'épanouir et 

trouver le bonheur? Ne sont-ils pas plutôt voués, par 

cette société mondaine, à la solitude morale? 

25Madame de La Fayette, Za!de, p. 82. 



Chapitre II 

LES CAUSES PSYCHOLOGIQUES DE LA SOLITUDE MORALE 



La solitude morale naît non seulement d'obstacles 

sociaux, qui viennent du milieu et de la civilisation, 

mais aussi d'obstacles psychologiques, qui se divisent 

en deux groupes, d'abord ceux qui sont créés par les 

situations diverses de la vie, puis ceux qui proviennent 

des individus eux-mêmes. Tous les êtres humains recher­

chent le bonheur, mais chacun le fait de façon différen­

te, en se proposant toujours d'atteindre cet état mo­

ral où toutes nos inclinations, qu'elles soient d'ordre 

matériel, d'ordre intellectuel, d'ordre sentimental, 

sont satisfaites. Relatif à chaque individu, le bonheur 

est toutefois une communion avec les autres, particu­

lièrement avec l'être aimé; il ne peut donc pas demeu­

rer uniquement personnel, mais doit se transformer en 

engagement. 

Les personnages des romans et nouvelles de Madame 

de La Fayette n'atteignent jamais, ou presque jamais, 

cette félicité que donne le bonheur. La princesse de 

Montpensier, Alphonse Ximénès, Félime, la princesse de 

Clèves, la comtesse de Tende doivent lutter continuel­

lement avec eux-mêmes et avec la vie, sachant bien, si­

non consciemment, du moins inconsciemment, que c'est 

-29-
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peine perdue, puisqu'ils ne seront jamais heureux; 

seuls, Consalve et Za!de, don Garcie et Hermenesilde 

trouvent le bonheur, qui ne vient pourtant qU'après de 

nombreuses déceptions et des tourments atroces, et sur­

tout aux dépens de plusieurs êtres chers. Les obstacles 

à la'conquête du bonheur, obstacles tantôt sociaux, 

tantôt psychologiques, sont insurmontables; contraints 

d'abandonner la possibilité d'être heureux avec la per­

sonne aimée, ces êtres se retirent dans une solitude 

morale qui finit par les anéantir. 

Selon Madame de La Fayette, l'amour n'apporte pas 

le bonheur, mais se présente plutôt comme un obstacle 

à la conquête du bonheur. Parce qu'elle est désoeu-

vrée et qu'elle s'ennuie, la société de la cour fait 

de l'amour son principal intérêt. Condamnée à l'inac­

tion par la volonté de la monarchie absolue, elle rem­

place les actions valeureuses de la guerre par celles 

non moins dangereuses de l'amour. Comme au seizième siè­

cle le noble allait à la guerre par devoir, de la même 

façon l'amour, pour les plus illustres et les plus raf­

finés, devient au siècle suivant une sorte de devoir. 

Aux armes militaires succèdent les armes psychologiques 

de la galanterie, de la belle conversation et du raffi­

nement. Dépensant toutes leurs énergies à rechercher 
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et à susciter l'amour, les nobles oublient ainsi que le 

roi les asservit; pour cette société mondaine qui vit 

en d vase clos", l'amour tient une place démesurée. Ces 

gens donnent à l'amour la première place parce qu'il 

leur sert de refuge contre leur situation précaire; 

"l'amour était toujours mêlé aux affaires et les affai­

res à l'amour." Le thème de l'amour et les ravages 

qu'il opère dans les coeurs forment le leitmotiv de 

toute l'oeuvre de Madame de La Fayette. Partout où il 

y a des hommes et des femmes, tous d'une beauté extra­

ordinaire, on trouve des références à l'amour. Le mi­

lieu de la cour est surtout propice à la passion, puis­

que les êtres y sont isolés et solitaires et sentent le 

besoin d'un stimulant; l'amour éveille les coeurs, 

agite les âmes et fait sortir l'être de l'état léthar­

gique où il se trouvait; le défi est jeté, voilà les 

joueurs en action; la passion revêt l'attrait d'un dan­

ger mystérieux, d'un vertige irrésistible. Les person­

nages se lancent au-devant d'elle parce qu'ils veulent 

échapper à l'esclavage auquel ils ont été abaissés; 

mais ne tombent-ils pas de Charybde en Scylla, puisque 

l'amour pour eux ne sera que déceptions, souffrances, 

lutte perpétuelle, et désespoir. La chute est inévitable; 
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l'expression ~tomber amoureux" s'applique si juste­

ment ici, et c'est ce que verront les consciences luci­

des; l'amour leur apparaîtra comme un malheur et comme 

une faute. 

Lorsque l'amour s'infiltre dans les coeurs, c'est 

pour y demeurer à jamais. Aucun choix n'est possible; 

l'amour est libre, inorganisé, il surgit n'importe où, 

n'importe quand, sans connaissance préalable. Les élé­

ments intellectuels et les jugements de l'esprit sont 

inutiloo-et même ~ibles-à l'~9~r. Se~le~ le~ "in­

clinations naturelles d et la "surprise" sont profita-

bIes. L*iIlustrat10n par excellence de cette théorie 

de dl'Art d'Aimer" est le roman de Za!de: "la surprise 

augmente et réveille l'amour ••• Je crois que les in­

clinations naturelles se font sentir dans les premiers 

moments; et les passions, qui ne viennent que par le 

temps, ne se peuvent appeler de véritables passions"l, 

dit don Garcie. 

C'est pourquoi la liaison de Consalve et de Nugna 

Bella sera un échecl il l'a connue trop longtemps avant 

de l'aimer; par ailleurs le hasard le rend amoureux de 

lMadame de La Fayette, Za!de, p. 53-54. 
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Za!de, qui, à cause de son rang et parce qu'elle est 

étrangère, lui est inaccessible. Félime, la cousine de 

Za!de, a une passion éperdue pour Alamir; hélas, son 

amour est condamné d'avance, puisque ce dernier n'a 

d'yeux que pour Za!de. Encore une fois, pour Mme de 

Clèves, le hasard règle le jeu des circonstances; elle 

ne rencontre le duc de Nemours qu'après son mariage et 

non lorsqu'elle est encore libre. Et au lieu de dépo­

ser dans ces âmes une flamme qui vivifie, qui fortifie 

et qui illumine, l'amour les brûle et les ravage; dé­

sormais l'amertume et la désillusion régneront dans 

ces loques vivantes. Perdant le contrôle d'elle-même, 

la volonté se montre impuissante et flanche; elle man­

que de lucidité et se laisse conduire par le mensonge 

et la dissimulation. 

Notre étude se porte d'abord sur l'amour entre 

deux personnes libres, c'est-à-dire entre un homme et 

une femme qui ne sont pas engagés dans d'autres liens. 

Cet amour serait possible et pourrait se développer et 

devenir un lien légitime et indissoluble, s'il ne se 

heurtait pas constamment à des obstacles psychologiques. 

Za!de nous présente une foule de situations semblables; 

les couples sont nombreux: Consalve et Nugna Bella, 

Consalve et Za!de, don Garcie et Hermenesilde, don 
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Ramire et Nugna Bella, Alphonse et Bélasire, Alamir et 

Naria, Alamir et Elsibery, Alamir et Za!de. Ces couples 

se forment; mais chacun a sa propre destinée, presque 

toujours funeste, hélas' Seuls Consalve et don Garcie 

accéderont aux joies du mariage. Pourquoi tous ces 

échecs? Parce que, selon Madame de La Fayette, la vraie 

nature de l'amour est la cruauté; sous .les apparences de 

la tendresse et de l'affection, se cache une volonté de 

possession et de subjugationl l'amour est cette puis­

sance destructrice qui porte en elle les germes de son 

propre anéantissement. 

L'amour est de nature irrationnelle, autant incon-

nu dans sa source qu'imprévisible dans son mode d'agir. 

La plupart du temps, le premier regard est décisif; il 

en est ainsi de l'amour de Consalve et de Za!de, d'Ala-

mir et d'Elsibery, du prince de Clèves, du duc de Guise, 

du duc de Nemours et de la princesse de Clèves. Parfois, 

l'amour na1t, non d'un coup de foudre, mais seulement 

après une longue fréquentation; c'est alors une sorte de 

conquête, notamment la liaison d'Alphonse et de Bélasire, 

celle de Consalve et de Nugna Bella, celle de Nugna Bella 

et de don Ramire. Pourtant l'homme est toujours surpris 

de la beauté de la femme. Consalve admire la beauté de 

Za!de; don Garcie est ftsurprisd de la beauté d'Hermenesilde 



-35-

et il paraît de "l'admiration dans cette surprise". 

Félime est "surprise à tous les moments de l'agrément" 

qui se dégage de l'esprit et de la personne d'Alamir. 

De même, le duc de Nemours, rencontrant pour la premiè­

re fois la princesse de Clèves, "fut tellement surpris 

de sa beauté ••• qu'il ne put s'empêcher de donner des 

marques de son admiration.,,2 Suivant les règles de 

l'idéal classique, l'auteur attribue à toutes les femmes 

aimées et amoureuses une beauté extraordinaire. La 

surprise que cause la beauté et l'admiration qui en dé­

coule font que l'être perd le contrôle de sa raison. 

Désormais, l'amour règne en maître dans les coeurs; le 

mécanisme de l'organisation rationnelle ne fonctionne 

plus; l'intelligence et la volonté sont réduites à 

l'impuissance; la défaite est certaine. 

L'amoureux, qu'il soit homme ou femme, est en 

proie à une force irrésistible qui s'empare de lui et 

qui lui fait faire des gestes et des actes imprévisi­

bles dont il aurait honte, s'il avait l'usage complet 

de sa raison. Au lieu d'être une joie, de donner un 

sens à la vie, d'élargir l'âme et l'esprit, l'amour 

2Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 262. 
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naissant produit des soupçons et des excès; d'humeur 

aimable auparavant, l'être humain devient jaloux et 

violent. Chez Consalve, c'est le soupçon qui lui ~ait 

prendre conscience de la naissance de l'amour: 

Il avait été amoureux, mais il n'avait 
jamais été jaloux. Cette passion, qui 
lui était inconnue, se ~it sentir en lui, 
pour la première fois, avec tant de vio­
lence qu'il crut être frappé de quelque 
douleur que les aûtres hommes ne connais­
saient point. Il avait, ce lui semblait, 
éprouvé tous les maux de la vie; et ce­
pendant il sentait quelque chose de plus 
cruel que tout ce qu'il avait éprouvé. 
Sa raison ne put demeurer libre ••• ~ 

Seules les douleurs que donne l'amour, notamment la ja­

lousie, la crainte de l'absence, le manque de communi­

cation avec l'être aimé rendent Consalve conscient de 

son amour pour Za!de. La dif~iculté s'accroît dans 

leur cas par le fait qu'ils ne peuvent même pas se par­

ler; lorsqu'il voit pleurer Za!de, Consalve, parce qu'il 

ignore tout de cette étrangère, y compris la langue 

qu'elle parle, tire une conclusion prématurée: il croit 

qu'elle regrette un amant mort dans le naufrage. La 

cruauté du sort s'acharne sur lui en lui faisant croire 

qu'il ressemble à cet amant perdu: 

JMadame de La Fayette, Za!de, p. 48. 
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••• j'aime Za!de et Za!de en aime un 
autre; et c'est de tous les malheurs 
celui qui m'a paru le plus redoutable 
et celui dont je me croyais le plus 
éloigné. Je m'étais flatté que ce n'é­
tait peut-être pas un amant que Za!de 
regrettait; mais je la trouve trop af­
fligée pour en douter; j'en suis encore 
persuadé par le soin que je lui ai vu de 
chercher quelque chose qui vient sans 
doute de ce bienheureux amant; et, ce qui 
me parait plus cruel que tout ce que je 
viens de vous dire, je re~semble, Alphon­
se, à celui qu'elle aime. 

Enfin ce qui achève de rendre Consalve tout à fait mal-

heureux, c'est d'apprendre qu'Alamir, prince de Tharse, 

est "passionnément amoureux" de Za!de. "Pourquoi ai-je 

retrouvé Za!de ••• avant que d'apprendre qu'Alamir en 

est aimé'... Quelle destinée est la mienne, que même 

la douceur de Za!de ne serve qu'à me rendre malheureuxl M5 

Dans d'autres circonstances, les soupçons provien­

nent d'une jalousie qui a pour base un amour exclusif; 

il s'en dégage alors un désir de possession totale de 

la personne aimée qui peut aller jusqu'à la véritable 

folie. L'amour d'Alphonse pour Bélasire illustre cette 

frénésie. Esprit méfiant, Alphonse est rongé par le 

soupçon; il examine toutes les incertitudes et toutes 

les probabilités; il aspire à une possession complète 

4Ibid ., p. 50. 

5Ibid., p. 149. 

.. i 
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de Bélasire; il souhaite même d'anéantir tout ce qui 

en elle est vie indépendante. Il en veut d'abord à un 

mort, le comte de Lare, et tourmente sans cesse Béla­

sire, parce qu'il croit qu'elle l'a aimé. Toutes les 

horreurs de la jalousie s'emparent de son esprit; il 

n'est plus le maître de ses sentimepts. Il pousse l'i­

gnominie jusqu'à imaginer que don Manrique, son meil­

leur ami, est son rival. Bélasire réalise finalement 

que le mal dont souffre Alphonse est incurable, et que 

l'amour ne procure pas le bonheur; elle lui dit "vous 

m'avez confirmée dans l'opinion que j'avais qu'on ne 

peut pas être heureux en aimant qUelqu'un."6 

On voit aussi les manifestations de la jalousie 

dans l'attitude tourmentée de Félime. Son inclination 

violente pour Alamir, la rend jalouse de Za!de, à qui 

s'adressent toutes les attentions de ce prince. 

Sa beauté m'était si redoutable... Je 
ne sais s'il est nécessaire que je vous 
dise ce que je souffrais et les divers 
mouvements dont mon coeur était combat­
tu; Je ne pouvais supporter de le voir 
aupres de Za!de, et de l'y voir si amou­
reux; et d'un autre côté je ne pouvais 
vivre sans lui. 7 

6Ibid ., p. 12). 

7Ibid., p. 170-71. 
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Parfois, la naissance de l'amour amène aussi dans 

les coeurs la crainte; les êtres ont peur d'aimer parce 

qu'ils savent que l'amour est une redoutable passion; 

effrayés et écrasés par les obstacles qui les séparent 

de la personne aimée, les individus sont déprimés et 

se laissent envahir par la honte, une honte d'autant 

plus humiliante qu'elle est acceptée. Consalve a peur 

d'aimer Za!de à cause de la mauvaise expérience dont 

il a souffert avec Nugna Bella; mais la passion l'em­

porte dans un tourbillon de souP90ns et de malheurs 

auquel il ne peut échapper: 

••• que je suis malheureux1 que je suis 
faible1 que je suis désespéré1 ••• Cepen­
dant j'adore Za!de, dont je ne connais 
rien, sinon qu'elle est belle et qu'elle 
est prévenue pour un autre. Puisque j'ai 
été trompé dans l'opinion que j'avais con-
9ue de Nugna Bella, que je connaissais, 
que puis-je attendre de Za!de que je ne 
connais point~... quel mal que la jalou­
sie1 Ahl don Garcie, vous aviez raison; 
il n'y a de passions que celles qui nous 
frappent d'abord et qui nous surprennent; 
les autres ne sont que des liaisons où 
nous portons volontairement notre coeur. 
Les véritables inclinations nous l'arra­
chent malgré nous et l'amour que j'ai 
pour Za!de est un torrent qui m'entraîne 
sans me laisser un moment le pouvoir d'y 
résister.~ 

Réciproquement, Za!de n'ose pas avouer à Consalve 

8Ibid ., p. 50, 87-88. 
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qu'elle l'aime; elle croit qu'il lui préf~re une autre 

femme; elle dit à Félime: 

Vous vous trompez ••• lorsque vous croyez 
qu'il a de l'inclination pour moi; il en 
a sans doute pour quelque autre; et la 
tristesse que je lui vois vient d'une pas­
sion dont je ne suis pas la cause. J'ai 
au moins la consolation, dans mon malheur, 
que l'impossibilité de lui parler m'empê­
che d'avoir la faiblesse de lui dire que 
je l'aime. 9 

Puis elle se décide à le lui avouer par écrit: ds'il a 

de la passion pour moi, il trouvera à la fin les moyens 

de se faire expliquer ce que je lui aurai écrit; s'il 

n'en a pas, je serai consolée qu'il ignore que je l'ai­

me ••• d10 Félime, elle, voudrait avouer à Za!de sa pas-

sion pour Alamir, mais n'en a pas le courage. De plus, 

elle craint de faire voir à Alamir qu'elle l'aime, par­

ce qu'apr~s avoir appris ses aventures et son humeur, 

elle sait que le seul moyen d'être aimée de lui est de 

ne pas l'aimer. 

Il va sans dire que, pour les personnages de 

Madame de La Fayette, l'amour est synonyme de malheur. 

9Ibid ., p. 211. 

10Ibid ., p. 212. 
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Il ne s'arrête p2S non plus aux soupçons, à la jalousie, 

à la crainte, mais pousse l'être jusqu'au crime et à 

la folie. Le d~sespoir et la col~re d'Alphonse, qui 

harc~le B~lasire de questions continuelles, passent les 

bornes de la raison. Cette pers~cution incessante de­

vient une vraie tyrannie. B~lasire lui reproche sa 

conduite inhumaine: "Vous n'êtes pas le plus malheureux 

homme du monde ••• mais vous êtes le plus d~raisonna­

ble ••• H11 L'obsession d'Alphonse prend des proportions 

tellement absurdes qu'elle devient folie et fait son 

malheur: 

••• comme je vois que le d~règlement de 
votre esprit est sans remède et que, lors­
que vous ne trouvez point de sujets de 
vous tourmenter, vous vous en faites sur 
des choses qui n'ont jamais ~té et sur 
d'autres qui ne seront jamais, je suis 
contrainte, pour votre repos et pour le 
mien, de vous apprendre que je suis abso­
lument rés?lue,de romP12 avec vous et de 
ne vous p01nt epouser. 

Fou de jalousie mal fond~e, il tue son meilleur ami, 

perd sa ma1tresse et la contraint à se retirer dans un 

couvent et à être malheureuse toute sa vie, toutefois 

le sang qu'il a r~pandu le met en rage et en fureur 

11Ibid., p. 120. 

12Ibid., p. 123. 
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contre lui-même et lui fait quitter le monde après 

avoir ruiné trois vies, celle de don Manrique, celle de 

Bélasire, et la sienne. 

Moins furieuse que celle d'Alphonse, la jalousie 

de Consalve est néanmoins évidente, et le force lui 

aussi à'se battre contre son rival, Alamir, qui mourra 

des blessures reçues dans ce combat. Ayant satisfait 

son besoin de vengeance et ayant ainsi surmonté les 

obstacles qui se dressaient entre lui et Za!de, il peut 

désormais poursuivre sa conqu~te de cette beauté. Mal­

heureusement, la mort d'Alamir ne passe pas inaperçue, 

mais provoque un débordement de douleur chez Félime 

qui ose avouer, en paroles nuancées, son amour au mou­

rant: "Croyez ••• que, si j'avais été à la place de Za!­

de, nul autre n'aurait été préféré au prince de Tharse."13 

En vérité, l'amour entre deux personnes libres, 

dans les romans de Madame de La Fayette, est une lutte 

pénible et déchirante. Même s'il ne revêt pas le carac­

tère tragique de la passion adultère, il demeure cepen­

dant une passion incontrôlable dont les ravages marquent 

profondément les âmes. 

13Ibid., p. 228. 
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Mais qu'il s'agisse alors d'un mariage politique 

comme celui de Mlle de Mézières et du prince de Mont­

pensier, d'un mariage d'intérêt, comme celui de Mlle de 

Strozzi et du comte de Tende ou d'un mariage de raison, 

comme celui de Mlle de Chartres et du prince de Clèves, 

il ne sera, selon Madame de La Fayette, jamais heureux. 

Celle-ci adhère à la maxime de La Rochefoucauld: "Il y 

a de bons mariages, mais il y en a point de délicieux."14 

L'amour conjugal s'élève, comme on le voit dans la Prin­

cesse de Montpensier, la Princesse de Clèves, et la Com­

tesse de Tende, sur une base extrêmement fragile. 

Dans la société qui sert de cadre au roman, le 

mariage des héritières des grandes familles est une af­

faire de première importance. On considère d'abord 

l'union de deux familles plutôt que celle de deux per­

sonnes; le rang l'emporte toujours sur les sympathies 

réciproques. Dans la Princesse de Montpensier, on ap­

prend que Mlle de Mézières est une grande héritière, 

par ses grands biens, et par l'illustre maison d'Anjou 

dont elle descend. La maison de Bourbon s'aperçoit de 

14La Rochefoucauld, Maximes (Paris: Editions Bordas, 
1966), p. 71. 
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l'avantage qu'elle recevrait de ce mariage; elle fait 

donc épouser cette héritière au jeune prince de Mont­

pensier. La princesse de Clèves, elle, est de la même 

maison que le vidame de Chartres et une des plus gran­

des héritières de France. De son côté, la comtesse 

de Tende est Mademoiselle de Strozzi, fille du maréchal 

et proche parente de Catherine de Médicis. Ce sont, 

dans cette société, les calculs d'ambition et d'intér3t 

qui déterminent le choix du conjoint; en voici un exem­

ple: Mme de Chartres, personne extr~mement glorieuse, 

ne trouve presque rien digne de sa fille. La plupart 

du temps, la jeune fille accepte sans trop de répugnan­

ce et même parfois avec bonne grâce le mari que ses 

parents ont choisi pour elle. Comme c'est la coutume, 

elle n'ose pas s'opposer aux volontés paternelles. Les 

mariages de raison semblent les meilleurs. Parallèle­

ment à la situation politique, les rapports entre 

nouveaux époux se limitent au strict nécessaire et se 

basent sur l'intérêt et le calcul. 

Comme le roi est le maître de son royaume, de mê­

me l'époux est le maître incontesté de son foyer; sui­

vant l'exemple de l'aristocratie, la femme se soumet 

entièrement aux ordres de son époux. Libre dans toutes 
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ses actions, allant et venant comme bon lui semble, 

voilà la vie de l'époux: au contraire, celle de sa 

femme est suivie de près; elle doit toujours s'incliner 

devant les volontés de l'homme. Elle lui doit une 

obéissance prompte et un profond respect; il peut s'em­

porter contre elle avec des "violences épouvantables", 

comme le fait le prince de Montpensier quand il surprend 

sa femme causant avec le duc de Guise, et peut lui dé­

fendre de parler jamais à cet homme. Lorsque son mari 

lui ordonne de revenir à Champigny, la princesse de 

Montpensier, malgré la dureté de ce commandement, doit 

obéir. Le prince de Clèves, lui aussi, ordonne souvent 

à Mme de Clèves d'abandonner ses retraites pour le re­

joindre à Paris; enfin, pour prouver que le mari est le 

maître absolu du foyer, de qui dépend toutes les grâces, 

Madame de La Fayette nous présente le comte de Tende 

qui, lui, tient entre ses mains la vie de sa femme: 

Le désir d'empêcher l'éclat de ma honte 
l'emporte présentement sur ma vengeance. 
je verrai, dans la suite, ce que j'ordon­
nerai de votre indigne destinée. Condui­
sez-vous comme si vous ay~ez toujours été 
ce que vous deviez être. 

15Madame de La Fayette, La Comtesse de Tende, p. 411. 
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Gustave Fagniez, dans La Femme et la Société française 

dans la première moitié du XVIIe siècle, explique le 

rôle de la femme dans le mariage. 

De même que la cohabitation était pour la 
femme mariée la première obligation léga­
le, la fidélité était son premier devoir 
moral. Si l'opinion et la loi faisaient 
une grande différence entre son infidélité 
et celle du mari, c'était ~ cause du res­
pect dû à celui-ci et de 16honneur familial 
dont il était le gardien. 

Dans l'oeuvre de Madame de La Fayette, l'amour 

conjugal n'existe pas; il est un leurrea Puisqu'il est 

libre, l'homme choisit sa femme; par ailleurs, cette 

dernière doit accepter sans sourciller l'homme qu'on 

lui désigne comme mari. La demande en mariage, même si 

elle est avantageuse, ne certifie pas que la femme aime 

celui qui la choisit. Seul le prince de Clèves conçoit 

pour sa future femme, dès le moment qu'il la rencontre, 

Hune passion et une estime extraordinaires". Et cepen­

dant, même avant son mariage il est inquiet des senti­

ments de Mlle de Chartres à son égard; l'amour qu'il 

lui témoigne n'est pas réciproque; 

3.6. S . ~ t ~ f . Gustave Fagn1ez, La Femme et la OC1e e rança1se 
dans la première moitié du XVIIe si~cle (Parisl Librai­
rie Universitaire J. Gamber, 1929), p. 16). 
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Vous n'avez pour moi qu'une sorte de bon­
té qui ne me peut satisfaire; vous n'avez 
ni impatience, ni inquiétude, ni chagrin; 
vous n'êtes pas plus touchée de ma pas­
sion que vous le seriez d'un attachement 
qui ne serait fondé que sur les avantages 
de votre fortune et non pas sur les char­
mes de votre personne. 
Il y a de l'injustice à vous plaindre, lui 
répondit-elle; je ne sais ce que vous pou­
vez souhaiter au del~ de ce que je fais, 
et il me semble que la bienséance ne permet 
pas que j'en fasse davantage. 
Il est vrai, lui répliqua-t-il, que vous 
me donnez de certaines apparences dont je 
serais content s'il y avait quelque chose 
au delà, mais, au lieu que la bienséance 
vous retienne, c'est elle seuli7qui vous 
fait faire ce que vous faites. 

Pour Mlle de Chartres, son mariage au prince de Clèves 

prend la forme d'un devoir à accomplir. L'amour en est 

totalement exclu. Elle épouse cet homme "avec moins de 

répugnance qu'un autre". Leurs dialogues de fiancés 

marquent déjà l'éloignement et le manque de communica­

tion entre eux: "M. de Clèves ne voyait que trop combien 

elle était éloignée d'avoir pour lui des sentiments qui 

le pouvaient satisfaire, puisqu'il lui paraissait même 

qu'elle ne les entendait pas. 1I18 Le mariage ne change 

rien à la situation; femme vertueuse, elle vit 

17Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 258. 

18lbid ., p. 259. 

~I 
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"parfaitement bien~ avec son mari; mais ce dernier n'est 

pas "entièrement heureux". Chacun commence ~ faire, 

malgré la présence de l'autre, l'expérience de la soli­

tude morale. 

Mariés pour satisfaire leurs familles, le prince 

et la princesse de Montpensier ne s'aiment pas. "Tour-

mentée par ses parents d'épouser ce prince", celle-ci 

a abandonné l'espoir, déjà devenu impossible (puisqu'el­

le était promise au duc de Maine, cadet du duc de Gui­

se), d'épouser le duc de Guise qu'elle aime, et elle 

est devenue la princesse de Montpensier. Comme l'on 

sait son coeur appartiendra uniquement au duc de Guise. 

De son c~té, le prince de Montpensier ignore tout de 

sa femme, "qui lui était quasi une personne inconnue". 

Après deux années d'absence, il est surpris de sa beau­

té et une "jalousie naturelle" s'empare de son esprit; 

il sait qu'il ne sera pas seul à la trouver belle. La 

jalousie furieuse qu'il a du duc de Guise, lui fait 

réaliser qu'il est amoureux de sa femme. De m~me, c'est 

au moment où la comtesse de Tende commence à aimer le 

chevalier de Navarre et s'éloigne de son mari, qu'elle 

a aimé d'abord avec passion mais qui "ne la regarda 

que comme une enfant~, que celui-ci devient "aussi 

~I 
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amoureux d'elle que si elle n'eût point été sa femme". 

Il la dédaigne jusqu'au moment où elle se détourne de 

lui. 

Madame de La Fayette fait une étude du mariage 

dans la Princesse de Montpensier, la Princesse de clè­

~ et la Comtesse de TendeQ Chaque oeuvre représente 

un drame à trois personnages. Unis seulement par les 

liens du mariage, les époux ne le sont pas par ceux du 

coeur. Vivant ensemble, ils ne font pourtant aucun 

effort pour se connaître et au lieu de se rapprocher, 

leurs âmes s'éloignent. L'écart s'élargit à tel point 

qu'il n'existe plus aucune communication, ni aucun 

sentiment de douceur, ni aucune chaleur entre ces deux 

3tres. 

En tant qu'institution sociale, le mariage symbo­

lise des valeurs objectives; il est "raisonnable" alors 

que l'amour est une "passion troublante". Dans les 

oeuvres ci-dessus, le véritable amour commence après le 

mariage: c'est le choix capricieux de la passion. Une 

jeune fille riche doit épouser un homme qu'elle n'aime 

pas, un autre homme lui révèle l'amour, sa vertu et sa 

réputation resteront-elles intactes? La princesse de 

Montpensier sent tout le poids accablant de sa passion 
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nouvelle: 

••• quelles réflexions ne fit-elle point 
sur la honte de s'être laissé fléchir si 
aisément aux excusês du duc de Guise, sur 
l'embarras où elle s'allait plonger en 
s'engageant dans une chose qu'elle avait 
regardée avec tant d'horreur et sur les 
effroyables malheurs où la jalousie de son 
mari la pouvait jeter\ Ces pensées lui 
firent faire de nouvelles résolutions, 
mais qui se dissipèrent dès1ge lendemain 
par la vue du duc de Guise. 

Et combien sont précieux les conseils d'une mère, 

Mme de Chartres, à sa fille: "Songez ce que vous devez 

à votre mari; songez ce que vous vous devez à vous­

même ••• "20 Partagées entre le désir d'aimer et celui 

de conserver leur vertu, ces femmes hésitent devant le 

danger; puis finalement, l'amour l'emporte parce que 

le mariage ne satisfait pas le besoin d'aimer; il ne 

rend pas heureux. 

L'adultère naît du manque d'amour dans le mariage; 

le besoin d'être aimé et d'aimer est si fort qu'il doit 

être satisfait. Et si le mariage n'apporte pas cet 

amour si nécessaire, c'est en dehors du mariage qu'on 

le cherche. La femme est toujours jeune et belle, sans 

beaucoup d'expérience; son mari est de nature jalouse; 

19roadame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 17-18. 

20Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, p. 278. 
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l'amant, bien fait, intelligent et valeureux, aspire 

malgré ses scrupules, malgré le sens de l'honneur, et 

malgré le respect qu'il doit à sa maîtresse, à la pos­

session totale de la femme qu'il aime. Habile dans sa 

passion, il devient une tentation constante pour sa 

maîtresse. Mariée contre son coeur, la femme trouve 

chez l'amant un homme aimable et amoureux; la princesse 

de Montpensier ne peut pas refuser son coeur à un homme 

qui l'avait possédé autrefois et qui vient de tout aban­

donner pour elle. Délaissée par son mari qui la consi­

dère une enfant, et qui aime une autre femme, flattée 

d'être elle-même aimée, la comtesse de Tende se sent 

"un amour violent" pour le chevalier de Navarre. La 

princesse de Clèves n'a pas d'amour pour le prince de 

Clèves; "la qualité de mari lui donna de plus grands 

privilèges; mais elle ne lui donna pas une autre place 

dans le coeur de sa femme. n21 

La femme a donc un choix à faire, entre la tran-

quillité conjugale et la passion, entre l'ordre et le 

désordre. Une force aveugle et irrésistible s'insinue 

dans les coeurs et ravage les âmes pures: c'est l'amour 

21Ibid., p. 260. 

, 
_1 
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d'inclination. Comment ces femmes peuvent-elles résis­

ter à l'amour qu'elles ont tant attendu? Elles n'y 

échappent pas. L'inclination est d'abord inconsciente; 

la présence de l'amant fortifie le développement de 

l'amour. La princesse de Montpensier trouve le duc de 

Guise "beaucoup mieux fait" que lorsqu'elle l'avait con­

nu, mais elle prend la résolution formelle de "ne s'en­

gager jamais", hélas, on sait comment l'amour abat d'un 

coup les plus hautes et les plus solides barrières éle­

vées contre lui. La princesse de Clèves n'avoue pas à 

sa mère, comme elle a l'habitude de le faire pour "ses 

autres amants", les sentiments que lui témoigne le duc 

de Nemours. Ce n'est qu'après avoir appris que ce der­

nier ne se faisait du commerce des femmes qu'un plaisir 

et non un attachement sérieux et qu'il se mêlait d'aven­

tures de galanterie, que la princesse réalise, par la 

douleur qu'elle ressent, l'intérêt qu'elle lui porte. 

C'est alors que l'inclination devient consciente; la 

femme s'avoue à elle-même qu'elle aime. Mme de Chartres 

jette la honte et l'effroi dans le coeur de sa fillea 

"Vous avez de l'inclination pour M. de Nemours... Il 

y a déjà longtemps que je me suis aperçue de cette in­

clination... Vous ne la connaissez que trop présentement; 

i 
1 

.1 
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vous êtes sur le bord du précipice ••• "22 Et cette in­

clination se nourrit d'admiration, que les amants pro­

voquent et qu'ils ressentent l'un pour l'autre. Ils 

deviennent doux et enjoués, encore plus aimables qu'à 

l'ordinaire; ils sont tous les deux ce qu'il y a de 

plus parfait à la cour; c'est le cas certainement de 

la princesse de Clèves et du duc de Nemours; de même 

la beauté de la princesse de Montpensier attire "les 

yeux de tout le monde"; la cour entière regarde aussi 

avec admiration la comtesse de Tende. La beauté du 

corps, la grâce des manières, les charmes de l'esprit 

sont des qualités qui augmentent l'amour. L'attrait 

physique prend une place importante dans la hiérarchie 

des sentiments amoureux. La première rencontre de la 

princesse de Clèves et du duc de Nemours illustre par­

faitement cette importance de la beauté; 

22 

(M. de Nemours) était fait d'une sorte . 
qu'il était difficile de n'être pas surpri­
se de le voir quand on ne l'avait jamais vu, 
surtout ce soir-là, où le soin qu'il avait 
pris de se parer augmentait encore l'air 
brillant qui était dans sa personne; mais il 
était difficile aussi de voir Mme de Clèves 
pour la première fois sans avoir un grand 
étonnement. 23 

Ibid., p. 277. 

23Ibid ., p. 261-62. 

, 
.1 
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Si à première vue l'amour apparaît comme une 

source de joie, c'est-à-dire une compensation au man-

que d'amour dans le mariage, il est certain, par ail-

leurs, qu'il est condamné d'avance. S'étant laissé 

surprendre par l'amour, la femme est impuissante à 

y résister; pourtant l'espoir d'épouser l'être aimé 

est interdit dès le début de cette liaison. La pas­

sion n'est en fait qu'une "illusion sans durée". 

Malgré toutes les résolutions prises à Champigny, la 

princesse de Montpensier, recevant tous les jours des 

marques de l'amour du duc de Guise, commence à sentir 

de la passion pour lui. En sa présence, elle se laisse 

envahir par la flamme bienfaisante de cet amour. Mais 

seule, elle se repent de s'abandonner si facilement 

aux charmes de cet homme. En plus, la jalousie que 

lui donne la beauté de Madame, à qui le duc avait fait 

la cour, l'aide à défendre "le reste de son coeur con­

tre les soins du duc de Guise." Puis finalement l'hom-

me pour qui elle a tout hasardé, et sa vertu et sa 

réputation, l'abandonne. "Ce fut le coup mortel pour 

sa vie.,,24 Cette princesse meurt malheureuse après 

2400adame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 33· 
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avoir perdu l'estime et la confiance de son mari, après 

avoir perdu son amant 1 la princesse de Noirmoutier 

"qui donnait plus d'espérance" qu'elle-même, et après 

avoir perdu le meilleur ami du monde. 

Ayant fait son chemin, à pas lents mais précis, 

dans le coeur de Mme de Clèves, l'amour remporte sa 

première victoire en répandant le trouble et la désor­

ganisation dans cette âme d'habitude si raisonnable. 

Elle refuse d'abord d'aller au bal du maréchal de 

Saint-André parce que M. de Nemours trouve insuppor­

table de voir sa maltresse dans une assemblée. Lors-

que ce dernier lui dérobe son portrait,elle perd la 

maltrise d'elle-même. toutes ses actions laissent voir 

"cette sorte de trouble et d'embarras que cause l'a­

mour dans l'innocence de la première jeunesse."25 La 

lettre du vidame de Chartres, que Mme de Clèves comme 

tant d'autres croit être celle de M. de Nemours, trou­

ble son repos et lui fait ressentir toutes les horreurs 

de la jalousie. La chose étant éclaircie, elle se 

laisse aller à la joie de savoir que M. de Nemours ne 

l'a pas trompée et qu'il l'aime. S'enfermant ensemble 

25Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 3°3. 
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pour travailler à la rédaction d'une nouvelle lettre 

qui sauvera le vidame, ils sont charmés l'un et l'au­

tre de "cet air de mystère et de confidenceH • Une fois 

seule, Mme de Clèves se rend compte de la situation 

alarmante dans laquelle elle s'est laissée entraîner: 

"Je suis vaincue et surmontée par une inclination qui 

m'entraîne malgré moi. M26 M. de Nemours remarque avec 

désespoir les efforts de Mme de Clèves pour cacher ses 

sentiments. "Est-il possible ••• que je sois aimé de 

Mme de Clèves et que je sois malheureux?~27 Même après 

la mort de M. de Clèves, lorsqu'il lui serait possible 

d'épouser M. de Nemours, Mme de Clèves lui oppose son 

devoir envers la mémoire de sori mari et le repos de son 

âme, car ayant fait l'expérience de la jalousie, elle 

a peur que son amant ne lui soit pas toujours fidèle. 

"M. de Clèves était peut-être l'unique homme du monde 

capable de conserver de l'amour dans le mariage. n28 

C'est ainsi que Mme de Clèves refuse le bonheur auquel, 

à l'égard du monde, elle avait droit et se retire de 

26Ibid., p. 330. 
27 . 

369. Ib1d., p. 

28Ibid., p. 387. 
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la cour. 

La comtesse de Tende aime l'homme que sa meilleu­

re amie va épouser. Elle se trouve dans une agitation 

sans repos. "Cette trahison lui fit horreur. La honte 

et les malheurs d'une galanterie se présentèrent à son 

esprit; elle vit l'abîme où elle se précipitait et elle 

résolut de l'éviter ••• Elle tint mal ses résolutions. M29 

Elle s'engage dans une passion où se multiplient les 

obstacles et les périls. Le malheur inévitable arrive: 

elle est enceinte. Le chevalier de Navarre meurt et 

elle est contrainte d'avouer sa passion à son mari. 

Prise de remords et de honte, elle succombe. 

Chaque fois qu'une femme cherche l'amour en de­

hors du mariage, elle rencontre sur son chemin le mal­

heur. Le bonheur, auquel elle aspirait, reste inacces­

sible. Mais n'y a-t-il pas aussi des obstacles qui 

viennent d'elle-même? Est-ce qu'elle se connaît vrai­

ment? Est-elle certaine de son coeur, de ses senti­

ments, de ses émotions? Peut-elle se fier entièrement 

à sa raison? Non, car à mesure que la passion grandit, 

29lVIadame de La Fayette, La Comtesse de Tende, p. 400-
401. 
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cette ~emme ne se reconnaît plus. Elle se découvre 

une âme double; la personne qu'elle connaissait, n'est 

plus un être raisonnable, pensant clairement, mais de­

vient plutat un être sensible, impulsi~, que guide son 

coeur. Elle ~init alors par admettre que la connais­

sance complète de son âme lui échappe. 

Ainsi toute passion est troublante pour l'équili­

bre intérieur de la ~emme. Se comportant à sa ~açon, 

menant sa vie propre dans l'âme, l'amour suit une dé­

marche réglée, celle de donner à l'être un moyen nou­

veau de se connaître. Une nature excellente, une édu­

cation par~aite, même un mari ne peuvent tenir l'amour 

en respect. Même si la passion de Mme de Clèves est 

en opposition complète avec son idéal, son emprise est 

inébranlable. Les personnages réalisent d'abord leur 

impuissance en face de la passion. Ils ne se reconnais­

sent plus; ils sont des énigmes; et quand ils cherchent 

à ~~examiner, ils sont égarés par des "puissances trom­

peuses", comme l'imagination, qui les entraîne au-delà 

de la connaissance rationnelle. C'est seulement par la 

conscience introspective d'eux-mêmes, qu'ils parvien­

dront à se connaître un peu plus. Avant même de sentir 

ce changement en eux, ils laissent voir des marques 
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involontaires de leur trouble; Sainte-Beuve a noté cette 

transformation chez Mme de Clèves: 

La rougeur familière de Mme de Clèves, qui 
d'abord est presque son seul langage, mar­
que bien la pensée de l'auteur, qui est de 
peindre l'amour dans tout ce qu'il a de 
plus frais et de plus pudique, de plus ado­
rable et de plus troublant, de plus indé­
cis et de plus irrésistible, de plus lui­
même en un mot.30 

Comme l'amour surgit sous forme de force explo­

sive qui rompt la continuité de l'être, il opère une 

coupure dans l'existence intérieure de l'âme; elle de­

vient insaisissable; les pensées échappent à la prise 

directe de la conscience. Mais les personnages ne dé­

couvrent pas tout de suite l'amour, parce qu'ils se le 

cachent. Leurs sentiments réels sont activement et 

sans cesse dissimulés à la conscience, par elle-même; 

ils sont relégués au subconscient. Lorsque les êtres 

prennent pleinement conscience de leurs sentiments, il 

est trop tard; cela signifie qU'ils les avaient déjà. 

Une rougeur, un geste, et c'est l'amour avant même 

qU'ils soient conscients d'aimer. Victime d'idées 

reçues, la princesse de Clèves est docile; elle fait 

30Sa inte-Beuve, Les Grands Ecrivains 
(Paris: Librairie Garnier Freres, 1930 , 

, 
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preuve de "cécité mentale", parce qu'elle ne se méfie 

pas de ses impulsions qu'elle croit au contraire rai­

sonnables. Plus sensibles et moins raisonneuses que 

les hommes, les femmes sont encore plus éloignées de 

la véritable connaissance de soi. Consalve explique: 

"on ne connaît point les femmes, elles ne se connais-

sent pas elles-m~mes, et ce sont les occasions qui dé­

cident des sentiments de leur coeur."31 

L'âme est donc insaisissable, mais elle est aussi 

inconstante. Une raison droite, bien dressée, un coeur 

qui n'a "ni impatience, ni inquiétude, ni chagrin" se 

transforment subitement sous le choc de la passion. 

La tranquillité parfaite de l'âme s'évanouit totale­

ment. La passion n'obéit pas au devoir et aux exigen-
• 

ces sociales. Au contraire, le coeur trahit la volon-

té. La passion se glisse dans les actions commandées 

par la raison. Les duplicités délicates et les con­

tradictions de l'amour sont multiples. En voici deux 

exemples: 

31Madame de La Fayette, Za!de, p. 84. 

, 
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Mme de Clèves avait d'abord été fâchée que 
M. de Nemours eût eu lieu de croire que 
c'était lui qui l'avait empêchée d'aller 
chez le maréchal de Saint-Aridré; mais en­
suite elle sentit quelque espèce de cha­
grin que sa mère lui en eût entièrement 
ôté l'opinion. 

Mme de Clèves s'était bien doutée que ce 
prince s'était aperçu de la sensibilité 
qu'elle avait eue pour lui et ses paro­
les lui firent voir qu'elle ne s'était 
pas trompée. Ce lui était une grande 
douleur de voir qu'elle n'était plus maî­
tresse de cacher ses sentiments et de les 
avoir laissés paraître au chevalier de 
Guise. Elle en avait aussi beaucoup que 
M. de Nemours les connût; mais cette der­
nière douleur n'était pas si entière et 
elle étai~ mêlée de quelque sorte de 
douceur.;) 

Ainsi l'amour endort la lucidité qui s'entoure de men­

songes honnêtes et de prétextes bienséants; l'homme est 

bien faible quand il est amoureux. 

Le hasard accentue l'inconstance en provoquant 

l'éveil de l'amour dans des coeurs qui se croyaient 

à l'abri de toute déraison sentimentale, puis transfor­

me littéralement les êtres. Quel désarroi lorsque cet 

être si sûr de lui réalise que ce qu'il craignait le 

plus au monde, est un fait accompli. Malgré les exi­

gences du bon sens, l'amour surgit inopinément entre 

32Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 274, 307. 
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deux êtres. La vraie passion se manifeste en coup de 

foudre pour un être inconnu; le hasard provoque l'éveil 

de l'amour et trouve ses victimes sans défense. La 

première rencontre détermine les événements en instal­

lant la passion dans les coeurs. Au-delà de la magni­

ficence et de la galanterie, règnent maintenant le ha­

sard, la passion incontrôlée, le délire et le désordre 

absolu. Le comte de Chabanes est inquiet de la liai­

son qui s'établit entre la princesse de Montpensier 

et le duc de Guise: ~Ce que le hasard avait fait pour 

rassembler ces deux personnes lui semblait de si mau­

vais augure, qu'il pronostiquait aisément que ce com­

mencement de roman ne serait pas sans suite."33 

Ce poison redoutable, qu'est l'amour, se glisse 

dans les âmes, y grandit, transforme entièrement ce 

qu'il touche et va jusqu'à mener ses victimes à la 

mort. L'amour du comte dé Chabanes pour la princesse 

de Montpensier illustre cette transformation radicale. 

Dépouillé de sa raison, l'être amoureux ne se recon­

naît plus; son esprit est brouillé; à chaque instant, 

33Madame de La Fayette, La Princesse de Montpen­
ili.!:., p. 12. 
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il est in~idèle à lui-même; il s'aperçoit di~~érent, 

jusqu'à en être méconnaissable. Il ressent de la 

joie, de la tristesse, de la pitié, de la jalousie, de 

la sympathie. En un mot, il est métamorphosé. 

Mais l'être peut-il s'abandonner à ces émotions? 

Jamais en public. Ce n'est que seul qu'il s'interroge, 

qu'il s'examine, qu'il "rêve" ou ~ait réflexion. Cham­

pigny, Coulommiers servent de retraites aux âmes trou­

blées. Ces endroits paisibles et merveilleux corres­

pondent par~aitement à la solitude morale des person­

nages. Madame de La Fayette observe une société, celle 

de la cour, qui place ses membres dans une situation 

impossible: celle de vouloir se fier à quelqu'un, de 

vouloir lui ~aire des.con~idences, mais de ne trouver 

personne. La douleur, que ressent Mme de Clèves à la 

mort de sa mère, s'aggrave par la perte d'un soutien 

moral. L'amour, parce qu'il est égo!ste, rapporte tout 

à lui. Mme de Clèves avait besoin de sa mère pour se 

défendre de son propre coeur. Face à l'amour, l'être 

est donc seul; responsable de ses actions, il doit 

veiller à ne pas laisser paraître ses sentiments. 

S'il trouve quelques moments de solitude, ce se­

ra pour se remémorer les joies et les peines causées 
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par l'amour, pour interroger sa destinée. Doit-il 

"souffrir" la passion? Doit-il y répondre? Doit-il 

s'engager dans une galanterie? Veut-il s'exposer aux 

cruels repentirs et aux mortelles douleurs que lui ré­

serve l'amour? Tour à tour, l'obscurité, la honte, 

s'installent dans l'âme. L'être se sert de certains 

moments de solitude pour fermer les yeuxi il désire 

réfléchir et constate par ce fait même les progrès du 

mal amoureux. Aux inquiétudes terrifiantes de la dé­

fiance et de la jalousie, succède l'instabilité mora­

lei elle se retrouve presque à chaque page et contras­

te avec l'état de "repos" auquel l'être essaie de par­

venir; la répétition constante des mots "agitation", 

"désordre", "trouble", "inquiétude" dépeint le manque 

de stabilité intérieure de l'âme touchée par l'amour. 

Les personnages de Madame de La Fayette vivent 

donc dans un climat psychologique de tension continuel­

le. Chaque individu doit être sur ses gardes, se mé­

fiant à la fois de lui-même et surtout de la vigilance 

curieuse des autres. L'embarras, le trouble et l'af­

fliction s'emparent de Mme de Clèves lorsqu'elle apprend 

que M. de Nemours n'ignore pas qu'elle est la femme 

qui a pour lui une passion violente. Parce qu'ils 
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demeurent à la cour, les acteurs de ce théâtre doivent 

apprendre l'art de feindre. Il arrive cependant qu'un 

être est incapable de contrôler ses sentiments; devant 

la toute-puissance de la passion surtout, il est sans 

force. Lors de l'accident de M. de Nemours, où il por­

te son cheval contre un pilier du manège, pour éviter de 

blesser le roi, Mme de Clèves, le croyant plus blessé 

qu'il ne l'est, ne songe pas à cacher son trouble; son 

visage reflète la pitié et l'amour. Cet instant de fai­

blesse ne passe pas inaperçu; le chevalier de Guise 

sent alors une vive douleur parce qU'il perd l'espéran­

ce d'être aimé de cette belle princesse; il a remarqué 

le vif intérêt que porte Mme de Clèves à M. de Nemours 

et il se résout à la mort ou à un "éloignement éternel". 

Les êtres voient très bien ce qu'il faut fairea renon­

cer au bonheur, à l'espoir d'aimer et d'être aimé; mais 

que le devoir conte1 Ce sont de pauvres créatures hu­

maines qui ont besoin de se rappeler leur vertu et leur 

devoir. Ils hésitent sur la conduite à suivre parce 

qu'ils écoutent maintenant leur coeur au lieu de leur 

raison. Ce n'est plus l'idéal cornélien qui conduit 

les âmes, mais plutôt l'expérience de l'amour. Qu'il 

est difficile d'abandonner ce qu'on a déjà goûté; comme 

, 
.1 
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il est facile au contraire de succomber à la tentation 

amoureuse. La princesse de Montpensier, bien qu'elle 

ait pris la résolution de ne point s'attacher au duc 

de Guise, faiblit rapidement; elle avoue au comte de 

Chabanes qu'elle commence à sentir au fond de son coeur 

la passion qu'elle avait eue autrefois pour le duc de 

Guise. 

Parce qu'il est constamment obligé de se confor­

mer aux lois de la société à laquelle il appartient, le 

courtisan n'est jamais libre. Sa conduite est réglée 

d'avance; dans ce monde où le devoir commande, il ne 

peut protester qu'intérieurement contre les disciplines 

conventionnelles. Le moindre écart dans sa conduite 

ou le moindre indice d'émotion ou de lutte intérieure 

peuvent le perdre. Pourtant quand la passion fait ir­

ruption, l'être réalise que sa volonté seule est insuf­

fisante à régir son propre coeur. C'est à ce moment 

qu'il se révolte intérieurement; longtemps soumis à la 

nécessité du "paraltre", imposée par les convenances 
, 

rigides de la cour, l'homme se laisse envahir par sa 

passion, qui l'emporte finalement sur sa volonté. 

Sous la surface tranquille des apparences, se débattent 

les sentiments en révolte; "les fiançailles de Madame, 

- , 
.i 
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qui se faisaient le lendemain,et le mariage qui se 

faisait le jour suivant, occupaient tellement toute 

la cour que Mme de Clèves et M. de Nemours cachèrent 

aisément au public leur tristesse et leur trouble."34 

La solitude morale de l'être face à l'amour a 

pris jusqu'ici un caractère négatif. Pourtant la pro­

testation contre les disciplines conventionnelles rend 

l'être humain conscient de son autonomie. Même s'il ne 

se révolte 'pas ouvertement, l'homme du dix-septième 

siècle apprend à méditer, à se mieux conna~tre, à s'in­

terroger sur des sentiments nouveaux. C'est un arrêt 

dans le temps pour lui permettre de chercher un refuge 

qui le protège des passions. 

L'amour prend assurément la première place dans 

cette société gouvernée par le plaisir et l'oisiveté. 

Que ce soit entre deux personnes libres, entre fiancés, 

entre époux ou entre amants, l'amour amène toujours le 

malheur et non le bonheur. Parce que son âme est in-

saisissable et inconstante, l'homme a peur de l'amour 

qui se présente comme une force inéluctable et destruc­

trice. A cette connaissance incomplète de soi, se joint 

34Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 353. 
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la solitude morale de l'être face à cet amour qui l'en­

vahit et le transforme. Comment peut-il réagir contre 

la force de la passion? Pour gagner du temps, il se 

réfugie dans la solitude pour examiner son coeur et dé­

cider de sa conduite. C'est alors que, devant l'impos­

sibilité absolue d'atteindre le bonheur, il se révolte 

intérieurement contre les lois de cette société dans 

laquelle il vit. La lutte continue cependant, car en 

plus d'être privé de bonheur, il lui sera aussi défen­

du de manifester son amour à la personne aimée. 



Chapitre III 

LES OBSTACLES AUX MANIFESTATIONS DE L'AMOUR 



Qu'ils le veuillent ou non, les héros et les hé­

ro!nes de Madame de La Fayette sont condamnés à la so­

litude morale. Ils ne sont pas heureux et ne connaî­

tront pas non plus, sur terre, le bonheur. Le malheur 

s'acharne sur eux et régit leur vie, en les isolant les 

uns des autres; ceux qui s'aiment sont inévitablement 

séparés; les obstacles dressés contre l'amour sont in­

surmontables. La seule consolation possible à cette 

absence de bonheur serait de pouvoir au moins exprimer 

ses sentiments à la personne aimée. Savoir qu'on est 

aimé aide à supporter bien des maux; cela adoucit le 

chagrin et procure une certaine joie. Mais on refuse, 

à ces êtres solitaires et malheureux, l'espoir de par­

tager leur amour. La société dans laquelle ils vivent 

et les lois qu'elle stipule, les empêchent, sous peine 

de disgrâce, de faire voir leur amour à qui que ce soit. 

Ils sont forcés, par les règles de la bienséance, d'é­

touffer leurs émotions lorsqu'elles deviennent trop 

vives. 

La forme même de la société au dix-septième siècle, 

société où le décorum royal est suivi consciencieuse­

ment, impose à l'individu de nombreuses contraintes. 

-70-
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Le respect des convenances sert de base à la formation 

de "l'honnête homme". en plus d'être naturel, courtois, 

galant, il doit faire preuve, en tout temps, de bonne 

grâce. Le duc de Nemours remplit parfaitement ces exi-

gences. 

Ce qui le mettait au-dessus des autres 
était une valeur incomparable, et un 
agrément dans son esprit, dans son visa­
ge et dans ses actions que l'on n'a ja­
mais vu qu'à lui seul; il avait un en­
jouement qui plaisait également aux hom­
mes et aux femmes ••• et enfin un air dans 
toute sa personne qui faisait qu'on ne 
pouvait regarder que lui dans tous les 
lieux où il paraissait. 

"L'honn~te homme" doit surtout garder la dignité de son 

âge, de son sexe et de sa position; M. de Clèves illus­

tre bien ce type d'homme, car il a beaucoup "de gran­

deur et de bonnes qualités" et fait paraltre "tant de 

sagesse pour son âge". Lorsque M. et Mme de Clèves se 

retrouvent à Paris, après l'aveu de cette dernière, il 

"lui parla comme le plus honnête homme du monde et le 

plus digne de ce qu'elle avait fait". Le rang et la 

naissance déterminent donc la conduite du courtisan. 

Accepter de vivre à la cour, c'est accepter de parti­

ciper à la vie mondaine et de respecter les règles de 

1Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 243-44. 
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la bienséance. Si l'honnête homme refuse de se sou­

mettre à ces conditions, il est considéré, par les au­

tres membres de la société mondaine, comme un esprit 

HcornmunH, qui n'a plus sa place parmi ces gens distin­

gués, où le raffinement et le contrôle de soi sont des 

qualités primordiales. 

La soéiété mondaine impose donc ses idées et sa 

morale, comme le montre bien Mme de Chartres, vivant 

soutien de la tradition et des convenances sociales. 

Les héros et les héro!nes de Madame de La Fayette sont 

forcés d'assister aux bals, aux fêtes de la cour, aux 

nombreux mariages princiers, aux assemblées, même si, 

secrètement, ils préf~rent rester seuls; ils n'ont que 

très rarement l'occasion de se livrer à la rêverie amou­

reuse. Dans la famille, la bienséance ordonne l'accord 

entre les époux; même si Mme de Clèves n'aime pas son 

mari, même si la princesse de Montpensier n'aime pas 

le sien, même si la comtesse de Tende n'a plus d'amour 

pour le comte, les époux vivent bien ensemble. et aux 

yeux du monde, c'est ce qui importe. Apr~s avoir dé­

couvert le comte de Chabanes avec sa femme au milieu 

de la nuit, le prince de Montpensier feint d'être mala­

de, pour que personne ne s'étonne de ne pas le voir 

_ .1 
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entrer dans la chambre de sa femme. Lorsqu'il apprend 

que sa femme est enceinte, le comte de Tende, l'homme 

le plus glorieux, prend le parti qui convient le mieux 

à sa gloire et résout de ne rien laisser voir au pUblic. 

Chaque courtisan adhère à ces conventions; mais 

y croit-il sincèrement? N'est-ce pas plutôt le culte 

des apparences qui maintient l'ordre dans cette socié­

té? Un être n'existe pas réellement, pas naturelle­

ment, ~-'la cour; il "para~ t l
' comme il faut être. Etre 
,. 

poli pour un courtisan signifie être aimable, paraître 

heureux. L'expression des sentiments personnels est 

interdite par la bienséance; on exprime seulement les 

sentiments les moins intimes. M. de Clèves est trop 

poli pour exprimer son mécontentement devant sa femme, 

lorsqu'il pense qu'elle a reçu, à son insu, M. de Ne­

mours à Coulommiers. Il faut contraindre ses senti-

ments et ses émotions, les enfermer dans son coeur. 

Za!de cache sa passion pour Théodoric: "Il n'y a point 

de remède ••• pour éviter tous ces malheurs, que d'aban­

donner un lieu o~ je cours tant de périls et où même 

la bienséance ne nous permet pas de demeurer.,,2 La 

2Madame de La Fayette, Za!de, p. 211. 
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vie de Mme de Clèves n'est-elle pas aussi une feinte 

continuelle? Elle fait un effort perpétuel pour ca­

cher, à son mari et à la cour entière, son amour pour 

le duc de Nemours. Elle ne veut pas rester dans la 

chambre de son mari lorsqu'il y a du monde. "Il lui 

en parla, et elle lui répondit qu'elle ne croyait pas 

que la bienséance voulût qu'elle fût tous les soirs 

avec ce qu'il y avait de plus jeune à la cour."3 Fi­

nalement, lorsque la princesse de Clèves avoue à son 

mari qu'elle aime un autre homme, celui-ci essaie de 

connaltre son nom: 

Je ne vous répondrai rien, lui dit-elle 
en rougissant, et je ne vous donnerai 
aucun lieu, par mes réponses, de dimi­
nuer ni de fortifier vos soupçons; mais 
si vous essayez de les éclaircir en 
m~observant, vous me donnerez un em­
barras qui paraltra aux yeux de tout le 
monde. Au nom de Dieu, continua-t-elle, 
trouvez bon que, sur le prétexte de 
quelque maladie, je ne voie personne. 
Non, madame, répliqua-t-il, on dém~le­
rait bientôt que ce serait une chose 
supposée, et, de plus, je ne me veux 
fier qu'à vous-m~me: c'est le chemin 
que mon coeur me conseille de prendre, 
et la raison me le conseille aussi. 
De l'humeur dont vous ~tes, en vous 
laissant votre liberté, je vous donne 
de~ bornes plus étr?ite~ que je ne pour­
ra1S vous en prescr1re. 

3Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 296. 

4Ibid., p. 339-40. 
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Cacher, feindre, dissimuler, déguiser ses émotions, 

tromper, trahir, faire semblant, résument donc la vie 

à laquelle le courtisan est voué, d'une manière irré­

vocable, s'il veut survivre. La bienséance règle la 

conduite de Mme de Clèves, pendant toute sa vie; après 

la mort de son mari, "elle résolut de faire un assez 

long voyage, pour passer tout le temps que la biensé­

ance l'obligeait à vivre dans la retraite."5 

L'univers de la bienséance n'admet donc pas l'a­

mour en dehors du mariage. Malheureusement, la vie de 

cour pousse les êtres à se voir chaque jour, les force 

presque à s'aimer involontairement. Et si, par hasard, 

une femme mariée aime un autre homme que son mari, il 

lui est défendu de formuler son amour. Au lieu d'avoir 

des explications franches entre les amants, il n'y a 

que tourments et pleurs. La femme n'a pas le droit 

d'avouer qu'elle aime, ni de faire des gestes relatifs 

à son amour, ni de laisser voir ses sentiments sur son 

visage. Par ailleurs, si l'homme parle, il manque de 

respect envers la femme aimée, il commet une injure. 

Mme de Clèves obéit aux conseils donnés par sa mère 

5Ibid., p. 392. 
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sur la vie, sur l'amour, sur la conduite d'une femme 

vertueuse et se conforme ainsi à la bienséance. Ayant 

manqué de vertu et de prudence et ayant désobéi aux 

lois de la bienséance, la princesse de Montpensier et 

la comtesse de Tende meurent de honte et de douleur. 

Par sa nature, la société mondaine pousse les 

~tres à s'aimer, mais les emp~che de montrer qu'ils 

aiment. Seule la mort est le refuge donné par la 

bienséance contre les désordres de l'amour. La prin­

cesse de Montpensier et la comtesse de Tende meurent 

après avoir succombé à la passion; Mme de Clèves se 

réfugie dans une mort volontaire, qui s'appelle la re­

traite. Mais cette victoire de la bienséance n'est­

elle pas vaine, puisque justement elle n'arrive pas à 

détruire l'amour. Seules les apparences sont faussées. 

Conscients de leur position et de leur naissance, 

les nobles se font un devoir d'observer rigoureusement 

les lois de la société mondaine, m~me si quelquefois 

ces lois paraissent dures et sont difficiles à suivre. 

C'est parce qu'ils dépendent tous, du plus petit au 

plus grand, de la faveur royale et de ses largesses, 

qU'ils refoulent leurs sentiments, autant amoureux 

qu'autres. De plus, la morale de la société aristocra-
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tique est une morale extérieure, basée sur l'opinion 

publique; sa vertu principale est la réputation. Puis­

que les héros et les héro!nes de Madame de La Fayette 

ont accepté de vivre à la cour, ils doivent nécessaire­

ment se soucier de leur réputation. Ils ont tous un 

peu d'orgueil; Mme de Clèves, particulièrement, a une 

haute opinion d'elle-même; ils ont aussi un sentiment 

très vif de la gloire, auquel s'ajoute un sentiment de 

grandeur; et l'ambition, qui est nécessaire pour attein­

dre cette grandeur, règne dans ces coeurs. 

Mais lorsque la passion entre en jeu, il s'élève 

alors un conflit entre le sentiment amoureux et les 

vertus sociales. La passion fait oublier le devoir; 

l'amour étant égo!ste, il s'abandonne à lui-même. Ce­

pendant la morale de la société noble enseigne à s'ex­

térioriser; c'est pourquoi l'amour est considéré comme 

une cause de dissolution morale des êtres. L'amour 

amène le déshonneur à ceux qu'il assujettit, il leur 

fait oublier les grandes choses pour lesquelles ils 

travaillent depuis si longtemps, notamment la vaillance, 

l'honneur, la vertu. 

La société contrôle toutefois la passion amou­

reuse en la subjuguant. Même si elle rompt avec la 



-78-

morale sociale, la passion peut continuer à exister 

tant que la femme ne perd pas son honneur. "Qu'une 

femme est à plaindre, quand elle a tout ensemble de 

l'amour et de la vertu~ ,.6 Cette maxime de La Roche-

foucauld explique bien la situation dans laquelle se 

trouvent les héro!nes de Madame de La Fayette. La ver­

tu, pour ces femmes, réside plutôt dans le soin de gar­

der leur réputation intacte que dans le désir de rester 

chastes. Si la société accepte que l'homme soit amou­

reux et pressant, parce qu'il est élégant d'avoir des 

galanteries, elle trouve cependant la femme coupable 

d'être amoureuse. La vertu demande de résister à la 

passion en refusant d'y céder et en fuyant les endroits 

qui pourraient favoriser les déclarations amoureuses. 

L'apparence extérieure joue alors un rôle extrêmement 

important, puisque la réputation d'une personne en dé­

pend totalement. Il faut éviter les regards indiscrets 

de la cour sinon sa réputation est en danger. 

Les héro!nes de Madame de La Fayette s'efforcent 

de suivre ces préceptes. Le souci de leur gloire 

et de leur réputation les empêche de manifester leur 

6La Rochefoucauld, Maximes, p. 149. 
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amour. Dès son extr~me jeunesse, Mlle de Mézières, 

issue d'une illustre famille, a conscience de sa vertu, 

qu'elle doit à tout prix préserver. Promise au duc 

du Maine, elle se résout pourtant à épouser le prince 

de Montpensier, parce qu'elle réalise déjà qu'il est 

dangereux pour sa vertu "d'avoir pour beau-frère un 

homme qu'elle eût souhaité pour mari", c'est-à-dire le 

duc de Guise, frère du duc du Maine. La princesse de 

Montpensier confie au comte de Chabanes son inclination 

passée pour le duc de Guise et lui apprend qu'elle 

n'est capable "que d'avoir du mépris pour ceux qui ose­

raient avoir de l'amour pour elle". Elle lui en donne 

la preuve lorsqu'il lui avoue lui-m~me qu'il l'aimel 

elle reçoit sa déclaration avec une tranquillité et 

une froideur "pires mille fois que toutes les rigueurs 

à quoi il s'était attendu". Le hasard pousse toutefois 

la princesse de Montpensier et le duc de Guise à se re­

voir; ayant rencontré le duc d'Anjou et le duc de Gui-

se près de Champigny, elle les y invite; sa beauté, son 

charme et son esprit lui attirent de nombreux complimentsl 

, 
_ .i 
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Elle répondit à leurs louanges avec 
toute la modestie imaginable; mais un 
peu plus froidement à celles du duc de 
Guise, voulant garder une fierté qui 
l'empêchât de fonder aucune espérance 
sur l'inclination qu'elle avait eue 
pour lui.? 

Malgré les témoignages d'amour du duc de Guise, 

la princesse assure le comte de Chabanes que rien ne 

peut la détourner de sa résolution de n'avoir aucune 

galanterie. Mais la princesse révèle sa faiblesse 

lorsqu'elle apprend du duc de Guise qu'il l'adore. 

Malheureusement, à cause d'une méprise, le duc d'Anjou 

apprend qu'il a un rival aimé. La princesse de Mont­

pensier en est affligée et troublée. Qu'adviendra-t-il 

de sa réputation? 

Voir sa réputation et le secret de sa 
vie entre les mains d'un prince qu'elle 
avait maltraité et apprendre par lui, 
sans pouvoir en douter, qu'elle était 
trompée par son amant, étaient des cho­
ses peu capables de lui laisser la li­
berté d'esprit que demandait un lieu 
destiné à la joie.8 

Même après s'être laissé fléchir par la passion, et 

déjà prête à faire n'importe quoi pour l'homme qui a 

?Madame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 11. 

8Ibid ., p. 20-21. 

J 
~ 
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sacrifié un brillant avenir pour elle, la princesse se 

soucie encore de sa réputation; elle réfléchit sur sa 

conduite. Va-t-elle revoir le duc de Guise? 

Quand elle pensa combien cette action 
était contraire à sa vertu et qu'elle ne 
pouvait voir son amant qu'en le faisant 
entrer la nuit chez elle à l'insu de son 
mari, elle se trouva dans une extrémité 
épouvantable. 9 

Plus forte que la princesse de Montpensier, la 

princesse de Clèves ne succombera pas à sa passion. 

Les sentiments d'honneur et de devoir sont bien ancrés 

en elle; ils l'emportent sur la passion. Mais il faut 

dire que l'éducation qu'elle a reçue de sa mère l'aide 

à rester vertueuse et à accomplir son devoir. Mme de 

Chartres prévient sa fille contre les dangers de la 

cour; elle insiste surtout sur le rôle d'une honnête 

femme, qui est de maintenir la tranquillité dans le 

foyer. Ne pouvant créer que le désordre et la confu­

sion, la passion nuit à la réputation. 

9Ibid ., p. 26. 

... i 

~I 



-82-

Et elle lui faisait voir ••• quelle tran­
quillité suivait la vie d'une honnête 
femme, et combien la vertu donnaitd'é­
clat et d'élévation à une personne qui 
avait de la beauté et de la naissance: 
mais elle lui faisait voir aussi combien 
il était difficile de conserver cette 
vertu, que par une extrême défiance de 
soi-même et par un grand soin de s'atta­
cher à ce qui seul peut faire le bonheur 
d'une femme, qui

1
est d'aimer son mari et 

d'en être aimee. 0 

En vivant à la cour, Mme de Clèves se rend compte de 

------~l.!.-=--' -.!.i~n~t.cér..ê t qu' e..l..V>------P-Or-te à 00: de------NP-!!lOJ.JX-~_1le'_____;;a~h'lJo!...,nU__!ot>t:e~-----­

d'avoir pour lui les sentiments qu'elle devrait avoir 

pour son mari. Lorsqu'elle meurt, Mme de Chartres 

révèle à sa fille qu'elle connaît son inclination pour 

le duc de Nemours; elle lui demande de faire de grands 

efforts pour se retenir, sinon elle va perdre la répu­

tation qu'elle s'est acquise et que sa mère lui a tant 

souhaitée. 

Si d'autres raisons que celles de la 
vertu et de votre devoir vous pouvaient 
obliger à ce que je souhaite, je vous 
dirais que, si quelque chose était ca­
pable de troubler le bonheur que j'es­
père en sortant de ce monde, ce serait 
de Vous

1
yoir tomber comme les autres 

femmes. l 

10Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 248. 

l1Ibid ., p. 278. 
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Ce qu'on attend de Mme de Clèves est beaucoup 

plus que ce qu'on attend des autres femmes; Mme de 

Chartres lui rappelle souvent qu'elle est différente 

des autres. Et quand son mari a des soupçons contre 

elle, elle peut lui répondre avec toute sincérité: 

"La vertu la plus austère ne peut inspirer d'autre 

conduite que celle que j'ai eue; et je n'ai jamais 

fait d'action dont je n'eusse souhaité que vous eussiez 

été témoin."12 La conduite de Mme de Clèves n'est ja­

mais réglée par ses sentiments; elle suit toujours les 

règles austères que le devoir lui impose. Et lorsque 

Mme de Clèves est libr~, et qu'elle peut épouser M. de 

Nemours, elle se refuse ce bonheur à cause de son de­

voir. Par respect pour M. de Clèves et par crainte 

d'être trompée plus tard par M. de Nemours, si elle 

l'épouse, elle élève entre elle et lui un obstacle in­

vincible, celui de son devoir, de sa gloire. 

Dans la Comtesse de Tende, l'héro!ne est flattée 

dans son amour-propre de l'amour que lui témoigne le 

chevalier de Navarre. Pourtant, en aimant cet homme, 

elle trahit son amie intime; cette action lui fait 

12Ibid., p. 375. 
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horreur; elle voit la honte et les malheurs que peut 

produire une telle liaison. Le jour du mariage de la 

princesse de Neufchâtel et du chevalier de Navarre elle 

est prise de remords, d'amour et de jalousie; elle 

n'assiste pas à la cérémonie publique. Par malheur, le 

chevalier de Navarre vient la trouver secrètement; elle 

s'écrie: "Songez-vous à ma réputation?" Malgré le cha­

grin que lui cause la mort du prince de Navarre, elle 

ne craint plus rien pour son repos, pour sa réputation, 

pour sa vie. Elle veut seulement mourir. Ayant avoué 

sa faute à son mari, et ce dernier ayant consenti qu'el­

le laisse para~tre sa grossesse, elle retrouve son cal­

me, car sa réputation est en sûreté. 

Manifester son amour à la personne aimée est im­

possible, comme on vient de le voir, à cause de certains 

obstacles sociaux notamment le respect des convenances, 

la bienséance, le souci de sa réputation et de sa gloi­

re, puis à cause d'un obstacle cette fois psychologi­

que, la raison. Au dix-septième siècle, la raison de­

vient d'une importance capitale dans le fonctionnement 

de l'être humain; elle est la qualité dominante de 

l'l'honnête homme", car l'intérêt porte maintenant sur 

l'aspect psychologique et moral de l'individu plutôt 
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que sur son aspect physique. Les héros et les héro!nes 

de Madame de La Fayette se soumettent, malgré de nom­

breux soubresauts, à cet empire tout-puissant de la 

raison; ils y sont peut-être plus susceptibles que 

d'autres parce que leur auteur fait preuve elle-même 

d'une justesse d'esprit qui allie à la fois la raison 

et la finesse. Madame de Sévigné a noté cet aspect 

particulier chez son amie et l'a appelé la ddivine rai­

sonde 

Cette raison, remède si nécessaire pour surmon­

ter les attaques de la passion amoureuse, a pour r~le 

de discipliner les autres facultés; Descartes enseigne 

qu'il faut raisonner avec son bon sens, c'est-à-dire 

avec sa raison. Hélas1-certains personnages de Madame 

de La Fayette ne savent pas toujours comment en faire 

usage. La princesse de Montpensier n'obéit pas, comme 

elle le devrait, à sa raison; elle est incapable de 

refuser son coeur à un homme qu'elle a aimé autrèfois 

et qui vient de tout abandonner pour elle. La jalou­

sie d'Alphonse Ximénès lui fait passer les bornes de 

la raison; il sait qu'il a tort, mais il ne peut pas 

être raisonnable. Nugna Bella croit suivre sa raison 

lorsqu'elle se détache de Consalve alors que la 
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véritable cause de cette séparation est le manque d'a­

mour entre eux; elle pense que la raison et la pruden­

ce lui dictent ce changement. 

Comme toute chose, la raison a ses limites. Dans 

les romans et nouvelles de Madame de La Fayette, la rai­

son est pratique. L'influence des préjugés et de la 

coutume la rend plus sociale que morale. La raison 

prêche le contr~le de soi pour maintenir l'équilibre 

dans la société. La princesse de Montpensier fait ap­

pel à la raison pour persuader le comte de Chabanes 

qu'il n'a pas le droit de l'aimer: 

Elle lui représenta en peu de mots la 
différence de leurs qualités et de leur 
âge, la connaissance particulière qu'il 
avait de sa vertu et de l'inclination 
qu'elle avait eue pour le duc de Guise, 
et surtout ce qu'il devait à l'amitié et 
à la confiance du prince son mari. j 

Mme de Clèves ne sait pas quelle décision prendre lors­

que M. de Nemours lui dérobe son portrait. Elle suit 

les conseils de la raison sociale et non de la raison 

morale: 

13Madame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 8. 
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Mme de Clèves n'était pas peu embarras­
sée. La raison voulait qu'elle demandât 
son portrait; mais, en le demandant pu~ 
bliquement, c'était apprendre à tout le 
monde les sentiments que ce prince avait 
pour elle, et, en le lui demandant en 
particulier, c'était quasi l'engager à 
lui parler de sa passion. Enfin elle ju­
gea qu'il valait mieux le lui laisser ••• 14 

La raison doit également faire face à des puis­

sances qui essaient de l'égarer, telles la passion et 

l'imagination. C'est l'amour qui transforme les coeurs 

les plus raisonnables en coeurs rebelles. La puissan­

ce de la passion l'emporte quelquefois sur la raison. 

Malgré sa vertu et ses résolutions, la princesse de 

Montpensier est aveuglée par sa passion. Elle ne pense 

qu'au duc de Guise; il est le seul digne de l'adorer; 

elle se fâche lorsque le comte de Chabanes ose lui dire 

qu'il l'aime, et, perdant totalement la maîtrise de soi, 

elle maltraite un homme sur qui elle a tant de pouvoir 

et qui pourrait être utile à sa passion. Parfois donc, 

l'amour est si fort qu'il enraie le fonctionnement du 

mécanisme rationnel. Lorsque Mme de Clèves, qui jus­

qu'alors essayait de suivre sa raison en éloignant 

M. de Nemours de toutes ses pensées, apprend de Mme la 

14Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 302. 



-88-

Dauphine que le Duc l'aime, elle est pénétrée tout à 

coup de reconnaissance et de tendresse. Savoir que cet 

homme, d'habitude si fier de ses conquêtes, cache à 

tout le monde l'objet de sa passion et qu'il abandonne 

pour elle les espérances d'une couronne, la trouble 

profondément. Sa raison faiblit. 

En lutte constante avec son coeur, qui veut abo­

lir l'empire tout-puissant de la raison pour pouvoir 

manifester librement sa passion, l'être doit cependant 

écouter cette raison. On peut discerner deux aspects 

de la rai~on, d'abord une action positive, puis une 

action négative. En tant qu'action positive, la rai­

son discerne le bien du mal; Consalve ne se laisse pas 

impressionner par les charmes de Za!de: 

J'admire ••• que la fortune m'ait fait 
rencontrer une femme dans le seul état 
où je ne pouvais la fuir et où la com­
passion m'engage au contraire à en a­
voir soin. J'ai même de l'admiration 
pour sa beauté; mais, sitôt qu'elle se­
ra guérie, je ne regarderai ses charmes 
que comme une chose dont elle ne se ser­
vira que pour faire plus de trahisons 
et plus de misérables. 15 

La raison analyse les faits, en décomposant les passions. 

Alphonse examine la conduite de Bélasire; il lui repro-

che de l'avoir trompé, parce que sa passion a comme 

1500adame de La Fayette, Za!de, p. 44. 

, 
j 
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fondement qu'elle n'a jamais rien aimé et maintenant 

il découvre le contraire. Cependant il se demande s'il 

n'est pas injuste envers elle; si elle dit la vérité, 

il se punit inutilement en la rejetant. La raison aide 

à la connaissance de soi, à la sincérité; c'est parce 

que M. de Clèves a parlé de la sincérité au sujet de 

Mme de Tournon, que sa femme se propose de lui avouer 

l'inclination qu'elle a pour M. de Nemours. La rai­

son éclaire la volonté et l'aide aussi à lutter contre 

les passions qui masquent le bien. Mme de Clèves se 

résout, en se faisant une extrême violence, à sortir 

de chez son mari lorsque M. de Nemours y est. La com­

tesse de Tende ordonne au chevalier de Navarre, qui 

est venu la voir secrètement et qui refuse maintenant 

d'épouser la princesse de Neufchâtel, de ne pas aban­

donner la fortune qui l'attend. 

Allez, ne demeurez pas un moment, mais, 
pour l'amour de moi et pour l'amour de 

A ~ • • vous-meme, renoncez a une pass10n aUSS1 
déraisonnable que celle que vous me té­
moignez et qui nous conduira peut-être 
à d'horribles malheurs. lb ' 

La raison permet de faire le point en soi, de connaî­

tre sa gloire, de donner un sens à la vertu; le respect 

de la raison fait la grandeur de l'âme. Mme de Clèves 

16Madame de La Fayette, La Comtesse de Tende, p. 402. 
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aime et respecte sa raison; même quand elle est trou­

blée, elle compare, elle soupèse, elle agit en person­

ne raisonnable. La plupart du temps, la raison rend 

l'individu conscient de son rôle dans la société, et 

l'aide à concilier sa conduite avec ce que cette socié­

té lui a appris à reconnaître comme étant bien et bon. 

Même si la raison est le chemin qu'il faut suivre, 

il n'y a aucun doute, qu'elle demeure cruelle. C'est 

son côté négatif. Parce que la raison rend l'être dé­

fiant de lui-même, il pousse le coeur à refuser ce qui 

lui est dû. Mme de Clèves rend M. de Nemours respon­

sable de la mort de son mari; elle l'accuse d'avoir 

tué M. de Clèves par les soupçons qu'a produits sa con­

duite inconsidérée; il lui est donc impossible d'épou­

ser l'assassin de son mari. Elle a recours alors à sa 

raison pour étouffer son amour; d'où la création d'un 

univers de fantômes qui s'appellent le devoir, le re­

pos, le regret. 

Ce que je crois devoir à la mémoire de 
M. de Clèves serait faible s'il n'était 
soutenu par l'intérêt de mon repos; et 
les raisons de mon repos ont besoin d'ê­
tre soutenues de celles de mon devoir ••• 
Je vous conjure, par tout le pouvoir que 
j'ai sur vous, de ne chercher aucune oc­
casion de me voir. Je suis dans un état 
qui me fait des crimes de tout ce qui 

.i 
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pourrait être permis dans un autre temps, 
et la seule bienst,nce interdit tout com­
merce entre nous. 

Mme de Clèves possède donc l'orgueil de la raison clas-

sique, car épouser M. de Nemours, c'est avouer que la 

raison a été vaincue. Elle ne conçoit pas la passion 

comme étant durable. C'est pourquoi le souci de son 

repos, ainsi que son amour-propre règlent sa conduite. 

De plus ses scrupules lu~ défendent d'épouser un homme 

qu'elle a aimé d'un amour coupable. 

Il faut certes mentionner les effets que produit 

la raison; elle conduira l'être verz la sagesse, si on 

tient compte des limites des forces humaines. La prin­

cesse de Montpensier et la comtesse de Tende faiblis­

sent devant la passion. elles n'écoutent pas toujours 

leur raison. Mais le malheur, qui les frappe toutes 

deux, les rend sages. Si un être voit le bien et veut 

le faire à tout prix, la raison le conduira jusqu'à 

l'héro!sme; la princesse de Clèves est de cette trem­

pe, elle est presque une sainte tant elle est raison-

nable. 

17Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 388-89. 
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De l'usage de la raison découlent la réflexion 

et la maîtrise de soi qui renforceront l'être dans sa 

décision de ne pas montrer son amour, c'est-à-dire de 

refouler tous ses sentiments. Les personnages de Ma-

darne de La Fayette se réfugient dans la réflexion afin 

de s'éloigner de l'amour et de trouver les moyens d'y 

résister. Ils discutent, ils raisonnent, ils prennent 

pleinement conscience de la situation; ils cherchent 

à contrôler leurs impulsions. S'ils parviennent à 

maîtriser leurs émotions, ils pourront mieux résister 

aux tourments futurs. Réfléchir, c'est faire le point, 

c'est penser avant d'agir. 

Chez Madame de La Fayette, la réflexion se pré­

sente le plus souvent sous forme de monologue intérieur, 

où l'individu fait une analyse psychologique de son 

coeur. M. de Nemours a un respect profond pour Mme de 

Clèves; c'est quand il examine sa conduite envers elle, 

que nous découvrons ses véritables sentiments; il se 

trouve indigne d'être regardé de Mme de Clèves. Il 

réalise que son imprudence l'empêche d'être aimé de 

"la plus aimable et de la plus estimable personne du 

monde". Cette analyse psychologique du coeur devient, 

chez Mme de Clèves, exacte et minutieuse; elle lui 

- , 
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apprend à reconnaître ses véritables sentiments; Mme 

de Clèves voit que les sentiments qu'elle a pour M. de 

Nemours sont ceux qu'elle devrait avoir pour son mari. 

Cette étude de son âme lui donne des remords; la prin­

cesse se reproche d'avoir laissé para~tre à M. de Ne­

mours des sentiments de jalousie, qui sont des preuves 

de passion, de le bien traiter en présence même de son 

mari, d'avoir passé une après-midi avec lui en parti­

culier pour rédiger la lettre du vidame de Chartres; 

elle a honte de ses actions. Elle réfléchit et prend 

finalement une décision: 

Il faut m'arracher de la présence de 
M. de Nemours; il faut m'en aller à la 
campagne, quelque bizarre que puisse 
paraître mon voyage; et si M. de Clèves 
s'opiniâtre à l'empêcher ou à en vou­
loir savoir les raisons, peut-être lui 
ferais-je le mal, et à moi-mêmè aussi, 
de les lui apprendre. 18 

Tout en étant une analyse psychologique d'un 

état d'~e, le monologue jette un regard en arrière, 

il permet de prendre du recul pour mieux examiner un 

événement; il est en quelque sorte un résumé d'une évo­

lution, d'un changement. Consalve s'interroge sur sa 

conduite; après le malheur que lui a causé sa liaison 

18Ibid., p. ))0-)1. 
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avec Nugna Bella, il s'était promis d'éviter le commer­

ce des femmes; mais le voici curieux au sujet de 

Za!de: 

Quel intérêt puis-je pren~re aux inf?r­
tunes d'une personne que Je ne conna1S 
point? Pourquoi faut-il que je sois 
triste de la voir affligée? Sont-ce les 
maux que j'ai soufferts qui m'ont appris 
à avoir pitié de ceux des autres?19 

. ." . Le monologue peut aUSS1 serV1r a expr1mer un pur 

état d'âme lyrique, une émotion réelle. Consalve fait 

réflexion sur l'opiniâtreté de son malheur: "Quelle 

destinée est la mienne, que même la douceur de Za!de 

ne serve qu'à me rendre maJ.heureux'" Même M. de Ne­

mours, toujours si assidu et si sûr de lui, se trouve 

profondément malheureux du traitement que lui inflige 

Mme de Clèves. Il formule ses griefs sur un ton pa­

thétique: 

Quoi' je serai aimé de la plus aimable 
personne du monde et je n'aurai cet ex­
cès d'amour que donnent les premières 
certitudes d'être aimé que pour mieux 
sentir la douleur d'être maltraitét ••• 
Vous m'aimez, vous me le cachez inuti­
lement. vous-même m'en avez donné des 
marques involontaires. Je sais mon 

19Madame de La Fayette, Za!de, p. 46. 
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bonheur; laissez-m'en jo~ir, et cessez 
de me rendre malheureux. 0 

Après avoir réfléchi, l'être comprend qu'il doit 

retrouver la maîtrise de soi, le contrôle de son coeur, 

s'il veut continuer à demeurer à la cour, car chacun 

sait que la devise de la société mondaine est l'honneur 

avant tout. Les retraites de Mme de Clèves à Coulom-

miers lui donnent la possibilité d'examiner minutieu­

sement son coeur; c'est lorsque son amour devient irré­

sistible, même irrémédiable, qu'elle nous révèle sa 

maîtrise de soi et qu'elle résiste à la passion avec 

énergie. Son refus constant de tomber dans la faute, 

malgré la passion qui l'envahit, est un exemple frap­

pant de cette force de caractère, de cette maîtrise 

des sentiments qu'exige la société polie du dix-sep­

tième siècle. Consciente à tout moment de sa faibles-

se, elle lutte avec acharnement pour maintenir le con­

trôle de son être entier. 

Contraints de refouler constamment leurs senti­

ments, les héros et les héro!nes de Madame de La 

Fayette sont forcés de vivre dans un état perpétuel 

de solitude morale. La société et les lois qu'elle 

20Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 369. 
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impose, notamment de respecter les convenances et la 

bienséance, de se soucier de sa réputation et de sa 

gloire, d'agir selon sa raison, de réfléchir et de con­

trôler ses émotions, régissent leurs actions et leurs 

pensées. Et s'il arrive qu'après maintes hésitations, 

un individu enfreint ces lois et décide d'avouer sa 

passion, il est puni, car l'aveu n'amène que le mal-

heur. 

-----------_.- , 
.1 



Chapitre IV 

LES CONSEQUENCES DES MANIFESTATIONS DE L'AMOUR 



Même s'ils obéissent scrupuleusement aux lois de 

la société mondaine, les personnages de Madame de La 

Fayette pensent qu'il est parfois préférable, pour 

apaiser leur conscience, d'avouer leur amour. Pendant 

longtemps, ils ont caché leurs sentiments au monde qui 

les entoure; ils croyaient pouvoir continuer ce jeu des 

"apparences", mais la souffrance à laquelle ils font 

face devient trop pénible à endurer. Ils étouffent à 

l'intérieur d'eux-mêmes; ils veulent se libérer en ré­

vélant volontairement leurs sentiments les plus intimes. 

Ils ont besoin de communiquer avec les êtres. Ils ont 

la certitude que l'aveu est le seul moyen de surmonter 

leur passion et qu'il leur permettra de lutter avec 

plus de force et de persévérance contre sa puissance. 

Ils oublient toutefois que la nature humaine a ses 

faiblesses. Voulant satisfaire leur besoin de confi­

dence, les ~tres ne voient pas pleinement la cruauté 

de l'aveu et les ravages qu'il peut produire chez les 

autres. Au lieu de trouver une personne prête à par­

tager la souffrance, à la comprendre, et à y porter 

secours, ils découvrent un ennemi. L'aveu, qui semblait· 

-98-
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à un moment une possibilité de libération, ne délivre 

pas. Au contraire, il n'aboutit qu'à désespérer le 

confident et à rendre plus malheureuse la personne 

qui se confie. Il est dangereux parce qu'il rend le 

mariage impossible; après avoir créé le désordre, il 

amène finalement le malheur. 

Comme on l'a déjà expliqué, la relation qui exis­

te entre les époux, dans les romans et nouvelles de 

Madame de La Fayette, est assez superficielle. La vie 

de cour ne facilite pas non plus les éChanges entre 

mari et femme. Souvent absent pour faire sa cour au 

roi, l'époux reste un étranger pour sa femme. La com­

munication entre eux est presque nulle. Il est donc 

normal qu'un mari s'étonne et entre en fureur lorsque 

sa femme vient tout à coup lui annoncer qu'elle aime 

un autre homme. L'intention était bonne, mais le mari 

n'était pas prêt à recevoir un tel coup. Au lieu de 

trouver le secours tant désiré, le soutien moral néces­

saire pour surmonter sa passion, la femme fait face à 

la jalousie et à la fureur d'un mari. L'aveu ne guérit 

pas; il augmente plutôt la douleur, en séparant les 

êtres et en les isolant dans la solitude morale. 

Dans la Princesse de Montpensier, il n'y a pas 

, 
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de véritable aveu; l'héro!ne confie sa passion pour 

le duc de Guise au meilleur ami de son mari, le comte 

de Chabanes. Les conséquences de cette confidence se­

ront néfastes pour le comte, et non pour la princesse, 

car celui-ci aime la princesse de Montpensier; mais son 

amour n'est pas partagé; la princesse traite le comte 

en ami et non en amant. 

La princesse de Montpensier, continuant 
toujours son procédé avec lui, ne répon­
dait presque pas à ce qu'il lui disait 
de sa passion et ne considérait toujours 
en lui que la qualité du meilleur ami du 
monde, sans lui vouloir faire l'honneur 
de prendre garde à celle d'amant. 1 

C'est pourquoi, elle trouve naturel de tourner les 

yeux de son côté, lorsqu'elle a besoin d'aide; elle le 

choisit pour jouer le rôle de confident parce qu'elle 

a confiance en sa discrétion et sa fidélité. La con-

fidence, que fait la princesse au comte de Chabanes, 

étonne beaucoup ce dernier; il est profondément mal­

heureux et ne sait que lui répondre. Apprendre qu'elle 

est passionnément aimée du duc de Guise et qu'elle 

l'aime aussi, augmente sa douleur. Pourtant son cha­

grin s'accroit et il est prêt à mourir lorsque la 

princesse lui demande de servir son rival. Faisant un 

1Madame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 14. 
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effort surhumain pour maîtriser ses sentiments, il fait 

toutefois remarquer à la princesse le changement subit 

qu'il trouve dans sa conduite. Néanmoins son amour 

pour elle lui fait accepter sa proposition de "porter 

à sa maîtresse les lettres de son rival". Servant d'in-

termédiaire entre la princesse et le duc de Guise, le 

comte de Chabanes est au courant des moindres détails 

de cette passion; il en souffre terriblement. Il est 

obligé d'écouter les lettres que lui lit la princesse 

et "d'avaler à longs traits" tout ce poison. Ne pen­

sant qu'à sa passion, la princesse accentue au contrai­

re son ingratitude pour cet homme qui la sert si fidè-

lement. 

La princesse, qui n'avait dans la tête 
que le duc de Guise et qui ne trouvait 
que lui seul digne de l'adorer, trouva 
si mauvais qu'un autre que lui osât pen­
ser à elle qu'elle maltraita bien·plus 
le comte de Chabanes en cette occasion 
qu'elle n'avait fait la première fois 
qu'il lui avait parlé de son arnour. 2 

Profondément blessé, le comte quitte la princesse avec 

l'intention de ne jamais la revoir et lui écrit une 

lettre pleine de rage. C'est à ce moment que la prin­

cesse réalise qu'elle devrait ménager cet homme sur 

qui elle a tant de pouvoir. Elle le supplie alors de 

venir lui parler une dernière fois. Sa beauté, son 

2Ibid., p. 24. 
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charme et son esprit rendent le comte plus amoureux 

qu'auparavant et le convainquent finalement de rester 

à Champigny. 

Même si la princesse de Montpensier reste fidèle 

de corps à son mari, elle le trahit dans son coeur. 

Malheureusement, elle laisse paraître, devant le prin­

ce de Montpensier, ses sentiments pour le duc de Guise; 

le trouble et l'agitation, que ce dernier remarque sur 

le visage de sa femme lorsqu'il la surprend en train 

de parler au duc, lui en disent plus qu'un aveu. De 

nature jalouse, le prince conçoit dès ce moment une 

haine furieuse contre le duc de Guise. Il y avait dé­

jà de l'animosité entre eux, car le duc s'était empor­

té avec violence lorsqu'on avait décidé de faire épou­

ser Mlle de Mézières au prince de Montpensier. Jaloux 

et profondément blessé, le prince s'emporte violemment 

contre sa femme et l'accable de reproches. 

De son côté, le comte de Chabanes est pris de 

désespoir et de rage quand il accompagne son rival le 

duc de Guise à Champigny pour voir la princesse de 

Montpensier; il doit se retenir plusieurs fois pour ne 

pas abattre cet homme. Par générosité, quelques 

minutes plus tard, il expose sa vie pour sauver 
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l'ingrate princesse et son ennemi. 

Le prince de Montpensier ressent une ~douleur 

mortelle~ lorsqu'il trouve le comte dans la chambre de 

sa femme pendant la nuit. Il dit à celle-ci: "N'était-

ce point assez de m'ôter votre coeur et mon honneur, 

sans m'ôter le seul homme qui me pouvait consoler de 

ces malheurs?"3 Le désespoir du comte de Chabanes se 

traduit dans ces paroles pathétiques adressées au prin­

ce de Montpensier, son meilleur ami: 

Je suis criminel à votre égard ••• et in­
digne de l'amitié que vous avez eue pour 
moi; mais ce n'est pas de la manière que 
vous pouvez vous l'imaginer. Je suis 
plus malheureux que vous et plus désespé­
ré. Je ne saurais vous en dire davantage. 
Ma mort vous vengera et, si vous voulez 
me la donner tout à l'heure, vous me don­
nere~ la seule chose qui peut m'être agréa­
ble. 

Quelques jours plus tard, le prince de Montpensier 

souffre de la mort du comte de Chabanes, tué lors du 

massacre de la Saint-Barthélémy, mais se réjouit d'a­

voir été vengé par la fortune de l'offense "qu'il 

croyait avoir reçue du comte". Puis la princesse de 

Montpensier meurt "la plus malheureuse du monde l
'. 

3Ibid., p. 30. 

4Ibid., p. 30. 
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La confidence de la princesse de Montpensier 

prépare donc l'aveu de la princesse de Clèves. Plus 

faible que cette dernière, la princesse de Montpensier 

est incapable de refuser son coeur au duc de Guise. 

Bien qu'elle ait du remords, elle continue cependant 

son commerce avec cet homme. La princesse aime; elle 

veut faire part de sa joie à quelqu'un. Son but n'est 

pas d'avouer sa faute à son mari et ainsi mettre fin 

à sa passion. au contraire, elle confie son amour à un 

ami parce qu'elle a besoin de secours pour pouvoir con­

tinuer sa liaison avec son amant. 

La princesse de Clèves cherche un remède qui peut 

la défendre contre le duc de Nemours. Selon elle, le 

seul remède qui puisse la secourir, est l'aveu. L'in­

nocence de sa conduite et de ses intentions lui donne 

la force d'avouer sa faiblesse à son mari. Seule sa 

conscience l'y pousse. Elle ne prend pas plaisir à dé­

voiler sa passion. Elle n'a plus sa mère pour la con­

duire et c'est en désespoir de cause qu'elle demande 

à son mari de régler sa conduite: "conduisez-moi, ayez 

pitié de moi". Valincour a appelé cet aveu "extrava­

gant". Mais M. de Clèves n'a-t-il pas déjà expliqué 

ses sentiments là-dessus? Lorsqu'il raconte à sa femme 
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l'infidélité de Mme de Tournon, il déclare: 

La sincérité me touche d'une telle sorte 
que je crois que si ma maîtresse, et même 
ma femme, m'avouait que quelqu'un lui plût, 
j'en serais affligé sans en être aigri. 
Je quitterais le personnage d'amant ou de 
mari~ pour la conseiller et pour la plain­
dre. 

Ces paroles ont une grande part dans la décision que 

prend Mme de Clèves de faire l'aveu de sa passion. 

En avouant à son mari sa passion, Mme de Clèves 

se révolte contre la bienséance, qui n'est que dissi­

mulation et mensonge puisqu'elle ordonne de cacher et 

de refouler tous ses sentiments, et se sacrifie à la 

sincérité, qui, croit-elle, va la sauver. Malgré l'aveu, 

symbole de vertu exemplaire, la princesse de Clèves res­

te une femme tourm~ntée, désillusionnée et prête à se 

retirer du monde, car M. de Clèves, à qui elle se con­

fie, est plus faible qu'elle; il accroît sa souffrance. 

Examinons un peu l'effet de cet aveu. Lorsque 

M. de Clèves apprend que sa femme aime un homme de la 

cour, il pense "mourir de douleur". Le discours qu'il 

vient d'entendre le met "hors de lui-même". Il plaint 

sa femme, mais il se plaint aussi. Pourtant, malgré 

5Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 284. 

../ 



-106-

ses promesses, il ne peut laisser sa ~emme en paix et 

la presse de questions: qui est l'homme aimé? qu'a-t-il 

pour lui plaire? depuis combien de temps l'aime-t-elle? 

Il veut à tout prix savoir qui elle aime; elle re~use 

de lui dire son nom. C'est alors qu'il accuse sa ~emme 

d'avoir donné son portrait à son amant, de n'avoir pu 

cacher ses sentiments. Cet homme, si respectueux, si 

tendre d'habitude devient un véritable bourreau; comme 

Alphonse, dans Za!de, M. de Clèves se torture, par une 

obstination maladive de vouloir tout savoir, et soumet 

sa femme à un interrogatoire qui la blesse et l'humilie. 

Comment sait-elle qu'on l'aime? Qu'a-t-on fait pour 

le lui prouver? Il la quitte finalement "le coeur pé­

nétré d'une douleur mortelle". Mais il continue son 

inquisition; n'en pouvant plus, Mme de Clèves le sup­

plie de la laisser en paix: 

Epargnez-moi, je vous en conjure, de si 
cruelles conversations; réglez ma con­
duite; ~aites que je ne voie personne. 
C'est tout ce que je vous demande. Mais 
trouvez bon que je ne vous parle plus 
d'une chose qui me fait para1tre si peu 
digne de vogs et que je trouve si indi­
gne de moi. 

M. de Clèves abuse de la douceur et de la con­

fiance de sa femme. La curiosité le pousse à vouloir 

6Ibid ., p. 339. 
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connaître absolument l'identité de son rival. Ayant 

promis de ne plus poser de questions, il cherche, par 

tous les moyens, à savoir qui est l'homme aimé. Il 

agit par ruse; conduit par la jalousie et les soupçons, 

il s'abaisse jusqu'à tendre un piège à sa femme pour 

surprendre son secret. Il lui fait croire que M. de Ne­

mours a été nommé par le roi pour conduire Madame en 

Espagne avec eux. Cette nouvelle trouble Mme de Clèves 

au point où elle se trahit en laissant voir son chagrin. 

Au lieu d'éloigner Mme de Clèves de son amant, ce voya­

ge les mettrait en contact journalier l'un avec l'autre. 

Ayant appris, par la réaction de sa femme, que 

son rival est le duc de Nemours, celui de tous les hom­

mes qu'il craint le plus, M. de Clèves, qui professait 

la sincérité avant tout, est complètement désespéré. 

Et lorsque l'aveu de sa femme est chose connue à la 

cour, il entre dans un état de confusion et de douleur 

inexprimable: 

M. de Clèves avait épuisé toute sa cons­
tance à soutenir le malheur de voir une 
femme qu'il adorait, touchée de passion 
pour un autre. Il ne lui restait plus 
de courage; il croyait même n'en devoir 
pas trouver dans une chose où sa gloire 
et son honneur étaient si vivement bles­
sés. Il ne savait plus que penser de sa 
femme; il ne voyait plus quelle conduite 
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il lui devait faire prendre, ni comment 
il se devait conduire lui-même; et il ne 
trouvait de tous côtés que des précipices 
et des ablmes. 7 

La jalousie détruit définitivement la confiance 

que M. de Clèves a en sa femme. Ce mari, auparavant 

le type même de l'honn~te homme, est corrompu par le 

soupçon. cet homme, qui fait toujours preuve d'une sa­

gesse étonnante, s'abaisse tout à coup à toutes sortes 

d'actes vils, scènes violentes, accusations, qu'il au­

rait condamnés autrefois avec sévérité. Apprenant un 

jour que M. de Nemours rend visite à sa femme, qu'il 

est seul avec elle, qu'il peut lui parler ouvertement 

de son amour, M. de Clèves, furieux, revient en hâte 

chez lui, mais M. de Nemours n'y est plus. Il ques­

tionne sa femme, en tremblant, sur les visites qu'elle 

a eues ce jour-là; n'ayant point vu M. de Nemours, 

parce qu'elle se trouvait mal, Mme de Clèves ne le nom­

me point. M. de Clèves est affligé; il reproche à sa 

femme sa conduite. 

Vous ne vous trouviez donc mal que pour 
lui ••• Puisque vous avez vu tout le 
monde, pourquoi des distinctions pour 
M. de Nemours? Pourquoi ne vous est-il 
pas comme un autre? Pourquoi faut-il 

7Ibid., p. 350. 
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que vous craigniez sa vue? Pourquoi lui 
laissez-vous voir que vous la craignez? 
Pourquoi lui faites-vous connaître que 
vous vous servez du pouvoir que sa pas­
sion vous donne sur lui? Oseriez-vous 
refuser de le voir si vous ne saviez 
bien qu'il distingue vos rigueurs de 
l'incivilité? Mais pourquoi faut-il que 
vous ayez des rigueurs pour lui? D'une 
personne comme vous, madame, tOUg est 
des faveurs hors l'indifférence. 

L'angoisse que M. de Clèves avait de ne pas être 

aimé est devenue une certitude. Ayant provoqué la con­

fidence de sa femme, il se laisse emporter par la ja-

, 
.. 1 

lousie; il cherche à pénétrer les secrets de sa ~e~4;-------------

il sonde son mal, même si la révélation de toutes les 

actions de Mme de Clèves lui laisse une blessure ingué-

rissable. La folie s'empare finalement de lui: 

Je ne me trouve plus digne de vous; vous 
ne me paraissez plus digne de moi. Je 
vous adore, je vous hais, je vous offen­
se, je vous demande pardon; je vous ad­
mire, j'ai honte de vous admirer. En­
fin il n'y a plus en moi ni de calme, ni 
de raison ••• vous m'avez rendu le plus 
malheureux homme du monde.~ 

Il n'est plus capable de contrôler ses sentiments. Il 

se croit trompé; la douleur le rend lâche; il fait épier 

sa femme par un de ses gentilshommes. Ce dernier rap­

porte avoir vu M. de Nemours entrer deux nuits de suite 

8Ibid ., p. )61-62. 

9Ibid., p. )62-6). 
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dans le jardin de la forêt et rendre visite le jour 

suivant à Mme de Clèves à Coulommiers avec Mme de Mer-

coeur. Rejetant tout éclaircissement et profondément 

démoralisé, M. de Clèves s'abandonne finalement à son 

désespoir. Epuisé, vaincu par le malheur, il dit à sa 

femme qu'elle a eu tort d'avoir confiance en lui; elle 

a attendu de lui une résignation impossible. Il lui 

reproche enfin de lui avoir avoué sa passion et d'avoir 

causé sa mort. 

L'aveu de Mme de Clèves à son mari n'est donc pas 

un remède, mais plutôt un châtiment. A peine accompli, 

il est faussement interprété. Mme de Clèves croyait 

trouver en son mari un secours contre elle-même; au 

contraire, elle découvre en son mari son tortionnaire. 

Il meurt de douleur parce qu'il croit avoir été trompé 

par sa femme; Mme de Clèves souffre des tortures que 

lui inflige son mari; la mort de ce dernier lui laisse 

un sentiment de culpabilité qu'elle est incapable de 

surmonter. 

La douleur de cette princesse passait 
les bornes de la raison. Ce mari mou­
rant, et mourant à cause d'elle et avec 
tant de tendresse pour elle, ne lui sor­
tait point de l'esprit. Elle repassait 
incessamment tout ce qu'elle lui devait, 
et elle se faisait un crime de n'avoir 
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pas eu de la passion pour lui, comme si 
c'eût été une chose qui eût été en son 
pouvoir. Elle ne trouvait de consola­
tion qu'à penser qu'elle le regrettait 
autant qu'il méritait d'être regretté 
et qu'elle ne ferait dan~ le reste de 
sa vie que ce qu'il aurait été bien ai­
se qu'elle eût fait s'il avait vécu. 10 

C'est pourquoi elle décide de souffrir seule, loin du 

monde, dans la retraite. 

Dans la Comtesse de Tende, l'héro!ne est forcée 

par les circonstances, plutôt que par sa sincérité, 

d'avouer à son mari la faute qu'elle a commise. La 

comtesse porte l'enfant du chevalier de Navarre. Mê­

me si le comte de Tende n'a pas toujours aimé sa fem­

me "également", il la trouve toutefois·très aimable. 

Dès que le comte reçoit la lettre de sa femme, au mo­

ment de son départ, il a le pressentiment d'y trouver 

quelque chose de déplaisant. Malgré son impatience de 

la lire, il est troublé et n'ose pas l'ouvrir. La lec­

ture de ce message le met dans un "violent état"; il 

ressemble à quelqu'un qui perd la raison ou qui est 

prêt à mourir. Madame de La Fayette explique: 

10Ibid., p. 377-78. 
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La jalousie et les soupçons bien fondés 
préparent d'ordinaire les maris à leurs 
malheurs; ils ont même toujours quelques 
doutes, mais ils n'ont pas cette certi­
tude que donne litveu, qui est au-dessus 
de nos lumières. 

L'aveu de la comtesse étonne son mari mais aussi le 

rend furieux. Il souffre de la trahison de sa femme; 

"les circonstances, qui lui faisaient voir à quel point 

et de quelle manière il avait été trompé, lui perçaient 

le coeur, et il ne respirait que la vengeance".12 Sa 

seule consolation est d'avoir entre ses mains la des-

tinée de sa femme. Pourtant sa gloire l'empêche de 

laisser voir au pUblic ses sentiments. Lorsqu'il ap­

prend la mort de sa femme, il ressent à la fois de la 

pitié et de la joie, car la fortune l'a vengé. 

On peut donc conclure que l'aveu à la personne 

non aimée n'a que des résultats négatifs. Il engendre 

la jalousie du mari qui persécute désormais sa femme 

sans relâche. Il rend la vie entre époux impossible. 

D'autre part, l'aveu à la personne aimée entralne aussi 

de nombreuses difficultés. La joie qu'on espérait 

11Madame de La Fayette, La Comtesse de Tende, p. 410. 

12Ibid ., p. 411. 

.1 
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en tirer n'est qu'illusoire. L'aveu rend la vie entre 

amants impossible aussi. 

Il n'y a pas véritablement d'aveu de la part de 

la princesse de Montpensier au duc de Guise. C'est 

plutôt ce dernier qui déclare son amour à la princesse: 

elle l'écoute et est incapable de lui résister plus 

longtemps. Elle lui donne l'audience qu'il souhaite. 

~Quoiqu'ils ne se fussent point parlé depuis longtemps, 

ils se trouvèrent accoutumés l'un à l'autre et leurs 

coeurs se remirent aisément dans un chemin qui ne leur 

.étai t pas inconnu. ~1) 

A la demande d'Alphonse, Bélasire avoue tout ce 

que ses amants ont fait pour elle ainsi que la longue 

persévérance du comte de Lare. Jaloux, Alphonse repro­

che à Bélasire sa conduite passée. Sa jalousie devient 

une obsession et finit par ruiner leur vie. 

Enfin, c'est dans la Princesse de Clèves, après 

la mort de M. de Clèves, qu'on retrouve l'aveu à l'a­

mant comme tel: c'est la seule fois où Mme de Clèves 

laisse voir ouvertement ses sentiments à M. de Nemours. 

Et elle le fait plutôt parce que les circonstances l'y 

poussent que de son propre gré et après réflexion. Le 

13Madame de La Fayette, La Princesse de Montpensier, 
p. 17. 
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vidame de Chartres lui demande de venir chez lui, "sur 

quelque prétexte"; comme par hasard~ M. de Nemours en­

tre tout à coup dans l'appartement où elle se trouve; 

naturellement toute cette scène avait été préparée par 

les deux amis. Voilà donc Mme de Clèves, face à l'hom-

me qu'elle aime, en état de lui parler librement pour 

la première fois depuis qu'elle le connait. Toujours 

soucieuse de sa vertu, elle fait remarqu~r au duc que 

le vidame, en les laissant seuls, oublie l'état où elle 

est et compromet sa réputation. Mais M. de Nemours la 

rassure toutefois en lui disant que personne ne sait 

qu'il est ici et qu'il n'y a rien à craindre. Il lui 

demande une audience; elle cède à ses supplications et 

lui parle avec "des yeux pleins de douceur et de char­

mes" et une parfaite sincérité. Elle lui avoue sa pas-
/ 

sion avec une simplicité éto~nante: 

Je vous avoue que vous m'avez inspiré des 
sentiments qui m'étaient inconnus devant 
que de vous avoir vu, et dont j'avais 
même si peu d'idée qu'ils me donnèrent 
d-'abord une surprise qui augmentait en­
core le trouble qui les suit toujours. 
Je vous fais cet aveu avec moins de hon­
te, parce que je le fais dans un temps 
où je le puis faire sans crime et que vous 
avez vu que ma condï~te n'a pas été réglée 
par mes sentiments. 

14Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, 
p. 384. 

, 
J 
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Malheureusement, l'aveu de Mme de Clèves est 

cruel; il ne donne qu'un faux espoir à M. de Nemours, 

car après l'avoir prononcé, elle ajoute qu'il n'aura 

aucune suite, puisqu'elle a l'intention de suivre "les 

règles austères" que son devoir lui impose. M. de Ne­

mours s'écrie que son devoir l'oblige au contraire à 

respecter, en l'épousant un jour, les sentiments qu'el­

le a pour lui. Mme de Clèves l'accuse d'être respon­

sable de la mort de son mari; elle ne peut donc pas 

épouser M. de Nemours, parce qu'il est en fait, dans 

son esprit, le meurtrier de M. de Clèves, et qu'elle, 

sa femme, est la cause de sa mort. 

Est-ce la seule raison pour laquelle Mme de clè­

ves refuse de s'attacher à M. de Nemours? Non. Elle 

continue son aveu, mais avec une certaine détresse, 

car elle se rend compte qu'elle dépasse la retenue et 

les délicatesses que devrait avoir une première con­

versation; l'aveu prend alors une forme déshonorante 

selon les règles de la pudeur et de la bienséance. 

Mme de Clèves déclare qu'elle a peur, qu'une fois ma­

riée, la passion de M. de Nemours ne meure; elle doute 

de sa constance, car elle croit que l'amour est plus 

fragile dans le mariage qu'en dehors du mariage; pour 
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elle, c'est la passion qui compte. 

Par vanité ou par goût, toutes les femmes 
souhaitent de vous attacher. Il y en a 
peu à qui vous ne plaisiez; mon expérien­
ce me ferait croire qu'il n'yen a point 
à qui vous ne puissiez plaire. Je vous 
croirais toujours amoureux et aimé et je 
ne me tromperais pas souvent... On fait 
des reproches à un amant; mais en fait­
on à un mari, quand on n'a (qu')à lui 
reprocher de n'avoir plus d'amour?15 

Finalement elle conjure M. de Nemours de ne pas cher­

cher à la voir et termine une conversation qui, dit-

elle, lui fait honte, car elle est une faiblesse. 

Au lieu d'amener le bonheur, l'aveu de Mme de clè­

ves à M. de Nemours engendre la souffrance. C'est la 

seule fois o~ Mme de Clèves se libère; elle avo~e J3a 

passion plus pour l'amour d'elle-même que pour l'amour 

de M. de Nemours. Elle n'en peut plus; elle veut qu'il 

sache qu'elle l'aime; au moins il aura eu le bonheur de 

savoir qu'il a toujours été aimé de Mme de Clèves. 

Mais ce bonheur ne dure qu'un moment, car elle lui re­

tire immédiatem~nt et pour toujours l'espoir d'une union 

future. M. de Nemours va de la joie d'être aimé aux 

tristesses de la déception. Tous ses efforts pour con­

vaincre Mme de Clèves sont vains. Elle lui oppose des 

15Ibid., p. 388. 
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devoirs imaginaires dont elle ne peut cependant se li­

bérer. Ni l'un ni l'autre ne sont heureux. Il ne leur 

reste plus qu'à se séparer. 

L'aveu, dont le but était à l'origine de secou­

rir l'être en détresse, aux prises avec les forces in­

contrôlables de la passion, a donc des résultats inat­

tendus. Mme de Clèves se confie à M. de Clèves parce 

que son extrême sensibilité ne peut se contenir; elle 

a besoin de s'épancher. La princesse de Montpensier 

confie au comte de Chabanes sa passion pour le duc de 

Guise et lui communique ses sentiments les plus inti­

mes. Mais la confidence agit sur les confidents et 

provoque en eux des crises, des évolutions surprenan­

tes. Elle fait naître la jalousie qui se manifeste 

par l'obsession de l'imagination, par des soupçons, 

des inventions. Puis vient l'espionnage, la méfiance, 

la persécution et la haine, comme on l'a vu chez M. de 

Clèves, le prince de Montpensier, Alphonse. L'aveu 

n'a servi qu'à créer la souffrance et à éloigner pour 

toujours les êtres, qui se retirent dans la solitude 

pour se mettre à l'abri des passions. 



, 
j 

Conclusion 



Par nature et peut-être aussi par une amère ex­

périence de la vie, Madame de La Fayette est portée au 

pessimisme. La tristesse est un trait profond de son 

oeuvre. Les hommes et les femmes dans ses romans ont 

peur de l'amour; ils fuient devant le bonheur sans trou­

ver toutefois une consolation dans leur renoncement. 

Pour Madame de La Fayette, il n'y a pas de bonheur, 

même dans le devoir. M. et Mme de Clèves ne sont-ils 

pas tous deux irréprochables? Comme les autres person­

nages de Madame de La Fayette, ils sont malheureusement 

les victimes de l'amour. 

C'est pourquoi la comtesse décrit l'homme comme 

étant un être solitaire qui ne peut pas être heureux. 

Il ne se connaît jamais réellement parce qu'il est un 

être énigmatique, d'où sa vulnérabilité. La lutte cons­

tante entre son coeur et sa raison est un exemple frap­

pant de son instabilité. Il veut être heureux, il 

cherche le bonheur, mais il sait secrètement que le 

bonheur est impossible à atteindre. La princesse de 

Montpensier ·;e croyait assez forte pour ne pas succom­

ber aux avances du duc de Guise. Mais elle est inca-
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pable de tenir ses résolutions. Malgré les nombreux 

tourments que lui a causés Nugna Bella, Consalve tombe 

amoureux de Za!de. Il ne se reconnaît plus. La prin­

cesse de Clèves, cette jeune femme si fière, au courant 

des dangers de la cour, se laisse séduire par les char­

mes de M. de Nemours. Elle l'aime malgré elle et s'a­

baisse aux disgrâces de l'amour, particulièrement à la 

jalousie. Malgré ses remords et son horreur de trahir 

son amie intime, la comtesse de Tende s'abandonne fina­

lement à la passion qui la dévore. 

Non seulement l'homme chez Madame de La Fayette 

ne se connaît pas vraiment, mais il ne connaît pas les 

êtres qui l'entourent. Le prince de Montpensier ignore 

à peu près tout de sa femme: il doit demander à son ami, 

.J_e comte de Chabanes, "des nouvelles de l' espri t et de 

l'humeur" de la princesse. M. de Clèves, de son côté, 

ne comprend pas l'indifférence que lui témoigne Mme de 

clèves, ni ses retraites solitaires. Et l'aveu de cette 

dernière ne fait qu'éloigner les deux époux. Le comte 

de Tende traite sa femme en enfant. Mais les maris ne 

sont pas seuls à être blâmés; parce qu'elles ne se sont 

pas mariées par amour, ces femmes n'ont aucune raison 

de vouloir connaître les personnes avec qui elles vivent. 
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D'autre part les personnes aimées ont aussi leur 

vie secrète. Parce que la vie de cour empêche les amants 

de communiquer entre eux ouvertement, ils aiment plu-

tôt l'image qu'ils se font d'une personne que la person­

ne même. Les amants ne se connaissent pas non plus, 

d'où des scènes de jalousie et de nombreux conflits. 

Pour les personnages de Madame de La Fayette, l'amour 

porte en lui~même son néant. 

Enfin, parce qu'il est conditionné par la société 

dans laquelle il vit, l'homme n'est pas libre d'aimer 

qui il veut et quand il veut. Il respecte\les coutumes 

et il suit les règles que lui impose la vie de cour, 

parce qu'il fait partie d'une communauté. S'il veut 

~tre accepté, il doit se conformer aux lois. Madame 

de La Fayette peint la vie intérieure des êtres, une 

vie qui est étroitement liée et déterminée par les ha­

bitudes de la cour, par la "manière dont on vit". 

Dans les romans que nous avons étudiés, la vie 

est avant tout blessure et souffrance. Malgré leur 

position avantageuse à la cour, malgré leurs richesses, 

les personnages de Madame de La Fayette sont constam­

ment tourmentés. Ils sourient rarement. Za!de est 

presque toujours triste; Mme de Clèves est hantée par 
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ses scrupules et ses remords, la princesse de Montpen­

sier paie chèrement ses quelques moments de joie, la 

comtesse de Tende souffre terriblement de trahir sa 

meilleure amie. M. de Clèves, le prince de Montpen­

sier, le comte de Tende, Consalve, Alamir, tous ces 

hommes sont torturés par la jalousie et les doutes. 

Pour Alphonse, l'amour n'est pas un plaisir, c'est plu­

tôt une passion qui consume et qui fait mourir. 

Pourquoi ces êtres sont-ils malheureux? Parce 

que l'homme est une créature faible, inconstante, infi­

dèle; il est la victime des puissances naturelles. 

Les forces extérieures l'écrasent; les circonstances, 

le hasard conduisent sa vie. Bien que la psychologie 

mondaine tende à un idéal héro!que, elle reste toute­

fois humaine, par ses faiblesses et ses défaillances. 

L'obstacle qui sépare les amants n'est pas seulement 

causé par les circonstances extérieures; il a son ori­

gine dans le coeur humain. L'homme manque de cons­

tance; il est instable. Dans presque chaque liaison 

amoureuse, un des amants est inconstant ou le sera par 

la suite. Mme de Clèves prévoit l'inconstance future 

de M. de Nemours. M. de Clèves reproche à sa femme, 

qu'il aime passionnément, de ne pas lui rendre son 
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amour. La princesse de Montpensier souffre atroce-

ment de l'inconstance du duc de Guise, et même en meurt. 

Consalve est trahi par Nugna Bella, de qui il croyait 

être sincèrement aimé. Alphonse force Bélasire à s'é­

loigner de lui parce qu'il lui reproche, faussement 

comme on le sait, d'avoir eu d'autres attachements avant 

de le connaître. La constance est donc difficile à 

atteindre; pour certaines personnes, elle est même im­

possible à atteindre, parce qu'elle est au-dessus de 

leurs forces. Mais sans constance, quel amour peut 

survivre? 

L'analyse de Madame de La Fayette nous éclaire; 

ses personnages s'efforcent de conserver leur dignité 

en tenant compte toutefois de leur faiblesse. C'est 

pourquoi l'auteur condamne tout idéalisme; elle met 

l'accent, non plus sur la grandeur de l'homme, mais 

sur sa petitesse, sur ses limites en tant qu'être hu­

main. Le surhomme aristocratique n'a plus sa place 

dans ses romans; au contraire, le pessimisme domine 

maintenant. 

La volonté de l'homme est menacée par la présen­

ce de la passion. L'être découvre son coeur; l'inté­

rêt de sa gloire s'oppose cependant à ses instincts. 
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Les conventions sociales perdent peu à peu leur justi­

fication; une lutte se déclare entre la passion et le 

devoir, entre le désordre sentimental et l'ordre mo­

ral et social. Mais l'homme du dix-septième siècle 

est victime d'un ordre social qu'il subit malgré lui, 

tandis que l'homme du vingtième siècle au contraire 

est fortuné, puisqu'il a droit au bonheur; dans son cas 

l'individu a la primauté et non la société. Hélas, 

.les valeurs spontanées du coeur et de la passion s'op­

posent aux valeurs établies de longue date par le code 

aristocratique. C'est pourquoi, et la société d'une 

part, et la passion irrationnelle d'autre part, amènent 

le malheur et la solitude. Il n'y a pas de compromis. 

La ruine de l'amour vient des impératifs sociaux et 

du manque de communication entre les êtres, qui sont 

prisonniers des forces absolues de cette société. 

Madame de La Fayette veut pourtant préserver une 

certaine morale aristocratique. Ses personnages vivent 

dans un monde où la grandeur est de première importance. 

Ils s'efforcent de vivre noblement, de soumettre leurs 

passions à l'honneur. Mais comme on l'a vu, la nature 

humaine a ses faiblesses. Et lorsque l'homme se propo-

se de suivre les préceptes moraux de la société à laquelle 

.1 
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il appartient, il fait face au néant, car pour rester 

fidèle à l'idéal aristocratique, il lui faut sacrifier 

son bonheur. C'est ce qui fait la misère de l'homme, 

mais aussi sa dignité. L'aristocrate a d'abord un de­

voir envers lui-même. L'amour entre en conflit avec 

son orgueil héro!que. Même s'il désire être heureux, 

il se doit avant tout d'être noble. Et Madame de La 

Fayette décrit les cruautés de l'amour; car ses héros 

ont compris qu'ils ne sont pas destinés au bonheur. 

En plus du devoir envers lui-m~me, l'aristocrate a un 

devoir envers la société. Il est en quelque sorte 

captif des lois et des coutumes et doit en tout temps 

projeter une image avantageuse de lui-même et de son 

rang. 

Pour Madame de La Fayette, la retraite est la 

seule issue à des amours impossibles. Gardant conscien­

ce de sa grandeur, l'homme comprend que le bonheur ne 

se trouve que dans le repos; l'estime et l'entente mu­

tuelles entre mari et femme amènent l'ordre et la tran­

quillité. Mais d'autre part, le ressentiment de sa 

misère continuelle, porte l'homme à chercher l'amour 

et la passion qui n'amènent que le désordre social et 

la ruine de l'âme. Madame de La Fayette condamne donc 



-126-

l'amour qui ~ait des ravages, c'est-à-dire celui 

qu'elle a pu observer à la cour. Elle propose la re­

traite comme issue à l'agitation malsaine de la pas­

sion. Malgré de nombreuses hésitations, ses personna­

ges se con~orment ~inalement à cet état de renoncement, 

parce que dans cette société mondaine du dix-septième 

siècle l'individu ~init toujours par se subordonner à 

la communauté. Puisque la loi constante de la société 

est l'harmonie, l'être n'a pas le droit, en tant que 

membre de cette société, de troubler le repos public. 

Seule la galanterie est permise, mais à condition 

qu'elle n'engage pas comme le ~ait la passion, qui par 

nature est anarchique. 

Quelle est la position de l'homme selon Madame 

de La Fayette? Il ne peut pas être heureux dans la 

société du dix-septième siècle. Lorsque les ~emmes 

résistent à la passion et gardent leur vertu intacte, 

elles sou~~rent de ne pas ~tre heureuses, de ne 'pas 

connaître le bonheur; d'autre part, lorsqu'elles suc­

combent à la passion et perdent leur vertu, elles 

sou~~rent d'avoir manqué à leur devoir, d'avoir ~aibli. 

Il en est de m~me des hommes; s'ils s'abaissent à la 

jalousie et à la haine, leur orgueil héro!que en 
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souffre; s'ils surmontent la jalousie et s'efforcent 

d'être indifférents, ils ne sont que malheureux. Où 

qu'il se tourne, l'être fait face à un obstacle in­

vincible. Il ne peut jamais être heureux, il est tou­

jours solitaire et renfermé sur lui-même. Il n'y a 

aucun compromis possible; l'être doit fuir car ~'amour, 

qui s'oppose à la raison, est impossible à vaincre 

et le monde de la cour le fait souffrir. 

L'être fuit non seulement la vie de cour, mais 

la vie même. Il s'habitue à se détacher des choses 

du monde; elles lui deviennent indifférentes. L'oeu­

vre de Madame de La Fayette symbolise en quelque sorte 

la décadence et la disparition de l'ordre aristocra­

tique. La morale glorieuse s'effondre; l'homme n'est 

plus aussi grand; il se sent las, il est amèrement 

désillusionné. La conquête du bonheur étant impossible 

à atteindre, l'homme abandonne la lutte et se soumet 

aux forces supérieures de la société. Le renoncement 

de ces personnages illustre bien le désarroi de cette 

époque incertaine où l'idéal glorieux est.révolu et 

où règne la suprématie de l'Etat. 
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