LES ELEMENTS DE TER D'ATR, D'EAU ET DE FEU
mT :
LEUR EMPRISE SUR LES PERSQONNAGES
DANS

QUATRE ROMANS -DE HENRI BOSCC

Henri Bosco est homme de Provence, solitaire, si-
lencieux; son eeuvre traduit un esprit régionaliste,
typiquement rattaché aux exigences de la terre natale,
mais aboutissant par le fait méme & l'universel: la vie
qui anime les romans de Bosco est toujours révée en mé-
me temps que vécue; cachée sous la réalité de surface
nait une seconde signification issue de la participati-
on de l'homme aux puissances cosmiques de la nature.

Ainsi, Le Mas Théotime, Hyacinthe, Sagbinus et lialicroix

sont oeuvres d'incarnation, de fusion des personnages
au sein d'une réalité extérieure bouillonnante dtacti-
vité surnaturelle., Cette réalité extérieure, nous la
croyons soumise aux éléments de terre, dlair, d'eau et
de feu, pouvoirs du cosmos animés de forces vitéles
tout aussi imprévisibles que celles de l'homme; les ro-
mans de Bosco sont une suite ininterrompue d'images is-

sues non pas de l'aspect purement descriptif de la ré-
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alité,mais ~us -3 de 1l'naginaire, de la communion de
lthomme aux démons de l'obscurité.

Tous les &rres sont des réveurs et les "éléments"

sont la matiére mé&me de leur réverie; de ce fait ils
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deviennent eux-mémes puissances du paysage et leur
affrontement est immédiat.

Cet aspect de la mutualité de lthomme et des for-
ces cosmiques, nous l'étudierons de la fagon suivante:
en premier lieu, diviéion du travail en quatre parties
consacrées & 1l'étude des quatre éléments (la terre,
ltair, 1'eau et le feu). Alltintérieur de chacune de
ces parties, nous tenterons de cerner le "tempérament"
ou mieux la matiére vitale de 1'élément en question;
nous pourrons alors définir le processus de rencontre
gqui lie le dynamisme créateur des puissances de la na-
ture aux personnages des quatre romans déja cités.

L'oeuvre de Sosco est essentiellement animiste;
elle donne la vie & toutes choses visibles, la matiére

comme les é&tres humains.,
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Introduction

S1'il nous fallait dépeindre en un mot l'ensemble
de 1l'oeuvre assez considérable de Henri Bosco, nous ne
tarderions pas & utiliser celui de mystédre, avec toutes
les ambivalences propres 3 ce mot., Le mystére transper-
ce partout, il s'active aux sources les plus profondes
de la vie, voilé sous l'apparence purement factice de
la réalité,

Ltétude des quatre éléments cosmiques, la terre,
ltair, l'eau et le feu, n'expliquera pas de fagon ob-
Jjective ou rationnelle les diverses manifestations du
mystére & l'intérieur des quatre romans choisis. Notre
but ntest pas de trouver des liens de cause & effet 1la
ol le surnaturel et le mystique se déploient dans toute
leur puissance et leur fascination; l'intérét de notre
recherche réside dans l'approche d'un}univers insolite,
voint de fusion de l'imaginaire et du réel et dissolu-
tion du visible et de 1'invisible.

Cette atmosphére déroutante de surnaturel, Bosco,

dés lt'enfance, en expérimente les multiples facettes
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au point d'entretenir avec elle une familiarité
extréme; de sa mdre il hérite la faculté d'en-
trevoir l'é&tre secret des choses: ainsi la mai-
son qu'il habite avec ses parents ne tarde pas
a se transformer en "créature animée™, fourmil-
lant d'objets hétéroclites tous chargés de 1la
puissance d'imagination propre 3 l'enfant ré-
veur, Du méme coup, le monde matériel s'enri-
chit d'une dimension supérieure, spirituelle,

A cette méme époque se fagonnent, dans ltes-
prit de Bosco, les éléments d'une dualité in-
térieure qui fagonnera tous les grands person-
nages de son eeuvre: la famille vit en Proven-
ce, plus particuliérement dans le Lubéron; or
cette contrée présente deux visages diamétralement
opposés: d'un c6té le Lourmarin, paysage cham-
pétre reflétant 1'équilibre et la simplicité
rustique, de l'autre la Durance, pays ténébreux
et violent, parsemé g2 et 14 de ruines étranges.
Trés vite le jeune Bosco s'éveille A ce contras-
te insolite, tissant du méme coup les deux as-
pects de son tempérament: du Lourmarin il fait
sienne la douceur et le calme paisible; de la
Durance il prend la sauvagerie et le caractére
impétueux.

Bosco ne peut contenir, comme tous les per-

sonnages qu'il a créés, cette sensibilité trés



-3

vive de tout son corps., Enfant, ses sens sont
naturellement éveillés aux diverses manifesta-
tions de la nature primitive; il laisse libre
cours 2 son imagination débordante, inventant
les sortiléges les plus bizarres, sortiléges
qu'il transmet par la suite & la nature envi-
ronnante, Car le jeune Bosco est un réveur o-
riginel, abandonné 3 lui-méme; trés vite il
est dcvenu attentif aux moindres vibrations
de son entourage:

"Des objets & moi, en effet, se

manifestérent, das lors,des re-

lations dtamitié ou d'antlpathle

qui rendaient souvent agréable-

ou desagreable- telle piéce de 1la

maison.

Comment s'étonner que l'ame de cet en-
fant isolé, hantée par des parfents trop su-
perstitieux, soit si rapidement entrée en
contact avec le mystérieux, ltinvisible?
Bosco, en scrutant A nouveau cet univers tout
empreint des délires de son imagination, ne
tarde pas & y entrevoir le choc des puissan-
ces contraires; mais l'essentiel est que ce

déchirement cosmigue, actualisé par la ren-

contre des zones tempérées et des tempétes

1. BOSCO; Henri, Le Jardin des Trinitaires; Paris,
Gallimard, I'RF, 1949, p.21
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furieuses, s'incarne & méme 1l'édifice mental de

rieur entre

[

l1thumain: aihsi nait le combat int
douceur et sauvagerie, entre bien et mal.

Bosco conserve toute sa vie les marques
de son enracinement provengal ; Jjeune adolescent,
il n'en a pas moins dévelpppé le gofit des grandes
aventures. A cette M"facilité dlexaltation™
s'ajoute la croyance des religions primitives,
toutes empreintes de la fureur des forces na-
turelles. Finalement, il découvre chez les roman-
tiques allemands, tels Novalis, Kleist, Richter,
la méme vision des puissances contraires du cosmos,
le méme souci de libérer la matiére de son
enveloppe charnelle pour en scruter les profon-
deurs nocturnes,

Si nous choisissons Le Mas Théotime, Mali-

croix, Hyacinthe et Sabinus pour les fins de

notre étude, c'est que ces quatre oeuvres nous
apparaissent comme fondamentales su niveau de

la perception ambivalente de la réalité. Pascal
Dérivat, Martizl de Mégremut, Ameline, tous ceux-
12 vivent en contact intime avec la nature sacrée;
reste & savoir lequel des deux pdles exercera

le plus d'influence sur l'autre, De toute maniére,

le déchirement entre forces du bien et forces du
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mal est présent partout; il est d'autant plus
redoutable qu'on ne discermne pas toujours avec
acuité ce qui est bien de ce qui est mal: les
esprits n'en sont que plus tourmentés, ce qui
nous méne & poser la question suivante: au
seull de cette rencontre de l'homme et de l'u-
nivers caché des choses, l'homme a-t-il vrai-
ment l'initiative? Nous ne le croyons pas.
D'abord, pour comprendre la matiére sacrée,

les héros: de Bosco doivent liquider tout l'as-
pect pragmatique de leur &tre; ils doivent &tre
naturellement réveurs pour capter le charme
mystérieux de la matiére; ils se conditionnent
donc en vue d'une attente au cours de laquelle
leur est livré un message: cette premiére ré-
vélation des éléments est toujours heureuse
pulsqutelle emplit toute l'&me d'une ferveur
nouvelle, comme une promesse d'Eden retrouvé.
Mais ces éléments, une fois que les grands
rersonnages de Bosco en Iranchissent le seuil
sacré, projettent d'autres visages moins béné-
fiques, fagonnés dans les profondeurs souter-
raines du cosmos. D&s lors l'homme se dissout,
ne pouvant staffranchir de cétte menace sourde

qui pése sur lui et qu'il ne parvient pas &
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reconnaftre pour mieux l'affronter,

Toute notre recherche sera axée mur ce ca-
ractére ambivalent des puissances de la Nature;
nous avons déjd insisté sur le fait que, pour
Bosco, la matidre n'est qu'une apparence recou-
vrant des réalités spirituelles, tout comme le
cerveau humain:

"Ctest 1l'Ame Universelle qui a tiré
toutes choses des téndbres de la ma-
tiére et leur a donné la forme, le
mouvement, la vie. Présente 2 ia fois
dans tous les points du corps immense
de 1l'Univers, elle anime toutes choses
en méme temps, restant elle-méme tou-
jours entiére et indivisible, et dé-
passant, par sa nature immortelle,tous
les &tres qu'elle soutient au-dessus
du néant,m

Cette citation de Plotin, une des grandes
sources d'inspiration de l'écrivain, compléte
admirablement bien les reflexions de Bosco sur
le "bouillonnement™ surnaturel du monde. L'ame
a des ailes, elle diffuse partout le mystére et
la divinité "venus d'en haut", Mais elle s'af-
faiblit lorsqu'elle s'unit 2 la matidre char-
nelle, qui la resserre et l'emp&che de déployer
toute sa puissance, Clest 12 qu'il faut chercher
les sources profondes du Mal: que ce soit dans
la Camargue des Malicroix ou les terres ravagées

de Clodius, le Mal a son principe dans la Matiére

1. WERNER, C. , La philosophie grecque, Payot, p.200
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méme, corporelle. Le Mal n'apparait jamais nuj;
il est toujours captif, acﬁualisé dans une for-
me quelconque pour mieux répandre sa terreur. La
terre, par exemple, créatrice du mal comme du
bien , est aussi réceptacle concret des deux pd-
les.

Cette dialectique des forces hénéfiques et

maléfiques, cette alternance de l'ombre et de
la lumiére, nous devons en dégager dés mainte-
nant les manifestations multiples 2 l'intérieur
de lthumain, Nous avons déja souligné que les
personnages de Bosco, pour en arriver 3 inter-
préter la face sacrée des choses, devaient
8tre naturellement réveurs. Or n'est-ce pas
12 rejoéindre un état d'é&me propre aux civili-
sations primitives? Lthomme, alors, se nour-
rissait de réves; guidé beaucoup moins par la
raison que par l'instinct ou les sens, il par-
ticipait directement de la puissance mythique
des éléments., Trés wvulnérable aux charmes de
la nuit, il était porté, tout comme Bosco en-
fant, & soutirer du monde voilé et silencieux
les moindres secrets. Toutefois, Bosco pousse
encore plus avant sa démarche ascétique vers

le mystére: comme tous Ses grands héros, il
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pressent, au coeur de la nuit, tout un fourmil-
lement d'ombres vaporeuses, maléfiques du.fait
de la part d'inconnu et de silence qui les en-
tourent. Les personnages ne peuvent résister 2
1'envoltement de cet univers d'invisible; seul
un intense besoin de sécurité met un frein 2
leur avance au milieu des ténébres,

I1 importe de signaler que cette communi-
cation de l'homme avec la nuit, malgré toutes
les embQiches qui s!y voilent, est tout entiére
intégrée 4 la mystique surnaturelle de Bosco:
de méme que le cosmos stagite intensément dans
les profondeurs d'une vie seconde et trouble,
de méme la nuit, monde de reflets et d'échos,
suggére dans toute sa plénitude l'ambivalence
propre & la matiére:

"Car jtavais un faible pour ces
beaux mirages qui sont un écho,

un reflet, ce qui parle em l'air
sans avoir de bouche, l!'image qui
double dans l'eau la forme d'un
cygne, l'ame d'une branche, ou
sur un mur ce qui n'est que l'om-

bre d'un &tre d'autant Elus réel
quton ne le voit pas.”

"Un &tre d'autant plus réel qu'on ne le voit
pas...™ C'est dire que la liaison homme-cesmos
st'établit au niveau de l'imagination, du pres-
sentiment; Bosco entretiént un goQit étrange

pour™ce qui ntest pas™; le vide n'existe plus,

1. lMonclar, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1947,
P. 215.
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il est tojours comblé par la présence d'un ange
ou d'un démon, par un objet mystérieux:'or le
mystére n'est jamais connu, ni méme pénétré,
Les grands héros bosciens méditent sur l'incon-
naissable, ils en subissent les joies, les tour-
ments., A défaut d'explication rassurante, ils
retiennent de leur affrontement avec la matiére
biface lt'inquiétude, l'effroi ou l'étonnement;
ils seront hypersensibles aux moindres vibra-
tions de la vie secréte des éldmentg,et ce avec
une curiosité digne des grands fauves & 1ltaffat
de leur proie.

En résumé, nous pouvons dire que tout le
cosmos est spiritualisé par un fourmillement
de regards nocturnes attendant un autre regard
qui sache les percevoir; mais l'homme est fai-
ble, il s'enflamme au moindre signe de violen-
ce ou de sauvagerie: c'est ici que le théme de
la maison protectrice entre en jeu., La maison
est toujours un lieu de repos pour l'&me hu-
maine. Elle est l'espace clos et sacré ol
ltesprit se retiré en lui-mé&me pour mieux se
protéger contre les espaces sans limites du

dehors. Ainsi dans Malicroix, ctest en stac-
—’

crochant & la Redousse, maison solitaire sur

1tfle désertique, que Martial de Mégremut peut
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reprendre ses esprits et s'abriter des fureurs
du vent. |

Pourtant, méme 2 l'intérieur de la maison ré-
confortante, le héros Boscien ne parvient pas 2
tarir la source de fascination qui s'agite dans
son &me: nous verrons plus tard que éette vulné-
rabilité est la nature mé&me du héros épique,celui
qui porte le lourd fardeau dfun destin commun, 1lé-
gué par les ancétres. |

Pour l'instant il ne s'agit, dans cette intro-
duction, que d'entrevoir certains points de repére
de la démarche spirituelle de Bosco; ces indica-
tions préliminaires nous permettront, au cours de
1tétude détaillée de chacun des quatre éléments,
de mieux reconnaitre les différentes facettes du
mystére: car le mystére est quelque chose ol les
personnages de Bosco sont eux-mémes engagés, qui
les pénétre, les imprégne; ils ne peuvent jamais
l'objectiver, clest-a-dire le délimiter, le cir-
conscrire comme un probléme, Et puisqutils sont
eux-mémes "&tres multiples®, ils ont besoin de
tous les éléments qui les constituent pour réali-
ser leur unité tant recherchée: voild pouquoi ils
sont toujours en quéte de sacré, dtobscur, d'in-

connu:



-11-
"Nous n'atteindrons jamais 3 notre
totalité si nous ntendossons pas les
obscurités qui sont en nous; car il
n'est de corps qui, dans sa totalité,
ne jette une ombre; cela non en vertu
de quelques motifs raisonnables, mais
parce qu'il en a toujours été ainsi
et que tel est le monde, Lthomme, en
une certaine acception, n'est pas bon;
en dépit de tout ce qu'on peut en pré-
tendre, il ne l'est pas, et il vaut
mieux, dés lors, en avoir conscience
et se demander comment incorporer de
fagon sensée cet aspect de la nature
humaine dans son tout,"

Cet extrait du grand psychologue montre bien la
nécessité impérieuse qu'a lt'homme boscien de réali-
ser la synthése de tout'son étre, cette synthése
steffectuant en accord avec le monde physique; en
lisant les romans de Bosco nous nous apercevons
effectivement que le temps et l'espace n'y ont de
réalité que dans l'esprit des personnages, qui ne
peut connaftre les choses qu'd travers les formes
de l'espace et du temps qu'il porte en lui., De ce
fait, la mutualité homme-éléments, st!'établissant
d'abord au niveau de la sensation, débouche sur
1t'imaginaire.

Or nous avens démontré que la matiére cosmique
est un vaste systéme de forces, et la résistance
que la matiére oppose & la soif de connaissance de

1tindividu est une manifestation de cette force

1, JUNG, C.G., L'Homme & la découverte de son ame,
Payot, p. 123A
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qui lt'anime., Eosco prend bien soin de montrer que
l'analogie qui fusionne la réalité de monde exté-
rieur avec l'esprit humain qui la connait aboutit 2
une victoire des éléments sur 1thomme, Il nous
restera & démontrer comment s'ordonnent, pour
chacun des quatre éléments, les différentes pha-
ses de cette confrontation; pour l'instant il
nous suifit de démontrer que l'univers et le
héros qui s'y débat ne sont pas deux p8les oc-
cupant chacun leur place & eux et qui, par con-
séquent, s'exclurailent les uns les autres., Ils
participeat tous deux de la méme effervescence,
du méme déchirement interne., Car Fo=co ne nous
présente pas la meatidre comme donnée brute, re-
gue de la nature; elle est expression d'une
spontanéité interne, caractéristique de la pen-
sée,

L'espace boscien est un lieu d'enracinements.
La maison, le village, le terroir, chague paysa-
ge offre le sens dont il est chargé, la desnsité
ces souvenirs qu'il évoque; les pluies, le vent,
les tempétes viennent dissiper la douceur et l'a-
vilissement regus de la terre fertile. De tels re-
virements de situation confirment l'aliénation des
individus & un destin fixé d'avance, dicté fatale-

nent par la médiation des tempétes. La menace du
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réché est présente partout; Dieu n'a pas encore
pardonné & l'homme sa faute originelle et il fait
de lui un animal égaré, sollicité par les appels
contraires du bien et du mal. Nous verrons ainsi
gue la puissance dévastatrice des éléments est

en fait un instrument de purification destiné 2
mettre l'humain en présence de sa propre décrépi-
tude, Balandranp, Geneviéve, Pascal Dérivat aspi-
rent tous & une fusion avec Dieu, le véritable
amour, mais ils doivent d'abord expier sur terre
les fautes commises par eux-mémes et leurs ancé-

. 2

tres; ces péchés prennent forme au coeur du cos-
mos, souillant ses profondeurs.

Tous ces &tres sont hantés par le paradis;
plus leur aspiration divine est forte et plus ils
subissent les graves tourments de la chair., Ils
sont réduits 2 tenter de réconcilier ces deux fa-
cettes de leur tempérament, malgré la fragilité
qu'une telle union laisse présager.

Engageons-nous dans l?analyse fouillée des
quatre éléments, maftres du cosmos, en ayant
toujours présentes & l'esprit les constatations
globales que nous venons d'émettre; elles nous
aideront & mieux approcher l'univers boscien,

toujours grouillant de rivalités et si riche en

évocation.
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Les héros solitaires de Bosco, Martial Mégre-
mut, Pascal Dérivat, Philoméne ou Cyprien, aspi-
rent tous 2 une filiation champé&tre et amoureuse
avec la terre; celle-ci, bien qu'agitée souter-
rainement par le choc des puissahces maléfiques,
offre souvent un visage heureux & qui la contem-
ple: 1l'homme, au milieu des arbres et des plantes,
en quéte d'un paradis qu'il cherche, aveuglément,
a réaliser; aime le contact vivifiant du sol.
Lthumus lui communique le goQt de la création,
de l'entretien végétal, l'innocence nécessaire
a4 une lente et pénible confrontation avec la
Terre-Mére: clest 124 toute l'existence de Philo-
méne, hérofne de Sabinus, doht le voeu unique
est de mourir sur son plateau des Alpes de Pro-
vence, au milieu de ses bergers, ses chiens et
ses moutons; en elle les forces bénéfiques de la
terre s'exaltent dans toute leur puissance:

"On s'enracine, et le sang devient
une séve, qui monte en nous, des
veines mémes de la terre, maternel-
lement nourrissante,"

Son travail est calme, modeste, fait de patien-
ce et de réflexion; l'esprit est contenu dans les

limites d'un joyeux attachement & la terre.

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, p. 172
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Philoméne nta d'ivresse que ce qu'il lui en faut
pour un labeur éfficace, tout empfeint de connais-
sances précises, de félicité et d'amour. L2, peu
de réves, mais des plaisirs purs,’une jouissance
contenue, une volonté assidue. M8me Martial Mégre-
mut, en plein coeur de la Sauvage Camargue, éprou-
ve une douce nostalgie pour son pays dtenfance,
Pomelore, pays qu'il a quitté pour rejoindre 1'file
désertique du sauvage Malicroix, son oncle de sang:

"Je ne suis fait ni pour ce feu,

ni pour ce ciel, ni pour ce fleu-

ve, ni pour un fantdme chagrin,

Je suis un Mégremut, un doux, ai-

mant 1l'étude, les plaisirs discrets

et les vrais vivants., Me voici au

milieu des morts,.™ 1

"Mégremut", "Polemore™, sonorités bien douces

face & l'amére"Camargue™; le héros Martial ne peut
renier son enfance peuplée dtesprits et de coeurs
faits & la béatitude par queiques siécles de tra-
vaux sensés et dtambitions modestes. C'est 12 un
idéal de paradis, éternellement présent au coeur
de 1lthomme; la Terre-~Me2re ne nous retient-elle pas
2 jamais? La chaleur, la tendresse de son sein ma-
ternel nous poursuivent sans cesse: elle est la
grande demeure de l'homme, celle qui lui a donné

la vie, et sa fascination est avant tout bienfai-

sante. Car depuis les mythes les plus anciens,

1, Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche,1948,
Pe
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lthomme n'a cessé de recevoir ce message de ten-
dfesse et.de chaleur issu des profondeurs du sol:
les héros de Bosco, en ce sens, sont tous des"pri-
mitifs", puisqu'ils savent reconnaitre 1le lien
capital qui scelle leur destin & celui de la ter-
re; ils ont cette merveilleuse faculté d'étre pré-
sents & tout ce qui peut les élever, les grandir
davantage; le mythe boscien de la terre est, &
cet égard, "l!'étendue morale”™ qui diffuse jus-
qutaux régions les plus éloignées du coeur de
l1thomme un courant radieux de pureté et de joie,

Ce pbdle bénéfique de 1'élément terrestre, nous
en découvrons toute la richesse dans le Mas Théo-
time, un des grands chefs-d'oeuvre de Bosco; Pas-
cal Dérivat, véritable fils de la terre, régle son
cycle de vie au déroulement impersonnel des saisons:
il y trouve la paix, 1l'équilibre, ™avec une puis-
sance accordée au rayonnement de la matidrem" 1,
Cette mutualité ‘'psychique™ de Pascal et du sol
crée en l'homme une sérénité inébranlable accor-
dée au rythme tranquille de la nature. Pascal Dé-
rivat est le seul h#ros, dans toute l'oeuvre de
Bosco, & vivre parfaitement cette communion d'ame

avec les lois millénaires du sol, Tous les autres,

1. Mas Théotime,Paris, Gallimard, Livre de poche,1945,
Pe 175.
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qu'il s'agisse de Cyprien ou Madeleine, Sabinus
ou Martial, recherchent avidement cette fusion
mais en basculant plus aisément du c6té de ltan-
goisse, des tempétes et de la mort.

Cette sagesse paysanne de Pascal Dérivat est,
somme toute, le fruit dfune lente et pénétrante con-
frontation avec les exigences de la terre: les puis-
sances innées du sol réglent les occupations de
Pascal, diffusant en lui une passivité & toute é-
preuve face 3 lt'ivresse des autres éléments du
cosmos: ltair, l'eau et le feu; il est bien évi-
dent qu'une telle aliénation du paysan aux lois
statiques de la terre le prive par le fait méme
des marques de douceur ou dl'attendrissement sus-
citées par la proximité d'une source ou la chaleur
exaltante d'un feu de bois ; ainsi sommes-nous
tentés de voir en cette prise de possession ter-
rienne de Pascal une amére élimination de son
identité propre; il n'en est rien: l'apparente
soumission de Pascal est constamment vitalisée
par lthéritage spirituel de rudesse venu des an-
cétres . Comme eux il a le souci dteffectuer un
travail honn&te, dicté par les labérieux conseils
de la terre; né pour lutter, il vivra éternelle-
ment ce combat diurne face 23 la stérilité de ses

champs. Le besoin de création le hante sans cesse,
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il veut, comme les grands noms de sa génératicn,
laire de 1l'étendue désolée de ses terres un lieu
prolifique.de germination et de paix.

Iais dés que Pascal reconnait cette nécessi-
té d'affronter la terre pour en tirer quelque sub-
stance, il doit en méme temps se plier aux humeurs
changeantes de son domaine: car les champs de Thé-
otime ne sont pas qu'espaces insensibles, 1ls ont
une &me et leur "comportement™ est aussi ambiva-
lent et imprévisible que celui de l'homme., Pascal
ne foula pas sa terre, il la "touche" en prenant
soin de ne pas susciter l'animosité des puissances
souterraines de l'humus, invisibles sous la crofte
rugueuse de l'argile des champs. Bien plus, la ter-
re "colle " au pied de celui qui l'effleure, tenace,
et alors elle lul communique une cfainte terrible,
dilatée 3 méme le tempérament de l'humain.

C'est dire que les répercussiohs du pouvoir
"magnétique™ de la Terre-Mére: elle seule commande,
l1'homme agrée. La terre n'exalte pas comme peut le
faire la tempéte; elle exige et inspire un profond
attachement; il faut, avec la méme simplicité que
Pascal Dérivat, "aimer la terre, dans la magnificen-

ce de ses formes et la beauté de ses plantes" 1 pour

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
145, p. 1l6.
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réaliser pleinement l'harmonie de l'homme et du
sol, sans en subir les maléfices troublants.

Ici intervient la singuliére aventure de Cy-
prier, l'homme-créateur d'un jardin artificiel,
image révée du paradis sur terre; cette tentati-
ve aboutit & un échec, et nous devons en dégager
les causes immédiates: Cyprien a feint dt'ignorer
que la terre a été viciée par la FAUTE du pre-
mier humain; or 1ltaspiration au paradis d'apreés
le péché ne peut se concrétiser que dans la sim-
plicité et 1'humilité de la vie rustique. Cyprien
nta jamais vécu ce dénuement: il est trop impré-
gné des forces maléfiques de la terre pour jamais
accéder 2 cette nudité intérieure essentielle 2
la réception de l'accord du Créateur. I1 avoue
lui-méme:

"Il y a un Etre qui m'échappe,
1tEtre lui-méme, On ne llatti-
re pas, I1 vient, Je 1lt'ai ho-
noré a4 ma fagon qui est la fa-
gon de la terre., Et cependant,
méme si vieux et si prés de la
mort, je ne suis pas encore as=-
sez pauvre pour le recevoir,"

Cyprien est trop envahi par les puissances noc-

turnes du sol; Pascal, au contraire, fait preuve de

résignation et dtavilissement, seul moyen de vivre

1tinnocente frafcheur du paradis sur terre, en sou-

1. Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p. 250,
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mettant son existence & un destin d'expiation: alors
seulement lt'individu peut se racheter.

Sous cet angle la Terre recéle en son sein la co-
lére du Créateur face 2 1l'égarement de lthomme; elle
seule posséde cette faculté dfunir tous les 8tres
sous le poids d'une "tension §iolente": cette puis-
sance morale est toujours amplifiée par ltodeur eni-
vrante qui se dégage des couches profondes de 1lthu-
mus; en effet les &cres parfums du sol témoignent de
ltactivité sourmoise qui se déploie sous les racines
brtlantes de la végétation. Chaque plante, chaque
brin d'herbe est relié & un dynamisme interne qui
régle son épanouissement; car la terre, en apparence
silencieuse, émet des vibrations imperceptibles nées
de son agitation nocturne. Nous verrons & quel point
cettemeffervescence® du sol pénétre les individus.
Ltélément terrien ne fait pas qutavilir l'homme en le
soumettant & des travaux bienfaisants ; il l'envahit
d'une crainte sourde, maléfique, et alors les plus
grands déréglements sont & craindre:

"Les vieux cultes ne sont qufassou-
pis sous cette terre, I1 suffit quel-
quefois d'un rien pour les éveiller
inopinément . Et alors vous voyez sur-

gir les croyances les plus étonnantes.™ 1

Cette antique et sournoise "religion™ des forces

naturelles crée une atmosphdre insoutenable de craintes

1. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1948,
pp - 80-81 [ ]
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et de superstitions: lthomme est A& la fois hanté
et séduit par les Monstres millénaires de la terre;
le sacré émanant de la magie du sol suscite 2 la
fois ltexaltation et la terreur, ce divin paradoxe
étant A la source méme du comportement instable des
grands héros bosciens.

I1 ntest pas superflu de dire que ce dynamisme
interne de la terre est tout entier contenu au coeur

méme de l'homme; Gaston Bachelard, dans L'Eau et les

Réves, a bien souligné cette mutualité dtordre psy-
chique des éléments A 1ltétre:

"Le pays natal est moins une étendue
qutune matiére; clest par lui que
notre ré&ve prend sa juste substance;
ctest & lui que nous demandons notre
couleur fondamentale.™

Le Mas Théotime nous montre Pascal, simple pay-

san, s'incarnant & méme le sol qu'il exploite: il
est "racine assoiffée™ et son destin, immobile, se
nourrit de lui-méme:
"™on é&tre s'y alimentait & des sour-
ces calmes; et jlarrivais parfois,
sous 1'affiux de cette frafcheur qui
stépandait dans tout mon corps, a
méler mes deux sangs ennemis.”
Pascal est relié 2 la terre par un canal invi-
sible; ce canal véhicule les "substances™ nécessai-

res. & 1ltéquilibre et l'harmonie des deux pbéles

1.BACHELARD, Gaston, L'Eau et les R&ves,Paris,
José Corti, pp. 11-12

2.Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,

1945, p. L3
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dtaffrontement; et dans la mesure ol cette confu--
sion du sang et de la séve est pleinement assumée,
1thumain ne peut plus &tre leurré par ltactivité
maléfique du sol: celui-ci, en retour de 1l'achar-
nement passif et servile du paysan, procure les
bienfaits attendus, & savoir prospérité et repos.
Par contre, si l'homme oublie de faire corps avec
les soucis males}et les fatigues nombreuses que
nécessite la terre, il ne peut aspirer au bonheur
tranquille,

Pascal se soumet bien aux directives du sol;
son comportement solennel, si mesuré et conscient,
se moule bier & 1'évolution cyclique des champs:

"En réveillant ma raison elle
(la terre) soumettait & sa lu-
midre tranquille tous les as-
pects de ma conduite_si con-
traire & ses lois."

L'homogénéité de Pascal, humble paysan, et de
1thumus terrien est poussée plus loin encore: de
méme que la terre se nourrit & des sources obscu-
res mais vivifiantes, de méme l'homme éprouve en
son &me comme une "remontée™ deé forces inconsci-
entes refoulées depuis l'enfance, Les deux pbles,
Pascal et 1l'étendue terrestre, s'éveillent ainsi

au rayonnement de leurs puissances couvées; les

champs, aprés une nuit immobile et sourde, repren-

1. Le Mas_Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1955, p. 109.
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nent contact avec les replis vitaux cachés sous
ltargile; en méme temps, Pascal, au seuil de
ltaurore, regoit du lent éveil des puissances
terriennes lt'assurance et la vigueur indispensa-
bles au bor accomplissement de son travail,

Cette terre qui retient Pascal le sauvera 2
la toute fin du roman; il ne peut s'en éloignef
trop longuement, sous peine d'égarement total de
son 4me vulnérable: le coeur de Pascal bat avec
celui de ltargile et les mouvements inconnus qui
transforment les couleurs des champs modifient
aussi l'humeur de l'homme; ainsi & ltautomne, la
vie s'éteignant sous les profondeurs de l'humus,
Pascal est naturellement entrainé dans une "sour-
de lassitude",.. De méme les champs de Théotime,
stétendant 4 mi-chemin entre collines incultes
et cultures resplendissantes, rappellent le dé-
chirement intérieur de Pascal entre passion de
la terre fertile et érans de sauvagerie., Théoti-
me est toute l'ame de Pascal et la matiére méme
de sa réverie,

Et que dire des Alibert, les métayers de
Pascal: leur conduite est tout entidre soumise
aux caprices de la terre; celle-ci passe-t-elle

du dégel 2 la sécheresse, la figure des Alibert
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revét aussitét un voile de courage aprés la pas--
sivité hivernale, Leur aliénation est si profonde
qu'elle s'incarne & méme l'apparence extérieure du
sol culti#é par leurs soiné: celui-ci montre un
"visage solennel d'une sévére gravité®",.. &4 ce ni-
veau la terre deviént une arme symbolique destinée
a4 repousser les puissances ennemies.,

Dans Qubli, Bosco nous rappelle:

"Jtai le méme sang que mes arbres.
Je vis de leur vie et je souffre
avec eux, en eux, du froid, du gel,
des chaleurs excessives. Cela, c'est
étre, cl'est aimer.”

Lthomme et le sol participent d'une identité
commune: Malicroix est un &tre rude, sauvage. Son
fle, Camargue, rappelle l'esprit farouche et téné-
breux de son maitre:

"Terré en Camargue sur ses maigres
terres, il incarnait gour nous la
la sauvagerie méme."

Par contre Martial de Mégremut habite des ter-
res grasses, rationellement cultivées; son esprit
en développe une conscience morale adaptée aux né-
cessités du sol, & la survie de la race,

A cette image de la Terre-Mére vient s'ajouter

celle de la Maison protectrice; la maison est, par

nature, alliée de l'homme; elle se déchaine cepen-

1, Oubli, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1952, p. 39

2. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1043, p. 13.
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dant, quand viannent les moments angoissants, les
situations déroutantes; c'est alors qu'elle nous
livre tous ses secrets, | |
Le Mas Théotime, par exemple, est avant tout

la retraite intime et slre ol Pascal s'abrite, non
seulement de la "fureur des saisons", mais encore
des assauts imprévisibles de sa propre imagination;
la maison retient Pascal dans les limites de son
&tre propre, attentif aux manifestations de 1'in-
solite: |

"Théotime et moi, en fondant la

la chair & la pierre, nous ne

faisions qu'une seule &me, anxi-

euse de son salut, et, peut-&tre,

déja en quéte de son Dieu secret.m

Cette communion Maison-Homme est essenfielle:

au moment ol l'assassin de Clodius, cousin de
Pascal, est en mesure de quitter les granges de
Théotime ol il s'était caché, Pascal, qui ltac-
compagne, lui souffle 2 lloreille: "Le plus dif-
ficile est de sortir de la maison! " Une telle
notation parait superflue puiqu'ii n'y a person-
ne dans le mas & ce moment-l3, a parﬁ bien str
les deux hommes complices. L'explication se trou-

ve dans l'imagination de Pascal: en fuyant Théoti-

me, il renie du méme coup l'aspect sentimental

1., Le Mas Théotime,Paris, Géllimard, Livre de poche,
45, pe 3 '
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et précieux de son existence; il est ici séduit
par une puissance ncuvelle, celle qu'incarne 1t'as-
sassin, Comment sera-t-il rappelé 3 temps, malgré
son égarement total? Par la "douce odeur de ses é-
curies... Du Mas & Pascal la fusion s'est rétablie
a4 un haut niveau symbolique de pénétration, contenu
dans"l'odeur”, Hors de Théotime, Pascal s'évade de
lui-méme, il ne se reconnait plus; seul le contact
réchauffant de ses granges lui permet de recouvrer
sa véritable fonction qui est de veiller calmement
a4 1'épanouissement rationnel de ses terres,

Par ailleurs la Jassine, demeure de Clodius,
révéle au méme titre que les étendues désertiques
qui l'entourent, la face ténébreuse de son occu-
pant; Pascal, en y pénétrant pour la premiére fois,
s'insurge & méme la "matiére psychiyue™ de son cou-
sin, écran peuplé d'ombres et de maléfices:

"Peu 2 peu.l'ombre mtavait enve-
loppé, et son opacité en ces li-
eux était telle que j'avais 1l'im-
pression d'étre engagé dans la
matiére méme des téndbres. jusqu'a
faire corps avec elles.™ 1

Au fond Pascal se rencontre lui-m&me dans cette
maison sournoise qui transpire une volonté A&cre,

démoniaque; il est mis en présence de la partie

"nocturne™ de son &tre, celle qu'il refoule au plus

1. Le Mas Théotime,Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p. 136,
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profond de lui-méme, craintivement, Pascal sait
que le sang de Clodius coule en lui et, par le
fait méme, il est par moments violemment secoué
par ces €lans de sauvagerie; la médiation de cette
Jassine lui permet de réaliser l'harmonie de son
esprit en mélant 2 sa nature paysanne, toute diur-
ne, les puissances secrétes de ce lieu noirétre et
pourtant familier. En deux mots, ctest ici qutil
équilibre sa dvalité interne, la maison symboli-
sant la face ombrageuse et tourmentée de sa natu-
re,
Gilbert Durand a bien saisi cette M"puissance

d'envolQtement™ de la maison familiale:

"La maison tout entilre est plus

qutun vivoir, elle est un vivant.

La maison redouble, surdétermine

la personnalité de celui qui ltha-

bite.,m 1

Les maisons bosciennes sont des &tres sensi-

bles qui assimilent ou repoussent leur occupant.
Le narrateur anonyme d'Hyacinthe ne craint-il pas
d'étre rejeté par cette demeure, la Commanderie,
qu'il vient habiter en intrus? De méme dans Mali-
croix, c'est toute une suite de "rites d'initiati-

on™ que Martial de Mégremut doit subir avant d!étre

définitivement adopté par la Redousse, cabane sauva--

1. DURAND, G. , Les Structures anthropologiques de
1'imaginaire, Paris, P.U.F., 1903.
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ge sise en p2ein coeur de 1'fle déchainée, Clest

toutefois dans Le Mas Théotime (s'il est un titre

bien choisi, c'est celui-la) que le théme de 1la
maison spiritualisée prend toute sa puissance: le
mas a une personnalité profonde, ses coins obscurs
sont autant de retraites sournoises s'incarnant &
méme le psyché de Pascal, sous forme d'obsessions
latentes ou mal contrdlées. Théotime et son occu-
pant ne forment qu'une seule ame:

"Je me sentais tout & coup seul au

monde avec ma vieille maison perdue

au milieu des champs. Je me disais:

~-Maintenant c'est comme si tu étais

seul avec ta mére-,"

Maison onirique, lieu d'enfance et d'émerveil-
lement, murs peuplés de secrets innombrables: le
Mas est le centre nerveux de Pascal, sa retraite
la plus slre et la plus angoissante & la fois;
dans cette maison le héros est tellement "pénétré
de soim™ qu'il étouffe de lucidité. I1 peut toute-
fois se retirer au GRENIER, le coin le plus inti-
me de la maison, l'espace le plus réservé de son
4me; quiconque pénetre en ce lieu sacré commet
par le fait méme une violation sacrilége de la

sérénité du héros. Le grenier, en effet, garde

les énergies suprémes de l'&8me de Pascal; Martial,

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p. 96.
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dans Malicroix,ne tardera pas & reconnafitre lui
aussi ce "prestige immanent™ de la Redousse face
aux périls du dehors:

"On eut beau insulter les volets

et les portes, prononcer des me-

naces colossales, claironner dans

la cheminée, 1l'&tre déja humain,

ol j'abritais mon corps, ne céda

rien 3 la tempéte, La maison se

serra sur moi, comme une louve,

et par moments je sentais son o-

deur descendre maternellement

dans mon coeur, Ce fut, cette

nuit-1a, vraiment ma mére.m 1

Les objets les plus banals de la maison de-

viennent esprits et forces de la nature; mais pour
comprendre cet "animisme" des matériaux du logis,
le héros doit avoir tendance & "matérialiser™ son
4me, et ce par le moyen de son imagination fertile:
les états d'4me doivent &tre représentés comme "sor-
tant des corps™ pour se déplacer dans l'espace et
capter l'essence mystérieuse des objets. En somme,
ltanimisme boscien spiritualise la matiére en méme
temps qu'til matérialise les &mes. La jonction stef-
fectue enfin & un niveau d'ordre psychique: 1'homme
n'est jamais pensé qu'en fonction de l'homme qui lui
donne un sens:

"Sans que je pusse le comprendre,

je voyais que la pensée haute qui

habitait cette maison, maintenant,

descendait en moi, était devenue
ma substance.™

1. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1948,
p. .
2. Ibid.’ p. 26.
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L'intérieur de la Redousse, maison-refuge au
coeur.de lza tempéte, est d'une blancheur presqu!
irréelle., Cette lividité donne naissance 3 un
rayonnement surnaturel et l'énergie dégagée sou-
met 1l'&me de Martial & un rite sacré de ™purifi-
catioﬁ"; le héros doit s'affranchir de la face
Iégremut de son &tre pour n'étre finalement que
Malicroix: la Redousse "filtre™ le tempérament de
Pascal, elle l'enveloppe d'une clarté immatérielle
pour l'obliger & renaftre, initié & la majesté et
a4 la grandeur insolites des lKalicroix. Au début,
la maison demeure immobile et grave, attentive
aux faits et gestes de celui qui vient de prendre
en mains sa destinée; elle répand partout une lu-
miére unique, sans origine, tel un immense récep-
tacle susceptible de capter les moindres variations
de lt&me du nouvel occupant. Au terme du roman, la
solidarité de Ifartial, devenu farouche Malicroix,
et de la Redousse est définitivement scellée: ils
sont fusionnés en une seule puissance face au dé-
chafnement extérieur; cette citation tirée de Mon-
clar est, & cet égard, trés €loquente:

"Nous, recroquevillés, sur notre
petit feu, le dos rond, serrés
les uns contre les autres, nous
ecoutions notre malson en rase
campagne se plaindre, et il nous
semblait que, pour tenir téte 2

ce soufile farouche, elle se ra-
petissait, s'enfongait dans le so},



=31~

sty accrochait par ses lourdes

racines de pierre, et s'obsti-

nait avec le courage d'une &me

3 opposer ses murs bas, ses fe-

nétres closes, sa charpente mas-

sive, 4 ce monstre volumineux

qui passait sur elle avec une

impétuosité dévastatrice." 1

Ctest la maison fortement humanisée, armée

des pulsions instinctuelles de l'homme, avide
de sécurité et de tendresse, De méme dans
Hyacinthe, le narrateur éprouve la présence de
la maison -la Commanderie- comme une volonté
forte & laquelle il doit 2 tout prix se sou-
mettre; les tuiles communiquent avec un sous-
sol magnétique et fiévreux, incarnant par le
fait méme ltambivalence du cosmos tout entier:
ltunivers est la fois étendue troublante, sour-
noise, et refuge de paix, de bonheur tranquille,

Cette dualité "verticale™ de la maison, Bachelard,,

dans sa Poétigue de l'!'Espace, en avait déji recon-

nu les p8les contraires:
"En effet, presque sans commen-
taire, on peut opposer la ratio-
nalité du toit & l'irrationalité
de la cave." 2
Or n'est-ce pas 13 une démarche caractéristi-
que de lthomme angoissé? Les héros bosciens doi-

vent tous, & un moment donné de leur existence,

1. Monclar, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1947, p.118

2. BACHELARD, Gaston, La Poétique de l!Espace,
Paris, PoboFo Pe. §5
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effectuer une "descente"™ au creux de leur Enfer
caché pour y reconnaitre les Monstres de leur
&me et solliciter leur Mappui®™: car seule la
réunification des puissances contraires de
lthomme peut apaiser cette tension qui l'en-
flamme et l'oblige & poser des gestes démonia-
ques, La Commanderie recéle ce paradoxe: lieu
apaisant ol le narrateur se reconnait dans tou-
te sa douceur, mais aussi séjour de forces oc-
cultes jetées & méme la conscience faible du
héros; cette maison est sans amour, mais fidé-
le & un PACTE. Si le narrateur respecte ce pac-
te, il aura sa force; s'il le trahit, il s'abi-
me dans son propre destin et s'égare, dépoﬁillé
de sa substance vitale.

Au théme de la maison protectrice stoppose
celui de la FRONTIERE entre domaines séparés,
entre M"états d'a4me"™ distincts. Pourquoi, dans

Le Mas Théotime, les Alibert cultivent-ils une

vigne prolifique aux limites mé&mes des terres
sauvages et incultes de Clodius? Bien pius qu!
une simple borne, cette vigne est une arme syﬁ-
bolique destinée & repousser et méme envahir les
puissances maléfiques incarnées dans le sol in-

grat de Clodims: c'est donc un véritable défi 3
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1ltimproductivité et la "nudité mentale™ des champs
dﬁ cousin, La vigne est l'expression vivante de la
haine des Alibert; nous pdurrions méme ajouter que
ses racines poussent i méme le tempérament vertu-
eux des métayers: ceux-ci ont depuis toujours voué
un culte sacré aux bornes protectrices de Yeurs
biens; la frontiére n'est pas qu'une vague forma-
lité, elle sous-entend une volonté inébranlanple,
un puissant instinct de discrimination.

De 1ltautre c6té des limites, Clodius est 13,
fusil 3 la main, faisant le guet; son décés amé-
nera finalement la dissolution de la frontiére
et la récupération par Pascal des champs déserti-
ques de son cousin. Nous verrons qu'une telle in-
tégration se prolonge au niveau de la psyché de
Pascal: en stalliant les terres de Clodius, il
accueille "intérieurement" la sauvagerie et ltes-
prit farouche de son cousin, |

De m&me dans Hyacinthe, Bosco a volontaire-
ment insisté sur l'écart entre ces deux maisons
situées face & face, la Commanderie et la Geneste,
seuls témoins de vie au coeur du plateau Saint-
Gabriel:

"in fossé bordé d'aubépines mar-
quait la limite de cette étendue

caillouteuse ol ne s'télevait ¢a
et 134 qu'un boqueteau de chénes,” 1

1. Hyacinthe, Paris, Ggllimard, NRF, 1940, p.95.
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Encore ici il faut voir plus qutune "césure”
entre domaines séparés; il s'agit eﬁ fait dtune
limite imaginaire entre deuxlétats d'éme Opposés,
deux tempéraments furtifs en perpétuelle contra-
riété,

Nous avons déjd parlé, 2 propos du Mas Théo-
time, de l'énergie maléfique des terres de Clodims:
nous avonsAinsisté sur le contraste frappant qui
les oppose aux domaines productifs de Pascal et
des Alibert. Or & quoi sert cette étendue déser-
tique, si ce n'est perpétuer la volonté inébran-
lable de son propriétaire, l'invisible Clodius:
celui-ci s'est toujours employé & élargir davan-
tage le périmétre de ses champs; il ne fuit pas
son voisin, il veut, au contfaire, 1réloigner
puisqu'il le considére comme intrus aux limites
de ses prés stériles, On .ne passe pas sur les
terres abimées du cousin Clodius, car on a peur
d'y fouler, en méme temps, la matidre psychique
de cet homme menagant: dans l'esprit de Pascal,
le mystérieux comportement de son cousin et les
vastes plaines que celui-ci néglige 2 dessein
ne forment qu'une seule image perverse, celle de
la haine en puissance, Lorsqu'il passe pour la
premiére fois en ces lieux inﬁerdits, il a le

sentiment de "piétiner™ 1l'ame viciée de Clodius:
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"Ce n'était, dure au pied,_que la
pierraille de cet homme."

Les pierres crient de colédre sous les souliers,
elles sont animées d'une hostilité identique & cel-
le qui fourmille dans le tempérament de Clodius;
Pascal a peur au milieu de ce terrain peuplé d'ob-
jets hétéroclites: en fait ces détritus sont la cris-
tallisation des images obsédantes qu'il refoule dans
son inconscient, Leur jaillissement soudain provoque
en lui une hantise terrible: il est mis en présence
de la face cachée et redoutée de son &me., Clodius,
lui, est tout entier ténébres et maléfices:

"L mesure en effet que l'abandon
les rendait & leur primitive sau-
vagerie, elles prenaient sur Clo-
dius une influence grandissante,
au point que quelquefois il m'é-~
tait apparu, non plus comme un
homme de mon sang, mais comme un
démon des terres incultes,”

La sauvagerie de Clodius est incarnée et méme
amplifiée dans l'humus noirétre; Clodius n'est pas,
comme Pascal, soumls aux exigences bienfaisantes de
la terre: c'est lui qui la soumet, en lui communi-
quant toute la primitivité et l'abandon de son &me
aux pouveoirs malveillants de la Nuit. Ces énergies,

invisibles sous l'apparente nudité des plateaux,

n'en sont pas moins source dl'ivresse constante: leur

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p.95.

2. Ibid. p. 1li2.
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bouillonnement souterrain explose au moment de l'ar-
rivée insolite des sangliers; ceux-ci font preuvé du
méme instinct destructeur contenu dans les profon-
deurs de la psyché de Clodius. A ce titre, ils in-
carnent dramatiquement 1'Ombre menagante que Pascal
repousse sans pouvoir l'étouffer. Les sangliers at-
taquent ainsi Théotime dans ce qu'il a de plus vul-
nérable: sa lente et cdlme respirétion. Ils surgis-
sent du magnétisme souterrain du sol et leur ivres-
se, tout en étouffant les p&turages de Théotime, en-
vahit du méme coup la "solennité™ de Pascal; ce der-
nier se rend finalement éompte qu'il doit assimiler
les pouvoirs néfastes de son cousin pour réaliser
1'équilibre véritable de sa personnalité; la paix
sur terre en serait définitivement reconquise.
La valeur de cet épisode des sangliers n'est

donc pas uniquement descriptive; l'intrigue sort
directement de l'imaginaire des individus en pré-
sence: en somme, élle est comme la projection incon-
sciente d'un affrontement qui doit s'effectuer au
plus profohd de leur intimité. Pascal-saura réunir

en lui les forces contraires de sauvagerie et d'a-
mour filial de la terre; au terrain de Vieilleviile,
1légué par Clodius avec tous ses autres domaines, il

ne trouve qu'espaces désertiques, stériles, protégés
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de l'envahissement des broussailles et des bois:
c'esi le Mlieu~-sommet" de ltaustérité de Feu Clo-
dius, la marque de sa véritéble identité, Méme le
vieil Alibert est frappé par 1ltallure mystique de
ce cadre désolé; tout se passe‘comme s?'il portait
un regard nouveau sur les terres diaboiiques de
Clodius: le blé, il y en a toujours un peu; l'oli-
vette est mal tenue mais l'olive y est coriace.
La rare végétation se caractérise par une singuli-
ére obstination & survivre: cet acharnement emplis-
sait 1l'4me de Clodius, si longtemps méconnue par
Théotime mais dont 1l'abord farouche est, finalement,
atténué. |

Car en héritant des terres de son causin, Pas-
cal acquiert en méme temps la matidre psychique de
l'endroit, & savoir sa primitive brutalité, Le sang
noir de Clodius circulera toujours dans les veines
fébriles des champs: cet homme véhiculait en lui
des flots insatiables de sauvagerie souterraine,
Et Pascal ajoute & cette nature furieuse une pro-
fonde affection pour la terre et les biens qu'elle
rapporte: il se doit surtout de bien honorer ies
directives contenues dans le testament de Clodius.
St'il morcéle les terres nouvellement acquises, il
brise du méme coup la frafiche et instable unité

qui, désormais, scelle son destin de campagnard
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3 la brutalité innée de son cousin, Car ce n'est
pas Théotime qui, maintenant, retient la Jaséine;
ce sont les terrains dénudés de Clodius qui assi-
milent les prés verdissants de Pascal et des Ali-
bert: les deux pdles passent d'un régime diurne
dtaffrontement & un régime nocturne de con-fusion,
de similitude, et ce par la wolonté de Clodius
inscrite dans le testament,

En somme les deux "écrans psychigues" se fusi-
onnent et la passion pour la terre enveloppe main-
tenant les deux domaines: car en creusant le sillon
qui les méne de Théptime & Clodius puis de nouveau
a4 Théotime, Pascal et le vieil Alibert arrachent du
sol ingrat, dans toute leur puissance d!'été, les
deux esprits contraires en assurant du meme coup
leur fusion éternelle.

Ltanalyse détaillée que nous venors de faire
de 1'évolution des images terrestres dans Le Mas
Théotime nous a permis de dévoiler les premidres
manifestations du p8le maléfique de la terre, Il
nous reste maintenant 2 en mesurer la puissance
dans les trois autres romans & 1l'étude, Sabinus,

Hvacinthe et Malicroix.

Dans Sabinus, Philoméne ¢t le berger Arnaviel,

de retour avec leur troupeau, subissent la colére
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du Créateur descendue au plus profond de la crofite
terrestre:

"La chaleur irritante tirait de la

terre d'insoblites et étourdissantes

émanations de racines. Les térébin-

thes exhalaient des vapeurs huileu-

ses qui frappaient la téte et 1lta-

lourdissaient.” :

Cette atmosphére de vertige envahit la consci-
ence des &tres d'une sorte de pressentiment obscur,
signe d'un dangef latent: encore ici nous découvrons
que les destin d'expiation des individus est relié a
cette Faute Originelle, inscrite partout dans le cos-
mos; l'homme ne finira jamais de la racheter, Du méme
coup 1'idéal de Paradis st!éteint aussi rapidement que
lors de sa premiére venue'dans lt'imagination des hom-
mes.,

Le plateau Saint-Gabriel dans Hyacinthe évoque,
au méme titre que les collines brtlantes dans Sabinus,
une volonté cachée, sournoise; au coeur d'une telle
étendue, la maison ne saurait constituer ﬁn refuge
de paix, comme la Redousse dans Malicroix. L'homme
est sous le poids dfune attente cruelle, et ie messa-
ge sacré des couches magnétiques du sous-sol l'emplit
dfune crainte éperdue., D'ailleurs le nom du plateau,

Saint-Gabriel, amplifie le caractére sacré du lieu:

le naturel se confond avec le surnaturel et l'omni-

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, p., 196.
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présence de la solitude morale, punitive, oblige le
héros & se vider de sa propre substance:

"Jtentrais dans le pays du vide,

Au milieu des bruyéres basses je

me sentais perdu. Sur l'!'immense

table de pierre rien ne bougeait.,

En moi s'étendait de nouveau ce

vide, et j'étais le désert dans

le désert.,™

Le héros est mis & nu, affranchi de son identi-

té primitive, lavé de ses fautes; un tel dépouille-
ment ne marque toutefois qu'une premiére étape: ce
n'est qu'un prélude mernant l'tesprit 2 sz résurrec-
rion finale, Or la purification ultime doit co®nci-
der avec un &tat de solitude morale; cette conditi-
on est essentielle pour la rencontre des figures
bénéfiques du paradis. Rien ne suggédre comme le
silence et l'isolement le sentiment des espaces
profonds, illimités: c'est le sens de l'évasion de
Martial, dans Malicroix; il voulait posséder 1'ile
sauvage, c'est elle qui l'accroche, le hante par
les sortiléges qu'elle nourrit en son sein, Sur
cette terre les fdrces cosmiques se dilatent dans
toute leur nudité, engendrant ainsi la solitude in-
térieure du héros et précipitant la fusion derniére

du réel et des songes; une telle Mremontée™ des puis-

sances obscures de la terre débouche sur le fantasti-

1. Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p.33.
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que: car plus le vide est total, plus s'en dégage
une plénitude qui avilit l'homme et le transporte
4 la fine pointe de son extase.

Mais aprés avoir assuré & l!'&me, par l'entre-
mise de la terre, le rayonnement du silence origi-
nel, il faut combler ce NEANT: c'est 12 que survi-
ent la rencontre de 1'Etre Universel, dernier chafl-
non de l'aventure spirituelle de lthomme:

"Ma nouvelle solitude ne me pesait
pas; elle m'allégeait. J'avais rom-
pu. Je ne voyais point trop encore
sur quoi portait cette rupture; car
jtétais obsédé par une sensation

mal définie, mais d'une puissante
présence, qui m'efaltait et m'emplis-
sait de crdnte."

Clest ici que l'&me de Martial prend de nouvel-
les dimensions: sollicité par les puissances divi-
nes, il ne peut encore résoudre l'ambivalence des
pensées qui s'agitent en lui; il ne lui reste tou-
tefois qu'un pas & franchir pour dépasser la fron-
tiére de l'autre monde, cet univers ol nature et
esprit, réve et irréel ne font qu'tun.

Martial de Mégremut avait depuis longtemps
choisi la terre en vue d'en retirer quelque bien-
fait, Son lieu d'enfance, Pomelore, est un jardin

miraculeux ol vivent des plantes étranges, des

arbres d'une beauté paradisiaque; les maléfices

1, Malicroix SSaris, Gallimard, Livre de poche,
198, p. i .
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étaient bien enfouis sous cette terre productive,
En Camargue par contre, la surface des plaines se
découvre dans toute sa sauvagerie: de 14 nait le
caractére sacré de ce lieu, vierge des préoccupa-
tions sereines de l'homme et livré tout entier &
la folie destructriée du Créateur. Ctest une im-
mensité sans horizon, véritable étendue "chiméri-
que™: l'imagination recherche ces lieux invielés,
bannis et peuplés de génies bizarres ou "sorciers
maléfigques™., Mais dés que Martial franchit les li-
mites de ice monde interdit , il revit le drame de
Narcisse: séduit par le mystére de 1'ile, il fait
tout en son pouvoir pour s'approprief les &tres
secrets de ce sol: toutefois clest lui qui est
happé, victime de sa propre volonté démoniaque.
En somme, le mal est dans la terre, non dans l'hom-
me: ce dernier est trompé dans son amitié na¥ve
avec M"lthumus noiratre™ créateur dtune irrésisti-
ble puissance d'envofitement,

C'est donc & ce niveau que réside toute ltam-
biguité de la terre stérile: 1ltamour que l'hoﬁme
lui porte le conduit infaillibiement aux pires
tourments; le reméde est dans l'aspiration au
monde des anges, mais pour le héfos il est souvent

trés difficile de se dégager de l'emprise vorace de
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1'élément terrien. Les plaines désertiques ne sont
que vampires avides de dévorer lthomme qui se ha-
sarde & y trouver un berceau magique:

"Jtétais un corps, un corps indi-

visible, ol tout, la chair, 1'&me,

les tois, le ciel tendre, l'odeur

des écorces améres, la brise, for-

maient une unité merveilleusement

saisie par la joie de marcher dans

une authentique solitTde. Jtétais

sensuellement seul."

Cette citation contient en germe les deux prin-
cipaux niveaux d'interprétation de 1l'élément terrien
que nous avons étudiés: d'une part la communion spi-
rituelle et bénéfique de l'homme-paysan et de la ter-
re fertile; d'autre part la troublante ambivalence de
la terre stérile, lieu d'incarnation de la puissance
maléfique du Créateur et point de fusion de lt'imagi-
nation des étres.

Tout se résume au réve d'innocence originelle de
l1'homme boscien: or cette aspiration est souillée dés
le départ par les forces du mal contenues dans ltar-
gile des champs. La terre, & ce titre, porte la mar-
que de la "division" gpportée par le péché: le destin
de 1'8tre est d'expier, en soumettant sa volonté aux
exigences multiples du sol ingrat qu'il cultive. En
somme, l'ouverture au bonheur n'a de sens que dans la

résignation., C'est lthistoire éternelle de Pan, dont

1. Malicroix, Paris, Callimard, Livre de poche, 1948,
p. 14
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le cortége aveuglé, enivré de joie et de puissance,
se perd dans une grande folie nocturne. L'orgueil

de lthomme est le germe de mort le plus pfolifique:
ainsi le paradis artificiel créé par Cyprien, réve
d'innorence et de majesté, est supprimé par sa pro=-
pre faute: il est, inconsciemment, complice des for-
ces malériques de la terre. Le crime impardonnable
qutil commet en M"tuant le renard™ l'oblige & se fon-
dre aux entrailles nocturnes de la terre pour y pu-

rifier son &4me, éternellement,
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Cette dialectique des forces du Bien et du Mal
au coeur de la croéfQite terrestre et, parallélement,
au centre nerveux de l'individu boscien, nous en
reconnaissons de multiples variations & un niveau
totalement différent, celui de 1!'élément aérien,
Dans les profondeurs du sol, avohs-nous dit, les
énergies s'affrontaient avec une ivresse bestiale
et Maccumulée”, sans jamais sortir de l'atmosphére
de "densité" qui amplifiait le caractére étouffant
de leur lutte; gréce 2 l'tair, les puissances malé-
fiques prenment leur envol et étendent 2 l'univers
tout entier l'essence de la corruption qu'ils gé-
nérent sans cesse, Les pulsions ne couvent plus

sous d'écrasantes couches souterraines; il ne sta-

git plus pour l'homme d'effectuer cette mystérieu-

se descente au plus profond de lui-méme pour y ré-
aliser la synthése psychique de son 8&tre, Nous som~
mes maintenant en présence d'un vaste systéme d'op-
positions, non plus couvées au sein du réceptacie
"magnétique™ qu'est la terre brQlante, mais éclatées
de partout, cha#irées sans cesse & une échelle cos-
mique. En somme, Bosco utilise 1%'élément aérien pour
universaliser les tensions et leé rivalités contenues

dans le psyché de ses héros,
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Mais pour que l'air arrive & véhiculer 2 si
grande échelle les éassions troublantes des es-
prits, il doit le faire sous diverses figures
ou, dirons-nous, diverses incarnations; car l'air
n'est pas, comme la terre, un élément puissantiel
en soi; il doit composer certains visages pour
dégager sa véritable puissance: nous verrons que
cette grande "flexibilité™ de 1l'élément aérien
joue finalement entre deux pbles extrémes: dfun
c6té la pureté du souffle, la douceur de ltazur
idéalisé; de l'autre le déchainement violent des
tempétes et la furie du vent. A mi-chemin entre
ces "personnifications limites" du génie aérien,
nous pouvons introduire le thé&me des ODEURS allié
4 celui des nuages, véritables moteurs de cette
angoisse universelle qui éclate finalement par la
médiation de l'orage. Or ne retrouvons-nous pas
cette méme ascendance (du pur au déchainé) 2 méme
la conscience déroutée de l'homme boscien? Ce
dernier, nous l'avons vu au cours du premier cha-
pitre, s'embarque toujours dans un certain itiné-
raire spirituel: le premier chaifnon de cette dé-
marche est l'attachement solennel et noble aux
exigences de la nature productive, en vue de re-
tirer d'une telle soumission les maigres bienfaits

attendus; le deuxidme stade est la découverte. gdu
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mystére et l'ouverture aux secrets primitifs en-
fouis sous 1é terre stérile., Alors se déclenche
1'instinct de domination de 1l'individu qui veut
embrasser d'un seul coup cet univers tout neuf
dévoilé & son esprit: clest & ce point précis

que le M™vent™ se met a tourner, inversant la mar-
che dévorante de l'homme face au cosmos; ainsi
Cvprien ne peut maftriser les énergies terriennes
qu'il convoite: c'est lui qui est happé par le
démon invisible du jardin miraculeux., Son destin
est ensuite d'expier éternellement son mépris de
la supériorité divine: en abusant des richesses
bénéfiques du sol, il a, inconsciemment, ouvert
la voie 2 ces "génies diaboliques"™ qui apparais-
sent toujours aux moments les plus propices au
bonheur,

Cette chute violente du héros boscien, nous
en retragons toutes les étapes au coeur de 1l'élé-
ment aérien; les temp&tes qui se déchainent dans
Malicroix, par exemple, incarnent le déchirement
sauvage de la psyché humaine., Somme toute nous
pouvons dire que l'évolution qui méne le héros
boscien de 1la pureﬁé de 1l'4me & l'ivresse primi-
tive est revécue et amplifiée par le souffle aé-

rien, Les vapeurs qui s'accumulent dans la volte
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céleste sont autant de tourments s'entassant 2 méme
la conscience de l'individu., Nous ﬁerrons enfin que
la NEIGE et 1la NUIT, peut- :&tre les figures les plus
imposantes du cosmos, permettent la communication a-
vec l'invisible et l'aspiration aux "sommets divins™.
Lftair, en dernier liéu, chavire un certain mysticis-
me et la libre fusion avec le surnaturel est ce qui
1t'écarte définitivement de la terre avilissante,
L'air est un élément beaucoup moins eppressant

que la terre; les personnages bosciens qui s'en re-
connaissent les disciples vivants (et que nous dirons
"célestes™ par opposition aux "terriens") sont épris
d'un intense sentiment de liberté et surtout, d'une
parfaite inconscience face & la sagesse paysanne gque
nécessite la terre vorace., Ainsi Genevidve, cousine

de Pascal Dérivat dans Le Mas Théotime, est une des

premiéres & rompre vraiment ses attaches terrestres
pour accéder 3 un état dfame "lumineux™; elle fait
preuve d'une instabilité et d'une inconstance & toute
épreuve, Autant Pascal, Clodius et les Alibert occu-
pent un espace défini et restreint sur l'immensité
des champs fertiles, aubtant Geneviéve, fille du vent,
vit partout 3 la fois sans égard pour le drame qui se
noue & ses pieds: la haine féroce de son cousin et
des vieux métayers & l'endroit du sauvage Clodius est,

4 ses yeux, une banalité, Clest une créature éphémére,
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frivole, légére, en perpétuelle ébullition. Pascal,
lui, est un enraciné,un stable, parfaitement soumis
& sa terre; Geneviédve n'aime pas se sentir prisonni-
ére: elle aime & converser avec des génies imaginai-
res, cachés sous l'apparence inanimée de la réalité,

Pascal, dans sé jeunesse, était avide de possé-
der ce coeur fascinant et troublant 3 la fois; il
dut se résoudre & contempler "l'ivresse naturelle™®
de la jeune fille, toujours en quéte d'un dieu ca-
ché ou d'une vérité enfouie., Les actes de Genevidve
ne valent toujours que pour un infime laps de temps;
ils correspondent & de subtiles variations de 1ltair
ambiant, tournant subitement de la douceur & la suf-
focation: de Geneviéve & la volQte céleste s'établit,
en effet, un véritable réseau de communications dont
ltessentiel se résume & ce qui suit: toute vie est
instable et tont "arrét de l'&me™ est, par consé--
quent, contraire aux lois de la nature, Les nuages
ne stassemblent que pour &tre dispersés par la "mu-
raille du vent"; de méme Geneviéve ne parvient ja-
mais & composer un visage tranquille, cristallisé:
tout son é&tre ntest que vent,

Lorsqu'elle'arrive 4 Théotime, Pascal n'a qu'une
idée en té&te: étouffer la frivolité de sa céusiné;

notons qutil ne stagit pas uniquement d'un affronte-
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ment factuel, mais bien de la rencontre psychique
de deux forces contraires, l'une animée dt!'instabi-
lité et ltautre nourrie d'un.équilibre a ﬁoute é-
preuve, Aﬁ début du roman; les armes symboliques
de Genevidve (l'aspiration aux sommets, le vague-
4-1t4me, 1l'éphémére) ont le dessus, assurés de la
complicité de l'air et des ODEURS qu'il véhicule:
Genevieéve insuffle un courant d'air frais partout
ol elle passe; elle anime les objets en les éveil-
lant de leur sommeil nocturne. Les bornes qui sé-
parent les terres de Pascal de celles de Clodius,
frontiéres imaginaires entre deux états dtame op-
posés, n'existent pas pour elle: son desséin est
de voleter partout, & son gré, sanshattache au
sol, Ses désirs embrassent l'horizon d'un seul
bloc; partout transpire l'effervescence et la
pureté dtune jeunesse nerﬁeuse et vitalisante.

Cette mobilité de Genevidve fait d'elle une
créature insaisissable, un "morceau de vent",;
ctest un é&tre & part, condamné. 3 errer "en qué-
te du bonheur, loin de la seule voie qui y méne
sur cette terre, et qui est celle, ce me semble,
de la fidélité au premier amour.™ 1

Elle ne peut apaiser le jaillissement trop

vif de ses propres instincts de libération;

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard,Livre de poche,
45, Pe
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Pascal, au contraire, connait la mesure de 1! "am-
plitude™, du recueillement et de la lente coﬁcentraa
tion. Sa cousine est une femme ardente, peut=8&tre la
seule femme authentique dans toute l'oeuvre de Bosco.
Son esprit fourmille de hautes asPirétions, il échap-
pe & l'envolQtement de la matiére terrestre. Pour elle
l'amour n'est pas qu'un attachement impersonnel au
sol ingraﬁ; il est lfélan de 1l'4me et du coeur, quéte
nostalgique du bonheﬁr perdu., | |

Comment les Alibert, esclaves de la terre produc-
tive, accueillent-ils cette jeune femme éperdue, vive,
indéfinissable? Pour eux c'est une &me fictive, trou-
blée, qui a le don d'étre ﬁartout 4 la fois; sa pré-
sence se manifeste sduvent par des "bruits diffus”,
des soupirs inquiets, En somme, les Alibert ont la
ferme conviction que la cousine de leur maitre est
en train de s'adapter aux rudes nécessités de la
terre-mére, en contenant son &me débordante de vita-
lité. Geneviéve, pourtant, n'aspizre nullement & une
fusion éventuelle avec le sol de Théotime, car alors
elle y rencontrerait les démons maléfiques que Pascal
‘2 dévoilés sans arriver A les maitriser. Son dessein
est de libérer sa conscience de toutes les contrain-
tes possibles, réaliser son bonheur sans ltaide de

qui que ce soit, Elle n'taime pas les pointé dtappui:
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ils ne sont qu'entraves & sa liberté effrénée, 2
son effervesceﬁce naturelle.

Le matin, quand ltair est léger et vivifiant,
Geneviéve prend un viéage tendre et doux comme la
brise; plus tard, l'air s'alourdissant et la nuit
devenant suffocante; la figure de la jeune femme
regoit les émanations fiévreuses de ce lent éveil
des forces nocturnes. Elle ne peut supporter la
chaleur immobile qui pése sur les toits, car alors
la passion l'embrase et elle ne peut rien faire
pour la dissiper. Son départ de Théotime sera drail-
leurs le résultat dtun échauffement trop persisﬁant
de 1l'air ambiant: |

"Rien ne bougeait dans la campagne.
La masse énorme de l'orage, invisi-
ble et lourd, l'immobilisait. Le sol
exhalait un parfum enivrant de feuil-
les séches."

Ici 1'enthousiasme de Genevidve est tout & coup
freiné paf un danger latent, inconnu; la jeune fem-
me, déja "en ébullition™, ne peut souffrir une telle
attente, son &me étant naturellement portée vers les
hauteurs, libérée des chaines terrestres. Or clest
ici que nous découvrons la véritable nature du‘tem-

pérament de Geneviéve et le caractere singulier de

son apparition au sein de l'univers boscien: son &me

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p.331.
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ne peut se déposer sur la terre, par crainte de per-
dre l'extase; mais ici elle est en proie & une mena-
ce invisible, personnifiée dans la vofite céleste par
un amoncellement de nuages lourds et chargés d'orage.
La temp&te, toutefois, n'éclate pas; elle allohge
plutdét une ™main diaboliéue" sur l'immensité du sol
brfilant. Si elle avait éclaté, Genéviéve aurait im-
médiatement recouvré sa liberté; or il n'en est rien:
le jeune femme doit finalement, au risqué de sombrer
dans la folie, confondre son &me avec les téndbres et
le sol en feu, reniant du méme coup son identité aé-
rienne,

Genevidve n'a pas su résister 2 l'envahissement
des sortiléges ﬁerrestres de son ame;.du méme coup
son réve de bonheur céleste, purifié, st'éteint & ja-
mais. Est-ce & dire que toute tentative'd'échapper
de force & l'emprise ™magnétique™ de la terre est
irraisonnée én soi? Oui, et plus la volonté dtaffran-
chissement des &tres est forte, plus la retombée (1e
retour aux contraintes terriennes) est brutale et
douloureuse, En somme, Genevié&ve ne peut passer outre
a4 son destin qui est de vivre sur cette terre, non pas
dfune passion dévorante, mais d'un amour noble et dura-

ble, fait des joies de la ™nécessité,

Pourtant la jeune femme avait presque conquis le
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coeur "paysan™ de Pascal par la médiation de Mico-

lombe, lieu aérien par excellence, La fraicheur de
ce domaine élevé exalte Genevidve et Pascal lui-méme
est entrainé dans un tourbillon de jeunesse et de
pureté; pour un temps, il oublie tout & fait les ru-
des travaux de ses champs. Les nuages qui se forment
au-dessus de léurs tétes éclatent joyeusement; pas
une vapeur, pas une ombre ne viennent troubler le
charme des collines brillantes d'eau. Genevidve

fait corps avec Micolombe, sa nature sauvage, pri-
mitive et surtout la lumiére qui s'y répand en

longs faisceaux., La fragilité et la tendresse du
lieu l'ont conquise, et Pascal fait sien ce mouve-
ment de bonheur et d'allégresse: "™ais que peut-on
y faire, seul, que dfy boire & plaisir ltair du ma-
tin?" 1 La complicité des deux éléments, llair et
l'eau, amplifie le caractére M"cosmique" denla fusi-
on de Pascal dans ce domaine bienheureux vers lequel
il s'est laissé entrainer,

L'espace de Micolombe est certes l'une des mani-
festations les plus probantes de l'éléhent aérien en
tant que puissance libératrice et purifiante. Ici
point de tension entre forces bénéfiques et maléfi-
ques, mais un lieu mystique, hautement idéalisé. Pas-

cal, malgré son attachement forcené aux symboles ter-

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
5y Pe S/
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riens, stest montré extrémement sensible aux "vi-
brations aériennes™ venant de Micolombe, Le psyché
du héros est comme un M"lieu de passage torrentiel™
ol défilent des images de toutes sortes, chavirées
par ltair et assimilées gréace & 1'éveil de 1l'imagi-
naire, L'air n'est pas 1'élément de Pascal; sa vé-
ritable attaché est la terre: mais il n'en est pas
moins visité par des vagues pénétrantes de douceur
et de tendresse, personnifiées par Genevidve et li-
bérées dans toute leur puissance d!'été A Micolombe.
L'espace aérien, dans l'oeuvre.de Bosco, est
cependant trés fragile en présence des puissances
maléfiques: celles-ci trouvent dans la volite céles~
te un cadre propice & leur diffusion bestiale., Mi-
colombe est un cas exceptionnel: nulle odeur, nul
souffle ne viennent troubler la limpidité de ses
plantes, l'arfme vivifiant de ses parfums. Dans
Malicroix par contre, en pleine coeur de la sauva-
ge Camargue, Martial est accueilli par une vague
"dtodeurs malsaines™, signe évident de l'inhospi-
talité du lieu:
"Pas une &me., De la boue stélevait

1'odeur de ltargile douceftre., Ltair
sentait le terreau, l'écorce mouillée." 1

Et plus loin:

"Ctétait un malaise plus grand que
ma fatigue, étant le malaise de 1'i-
le, du fleuve, du rivage, et de touse

1, Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche, 194%,
p. 126,
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la terre lasse de trafner sis brouil-
lards empestés de fidvre." S

Mais dés qu'il parle de Pomelore, son village natal,
Martial empioie un vocabulaire tout & fait différent:
"Ltair était tout miel et des nappes
lentes, venues de la vallée, élevaient
jusqu'd ces hauteurs la respiration
végétale des autres vergers invisibles
et leurs odeurs d'écorces fraiches.,"

A partir de ces trois‘citations, nous pouvons dé-
gager deux idées générales: d'abord la faculté qu! a
le héros de capter le message‘sacré des odeurs: ner-
veux et imaginatif, il développe une sensibilité ex-
tréme qui l'améne & un contact intime avec la matieére
céleste et,.au-dela, avec le mystére, Un tel éveil des
sens rappelle l'extréme perspicacité des M"primitifs";
ces derniers avaient le sens de l'odorat trés dévelop-
pé, car c'était 12 leur seul moyeh de communier & l'es-
sence "sauvage" de la nature. Dans l'univers boscieh,
chaque odeur est porteuse d'une présence bénéfique ou
maléfique: cfest 134 le deuxiéme élément que nous rete-
nons. Ainsj,dans les deux premiers extraits cités,
clest 1'idée de mort et de pourriture qui domine; dans

le troisiéme, c'est le théme de la frafcheur et des

parfums suaves, pergus pour la premiére fois & l'enfance

1. Kalicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1948,
Pe Re

2, Ibid., p. 383.
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et retenus depuis. Les odeurs véhiculées par l'air
incarnent donc le déchirement interne de 1lt'individu:
en accueillant ou en repoussant ces "souffles" exal-
tants ou enivrants, le héros - se reconnait dans toute
son ambivalence.

Or cette mutualité homme-ODEURS est dtautant plus
tenace qu'elle permet de "prophétiser™ sur le destin
des individus?

"Le ciel s'était chargé. Il pesait
sur les toits des communs et de la
maison. Sous ce plafond l'air ne
bougeait pas. Il avait apporté une
odeur de bhois mort, de feuilles
pourries et dtargile douceldtre. Le
sol brQlait sius les pieds; on res-
pirait mal.”

Aux pires moments d'angoisse, la vofite céleste
vient s'effondrer sur la crofite terrestre, interdi-
sant par le fait méme toidte tentative de fuite de la
part du héros, La chaleur, en particulier, dilate
ltagitation interne de l'homme et l'oblige & se per-
dre dans la folie destructrice de lt'univers, Et lors-
que la nuit vient envelopper cette surexcitation "ma-
1léfique™, le trouble n'en est que plus grand. Pascal,
par exemple, est souvent plongé dans un état de ré-
ceptivité absolue, & l'écoute des moindres bruits
insolites. Tout son &tre est replié aux limites ex-

trémes de l'imaginaire, les sens guettant l'approche

d'une menace invisible mais infiniment présente,

1. Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p. 59.
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Comment ce danger est-il finalement pressenti? Par
la réception d'une "odeur de sang fiévreux, de su-
eur animale™®, buissance annonciatrice d'un démon
plus sauvage, plus rusé:encore, |

Les odeurs ne sont pas toutes aussi menagantes;
parfois elles s'unissent & la matiére terrestre pour
guider le héros & travers la muraille nocturne Jjusqufa
la maison protectrice.Il arrive souvent que de tels |
"souffles bénéfiques"™ se manifestent au cours d'une
nuit noire, alors que tout 1l'é&tre est dans 1'at£ente
d'une perception rassurante.'Ainsi, au cours‘du fa-

meux épisode des sangliers dans Le Mas Théotime, les

"indications"™ révélées par les "nappes drair chaud"
permettent au héros aveuglé de suivre la‘trace du
troupeau sauvage: certes, il ne sfagit pas 12 d'un
fait du hasard, mais bien de la rencontre surréélle
de forces psychiques autonomes (Clodius, Geneviéve et
Pascal) et de leur affrontement symbolique. L'élément
aérien, rassemblé autour des odeurs, est ce qﬁi fait
"pressentir™ les différentes phases du combat., De
méme, au moment ol Geneviéve fait ses premiers pas
a4 l'intérieur du mas Théotime:

"Une commode dont les tiroirs exha-

laient un parfum de sauge fanée, l'ar-

moire aux draps de fil qui embaume  -le

savon sec, et ce 1lit & bateau qui sent

la paille frafche de ma®s et le bois
de chéne,"

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
} ] p. L 3
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La jeunesse frivole 'de la jeune femme est déja
incarnée dans cette pidce ol elle n'est apparue
qutune seule fois, et Pascal est toﬁt de suite trans-
formé par cette fluctuation imnocente de l'air: Gene-
viéve insuffle un courant dtair frais partdut ol elle
passe; les odeurs qutelle génére dans la maison sont
autant de signes prééurseurs de sa volonté de "mater™®
la calme sérénité du mas et d!instaurer un climat dta-
gitation plus propice & son témpérament. |
Les nuages et temp&tes sont dl'autres présages sus-

ceptibles de recomposer & l'échelle cosmique les dé-
chirements intérieurs des individus. Ainsi dans Hya-
cinthe, le héros surveille l'avance réguliére d'une
"muraille sombre™, porteuse de tempétes, Cette fron-
tidre céleste entre espaces purifiés et espaces en-
vahis de vapeurs noirftres est une limite symbolique,
elle-méme menagante: elle reproduit la scissién in-
terne de l'individu entre la conscience éveillée, ra-
tionnelle,‘et l'univers du songe, de la folie démonia-
que. L'arrivée de la tempéte au coeur de 1ltélément
aérisn;.correspond ainsi 2 un changement dlattitude de
la part du héros: |

"Une accumulation formidable de nuées

obstruait l'horizon, bouchait le ciel.

C'était comme une immense ville des

tempétes. Ses murs, ses portes, ses

tours, ses redoutables citadelles en

se superposant atteignaient des hau-
teurs vertigineuses. On devinait de
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lourds dé%lacements de masses élec-
triques. (...) Etais-je encore un
homme ou une parcelle de l'orage?
Une &me ou la tempéte? D'ol jailli-
rait 1l'éclatement? De moi, de la ter-
re, du ciel? la Eression atteignait
son paroxysme,"

On voit bien de quelle maniére Bosco spirituali-
se 1'élément aérien, en lui conférant des valeurs hu--
maines, instinctives: il y a une "volonté maléfique”
arrétée au flanc de la tempéte, une présence morale
retardant l'éclatement des nuées et terrassant le
héros "d'une main brllante”, L'ame de l'homme est,
du méme coup, "matérialisée™ : ctest pourquoi la ten-
sion atteint son comble,la marge séparant l'indivi-
du della votite céleste étant réduite au minimum, Le
héros de La Commanderie N'EST qu'angoisse, que sour-
de appréhension, L'orage N'EST que démon inquiétant,
issu de la volonté destructrice du Crézteur faece 3
lthomme coupable de la Faute., Encore une fois 1'é1lé-
ment aérien revét une signification d'ordre maléfi-
que (& l'inverse de la Terre qui actualisait toujours

le choc des puissances contraires du Bien et du Mal).

De méme dans Le Mas Théotime, l'tattitude de Clodius,

génie du Mal en puissance, est intimement complice
des variations troublantes de l'air. Mais cette fois
ctest Clodius lui-méme qui provoque ces "égarements

cosmiques™: il se sert de la FUMEE qui se dégage de

1. Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p. 63.
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ses feux nocturnes pour étouffer la calme respira-
tion de Théotime et dilater la haine des Alibert
a4 son endroit:
"Et la pensée de Clodius, comme un
nuage sur les crétes, menagait la
paix du travail et nous enlevait ce
bonheur que donnent toujours les
moissons, malgré le soleil, la fa-
tigue, la reverbération de: aires.m 1
La sauvagerie de Clodius s'incarne dans la
grisaille du temps maussade, tout comme eélle s'ten-
racine dans l'étendue inculte de ses champs ou par
ltapparition furieuse «des sangliers. En somme, 1'é-
lément aérien chavire les obsessions de Pascal en
face de son cousin ennemi,
Et que dire du VENT, 1'allié le plus sQr de la
tempéte:
"Le vent, dans son exc&s, est la
colére qui est partout et nulle
part, qui nait et renaft dielle-
méme, qui tourne et se retourne."” R
Cette citation tirée de Gaston Bachelard évoque
bien l'animisme terrifiant du vent: celui-ci impose
un véritable culte -& l'homme désemparé, Ctest une
puissance impalpable, terrible: en elle l'esprit
risque de sombrer, de se dissoudre. Le vertige de
1tair est trop grand, il provoque les pires hallu-

cinations. Lorsque la nature se déchafne, 1l'homme

éprouve le net sentiment de lui &tre livré, d'étre

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p. 178

2, BACHELARDjGaston, L'Air et les Songes, Paris, José
Corti, 1959,p0 2500
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envahi par son pouvoir diabolique; en lui-méme ne
subsiste plus que le vide, Dans Malicroix on retrou-
ve de fagon éclatante cette mutualité du cheminement
intérieur de 1l'individu et des mouvements cosmiques,
rassemblés au coeur du vent; celui-ci, comme le dé-
montre Bachelard, porte une signification psycholo-
gique profonde, inscrite & méme l'esprit fragile du
héros: il est l'instrument d'une *initiation cosmique"
& laquelle Martial doit se sdnmettre. Stil sort indem-
ne d'une telle épreuve, il n'aura plus é redouter les
tourments de 1'ile: |

"Le vegt m'avait pris, pénétré, vidé

de moi=-méme, Désormais jrétais fait

de vent. Déchirée par le vent ma pen-

sée en se dispersant, s'envolait de

‘'ma téte retentissante.m.

Paroles d'un homme aliéné, devenu morceau wolant
de l'espace; Martial est mis en présence de 1l!Etre
Universel "soufflé™ par la tempéte; cet Etre iui
impose des rites sacrés, une aliénation totale de
son &me: aprés le passage des nuées l'air redevient
vif, mordant, Martial renoue avec la vie, il sort
indemne de l'initiation, Il rassemble tant bien que
mal les lambéaux de son corps dispersés par le vent:
toutefois ce monde absurde a pris le héros; il se

sent habité par un AUTRE que lui, une AME farouche

et tenace: c'est l'esprit du sauvage Malicroix,

1., Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1948, p. 152.
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figure divine descendue sur terre pour obliger 1lthom-
me 3 renier ses FAUTES en vue d'une nouvelle naiésan-
ce, & la fois expiatoire et rédémptrice. A cet égard,
le VENT est maftre absolu de 1'fle: c'est lui qui com-
mande la transformation psychiQue de Martial; en le
dépouillant des marques de douceur et de tendresse
qu'il porte en lui; en effet le héros a dQ quitter
les jardins bien abrités de Murevalliéres, les champs
rationnellement cultivés, les sources bien canalisées
de sa maison natale pour pénétrer en Camargue, ce mon---
de insolite et destructeur, habitat des Ombres Maléfi-
ques et point de fusion de ltivresse du cosmos,

Jusqutici nous avons scruté l'élément aérien sous
deux rapports bien distincts: tout dtabord la tenta-
tive de 1ltindividu de libérer son 4me des entraves
terrestreé pour accéder & un état de bonheur "céles-
te" idéalisé, purifié des souillures de l'humus (clest
le cas de Genevidve, héro¥ne révoltée); en second lieu
la puissance enivrante et démoniaque des ODEURS, des
TEMPETES et du VENT, instruments de la volonté puri-
ficatrice du Créateur face & lthomme souillé (ctest
le point de vue de la Nature en révolte). Nous pou-
vons maintenant dégager une troisiéme manifestation
de 1l'élément aérien, celle-l2 dtune totale imperson-

nalité: il stagit de la NEIGE, éui confond toutes
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choses en une dissolvante blancheur, Par elle la
matidre terrestre devient un mirage évasif, une
plénitude éphémére que le moindre souffle dissipe:

"Je n'étais plus qu'une ombre, une

ombre humaine qui vibrait au passa-

ge de la neige et dexenait neige,

et qui voltigeait."™

La neige est ce qui "dépose™ 1l!'Etre Universel

dans ce qu'il a de plus sublime: ainsi le héros
Martial se découvre extrémement vulnérable et fra-
gile devant la puissance cosmique de la neige ré-
vélée dans toute sa splendeur: c'est un univers
tournoyant, un mouvement perpétuel de désorienta-
tion; Martial n'erre plus dans une ile chargée de
puissances démoniaques (libérées par la folie du
vent et de la tempéte). Toute l!'étendue se trans-
forme en une sorte de masse mentale, silencieuse,
comme un immense réceptacle de purification:

"Un allégement universel des objets

et des &mes me paraissait sensible,

autour de moi, Tout devenait facile.

Rien d'impossible en ce monde aérien,

qui reposait sur_des myriades de cris-

taux friables.m <

Image de paradis facile, étendue irréelle, pro-

pice & 1t'éclosion du réve, L'air devient léger, cas-

sant comme du verre; il s'accorde bien & la pureté

du sol. Sopme toute, ltunivers entier est plongé

-~

l. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1948, p. <15.

2. Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940,p. 21.
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dans un grand état d'innocence; le héros ntest
plus le "jouet" d'odéurs malsaines; il se ﬁient,
comme par miraéle; au coeur dfune lucidité écla-
tante et fragile., Son esprit pénétre partout, dans
un monde imaginaire libéré des saisons de la terre.
Lt&me et le cosmos sont en suspens, dépouillés de
toute sensation, protégés de ltenvahissement des
ténébres., Par la neige, l'homme retrouve les vi-
eux trésors héréditaires enfouis dans son ame; il
se dévoile dans toute sa richesse, sa virginité.
Les images de gréace défilent & ses yeux, douces et
exaltantes , Hélas! La neige fond rapidement au
coeur de l'thomme: c'est alors qu'il redécouvre la
Tmuraille maléfiqueﬁ de son &tre, les démons qui
l’enflammént, l'obligeant & poser des gestes démo-
niaques, Si l'hﬁmain sort brutalement du monde déi-
fié et parédiéiaque de la neige (ol il s'est, pour
un temps, oublié), il péndtre maintenant'avec ivres-
se dans le monde enchevétré et troublant de la NUIT.

L'homme boscien a besoin de lz NUIT; il aime 2

s'y retrouver dans toute son "ambivalence™. Tout se

passe comme s'il y avait deux cheminements contrai-
res dans la conscience du hérosc:l'un diurne et ltautre
nocturne. Tantét le héros cherche & se trouver,

tantdét il cherche & se perdre. D'une main il ne
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cesse d'ériger un "rempart™ comtre la mort et les
maléficés grouillants de la nuit, et de ltautre
il le détruit sans cesse. L'homme est empétré, en-
chainé dans cette dialectique du fantastique. Il
stenchante de sa survie, et chante par avance la
gloire de sa disparition, Il stavance dans le
monde cosmique 4 la maniére d'un enfant perdu,
étroitement captif de deux puissances, étroitement
1ié 3 deux puissances contraires: le besoin de
vivre et lt'ivresse de mourir., Ce qui fait l'inté-
rét de sa "recherche", de sa gréce de divinité,
ctest qu'il séme son chemin d'embfiches & mesure
qu'il y évance. I1 a besoin de ltincertitude, car
il ne pourrait vivre longtemps "en plein jour™";
il éprouve la nécessité des replis ténébreux.

La logique de l'individu boscien est celle
du MYSTERE, de la communication instinctive avec
les choses de la nature., Son heure est toujours
celle des fantfmes, C'est ce qu'a remarqué Gaston

Bachelard, dans L'Air et les Songes:

"Toutes les nuits le ré&veur recom-
mence le monde., Le ré&ve cosmique,
dans les demi-clartés du sommeil,
posséde une sorte de nébuleuse pri-
mitive d'old il fait sortir des for-
mes sans nombre,"

Certains personnages de Bosco sont si intimement

liés 3 la NUIT qu'ils n'osent s'ébattre en plein jour,

1. BACHELARD,Gaston, L'Air et les Songes, Paris, José
Corti, 1959, p. 225.
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au milieu des regards indiscrets et moqueurs: ctlest

le cas de Clodius dans Le Mas Théotime, Hyacinthe

dans le roman du mé&me nom et surtout Ameline dans
Sabinus. Tous incarnations du Diable, mais en méme
temps esprits avides de bonheur purifié, de "sola-
risation" protectrice: leur destin est d'étre fu-
sionné aux entrailles brfilantes dé la Tﬂfre; ils
expient pour lthumanité tout entiére.

Plus encore que la menace du VENT ou des des
TEMPETES, celle de la nuit chargée d'un "vaste si-
lence™ parait redoutable & l'homme curieux et natu-
rellement porté & découvrir ﬁous les secrets du monde
qui l'entoure. La nuit véhicule des ombres inconnues,
non familiéres, qutil faut exorciser pour en compren-
dre la véritable pﬁissance. Déja l'enfant sensible
et nerveux qu'! a été Bosco ne pouvéit qutétre fas-
ciné par la nuit peuplée de visages primitifs, in-
consistants, La réalité y devient floue, angoissante:
1t&me s?'illumine & la rencontre d'esprits origineis
venus de la terre, des arbres ou des sources, Ce con-
tact intime avec les "forces occultes™ ntlest certes
pas fait pour protéger lthomme; au contraire il se
sent plus vulnérable dané ce monde aveuglant et pour-
tantmsanctifié", Ennemie de la neige lumineuse et pu-

rificatrice, la nuit a conclu un pacte secret avec
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les ombres souterraines de la terre: l'homme y
puise une étonnante lucidité, mais du ﬁéme coup
tout son &tre est propulsé aux zones ™maléfiques”
de 1l'8me, La nuit est ce qui abolit les frontiéres
de la psyché du héros: tout lui est dévoilé, du
plus pur au plus oppressant. Répondant & une in-
tense avidité de connaitre, au désir effrémé de
percer "tous les secrets", la NUIT enveloppe l'hu-
main de ses ténébres, l'obligeant 2 les assimiier
d'un seul coup. |
Somme toute, la présence du voile nocturne est

1iée & un Destin, & une force latente capable de
plonger 1l'ame dans une aventure intérieure terri-
fiante; comme la Terre, la Nuit dégage un magné-
tisme fascinant qui écrase l'homme, lui faisant
éprouver une "grande terreur*. Au début, le héros
s'incarne tant bien que mal dans la Nuit:

"Sans un oeil bleu, comment voir

vraiment le ciel? Sans un oeil

noir, comment regarder la Nuit2?" 1

Lt'enveloppe des ténébres se referme toujours

derriére l'individu; celui-ci devient prisonnier
de sa trop'grande témérité. Clest 1a tout le sens
de la démarche entreprise par.Martial, dans Mali-

crcix: dés son entrée en Camargue, il pressent

1. BACHELARD, Gaston, L'Eau et les Réves, Paris,
José Cortl, 1960, p. L2,
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les maléfices de la Nuit qui dissout tous les ob-
jets en une "impalpable obscurité™., Martial con-
temple dtabord la lumiére divine des constellations,
mais biehtbt son champ de vision est obstrué par les
grands arbres noirfdtres qui l'environnent et lt'obli-
gent & se "replier™ 4 la Redoﬁsse: la maisonspfotec-
trice ne rassure pas le héros pour autant; elle lui
montre une figure menagante et diabolique.

La vision de Martial s'est donc déplacée du ma-
crocosme céleste (la lumidre cosmique, celle que Ge-
nevidve était avide de posséder), au microcosme qu!
est la maison, réceptacle hermétique de la folie |
nocturne, La Redousse est, pour les voiles noiré&tres,
un lieu propice au rayonnement de leur puissance agi-
tée., I1 s'agit d'une véritable aliénation, aussi in-
déchiffrable quevcelle d'Ameline dans Sabinus:

"Ameline avait tfop de contact avec
les dieux sombres pour ne pas tenir
compte de leurs exigences et négli-
ger les_sacrifices dus & leurs au-
tels,"

Ameline N'EST que mirage, vapeur, sortilége.
Clest unse peréonnage imaginaire, effacé, un &tre 2
lé fois charmeur et terrifiant, Méme le puiséant
Sabinus, pourtant "scellé" aux nécessités terriennes,
céde aux voluptés dlAmeline:

"Ltair, la calme plaﬁéte, la présence

de la Madone, l'eau pure, les odeurs
sylvestres, en:quelques jours, atten-

1., Sabinus, Paris, Gzllimard, NRF, 1951, p. 17.
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drirent son &me, Et il attendait

avec impatience la nuit, pour al-

ler prendre_son délassement 13 la

fontaine,"

Sabinus devient réveur nocturne; tel Narcisse,

il se laisse entrainer par la nuit et ses artifices
magiques., Il ne se doute pas que son corps devenu
aérien est maintenant scellé & une sourde fatalité:
il va, inconsciemment, vers l'événement de la nuit
préparé pour lui seul, quelqué pért, dans les secrets
des bois, Bientdt la chaleur l'enfiévre et il n'oppo-
se plus qu'un visage léger, nefveux, 2 la poussée
grandissanﬁe des ténébres dans son &me. Il s'en dé-
gagera finalement, rappelé par un souffle 1éger de
ltair, une nappe de fraificheur répandue sur sa téte
bridlante,

La Nuit ne serait-elle donc que Mort, qu'espace

funébre? Dans Le Mas Théotime, Pascal y rencontre

des figures intimes, issues de son enfance heureuse:

"Ce que l'une me dit avec rudesse,

de l'aube-au soir, les autres dans

la nuit, m'en entretiennent avec la

douceur persuasive que savent pren-

dre les ombres familiarisées,"

I1 faut connaitre les "fluctuations"™ des téneé-

bres pour arriver 3 les maftriser; Pascal, pour un
temps, y réussit. Il est un des seuls, avec Anne-

Madeleine dans Malicroix, 2 réaliser une sorte de

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, p. 132.

2. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p. b6b.
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complicité bénéfique avec la Nuit, Anne-Madeleine
est une fille de l'air, comme Geneviéve dans Le

Mas Théotime: elle est toutefois plus M"éthérée™

gue la cousine de Pascal, en ce sens qu'elle im-
pose, partout ol elle passe, un étrange sentiment
de grandeur et d'exaltation. Elle est détachée de
la matiére charnelle, mais elle entretient avec
elle des liens sacrés, primitifs, Elle s'accorde
profondément au monde des sons, au vide du silen-
ce. En définitive, c'est une fille sauvage, issue
de la nuit avec laquelle elle entretient une com-
munication naturelle et vitale, Il en est de méme
pour Hyacinthe, femme dont la liberté fragile se
raffermit au contact bienheureux de la Nuit:
"Elle peuplait ainsi la maison de pas,
de bruits, de frblements devenus fami-
liers & mon silence., Emanés d'un 8tre
invisible dont la présence me hantait,
ils pénétraient, pour l'alimenter d'é-
vénements imaginaires, le plus naturel-

lement du monde, dans ma réverie."

De tels &tres répandent partout leur mot de ma-

gie, d'amour: cristallisés & méme les sortiléges des

ténébres, ils s'immiscent dans les esprits & la mani-

eére des génies protecteurs, images sanctifiées du pb-

le bénéfique et vitalisant de la Nuit,

Dtautres personnages, déjid incorporés & 1l!'élément

nocturne, en viennent & prophétiser 1les événe-

1. Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p. 134.
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ments troublants de leur propre destin: clest 1le
cas de Pascal Dérivat. La réverie dans laquelle
il est plongé sur son hamac aboutit & une communi-
cation instantanée avec les menaces invisibles qui
le guettent:

"Je ne tenais en l'air que par deux

cordes invisibles, tendues je ne

sais plus ol et qui me suspendaient

non pas entre ciel et terre mais au-

dessus d'un élément immatériel issu

de ces téndbres méconnaissables.(...)

Et je me séparai, sans savoir quand

ni ol, de ce rivage noir et brQlant,

pour glisser sur le fil de ces eaux

imaginaires encore sombres et dériver

longtemps et loin des bords. (...)

Par moments j'avais la sensation qu!

une masse mentale descendait lente- .

ment sur moi pour m'écraser,”

Pascal est ici dans un état de réceptivité ab-
solue, & 1l'écoute des moindres vibrations de l1ltair
nocturne. Les téndbres ne l'emprisonnent pas, elles
lui dévoilent, sous un masque terrifiant, les ™in-
grédients™ d'une certaine proximité, d'un éventuel
affrontement qu'il aura & réaliser. Somme toute,
1'8me et les Ombres participent d'une méme systéma-
tisation face aux menaces venant de l'extérieur.

I1 est finalement un personnage, certes un des
plus grandioses, (et des plus effacés) de toute
l'oeuvre de Bosco, qui arrive seulement & maitriser

les charmes puissants de l'air et de la nuit combinés,

1., Le Mas Théotime, Paris, Gallimard,Livre de poche,
TOL5, pp. 2h2-243.
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mais encore & vivre un "mysticisme cosmique™,
en accord avec les pouvoirs magiques du Créa-~
teur: clest Balandran, le vieux serviteur des
Malicroix et le guide inébranlable de Martial
Mégremut., Lui seul prévoit le flux et le reflux
des "présences mystérieuses™ dans 1l'ifle sauvage.
Ses goQts sont portés vers la solitude et la mé-
ditation. Du déchafnement de l'fair, il tire sa
force et sa sérénité; sa sagesse, il la puise
au contact du vent. Il est comme le point de
rencontre de deux univers diamétralement con-
traires: le monde des humains, faibles et vul-
nérables, et le monde des dieux, oppressants
et vengeurs, C'est un primitif, un prophéte: il
est partout & la fois, on ne le voit qu'ten "ap-
parition™, sous les traits d'un demi-diéu. 4 la
fois homme de la nuit et fils des lumidres divi-
nes, il s'est familiarisé avec les rites sacrés
que nécessite la terre inculte. Sa pensée ntest
qutune grande onde sonore & la mesure des héu—
teurs et des profondeurs solennelles de ce mon-

de vague qui l'entoure.
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7

Jusqu'ici nous avons scruté ltimagination bosci-
enne comme une faculté naturelle,.instinctive, et non
pas comme une puissance éduquée, retenue dans les li-
mites étroites de la raison; nous avons insisté sur
le principe de l'animisme, cette force qui donne la
vie & tout, qui énglobe toutes choses, qui fusionne
en un seul bloc le désir enfantin et la vision sur-
naturelle, les ivresses subjectives de l'individu
et les forces innées du cosmos., Ltessentiel était
de replacer les "images primitives™ avant les idé&es-
concepts, familiariser notre esprit avec les énergies
couvées au sein de la terre ou diffusées par 11é1lé-
ment aérien. L'analyse détaillée de la matiére.aqua-
tique nous permettra encore une fois dtinterpréter
3 leur juste valeur les "impulsions naﬁurelles" du
monde boscien, celles que donne directement la natu-
re en éveil: ces pouvoirs universels pénétrent 4 la
fois l'essence du paysage cosmique et la psyché hu-
maine;-issus du tourbillonnement éternel des éléments,
ils envahissent du méme coup les organes de 1l'indivi-
du. L'homme, & cet égard, participe de l'acti#ité
créatrice de l'univers, |

La rividre printaniére, le fleuve dévorant, la

source obscure les remous tumultueux: autant de

?
manifestations ambivalentes de l'élément aquatique.

Un seul point commun: l'extréme sensibilité de la
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surface des eaux. Un seul remous, un seul coup de
rame, la moindre provocation peut en réveiller la
colére terrible, et tout de suite la menace se
communique aux autres éléments naturels: l'orgge .
gronde, la terre brQle de figvre, la foudre éclate,
L'eau déchainée appelle une symbiose universelle,
une correspondance durable et substantielle entre
la matiére et l'homme: ce dernier, en proie & une
intense méditation, déceéle enfin 1'intimité du
monde qui l'entoure. Entre les deux pdles (lthom-
me et l'eau) s'établit une communication fébfile,
sanctifiée par la présence mystique du divin.

D'une autre fagon l'appel de l'eau réclame un
don total, une fusion impersonnelle de tout l'étre,
Lteau attire son "habitant", elle séduit comme la
Terre-Mére, La plupart des héros bosciens, Ameline
(Sabinus)j; le narrateur de la Commanderie (Hyacin-
the), Balandran ou Martial (Malicroix), Pascal ou

Genevidve (Le Mas Théotime) ne peuvent jamais é&tre

sur l'eau sans souhaiter ardemment &tre DANS lteau.
Voir i'eau, c'est vouloir &tre en elle, clest #ou—
loir pionger son corps dans l'étendue liqﬁide, plei-
ne d'innocence et de pureté, Les nappes fluviales
imprégnent le corps de leur puissance onirique,
scellant les composantes d'une véritable unité psy-

chique: une telle activité exalte 1l'individu puisqu!
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elle emplit son 4me de toute une série de visions
et de sclnes animées, telles qu'en réalise le ré-
ve., Car l'eau est une matiére origimelle qui re-
goit et conserve les songes: en elle lthomme dé-
passe son idéal de pureté, son héritage d'honné-
teté et d'innocence:

"Si puissants que soient les rites

de purification, il est normal qu?

ils s'adresent & une matiére qui

pulsse les symboliser.,L'eau clai-

re est une tentation constante pour
le symbolisme facile de la pureté.

(en.

Une physique de l'imsgination doit

donc rendze:compte de cette déccu-

verte naturelle et directe., Elle

doit examiner avec attention cette

attribution d'une valeur 4 une ex-

périence ordinaire.” 4

Dans cette mutualité de lthomme réveur et de

l'eau substantielle, tout est imaginé avant dré-
tre vu, fQt-ce la plus simple des desecriptions,
Ltélément aquatique évoque, en premiére analwyse,
un grand état de purification, sans souillures
morales, Substance ineffable ne contenant, en
principe, aucune trace d'une autre substance, au-
cune manifestation d'impureté décelable: la "sur-
face cristalline™ est ce qui crée lthomogénéité
parfaite de lteau; toutefols, ils suffit de des-

cendre lentement au creux des profondeurs fluvi-

ales pour entrer en contact direct avec les Ombres

1. BACHELARD, Gaston, L'Eau et les Réves, Paris,
José Corti, 1960, pp. 1825163
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Nocturnes, zones sombres échappées d'une source
mystérieuse, enivrante, Les nappes séuterraines
recélent de nombreux secrets; on y démasque des
contours bizarres, des silhouettes glissantes,

des formes imprécises, angoissantes. L'univers
aquatique de Bosco est ainsi constitué‘de "niveaux

superposés™, de strates successives incarnant cha-
cune une'humeur"particuliére . Une telle verti-
calisation de couches équivaut, sur le plan de 1ti-
maginaire, & 1l'échelle du clair et de 1l'obscur, de
la conscience diurne a4 l'obsession nocturne. Les
fonds sous-marins des soﬁrces invisibles s'tagitent
aussi dans le coeur de l'homme, refoulés pérmi les
pudsions incontrélables mais éternellement présen-
tes dans la psyché ouverte. L'imagination matériel-
le a beau trouver dans l'eau ia substance pure par
excellence, elle ¥ affronte simultanément des pré-
sences maléfiques.

L'élément aquatique, & cet égard, n'échappe pas
au principe immanent de l'Ambivalence, érincipe ca-
ractéristique des forces terrestres et aériennes.
Voild pourquoi le cheminement de notre étude adopte,
4 partir de maintenant, la démarche "descendantef
du héros & travers les multiples niveaux génériqﬁes
de l'eau: aux couches supérieures on rencontre les

nappes légeéres, vivifiantes et éclairées, puis vien-
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nent les eaux lourdes, obsurcies, écrasées dous

le poids d'une ™menace™ invisible., Finalement, le
héros franéhit le seuil des profondeurs souterrai-
nes, zoénes intenses de magnétisme et point. de ren-
contre des énergies maléfiques de l'univers. Tout
devient alors accessible, pénétrable,

Bosco, dés son enfance, expérimente "l'humeur™
des eaux cristallines: jeune homme isolé, sans com-
pagnons de jeu, 1l supporte difficilement la nos-
talgle du paysage natal ol ne semblait se manifester
aucun signe de mystére. Il s!évade de sa longue soli-
tude en se réfugiant dans des réveries interminables;
mais quel bonheur lorsqu'il lui arrive de visiter
les montagnes toutes proches, aprés avoir franchi
les bornes étroites du mas familial ol il est en-
fermé par ses parents., Un jour, son pére l'améne
Jusqu'd la riviére Durance, nappre liquide dont on
lui a souvent décrit les sortiléges: c'est alors
que 1l'&me de l'enfant est saisie d'une crainte ob-
scure, la peur étrange des maléfices que recdlent
les eaux:

"Elle m'apparut d'un seul coup tout
entiére, immense et Jimpide, aux
bras multiples, aux courants rapi-
des, qui enveloppait des 2lots et
méme des fles, qui disparaissamt
sous des arbres, effleurait des

plages et &tincelait vers tilouest
ot elle descendait dans toute sa
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puissance avant de se perdre dans
le flot plus vaste et plus vigou-
reux encore du Rhéne." 1
Le jeune Bosco est 3 la fois terrorisé et sé-
duit par ces flots tourbillonnants; dés lors les
"avenues" de l'imagination: de l'enfant réveur
s'auvrent au fantastique: aprés}cette premiére
reconnaissance de la riviére et des monstres
gqutelle abrite, Bosco tisse ses réves avec toute
lz primitivité de son &mne sauvage. Cette sauvage-
rie est innée en lui, il l'éprouve comme un besoin
constant: il projette & 1l'intérieur de ses personna-
ges cet "état de nature™ qui lui est propre, cette
f8me purifiée des actions néfastes de la nature hu-
maine, ce coeur fauve, inapprivoisé, Ainsi Pascal

(dans Le NMas Théotime) et liartial (dans Malicroix)

aiment & fuir toute relation zvec le monde civilisé;
ils se plaisent & vivre seuls et retirés, en ardente
comaunication avec les puissances créatrices de la
Nature., Les eaux, de méme, sont une matiére sensible,
farouche et méme susceptible: ce tempérament "inso-
ciable™ des eaux débouche aisément sur la bestiali-
té, la cruauté ou la passion sauvage; la délicatesse
et le raffinement ne sont certes pas les vertus pre-

niéres des ondes svagnantes.

1. Oubli,Paris, Gallimard, Livre de poche, 1652,
p.298.
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A l1l'inverse des terres plates et monotones,
1'étendue fluviale est toujours une source d'in-
connu et de nystére: l'enfant Bosco est obsédé
par la connaissance intime des eaux vives; les
cascades jaillissantes donnent 2 sa soif de sau-
vagerie une orientation fascinante vers ces zones
d'indicible ol le surnaturel devient plus convain-
cant que le naturel, mais ol encore les sortiléges
déploient une énergie pénétrante et, souvent, dia-
bolique. L'enfant est ensorcelé par les artifices
magiques de l'eau. Les vagues, & la premié&re ren-
contre, inspirent toujours un état rassurant et
hospitalier; l'esprit est tranquillisé, les crain-
tes bien enfouies, Mais bientét les nappes profon-
des du fluide remontent & la surface cristalline,
alarmant du méme coup la conscience fragile de
1'enfant: l'eau bouillonnante exerce un magnétisme
fascinant sur l'4me contemplative; l'inquiétude
sournoise,K fait suite & l1l'émerveillement naff,

Par les eaux, depuis sa fréquentation de la
Durance, l'enfant Bosco est constamment hanté,
Nous verrons l'importance qu'a le terrible Rhéne,
dans Malicroix, ou la source marécageuse, dans
Sabinus. Disons tout de suite que les eaux tour-

billonnantes, celles qui emportent l'&me dans un
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mouvement rapide et irrésistible, ont moins dtat-
trait que les eaux dormantes dont la source pfovient
de la terre méme; celles-12 sont les plus mystérieuses,
les plus envolitantes., L'esprit ensorcelé est
bientdt subjugué par la IAGIS incarnée dans les nap-

~

pes noirétres. Qu'on pense & l'atmosphére dizbolique

<

T

que Bosco a réussi & créer, dsns Hyacinthe, par la
prééence de ces grandes étendues mortes ol la bar-
que de quelque promeneur se dessine parfois, 2 la
faveur de la nuit., La puissance des eaux souterraines,
que nous redécouvrirons dans les quatre oeuvres 2
1tétude, ZBosco en avait déja éprouvé le singulier
attachement au cours de sa jeunesse fertile en ré-
veries de toutes sortes,

L'apparition de 1'élément aquatique dans Le las
Théotime correspornd & une volonté dtadouctssement de
la violence passionnelle qui agite les personnages.
L'image accueillante de la source cristalline qui
affleure non loin du mas procure 2 Pascal Dérivat
la fraXcheur et la pureté essentielles au bon réta-
blissement de son harmonie psychique; prés des eaux
vives, transparentes, le héros "respire calmement".
Pour un temps il "oublie" la sauvagerie de son cou-
sin Clodius, l'imagination s'éveille au murmure cha-

togant des eaux douces, L'heureuse exaltation de

Pascal est alors sanctifiée par la présence enivrante
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de Genevieéve, fille du vent: en.elle les matiéres
célestes et aquatiques se fusionnent en une méme
puissance, une seule faculté d'attendrissement.
Les M"cheveux fauves™ de Geneviéve inondent le vi-
sage rugueux de Pascal; et l'arrivée d'une pluie
fine, avalanche de gouttelettes suaves et délici-
euses, crée dans l'esprit du héros un état dlame
transfiguré, un merveilleux sentiment de purifi-
cation matérielle, L'dme de Pascal est libérée
des sortiléges accablants de la Terre; elle sort
d'une pesante immobilité pour jouir d'une extra-
ordimaire surexcitation, accordée 2 1l'éveil mi-
raculeux des eaux printanidres,

Les courants aériens, nous ltavons vu, véhi-
culent souvent les messages diaboligues suscités
par le Destin des individus, Par contre les ima-
ges aquatiques sont toujours assimilées au niveau
de l'imagiration, aprés une suite ininterrompue
d'événements troublants, C'est ainsi que Pascal,
aprés sa violente incursion chez Clodius, entre
en contact avec ses ancétres par la médiation
d'une réverie archétypale, tout entiére sous le
signe de l'eau: Pascal est seul sur le rivage
des "vivants"; de l'autre rive (celle des ™morts"),

une barque se détache d'elle-méme, vide de tout
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occupant, Elle glisse lentement sur les "eaux noires™”,
stapprochant de plus en plus du héros consterné, Celui-
ci, le regard comme accroché & cette vision sublimale,
entend du méme coup une voix angélique, peut-8tre celle
de Geneviéve, et qui l'appelle par son nom. Le vent
fait frémir les roseaux. Aprés, le "souffle cosmique"
s'évanouit et une faible lumiére, perdue sur le riva-
ge des "morts™, brille étrangement,

La barque apparait comme la symbolisation matéri-
elle d'une volonté cachée, comme un instrument vital
de scllicitation: elle est, inconsciemment, détachée
du rivage des "morts" par une main sourrnoise, téné-
breuse; c'est la main de Clodius, 1'Ombre psychique
de Pascal. Clodius veut que son cousin prenne place
4 bord de l'embarcation pour ensuite réintégrer le
rivage nocturne, et ce pour refaire intérieurement
le Jjuste équilibre de son &tre, Si Pascal feint dti-
gnorer la requéte de Clodius, il retarde du méme
coup l'assimilation essentielle de cette sauvagerie
primitive qui le déchire et qu'il ne peut assouvir,
Une telle synthése des forces contraires de son tem~
pérament (la douceur paysanne et l'ivresse bestiale)
promet bien plus qufune harmonie psychologique: elle
laisse présager un état de repos éternel, symbolisé
par la petite flamme & l'autre bout du lac, faible

lueur témoignant de la vigueur acharnée de Clodius:
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elle est le point de rencontre de toutes les puis-
sances nocturnes que Pascal se doit d'assimiler au
plus profond de lui-méme. Mais d'un autre coté, Ge-
neviéve lance & son cousin un viBrant appel chargé
de tendresse et d'exaltation joveuse. Pascal devrait-
il se laisser entfainer par ce nouveau tourbillon de
frafcheur et d'innocence? Voyons le dénouement du
réve: le vent stapaise, "emportant™ du méme coup
Geneviéve; la petite flamme persiste, Pascal se dé-
tache du rivage des "vivants", car clest 13 que
flambent sa passion irréfléchie pour Geneviédve et
sa douloureuse obsession face au mystérieux assas-
sin de Clodius, Il abandonne ses noirs tourments
pour glisser au fil des eaux invisibles, voguant
dans un état d'animation suspendue, 3 mi-chemin
entre la réalité suffocante (symbolisée par le ri-
vage des Mvivants™) et l'inconnu (symbolisé par le
rivage des ™morts"): la véritable paix de son &me,
il la découvre ainsi & lt'encontre de son identité
usuelle, I1 expérimente le repos par une totale
incarnation avec la "fagade obscure" de son é&tre,
celle qutil avait tout jours reléguée au plus pro-
fond de lui-méme et qu'il accueille maintenant,
dans toute sa plénitudé. Les eaux noires, dans

cette ré&verie archétypale, constituent la matiére
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"élémentaire™ favorable & 1'&me imaginative; elles
seutes permettent la dissolution psychique du ré-
gime diurne dtaffrontement (entre Clodius et Pas-
cal) et le renouveau par la pénétration matérielle.
Lthomogénéité d'ame est ainsi reconquise par la mé-
diation des nappes fluviales, véritables sources de
ltactivité inconsciente des individus,

C'est toutefois Frangoise Alibert qui incarne
le mieux la puissance créatrice et la stabilité des
eaux: fille patiente et forte, elle a un visageMpur
et sans trouble". Elle est la véritable compagne de
Pascal:

"Je reconnaissais mon amie douce de la
métairie qui était arrivée en silence
derriére moi et qui attendait mon re-
tour de ce voyage chimérique. Je reve-
nais de loin, et sans doute le devinait-
elle puisqu'elle se taisait amicalement.
Pourtant je ne pouvais pas lui parler

de ces souterraines demeures; mais j'é-
tais heureux que la terre m'eQt envoyé,
4 mon retour smar la rive diurne, cette
fille aux yeux bienveillants qui sen-
tait le blé. Elle était la figure 1la
plus douce qui pQt venir & l'heure iné-
vitable, et je compris qu'on m'atten-
dait la-bas, depuis un moment."

Aprés avoir vécu les heures troublantes susci-
tées par la présence de Geneviéve, Pascal découvre
en Frangoise l'image parfaite de la familiarité et
de la tenue, qualités typiques des eaux douces: les

reflets de 1l'eau légére ne leurrent personne, ils

1. Le Mas Théotime, Paris, Ggllimard, Livre de poche,
1945, p. 293.
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diffusent en l'homme de "grands bienfaits". Plus
Pascal s'é€loigne de la source cristalline qui jail-
1it tout prés de Théotime, plus le ™malaise" stagi-
te dans son esprit., L'Eau est 1'élément équilibrant
de sa personnalité, et Frangoise est "l'&tre fluvi-
al™ par excellence.

Pascal regoit-il un &ppel aux environs de la sour-
ce? I1 sait, malgré les ténébres qui l'aveuglent, que
le "timbre liquide™ est bien celul de Frangoise, son
amie inséparable. C'est dire que la communication
s'établit,non pas sur le plan physique, mais au ni-
veau de l'imaginaire, de la perception sublimale des
choses, Irangolse est un &tre hydraté, & la fois doux
et mesuré: son intarissable puicsance, elle la puilse
au countact des sources éternelles:

"Elle & regardé l'eau. Appuyée sur un
bras, tout le corps 2llongé dans l'her-
be haute, clle s'abandonnait au plaisir
dtétre 13, et de sentir sa jeunesse et
sa iorce en communication avec les eaux,
le sol heureux, et le grand feuillage
des artres de la source. {...) Le temps
était pur et, de la bouche méme de la
source, les nouvelles eaux de l'automne,
invisibles, montaient sans troubler d'une
bulle dfair la sirface immobile de la
mappe limpide."

Frangoise rayonne de bonheur et de tendresse; sa

tranquille respiration est assurée de la complicité

heureuse des eaux-méres, sources inépuisables de

1. Le ias Théotime, Paris, CGallimard, Livre de poche,
19)4'5’ ppo 427‘4280




-87-
pureté et de repos.
L'Eau communique encore avec les puissances re-

vivifiantes de la Nuit:

"La Nuit est comme une eau plus 1lé-

gére qui parfois nous enveloppe de

tout prés et vient rafraichir nos

leévres., Nous absorbons la Nuit par

ce qu'il y a d'hydrique en nous.™

Certes les images évoquées par l'teau n'ont pas

la rigueur ni la solidité des images fournies par
la terre fertile; l'imagination aquatique regorge
de valeurs sensibleé, intimes, et non plus de ver-
tus avilissantes ou rédemptrices (ce qui était le
cas pour la terre: celle-ci aliénait 1l'individu
sous le poids de régles strictes et abrutissantes).
L'eau sert & naturaliser l'esprit rigide et assouvi
du héros boscien; elle rend un peu d'innocence et
de fraifcheur & l'homme orgmeilleux dé ses champs
rationnellement cultivés, Autant le sol est un ré-
ceptacle étouffant, magnétique, autant la source
est un "chemin ouvert", une avenue heureuse pour
ltimagination discursive, éclatée, Pré&s des eaux
transparentes le héros peut réver profondément: il
participe de la vie secréte des matiéres fluviales,
nappes réconfortantes et consolatrices & la fois.

Devant la source amie, lthomme se reconnait dans

toute som ambivalence: le jeu des eaux claires, mi-

1. BACHELARD, Gaston, L'Eau et les Réves, Paris,
José Corti, 1960, p. 14l.




-88~
roitantes d'images, se résume & une véritable for-
ce de réveii des pulsions couvées de 1l'individu.
Lt'a4me de Pascal a puisé au contact desbeaux noires
un certain apaisement; il y a trouvé le repos dont
son &me inquiéte avait tant besoin. Un court instant
de bonheur, l'eau frafche d'une source limpide alliée
a4 la clarté métinale, tout cela produit un effet heu-
reux, un sentiment d'harmonie entre les énergies psy-
chiques du héros.Mais au-deld de la pureté du filet
d'eau, le mystére troublant et opaque des profondeurs
commence & remonter dangereusement & la surface: une
réverie trop prolongée, une concentration trop forte
devant une eau.limpide, conduisent fatalement & la
rencontre des pires maléfices, Le héros se révéle
TROP 2 lui-méme, il a le vertige de sa propre duali-
té d'étre, Ce n'est pas encore l'appel fascinant de
la mort, mais la troublante paix des fonds soussma-
rins, celle qui voile une obscurité sournoise ol
l1'homme risque de se dissoudre, sans espoir de. re-
tour aux rives familiarisées,

Le héros . de La Commanderie, dans Hyacinthe,
éprouve au contact de l'eau un sentiment étonnant de
puissance, puiqu'il participe de la densité, voire de
1timpétuosité de la nappe lacustre:

"L34 je pouvais brancher mon étre &

quelques-uns de ces courants qui
traversent le sol sur lequel nous
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vivons. J'en recevais un surcroit pro-
visoire de vie qui me permettait, hors

de toute raison, de me penser moi-méme,
comme si j'avais été l'esprit des étangs.

nl
Par 1l'eau, limﬁide et brouillée, le héros rejoint

tout le cosmos: les étangs sont une "province protégée”,
3 1ltabri des regards malveillants. Le héros aime & s'y
perdre, pour connaiftre le sentiment profond de son pro-
pre secret, enfoul sous les couches hermétiques de la
conscience diurne et rationnelle:

"Jtavais parfois la sensation, presque phy-

sique, d'un autre monde subjacent et dont

la matiére, tiéde et mouvante aussji,af-

fleurait, par-dessous l'étendue morne de

ma conscience, Et alors, comme l'eau lim-

pide des étangs, elle frissonnait.m 2

Le héros essaie de réaliser une fusion salvatrice

de son &tre avec les profondeurs des étangs, et ce pour
retrouver la frafcheur primitive de son &me, C'est ainsi
que le processus de Verticalisation Aquatique (des eaux
claires, familiarisées, aux eaux sombres et secrdtes)
est tout entier repris dans la psyché de lt'individu
(de la conscience éclairée aux zones refouiées de 1'in-
conscient, sources hybrides d'exaltation et de terréur).
Le héros va aux étangs pour VIVRE, pour se serrer dure-
ment contre lui-méme, s'aimer ou se ha¥r, enfin de se

voir dans sa totalité. Sur la rive il attend, livré

aux puissances naturelles du lieu, mais avec une sours

1. Hyacinthe,Paris, Gallimard, NRF, 1940, p. 29.
2. Ibid. p. 28.
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de appréhension: il y a toujours en arriére-plan.
cette PHOBIE de la dissolution, de l'oubli total
de soi. La mutualité Homme-Etangs s'achéve ainsi
dans un cadre moral d'anxiété et de crainte: au--
tant les étendues humides attendent avec ferveur
1téclatement des eaux pluviales, autant la hanti-
se de 1'&me est forte, amplifiée par la proximité
d'une ™menace invisible™ mais brQlante de fatalité,
Gaston Bachelard nous le rappelle fort 4 pro-
pos:
"L'Eau fermée prend la mort en son
sein, L'Eau rend la mort élémentai-
re. (.o.) L'Ea& est alors un néant
substantiel,”
Et-ailleurs:
"L'Eau n'est plus une substance qu!
on boit, c'est une substance qui
boit.," 2
L'Eau conduit inévitablement au royaume des Om~
bres. La réverie aquatique est presque toujours dé-
gradante, parce qu'elle emplit l'esprit d'un état de
stagnation, de pétrification face & un goﬁffre, un
abime intemporels, Et pourtant, malgré cette puissan-

ce magnétique de dissolution, l'eau ne cesse de fas-

ciner, comme séduit tout ce qui cache un mystére:

1. BACHELARD, Gaston, L'Eau et les Reves, Paris,
José Corti, 1960, p. 125.

2. Ibid. p. 77.
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"La présence de l'eau annonce tou-
jours un mystére, et, fQt-elle cap-
tée, limpide et calme, dans une vas-
que étroite, son apparition suggére
des lacs, des gouffres, et ces fleu-
ves obscurs qui coulent sous la ter-
re, L'horreur sacrée des profondeurs
se cache derriére la paix d'une onde
pure, Une puissance magnétique de
fascination et parfois de mort chan-
ge touiours les eaux sombres et clai-
res,"

Lthomme effectue d!'étranges et vertigineuses des-
centes, vers des vprofondeurs irréelles peuplées de
monstres diaboliques: la puissance dfattraction de
lt'eau vient de ce que l'homme s'y reconnaft TROP;
c'est 1& sa menace, son piége, La fluidité des eaux
courantes, lentes ou rapides, trouble le héros bosci-
en; il y décéle un monde 2 demi invisible de formes
fugitives qui charment et parfois fascinent 1l'4me

inattentive et vulnérable. Ainsi dans Le Mas Théoti-

me, les eaux obscures et secrétes de la source voi-
lent une activité souterraine intense, et on retrou-
ve cette mé&me fébrilité & l'intérieur de la psyché de
Pascal:

"Un choc venu du coeur & la gorge,

et qui aussitét étouffait ma paro-

le,™

Les profondeurs menagantes des nappes fluviales

correspondent & l'agitation subconsciente de Pascal;

celui-ci, devant les eaux noires de la source, regoit

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, p. 182,

2, Le Mas Théotime, Paris, GAllimard, Livre de poche,
1945, p. 280.
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les "murmures de tout le cosmos". Du m8me coup il en
posséde toute l'tambivalence et la multiplicité dt!in-
terprétation., La fusion de la réalité externe (lfeau)
et de la composition interne du héros (Pascal) est
le trait le plus caractéristique de l'imagerie bos-
cienne: le cheminement psychique de l'individu est
comme moulé sur les circuits invisibles de l'eau.
Les deux p&les recélent un "point obscur™ d'o¥ rayon-
rent des ondes croissantes qui vibrent jusqu'd la sur-
face, On connait la fonction "ascentionnelle™ de 1'in-
conscient au sein de l'individu boscien; son ressurgis-
sement dénote une volonté de synthétisation de la psy=-
ché, 3 un désir de recréer ltharmonie perdue depuis la
scission de l'esprit en deux zones bien distinctes:
d'une part les énergies canalisées, d'autre part les
pulsions incontrélables ou refoulées., Les eaux résidu-
aires portent en germe la méme complexité: les poissons-
fantémes qui circulent librement dans leurs nappes sou-
terraines sont coordonnés., dans l'inconscient de Pascal,
aux forces maléfiques qu'il ne peut réprimer., Le héros
fait CORPS avec ltambiguité des eaux; clest pourquoi il
s'y reconnait aisément.

Pour ce qui est de Geneviéve, il y a nette évoluti-
on dans le régime des images aquatiques. Au début du ro-

man (Le Mas Théotime) elle est terrorisée par ltlactivité

sournoise des courants souterrains de la source, camou-
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flée sous une surface en apparence immobile, Genevi-
8ve pressent dans ce mystére quelque chose d'inattei-
gnable: son esprit naturellement aérien est,.pour une
fois, impuissant & soulever le voile de ces gouffres
secrets: son imagination vive en congoit bien vite un
adversaire de taille, insaisissable., Plus tard, la
chaleur néfaste déclenche dans son esprit une vision
nouvelle de la matiére aquatique: elle assiste, ef-
frayée, & la "lente évolution de b&tes mystérieuses™
au creux de l'eau limpide, Elle se surprend 2 recon-
naftre, au coeur de ce fourmillement de nageoires,la
méme inconstance et la méme frivolité de sa propre na-
ture, tout entiére sous le signe néfaste de 1l'éphémé-
rité, Pascal notera cette variation dthumeur chez sa
cousine:

"Ses yeux verts, tout & coup si étran-

ges, laissaient filtrer un regard aigu

que je ne lui connaissais pas.”

Le verbe "filtrer" exprime bien le "ressurgisse-
ment™ d'une puissance obscure issue des profondeurs
inconscientes de Geneviéve, Du méme coup le tempérament
stagite, en accord avec 1l'éveil sournois des énergies
aquatiques.,

Ltame de Geneviéve s'est reflétée au miroir des

eaux nocturnes de la source; les créatures inquiétantes

des abimes ténébreux ont comme répondu & son image con-

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1 » Db. .
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templative, Il en va de méme pour une autre hérofne
de l'univers boscien, & la fcis voluptueuse et tris-
te, en proie & un ardent besoin de redevenir humaine:
c'est Ameline, la sorciére dans Sabinus. Tout son es-
poir, toute son existence se résument & un seul acte:
régénérer son &me par un contact charnel avec l'eau.
Cette femme a la folie de la dévastation; personnage
nocturne par excellence, son dessein est d'exterminer
tous ces Balesta qu'elle redoute et pour. lesquels elle
nourrit une haine féroce, Mais en redevenant humaine
(par le contact de l'eau) Ameline, du méme coup, se
vulnérabilise, de nouveau présente au monde dans tou-
te sa nudité d'éme:
"Un regard encore étranger & ce qu'il
voyait devant lui, un regard sans ex-
périence des choses, et qui, nouveau
venu dans ces pé&les prunelles, hési-
tait, faiblissait bientét, remontait
de l'ombre, puis errait un moment sur
lteau, sur le bois, sur le sol, pour
retourner enfin tout au fond de ces
veux sans é&me, ol_il demeurait fixe
et comme hanté,"

Ameline vient de subir une lente métamorphose:
penchée sur l'eau, elle y cherche son image étrange
et perfide, Son esprit oscille entre l'ombre et la
clarté, entre les profondeurs nocturnes, croupissantes,

et les surfaces douces, originelles, L'&me de la vieil-

le femme, Jjusque 12 livrée aux ténébres, expérimente

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, p. 102,
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un amour naissant, purificateur, Mais cette réincar-
nation aboutit inévitablement aux pires ch&timents.
Méme habitée d'une &me humaine, Ameline demeure tour-
mentée, assaillie par les monstres diaboliques: par
une nuit chaude, elle se rend & la fontaine voisine
de la maison de Sabinus (véritable objet de son a-
mour naissant). Arrivée sur les rives, comme si elle
accomplissait des rites sacrés, "avec des mouvements
lents et las, longs et graves, elle commenga & se dé-
vétir, Les vétements glissaient, l'un aprés ltautre,
de son corps & ses mains, de ses mains sur le sol.
Elle les détachait avec un bizarre respect et se dé-
.pouillait solennellement., On eQt cru assister & des
actes cérémoniels préparant avec précaution une mon-
tre sacrée.™ 1 Clest alors qu'elie plonge, entiére-
ment nue, dans.. lé fontaine limpide, Est-ce une li-
turgie de purification? Son étrange sacrifice termi-
né, elle se revét, avec la méme gravité des gestes
cérémonieux., Mais ¢lle est encore & moitié nue lors-
que Sabinus, colosse parmi les colosses, avance sa
silhouette massive au milieu des ténébres: cet hom-
me est mandaté par le DIVIN, sa mission est solennel-
le et punitive & la fois:

"T1 opposait tout son poids de vie

dense et inébranlable aux actes in-

sensés du monstre sacrilége. I1 é-

tait apparu sur la scéne avec la

discrétion de la toute-puissance,

4 ltheure opportune, pour le dénoue-
ment, " 1

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, pp. 187-188
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Ameline, pétrifiée dans ses sortiléges et sur-
prise sans ses maléfices, voit que son délire aqua-
tique n'a congu que des gestes d'outrage L'lmage de
la femme nue plongeant dans la source nocturne, qui
évoquait d'abord la volupté charnelle, se retourne
ainsi contre Ameline: elle est mise en face de sa
vérité profonde, de sa nature foncildrement diaboli-
que., La faute origimelle est inscrite dans son &me,
a4 jamais. Ameline est la INORT; les eaux stagnantes,
qui suggéraient la douceur régénératrice, sont elles-
mémes réceptacles de la mort résiduaire: la tentative
féminine de "renaftre" par un contact physique avec
l'eau est ainsi terrassée par les forces du Mzl, in-
carnées dans l'eau trouble, Les monstres sous-marins
fascinent toujours le corps vicié par la Fjute: 1le
magnétisme qu'ils exercent est essentiellement perni-
cieux.

L'Tmage primitive de la baigneuse est donc souil-
lée par la présence du Malin, invisible dans les eaux
noires, Jean Onimus a bien saisi lthumeur trompeuse
des profondeurs souterraines:

"Au fond de cette eau n'est pas vrai-
ment de l'eau: enfoncée dans la terre,
tapie au creux d'une grotte ou cachée’
sous d'épaisses frondaisons dlarbres,

ctest un fluide tout_chargé du magné-
tisme de la terre.™

1. ONIMUS, Jean, La Poétique de 1'Eau d'aprés l'Oeu-
vre de H, Bosco, "Cahiers du Sud", Lb62me anneée,
no 253, p. 99.
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Tous les héros de Bosco recherchent cette descen-
te aux zones bouillonnantes de l'eau noire; ils se dé-
pouillent peu & peu de leur 1ucidité, plongés dans le
"néant substantiel™ et le vide intemporel., Le narra-
teur d'Hyacinthe, par exemple, tend & immobiliser sa
conscience troublée, et ce pour mieux rejoindre SON
8tre intime, Devant les étangs brflants, il est envol-
té par la magle de l'eau captatoire, et son &me se dis-
sout avec les flots tourbillonnants,., C'est avec peine
qu'il réussit & remonter vers la terre, & traverser
les nappes fliuides de sa propre inconscience psychi-
que. Cette verticalisation intérieure de l'thomme, qui
apparaft d'abord comme une nouvelle nalssance, signale
une puissante volonté de puiser au creux de ces trésors
inestimables enfouis sous la conscience éclairée.

Mais de 12 naft aussi ltambivalence des eaux ruis-
selantes: elles évogquent une mort irréversible, la
plus stagnante qui soit, et en méme temps elles ser-
vent & purifier l'homme de ses Fautes, & le faire re-
vivre d'une vie plus dense, plus intériorisée, Le nar-
rateur d’Hxacinthe est attiré presque religieusement
par les eaux de la source; du méme coup il est hanté
d'une menace sourde, inconnue, jaillissant du limon
ofiginel et sacré.Seul Balandran (dans Malicroix) et
Sabinus réussissent 3 apprivoiser la puissance magné-

tique des eaux dormantes, par une communion intime
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rd

avec le fluide dévorant de la terr

"De I1ui s'Texhalait une odeur d'eau,
de boue frafche et de plante mouil-
lée, comme s'il fQt sorti de l'eau
du fleuve, Cette odeur semblzit an-
rnoncer non point la présence d'un
hormme, meis d'un &tre encore zita-
ché at limon eriginel, Et cependant
lthomme était lé cnargé de toutes
ses préeences, aftentif 2 mes yeux,
& mes piedz, * rcs mains, & na ste-
ture, avec impassibilité, mais l'loeil
briliant.,m 1

Les images fuyantes de l'ezsu cristalline n'ont

e

n

|J-
l.h
I~

vés de secret pour cet &tre sauvage et primitif, Sa

+3

, un mondc * 1=z fois
déraisonna®tle ot cnchanteur est créé par la présence
mazique du L[néne; fleuve tecurbillonnant, en perpétu-
elle agitation, il est la personnalisation déroutante
duv DESTIY gqui frappe le: uécrog, lMartial est & la fois
hanté et séduit par la coulée de ces flots torrentiels:
il compose avec eux une méme unité vivante, un équili-
bre physique merveilleusement saisi par la joie de vi-
vre dans une authentique solitude. Le Rhéne, clest la

n

volonté pure, la volonté impersonnelle, celle d'un

antique élément. I1 inspire la terreur, provoque

1, Malicroix, Paris, Gzllimard, Livre de poche, 1948,
p. 3
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ltégarement de l'esprit en débusquant ses monstres
cachés, Parfois il devient complice de la Nuit mor-
tuaire, accablante:

"L tombre, les é&tres et les eaux sem-

blaient si fluides que plus rien de

moi ne me rattachait & leur existence.

Je flottais & travers l'abime des té-

nébres, et je gardais mon corps dans

1timmobilité, Il était de glace...m 1

De 12 nafit lt'ambivalence du grand fleuve: & la

fois courant impétueux, colérique, signe prestigieux
de la véhémence du Créateur, et source d'une vie mys-
térieuse, compacte, minée de gouffres perfides. Le
Rh8ne symbolise une maniére de destruction du cosmos,
un déluge cosmique, en fonction d'une nouvelle naissan-
ce de lthumanité, A cet égard, l'individu est saisi,
encore une fois, de la nécessité d'expier la F_ute

Originelle, condition premiére de son rééquilibre

interne,

1. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1948, p. 376.
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La terre, l'air et l'eau réunis exercent, nous
1tavons vu, une double puissance de fascination et
de destruction chez l1l'individu. Mais il n'y a que
le FEU pour rendre plﬁs déchirante encore-cette am-
bivalence au coeur de lthorme, en précipitant la
conscience lucide dans un abime infini, sans espoir
de retour & la clarté rassurante du jour nouveau,
Car si les héros bosciens sortent grandis de leurs
expériences aériennes ou aquatiques, ils s'épuisent
et se consument dans la lutte inégale avec»la flamme
dévorante de l'univers, Il ne sfagit plus d'un ini-
tiation heureuse, de la rencnntfe exaltante,des for-
ces cachées de la nature, mais bien d'un affronte-
ment entre l'humain vulnérable et les énergies san-
glantes du cosmos, Ce combat est d'ailleurs insecrit
4 lt'intérieur méme de la psyché, symbolisé par le
choc des passions subeonscientes (depuis longtemps
refoulées) et de la raison clairvoyante,

Nous verrons que Bosco réussit 3 exorciser le
démon du feu, et ce par l!'intermédiaire de deux réa-
1ités apaisantes: la LANPE et le FOYER réchauffant.
Toutefois la premidre caractéristique de la flamme,
celle qui provoque le plus dfégarements partout od.
elle se manifeste, est le riﬁe de purification. Dés

lors il nous faudra examiner le processus dtamplifi-
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cation des luttes entre les personnages par la mé-

diation du feu; si Geneviedve (dans Le lMas Théotime)

et Christine (dans Sabinus) stenfiévrent et "brflent"
si rapidement, c'est par le jeu des oppositions qui
aveuglent leurs esprits tourmentés, Enfin, nous té&-
cherons de reconnafitre, parmi tous les héros bosci-
ens que nous avons étudiés, ceux qui vivent le plus
intensément sous le signe de la "combustion®, véri-
tables agents de la folie démoniaque de l'univers,

Objet, personne ou &me, la lampe est l'expresion
sensible d'une seule et méme réalite, la vie, une vie
profonde et mesurée gqui ne s'éteint jamais. Clest
vers elle que se tourne ifartial légremut (dans Mali-
croix) aux pires tourments d'angoisse:

"CTétait un étre doux et amical, qui
ne communiquait, dans me détresse,
l'onde modeste de sa vie de lampe.
Car son globe de verre, seulement

un peu d'huile 1l'alimentalt., Huile
onctueuse qui montait & la flamme,
et la ITlamme la dissolvait dans sa
lumiére."

Symbole de l'acharnement & survivre, la lampe ré-
anime les forces vitales des individus en illuminant
les profondeurs nocturnes de l'&me, trop longtemps
couvées, Elle-méme source d'émerveillement, elle

magnétise le regard par son allure de grande paix,

de pitié et de tendresse, La valeur sacrée de la

1. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche, 1948,

i
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flamme vacillante dépasse celle de tous les autres
objers., Bienveillante, attentive, meternelle, elle
devient une créature vivante qui camoufle ses pro-
pres mystéres, tout comme les humains,

Dans HZyacinthe, la petite lampe qui brille a
la fenttre du mas solitaire indique une présence
humaine sutrement insoupgonnée, Elle dévient le
réceptacle des sentiments de nostalgie et dlamour
qui agitent tout un plateau isolé, Un homme, le
héros de l'oeuvre, est alors entrziné dans une
descente intérieure au plus profond de lui-méme,
et toujours la petite flamme éclaire les bas-fonds
de sa propre vie, Ainsi l'objet, sublimé par sa
valeur humaine, dégage une mystérieuse puissance
spirituelle canalisée par un seul &tre initié 2
son secriet:

M.'ennul béant que je trouvais en moi
disparaissait dés que je pénétrais
dans cecte Ceneste ol, prés de la lam-
pe, m'attendait mon &me., Inquiet de
savoir ce que Jje me dissimulais tou-
Jours, 12 seulement, je me parlais,
Mais Jjemals de réponse... De guerre
lasse, morceau par morceau, je m'in-
ventais une vie, Je retirais d'une
mémoire imaginaire toute une enfance
que Jje ne me connalssais pas encore
et que cependant je reconnaissais.m™l

Lz lampe troubtle les &mes en y débusquant une se-

conde vie, elle-méme purifiée des maléfices terres-

1., Hyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p.®8L.
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tres. Elle sécréte une extraordinaire puissance
d'évocation: elle est M™l'oeil de lz maison™ ras-
surant ou troublant selon la teneur du message
qu'elle contient, il nous semble dés lors évi-
dent (toujours dans ce roman étrange qu'est Hya-
cinthe) que la flamme représente l'union de
lthomme et du cosmos surnaturel, D'un c6té il y
a la métairie solitaire qui épie, qui guette
avec une constante vigilance; de l'autre c6té
stéléve La Commanderie, véritable repére du nar-
rateur qui tente de percer le mystérieux signal
de la lampe. Ainsi la communication entre les
deux pbles s'exerce-t-elle au niveau psychique:
il s'agit de la rencontre sacrée de deux états
d'&me, de deux regards qui se croisent et se
cherchent, détachés de l'accablante présence du
corps. L'objet lumineux permet encore dféveiller
&4 1l'intérieur des personnages les débris d*un pas-
sé imaginaire: par le retour & ltenfance qu'il sus-
cite, il conduit & la réunification spirituelle
des deux héros en présence, Constantin CGloriot et
le locataire de La Commanderie,

Ctest le FEU de la résurrection, de ltéternel

retour. L'a4me DEVIENT alors ce qu'elle contemple:
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"Jtétais troublé jusqu'aux racines
de mon &tre, Car le maitre de La
Geneste, maintenant, c!'était moi,
en train de me ressusciter{(...).
Ctest ltapparition de la lampe qui
a dégagé tout A coup cette person-
nzlité étrange, L'objet a ému les
profondeurs.” :

Les frontiéres temporelles et spatiales sont du
méme coup abolies, Derriére la lampe se tient 1'&me
de Constantin Gloriot, cette &me que le narrateur
avrait voulu ETRE., La petite lampe protége encore
contre l'envehissement sournois de la nuit:elle
oppose aux sortiléges la clarté du jour éternel;
de 14 découle sa merveilleuse fascination, L'ima-
ge nocturne, symbole de la mort, est dissoute par
l'image de la lampe, symbole de vie intense,
Celle-ci dégage une vapeur amicale, comme une sourde
tendresse: elle est ce qul survit au coeur du néant,
elle-méme chargée de puissances mystérieuses.

Au méme titre que la lampe fidéle dans Hyacin-
the, le calme feu de bois dans }Nalicroix, par son
odeur domestique rassurante, constitue l'unigque
Torme de vigueur ou de "mouvement™ dans la maison.
Un tel foyer ~~ut 2tre entrevu & l'aide de trois
niveaux d'interprétation différents: il permet dtac-

célérer l'arrivée des songes, il éveille les souve-

nirs immémoriaux,enfin il opére la fusion de l'thom-

1. Eyacinthe, Paris, Gallimard, NRF, 1940, p. 158.




-105-

me avec les archétypes de sa propre civilisation.
Ces trois "faisceaux" se regroupent autour d'une
méme valeur éternellement présente: la SENSIBILI-
TE, principe de solidarité entre les individus:

"Il ne reste d'humain en nous que

la chaleur; car nous ne voyons plus

la flamme qui la communique. Nous

sommes nous-mémes ce feu familier

qui brfle au ras du sol depuis

ltaube des &4ges, mais dont toujours

une pointe vive s'éléve au-dessus

du foyer ol veille l'amitié des

hommes. "

Ainsi la communion entre les &tres d'une méme
race est-elle sacralisée par le prestige du feu.
Nul exemple ntest plus révélateur que celui du fa--
meux candélabre 2 sept branches: seul Martial peut
allumer la septiéme bougie, preuve de sa véritable
affiliaticn aux Malicroix, L'oncle Rat a beau lut-
ter avec la méche du flambeau, il ne réussit jamais
a4 ltenflammer: il est étranger & la lignée miracu-

leuse du grand Cornélius.

Le héros de l'ceuvre se laisse souvent entrai-
ner & la contempiation des tisons, des cendres, fac-
teur essentiel d'une vie sagement réglée, uniquement
préoccupée de sa lutte avec le froid du dehors. La

pénétrante douceur qui filtre de 1l'4tre invite au

repos et & ltamitié, & une vie plus CONCRETE que

1. lialicroix, Paris, G&llimerd, Livre de poche,

19548, p.bk. -
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jamais., De 12 naft un nouvel humanisme, signe de
bon accueil et dtunification par le corps:

"C'est une douceur animale qui se
communique & mon sang, débile en-
core, De la chevelure trés sombre,
descendent dlautres lents parfums
d'herbe et d'arbre, puissants de
vie {...)3 et ce qui m'en vient
de vigueur nouvelle se fond, en
mol, & cet alanguissement & demi
nocturne de la convalescence qui
stéveille et gui hésite_devant
1'ivresse de revivre."

Ltapparition d'Anne-Madeleine dans le roman
provoque un étrange accroissement de vitalité, le
ressurgissement des sources débordantes de vigueur
animale longtemps assoupies par le froid. Tout com-

me Geneviéve dans Le !as Théotime, elle incarne une

sorte de blcher intime qui facilite le jeu de la
mémoire et rappelle de loin les souvenirs les plus
oubliés, Eosco a su donner & ses personnages fémi-
nins cette capacité de réanimation qui les éléve..
tien au-deld des contingences terrestres.

Pourtant le FZU n'est pas moins ambivalent que
lt'eau ou la terre, Certes la chaleur vivifiante du
foyer, la lueur rassurante de la lampe, inspirent
une profonde intimité. Que pemser alors des incen-
dies, si fréquents dans ltoeuvre de Bosco? Nul ne
peut les exorciser. Ils symbolisent une double

valeur rituelle de purification et de ch&timent,

l. Malicroix, Paris, CGaliimard, Livre de poche
ToL8, p. 280, ’ R
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a4 la fois diaboliques et libérateurs. Ainsi dans
Sabinus, la foré&t devient une gigantesque "Cité
des flammes™ qui propage ses cheminées de feu bien
au-deld du troupeau d'Arnaviel; ce dernier est le
guide, le sauveur qui s'oppose farouchement & la
violence bestiale de 1'élément destructeur. Car le
feu consume l'espace tout entier: il expurge les
passions des hommes en faisant miroiter la noire
figure du Destin. L'étouffement puis l'asphyxie
derniére correspondent dans la psyché des héros
4 ltirrémédiable emprise de la Mort, & la disso-
lution des fonctions vitales de 1l'indiviu . Clest
alors que s'exerce la force punitive du ciel ven-
geur, pulssance gqui nait et renait dlelle-méme,
qui tourne et se retourne avec furie:

"Une seule spirale pourpre s'enroula

et se déroula vers le ciel, le troua

de sa pointe, fléchit, retomba, et

subitement fit explosion en milliers

dtéclats, sur le sol (...). Puis la

flamme sortit du sol, s'épanouit,

balaya d'un tourbillon fauve des

milliers dtarbustes. Retombée sur

ses propres cendres, elle ceéda bri-

&vement le ravin & l'ombre et & la

fumée,”

C'est dire la teneur en M"énergie électrique™ de

ce feu destructeur, Tout se passe comme si la terre

encaissait les coups de la colére divine, animée par

1. Sabinus, Paris, Géllimard, NRF, 1951, p. 210.



-108-

un flamboiement cosmique, Les Balesta sortiront
de ce feu grandis mais blessés: leur sang est pu-
rifié des sortiléges. N'est-ce pas le méme symbo-
lisme qu'on retrouve dans Malicroix lorsque Marti-
al trouve Dropiols €t ses acolytes dans ure hutte,
déja réjouis du coup funeste gqulils porteront aux
Malicroix? Le héros s'incarne alors dans la violen-
ce de la flamme vengeresse:

"Car- ¢'était, je le sentais bien,

vers moi qu'il montait de la ter-

re battue, étant mon feu, le feu

du signe de la force, et déja il

illuminait le fafte de la hutte

barbare, d'ol 11 allait chasser

les intrus, d'un seul jet de flam-

me, Je pris la bfiche ardente et

1'élevai contre’le toit. Le toit

prit feu,"

Par le FEU, Martial déclenche un processus de
résurrection: il chasse Dromiols, 1'illégitime, et
rend plus irrémédiable encore son insertion dans
la lignée des grands Malicroix;

Ainsi, partout dans les romans de Bosco ol se
manifeste une importante concentration d'énergie
vitale, le feu est présent., Au .strict niveau de
1'individu, cette "agitation™ est toujours provo-

quée par le choc des passions contraires. Dans LE

Mas Théotime par exemple, ltatmosphére dévorante

1. Malicroix, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1948, p. 313.
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de la Nature déclenche & l'intérieur des personna-
ges diverses attitudes & lé fois exaltantes et dou-
loureuses; la "flamme"embrase les héros et dilate
ou bien pulvérise leur identité propre. L'eau apai-
sait souvent la conscience troublée; le féu la pré-
cipite dans un égarement absolu:

"Notre jeunesse et notre force ani-

maient notre sang encore chaud, et

malgré l'influence apaisante de

l'ombre, cette chaleur brQlait en-

core nos visages.,™

La chaleur écrase le mas Théotime,mais c'est
pourtant d'une telle source accablante qu'il.retire
ses joies réelles. Le Soleil est l'esprit male de
l'univers; sa puissance affermit les humeurs sauva-
ges qui viennent de la terre. Du méme coup le sang
des humains semble véhiculer une ardeur nouvelle,
jaillie on ne sait d'ol mais combien vivifiante.
Et cetMair chaud qui sent la fournaise™, ctest
bien 12 l1'union de l'air et du feu, la fusion des
réalités interne et externe de ltindividu; ce der-
nier ne peut plus endiguer ses pulsions Msouterrai-
nes™, Les forces obscures de la psyché éclatent a-
lors avec un dynamisme inégalé.
Le feu n'éveille donc pas que des images apai-

santes ; il projette une haleine furieuse et clest

bien souvent 2 la lueur d'un tel brasier que Genevi-

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre depoche,
1945, p. g5.
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éve, la cousine de Pascal, se reconnaft dans toute
sa sauvagerie, Avec elle Pascal a les mains brQlan-
tes; son amour est concentré et amplifié jusqu'au
bout de ses ongles, Le héros est comme aveuglé par
les lueurs primitives de sa propre sensibilité;
les cheveux de Geneviéve n' M™inondent"plus son vi-
sage, ils le brfilent sans pitié.Le feu est alors le
signal de la découverte, du dévoilement des vérita-
bles passions: par la suite la cousine du héros,
"fille du vent", quittera le mas & cause de la cha-
leur trop accablante qui y régne; en elle jaillit
une vive étincelle, née de ltattrait mystérieux
qu'elle nourrit pour la puissance invisible de Clo-
dius et aussi pour le grenier aux plantes gardé si
jalousement par Pascal:

"Un vif désir venait de s'allumer

en elle, si vif que je craignis

qu'elle ne ptt le contenir,™

Le feu s'allume partout ol le désir n'est pas

comblé; il résulte d'une frustration originellé.
Pascal verra en Geneviéve une "flamme qui consume
tout" et qu'til faut & tout prix maftriser. La jeune
femme est tdut entidre incarnée dans l'ardeur de ses
passions frivoles: pour un rien elle réssemble tout

son é&tre & la pointe extréme de son imagination, et

1. Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
19L5, p. 63.
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12 elle "flambe", Elle ignore les bienfaits de la
terre avilissante, ce qui ajoute au mécontentement
déja lourd de Pascal, Il opposera d'ailleurs ses
propres symboles & ceux de sa cousine:

"J'en savals trop maintenant sur

Geneviéve pour croire aux appa-

rences de son caractére et & 1l'in-

constance de son coeur. Je savais

que l'&me y vivalt d'une vie se-

conde, brf@lante, et que les coups

portés & sa chair secréte y tra-

caient des blessures ineffagables.

Je recevais & tout moment des si-

gnes de détresse qul me parvenaient

de ces retraites éloignées et qui

semblaient pourtant démentir trop

de gestes minutieux et tant de soin

2 bien conduire le ménage."

De méme le brusque alourdissement de l'espace
aérien, si étranger 2 la nature exaltée de Genevié-
ve, annoncera l'apparition du mystérieux assassin,
Ce Lebreux est en fait la matérialisation vivante
du feu destructaur qui entrainera les autres per-
sonnages dans une sorte de délire cosmique, De
plus, il symbolise l'éclair fulgurant qui enfiévre
et fait exploser les passions latentes de Pascal;
en lui préexiste un bouillonnement convulsif de
haine, de violence et d'angoisse qui, au contact
des courants infernaux du cosmos, éclate dangereu-
sement . Par suite le héros (Pascal Dérivat) subi-
ra une pression morale intense: chacune de ses pa-

roles "sent la tempéte". Il est entrainé dans un

1. Le Mas Théotime, Paris, G, llimard, Livre de poche,
1945, p. 168,
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tourbillon de fumées étouffantes d'ol il ressort
alangui ou dément. Tout se résume é une profonde
CONNAISSANCE.. DE SOI, véritable rituel d'initia-
tion pour la conscience éplorée, |

La NUIT est tout aussi propice & l'embrasement
des passions humaines; elle permet de mettre er lu-
miére les virtualités les plus ardentes et les plus
secrétes des héros, celles qui:naissent de l'incon-
scient. Gemevidve craint ce dévoilement, cette ex-
ploration du "noir royaume™ de son &4me qui méne 2
l'engloutissément certain, Ainsi les sortiléges
nocturnes s'unissent & la chaleur pour déchirer

la conscience lucide et la précipiter dans une
sorte de néant cosmique: les ténébres rendent la
cousine de Pascal encore plus insaisissable, aus-
si dévorante qu'lavide d'&tre dévorée,

Au méme titre que lé nuit, le SANG provogque de
graves accés de violence: il s'agit d'une "brQlure”
innée, qui se transforme en énérgie iﬁattaquable
lorsqu'on arrive & la mafitriser, C'est le cas de
Pascal qui sécreéte dans ses veines.le sang terri-
ble de Clodius; cela suffit & le distinguer , & le
mettre en marge des autres habitants de Théotime.
Contre le sang nul ne peut rien: s'il s'échauffe,

on s'écarte, on se tient & distance, comme devant
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un monstre indestructible. Et pour l'&me du héros
les plus grands déréglements sont & craindre:

"Car je sentais que substituait

a4 moi, & cette chaleur dévorante,

une sorte de fiévre froide, comme

si, transporté avec une égale im-

pétuosité, men sang fQt cependant

devenu de glace, Les jugements de

ma raison dominaient les récents

tunmultes de mon &me jusqu'ad les
effacer,” 1

11~ froi qui succéde & la fureur, tels sont
les versants opposés d'une seule démarche:
Pascal tire de sa "dualité sanguine™ une nouvel-
le harmonie; il est retenu dans les limites ras-
surantes de l'homneur et de "l'amplitude™ du re-
cueillement. Le sang de Clodiué, au contraire, ne
chavire qu'une violence négative et destructrice,
vestige du péché originel qu'test la DEMESURE.
Pascal s'acharnera toujours é repousser cette puis-
sance séductrice qui l'assaille: toutefois la "sour-
de fureur™ couve en lui, préte & &tre transmuée en
blicher dévorant; clest elle qui fige les regards lu-
cides du héros comme si, & la contemplation exaltan-
te, succédaient les pires tourments de l'angoisse.
Tt que dire de 1'intrépide habitant de La Jas-
sine qui s'assure la.complicité maléfique du feu et

de l'air réunis pour allumer ses brasiers de provo-

1, Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1945, p. 124.
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cation. Clodius "brQle™ d'une passion redoutable
ol crépite son orgueil terrien et son amour du
sol primitif, Pour cet homme mieéux que pour tout
autre,le feu renferme une valeur sacrée, signe de
la vitalité des ombres qui assaillent les &mes
vulnérables de Théotime.

Disons tout de suite que ce langage du "sang qui
consume” rejoint spontanément celui de la tempéte:
1'air déchainé comme l'air bloqué, c'est l'enfer
dévorant, la force destructrice de l'univers.En
d'autres termes, il s'agit de la méme lourdeur
hallucinante qui aveugle l'individu isolé, mais am-
plifiée & une échelle cosmique. Tous les personna-
ges sont magnétisés par cette "matiére électrique™
qui gonfle les corps en les animant d'un désir
brfilant mais sans objet:

"Le ciel était noir et terriblement
constellé, Cette étrange noirceur

et les grands feux célestes pesaient
sur la terre., Le sol craquait de cha-
leur et il fermentait (...). On y
voyait mal, l'fair était puant. Mais
on devinait que le feu, étouffé dans
les caves, cédait et, faute d'ali-
ments, se retirait peu & peu sous
les volites ol il n'allait pas tar-
der & mourir,"

La réverie de l'orage accéde "naturellement™ au

niveau symbolique: & l'ivresse des éléments déchail-

1. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, p. 270.
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nés correspondent dans l'&me humaine les sentiments
de colére et de torpeur qﬁi débouchent parfois & la
démence., Certes les tempétes que nous décrit Bosco
(et elles sont bien authentiques) sont des chefs-
d'oeuvre de réalisme vécu et concret; mais elles
ne sont exaltantes que par les rapperts intimes
qu'elles entretiennent avec le cheminement intéri-
eur des héros. C'est ainsi que nous assistons 2 la
fusion universelle de deux états d'&me, l'un étant
le microcosme éthéré de l'autre. La réunification
des deux pdles confére une haute dignité & l'homme
qui a eu l'audace d'afironter l'incendie céleste,

Dans la mesure olt la tempéte chavire les puissances
du mel, seules les fmes déja initiées 2 cette énergie
peuvent s'y dissoudre. C'est 12 toute la signification
de l'orage qui se forme,imenaqant, et qui n'éclate pas:

ainsi dans Le Mas Théotime, les collines de Puyreloubes

flambent sous l'intense chaleur (en accord avec les
esprits démoniaques de Clodius et de Lebreux) et ltair,
assailli par de colonnes de feu, "s'allume" de partout.
La volte céleste se rabaisse lentement sur la campagne
calcinée; elle est la principale victime du feu des-
tructeur. Seule lt'eau de la source échappe 2 l'embra-
sement général, au détriment de la plaine qui éxhale

une pulssante "odeur de fournaise®.
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Tout le chapitre XIII du roman est sous le signe
de la menace du feu, du danger latent., La bé&te mons-
trueuse, clest l'assassin, véritable représentant sur
terre de la colére cosmique. On a vu que Ceneviéve,
de plus en plus, souffrait & cause de la chaleur en-
vironnante; son malaise atteint un point culminant
lorsqu'telle rencontre Lebreux, son mari, et leur
rapprochement symbolise l'union de l'air ot du feu
dans l'espace aérien, Les cheveux de la jeune femme
sont "fauves",tout comme les sourcils du meurtrier,
Ctest alors que le lecteur se rend compte d'une réali-
té brutale mais convaincante: le véritable "complé-
ment" de Ceneviéve n'est pas Pascal mais bien cet
homme mystérieux qui est venu la chercher. Au plus
fort de lz menace, FPascal sera d'ailleurs déséquili-
oré par les flots impétueux nés de la colére de Le-
breux:
"En moi montait l'orage; et, de mon
coeur sec et fiévreux partaient des
flots de sang violents et irréguli-
ers qui ébranlaient les points les
plus sCrs de mon &me et déja déga-
geaient de mauvaises ombres: la peur
d'abord, puis la colére, une colére
de haine, étroite, chaude, et dont .
tout mon &tre vibrait intérieurement.™ -

Linsi 1'ombre terrifiante de Pascal n'est plus son

cousin Clodius (qu'il a déji assimilé & son &tre) mais

1. Le Has Théotime, Paris, Gallimard, Livre de poche,
1¢L5, p. 322,
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bien l'assassin qui souléve en lui un sang obscur
qui 1ltéchauffe de toutes parts, Du m&me coup l'air
devient irrespirable: par une sorte de préméditati-
on, ltorage reste en suspens au-dessus des collines,
nourrissant davantage le pouvoir passionnel des per-
sonnages. Pascal a beau vouloir retrouver son équili-
bre (cTest pour cela qu'il stest rendu au bois repo-
sant de Vieilleville), il est de plus en plus obsédé
par 1tidée de voir rassemblés sa cousine et 1théte
mystérieux, Clest d'ailleurs & la suite d'une telle
réunion que les blocs de nuages se retirent et que

la vie paisible de Théotime reprend son cours nor-

mal. CGenevidve s'est wvue inconsciemment attirée vers

le FEU (son mari) par le biais des "provocations réles-

tes " et désormais elle n'est plus épiphénoméne dans
l'esprit bucolique de Pascal. La temp8te était née

de ltamour illégitime qu'lentretenait Pascal pour sa
cousine; & la fin du roman, l'homogénéité "naturelle™
et véritable est rétablie.

Telle est la grande fascination de la terre et du
feu conjugués: & ltavidité de l'homme, ils opposent
une flamme démoniaque qui risqué de les embraser
corps et ames. Ainsi dans Sabinus:

"Ceux que le Destin a chargés, pendant

les plus grands mois de puissance so-
laire, de toute l'énergie dont les
forces du plein été nourrissent et
enfidvrent les passions, ceux-l2 ris-
quent au contact du premier orage, en
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flambant, d'embraser autour dfeux
corps et &mes, qui, eux-mémes pleins
de feux couverts, vont leur rendre flam-
me pour flamme jusqu'd lt'anéantissement
de la derniére cendre.m

Le temps que met l'orage & rassembler ses idées,
ltattente, le pressentiment et l'angoisse se succé-
dent dans la psyché des héros, Et dés que ltorgueil
de l'homme se manifeste, il est rapidement consumé
telle une puissance illusoire anéantie par la colé-
re "qui vient d'en haut". C'est le vieux pacte du
feu, de la terre et de 1l'&me, issu de la main des
peres et qul chétie religieusement toute atteinte
4 la suprématie divine.

Dromiols, le diabolique notaire dans Malicroix,
représente un cas typique d'expiation par une suite
d'un "trop-plein™ d'orgueil menagant, En lui régne
la violence animale & 1l'état primitif, originel:
en face de ce visage de.haine, les deux figures as-~
sociées de Balandran et de Bréquillet incarnent l'a-
mour, le don de soi et les forces bénéfiques. Dro-
miols est déterminé 3 éloigner Martial des biens 1é-
gués par l'oncle Cornélius de Malicroix; il rassem-
ble toutes ses ruses et toute sa cruauté autour d'un
méme dessein: rendre intensble la vie du jeune héfi-

tier au coeur de la sauvage Camargue. Paur ce faire

il lui parle sans cesse de "l'ennui et la rigueur

P—_
1. Sabinus, Paris, GAllimard, NRF, 1951, p. 162.
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insupportables™ de cette terre déserte (il compte
bien st!emparer lui-méme de la fortune par la suite).
Au milieu d'une tempéte, la nature bestiale du no-
taire apparait dans toute son ignominie:

"Par moments,la figure brutale de mafi-

tre Dromiols paraissait et disparais-

sait dans le vent. Carré d'épaules et

de reins, le visage impassible, il

montait dans une rafale mugissante,

puls il s'enfongait au flanc d'un nu-

age qui grondait de colére en l'enve=

loppant.™ 1

Dromiols, en cherchant & s'emparer des biens ma-
tériels de la famille Malicroix, congoit du méme
coup la destruction du patrimoine spirituel de cette
grande lignée, C'est par 12 qu'il acceéde 2 la gran-
deur diabolique. Etre de perversion, de malice sé-
crétée derriére un masque de vertu, il s'enivre de
la supériorité qu'il se croit assurée,

On retrouve une telle agitation fébrile chez la
petite Christine (dans SAbinus) mais avec des rebon-
dissements bien différents:

"Rien n'est plus difficile & garder.
Le sang vous emporte, Quoi d'étonnant?
Un sang Balesta tout flamme et tout
feul! ... Profitant d'un grand mouve-
ment de génuflexion générale, elle
pinga au mollet Réneguiche, qui pous-
sa un hurlement de douleur.™

Christine, c'est l'intouchable, l'exaspérante,
celle qui brQle d'envie de pincer tout le monde., Elle

est en proie & un débordement excessif d'énergie vitale,

1. Malicroix, Paris, Gyllimard, Livre de poche, 1948,
p. 95
2. Sabinus, Paris, Gallimard, NRF, 1951, p. 72.



-120-

et sa nature est trés caractéristique de la psycho-
logie boscienne. Seul le grand Sabinus arrivera &
endiguer les passions furieuses de la jeune fille,

Quand un désir l'enflamme, Christine devient
un bout de braise; elle se distingue par son insa-
tiable curiosité, par son amour des jeux frivoles
et des "délices™ de l'imaginaire, Elle nous appa-
rafit comme la créature la plus authentique de Bos-
co, avec sa petite téte toujours si bouillante qui
épie, réve, dresse des plans fantastiques. Elle
stinscrit sur la méme"longueur d'onde" spirituelle
que Anne-Madeleine, Balandran, Hyacinthe ou Genevié-
ve, mais elle l'emporte par son étonnante vivacité,
par sa constante vigilance & déjouer les normes é-
triquées de son entourage. A ce titre, elle entre-
tient aver les forces de la nature une complicité
3 toute épreuve, Son regard est si pergant qufil
trouble les &mes, créant par le fait méme une sor-
te d'arriére-pays subconscient oll seuls les esprits
parfaitement libérés de leurs attaches terrestres

peuvent se rejoindre sous le signe du feu.



Conclusion

Henri Bosco n'a jamais su renoncer & lfattrait
du divirn. Bien plus, il a compris que la seule dé-
marche possible est d'imiter le génie surnaturel
dans son activité créatrice et de révéler, par 1la
méme, l'essence invisible et impalpable qui se
camoufle en toutes choses:

"Une premiére fois nous l'avons
(le dieu) cbtoyé en nous accor-
dant & la création. Nous créons
maintenant, pour notre propre
compte, af}n de le cbtoyer 2
nouveau,”

Cet accouplement mystique de l'homme et de la
nature, nous avons tenté d'en retracer la genése

et les manifestations parmi quatre des romans les

plus célébres de l'écrivain, Le }Mas Théotime nous

a initiés & l'incroyable puissance rayonnante de
la terre-mére, véritable univers de fermentation
qui englobe les individus au sein d'une méme dia-
lectique manichéenne: celle qui meﬁ en contact
les forces exaltantes de bonheur et d'allégresse

et les énergies souterraines de terreur et de sé-

1. ".texaltation et l'amplitude", Revue Fontaine
no 19-20, 1942, p. 275.
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duction., Les nombreuses couches superposées de l'hu-
mus correspondent, nous l'avons déja dit, & la stra-
tification psychique de lfeSprit humain: celui-ci est
constitué d'un premier niveau superficiel (celui de
la conscience) auquel vient se greffer un deuxilme
niveau, infiniment plus authentique et plus accablant
que le premier (il s'agit du subconscient). Et de
méme que la terre s'abreuve & des filtres invisibles
et éternellement nourriciers, tout le travail de
ltindividu se résume & l'assimilation des monstres
obscurs de son tempérament (jadis refoulés derriére
1l'écran protecteur de la lucidité) et ce pour recré-
er lt'harmonie véritable du Créateur.

Avec Malicroix nous assistons & un incroyable
déferlement de passions incarnées dans tout l'es-
pace aérien et aquatique. La complicité des pouvoirs
démoniaques de la nature (rappelons-nous ltalliance
du vent, de la pluie et du fleuve impétueux) obli-
geait le héros lilartial & entretenir une communica-
tion secréte avec le monde ambiant et, par 1& méme,
a4 découvrir la divinité. I1 y a 12 de quoi faire
frémir de terreur, mais aussi de quol faire éclater
nos maigres sens &.la mesure de tout l'univers, ce
qui n'est pas moins effrayant. Bosco a toujours mis

en évidence ce perpétuel glissement de la crainte &
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lt'ivresse, de la séduction & la folie: tous ses hé-
ros (qu'il s'agisse de Pascal, Geneviéve, Clodius,
Martial, le héros de La Commanderie, Sabinus ou Ame-
line) sont comme magnétisés par une figure sublinme
(celle que véhiculent les profondeurs aquatiques ou
que laisse entrevoir le feu purificateur) qu'ils
n'arrivent & exorciser gu'au prix de la dissolution;
c'est 1l'histoire tragique de Narcisse qui rappelle
l'inquiétude antique du primitif face & la mort: il
interroge les "éléments™ en quéte d'un nouvel équi-
libre, d'une plus grande solidarité avec les réalités
sacrées, Au hasard de sa contemplation, l'homme sent
monter en lul l'intuition d'une présence surnaturelle
qui dilate ses fonctions vitales au point de .le pré-
cipiter au coeur d'étranges abimes qui voisinent le
néant,

En somme, l'individu est aux prises avec la né-
cessité d'explorer et d'approfondir le mystére. Cher-
cher? Pas seulement: CREER., Il est en face de quelque
chose qui n'est pas encore et que seul il peut réali-
ser, éclairé par la lumiére du divin.

I1 en va de méme pour les deux autres romans que

nous avons explorés: Hyacinthe et Sgbinus. Le charme

onirique de lt'eau, la mutualité de l'homme réveur et

des ondes substantielles , le combat acharné entre les
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héros vulnérables et les énergies sanglantes du
cosmos (rassemblées sous le signe du FEU), tous
ces thémes se rassemblent autour dfune méme idée
directrice, d'un méme principe de mouvement et
d'enchantemenﬁ: 1t'ANIMISME, Toute la richesse de
lt'oeuvre boscienne réside dans cette puissance de
dynamisme et d'évocation, et c'est par 13 qu'telle
rejoint les plus slQres et les plus anciennes as-

pirations de 1l'homme.
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