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Si, por otros delitos y ante otros tribunales, la regla es
nunca torturar a ciertas categorias de personas (por
ejemplo, doctores, soldados, oficiales e hijos suyos,
niflos y ancianos), por el crimen horrible de herejia no
hay privilegio eximente, no hay excepcion: todos pueden
ser torturados (omnes torqueri possunt). ;Cual es la
razon? En interés de la fe: hay que desterrar la herejia de
los pueblos, hay que erradicarla.

Francisco Pefia

(Como se atreven a juzgar de una cosa que no vieron
jamas ni aun en sueflos? ;Es que se tomaron a si mismos
como regla, de modo que lo que no se ajusta a esa norma
personal tenga que ser reprobado, hasta el punto que los
vicios sean los reguladores de la vida?

Juan Luis Vives
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ABSTRACT

This thesis explores Spanish narratives of coexistence in Muslim and Native
American lands, collected around the issue of captivity, through a corpus that covers
the period of the intellectual history of Spain marked by the struggle against Islam,
the Counterreformation and the conquest of America (1492-1609). The first of the
works studied is the Viaje de Turquia, a satirical dialogue from the mid-sixteenth
century. This text controverts the idea of a rigid separation between Christendom
and Islam, West and East, through a comparative critique that argues for a more
pluralistic, open and tolerant Spanish society. The second part focuses on two texts
representative of the work and thought of Miguel de Cervantes: El trato de Argel,
his first theatrical piece, written in 1580 on his return from captivity in North Africa;
and the Historia del cautivo, one of the so called episodes included in the first
Quijote (1605). Both works question the concept of religious uniformity as a
criterion of identity, showing the public that, to achieve harmony and social
integration, tolerance and inclusion lead to more favorable results than the repression
of differences, which is counterproductive. The final section is focused on the
Relacién of 1542 by Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, in which the author relates his
shipwreck, captivity and long journey across North America between 1528 and
1536. This work is framed by the controversies surrounding the legality of the
conquest and the manner in which the faith should be propagated, seeking to
undermine generalizations that were used to legitimize coercion, such as human
sacrifice, cannibalism and the Aristotelian concept of natural slavery. Like the other

texts analyzed herein, the Relacion transcends self-reference to function as a critical
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instrument, in this case, of forced conversion, unnecessary violence and the abuses
of the conquest. All the works studied exemplify the conception of a conscious
pluralism that grants to writing a transformative effect on the perceptions, attitudes
and practices with which society treated the problem of differences between human

groups.

RESUMEN

Esta tesis explora narrativas espafiolas de convivencia en tierras islamicas y
amerindias reunidas en torno al motivo del cautiverio, mediante un corpus que
propone cubrir el periodo de la historia intelectual espafiola marcado por la
coyuntura de la lucha contra el Islam, la Contrarreforma y la conquista de América
(1492-1609). La primera de las obras estudiadas es el Viaje de Turquia, un didlogo
satirico de mediados del siglo XVI. Este texto controvierte la idea de una separacion
rigida entre la Cristiandad y el Islam a lo largo de una critica comparada que
argumenta a favor de una sociedad espafiola mas plural, abierta y tolerante. En
segundo lugar, dos textos representativos de la obra y el pensamiento de Miguel de
Cervantes: El trato de Argel, su primera pieza de caracter teatral, compuesta en 1580
al regresar de su cautiverio en el norte de Africa; y la Historia del cautivo, uno de
los denominados episodios intercalados del primer Quijote (1605). Ambos textos
problematizan el concepto de uniformidad religiosa como criterio identitario,
mostrando al publico receptor que, para la armonia e integracion de la sociedad, la
tolerancia y la inclusion resultan més favorables que la represion de las diferencias,

de efectos contraproducentes. Por tltimo, la Relacion de 1542 de Alvar Nuiiez
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Cabeza de Vaca, en la que el autor describe los detalles de su naufragio, cautiverio y
llegada a Nueva Espafia tras cruzar a pie el norte del continente americano entre
1528 y 1536. Esta obra se inserta en el marco de las controversias sobre la licitud de
la conquista y el modo en que debia propagarse la fe, procurando socavar ideas
generalizadoras con que se legitimaba la coercidn, tales como la servidumbre natural
de base aristotélica, los sacrificios humanos y la antropofagia. Al igual que los otros
textos analizados, trasciende la auto-referencialidad para funcionar como
instrumento critico de la conversion forzada, la violencia innecesaria y los abusos de
la conquista. Todas las obras estudiadas ejemplifican la concepcion de un pluralismo
consciente que otorga a la escritura un efecto transformador de las percepciones,
actitudes y practicas que la sociedad reservaba para el problema de las diferencias

entre grupos humanos.

RESUME
Cette thése explore des narrations espagnoles de coexistence en terres
islamiques et amérindiennes, c’est-a-dire un corpus couvrant une période
intellectuelle marquée par la lutte contre 1’Islam, la Contre-Réforme et la conquéte
de I’Amérique (1492-1609). La premicre des ceuvres étudiées est Viaje de Turquia,

dialogue satirique du milieu du XVI®™

siecle qui vient contredire 1’idée d’une
séparation rigide entre Chrétienté et Islam, argumentant, par le moyen d’une critique
comparative, en faveur d’une société espagnole davantage plurielle, ouverte et

tolérante. En deuxieéme lieu, sont analysés deux textes représentatifs de 1’ceuvre et de

la pensée de Miguel de Cervantes: El trato de Argel, sa premicre piéce a caractere
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théatral, composée en 1580, soit au retour de sa captivité dans le nord de I’ Afrique;
et Historia del cautivo, I'un des épisodes dits intercalés du premier Quijote (1605).
Les deux textes problématisent le concept d’uniformité religieuse en tant que critére
identitaire, démontrant au public que la tolérance et I’inclusion s’averent plus
favorables a I’harmonie et a l’intégration de la société que la répression de la
différence, dont les effets sont contre-productifs. La derniere ceuvre a 1’étude est la
Relacién de 1542 de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, dans laquelle I’auteur donne les
détails de son naufrage et sa captivité, ainsi que de son arrivée en Nouvelle-Espagne
aprés un périple qui dura de 1528 a 1536. Cherchant a déloger les idées
généralisantes, des idées telles que la servitude naturelle de base aristotélique, les
sacrifices humains et I’anthropophagie, ce texte s’insere dans le cadre des débats sur
la Iégitimité de la conquéte et la maniére dont devrait se propager la foi. Comme
dans le cas des autres textes analysés, 1’autoréférence est ici transcendée et sert
d’instrument pour la critique de la conversion forcée, de la violence superflue et des
abus de la conquéte. Toutes les ceuvres étudiées exemplifient la conception d’un
pluralisme conscient prétant a 1’écriture la capacité de transformer les perceptions,
les attitudes et les pratiques entretenues par la société quant au probléme des

différences entre groupes humains.
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INTRODUCCION

Culturas imaginadas, acostumbrados estereotipos.

La salud de nuestras relaciones con los otros se ve condicionada por la forma

en que los imaginamos. Siempre. Cuando en Historia general de las Indias (1552)

Francisco Lopez de Gomara introdujo el reconocimiento del continente americano

por parte de Europa dentro del marco de la tradicion biblica, nada menos que como

un nuevo giro de la historia universal, imagind a sus pobladores como entes

ahistoricos, descubribles, embargables: “La mayor cosa después de la creacion del

mundo, sacando la encarnacion y muerte del que lo crio, es el descubrimiento de

Indias” (7). Al encuadrarse en dicha jerarquia, su narracion de la conquista y

colonizaciéon de América se presenta a la manera de un tercer testamento,

conteniendo el mito de origen que ofrece sentido y direccion a un poder imperial. Su

necesidad o razén de ser se expresa acompafiada de una descripcion de los
amerindios fundada en un saber de segunda mano:

También se puede llamar nuevo por ser todas sus cosas diferentisimas

del nuestro. [...] Empero los hombres son como nosotros, fuera del

color, que de otra manera bestias y monstruos serian y no vendrian,

como vienen de Adan. Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de

carga; cosas principalisimas para la policia y vivienda del hombre;

que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es

novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y Sefor, estdn en

grandisimos pecados de idolatria, sacrificios de hombres vivos,
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comida de carne humana, habla con el diablo, sodomia,
muchedumbre de mujeres y otros asi. [...] Quiso Dios descubrir las
Indias en vuestro tiempo y a vuestros vasallos, para que las
convirtiésedes a su santa ley, como dicen muchos hombres sabios y
cristianos. Comenzaron las conquistas de indios acabada la de moros,
por que siempre guerreasen espafioles contra infieles. (7-8)

Como ha observado Walter D. Mignolo, la popularidad del texto de Lopez de
Gomara en Espafia y Europa en general, a través de traducciones a muchas lenguas,
permite pensar que la creencia expresada en este parrafo, la de la continuidad en la
lucha espafiola contra los infieles, era a la sazoén un lugar comin (The Darker Side
448), como lo era también la representacion totalizadora de los amerindios que ponia
el acento en la idolatria, los sacrificios humanos y la antropofagia. Lépez de Gomara
participa asi en la construccion de un estereotipo. Los estereotipos condensan en
palabras e iméagenes la difusion de ideas, sospechas, temores, creencias o saberes de
un grupo humano respecto de otro, solidificados en certezas, no por demostracion
empirica ni por experiencia, sino por contagio. Su formacion se debe principalmente
a un proceso politico a través del cual los grupos representan y afirman sus
diferencias (Haslam et al 184-85). No son meramente nuestra captacion cognitiva de
lo que la Cultura predica, sino intentos activos de proveer explicaciones para
divisiones hondamente arraigadas, por lo que funcionan como armas en guerras
culturales (Schneider 370). Pueden estimularse desde los textos a fin de generar
consensos o actitudes aquiescentes, para conservar, reforzar, encubrir o legitimar

situaciones y practicas sociales, incluso a la escala de estados y potencias
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mundiales." En este caso se trata de una clara solucion de continuidad entre las
conquistas de tierras islamicas dentro de la peninsula Ibérica y las de tierras
amerindias, ambas legitimadas mediante la idea de una misidn espiritual. Desde tal
perspectiva, la empresa americana se entronca en una politica expansionista que
llevaba tiempo afianzandose sobre la base de temores y todo tipo de prejuicios
acerca de los musulmanes en general, destinados a circunscribir una nocién de
frontera fundada en el rechazo de las diferencias, pronunciandolas, deformandolas y
a menudo aun construyéndolas. Dicha actitud, sefiald6 Norman Daniel al estudiar sus
origenes medievales, no era suficiente para borrar el objeto rechazado: el Islam
permanecia alli. Por esta razon debi6 ser admitido abiertamente como enemigo y
presentado en términos que no hicieran necesario modificar ni adaptar la mas
minima faceta de la cultura cristiana europea. Es por este motivo que la informacién
de una polémica heredada se preferia por sobre los frutos de las observaciones
personales, y es por ello que la Europa cristiana formoé un canon de creencias sobre
el Islam mas o menos invariable, decidiendo por si misma qué era, configurando una

vision materialmente disimil de todo lo que los musulmanes habrian de reconocer

" En opinion de David J. Schneider, los estereotipos no son meramente —ni aun generalmente—
impresiones pasivas de la cultura a la que pertenecemos en la mente individual: “Each individual
creates his or her own stereotypes in concert with and guided by the larger culture, and these may be
negotiated in individual interactions. Thus stereotypes reflect justifications for existing social,
political, and economic arrangements” (370-71). Siguiendo a Homi K. Bhabha, para quien el
estereotipo constituye una ambivalente via de conocimiento y poder (95), Michael Pickering aborda
el acto de estereotipar como un proceso colectivo para la conservacion y reproduccion de normas y
convenciones de conducta, identidad y valor, el cual se nutre de mitos sociales, a la vez que los
refuerza: “The stereotypical act of descriptive compression and assessment as it is serially reiterated
serves to externalize, distance and exclude those so designated. It does so through constructing their
‘difference’ in terms which diverge from what is taken to be central, safe, normal and conventional.
Stereotyping is in this sense a way of warding off any threat of disruption to ‘us’ as the ‘same
together’ through the generation of an essentialised Otherness that can then be dealt with from the
point of view of this ‘same together.’ It is a collective process of judgement which feeds upon and
reinforces powerful social myths” (48). Para un estudio psicologico de la formacion de los
estereotipos véase también Craig McGarty y Russell Spears.
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(Daniel 269-70), y elaborando, ademés de una distincion geografica, los pardmetros
desde los cuales crear y conservar, controlar, manipular e incluso incorporar lo que
se manifestaba como un mundo diferente (Said, Orientalism 12). En el caso
particular de Espafia, pese a la prolongada presencia islamica en la peninsula —lo
cual supondria un conocimiento cultural mas directo— o a raiz de ella, la vision de
los musulmanes no se desarrolld en modo alguno mas favorablemente ni gozo6 de
mayor realismo que en el resto de Europa. Por el contrario, la conquista del reino de
Granada y las ulteriores campafias de expansion en el norte de Africa se vieron
alentadas por un marco ideoldgico propio del ideario de las cruzadas, el cual
solapaba la cuestion geopolitica al esgrimir la nocion de una guerra santa de la
cristiandad contra los infieles.” Del mismo modo, la permanencia de los moriscos
como el sector mas desfavorecido de la sociedad espafiola, a la vez constante objeto
de represion cultural, constituiria por mas de un siglo un referente del mundo
islamico que por extensidon constataba la idea de su inferioridad. Para completar el
marco mas amplio, esto se suma a los intereses sectoriales de consolidar la identidad
espafiola en torno a las nociones de limpieza de sangre y cristiandad vieja, a las
politicas de coercion religiosa e ideoldgica que se recrudecen con la Contrarreforma,
a las sublevaciones de los moriscos en las Alpujarras, a la creciente actividad de los

corsarios berberiscos en el Mediterrdneo y en las poblaciones costeras de Espaiia,

* Con estas ideas Don Alonso de Cardenas, Maestre de Santiago, animé al rey Fernando a proseguir
la guerra de Granada, pese a su rendicion, con el fin de mantener ejercitada a la caballeria: “[U]na de
las cosas que los buenos Reyes christianos vos han embidia, es tener en vuestros confines gente
pagana con quien no solo podeis tener guerra justa, mas guerra santa, en que entendais ¢ fagais
exercitar vuestra caballeria; el qual exercicio no piense Vuestra Alteza ser poco necesario para las
guerras que nascen en los reynos. Léese en las historias romanas, que Tulio Ostilio el tercero Rey de
Roma, movid guerra sin causa con los Albanos sus amigos € parientes, no por otro respecto, salvo por
no dexar en ocio su caballeria. Pues ;quanto mejor lo debe facer quien tiene tan justa, tan santa, é tan
necesaria guerra como vos tenéis? en la qual se puede ganar honra en esta vida ¢ gloria en la otra”
(Pulgar 390).
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pero asimismo, desde otro extremo que se percibia estrechamente vinculado con lo
anterior, a la intimidacién militar del Imperio Turco, cuyos dominios se expanden
sobre tres continentes, controlando el Magreb y Egipto, el Caucaso entre el Mar
Negro y el Mar Caspio, la peninsula de Crimea y sus aledafios, todo el Medio
Oriente hasta la frontera con Persia, y los Balcanes, incluyendo Grecia, Serbia,
Croacia, Bulgaria, Rumania y parte de Hungria. En ese complejo contexto fueron
frecuentes las exhortaciones de la cruzada contra el Islam, entre ellas la de Juan
Ginés de Sepulveda, quien, dirigiéndose a Carlos V, concluye en estos términos:

[L]ibraras a la miserable Grecia y a las regiones confines habitadas

por cristianos, con Bizancio, corte en otro tiempo de Emperadores

romanos; y una vez que te hayas apoderado de la riquisima region de

Asia Menor y de los pueblos confines hasta Mesopotamia y Egipto,

podras adorar vencedor a Dios en la santa ciudad de Jerusalén, testigo

ocular de nuestra redencidon y primero y principal sagrario de la

Religion cristiana; le venerards con suma piedad, con los debidos

sacrificios por tan gran victoria, y al mismo tiempo con justas preces

le pediras que, ya que favorecio tus comienzos, El mismo sea guia y

autor de que, bajo tu imperio y direccion de la guerra, el resto del

mundo se una al dominio de los cristianos y a su santisima Religion.
(Exhortacion 27).

Un notable recurso para las manipulaciones era el terror acerca del cautiverio

en tierras de musulmanes, a quienes se les atribuia unos niveles de crueldad

infrahumanos. En Espafa, como en la mayor parte de Europa, se tenian las
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expectativas de un tratamiento mucho mas desalmado que el que se reservaba para
los cautivos en cualquier otra sociedad. Se creia ademas que las mujeres y los nifios
eran constante objeto de abusos sexuales y que todos los cautivos sufrian tormentos
fisicos para ser convertidos al islamismo. Esta vision estaba fuertemente influida por
una literatura propagandista que se extendié incluso durante todo el siglo XVII y
hasta entrado el XVIII con obras tales como Topographia e historia general de
Argel (1612), de Antonio de Sosa, Histoire de Barbarie et de ses corsaires (1637 y
1649), de Pierre Dan, Escuela de trabajos (1670), de Gabriel Gomez de Losada, y
Missién historial de Marruecos (1708), de Francisco de San Juan del Puerto.’ Sin
embargo los cautivos cristianos eran apreciados como los mas valiosos botines de
los corsarios berberiscos, ya sea en tanto fuerza de trabajo o como valor de cambio.
Por ello habia un esfuerzo consciente por mantenerlos sanos y salvos y en general su
tratamiento correspondia con los estandares de la época (Friedman 55-56). Por otra
parte, si bien la ley islamica no prohibia la tenencia de esclavos convertidos al
islamismo con posterioridad a su captura (Lewis B. 57), reconocia la igualdad
espiritual entre amo y esclavo (Gordon 35), otorgaba ciertos derechos civiles, como

el del trabajo remunerado, el matrimonio e incluso el divorcio (Marmon 5-6), y

3 Esta ultima obra, por ejemplo, atribuye los tormentos que describe a una condicion natural: “Nunca
se pudiera dexar correr la pluma en mas dilatado campo, sin rezelo de ser nimio en las ponderaciones,
que en las atrozidades crueles, que son ya naturaleza en los Moros. No parece, que tienen estos
Barbaros quella natural compassion, que nos inclina a sentir el desmorono de nuestra racional
especie; cosa, que aun en los mismos Brutos tiene su natural instinto: pero ellos desnudandose de la
parte racional, solo se visten las condiciones indomitas de la fiera mas cruel” (61). Notese la
gradacion ascendente de un grafismo que hace uso de la morbosidad con fines persuasivos: “Son
muchos los que [el rey] ha puesto vivos en las sepulturas, enterrandoles todo el cuerpo, y dexandoles
precissamente insepulta la cabeza. Puestos assi, manda a sus Negrillos, que con valas en los
arcabuzes se enseflen a tirar 4 el blaco. Otras vezes manda a sus mismos pajecillos, que les tiren
piedras, y ellos lo hazen con destreza tan habituada, que a poco espacio les saltan los cascos en piezas
menudas. Otras vezez se le pone en la cabeza, poner vna piedra grande en la de el paciente, dexandola
caer con violencia estrafia, solo por vér los sesos, como blanquean entre la sangre, y cascos molidos;
y a los que no se le rebentaron mucho, dize: Que eran simples, porque tenian poco seso, y que assi
estaban demas en el mundo, ocupando la plaza de entendidos™ (63).
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recomendaba, ademds del buen tratamiento, la manumisiéon como via para expiar
pecados —por ejemplo el de la ruptura voluntaria del ayuno en Ramadan— o como
un acto de simple benevolencia y muestra de virtud (Lewis B. 6, Gordon 39). Tal
liberalidad, sin embargo, estaba mejor reservada para los esclavos musulmanes, y de
ahi que la conversion resultara conveniente para los mismos cautivos, muchos de los
cuales veian en ésta un modo de integracion en una sociedad de prosperidad
ascendente, donde un origen cristiano no condicionaba el acceso a sus estratos mas
altos. Pero la construcciéon de un concepto de frontera absoluta con el Islam
implicaba la necesidad de alimentar un sistema de creencias distorsionador de
quienes se hallaran del otro lado de dicha frontera, el cual permitiese consolidar, en
su yuxtaposicion, la conciencia de una identidad nacional para una poblacion cuya
complejidad de fuentes étnicas y religiosas habia de simplificarse. La diversidad, ya
sea dentro o fuera del territorio peninsular, constituia asi una amenaza, en tanto
principio desestabilizador de la unidad deseada.

Cuando Lopez de Gomara escribe que la conquista de indios comenzd
acabada la de moros, el poder de su comparaciéon, como observa Barbara Fuchs,
depende de la suposicion de que la lucha espafiola contra el Islam concluy6 con la
conquista de Granada en 1492, lo cual es erréneo (7).* Sin embargo hay que afiadir

que el historiador no alude mas que al territorio peninsular y a una fecha simbdlica

* El testamento del rey Fernando habia dejado instrucciones para administrar los fondos de la
conquista de tierras islamicas: “Y por quanto de la administracion de la indulgencia de la Santa
Cruzada que en estos dias pasados se ha predicado, se hallan algunos dineros que se deben, y otros
que estan ya recibidos, los quales es cosa muy justa que sean convertidos para el efecto que la dicha
santa Indulgencia se ha concedido, queremos por ende, ordenamos y mandamos, que todas las
pecunias de la dicha administracion que al tiempo de nuestro fin se hallaren ansi recebidas, y que
estdn en nuestra camara o en poder de otros administradores, como debidas, se conviertan por los
dichos nuestros testamentarios para en las cosas necesarias de la conquista de los moros enemigos de
nuestra Fe catolica, y defension de las tierras ya conquistadas de aquellos, y no a otros usos” (Santa
Cruz 2: 371).
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para su definicion politica. En un tiempo en que se procura demarcar la identidad
espafiola, de sus confines hacia afuera, en contienda con el Islam, y de éstos hacia
adentro, en torno a las nociones de cristiandad sempiterna y pureza de sangre, no
sorprende que algunas de las primeras crdnicas, relaciones e historias de Indias
hayan presentado una imagen de los pueblos de América en correspondencia con la
que se tenia de las comunidades musulmana y judia, proponiendo asi una solucion
de continuidad no so6lo en la lucha espafiola contra los infieles, conforme sugeria
Lopez de Gomara, sino a la vez una suerte de prolongacion espacial reflejada en una
misma campafia contra la impureza. Por ejemplo, Juan Diaz, capellan de la
expedicion de Yucatdn al mando de Juan de Grijalva en 1518, vinculé a los
pobladores de Cozumel con los moros y los judios: “Y es de saber que todos los
indios de la dicha isla estan circuncisos, por donde se sospecha que cerca de alli se
encuentren moros y judios, [por]que afirman los susodichos indios que alli cerca
habia gente que usaban naves, vestidos y armas como los espafioles” (57). Tal
creencia siguid en pie por muchos afios después, segiin observd Motolinia: “Algunos
espafioles, considerados ciertos ritos, costumbres y ceremonias de estos naturales,
los juzgan ser de generacion de moros; otros, por algunas causas y condiciones que
en ellos ven, dicen que son de generacion de judios; mas la mas comun opinion es,
que todos ellos son gentiles” (113). En opiniéon de Anouar Majid, no hay duda que
los pobladores de América fueron casi instantdneamente transformados en
musulmanes, dado que la nocion espanola de diferencia por antonomasia se habia
plasmado siempre en el Islam: “Indians were imagined as an extension of either

defeated Moors or the still-troublesome Moriscos” (49). Por exagerada que resulte
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esta observacion, hay en ella fundamento histérico. El mismo Hernan Cortés procurd
asociar rasgos culturales de los pueblos indigenas con sus correspondientes de los
moros, llamando almaizares a sus vestidos (141) y mezquitas a sus templos (142).
Asimismo recomend6 que fuese pedido el permiso del Papa para la amonestacion y
castigo de los indios que rechazasen el cristianismo:

Podran Vuestras Majestades, si fueren servidos, hacer por cosa
verdadera relacion [a] nuestro muy Santo Padre para que en la
conversion desta gente se ponga diligencia y buena orden pues que
dello se espera sacar tan gran fruto, y también para que su Santidad
haya por bien y premita que los malos y rebeldes, siendo primero
amonestados, puedan ser punidos y castigados como enemigos de
nuestra sancta fee catolica. Y sera ocasion de castigo y espanto a los
que fueren rebeldes en venir en conoscimiento de la verdad, y evitarse
han tan grandes males y dafios como son los que en servicio del
demonio hacen. (145)

La solicitud de Cortés debe considerarse en el marco de una larga serie de
asociaciones que establece entre el Nuevo Mundo y Espaia, entre ellas la
comparacion entre la ciudad de Tizatlan y Granada (184-85) y especialmente el
bautismo de los territorios por ¢l conquistados referido al final de su segunda carta:
“Por lo que yo he visto y comprehendido cerca de la similitud que toda esta tierra
tiene a Espafia [...] me paresci6 que el mas conveniente nombre para esta dicha
tierra era llamarse la Nueva Espafia del Mar Océano, y ansi en nombre de Vuestra

Majestad se le puso aqueste nombre” (308). Estos pasajes ejemplifican el concepto
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de Occidentalismo propuesto por Mignolo: la rearticulacion planetaria que se inicia
en el siglo XVI al incorporarse el continente americano como una extension de
Europa —o de la Espafia que se prolonga sobre tierras infieles—, configurandose asi
el imaginario del sistema mundial moderno y colonial que a la vez resulta condicién
necesaria para la emergencia del Orientalismo (Local Histories 51). América no sera
el lejano Oriente, como habia esperado Colon, sino las Indias Occidentales; y sus
pobladores, como los pobladores de al-Andalus, neofitos, sobre quienes habra
menester una vigilancia constante en materia de fe. Asi las tensiones en la
percepcion del bien y el mal y de lo verdadero y lo falso que dominaban la cultura y
la politica espafiolas se trasladaron facilmente a América: no hubo necesidad de
concebir un vocabulario distintivo con el cual representar fendmenos religiosos y
experiencias que cayeran fuera de lo conocido en Espafia, donde hacia tiempo que el
islamismo y el judaismo eran blancos de hostilidad (MacCormack 107-08). Esa
misma tendencia a semitizar a los pobladores de América se repite en las cronicas
del sur, como por ejemplo en la Verdadera relacion de la conquista del Peru (1534),
de Francisco de Xerez. Asi se expresa el cronista acerca de los templos de
Cajamarca: “Esta casa dicen que es del sol, porque en cada pueblo hacen sus
mezquitas al sol. Otras muchas mezquitas hay en el pueblo, y en toda esta tierra las
tienen en veneracion; cuando entran en ellas se quitan los zapatos a la puerta” (104).
Otro ejemplo aun mas evidente es la ilustracion del capitulo décimo de Historia del
descubrimiento y conquista del Peru, con las cosas naturales que sefialadamente alli
se hallan y lo sucesos que ha auido (1555), de Agustin de Zarate. Dicha ilustracion

corresponde a uno de los mitos de origen de los Incas, el del dios Pachacamac,
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presentado por el cronista como una entidad demoniaca que huye ante el
advenimiento del cristianismo: “dur6 Pachacama muchas edades, hasta que los
christianos llegaron al Pert, que entonces nunca mas parecio, por donde se cree que
deuia de ser algin demonio que les hazia entender todas estas vanidades” (50). La
ilustracion deforma a los indigenas, representados con barbas, turbantes y holgados
atuendos, y hasta transforma el paisaje de fondo en las dunas de un desierto donde a

. e . , 5
lo lejos asoma un edificio acabado en cupula.

> Se reproduce aqui la ilustraciéon de la edicién inglesa de 1581, muy similar a la de la edicién
principe de Amberes, de 1555. Véase esta ultima en MacCormack.
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La imaginacién del otro como enemigo, o como hereje, como barbaro o
inferior, al servicio de la consolidacion de una identidad homogénea desde la cual
conservar, legitimar, encubrir o reproducir situaciones de dominio o expoliacion, esa
construccion se pone de manifiesto como tal y se desequilibra desde los textos que
constituyen el corpus de la presente investigacion. Esta tesis explora narrativas
espafiolas de convivencia en tierras isldmicas y amerindias reunidas en torno al
motivo del cautiverio, mediante un corpus de obras de diversos géneros que propone
cubrir el periodo de la historia intelectual espafiola marcado por la coyuntura de la
lucha contra el Islam, la Contrarreforma y la conquista de América. La primera de
las obras estudiadas es el Viaje de Turquia, un didlogo satirico de mediados del siglo
XVI de autor desconocido, el cual circuldé en forma de manuscritos en los ambitos
humanistas. En segundo lugar, dos textos representativos de la obra y el pensamiento
de Miguel de Cervantes: El trato de Argel, su primera pieza de caracter teatral,
compuesta en 1580 al regresar de su cautiverio en el norte de Africa; y la Historia
del cautivo, uno de los denominados episodios intercalados del primer Quijote
(1605). Por ultimo, la Relacion de 1542 de Alvar Niifiez Cabeza de Vaca, en la que
el autor describe los detalles de su naufragio, cautiverio y llegada a Nueva Espana
tras cruzar a pie el norte del continente americano entre 1528 y 1536. El peso de la
investigacion no recae sobre el acto violento del cautiverio, recientemente muy
estudiado, sino sobre la situacion de convivencia a que en ocasiones da lugar, asi
como sobre las tensiones identitarias a que se someten los actores. A lo largo de este
trabajo sostengo la posicion de que las obras examinadas ilustran cémo la

experiencia de una inmersion abrupta en una cultura extranjera puede estimular un
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proceso cognoscitivo que conduce al reconocimiento de valores comunes, a una
mayor comprension y tolerancia de las diferencias, y a una mirada critica de la
propia sociedad. Del mismo modo sostengo que, mediante la perspectiva de la
convivencia desde la que enuncian, estos textos tienden a desestabilizar nociones
estereotipadas de frontera (en los ordenes politico, militar, religioso, étnico,
cultural), al destacar zonas de permeabilidad, solidaridad e intercambio y una
diversidad humana con que subvierten las visiones homogéneas o totalizadoras del
otro (el musulman, el renegado, el indio) y, en consecuencia, la vision de la propia
sociedad como un mundo opuesto. Las tesis subsidiarias respecto de las obras y los
autores analizados (que en yuxtaposicion confirman la tesis general) son las
siguientes:

1) El Viaje de Turquia controvierte la idea de una separacion rigida entre la
Cristiandad y el Islam, Occidente y Oriente, a lo largo de una critica comparada que
argumenta a favor de una sociedad espafiola mas plural, abierta y tolerante,
procurando ejercer un efecto sobre las actitudes de los lectores. A través de ejemplos
vivos de convivencia, el texto expone como la tolerancia de credos puede ser mas
provechosa para la sociedad que la persecucion institucionalizada de las diferencias
espirituales e ideoldgicas, en un tiempo en que en Espana, la represion de los
conversos, los moriscos y los protestantes alcanzé su punto de mayor rigor. La
forma dialogada del texto y el uso de alegorias propician esta funcion didactica al
abrir un espacio en que la verdad no se impone de modo directo, permitiendo que
sea el lector quien, tras interpretar y evaluar los distintos puntos de vista, extraiga

sus propias conclusiones.
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2) En el caso de Miguel de Cervantes, mi estudio de la documentacion de sus
afios en Argel y de dos momentos claves de su produccion literaria ilumina una
relacion entre su experiencia de cautiverio y el mensaje de tolerancia que su obra
transmite. El trato de Argel y la Historia del cautivo ejemplifican, mediante el
deleite del teatro y la ficcidn, como las blandas medicinas espirituales y la
reintegracion tolerante de los expatriados son de mayor provecho —para el Estado y
la sociedad— que el rigor de los procesos inquisitoriales y las humillaciones a que se
sometian quienes regresaban de una estadia en tierras islamicas, donde, muy
frecuentemente, renegaban del cristianismo. Ambos textos problematizan la
uniformidad religiosa como criterio identitario, mostrando al publico receptor que,
para la armonia e integracion de la sociedad, la tolerancia y la inclusion resultan mas
favorables que la represion de las diferencias, de efectos contraproducentes.

3) En cuanto a la Relacién de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, sefialo la
presencia de dos dimensiones complementarias. En primer lugar, la caracterizacién
que el autor realiza de si mismo funciona al servicio de un interés personal, para el
cual fueron consideradas las controversias sobre la licitud de la conquista y las
libertades narrativas que bajo el concepto de verdad moral eran aceptadas. En
segundo lugar, la Relacion participa activamente en dichas controversias, pues
poniendo de relieve una inmensa diversidad cultural, tiende a socavar ideas
generalizadoras con que se legitimaba la coercidn, tales como la servidumbre natural
de base aristotélica, los sacrificios humanos y la antropofagia. De esta manera, al
igual que los otros textos analizados, trasciende la auto-referencialidad para

funcionar como instrumento critico, procurando ejercer un efecto sobre actitudes y
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practicas sociales, en este caso mediante un comentario sobre la conversion forzada,
la violencia innecesaria y los abusos de la conquista.

La cuestion de la convivencia es lo suficientemente amplia como para
requerir una definiciéon. Aunque en general refiere a un estado de relaciones entre
grupos humanos en el que ninguna de las partes procura destruir a otra (Kriesberg
183), en dicho estado pueden variar los niveles de reconocimiento, igualdad o
desigualdad, aceptacion o rechazo, tolerancia o intolerancia. Mucho se ha discutido
acerca de la llamada convivencia de las tres culturas en la Espafia medieval, cuando
en realidad las relaciones entre los distintos grupos estaban rigidamente reguladas y
prevenidas mediante leyes discriminatorias (Glick 194-96), los enfrentamientos
entre moros y cristianos se mantuvieron con una cierta constancia —aunque
agravados desde el siglo XI— y las minorias religiosas fueron foco de violencia a
ambos lados de la fluctuante frontera.® En la experiencia del cautiverio durante los
siglos XVI y XVII, donde la desigualdad es al parecer evidente, nos encontramos no

obstante con situaciones complejas como la representada en el Viaje de Turquia,

® Atn llama la atencién que una de las tesis mas exitosas al respecto sea una historia novelada: The
Ornament of the World, de Maria Rosa Menocal, que a lo largo de una serie de vifietas pone énfasis
en el intercambio cultural, sin discutir con la historiografia ni presentar soporte bibliografico. La
misma autora reconoce sus limitaciones: “It would be foolish to try to replace all the older clichés
with another equally simplistic new one—to suggest that this was a world devoid of all manner of
intolerance and darkness” (13). Al-Andalus de las tres culturas lo fue en cierta medida durante sus
cuatro primeros siglos, por el mero hecho de que la conversion al islamismo constituyd un proceso
gradual. Después quedd apenas una minoria no musulmana y al final —incrementada la emigracion
de los mozarabes hacia el norte— ya s6lo de judios, quienes, aun forzados a adoptar el Islam bajo la
dominacion Almohade, permanecieron como un grupo diferenciado al que se le obligo a llevar signos
distintivos (Viguera Molins 52-63). En cuanto a los territorios cristianos, si bien al principio hubo un
mayor acercamiento hacia la minoria judia —imprescindible para el desarrollo de una serie de
funciones en la administracion, traduccion, diplomacia, comercio, medicina e incluso artesania de
lujo—, ya las medidas adoptadas en el IV Concilio de Letran (1215-1216) indican una intolerancia
fervorosa que continud escalando hasta culminar en las masacres de 1391 (Blasco Martinez 75-81;
Valdeon Baruque 127-43). Como observa H. Salvador Martinez, al cerrar el entusiasmado libro de
Menocal a uno le asalta el pensamiento: “jqué hermoso mito! Todos quisiéramos que hubiese sido
asi” (24).
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donde el cautivo llega a la posicion privilegiada de quien ejerce la medicina en la
corte de Sindn Baj4a, aprende otras lenguas y desarrolla un pensamiento critico; como
la experiencia de Cervantes, quien durante ciertos periodos de su cautiverio en Argel
g0z6 de una libertad de movimiento que le permitid establecer vinculos provechosos
en la comunidad de musulmanes nuevos de la que posiblemente fue la ciudad mas
cosmopolita del mundo; o como los casos de cautiverio de espafioles en el
continente americano, donde la relacion entre dominadores y dominados se invierte
y el conquistador termina conviviendo con quienes iban a ser sus victimas. El caso
mas extremo, en cuanto al nivel de integracion, quizé sea el de Gonzalo Guerrero,
referido por Bernal Diaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Esparia (73-75) y por otro soldado de Cortés, Andrés de Tapia, en su
Relacion de algunas cosas de las que acaecieron al muy ilustre sefior don Hernando
Cortés, Marqués del Valle, desde que se determind ir a descubrir tierra en la Tierra
Firme del Mar Océano (70-71). Pero su grado de identificacion con la cultura que lo
adopta imposibilita la instancia del retorno, lo cual constituye un elemento inherente
de la convivencia. La misma nocidon de convivencia supone la estabilidad de las
diferencias: vivir con, cohabitar un mismo espacio, reconocer que el otro existe y
tiene el derecho de existir. No significa asimilacion. Tampoco es mezcla ni mestizaje
ni hibridez ni lengua nueva. Su efecto desestabilizador no resulta de un espacio
intermedio, sino del intercambio entre dos culturas, el cual, si bien puede originarse
voluntariamente (el viaje), en circunstancias violentas (el cautiverio) o accidentales
(el naufragio), no amenaza la integridad de ninguna de ellas. Por otra parte, en el

encuentro cara a cara que propicia la convivencia, donde la realidad supedita a la
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imaginacion, el conocimiento directo a la suposicion, los lugares comunes y
estereotipos revelan su naturaleza constructiva, perdiendo asi la apariencia de
certeza desde la que operan, lo cual conduce a su ajustamiento, a su renovacion, o en
el mejor de los casos al impulso activo de revocarlos. Considerando las variantes, la
convivencia es el minimo estado de interaccidon constructiva entre grupos humanos
enfrentados en relaciones antagonicas, o entre representantes de éstos, durante el
cual, por sobre las diferencias politicas, culturales, étnicas o religiosas en tension, se
hace viable el reconocimiento de una humanidad comin y la adquisicion de
beneficios mutuos. La perspectiva de la convivencia es mas realista que idealista, ya
que se funda, mas que en la igualdad de derechos, en el derecho a la diferencia. No
se trata necesariamente de una feliz integracion ni de una aglutinacion de culturas, lo
cual contradice en principio la convivencia, sino de una instancia parentética
cognoscitiva, una practica negociacion, a la manera del estado de tregua durante el
cual las partes se contemplan, dialogan, pueden llegar a enriquecerse para volver
luego a sus lugares de origen con una actitud menos combativa o aun critica de sus
propias sociedades, o permanecer, sin mds, en la condiciébn previa a la de la
convivencia, sin que ésta haya ejercido transformacion alguna.’
Partiendo de la premisa de que los autores no son inmunes ni a los tiempos ni

a las circunstancias desde las que se expresan —por lo cual el estudio de sus obras

7 Para llegar al concepto he revisado, entre otras definiciones (Kriesberg 182-83, Odysseos 153-54,
Sadri 86-88), la que ofrece The Abraham Fund Initiatives: “Coexistence is the minimal, least
demanding way for people to relate to one another positively. It is not the same thing as love. It may
not even be the same thing as friendship. To the contrary, it is an expression of distance, and an
acknowledgment that boundaries will remain, that the possibilities of misunderstanding will never
completely disappear. It is informed by an attitude of ‘live and let live’ and that is precisely its
message. Coexistence is an ideal without illusions. Its objective is not the seamless union of
opposites, but a practical relationship of mutual respect among opposites. [...] In a pluralistic society,
ethnic and cultural differences are not abolished. They are legitimated, and society strives to
guarantee that the law will be blind to them” (Bard 468).
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puede arrojar luz sobre el conjunto de practicas, conductas, saberes, ideas,
prejuicios, conceptos y relaciones de sistemas sociales (Bunge 40-42) aun distantes
en el pasado, asi como sobre los efectos de significacion de dicho conjunto sobre las
mismas obras—, he optado por un enfoque principalmente historiografico,
combinando dos direcciones de trabajo. Por un lado, la que va del macro-texto (el
panorama general de factores sociales, politicos y econémicos a nivel local, regional
o internacional en un determinado momento historico) al texto (obras de diversos
géneros, incluyendo ficticios y factuales, como el relato de viajes, las cartas, los
didlogos, las cronicas y relaciones, documentos juridicos e inquisitoriales, el teatro y
la novela). Pero igualmente la opuesta: la que desde el estudio de una obra o un
momento de una obra en particular propone resolver un problema del marco mas
amplio dentro del cual fue intencionada. De este modo, en cuanto al nivel
metodolodgico, este trabajo reconoce la necesidad de algunas premisas del New
Historicism y sus efectos en los estudios literarios, en especial su reaccion contra la
tendencia que se limitaba al examen del nivel formal de los textos en calidad de
entes aislados, proclamando la separacion infranqueable entre escritura y mundo.® El
enfoque historicista no supone un abandono del andlisis minucioso de los textos
(close reading); antes bien, incrementa su rigor al no abandonar la produccion de
significados al juego de interpretaciones libres o, lo que es peor, a deformaciones y

anacronismos resultantes de la sustraccion de las obras de sus respectivas

¥ Entre los cambios introducidos en la critica literaria, Catherine Gallagher y Stephen Greenblatt
enumeran los siguientes: “l) the recasting of discussions about ‘art’ into discussions of
‘representations;’ 2) the shift from materialist explanations of historical phenomena to investigations
of the history of human body and the human subject; 3) the discovery of unexpected discursive
contexts for literary works by pursuing their ‘supplements’ rather than their overt thematic; and 4) the
gradual replacement of ‘ideology critique’ with discourse analysis” (17).

3
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circunstancias de produccion. Por ultimo, a nivel critico, esta tesis construye sobre la
base de los aportes ya clédsicos y recientes de numerosos investigadores del Siglo de
Oro espaiiol (Bataillon, Bennassar y Bennassar, Boruchoff, Delgado-Gémez, Garcia
Arenal, Ortola, Redondo y otros), en particular de la critica cervantista (Avalle-Arce,
Canavaggio, Casalduero, El Saffar, Fine, Garcés), de los estudios sobre el periodo
colonial latinoamericano (Adorno, Hulme, Mignolo, Pagden, Rabasa, Zamora), de
los aportes sobre la vision europea del Islam y las relaciones entre Occidente y
Oriente (Daniel, Majid, Said, Schwoebel), asi como de las investigaciones dedicadas
al problema del cautiverio (Camamis, Davis, Friedman, Oper¢), el cual
prosperamente ya forma un campo de estudio.

Trabajos recientes han brindado particular atencién al fendémeno de las
migraciones como un rasgo de la condicidon poscolonial (Bhabha, Chambers, Garcia
Canclini, Hannerz, Todorov, de Toro). Entre los efectos de los desplazamientos de
nuestro tiempo se advierten dos signos contrarios: una tendencia constructiva, que
eleva con optimismo las expectativas de un destino favorable en la convivencia, en
el didlogo y el aprendizaje mutuo; otra retrograda, indicadora de que el aspecto mas
morbido de las relaciones humanas esta atn lejos de ser erradicado. Por una parte se
muestra el sentido de cohesion que Edward Said identificé como la consolidacion de
la mezcla de culturas e identidades a escala global, el hecho fundamental de que hoy
en dia nadie es puramente una cosa (Culture and Imperialism 336). Por otra, en
reaccion ante dicha realidad, se ensafia la promocion de divisiones étnico-culturales
reluctantes a la diversidad por parte de actores que perciben en el intercambio una

amenaza. La nocién de Eurabia divulgada entre los paises miembros de la Union
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Europea es un claro sintoma, como lo es sin duda el aumento de crimenes raciales
contra los hispanos en los EE.UU. La gravedad de esta Gltima tendencia compromete
a las humanidades y ciencias sociales en su vigilancia y la reunién de recursos
intelectuales con que neutralizarla. Abrigo la esperanza de que sea esta investigacion

un minimo aporte, siquiera, en ese rumbo.
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El Viaje de Turquia y su propuesta de apertura social.
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While he told us of many things which are amiss among
those new-found nations, he also reckoned up not a few
things from which patterns might be taken for correcting
the errors of our own cities and kingdom:s.

Thomas More, Utopia

Mientras en el siglo XVI se vieron multiplicadas las causas por las que
habian de emprenderse largos viajes, hubo un auge de una literatura de
exploraciones en tierras extranjeras y exoOticas. Las continuas ediciones y
traducciones del viaje ficticio de Juan de Mandevilla, del Milione, de la Historia
Etiopica y la Historia de Gentibus Septentrionalibus son prueba de un corpus de
cuya invitacién a espacios lejanos e imaginarios gozaba un publico avido en toda
Europa. El caso particular de la proliferacion de obras sobre Turquia y el Islam
representd una categoria aparte, pues respondia, por un lado, a la necesidad de
informacion sobre el poder militar que controlaba la navegacion del Mediterraneo y
se percibia amenazador, y por otro, a la urgencia de fomentar un concepto de
frontera que definiese a un enemigo comun en tiempos en que en la Europa cristiana

las desavenencias aumentaban.” Esta ultima funcion tuvo efectos inadvertidos

? Juan Luis Vives expresa tal preocupacién en De la insolidaridad de Europa y de la Guerra contra el
Turco (1526): “Si los principes de Europa, ciegos de odio mutuo, enloquecidos de discordia,
quisieran volver contra el Turco las armas cristianas, conseguirian de sobra lo que apetecen; y no se
ejercitarian menos sino mas a gusto, luchando contra hombres muy otros, muy distanciados
geograficamente, enemigos enconados de su religion y de su nombre; y se harian la ilusion de irles a
los alcances, como en una partida de caza a una fiera montés” (55). Notese como refuerza la nocion
de frontera al destacar las distancias culturales (muy otros) y espaciales (muy distanciados
geograficamente), y aun animalizando a los turcos en la comparacion final. Tres afios mas tarde, sin
embargo, en Concordia y discordia en el linaje humano (1529), Vives reconoce a los turcos como
préjimo, aunque con objetivos proselitistas: “Hase de amar a los turcos, que no por ser turcos dejan
de ser hombres. Hanlos de amar aquellos que quieren obedecer a la voz de mando: Amad a vuestros
enemigos. Por ende, les desearemos bien, cosa que es propiedad del verdadero amor y les desearemos
el bien inico y mas codiciable, el conocimiento de la verdad, que jamas conseguiran con nuestros
insultos y nuestras maldiciones, sino por el mismo camino por donde nosotros la alcanzamos, por la
palabra y la obra de los Apostoles, con razones congruentes a la naturaleza y al ingenio humano [...],
no sea que nuestra fe tenga el mentis y la desautorizacion de nuestra vida” (2: 243). En esos afios,
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debido a la influencia de autores de los circulos humanistas, para quienes la
experiencia del mundo significaba una importante via del saber. El Viaje de Turquia
es un coloquio erasmista de mediados del siglo XVI cuyo objetivo més explicito,
segun se enuncia en la dedicatoria, es dar cuenta sobre la organizacion militar, civil
y religiosa del Imperio Otomano, asi como de las vidas de quienes en sus dominios
permanecen en cautiverio. Dicho fin de hecho se cumple, pero en calidad de
instrumento para un comentario critico sobre la sociedad espafiola. En las paginas
que siguen se explora coémo el Viagje de Turquia controvierte la idea de una
separacion rigida entre la Cristiandad y el Islam, Occidente y Oriente, estableciendo
desde diversos angulos una critica comparada entre Espafia y Turquia que sirve de

argumentacion en defensa del intercambio, la permeabilidad cultural y la tolerancia.

cuando se encontraba al servicio de Clemente VII (1526-1530), Sepulveda escribia: “Ea, pues,
felicisimo Emperador, rompe con toda clase de demora para la lucha, acaba con estas guerras, que, si
buscamos la verdad, poco tienen de provecho y dignidad, y devuelta a los cristianos la paz tan
deseada, aprestirate a esta empresa, pon en ella toda tu alma y todas tus fuerzas, pues a ella te llama tu
deber de Emperador y te exhorta a emprenderla tu piedad para con la patria y para con Dios y la
Religion, la cual se encuentra en un dificil trance, a una con la libertad y salvacion de la Republica
cristiana (pues todas estas cosas estan entremezcladas y unidas entre si)” (Exhortacion 26).
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1. Manuscritos y autoria: circunstancias de produccion.

El Viaje de Turquia se divide en tres partes que corresponden a dos jornadas
y un apéndice. En la primera jornada, uno de los interlocutores se encuentra con dos
viejos amigos en cierto punto del camino francés y refiere la aventura de su largo
cautiverio y fuga desde Constantinopla hasta tierra espafiola. En la segunda jornada
se discurre en torno a las instituciones militares, civiles, juridicas y religiosas de
Turquia, se describen ciertas comidas, ocupaciones, indumentaria, etc. Si bien la voz
informante es la del viajero, a lo largo de las dos jornadas los otros interlocutores
participan con preguntas, acotaciones, refranes o comentarios que a veces guian el
sentido de la narracion. Como en otras obras del periodo, la forma dialogada
responde a los fines didécticos de una concepcidn literaria que ve en el lector al
individuo con quien se procura entablar una relaciéon personal por medio de la
ficcion. Palabra mas directa y viable, y de mayor provecho (Ferreras 60). Esto no es
tan frecuente en el apéndice —Turcarum origo— donde con estilo menos cuidado la
historia de Constantinopla y la genealogia de sus emperadores apenas se interrumpe.

De esta obra que no fue impresa hasta comienzos del siglo XX se conocen
cinco manuscritos. El 3.871 de la Biblioteca Nacional de Madrid (M1) es el mas
antiguo y mas cercano a lo que debid ser el original. En éste se basan directa o
indirectamente los cuatro restantes: el 6.395, de la misma biblioteca (M2); el que se
conserva en la actual Biblioteca de D”. Maria Brey de Rodriguez Moiiino (MB); el J-
I1-23 de la Biblioteca de El Escorial (E), y por tltimo el 259 de la Biblioteca Publica

de Toledo (T). Respecto de M1, Serrano y Sanz lo dio por autdgrafo y asegurd que
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era “indudablemente un borrador” (CXXII). Lo mismo opindé Markrich por
considerar, entre otros elementos, las numerosas tachaduras y enmiendas del texto.
Mas tarde Marcel Bataillon corrigié dicha inferencia al ofrecer un anélisis de los
cinco documentos, describiendo adiciones, amputaciones y modificaciones. Entre las
ultimas, consider6 la sustitucion inicial de los nombres de los protagonistas en los
primeros folios de M1 (Juan de Voto a Dios, Métalascallando y Pedro de Udemalas,
por Apatilo, Panurgo y Politropo) para atribuirsela al amanuense, quien “au bout de
trois pages [...] a renoncé a cet exercice absurde” (“Les manuscrits” 39). En su
reciente edicion del Viaje, Fernando Garcia Salinero coincide con el hispanista
francés en que M1 no es un borrador y afirma que se trata de “un escrito corregido y
listo para la imprenta, llevado a cabo por algin poseedor del mismo, quien lo
conseguiria como un legado del autor” (20). Ana Vian Herrero realiza varios aportes
al estudio de los manuscritos, entre ellos, un analisis de la foliacion y un examen del
papel de M1. Concluye que la Turcarum origo, omitida tanto por Serrano y Sanz
como por Garcia Salinero en sus respectivas ediciones, tiene el mismo papel que el
de la segunda jornada del Viaje y que el de las paginas iniciales (468-69). Esto
probaria la necesidad de su inclusion en una edicion critica. Finalmente, tras un
examen de filiaciones entre los cinco documentos, Marie-Sol Ortola deduce que
hubo un texto original y una copia, a partir de la cual se habrian trascrito M1, M2 y
MB, siendo T y E, respectivamente, copias de los dos ultimos (“Introduccion” 97).
El texto debi6 haberse redactado en un tiempo no muy previo al 1 de marzo de 1557,
fecha que el manuscrito mas antiguo lleva en la dedicatoria. En este sentido hay que

considerar que se dedica al ya coronado Felipe II, rey de Espafia, Inglaterra y
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Népoles, lo cual prueba que al menos la dedicatoria no pudo haberse concluido con
anterioridad a la abdicacion de Carlos. Pero en todo caso, que este coloquio satirico
no haya llegado a la imprenta hasta el siglo XX es un dato que invita a dirigir la
atencion hacia las circunstancias en que fue producido y en las que comenzé a
circular.

En 1545 se inicia el Concilio de Trento, concluyendo dieciocho afios mas
tarde en la consumacion del cisma de Occidente. En Sevilla, que era entonces la
ciudad mas vulnerable a la penetracion de ideas foraneas, Fernando de Valdés es
nombrado arzobispo e Inquisidor General. En pocos afios acusa de herejia a varias
figuras eclesiasticas cercanas a la corte —tales como Juan Gil y Constantino Ponce
de la Fuente— ademdas de provocar un numeroso exilio (Kamen 92). Mientras
avanza la Reforma por el norte y centro de Europa, el recién coronado Felipe I, que
habia secundado a su padre en campanas militares para la conservacion de la unidad
religiosa de la cristiandad, espejo de la unidad politica del imperio, ve en la
presencia de herejes dentro de las fronteras espafiolas un nuevo conflicto. Justamente
desde 1557 se lleva a cabo una inusitada persecucion contra disidentes religiosos y
afluyen numerosas denuncias sobre una propaganda luterana con centros en
Valladolid, Salamanca, Zamora, Toro, Palencia y Logrofio, las cuales conducen a
actos de represion de un talante que difiere de los métodos que el Santo Oficio habia
adoptado hasta entonces. En palabras de Bataillon: “On briille en 1558 des gens qui,
quelques années plus tot, en auraient été quittes pour des pénitences de courte durée.
[...] La seule miséricorde que 1’Inquisition réserve a ces repentis consiste a les

garrotter avant de les briler au lieu de les livrer vivants aux flammes” (Erasme et
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I’Espagne 1: 753-54). José Ignacio Tellechea Idigoras intenta borrar la duda sobre la
especificidad de los movimientos disidentes, sosteniendo que las fronteras
doctrinales eran claras: “El fendmeno vallisoletano o castellano es un genuino brote
de protestantismo en Espaiia, por influjo procedente de diversos modos del exterior
y en perfecta sintonia con el fendomeno protestante europeo” (321). Por eso
concluye: “La Inquisicion, la Corona, el pueblo, tuvieron razén cuando creyeron que
erradicaban el protestantismo” (321). Sin embargo hubo otras corrientes espirituales
bien arraigadas en la Espafia de los siglos XV y XVI, afines a la doctrina de Erasmo,
como ser el biblismo de cristianos nuevos, el iluminismo, entroncado con la
espiritualidad franciscana, asi como los brotes de renovacion religiosa que por
sendas diferentes llegan de Italia (Asensio 44). El temor de que Espana se sumiera
en la misma vordgine que se desplazaba desde el norte debié haber promovido las
dicotomias, pero lo cierto es que habia en esa atmdsfera circunstancias lo
suficientemente delicadas para que alguien decidiera no comprometerse a firmar una
obra tan anticlerical como lo es el Viaje de Turquia, que de haberse impreso,
seguramente habria sido incluida, siguiendo el camino del Lazarillo —otra obra de
ideario anticlerical también de autor desconocido— en el Catalogus librorum qui
prohibentur, es decir, en el Indice de 1559.

Como lo fue por un tiempo para los estudios sobre el Lazarillo, el enigma del
anonimato ha sido para la critica el principal atractivo del Viaje. Practicamente en
todo lo que hasta ahora se ha escrito sobre el texto se altercan suposiciones sobre el
autor. En el prologo de Autobiografias y memorias (1905), Serrano y Sanz atribuy6

el texto a Cristobal de Villalon, a fuerza de compararlo con E/ Crotalon, obra
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compuesta entre 1555 y 1559, cuyo autor, en realidad, es igualmente desconocido.
Ya en 1919, en la primera edicion comercial del Viaje, Antonio Garcia Solalinde
puso en tela de juicio la atribucion, dada la insensibilidad que encontraba ante las
bellezas arquitectonicas de los sitios recorridos por el protagonista, incompatible con
lo esperado del autor de la Ingeniosa comparacion entre lo antiguo y lo presente
(16). Desde este punto de vista debia haber, necesariamente, un paralelo entre la
convencion literaria y los intereses en historia del arte del supuesto autor. Pero la
polémica sobre la autoria cobré mayor impulso desde que en Erasme et I’Espagne
Bataillon adjudic6 rotundamente la obra a Andrés Laguna. Muchos de sus
argumentos se apoyaban sobre la base de una comparacion entre el protagonista de
la obra y la vida del supuesto autor: Andrés Laguna era médico, sabia cinco lenguas,
conocia Italia, era Doctor por la Universidad de Bolonia, hacia 1543 habia traducido
del italiano una relacion sobre Turquia a la que le habia afiadido, justamente, un
Compendio de la historia de los reyes de Turquia y otras paginas de costumbres. Es
decir que estaba interesado en ese ambiente, ademds de tener una formacion
intelectual y cultural. De ahi sus conclusiones: “Il est clair que le Voyage en Turquie
est en quelque mesure autobiographique” (Erasme et I’Espagne 1: 725). Del mismo
modo en que lo habia antecedido Serrano y Sanz, Bataillon cerraba asi su tesis en un
circulo vicioso, pues de hecho todos los datos documentados perderian rigor si
cupiera entender a los personajes como entes de ficcion. De hecho el bautismo de los
hablantes con nombres del folclor literario consta un claro afdn de hacer notoria su
artificialidad. EI héroe, Pedro de Urdemalas, o de Hurdimalas, fecundo en artimarfias

y picardias, protagoniza aventuras en el saber popular y en el acervo literario espafiol
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de los siglos XVI y XVII. Menéndez y Pelayo lo descubre por primera vez en un
poema del Cancionero de Juan del Encina, aunque como sefiala Garcia Salinero,
Lope y Montalban, en una comedia que lleva por titulo el nombre del héroe, dicen
que “mil afios ha que se canta / esta fabula en el mundo” (“Dos perfiles” 229).
Cualquiera que haya sido la cuna de este personaje, lo cierto es que se convierte en
abstraccion y simbolo de la astucia para los habitantes de la peninsula por espacio de
mas de un siglo. No menos arquetipico era Juan de Voto a Dios, el judio errante de
Espafia a quien no se toma por lo tragico, ni siquiera en serio (Bataillon, Erasme et
I’Espagne 1: 714), mientras que Matalas Callando, quien hace sus negocios
disimuladamente, es la figura menos conocida, aunque de hecho satirizada por
Quevedo hacia el final de El sueiio de la muerte."’ Como ha observado Agustin
Redondo, el uso de materia folclorica entroncada con la realidad social constituia un
instrumento critico:

Frente a un contexto desfavorable —el que ha de corresponder a la
Contra-Reforma—, dominado por la ideologia tradicional y represiva
de los grupos dominantes, y en particular de la Institucion eclesiastica
y de la Inquisicion, esos espiritus libres, valiéndose de las formas y
temas folkloricos (y especialmente de los personajes folkloricos), que
significaban amenidad y aparentemente restaban audacia a su intento,

han sido capaces de inventar [...] un contenido semantico diferente

1"y soy —dijo— Matalascallando, y nadie sabe por qué me llaman asi, y es bellaqueria, que quien
mata es a puro hablar, y ésos son Matalashablando: que las mujeres no quieren en un hombre sino que
otorgue, supuesto que ellas piden siempre. Y si quien calla otorga, yo me he de llamar
Resucitalascallando” (395).
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que traduce el impulso de reformar el mundo degradado que les
rodea. (“Folklore” 67)

Para expresar ese impulso reformador en tiempos en que la represion
ideoldgica se agravaba, la ficcion instituia una forma mas discreta y por tanto mas
funcional que las confesiones, las memorias o las vidas. De ahi que resulte
inadecuada la tarea de buscar en los personajes folcléricos, méscaras de referentes
reales. Con todo, si ain hubiera que basar la adjudicacion de la obra en los recursos
de que disponia su autor, las posibilidades resultarian ilimitadas, pues entonces el
interés por el Oriente era mas bien vasto. Sefiala Garcia Salinero que en el siglo XVI
los escritos sobre Turquia y el Islam sobrepasaban los dos millares de titulos
(“Introduccion” 27). Pese a tal noticia, en su reciente edicion del Vigje retoma el
método de sus predecesores. Partiendo de la tesis de Markrich, quien opinaba que el
Viaje de Turquia era el relato autobiografico de un estudiante de teologia que habia
sido espia en Constantinopla con la mision de reportar el nimero y la condicion de
los cautivos, asume que por el anticlericalismo de la obra, por su critica de las falsas
reliquias y de las falsas peregrinaciones, etc., el autor debid haber sido luterano.
Revisa entonces una lista de los reconciliados del auto de fe del 21 de mayo de 1559
——pudo haber sido otro— y escoge un nombre: Juan de Ulloa Pereyra. A partir de
ahi localiza ciertas similitudes entre la vida de este Ulloa y la de Pedro de
Urdemalas. Entre ellas, que Ulloa, como el excautivo, tenia cuatro hermanos, y que
ambos eran de ‘sangre limpia’ (“Introduccion” 69).

Bien alega Ortola que para poder establecer de forma definitiva vinculos

entre vida y obra, entre el relato del personaje y la biografia del autor, hay que saber
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de antemano quién fue ese autor (“Introduccion” 35). Pero el problema no radica
tanto en el anonimato, sino mas bien en asumir que la ficcién es necesariamente
autobiografica. Esa intrincada busqueda de coincidencias y paralelismos no conduce
sino a especulaciones que mal lograrian ampliar el debate. De mayor provecho es
una labor que salvo excepciones hasta el momento la critica del Viaje ha descuidado:
la tarea de aprehender el texto en tanto obra literaria,'" a fin de abordar sin mas, sin

prejuicios ni hipdtesis preconcebidas, aquello que ha querido enunciar.

" Encarnacion Sanchez Garcia ve en la obra el modelo que afios mas tarde Torquato Tasso definiria
como representativo: los interlocutores intervienen sin que el autor introduzca o comente sus
parlamentos, las referencias a lugares y acciones se engloban en la mimesis, los espacios son
multiples, los personajes son heterogéneos y ricos en facetas, las opiniones son variadas. De hecho,
seflala Sanchez Garcia, la historia del viaje de Pedro puede entenderse como una de aquellas
digresioni que Tasso considera propias del didlogo: “la digresion en el texto del Viaje se connota de
nuevas calidades porque la narraciéon autobiografica de Pedro en primera persona, de dimensiones
muy superiores a las del Colloquio de Viejos erasmiano, estd organizada con un cuidado, una
profundidad y una estrategia narrativa que presenta ya caracteristicas propias de la novela
contemporanea, la cual, precisamente en esos afios, esta fijando una tradicion especifica alrededor de
las tematicas de la biografia (novela caballeresca) o de la autobiografia (Lazarillo)” (456-57).
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2. Religion, poder, vida y costumbres: una critica comparada.

Para desentrafiar los objetivos del Viaje de Turquia es necesario partir del
problema de la dedicatoria, el cual no ha sido en rigor examinado desde que
Bataillon demostrd que ésta era un plagio del Trattato de’ costumi et vita de’ Turchi,
de Giovan Antonio Menavino (“Andrés Laguna” 121-37). El plagio, sin embargo, es
un concepto moderno que no deberia afectar el valor documental de un texto escrito
hacia 1557. El hurto literario existia y algunos autores insistian en sefialar las fuentes
en que se basaban o inspiraban, pero los confines de la honrada imitatio eran poco
precisos y, en cualquier caso, el autor no se atribuy6 siquiera las partes originales de
la obra. Es claro que la eleccion del monarca como destinatario no prueba que la
obra haya sido redactada con el fin de que éste la leyera. Dicha formula habia de
mitigar las sospechas que a la sazon despertaban las obras anonimas: medida
preventiva. Pero conviene aclarar que no se trata simplemente de eso, la fachada, el
aspecto de ortodoxia en los primeros folios para desviar la atencion. Hay también
una coherencia interna en la dedicatoria de cuya relacion con el didlogo se infiere un
juicioso campo semantico, tal como se advierte en el siguiente pasaje:

Conosciendo pues yo, christianissimo pringipe, el ardentissimo animo
que Vuestra Magestad tiene de ver y entender las cosas raras del
mundo con solo zelo de defender y augmentar la sancta fe cathodlica,
siendo el pilar de los pocos que le an quedado en quien mas estriba y
se sustenta, y sabiendo que el mayor contrario y capital enemigo que

para cumplir su deseo Vuestra Majestad tiene (dexados aparte los
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ladrones de casa y perros del ortolano) es el Gran Turco, he querido
pintar al bibo en este comentario a manera de didlogo a Vuestra
Majestad el poder, vida, origen y costumbres de su enemigo, y la vida
que los tristes cautibos pasan, para que conforme a ello siga su buen
proposito. (160-61)"

Sin duda aqui se ostenta una retérica convencional, tanto por el anuncio de
las cosas raras del mundo, como por el deseo de conocer tales cosas atribuido al
destinatario, ambos topicos del exordio (Curtius 83-85). Pero a la captatio
benevolentiae se le agrega una funcioén. Segun la lectura mas literal de esta frase, se
subraya una finalidad especialmente didactica: el didlogo que sigue tendria el
propésito de asesorar a Felipe II en su voluntad de conservar y promover el
catolicismo mediante una descripcion de quien es presentado como su mayor
obstaculo. Expansion religiosa y campaiia militar son aspectos que sin lugar a dudas
se entroncan en un plan univoco. Conociendo la organizacion militar de su enemigo,
e informéndose a la vez sobre su administracion civil y sus costumbres, asi como de
las miserias que en poder de aquél los cautivos pasan, podria el monarca mas
facilmente derrotarlo, lo cual se expresa en términos de una victoria de la fe catolica.
Dicha vision del Imperio Turco supone una doble frontera que es indistintamente

militar y religiosa."?

12 Para todas las citas del Viaje de Turquia sigo la edicion de Ortola.

1 La frase remite a un lugar comun. Segin Robert Schwoebel, la lista de autores que escribieron
contra los turcos incluiria los nombres de los humanistas mas distinguidos: “Whether they were
motivated by serious concern or political expediency, or both, the result was the same. The causes of
the liberal arts and that of the crusade, however incongruous, were advanced by the same pens. The
Turks were denounced in humanist orations, in their letters, and in the prefaces and conclusions
appended to their scholarly works and editions of classical authors. Thus the image of the Turk as the
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Los aspectos religiosos y militares, no obstante, no se confunden en el
didlogo dedicado al monarca, sino que son descritos aparte. Maxime puede
verificarse con una simple revision de la “Tabla de materias” que s6lo se incluye en
M1, reproducida en la edicion critica de Ortola. Quienquiera haya redactado este
indice, debi6 distinguir que el tema de la religion se concentraba entre los folios 218
y 230 del manuscrito. Por ello, algunas de las entradas que eligié para dichos folios
son: “Alcoran y lei,” “Cémo los peregrinos se meten dentro el rio,” “Debo¢ion de
los que vienen de La Meca dar agua a todos,” “Mezquitas,” “Oracion de los turcos,”
“Peregrinaje de los turcos,” “Sepulcro de Mahoma,” y “Zircumgision” (171-83). Lo
mismo puede decirse sobre los aspectos que podriamos llamar militares, pues se
agrupan separadamente entre los folios 239 y 249, con entradas como “Armas de los
jenizaros,” “Capitanes de jenizaros,” “Descripcion del campo del Gran Turco y
caballeria,” “No es tan gran exército el del Turco como le pintan,” y “Putas no hai en
el exérgito del Turco” (171-83). Tal separacion tematica debié haberla notado
también Serrano y Sanz al preparar su edicion, pues pese a que el hispanista aclara
que la obra no presenta capitulos, a fin de facilitar la lectura divide la misma en once
apartados encabezados por epigrafes descriptivos, dejando por separado los aspectos
religiosos y militares. De modo que el epigrafe del apartado séptimo incluye temas
como los dogmas y ritos de los turcos, sus mezquitas y oraciones, el juicio final,
ministros de culto, etc., mientras que todo lo referente a la organizacion militar se

anuncia en el epigrafe del apartado noveno.

enemy of faith and culture, endorsed by the founders of the new classical literary studies, was
transmitted to the heirs of this tradition in succeeding generations” (The Shadow of the Crescent 152).
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En cuanto al primer tema a analizar, la religion de los turcos, toda la
informacion se inserta en un contexto fuertemente critico de las practicas de la
Iglesia en Espana. Antes incluso de que el recién llegado Pedro de Urdemalas se
presente ante los viejos amigos, Juan de Voto a Dios y Matalas Callando ya discuten
sobre ciertos aspectos de la peregrinacion a Santiago.'* En palabras de Matalas:
“jamas ubo obispo, ni probisor, ni visitador, ni cura, ni governador, ni corregidor que
cayese en la quenta de ver como nunca éstos que piden por las iglesias oyen misa y
si la oyen quando” (197-98). Esta opinion es compartida por Juan, quien es poco
indulgente al hablar de los mismos fieles: “Restituir no les vi jamas, pero vender
hartas camisas y pafiizuelos que mugeres devotas les dan infinitas” (198). Esa
imagen de corrupcion se ve confirmada por ciertas opiniones de Pedro cuando poco
después de que el encuentro entre éste y aquéllos tiene lugar, el didlogo ocupa el
tema de los hospitales: “El pobre que toda su vida ha vivido en rruin casa o choza,
,qué necesidad tiene de palacios? sino lo que se gasta en marmoles que sea para
mantenimiento, y que la casa sea como aquélla que tenia por suya propia” (224). En
opinién del viajero, el deterioro de la espiritualidad, notable en las contradicciones
de la administracion religiosa, el despilfarro y la ostentacion de lujosos inmuebles,
se ve también en los mismos fieles: “jQuantos peregrinos reniegan y blasfeman!

'3,

jQuéntos no oyen misa en toda la jornada! jQuéntos toman lo que hallan a mano
(234).
Semejante mirada reprensora de la vida religiosa en Espafia precede toda

alusion a la religiosidad en Turquia, dando lugar asi a un inevitable contraste. La

' Ya se ha mencionado que los tres interlocutores tienen nombres folcloricos facilmente reconocibles
por el lector del siglo XVI. Por razones de comodidad, en adelante me referiré a Juan, Matalas y
Pedro.
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comparacion se torna mas puntual en los momentos en que Pedro alude a aspectos
como la devocion de los musulmanes y sus peregrinaciones. Casi al comienzo de la
segunda jornada, ante la pregunta de Juan sobre cuantas veces rezan por dia, Pedro
es muy preciso: “Cinco, con la mayor devogion y curiosidad, que si ansi lo
hiziésemos nosotros, nos querria mucho Dios” (630). El paralelo con el marco
critico de la vida espiritual en Espafia es evidente. Poco después Pedro describe la
peregrinacion a la Meca en breves palabras:

Hallan escrito en sus libros que quien una vez va a la Mecha en vida,
Dios no permite que se condene, por lo qual ninguno que puede lo
dexa de hazer, y porque es largo el camino se parten seis meses antes
para poderse hallar alld a tiempo de celebrar esta su fiesta, y
congiértanse muchos de ir juntos, y los pobres mezclados con los
rricos, dan consigo en el Cairo, y de alli van por un camino muy
desierto, llano y arenoso en tanta manera que el viento haze y deshaze
montafas del arena y peligran muchos. (657)

La descripcion refuerza el paralelo con el camino francés, cuyos hospitales
contrastan con lo inhéspito del desierto. Notese ademas como la via espiritual de los
musulmanes no distingue entre estratos sociales.'> La imagen de la vida religiosa
espafiola, que aqui discrepa con la devocion y la austeridad de la peregrinacion

islamica, contrasta ain mas con la libertad de culto que caracteriza a las ciudades

' Esa falta de estratificacion llamé la atenciéon a Menavino: “vanno insieme tutti i ricchi tanto, quanto
i poveri domandando elemosina senza alcuna vergogna, parendo loro fare opera salutifera, et di gran
misericordia” (61). En cuanto a la admiracion del fervor religioso, Wenceslas Wratislaw de Mitrowitz
se expresa de manera similar: “These Pagans are more fervent in their religion than we Christians,
who have the true knowledge of the Lord God Almighty, and ought, therefore, day and night to give
thanks to his Holy Majesty that we have come to that true knowledge, and be more fervent in our
prayers than we are” (32).
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turcas. Galata, dice Pedro de Urdemalas, es “una ¢ibdad de cuatro mill casas, en la
qual viven todos los mercaderes venetianos y florentines, que seran mill casas. Hai
tres monesterios de fraires de la Iglesia nuestra latina: Sant Frangisco, Sant Pedro y
San Benito” (825). E inmediatamente, reforzando el contraste con Espana, afiade:
“Hallaréis en estos dos monesterios misa cada dia a qualquier hora que llegardes”
(825). Luego, al referirse a Constantinopla insistird en la presencia de las tres
religiones monoteistas: “de solos christianos habra quarenta mill casas, y de judios
diez mill; de turcos bien serdn mdas de sesenta mill” (836). Dicho énfasis en la
convivencia no puede sino recalcar la situacion contraria que se vivia dentro de las
fronteras de la peninsula, donde las denuncias contra disidentes religiosos colmaban
un clima de desconfianza y terror. '°

Conforme se anuncia en la dedicatoria, el didlogo si ofrece informacion
sobre el poder del enemigo, pero como en el caso de la religion, a todo lo referente a
ello le es antepuesto un comentario sobre el ejército espafiol. Con precision de
detalles Pedro expone la manera en que abultan sus estipendios los oficiales de Su
Majestad Catolica: “Cada capitan tiene de tener tantos soldados, y para tantos se le
da la paga: pongamos por caso 300; €l tiene docientos y para el dia de la rresefia
busca ¢iento de otras compaiiias o de los oficiales del pueblo, y dales el quinto como

al rrei, y tomales lo demés” (275). Al preguntar Juan por qué los generales no hacen

'® Francesco Sansovino ofrecié mas detalles sobre esta tolerancia que impresionaba al observador
europeo: “Primeramente permettono a Maroniti, lacobiti, Armeni, Greci, Romani, et in somma ad
ogni natione Christiana, che habbino le loro Chiese, ma senza campane, et in particolare a Greci
concedono il Patriarcha in Costantinopoli [...] et celebrano ogni giorno con la Chiesa aperta
publicamente la Messe; cantano tutti i Divini Officy. La Quaresima si predica, fanno a tempi le
processioni per la citta, sepelliscono i morti in Chiesa, con la pompa funerale, portanui la croce; ma
senza I’basta. [...] A i Giudei permettono, et in Prusia, et in Costantinopoli tenere scuole, et fanno
rumore grandissimo di che si ridono i Turchi. Gli concedono far i loro macelli, comprare stabili,
edificare case, et palazzi, tener la sinagoga publica, et portar il giorno a sepellire publicamente i morti
accompagnati da Giudei, e tutte 1’altre loro cerimonie (82).
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nada al respecto, Pedro concluye: “;Como lo han de remediar, que son ellos sus
maestros, de los quales deprendieron?” (275). A diferencia de lo observado en los
comentarios sobre la vida religiosa, donde se cotejan dos peregrinaciones, en el caso
del ejército la corrupcion espaiiola no tiene su antipoda en una honestidad
incondicional de las huestes de Soliman. La comparacion tiene lugar cuando Pedro
subraya un aspecto novedoso para sus interlocutores. Los jenizaros, “que hacen
temblar toda Turquia y en quien esté toda la esperanca del campo y las victorias mas
que en todo junto, como nuestro rey en los espafioles” (701), no son de origen
musulmén, sino que “[t]lodos son hijos de cristianos tributarios del Gran Turco”
(701). Algo similar comenta Nicolas de Nicolay en Les navigations, pérégrinations
et voyages faits en la Turquie, obra compuesta hacia 1555 e impresa en 1567. La
seccion tercera del libro tercero se ocupa de los jenizaros, “qui sont pareillement au
nombre de ceux qui ont été levés des mains de leurs pere et mére, induits a délaisser
la vraie loi et lumiere de Jésus-Christ” (156). En el contexto del Viaje de Turquia, la
alusion a los jenizaros marca la permeabilidad de la frontera entre cristianos y
musulmanes, ya que, conforme a los objetivos propuestos al monarca, la obra
describe el poder del ejército turco, pero lo hace, precisamente, ilustrando al vivo
que se trata de un poder fundado en la asimilacion del otro, en una forma de

integrarlo que resulta en provecho del Estado.'” Dicha lectura resulta evidente

7 También Septlveda escribié al respecto, a proposito de la condicion de los cristianos bajo el
Turco: “Pues no sdlo les exigen tributos que apenas pueden pagar con sus sudores continuos y
calamitosos trabajos aquellos miserables, sino que a los muy desgraciados padres, sin que puedan
abiertamente quejarse, les arrebatan los hijos que mas se distinguen por la belleza del rostro, la buena
presencia y el caracter valeroso, para que, obligados desde la nifiez a abandonar la Religion cristiana
y a educarse en los errores de la mahometana, al llegar a la edad militar se conviertan en satélites del
rey y ministros de su tirania” (Exhortacion 8). Bernard Lewis analiza el fendmeno, atribuyéndolo a
una estrategia para obtener lealtad incondicional: “An obvious merit of the military slave, for the
kings or generals who owned him, was his habit of prompt and unquestioning obedience to orders—a
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considerando que la integracién de los extranjeros se destaca también poco mas
avanzado el didlogo, cuando Matalas pregunta si el enemigo es poseedor de una
buena artilleria. Con una pincelada genial Pedro rematard su ilustracion del poder
del turco:

No lo solia ser ni tenian maestros que los ensefasen, prin¢ipalmente
el encabalgar las piezas en carretones, hasta que echaron los judios de
Espatfia, los quales se lo han mostrado, y el tirar d’escopetas, y hacer
de fuertes, y trincheas y todos quantos ardides y cautelas hai en la
guerra, que no heran antes mas que unas bestias. (719)

Por lo inverosimil que pueda parecer semejante observacion, cabe aseverar
que es correcta, o que en todo caso era un lugar comun. El autor del Viaje de
Turquia desconocia Les navigations, pérégrinations et voyages faits en la Turquie,
de Nicolas de Nicolay, pues dicho texto fue impreso en 1567 (Gomez-Géraud &
Yérasimos 25). Por este motivo debemos suponer que la observacion sobre los
aportes de la comunidad sefardita en materia militar no es mera invencion de Pedro
de Urdemalas. El libro cuarto de Les navigations incluye una seccion dedicada a los
mercaderes judios con el siguiente comentario:

[I]ls ont entre eux des ouvriers en tous arts et manufactures tres
excellents, spécialement des marranes, n’a pas longtemps bannis et

déchassés d’Espagne et Portugal, lesquels, au grand détriment et

quality less likely to be found among freeborn volunteers or even among conscripts [...]. An army
constantly renewed by slaves imported from abroad would form no hereditary nobility; an army
manned and commanded by aliens could neither claim nor create any loyalties or bases of support
among the local population. [...] It was in accordance with the logic of the system that the mamluk
armies of Egypt consisted mainly of slaves imported from the Turkish and Circassian peoples of the
Black Sea area, while the Ottoman Janissaries were recruited mainly from the Slavic and Albanian
populations of the Balkans” (64-65).
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dommage de la Chrétienté, ont appris au Turc plusieurs inventions,
artifices et machines de guerre, comme a faire artillerie, arquebuses,
poudre a canon, boulets et autres armes. (233)

La observacion de Pedro sobre el aporte de los sefarditas viene a ilustrar que
asi como el imperio de Solimdn se ve favorecido por una politica de mayor
tolerancia e inclusion, del mismo modo se favoreceria Espafa si fuera disminuida la
represion de las diferencias espirituales y se derrochase menos en guerras contra los
paises reformados.'® Angel Delgado-Gomez observa que “la politica de tolerancia
religiosa, admirable en Turquia y afiorada en Espafia, no es favorecida en el Vigje
solamente por razones de ética, sino también por sus beneficios politicos y practicos.
La convivencia es de este modo mas facil y lucrativa para el estado” (“Una vision
comparada” 62). A proposito del gasto militar, la Paz de Augsburgo, a la que se
llega en 1555, otorgando a cada principe el poder de elegir entre el protestantismo y
el catolicismo para sus respectivos estados, habia sido un fracaso de tal envergadura

para Carlos V que per se explica la abdicacion del afio siguiente (Pérez, “Espafia

'8 Poco sorprende la observaciéon de Pedro si se considera que fue Jacobo de Gaeta quien indujo a
Mehmed II al empleo de artilleria para el sitio de Constantinopla (Avigdor Levy 30). Daniel Goffman
y Christopher Stroop rastrean el pluralismo del Imperio Turco en los tiempos de su fundacion, cuando
en la zona fronteriza de Anatolia debieron negociar con las civilizaciones del Islam, Persia y
Bizancio. Asimismo atribuyen su desarrollo tanto a la tolerancia de credos como a la flexibilidad con
que adaptd sus politicas a las de los pueblos conquistados: “The early Ottomans adeptly selected,
adapted, and fused these traditions into a new civilization that was religiously flexible, disregarded
ethnic and racial difference, and produced a body politic able to incorporate diverse religious,
economic, and social groupings. [...] One principal device by which they did so was a selective
mingling of Islamic and customary law. First, Islamic law allowed the incorporation of non-Muslim
monotheists—such as Christians and Jews—into society. The Ottomans embraced a particularly
liberal reading of this sanction in its treatment of its millions of Christian and Jewish subjects, the
patriarchs and rabbis of whom, consequently, continued to collect communal taxes and to manage
their communities according to their own laws and customs (at times even constructing new churches
and synagogues in direct contradiction to the sharia). Second, the state dealt with the political and
legal diversity of its realm by compiling a series of provincial law books that retained much of the
local law (at times even at the expense of Islamic law) after each conquest” (137).
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moderna” 192). De esta manera se subraya que la tolerancia resulta de mayor
provecho para el Estado.

En opiniéon de Sanchez Garcia, el autor del Viaje contrapone dos clases de
escritura: una es “el equivalente de una pintura que repite estereotipos codificados ya
muy superados en los ambientes de la pintura culta mientras que la segunda es
espejo de la pintura del vivo, del natural, que pone en el centro de la propia
existencia la cuestion de imitacion” (454). Este par de opuestos se corresponde con
la diferencia entre lo aprendido de oidas y la experiencia de primera mano. Los tres
personajes del coloquio quedarian asi representando diferentes posiciones entre esos
dos polos: Pedro de Urdemalas ocuparia el lugar del saber por lo visto y lo vivido,
Juan seria la personificacion de la pintura cliché y del saber de oidas, mientras que
Matalas sirve de “pernio entre las dos entidades literarias contrapuestas de Juan y
Pedro” (456). La formula si parece atinada, y de hecho es frecuente en muchos
didlogos del siglo XVI, aunque en todo caso habria que afadirle otro par de
opuestos, lo visto y lo leido, y dentro de éste Gltimo, una subcategoria: lo leido en
fuentes primarias y en lenguas originales, en oposicion a lo leido en traduccion, en
florilegios y miscelaneas; es decir, la oposicion entre el saber humanista y el saber
escolastico. Sea como fuere, sea este ultimo comentario de Pedro sobre el
aprendizaje de los turcos en las artes de la guerra retrato al vivo, sea retrato cliché, lo
cierto es que opera como critica poderosa de la persecucion de disidentes religiosos.
Justamente, en la dedicatoria el autor sefiala que “dejados aparte los ladrones de casa

y perros del ortolano,” el principal enemigo del monarca es el Gran Turco (160). A
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la luz de los ejemplos analizados, el texto propone que esos enemigos internos sean
dejados en paz."”

La idea de una separacion absoluta entre la Cristiandad y el Islam es puesta
en tela de juicio también en lo que respecta a la vida de los cautivos, otro de los
temas anunciados en la dedicatoria. Pese a que el cautiverio de Pedro tiene lugar
unicamente bajo el yugo de Soliman, del didlogo con sus amigos espafioles que solo
conocen su propio pais se infiere otra vez un juicio comparativo. La comparacién ya
no se establece entre Espafia y Turquia en tanto espacios separados, pues tal
separacion se torna imprecisa en el tratamiento que los cautivos cristianos reciben
por parte de musulmanes y por parte de sus mismos correligionarios. Al adentrarse
en el coloquio, el lector puede ya reinterpretar “la cautividad peor que la de
Babilonia, la servidumbre llena de crueldad y tormento, las duras prisiones” (162) a
las que se alude en la dedicatoria. Las miserias de los cautivos quedan audazmente
atribuidas a la infamia de guardianes cristianos. Poco después de que Pedro narra
como fue tomado cautivo al ser capturadas siete naves del emperador que se dirigian
de Génova a Napoles, Juan y Matalas comienzan a interrogarlo sobre el tratamiento
recibido en la galera, la comida, las camas, la higiene. Enterado de la precariedad de
esas condiciones de vida Matalas exclama: “Caro cuesta d’esa manera el ver cosas
nuebas y tierras estraias. En su seso s’estd Juan de Voto a Dios de no poner su vida
al tablero, sino hablar como testigo de oidas” (264). Dicho comentario da pie a que

Pedro narre como después de haber sido capturado, encontrandose cerca de unos

' En el contexto de la comparacion entre la dedicatoria y el didlogo resulta convincente la alusién a
asuntos internos. Garcia Salinero coincide con Bataillon en que se refiere a los moriscos y al rey de
Francia (88, nota 4), mientras que Ortola ve una indirecta a las instituciones criticadas por la obra: la
Iglesia, el ejército y el sistema judicial (160, nota 7).
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turcos que escribian ciertas cartas, sintidé curiosidad por el sello que usaban para
firmarlas. Disimuladamente lo cogio, cogid también papel, y tras probarlo,
satisfecho lo regreso a su lugar. Momentos mas tarde, para cerciorarse de que atn
recordaba la técnica recién aprendida, quiso volver a ensayarla, pero torpemente jalo
del papel que habia debajo del sello y éste fue a parar al mar. Al describirles a sus
amigos el escarmiento que recibid después, Juan pregunta cuanto costaba la sortija,
como para que los compaiieros cristianos que habia en el barco no la compensasen e
impidiesen el castigo. La respuesta de Pedro es precisa: “Valdria siete reales quando
mucho; pero ellos pagaran otros tantos porque cada dia me dieran aquella colagién”
(267).

Por si el incidente no dejase mas que un gusto amargo en el lector espafiol de
mediados del siglo XVI acostumbrado a asociar la identidad nacional con la
religiosa, el didlogo pasa ya al tema de los guardianes. Luego de narrar el modo en
que se libera del trabajo forzado en el campo mediante sus primeros progresos en
medicina, Pedro describe como estan divididas las ocupaciones de los esclavos
segin sus distintos oficios, explicando que “un esclabo de los mds antiguos es
escribano, y es obligado a dar quenta cada dia de todos” (303). Juan pregunta
entonces si tanto se fian del esclavo, a lo que Pedro responde: “Més que del turco en
caso de guardar cristianos. Antes son de mayor caridad en eso que nuestros
generales christianos para con ellos” (303). La ironia es aqui evidente: Pedro arguye
que la confianza en el tratamiento que los cautivos puedan propinarse entre si radica
precisamente en el conocimiento de que su brutalidad es mayor que la de los turcos,

lo cual contradice los prejuicios de la época. Como qued6 sefialado en nuestra
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introduccion, el estereotipo de la crueldad inhumana de los turcos servia de
instrumento politico, a propdsito del cual comenta Erasmo en Utilissima consultatio
de bello Turcis inferendo (1530):

Sometimes examples of Turkish cruelty are depicted for us, but in truth
this ought to remind us how reluctant we should be to make war on
anyone at all, for such amusements are common to all the wars in which,
for so many years now, Christian has impiously fought Christian. We
curse their cruelty in these pictures, but greater asperity was used at
Asperen not by Turks, but by our own countrymen, many of them even
friends. The memory of that calamity is too fresh; there is no need for
me to reopen the wound. Therefore, if the subjects of these pictures truly
shock us, we must curb our own impetuosity, which so easily leads us
headlong into war. For what a Christian does to a fellow Christian is
more cruel, even if the deeds themselves are much the same. What a
hideous spectacle it would be if paintings of all the things perpetrated by
Christians against Christians in the last forty years were to be laid before
men’s eyes! So much for those who simply scream: ‘War on the Turks!
War on the Turks!” (2: 233)

Como Erasmo, Pedro controvierte el estereotipo de la crueldad de los turcos
cuando Juan pregunta como son esos guardianes cristianos: “Peor mill vezes que los
turcos, y mas crueles son para ellos. Traenlos quando trabajan ni méas ni menos que
los aguadores los asnos. Vanles dando quando ban cargados palos detras si no

caminan mas de lo que pueden, y al tiempo del cargar, les hazen tomar maior carga
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acuestas de la que sus costillas sufren” (304). El objetivo de dicha critica es claro: si
los turcos no son inhumanos como los pintan, entonces es posible un acercamiento,
un didlogo que conduzca a la concordia, a la cooperacion y la adquisicion de
beneficios mutuos.

La descripcion de los tormentos del cautiverio contrasta, una vez mas, con el
tratamiento que Pedro recibe, no ya bajo dominio de guardianes cristianos, sino
junto a Sindn Baja, a quien sirve de médico: “Diéronme una sotana que ellos usan,
que llaman dolamdn, y una rropa enzima hasta en pies; la sotana de pafio morado
aforrada en bocaci, la otra de pafio azul, aforrada en pafno colorado” (315). La
vestimenta que acompaia el medrar y simboliza la honra muestra un paralelo entre
las sociedades de Espafia y Turquia, ademas de poner en evidencia el buen
tratamiento y la generosidad del bajid. Del mismo modo connota un notable
acercamiento del viajero a la cultura isldmica. En un momento dado Juan llega a
sorprenderse de que, siéndole Pedro de tanto provecho a Sindn Baja, éste no
mandase que le fuesen quitadas las cadenas. Dicha intervencion motiva a Pedro para
contar como fue liberado de sus grilletes:

Luego, estando un dia con sus rrenegados, les mand6 que me tomasen
juramento solene como nosotros usamos de no me huir ni azerle
traicion, y me quitaria la cadena. Hizolo ansi uno que se llamaba
Amuzabai valengiano y aun de buena parte, y tomdme sobre una cruz
mi juramento bien en forma. A lo qual dixo el Baxa que no estaba
satisfecho, porque los christianos tenian un Papa en Roma que luego

los absolvia de quantos pecados cometian en la lei de Christo; mas
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que ¢l lo estaria si puesta la mano sobre el lado izquierdo prometia en
fe de buen espafiol de no hacer trai¢ion. (318-19)

Por supuesto hay que advertir el comentario satirico en alusion a la venta de
bulas pontificias, pero hay también otro detalle: el personaje que le toma juramento,
al parecer cristiano viejo (de buena parte), es sin duda renegado. Esto refuerza la
observacion del baja, quien a fin de cuentas desconfia de un juramento religioso. Si
puede fiarse, en cambio, de un compromiso en nombre de la fe de buen espanol, es
decir, de buena persona, pues reconoce a Pedro como parte de una misma
humanidad. Para Sindn Baja las disidencias entre credos no repercuten sobre un
valor como la lealtad y por ello Pedro de Urdemalas puede ser liberado.

El ultimo aspecto a considerar es el de las costumbres del turco. A ese
“entendimiento que estd siempre en un lugar sin poder extenderse a especular la
infinita grandeza d’este mundo” (158) ahora le es mostrado un mundo en el que los
cristianos adoptan las costumbres de los turcos, incluso en un asunto tan delicado
como lo es el tema del divorcio: “Si ¢l la quiere dexar, hale de dar aquel dote que le
mando, y vayase con Dios. Si ella le quiere dexar a €1, pierde aquello y vase sin nada
[...] d’esta manera estan casados quantos mercaderes veneg¢ianos y florentines hay
alla, y christianos muchos que han sido cautibos” (674). El divorcio era un tema
candente: la sesion del Concilio de Trento del 11 de noviembre de 1563 se consagro
a la doctrina del sacramento del matrimonio, decretandose en ella la excomunion
para quienes argumentaran a favor de su disolubilidad (Sarpi 2: 1211). Anadase
entonces este comentario a la admiracién de practicas sociales que de ser imitadas

resultarian provechosas para Espafia, sobre todo considerando que el divorcio
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constituia para la mujer un recurso de proteccion. Segun explica Ogier de Busbecq,
embajador de Fernando I de Habsburgo en Constantinopla: “Amongst the reasons
for which it is granted are the failure on the part of the husband to supply his wife
with the necessities of life and unnatural behaviour on his part. The wife then
appears before the judge and testifies that she can no longer live with her husband”
(119). Por conducta antinatural entiéndase violencia doméstica: “when the judge
inquires the reason, without giving any answer she takes off her shoe and turns it
upside down. This indicates to the judge the treatment which she has received from
her husband” (119).

Mar Martinez-Gongora sostiene que la imagen del Imperio Otomano
funciona en el Viaje de Turquia como un modelo a seguir en la formacion del sujeto
civil. La obra demostraria “la construccion definitivamente masculina del sujeto
civil. [...] Pero es el estado de marginacion al que se somete a la mujer turca una de
las lecciones principales que se debe extraer de la experiencia en aquellas tierras”
(39). La posibilidad del divorcio, sin embargo, deja que dudar al respecto, como el
hecho de que en no pocos casos la conversion resultaba para las mujeres una manera
rapida de resolver problemas matrimoniales (Dursteler 107). Por otra parte, si bien
“todo el occidente creia por aquel tiempo en la inferioridad bioldgica de la mujer”
(Delgado-Goémez, “Una vision comparada” 51), quien celebra el mal tratamiento de
las mujeres es Matalas Callando, personaje que la obra pone en ridiculo: “Ruin sea
yo si no tienen la razén mayor que en otra cosa ninguna” (739). Volviendo a las

costumbres, Pedro describe un curioso ritual, insélito desde el punto de vista de sus
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interlocutores, mediante el que completa la pintura de un mundo en que la
convivencia es posible:

Agora que os tengo a entrambos rindidos quiero de ofi¢io, como
hazen [los juezes, contaros] algunas cosas de las que vuestros
entendimientos no an alcan¢ado a pre[guntar pasdndose]les por alto
[...] y lo primero sea de una manera de ermandad que usan [por la
qual se llaJman hermanos de sangre, y es que quando entre dos ai
grande amis[tad, para perpet]uarla con mucha solenidad se yeren cada
uno un dedo de [su mano quanto] salga alguna sangre y chupa el uno
la sangre del [otro, y desde a]quel punto ya son hermanos y tales se
llaman, y no menos obras se hazen, y esto no sélo turco con turco,
sino turco con christiano y judio. (846-47)

El hecho de que practicantes de distintas religiones realizaran semejante
pacto para luego llamarse hermanos escandalizaria a no pocos lectores. Hacia tiempo
que en la peninsula regian los estatutos de limpieza de sangre, por los que la
tendencia era mas bien a deshermanarse y aun a evitar toda pesquisa al respecto. Tal
es asi que en 1556 Felipe II debi6 decretar una multa de 10.000 maravedis para los
comendadores, frailes y caballeros de las 6rdenes de Santiago, Calatrava y Alcantara
que se rehusaran a testificar en investigaciones de pureza (Sicroff 171). EI momento
resulta importante para comprender, por sobre la ironia que cobra la dedicatoria en
relacion con el didlogo, su proposito: mostrar que una sociedad intolerante, donde
las diferencias en materia de fe son perseguidas, suscita abusos, hipocresia,

corrupcion del clero, despilfarro, mercantilizacion de los simbolos sagrados e
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irreverencia, es decir, una degeneracion de la vida espiritual, mientras que otra
sociedad mas abierta y tolerante da lugar a la devocion sincera que admira el viajero,

asi como al reconocimiento de valores comunes, suprarreligiosos.
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3. El viaje alegorico.

Los humanistas espafioles del siglo XVI asumieron actitudes diversas
respecto de las obras de entretenimiento, ora adoptando un moralismo casi puritano,
reluctante de cuanto careciera de doctrina, ora manifestando un saber vasto en
materia literaria y una predileccion por el refinamiento estilistico. El valenciano Juan
Luis Vives ostentd en distintas ocasiones la primera tendencia, especialmente en su
Institucion de la mujer cristiana (1524), donde confundiendo bajo la misma
reprobacion todo tipo de narrativas, incluyo6 obras tales como el Amadis, la Celestina
y Carcel de amor, entre las de Espafa; Lanzarote del Lago, Paris y Vianna, Ponto y
Sidonia, Pedro de Provenza y Magalona, Melusina y La Belle Dame sans merci, en
cuanto a la produccién francesa, y Flores y Blancaflor, Leonela y Canamor, Curias
y Floreta, asi como Piramo y Tisbe, entre las obras de los Paises Bajos. En una
critica sin concesiones de la deshonestidad y la falta de erudicién que encuentra en
estas obras, Vives arremete especialmente contra las novelas de caballerias, las
cuales entiende como veneno para las mujeres, enfermedad letal que se debe extirpar
para que no ofenda con su olor ni infecte a otros: “La mujer que en ellas piensa
empapa poco a poco su pecho de ponzona [...]. Mortal es esta infeccion, y no s6lo he
de denunciarla, sino destruirla y enterrarla porque no ofenda a otras con su olor o las
manche con su contagio” (1: 1002). Otra en cambio es la actitud de Juan de Valdés,
quien de hecho coincidia con Erasmo en el empleo del racionalismo como forma de
espiritualidad. Valdés se muestra mucho mds indulgente que Vives respecto de

cierto tipo de ficcion. Hacia el final de su Didlogo de la lengua, el personaje de
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Valdés, seudo-referente del autor, se explaya en una critica de libros y autores. En

las narrativas de entretenimiento, lo que reprocha es el descuido de ciertos rasgos

como el decoro y la verosimilitud. Si encuentra deshonestidad, por ejemplo, en el

personaje de Elisea en el Amadis, a quien Perion “con la primera platica la primera

noche se la trae a la cama” (251). Pero no reprende que haya deshonestidad en el

libro, sino que el comportamiento deshonesto se vea en la hija de un rey. Es decir

que critica la ruptura del decoro aristotélico. Dice el personaje de Valdés sobre los
libros de caballerias:

Entre los que han escrito cosas de sus cabegas cominmente se tiene

por mejor estilo el del que scrivid los quatro libros de Amadis de

Gaula; y pienso que tienen razén, bien que en muchas partes va

demasiadamente afetado, y en otras muy descuidado; unas veces alca

el estilo al cielo, y otras lo habaza al suelo; pero al fin, assi a los

cuatro libros de Amadis, como a los de Palmerin y Primaleon, que

por cierto respeto an ganado crédito conmigo, terné y juzgaré siempre

por mejores que essotros Esplandian, Florisando, Lisuarte, Cavallero

de la Cruz, y que a los otros no menos mentirosos que éstos, Guarino

mezquino, La linda Melosina, Reinaldos de Montalban, con la

Trapisonda, y Oliveros que es intitulado de Castilla, los quales,

demas de ser mentirosissimos, son tan mal compuestos, assi por dezir

las mentiras muy desvergoncadas, como por tener el estilo

desbaratado, que no ay buen estdbmago que los pueda leer. (248)
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Curioso resulta que al examinar los criterios de la censura, corroboramos que

se toleraban o reprobaban justamente las mismas obras por las mismas razones.
Alvar Goémez de Castro divide los libros en romance espanol bajo tres ordenes: en
primer lugar, los devotos; luego, los de caballerias y de cosas fingidas, entre los que
incluye obras que tratan de amores; y por ultimo los de poesia. Interesa aqui su
dictamen sobre los de segundo orden, que hoy llamariamos, en términos generales,
novelas. En cuanto a los libros de caballerias, su opiniéon es bien drastica: “porque
estan sin artificio y sin erudi¢ion y se pierde el tiempo en ellos, sera bien que no los
aya, egepto los quatro libros primeros de Amadis que, por ser muy bien compuestos
y tratarse en ellos vnos amores muy castos [...] los han trasladado en todas las
lenguas” (Russell 223-24). Noétese su defensa de las mismas obras que preferia
Valdés. Para los libros amorosos el censor también encuentra excepciones, tales
como Celestina 'y Carcel de amor, asimismo valoradas en el Didlogo de la lengua
(254-55). Pero su dictamen sobre las imitaciones de éstas es radical: “todas se deben
vedar porque digen las cosas sin arte y con tantos gazefatones que ningunas orejas
honestas los deben suftrir” (Russell 224). Nuevamente, como en el caso de Valdés, el
criterio parece ser mas bien estético, pues se condenan la falta de arte y los
gazapatones, es decir, el disparate, la inverosimilitud, como afios mas tarde lo haria
Alonso Lopez Pinciano en la epistola undécima de su Philosophia antigua poética
(1596): “No hablo de un Amadis de Gaula ni aun del de Grecia y otros pocos, los
cuales tienen mucho de bueno; sino de los demds que ni tienen verisimilitud, ni

doctrina, ni aun estilo grave” (467).
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El Viaje de Turquia posee una concepcion de la literatura que debe ubicarse
en el marco de estas discusiones. Basta lo que hasta ahora quedé examinado para
probar que no hay en la obra un didactismo en extremo moralizante, falto de cuidado
verbal, ni tampoco el mero ahinco en la busqueda de un estilo exquisito, vacio de
doctrina. Al explicar la posicion de Erasmo respecto de la literatura de
entretenimiento, Bataillon sefiala que “Ecrire pour amuser n’était pas son fait [...] un
dessein bien défini — moral, social ou politique — traverse tout ce qu’il a écrit, et a
ce dessein les considérations d’art sont toujours subordonnées” (Erasme et
I’Espagne 1: 655). Ese designio trascendental, empero, el humanista holandés supo
extraerlo aun de las letras gentiles, de las cuales el caballero cristiano podia también
nutrirse, seguin se observa en las ensefianzas de su Enquiridion:

Digo también que asi como la leccion de la Santa Escritura no te
traera algunas veces mucho fruto, si en sélo la letra muerta te paras, y
con aquella te contentas; asi, por el contrario, no te traera poco
provecho la poesia de Homero y de Virgilio, si tienes aviso que lo
que dicen es figurativo, porque tienen otra doctrina y ejemplos de

dentro, que no asi tan ligeramente se muestran afuera. (60)

Es en estas ideas donde debe escudrifiarse el ars poetica de quien compuso
el Viaje. La misma eleccion del coloquio, forma en que el discurso no es
dictaminado axiomaticamente, sino que se abandona —al menos en su convencion
de género— a merced del intercambio, del desacuerdo, del cruce de opiniones, para
que sus propositos sean dilucidados, a fin de cuentas, como conclusiones dialécticas

por parte de un lector activo; esa forma remite, ademds de a Erasmo, a un legado
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clasico de fuentes ilustres de tradicion platonica y ciceroniana. Dice Jacqueline
Ferreras que muchos autores del siglo XVI justificaban la forma dialogada por
motivos pedagogicos: “Preocupacion pedagdgica que ve en el lector al individuo
particular con el que el autor procura entablar una relacion personal por medio de la
ficcion” (60). Pero la concepcion literaria de nuestro autor no se detiene ahi. Lejos
de supeditar sin mas el arte a la ética, la palabra a sus designios doctrinales, quien
compuso el Viaje de Turquia debid haber sido consciente del poder de la ficcion,
pues ha procurado instaurar un equilibrio horaciano en el sentido de ensefiar y
deleitar, utile dulci, y lo ha resuelto al otorgar a las peripecias —esto es, al nivel del
entretenimiento— unos niveles de interpretacion subyacentes de ideario ético y
social, valiéndose de la sugerencia, del doble sentido, del mensaje figurado,
esencialmente a través de la alegoria.

La nocion de alegoria se habia empleado durante la Edad Media en defensa
de la poesia, en su sentido mas amplio, aristotélico. La base para la definicion
medieval del concepto se hallaba en Institutiones oratoriae de Quintiliano, quien
habia incluido la alegoria dentro de los tropos en general, junto con la metafora, la
metonimia, la antonomasia, la metalepsis, la sinécdoque y la catacresis, como la
sustitucion de una palabra por otra (2: 133) y como una metafora continua (2: 155).
Otra fuente también profana era In Somnium Scipionis, de Macrobius, la obra de
mayor autoridad para la interpretacion de materia onirica a lo largo de la Edad
Media y hasta bien entrado el Renacimiento, que clasificaba los suefios bajo cinco
categorias: los enigmaticos (somnium), la vision profética (visio), los oraculares

(oraculum), la pesadilla (insomnium) y la aparicion (phantasma o visum) (1: 10-11).
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Agustin, contemporaneo de Macrobius, sostenia que mediante las cosas temporales y
corporales era posible comprender lo eterno y espiritual, y de ese modo entendia la
funcion de la alegoria. En el libro 15 de su Trinidad establecid incluso una
diferencia entre la alegoria de significado claro, facil, y el enigma, cuya
comprension entrafiaba un mayor grado de dificultad (2: 480-82). Pero lo que
Quintiliano veia como un simple recurso retérico y lo que Macrobius habia aplicado
a un texto de Cicerdn, al combinarse con la creencia de Agustin de que la poesia era
un medio para revelar el mundo trascendente, se convirtid6 en instrumento de la
hermenéutica en su labor de explicar y regular la difusion de significados de la
Biblia. El concepto de los cuatro niveles de interpretacion, histérico, alegorico,
moral y anagogico, circuld inicialmente a manera de disticos y otras formas liricas
mnemotécnicas. Hugo de San Victor fue quien introdujo precision y detalle en estas
ideas. Observo que el orden y los procedimientos que se debian seguir variaban de
un estadio a otro, y a fin de iniciar a sus discipulos en materia de alegorias redacté su
De sacramentis (Lubac 1:17). Toméas de Aquino defendié los cuatro niveles de
interpretacion arguyendo que mientras en todas las otras ciencias las cosas eran
significadas por las palabras, la teologia tenia la particularidad de que en sus letras
las cosas significaban también por si mismas. Ergo, ademas del sentido historico o
literal habia otro, el espiritual, apoyado sobre el anterior y dividido en tres: el
alegorico, cuando las cosas del viejo testamento remiten a las del nuevo; el moral,
cuando las cosas hechas en Cristo o las que significan Cristo son del orden de lo que
se debe hace; y el anagogico, cuando significan lo relativo a la eterna gloria (Summa

theologiae 1: 39). Es cierto que aparte de comentaristas dedicados a las fabulas
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biblicas hubo autores cristianos que atribuyeron alegorias a las letras paganas, como
es el caso de Bernardus Silvestris, que escribié sobre la Eneida. Pero habia que
esperar hasta Dante para que se efectuara una sintesis que extendiera los niveles de
interpretacidon manejados por los exégetas a la literatura vernacula. Dice el poeta en
el Convivio:

E a cio dare a intendere, si vuol sapere che la scritture si possono
intendere e deonsi esponere massimamente per quattro sensi. L’uno si
chiama litterale. [...] L’altro si chiama allegorico, e questo ¢ quello
che si nasconde sotto ‘lmanto diqueste favole, ed ¢ una veritade
ascosa sotto bella menzogna. [...] Le terzo si chiama morale, e questo
¢ quello che 1i lettori deono intentamente andare apostando per le
scritture ad utilitade di loro e di loro discenti. [...] Lo quarto senso si
chiama anagogico, cio¢ sovrasenso; € questo ¢ quando spiritualmente
si spone una scrittura, la quale ancora [che sia vera] eziandio nel
senso litterale, per le cose significate significa delle superne cose
dell’etternal gloria. (2: 64-66)

Sobre el significado literal descansan, segiin el poeta, el alegorico oculto bajo
el manto de la fabula, el moral que el lector debe indagar para su utilidad y la de sus
discipulos, y el anagdgico o suprasensorial, que apunta a un contenido mistico que
daria idea de la gloria eterna. Sin duda sigue de cerca a Tomas de Aquino en su
explicacion, pero en cualquier caso, la impronta del poeta consiste en que dichos
niveles ya no se aplican excepcionalmente a las Escrituras. Asi como el exégeta se

habia dado a conciliar la Biblia con el pensamiento aristotélico, Dante aspir6 a
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conciliarla con la poesia, justificando su beneficio espiritual. De hecho empleo estos
niveles de interpretaciéon comentando su propia obra en la carta a Can Grande, que le
sirve de introduccion a la Divina comedia.”® Rompe asi la barrera que separaba la
exégesis cristiana de los comentarios sobre obras de ficcion, considerando ya letras
sagradas y profanas desde un mismo modelo. Este paso fundamental, camino al
Renacimiento, no debe pasarse por alto a la hora de examinar el Viaje de Turquia.
Ciertamente su autor escribe en un tiempo en que era usual la inclusion de doctrina
en obras de ficcion. Las narrativas de viajes y cautivos, al estructurarse bajo la forma
de un intrincado itinerario que avanza conforme el protagonista va superando
trabajos, se prestaban a interpretaciones alegdricas. Dicha estructura tiene su
parangon en la épica clasica, donde el héroe se mueve en un paisaje en el que debe
sobrevivir sucesivas pruebas, contando no obstante con la ayuda de agentes de lo
sobrenatural (Campbell 97). Pongamos por arquetipica la funciéon de Atenea, quien
dispone y custodia el intrincado regreso de Ulises. Para la literatura de viajes que
podriamos llamar piadosa, esa salvaguardia de lo sobrenatural se transfiere,
obviamente, a la providencia, dando lugar el viaje a un nivel alegérico por alusion al
cautiverio de Egipto, a la pasion de Cristo, a las peregrinaciones, a las desdichas de
la vida terrenal en contraste con las delicias de ultratumba, etc. Asi en Selva de
aventuras (1565), de Jeronimo de Contreras, que muestra cierta independencia
respecto de los modelos bizantinos, su protagonista, el cautivo Luzman, es visto

como peregrino de la vida: “simbolo y cifra del alma cristiana que anhela y busca su

** En el Convivio Dante utilizo los términos allegoria y allegorica interpretatio en un sentido que se
aplica tanto a las Escrituras como a las letras profanas en general: “Indeed, his illustration of anagogy
in the Convivio [...] is the same (the reference to Exodus in Psalm 113) as his illustration of the four
senses in the letter to Can Grande where he describes the allegory of the Comedy” (Hamilton Green
121-22). Al respecto véase también el reciente articulo de Magnus Ullén.
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purificacion por medio de los trabajos y sufrimientos” (Camamis 37). Pero el Viaje
de Turquia da un nuevo giro a la cuestion.

Segiin Ernst Cassirer, el Renacimiento expresdé su estado de espiritu
mediante simbolos visibles. Muestra de ello son las mascaras alegéricas de los
espectaculos con que se representaba, por ejemplo, la lucha entre Fortuna y
Hércules, es decir, entre el destino y la fortezza, fuerza de la voluntad humana que
termina domando a aquél: “la alegoria no es un mero complemento exterior y
puramente accesorio, no constituye una envoltura accidental del pensamiento sino
que se convierte en vehiculo del pensamiento mismo” (102). Hay algo de eso en el
Viaje de Turquia: ciertos momentos del didlogo tienen al menos tres niveles de
interpretacion superpuestos, fundandose cada uno sobre la base de su precedente,
siendo la intencion extratextual®' la que mejor da cuenta de la intencion del texto, es
decir, de ese designio moral, social y politico que Bataillon encontraba en las obras
de Erasmo.

Luego de narrar como fue liberado de sus cadenas, Pedro cuenta que un dia,
para persuadirlo de que abrazara la fe islamica, Sindn Bajad comenzo a tentarlo con
las retribuciones materiales que le haria. M4talas interviene entonces con un
comentario sobre la conversion forzada de la que se quejan los excautivos en
Espana: “Gran deseo tenia de preguntar sobreso; porque han venido por aca algunos
renegados diziendo que por fuerza los han hecho ser moros o turcos” (322). Estas

palabras son refutadas rotundamente: “todos mienten como Judas minti6; porque [...]

! Empleo aqui el concepto utilizado por Paul de Man en Allegories of Reading, donde presenta la
tesis de que el lenguaje figurativo termina por socavar las posibles interpretaciones preconcebidas que
ofrece un texto dado: “It is not that there are simply two meanings, one literal and the other figural,
and that we have to decide which one of these meanings is the right one. [...] The confusion can only
be cleared up by the intervention of an extra-textual intention” (10).
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mi voluntad, con todo su poderio ni todos los tormentos del infierno, no me la
pueden forzar a que diga de si donde no quiere; y los que dizen que por fuerza se lo
hizieron hazer son unos bellacos” (322). Pedro es intransigente en este punto, con el
que subraya su observancia de la doctrina cristiana. La hasta aqui apenas
sorprendente comparacion entre los renegados que mienten y Judas es el primer
indicador de un complejo entramado alegdrico que empieza a formarse. Pedro de
Urdemalas no niega a Cristo, y el relato pronto confirma su impasibilidad porque, en
efecto, el hecho de no renegar causa su regreso al trabajo forzado. Tal reprimenda se
sanciona, sencillamente, por consejo de musulmanes nuevos: “Aconsejaron al Vaxa
ciertos renegados que pues yo no habia querido ser turco ninguna mejor venganca
podia tomar de mi que mandarme echar dos cadenas, en cada pie la suya, y
embiarme a trabajar con los otros” (330). Este momento presenta ecos del

Evangelio, especialmente por la manera en que Pedro ilustra su sufrimiento:
Una o dos vezes, a la mi fe, ya tropezé. Habianme hecho un dia
cargar dos ladrillos que eran de solar aposentos de un palmo de
grueso y como media mesa de ancho, de los cuales era uno sufigiente
carga para un hombre como yo. Y yendo tan fatigado que no podia
atener con los otros, ni via, porque el grande sudor de la cabeza me
caia en los 0jos y me zegaba, y los palos iban espesos, alzé los ojos
un poco y dixe con un sospiro bien acompaiiado de lagrimas:

jPerezca el dia en que nasgi! (335-36)

En el pasaje tan cargado de pathos, las alusiones a las caidas, el peso de los

ladrillos que recuerdan la cruz, el sudor que semeja la sangre del que lleva una
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corona de espinas, todo se articula con la ultima frase de Pedro dando lugar a un
doble sentido alegdrico. Doble alegoria porque dificilmente estas palabras evocarian
la ultima frase de Cristo (Mt. 27.46, Mr. 15.34). El lector del siglo XVI
familiarizado con las escrituras habra entendido de inmediato que la voz del viajero
reproduce literalmente la primera exclamacién de Job: “Perezca el dia en que yo
naci” (Job 3.3). Conforme a este segundo sentido, quienes habian sido cristianos y
convencieron a Sindn Baja para que castigara a Pedro son equiparados nada menos
que con Satanas, quien persuade a Jehova a fin de que ponga a prueba a su siervo
mas fiel (Job 1.8-11). Como Job, por otra parte, Pedro cae en desgracia luego de
haber llevado una vida privilegiada, y tras la tremenda prueba de fe, su prosperidad,
como la prosperidad de Job, se ve restituida. Este segundo referente da cabida a un
nuevo nivel de interpretacion, pues quien restaura la prosperidad de Pedro, figurando
el papel de Jehova que restituye a Job, es musulman.

La primera alusion evangélica se retoma cuando quienes presencian el
martirio murmuran entre si: “Este algln rrei o gran sefior debe de ser en su tierra”
(336), lo cual remite al rey de los judios (Jn. 19.19). Pedro no muere, sin embargo, y
es absuelto a pedido de un “muy privado del rrei” (342) y por la clemencia del
mismo baja, quien es lugarteniente de Soliman como Pilatos lo era del César:
“mandome que no trabajase mas y me fuese a casa” (343). Asi Pedro de Urdemalas,
condenado por quienes habian sido cristianos, encuentra la compasion que lo salva
nada menos que en aquél que desde la Optica espanola es visto como enemigo de la

fe. De nuevo se observa como en el nivel literal —la redencion de Pedro— se apoya
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el alegdrico moral —Ila pasion de Cristo— para dar lugar finalmente a la lectura de
caracter social con que se controvierte un concepto de frontera.

Segiin Walter Benjamin, la perspectiva alegdrica se inicia en una tension
entre cosmovisiones, la cual se renueva en la Contrarreforma. “The allegorical
outlook has its origin in the conflict between the guilt-laden physis, held up as an
example by Christianity, and a purer natura deorum, embodied in the pantheon,”
(226) observa Benjamin, e inmediatamente afiade: “With the revival of paganism in
the Renaissance, and Christianity in the Counter-Reformation, allegory, the form of
their conflict, also had to be renewed” (226). El Viaje de Turquia participa en dicha
renovacion, pues despliega un entramado de niveles de lectura que, apoyados sobre
el sentido literal —el cautiverio de Pedro de Urdemalas en Constantinopla— pasan
por el sentido que la exégesis denominaba moral —por alusién més o menos directa
a las Escrituras— hasta llegar, mediante aquél, haciendo uso de aquél, a un espacio
semantico que confirma e intensifica su comentario sobre la tolerancia. Lo
irrevocable, en todo caso, es que consciente del declive espiritual de la Espafia en
que le toco escribir, procurd retratarla junto con su desavenencia y el retrato de otra

sociedad cuyos mas nobles aspectos creyd menester imitar.
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4. La vida de galera, dela Dios a quien la quiera.22

Mientras para la cristiandad de la Baja Edad Media el viaje estaba
comunmente asociado con fines religiosos —Ilas peregrinaciones a Roma, a Santiago
y a Jerusalén— o bien con campafias bélicas asimismo legitimadas bajo las nociones
de ‘guerra santa’ o ‘guerra justa,” en el Renacimiento se vieron multiplicadas las
causas por las que habia de emprenderse largos viajes. El incipiente mercantilismo y
los descubrimientos de ultramar dotaban ahora a las empresas maritimas de
excitantes intereses mundanos, por lo que a menudo dieron lugar a opiniones
encontradas. Por un lado, como advierte Boruchoff, durante el siglo XVI el océano
se veia ain como simbolo del caos, mas alla de lo cierto y estable que conformaba la
contigiiidad de Europa, Asia y Africa en tanto orbis terrarum, y las invectivas contra
sus caprichos eran tan frecuentes que el mismo Erasmo se burld de ellas en su
Naufragium, y se encontraban hasta en manuales como el Regimiento de
navegacion, de Pedro de Medina (“Persiles y la poética” 854-57). Antonio de
Guevara manifestd un parecer bien pesimista respecto de los viajes por mar,
comparable al juicio sobre la vida cortesana que mostréo en Menosprecio de corte y
alabanza de aldea, de 1539. En el Arte de marear, del mismo afio, ofrece a manera
de sermon un cuadro sobre el tema que titula la obra, comenzando por un rastreo de
los origenes de la navegacion para llegar a un inventario de los “muchos y muy
grandes previlegios que tienen las galeras” (336). Entre esos ‘privilegios’ Guevara
incluye el peligro de la pirateria, la pérdida de la libertad, la incomodidad, las

injurias, la mala alimentacion, la falta de higiene, la delincuencia, la mala fe y otros

2 Refran popular en el que redunda Antonio de Guevara en Arte de marear.
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tantos vicios (336-56). La navegacion viene a ser, como observa Asuncion Rallo, el
ejemplo maximo de una concepcidn antiestoica: “si en el mundo todo es incierto, la
mayor locura la realiza el que no contentandose con lo propio es capaz de arriesgar
hasta la propia vida por conseguir lo ajeno. La mar es simbolo de la ambicion” (88).

Hubo también, claro estd, puntos de vista favorables para con los viajes por
mar. El mas notable daba crédito a la expansion del mundo conocido por traer
aparejado el esparcimiento de la fe cristiana, cosa que encontramos, dejando
sentadas las bases para el naciente colonialismo, ya en el Diario del primer viaje de
Cristobal Colén.® En esta misma direccion, si bien con intereses menos utilitarios
que espirituales, en una carta al arzobispo de Granada con fecha del 15 de enero de
1495, Pedro Martir de Angleria elogia los descubrimientos, figurandolos como via
de la verdadera fe para la acogida y salvacion de tantas almas en pena. Con las
siguientes palabras concluye la epistola: “De los antipodas cada dia se refieren cosas
mas y mas grandes. Dejo a un lado lo de las riquezas, a las que ti concedes escasa
atencion. Tenemos la esperanza de que han de venir a la religion cristiana muchos
millares de hombres” (51). Pero hubo igualmente otros motivos para el
encarecimiento de las travesias, de un orden que bien podriamos titular renacentista.
El fenomeno del viaje, aunque en menor escala, comenzaba a vincularse con el
deseo de satisfacer una curiosidad creciente acerca del mundo sensible, pues se

concebia, también, como una via del saber del hombre por el hombre. Esto mismo lo

> Entre el estereotipo de la mansedumbre —indicador de la facilidad con que los amerindios serian
subyugados— y las ganancias materiales, Colon intercala su promesa de evangelizacion: “y asi
espero en Nuestro Sefior que Vuestras Altezas se determinaran con mucha diligencia para tornar a la
Iglesia tan grandes pueblos, y los convertiran, asi como han destruido aquellos que no quisieron
confesar el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo; y después de sus dias, que todos somos mortales,
dejaran sus reinos en muy tranquilo estado y limpios de herejia y maldad, y seran bien recibidos
delante del Eterno Criador” (119).
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advierte Delgado Gémez, quien ve en la intima alianza entre viaje y conocimiento
una evidente caracteristica del humanismo médico, el cual —encarnado en figuras
tales como el naturalista Carolus Clusius, el médico francés Pierre Belon y el mismo
Andrés Laguna a quien Bataillon atribuyd el Viaje— revive con entusiasmo la
filosofia natural heredada de Hipdcrates y Galeno (“El viaje” 483-86). Afiadamos a
la némina al médico viajero Cristobal de Acosta, por cuyo nacimiento en el norte de
Africa se le ha adjudicado origen converso (Friedenwald 445). Discipulo del
portugués Garcia da Orta, se basé en sus Coloquios dos simples, e drogas e cousas
medicinais da India para componer el Tractado de las drogas, y medicinas de las
Indias Orientales, con sus plantas debuxadas al biuo. Segun palabras paratextuales
del licenciado Juan Costa, catedratico de retorica en Salamanca, la obra “no fue
criada como otras en los descansos de sus naturalezas, y patrias, sino en la dureza de
tristes captiuerios, qual [Acosta] los padecio en la Africa, en la Asia, y en la China”
(fol. 4r). El proemio del autor al lector comienza asi:

Omnes homines natura scire desiderant. [...] Pudierd tato comigo
estas palabras, que me hizieron, dexada mi Patria, buscar por diuersas
regiones y Prouincias sabios, y curiosos, de qui€ pudiesse apréder
cada dia algo de nueuo: como lo hizierd muchos hombres prudentes
en siglos passados.”*

Esa méxima aristotélica segun la cual por naturaleza todos los hombres

desean aprender es la que ha infundido en Acosta, segin confiesa, la vida errante en

* En la edicion facsimilar del ejemplar impreso en 1578, la numeracion comienza en el segundo
folio. Desde el folio cuarto se detiene y es retomada en el folio sexto, pero con niimero 2, y desde ahi
sigue regularmente. El pasaje se encuentra en lo que seria el folio 4v. de la numeracion inicial. Para el
pasaje antes citado, la referencia del folio 4r. corresponde a la segunda numeracion.
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busca del conocimiento. El Viaje de Turquia adhiere a esta concepcion, pues de
hecho comienza con un comentario similar: “Aquel insagiable y desenfrenado deseo
de saber y conoscer que natura puso en todos los hombres [...] no puede mejor
executarse que con la peregrinagion y ver de tierras estranas” (158). Como han
indicado Bataillon, Ortola y otros, es cierto que la frase es copia casi literal de un
pasaje del prologo de Lodovico Domenichi a la obra I commentari, de Teodoro
Spandugino Cantacuseno.”> La decision de imitar a ese autor y ese pasaje en
particular, sin embargo, es de por si relevante, en tanto ayuda a entender un
pensamiento que el autor del Viaje se quiso atribuir o con el cual se identificaba. No
todos aprobaban la curiosidad. Coincidiendo con Agustin, que habia asociado la
curiosidad con las concupiscencias de la carne (Confesiones 287-88), Fray Luis de
Granada incluy¢ el vicio de la curiosidad entre las cosas que impiden la oracion en
su primera Guia de pecadores (1556): “que es querer oir y ver y saber muchas cosas,
[...] porque todo esto ocupa el tiempo, embaraza los sentidos e inquieta el d&nima, y
asi impide la devocion™ (1: 499). Muy contraria es por supuesto la opinion que se
infiere del Viaje de Turquia.

El elogio de Homero con que sigue la dedicatoria —“tnico padre y autor de
todos los buenos estudios” (158)— estd presente asimismo en el prologo de
Domenichi, pero también vemos que la estima del poeta y de Ulises, referente de la

nocion de viaje como via de conocimiento, persiste a lo largo del dialogo, incluso en

* “Havendo la Natura, illustriss. Signore, posto in tutti gli huomini desiderio infinito di conoscere
assaissime cose, questa cognitione da nessuna altra maniera non si mostra piu grande, ne si puo haver
piu copiosa, che dalla peregrinatione, et dal vedere di molti paesi. Percioche maravigliosa cosa ¢ a
dire, in quante angostie si ristringa I’animo, il quale sta sempre in un luogo riposto, et quasi rinchiuso,
non potendo egli distendersi a speculare I’infinita grandezza delle cose di questo mondo” (ctd. Ortola
158, n. 4).
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momentos de humor. Al narrar su experiencia como médico de Sindn Baja, Pedro de
Urdemalas, que debe competir con un verdadero profesional®® en materia de
sangrias, cita a Homero con dicho fin: “dixe ciertos versos griegos que en Alcalad
habia deprendido de Homero, y declaréselos en castellano al proposito contrario de
lo que [el médico] dezia” (317). Mas avanzado el coloquio, mostrando su
admiracion ante la astucia con que el excautivo habia planeado su huida aun en
tiempos de bienestar, Matalas exclama: “No creo haber avido en el mundo otro
Dédalo ni Ulises sino vos, pues no pudo la prosperidad ¢egaros a que no mirasedes
adelante” (451). No pudieron las sirenas perder a Ulises, tampoco, pero recuérdese
ademds que, como Ulises lo hizo en plan de sorprender a los pretendientes de
Penélope, Pedro llega a su patria disfrazado y sorprende a sus viejos amigos. El
excautivo es comparado con el héroe épico, emblema del viajero que aprende en sus
periplos, pues como Matalas observa al comienzo de la jornada, confundiendo
odisea con peregrinacion: “no es mucho que sepa tanto Pedro de Urdimalas, pues
tanto ha peregrinado” (238).

Hacia el final de la segunda jornada podria sospecharse en los personajes de
Juan y Matalas un efecto de la apertura que promueve el viajero, tal como sugiere
Ortola: “Desde luego, el relato que propone sobre esas gentes provoca la admiracion
sin limites de sus dos amigos, quienes indican, como consecuencia de ello, su deseo

de reformarse” (Un estudio 149-50). Pero la vision de futuro es al parecer pesimista

*® Luis Gil y Juan Gil observan que el protomédico de la corte turca mencionado varias veces en el
Viaje, Ammon Ugli, es un referente real citado por Nicolay: “Que el autor del Viaje no pudo tomar su
informacion de Nicolai lo demuestra el apellido de Ugli, que éste no cita” (99). Dada esta evidencia,
concluyen que “es sumamente probable que los restantes médicos judios, Pedro Amuzabai, el yerno
de Amon, Yosef, y Rabi Ochanan, de quienes no se poseen otras noticias, fueran asimismo personajes
de carne y hueso” (99).
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porque la experiencia del cautivo no ejerce sobre los interlocutores transformacion
ideoldgica alguna. El didlogo expone como, pese a las ensefianzas de Pedro, sus
compaiieros poco instruidos que no han salido de su pais naturalizan su experiencia
permaneciendo incapaces de concebir que en otro lugar puedan ser validas otras
costumbres y tradiciones. Tal obstruccion mental se ilustra mediante varias
preguntas con que Matalas se muestra ridiculizado, asumiendo una actitud similar a
la que puntualiza Edward Said al explicar los origenes del orientalismo, es decir, una
superioridad natural en relacién con todo lo no europeo, la cual responde a un modo
de representacion que impone autoridad sobre el otro (Orientalism 1-28). Tras oir la
descripcion de los zapatos con campanillas que llevan los turcos, por ejemplo,
Matalas se preocupa por un aspecto peculiar: “;No van sonando por las calles d’esa
manera?” (758). Pedro replica inteligentemente: “Si van, pero ;qué se les da a ellos?
Si acé se usase que todos sonasen por las calles como se usa el no sonar nadie se
maravillaria” (758). Méatalas tampoco comprende que a los turcos pueda gustarles un
tipo de leche agria que llaman yagurt.’ La reaccion ante semejante novedad es
obtusa: “Pues mal hayan las bestias; ;no es mejor dulze?” (819). Pacientemente
Pedro brinda otra explicacion: “Aquello es mejor que sabe mejor. A ¢l le sabe bien
lo agro y a vos lo dulce” (819). Este afan de documentar diferencias culturales no
nocivas ni peligrosas ayuda a controvertir prejuicios arraigados en la ignorancia,

ilustrando que la experiencia del mundo puede redundar en beneficio propio.

" Pedro demuestra su competencia lingiiistica refiriéndose a objetos y comidas, y reproduce en turco
fragmentos de conversaciones. El bilingiiismo cumple en el didlogo una doble funcidn: confiere
verosimilitud, tanto desde la perspectiva de los interlocutores como desde la recepcion de la obra,
pero a la vez constituye una manera de infiltrar elementos extranjeros. Esta misma funcion bien
podriamos atribuirla al hecho de que Pedro llega a Espafia vestido de ortodoxo griego. Para un
estudio lingiiistico véase Ortola (117-24).
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El papel de Matalas es uno de los roles posibles de los personajes de didlogos
humanisticos, donde entre muchas variantes puede darse el caso de que uno de los
personajes escuche a otro, le haga preguntas, pero conserve su postura inicial. Como
advirtié Ferreras “también cabe el caso de la conversacion entre tres personajes en la
que dos personajes se oponen al otro, sin que la discusion suponga la méas minima
evolucion” (623). Dicho recurso cumple una funcion didactica al abrir un espacio en
que la verdad no es impuesta de modo rotundo, permitiendo que sea el lector quien,
tras evaluar los puntos de vista, construya su propia verdad. Considerando el efecto
del viajero en sus interlocutores, el Viaje de Turquia se acerca a este ultimo modelo,
pues hacia el final del segundo dia —momento en que de haber habido aprendizaje,
¢éste deberia ya dar indicios— la actitud de Matalas todavia remite a aquellas
palabras con que en la dedicatoria son juzgados quienes fundan sus opiniones en
informacion de segunda mano. En efecto, por no experimentar el viaje sino de oidas,
Matalas no alcanza mayor aprendizaje que el necesario para hacer el ridiculo,
pudiéndose comparar con quienes, segiin se expresa en la dedicatoria, motivaron la
composicion del coloquio:
ninguna cosa me ha dado tanto 4nimo como ver que muchos an
tomado el trabajo d’escribirlo, y son como los pinctores que pintan a
los angeles con plumas, y a Dios Padre con barba larga, y a Sant
Mig[ulel con arnés a la marquesota, y al diablo con pies de cabra, no
dando a su escriptura mas autoridad del diz que y que oyeron dezir a

uno que venia de alla. (161)*

 El comentario viene al caso. Miguel Angel de Bunes Ibarra sostiene que la calidad y la abundancia
de noticias sobre el norte de Africa convierte a esta historiografia en la mejor de Europa del periodo,
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Quienes opinan con informaciéon de segunda mano son también aquellos que
desconociendo las lenguas clasicas se basan en sumas y florilegios: “Todos los
sermones que en Espafa se tratan [...] son tan escolasticos que otro en los pulpitos
no oiréis sino: Sancto Thomas dig[e] esto” (547). Se representan asi, a través de los
personajes, dos maneras diferentes de acercarse al mundo. Matalas, muy poco
instruido, que no ha viajado y cuya informaciéon es de oidas, representa el
conocimiento escolastico. Pedro de Urdemalas es en contraste un claro exponente
del conocimiento humanista: ha aprendido seis lenguas, maneja con fluidez las
Escrituras y ha desarrollado un modo personal, directo, de acceder al conocimiento,
por el que logra cuestionar y hasta invertir el saber de oidas representado por sus
compaiieros. Esto se observa claramente, por ejemplo, en su cuestionamiento de los
refranes populares. “Paréceme que lleba camino, pero acd bamonos con el hilo de la
jente, teniendo por bueno y aprobado aquello que todos an tenido” (278), observa
Juan, defendiendo la méaxima ‘la pobreza no es vileza’ citada en boca de Matalas. A
esto ultimo Pedro responde revelando un pensamiento critico e independiente: “; Por
qué tengo yo de creer cosa que primero no la examine en mi entendimiento? ;Qué se
me da a mi que los otros lo digan si no lleba camino? ;So’yo obligado porque mi
padre y abuelos fueron negios a sello?” (278). Este modo directo de acceder al
conocimiento encuentra su correlato en el plano de la devocion, pues Pedro aboga

por una espiritualidad no mediada por las manifestaciones externas del cristianismo.

mientras que las obras sobre Turquia no son mas que simples copias y traducciones de los italianos,
franceses y alemanes. De todas maneras, tanto una como la otra se empobrecen conforme pasan los
afios: “De la abundancia de informaciones sobre los musulmanes de Berberia se llega a la creacion de
arquetipos de los que no se tiene mas que ligeras nociones. Este momento coincide con la
generalizacion de estas figuras en las obras de corte poético y teatral. Es decir, que cuando mas se
difunden es en el momento donde hay un mayor desconocimiento de lo narrado. De este proceso se
contagian las mismas obras que describen o relatan acontecimientos acaecidos en este espacio,
quedandose solo en la escueta anécdota o en noticias manidas™ (68).
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En un momento Juan le pregunta cuantas veces rezaba el rosario por dia, a lo que
Pedro responde con toda honestidad, arguyendo que su devocidon no es un bien
cuantificable:
Pues en fe de buen christiano que ninguna me acuerdo en todo el
viaje. [...] Ninguna quenta tenia con los pater nostres que rrezaba,
sino con so6lo estar atento a lo que degia. ;Luego pensdis que para
Dios es menester rezar sobre taja? Con el coragon habierto y las
entrafas daba un arcabuzazo en el ¢ielo que me paresgia que
penetraba hasta donde Dios estaba. [...] No fiaria de toda esa jente
que trae pater nostres en la mano yo mi anima. (468-69)

El aprendizaje del viajero se observa nuevamente en su aplicacion de la
doctrina cristiana. Al enterarse de sus estudios de medicina, Matalas pregunta
desconcertado: “;Pues qué, hera menester para los turcos tantas cosas, sino matarlos
a todos quantos tomarais entre las manos?” (258). Ante dicha observacion, Pedro
explica: “No es buena cuenta ésa, que no menos omigida seria quien tal hiziese que a
los christianos. Quando fuese en licita guerra es verdad, pero fidndose el otro de mi,
seria gran maldad, porque en fin es proximo” (258).%° Por otra parte, el modo en que
consigue adaptarse a los imprevistos de su larga huida demuestra su dominio de las

lenguas extranjeras. Comenta Pedro que al encontrarse en uno de los monasterios de

¥ En opinion de Ortola, la solucion que propone Matalas hace eco de las practicas que la voz del
vulgo atribuia a los conversos, difamacion apropiada por los moralistas para defender los estatutos de
limpieza de sangre (258, n. 167). Sin embargo, el comentario de Matalas representa una actitud
acerca de los turcos y los musulmanes en general, respecto de la cual observa Juan Luis Vives:
“[Alun a aquellos que estan fuera de la Iglesia y de la comunion de la gracia del Cuerpo de Cristo, no
les deseara el cristiano, ni revés, ni muerte, ni infortunio. ;Qué linaje de barbarie es pensar que, en
suma, consiste la cristiandad en profesar execracion al turco y a los otros hijos de Agar? ;Y se tiene
por martir quien degollé a muchisimos de ellos, como si esa triste faena no pudiera hacerla mejor el
mas bellaco y cruel de los ladrones? (Concordia y discordia 2: 243).
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Monte Santo, donde los frailes griegos le habian dado refugio hasta que se
embarcase hacia la isla de Chio, pasé un grandisimo trabajo “porque estaban unos
turcos que habian aportado alli y preguntaronme donde hera y dixe que del Chio; y
acertd que el uno hera de alla, renegado, y luego me preguntd cuyo hijo y en qué
calle y yo en mi vida habia estado alla” (504). No obstante el peligro, Pedro logra
sobrellevar la situacion: “estube hablando con ¢l mas de una hora dando rrazén a
quanto me preguntaba sin discrepar ni ser tomado en mentira” (504). Otro claro
ejemplo se observa cuando ya en el mar Egeo es interceptada por la guardia turca la
nave de los contrabandistas en que venia huyendo: Pedro arbitra negociando un
soborno, y asi salva la situacion (519-20). Algo similar ocurre cuando, mas avanzada
la huida, lo reconocen como el corrector de una carta de la Seforia de Chio dirigida
a Sindn Baja. Su sabiduria, resultado de haber viajado y vivido en otro horizonte
cultural, es valorada por aquellos entre los que encuentra refugio, pues consideran a
Pedro “liberador de la patria” (538). Finalmente, Pedro de Urdemalas lograra
regresar a Espafia, pero como fruto de ese viaje de ida y vuelta, ya no serd en su
tierra quien solia ser: regresara transformado en Pedro de Urdebuenas.

Sumandose al debate sobre cuestiones de género y autoria, Thomas Hart
apoya la tesis de que Andrés Laguna escribid esta obra. Sostiene ademas que el
Viaje de Turquia no es una novela, ya que no encuentra en la personalidad de Pedro
una evolucion comparable a la de Lazaro en Lazarillo de Tormes (107). A la luz de
lo ya expuesto, bien podria argumentarse lo contrario. Si ha de reconocerse una
evolucién en Lazaro a raiz de su vida itinerante y su convivencia con el ciego, con el

clérigo, con el escudero, del mismo modo es la experiencia del viaje y la relacion
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con el otro lo que le permite a Pedro estudiar medicina, aprender otras lenguas,
conocer con lujo de detalles todos los niveles de organizacion social de los turcos y
aun desarrollar un pensamiento critico. Recuérdese que el elogio del viaje como via
de conocimiento se encuentra también en El consejo y consejeros del principe
(1559), del humanista Fadrique Furié Ceriol: “La séptima calidad que muestra la
suficiencia del alma en el Consejero, es haver andado i visto muchas tierras, i entre
ellas la de su Principe sefialadamente, las de sus contrarios, las de sus aliados, i las
de sus vezinos. Esta peregrinaciéon ha de ser curiosa i prudente, no descuidada i
nescia, como suele ser la de hombres ociosos i vagabundos, que no hazen mas de
como quien passa por una feria apassentando los ojos” (140). La peregrinacion ha de
ser de tal suerte que provea informacion “de los humores de los hombres, de sus
costumbres, i otras cosas desta calidad, con que se gana prudencia, buélvese hombre
mejorado a su casa, i ha ganado una buena parte para saber dar consejo, i aprovechar
a su principado en todas cojunturas de tiempos” (140).*° En el Vigje de Turquia, es
justamente este proceso cognoscitivo el que da lugar a la transformacion admirada
por los amigos de Pedro. En palabras de Juan: “tengo para mi que ¢l biene muy
docto en su facultad, porque no es posible menos un hombre que tenia la avilidad
que acd vistes, aunque la empleaba mal, y que entiende tan bien las lenguas latina y
griega, sin las demas que sabe, y buen filésopho” (378-79). Este cambio lo observa
también Matalas: “En verdad que venis tan trocado que dubdo si sois vos. Dos horas

y mas ha que estamos parlando, y no se os ha soltado una palabra de las que soliais,

30 La amplia recepcion del texto de Furié Ceriol es notoria. Tras su edicién espafiola en Amberes,
contd con multiples ediciones y traducciones, incluyendo dos italianas (1560), una inglesa (1570),
seis latinas (1563, 1588, 1595, 1597, 1610 y 1643) y una polaca (1597). Véase Diego Sevilla Andrés
(87-88) y Henri Mechoulan (14-17).
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sino todo sentencias llenas de philosofia y rreligion y themor de Dios” (238). De esta
manera se subraya que la vida espiritual —cuya corrupcion en la peninsula es
amonestada al comienzo de la obra— puede verse enriquecida mediante una manera
directa, independiente y critica de acceder al conocimiento del mundo, incluso del
mundo pagano, a través de los viajes, de las ciencias y de la literatura. No otra cosa
ensefiaba Erasmo en su Enquiridion, al insistir en que no hay que temerles a las
letras paganas, cuando uno se acerca a ellas como buen cristiano:

Ni San Jerénimo se arrepiente de haber amado la sierva cautiva, que
es de haberse dado a las letras humanas. Y es muy alabado San
Cipriano porque de los despojos que tom6 de Egipto enriquecid el
templo de Dios. Quiero decir, porque de las letras de los gentiles se
aprovecho para edificacion de nuestra religion cristiana. (60)

Es asi como cobra sentido la experiencia de quien cruza las fronteras
culturales de su tierra, observa al otro y se le acerca, contempla también Espana
desde una mirada distante y reflexiva, para regresar finalmente reformado. Mientras
arden en Espafia las hogueras del Santo Oficio, se le dedica a Felipe II una obra que
sin ser heterodoxa admira un mundo donde la presencia de distintos credos funciona.
Aquel mondlogo que encontramos en la dedicatoria cobra caracter ironico al entrar
en dialogo con ejemplos vivos de tolerancia y al ser contrastado con una mirada
abierta hacia las diferencias, propia del pensamiento independiente que encarna el
viajero. A partir de esta ironia, corroborada en la ridiculizacién del personaje de
Matalas, la obra cumple en efecto, tal como se le anuncia al monarca, una funcién

didéctica. Desde el angulo de la recepcion que no tuvo, la ironia favorece las
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distancias estética y cultural necesarias para la autocritica. El didlogo problematiza
la division totalizadora entre la Cristiandad y el Islam, Oriente y Occidente,
presentando un mundo signado por la percepcion del otro como perteneciente a una
humanidad comun. De este modo, al destacar puntos de solidaridad e intercambio,
pone de relieve una diversidad humana que perturba las visiones homogéneas del
otro y por ende de la propia identidad como su contracara refractaria. El énfasis
puesto sobre la tolerancia, ademas de aludir a la situacion de los conversos, moriscos
y disidentes en la peninsula, sirve a un plan de conciliacién que tiene de fondo una

vision pluralista de las relaciones entre grupos humanos.
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determinamos de ponernos en las manos de Dios
y en las del renegado.
Cervantes, Don Quijote

Durante el Medioevo, sefiala Norman Daniel, hubo una presién tal sobre los
musulmanes residentes en territorios cristianos a fin de convertirlos, sobre los
cristianos residentes en tierras islamicas a fin de aislarlos, y sobre mercaderes y otros
individuos para prevenir toda comunicacion de inteligencia en general, que ambas
sociedades vivieron en la medida de lo posible con una gran ignorancia la una de la
otra (265). El cristiano ordinario no contaba con una via abierta y fidedigna para
acceder a un mejor conocimiento del Islam, puesto que la comunicacion con
musulmanes se hallaba prevenida y condicionada por un sistema de lugares
comunes, estereotipos y sospechas con base emocional en el miedo. Tampoco
contaba con ésta la comunidad letrada, pues existia un arsenal propagandistico que
deformaba la realidad islamica promoviendo el rechazo y la intolerancia. En el
Renacimiento la situacion no cambio. El fervor anti-isldmico propio del espiritu de
cruzada se despierta violentamente ante el impetuoso avance de los turcos a las
puertas de Europa, y autores como Nicolas de Cusa, Dionisio Cartujano, Juan de
Torquemada y Alonso de la Espina redactan diatribas contra el Islam (Cabanelas
Rodriguez 22-23). No es tan facil de explicar el hecho de que tantos humanistas
estuvieran o aparentaran estar comprometidos con la concepcion medieval sobre los
musulmanes. En opinion de Schwoebel, el conservadurismo se imponia aun por
sobre el impulso hacia la perfectibilidad en lo que concernia a las actitudes con los

no cristianos: “Advocates of a cultural and educational program based essentially on
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the moral precepts and teachings of the ancients, the humanists were the authors of
the new morality for their time. But [...], they were, with few exceptions,
unconcerned to breech the barriers of orthodoxy in reorienting the attitudes of
contemporaries toward non-Christians” (The Shadow of the Crescent 147-48). Desde
la primera mitad del siglo XVI, sin embargo, las conversiones al islamismo fueron
en aumento. Tal es asi que Juan Luis Vives procuré disuadirlas al punto de dedicarle
al tema un tratado, De la condicion de los cristianos bajo el Turco (1526). En
palabras de Vives, una de las atracciones del Islam era la promesa de impunidad
para toda suerte de vicios, asi como de inusitadas libertades mundanas:

Algunos fantasearon una boba especie de libertad, que no tiene
nombre en los viejos monumentos juridicos romanos y griegos,
cuanto menos definicion, segun la cual cada uno puede hacer
impunemente lo que se le antoje. Desesperando de conseguirla bajo
régimen alguno cristiano, optan por el de los turcos, como si el Turco
fuera més facil en conceder esa libertad que el cristiano. ;Qué dices
tu? Esa tu sonada libertad, ;consiste en que, para el bien publico, no
pagues nada a la caja comunal ni al real fisco, que se supriman los
tributos, que se supriman los funcionarios publicos o que tengan su
autoridad tan disminuida y adelgazada que no se diferencien mucho
de los simples ciudadanos y que cada uno pueda delinquir

tranquilamente? (2: 65)*!

3! También Sepulveda escribe al respecto: “Recobren su razon de una vez ya y reconozcan su ceguera
y miserable locura aquellos que, por sufrir un imperio un tanto duro de algin principe cristiano, gritan
que seria mejor soportar la dominacion de los turcos. jOh palabra torpisima de hombres ciegos, ajena
a todo sentimiento religioso y puro, si es que realmente sale de un sentimiento del alma y no es
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El retorno de los musulmanes nuevos a territorio espafiol, ya sea voluntario o

por captura, debe encuadrarse dentro del complejo contexto de la lucha por la unidad
religiosa. La Inquisicidon procesaba como herejes tanto a los apdstatas que andaban
en corso capturados in fraganti como a aquellos que se convertian en apariencia,
pasando previamente por el cautiverio. De esta manera lo explica El manual de los
inquisidores de Nicolau Eimeric en la version adaptada por Francisco Pefia: “Los
que han apostatado por temor a la muerte, pero han permanecido fieles de corazon,
no son realmente herejes. Pero la Iglesia debe juzgar el fuero externo y, en
consecuencia, debe considerarlos como tal. Y segin ese tenor se les juzgara, si
abjuran seran perdonados y condenados a reclusion perpetua en tanto que herejes
penitentes” (98). Seguidamente ofrece una explicacion: “;No han temido mas a la
muerte que a la enemistad constante de la fe de Cristo? ;|No vale mas morir que
apostatar, ‘morir de hambre que alimentarse de idolatria’ como dice San Agustin?”
(98). A continuacion, mediante un estudio de los documentos sobre los afios de
Cervantes en Argel y a través del andlisis del modo en que se caracterizan los
nuevos musulmanes en dos momentos fundamentales de la produccion cervantina,
se estudia como el autor del Quijote lleva a cabo una humanizacion reivindicadora
de los espaiioles convertidos al islamismo, abogando por su reintegraciéon con un

mensaje de tolerancia para la sociedad espafiola.

expresada por la fuerza del presente dolor! Pues ;puede ser tan grave la molestia que los cristianos
sufran de un principe cristiano que no sea con mucho preferible a la méas suave dominacion de los
turcos?” (Exhortacion 5). Mas avanzado el texto, afiade: “Consideren los cristianos que se encuentran
oprimidos por la tirania de algunos de los suyos la durisima esclavitud de éstos, sin esperanza de
libertad, sus penosos trabajos apenas suficientes para arrastrar una miserable vida y alcanzar lo
necesario para ésta, una vez pagado el tributo, sus tristisimos gemidos al arrancarles sus queridisimos
hijos, sus calamidades de todo género, dignas de compasion aun para los enemigos y mas intolerables
que la muerte, y consideraran su condicion, comparada con los males de aquéllos, como la suma
libertad” (Exhortacion 8-9).
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5. De las gentes y habitadores de Argel, ciudad cosmopolita.

La captura de cautivos en el Mediterraneo alcanz6 su auge hacia las Gltimas
décadas del siglo XVI. Al indagar las circunstancias que propiciaron el fenomeno,
debe considerarse, por supuesto, el estado de las relaciones entre las potencias que
polarizaban el control militar del Mediterraneo. Asimismo hay que tener en cuenta el
perfeccionamiento de los medios para la navegacion, en lo que respecta a la agilidad
y velocidad alcanzadas por las naves, y el crecimiento del comercio maritimo
aparejado a un mercantilismo creciente que proveia de atractivos botines a los
corsarios. Pero eso no es todo. Hubo ademas factores més bien demogréficos,
vinculados ya sea directa o colateralmente con politicas de reprension de las
desigualdades espirituales que desde la peninsula provocaron sucesivos movimientos
migratorios, mas o menos constantes, hasta la expulsion definitiva de los moriscos
que comenz6 en 1609.%% Ya tras la conquista de Granada muchos de sus pobladores
habian optado por pasar allende para establecerse en las costas berberiscas, entre
ellos el destronado Boabdil (Muhammad XII ibn Cali ibn Saed), Gltimo rey Nazari,

junto con un importante sector de la nobleza. Las continuas resistencias de las

32 Lamentablemente parte de la historiografia moderna ha planteado la cuestion en términos raciales,
incluso en los albores del siglo XX. Ejemplo de ello es el texto ya clasico de Pascual Boronat y
Barrachina, que celebra la expulsion: “Y llegd, por fin, la hora de extirpar la raza morisca, la serie
interminable de profanaciones, blasfemias, sacrilegios, apostasias y conspiraciones” (2: 189). El
problema de los moriscos es abordado con mayor objetividad en estudios recientes. Véase el trabajo
de Magraner Rodrigo, que documenta las distintas politicas restrictivas de la libertad religiosa,
impuestas desde los tiempos de los Reyes Catodlicos hasta la expulsion definitiva en 1609. El
problema morisco, de Francisco Marquez Villanueva, complementa el enfoque historiografico con
fuentes literarias que dan cuenta de discursos disidentes, como los del Abencerraje, Ginés Pérez de
Hita, Diego Hurtado de Mendoza, Miguel de Luna, Mateo Aleman y Cervantes. De particular interés
es Inquisicion y Moriscos. Los procesos del Tribunal de Cuenca, de Mercedes Garcia-Arenal, por su
examen de unos 500 procesos de moriscos conservados en el Archivo Diocesano conquense. Para un
estudio de los debates en torno al problema morisco desde comienzos del siglo XVI hasta la
expulsion, véase R. Garcia Carcel, Louis Cardaillac y L. P. Harvey. Para un estudio detallado de los
estereotipos sobre los moriscos, véase Perceval.
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Alpujarras y las represiones de éstas repercutieron con posterioridad en un aumento
del numero de emigrados, muchos de los cuales terminaban embarciandose en
empresas corsarias (Garcia-Arenal, La Diaspora des Andalousiens 114; Earle, The
Pirate Wars 44). De hecho las invasiones espafiolas del Magreb desde finales del
siglo XV hasta entrado el XVI —Melilla (1497), Mazalquivir (1505), Peniéon de
Vélez (1508), Oran (1509), Bugia, Argel, Tinez, La Goleta y Tripoli (1510)—
ademas de verse alentadas por el espiritu de la llamada reconquista, reflejaban la
necesidad de controlar la actividad corsaria en aumento. Esto coincidié con la
fundacion de las regencias otomanas de Argel, Tunez y Tripoli en la Berberia, con
mayor autonomia que cualquier otra provincia del Imperio Turco, y en el puerto de
Salé en la costa atlantica del actual Marruecos. Asi el corso berberisco, con la
participacion de muchos andaluces y valencianos exiliados, converge con el corso
turco-berberisco bajo la figura del conquistador Aruch Barbarroja, en gran medida
forjador de la Berberia moderna. Justamente fue ante la ocupacion espafiola del
Pefion de Argel cuando Barbarroja acudié a la llamada de los argelinos,
adueniandose de la ciudad en 1516 y destrozando la armada al mando de Diego de
Vera (Sola y de la Pefia 13-17). Los prisioneros capturados en aquella contienda
formaron el primer contingente substancial de cautivos espafioles, parte de los cuales
recobraria la libertad y pasaria al servicio del baja en sus operaciones de corso.”
Esos primeros libertos constituian uno de los puntales de aquella sociedad que
comenzaba a estructurarse y que medio siglo después Cervantes conoceria

personalmente: los renegados.

3 Lopez de Goémara documenta que tras la contienda quedaron cautivos en Argel mil quinientos
soldados espafioles (Historia de los Barbarrojas 38).
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Conforme avanza el siglo, la captura de cautivos se mantiene constante,
alcanzando un vértice hacia las ultimas décadas, cuando se intensifica debido a la
tregua que en 1580 firman los imperios, acordando el traslado de sus respectivas
flotas al Atlantico y al Golfo Pérsico. Dicho abandono del Mediterrdneo cred un
vacio de poder aprovechado por los corsarios berberiscos para intensificar su
actividad (Fernandez 53). En las costas de la Berberia, el nimero de cautivos lleg6 a
35.000 durante el periodo, cifra no poco significativa considerando que tal
poblacion, en un 90% masculina, no tenia acceso a las mujeres; es decir que era
incapaz de reproducirse por si misma (Davis 15).

Para el estudio de la demografia berberisca de la época, una fuente
primordial es la Topographia e historia general de Argel, obra atribuida primero a
Diego de Haedo y mas recientemente al Dr. Antonio de Sosa, compuesta en parte
quiza durante su cautiverio en Argel entre 1577 y 1581, segiin la demostracion de
Camamis (124-50). La obra fue impresa por primera vez en Valladolid, en 1612, por
Diego Fernandez de Cordova y Oviedo. Conforme esta primera impresion, el libro
contiene cinco partes y una tabla: Topographia o Descripcion de Argel y sus
habitadores y costumbres; Epitome de los Reyes de Argel, Dialogo Primero, de la
captividad de Argel; Dialogo Segundo, de los Martyres de Argel; Dialogo Tercero,
de los Morabutos de Turcos y Moros; Tabla de la Topographia e Historia General
de Argel. Mas que una historia de la ciudad, la obra resulta ser un catalogo de los
vicios de los turcos y berberiscos y de las atrocidades por ellos perpetradas contra
los pobres cristianos que han tenido la mala fortuna de caer en sus manos (Flatow

75). En este sentido el subtitulo enuncia mejor que el titulo la orientacion del texto:
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Do se veran casos estranios, muertes espantosas, y tormentos exquisitos, que
conviene se entiendan en la Christiandad: con mucha doctrina y elegancia curiosa.
La propaganda es evidente desde el principio y, a diferencia de lo que hemos
examinado en el Vigje de Turquia, resulta insostenible adjudicarle al texto indicio
alguno de autocritica. En primer lugar, en la Topographia o Descripcion de Argel se
nota un interés por el aspecto demografico. Al retratar a los moradores de Argel,
Sosa sefiala que:

Las gentes habitadores desta ciudad se dividen, generalmente, en tres
géneros o maneras de personas, es, a saber: moros, turcos y judios; no
hablamos de cristianos, aunque hay una infinidad dellos de toda
suerte y nacion, porque los captivos que llegaran de ordinario,
contando los que bogan en las galeras y los que quedan en tierra, a
mas de 25.000, son esclavos y no pobladores o vecinos en Argel. (1:

46)
Proviniendo de esta obra cuyo objetivo principal es el de alentar la labor
redentora de cautivos cristianos, semejante cifra bien podria tomarse por hipérbole.
Sin embargo coincide, casi, con la cifra que ofrece Cervantes en la “Epistola a

; 34
Mateo Vazquez”

y con los datos manejados por la historiografia moderna (Davis
3-26). Para estimar la importancia de esa tasa de cautiverio conviene saber que la ley

islamica recomendaba la manumision de esclavos musulmanes (Lewis B. 6, Gordon

39). Esto supone que la captura de nuevos cautivos debid ser de una regularidad tal

3% «Del amarga prision, triste y escura, / adonde mueren veinte mil cristianos, / tienes la llave de su
cerradura” (ctd. Astrana Marin 2: 547). En El trato de Argel, en boca del personaje Saavedra se repite
la exhortacion a Felipe II, pero el numero de cautivos es menor: “De la esquiva prision amarga y
dura, / adonde mueren quince mil cristianos, / tienes la llave de la cerradura” (Teatro 1: 16).
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que posibilitara la sustitucion de la fuerza laboral y de remo de quienes se convertian
al Islam para integrarse en la sociedad. Segiin Mercedes Garcia-Arenal, entre un
cuarto y un tercio de los cautivos tarde o temprano terminaban renegando (Los
espaiioles 244). Pero la medida en que los renegados pudieron reducir la poblacion
de cautivos en la Berberia no es facilmente calculable, puesto que algunos nunca
pasaban por la esclavitud, sino que, aspirando a ‘volverse turcos,” voluntariamente
llegaban a las costas norteafricanas en busca de una nueva vida, atraidos por una
sociedad en gestacion y de prosperidad ascendente. La pobreza, la opresion y la
esperanza de mejorar las condiciones socioecondémicas eran motivaciones poderosas
para el nomadismo religioso, pero asimismo la necesidad de escapar de
complicaciones en el mundo cristiano y empezar una nueva vida. Por ello no
sorprende que el aumento de la conversion generalmente coincida con periodos de
crisis en la sociedad europea, con depresiones econdémicas y con persecuciones
politicas y religiosas (Dursteler 113). Sosa se refiere en particular a quienes
renegaban sin previo cautiverio: “a estos tales, puestos a caballo y vestidos en el
habito de Turco y con una flecha en la mano, los pasean los genizaros publicamente
por la ciudad la mafana antes de la noche que se han de circuncidar” (1: 55). La
hospitalaria acogida para quienes llegaban con voluntad de abrazar el Islam resulta
notoria en el ambiente festivo: “y van hasta cincuenta o sesenta 0 mas genizaros a
pie con sus alfanjes desnudos en las manos y con la bandera de la cola de caballo
delante, sonando unas gaitas que usan y dando a ratos alaridos y voces por fiesta y
placer” (1: 55). Pero la recepcion no terminaba alli. Segin sefala Peter Earle:

“Christian renegades were treated better than any other non-Turk in Barbary, and as
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members of the sect of hamafi, the sect of the Turkish ruling class, could enter the
army and the highest posts in the government” (Corsairs 29-30). Dadas estaban las
condiciones para que la conversion fuera en aumento. El fendomeno explica los
motivos que tuviera Sosa para ubicar a los apostatas dentro de una categoria aparte,
la cual atravesaba todos los estratos sociales, confiriéndole a la ciudad de Argel un
cosmopolitismo sin precedentes en la historia del Mediterraneo:

Los turcos de profesion son todos los renegados que siendo de sangre
y de padres cristianos, de su libre voluntad se hicieron turcos,
renegando impiamente y despreciando a su Dios y Criador. Estos y
sus hijos por si solos, son mas que todos los otros vecinos moros y
turcos y judios en Argel, porque no hay nacion de cristianos en el
mundo de la cual no haya renegado y renegados en Argel. Y
comenzando de las remotas provincias de Europa, hallan en Argel
renegados Moscovitas, Roxos, Rojalanos, Valacos, Bulgaros,
Polacos, Ungaros, Bohemios, Alemanes, de Dinamarca y Noruega,
Escoceses, Ingleses, Irlandeses, Flamencos, Borgofiones, Franceses,
Navarros, Vizcainos, Castellanos, Gallegos, Portugueses, Andaluces,
Valencianos, Aragoneses, Catalanes, Mallorquines, Sardos, Corzos,
Sicilianos, Calabreses, Napolitanos, Romanos, Toscanos, Ginoveses,
Savoyanos, Piamonteses, Lombardos, Venecianos, Esclavones,
Albaneses, Boznos, Arnautes, Griegos, Candiotas, Chipriotas,
Surianos y de Egipto, y aun Abexinos del Prestejuan y Indios de las

Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva Espana. (1: 52-53)
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La lista de nacionalidades parece excederse, pues de hecho ninguna otra
ciudad de la época podia reclamar semejante conglomeracion cultural. En este
sentido la definicion de ‘renegado’ de Covarrubias no refleja lo alarmante que podia
resultar el fendmeno a los ojos de la sociedad espafiola: “el que se ha apartado della
[la Fe] y ha apostado, como hay algunos en tierra de infieles” (859). Asi atentia el
nimero de quienes segun Sosa conformaban la mayoria de los vecinos de Argel a
tan sélo algunos, tal vez consciente del gran margen de error.* Para la voz ‘reniego’
afiade: “Un género de blasfemia que castiga el derecho y el Santo Oficio, segin la
calidad del reniego” (859). Los espafioles que regresaban tras una estancia en tierra
de infieles debian rendir cuentas sobre sus acciones, pues pesaba sobre ellos la
sospecha de que se hubieran convertido al islamismo como tantos otros. Justamente
en la version de 1578 del Directorium inquisitorum, Francisco Pefa afiade unos
pasajes al tema de los difamados de herejia, considerando de capital interés la
indagacion de conciencia de quienes habian morado en alguna region infestada de
herejes: “Por ello el sinodo de Salzburgo ordena a los curas que examinen
atentamente vida, costumbres y opiniones de los que proceden de regiones heréticas”

(111).*® Un tribunal de la Inquisicion estaba a cargo de examinar la conducta del

33 Covarrubias conocia de cerca las presiones contra el sector de la sociedad espafiola més afectado.
Entre 1596 y 1600 se habia dedicado a gestionar un proyecto de instruccion religiosa para los
moriscos, quienes eran forzados a abandonar su lengua, su escritura, su vestimenta y hasta su musica,
desde la pragmatica decretada por Felipe I en 1567 (Gonzalez Palencia 57-58).

3% Eimeric enumera ocho acepciones juridicas del calificativo de hereje: a) todo excomulgado; b) todo
simoniaco, es decir, quien comercializa los sacramentos; c) cualquiera que se oponga a la Iglesia de
Roma y ose negar la dignidad que ella ha recibido de Dios; d) cualquiera que cometa errores en la
explicacion de la sagrada Escritura; e) el que cree una nueva secta o se afilie a una secta existente; f)
el que no acepte la doctrina romana en materia de sacramentos; g) quien opine distinto de la Iglesia de
Roma respecto a uno o varios articulos de fe; h) quien dude de la fe (61). A continuacion sefiala que
deben darse dos condiciones para poder calificar a alguien de hereje: el entendimiento de la doctrina y
el rechazo de ésta voluntariamente (62). Obviamente los renegados de la Berberia calificaban como
herejes ante los ojos del Santo Oficio.
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sospechoso mediante un proceso que podia concluir en un periodo de confinamiento
en un monasterio, de modo que el apostata afianzara su fe, en la condena a las
galeras para corsarios prendidos in fraganti, o aun en el auto de fe, en el menor de
los casos. Para probar la veracidad de su testimonio, el procesado a veces apelaba a
las marcas de su cuerpo, indicadoras de martirio (Fernandez 56). También podia
presentar cartas firmadas con declaraciones de cautivos cristianos que dieran fe de
una buena conducta, como retrata Cervantes en la narracion de Ruy Pérez de
Viedma, el capitan cautivo del primer Quijote:

Algunos hay que procuran estas fees con buena intencidn; otros se
sirven dellas acaso y de industria: que viniendo a robar a tierra de
cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y
dicen que por aquellos papeles se vera el proposito con que venian, el
cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por €so venian en
corso con los demas turcos. Con esto se escapan de aquel primer
impetu, y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga dafio; y
cuando veen la suya, se vuelven a Berberia a ser lo que antes eran.
Otros hay que usan destos papeles, y los procuran con buen intento, y
se quedan en tierra de cristianos. (409)

Notese como el capitan cautivo da cuenta de distintos usos de esas cartas, y
lejos de condenar a los renegados uniformemente, problematiza la situacion,
mostrando el arrepentimiento sincero y la posibilidad de una reinsercién en la
sociedad cristiana, tema en el que profundizaremos mas adelante. En ocasiones, sin

embargo, ni las cartas ni las marcas satisfacian al tribunal, conque el procesado
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podia terminar confesando que su apostasia habia satisfecho motivos mas
economicos que religiosos, es decir, que se habia conducido seglin lo que Bartolomé
y Lucile Bennassar denominaron ‘el suefio turco,’ la aspiracion de medrar en una
sociedad de prosperidad ascendente cuya promesa de libertades y beneficios
materiales poco tenia que ver con lo espiritual (366-96). En tales circunstancias la
conversion para muchos resultaba un mero tramite, pero en ocasiones gradualmente
se transformaban en verdaderos musulmanes: “la conviction progressivement
acquise que le rachat ne sera jamais obtenu, I’offre des femmes tentatrices, 1’espoir
d’une promotion sociale importante, 1’attrait des profits de la course, la séduction
d’une religion simple et conviviale, finissent dans bien des cas par transformer le
‘renégat’ malgré lui en vrai musulman” (Bennassar y Bennassar 324).

Adaptarse asi a la nueva sociedad en que les tocaba vivir representaba no
solo encontrar la libertad perdida, sino incluso mejorarla. Aciertan Sola y de la Pena
al sugerir que, ademas de implicar la inmediata libertad fisica, la conversion
significaba poder comer mejor, prosperar economicamente y acceder a una calidad
de vida insospechada en las sociedades de las que eran originarios, en un mundo
novedoso que se les descubria tentador, en donde cualquiera, sin importar su origen,
por su valia personal o por audacia o incluso por golpes de suerte podia ascender en
la escala social (210-11).>” En este sentido un testimonio valioso es el de Wenceslas

Wratislaw de Mitrowitz, quien en 1591 particip6 en una embajada a Constantinopla

*7 De todas maneras no se intenta aqui generalizar en este aspecto atractivo de la conversion, pues
hubo también conversiones por motivos exclusivamente religiosos, como parecen ser los casos de
Juan Alonso, quien tras abandonar los habitos redact6 entre 1602 y 1612, en Tetuan, un tratado de
teologia en defensa del islamismo (Wiegers 210); Pere Manlengua, que se embarcéd en Barcelona en
una nave que partio hacia Argel con el fin de rescatar cautivos, pero al punto de llegar renegd
sinceramente, por lo que fue relajado en estatua en 1602 (Blazquez Miguel 152-53); y Esteban
Martin, que a lo largo de un proceso inquisitorial de cuatro meses se mantuvo firme en su fe de
adopcion y fue quemado en la hoguera en 1627 (Blazquez Miguel 153).
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representando a Rodolfo II de Habsburgo, la cual fue acusada de espionaje nada
menos que por uno de sus propios miembros, atraido por los beneficios de la
conversion (109-11). El apostata y delator fue el camarero Ladislaw Morthen, segin
testimonio de Wratislaw: “The pasha not only greatly commended it, but was
delighted at obtaining so important a proselyte as the steward of the Christian
embassy, and immediately gave him a handsome red Turkish dress, a turban, and a
fine Turkish horse, and ordered him to be conducted to circumcision with great
pomp” (110). Ademds de narrar este incidente, el viajero se sorprende ante los
privilegios alcanzados por los nuevos musulmanes en los dominios del Imperio
Turco, incluida, por supuesto, la Berberia: “And it is matter of wonder that they have
arrived at such great dignity; for they regulate the whole dominions of the Turkish
emperor, containing numerous kingdoms and princedoms, and govern them by their
wisdom and understanding, on which depend the whole management of the lands of
the Turkish emperor” (53). Es decir que los nuevos musulmanes no sélo gozaban de
todos los derechos civiles, sino que ademds, asombrosamente para el observador
extranjero, llegaban a ocupar los mas altos cargos gubernamentales: ‘“Never,
therefore, did I hear it said of any pasha, or observe, either in Constantinople, or in
the whole land of Turkey, that any pasha was a natural-born Turk; on the contrary,
they are either the kidnapped children of Christian parents, or persons captured in

childhood, or persons who have turned Turks” (54).*® En cuanto al territorio de

* En opinioén de Goffman y Stroop, la forma de gobierno del Imperio Turco era compuesta no sélo
en cuanto a su adaptabilidad politica para la organizacion de sus diversos dominios, sino ademads en lo
que respecta a la clase gobernante y a la libertad de culto para sus stubditos: “First, its ruling class was
as heterogeneous as were its subjects. [...] Its viziers and pashas, its janissaries and scribes derived
from every region, both within the empire and beyond. Many of them began lives as non-Muslims,
even non-Ottomans. They sometimes entered the Ottoman world as captives, as servants of the sultan,
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Argel més especificamente, pese a los objetivos propagandisticos de su obra, el
mismo Sosa reconoce algunas de las ventajas que prometia el cambio de ley:
La ocasion que a estos tales mueve para con tan grande perdicion de
sus almas dejar el verdadero camino de Dios, no es otro sino que unos
de pusilanimos rehusan el trabajo de la esclavitud, a otros aplace la
vida libre y de todo vicio de carne en que viven los turcos. [...] Y hay
turcos y renegados que destos tales tienen diez, doce, quince y veinte
y mas renegados, a los cuales muchos llaman y tienen por hijos. Y
ultra que por la mayor parte luego que los hacen turcos, les hacen
también carta de francos, y les dan esclavos y dineros, después
también los sustentan si es necesario, y muriendo sin herederos,
reparten con ellos sus bienes y hacienda como con los hijos. (1: 53-
54)

Que los motivos para la conversion fueran comunmente menos espirituales
que materiales no justifica, para Sosa, el abandono de la fe, ni aun lo consiente el
caso de quienes a diferencia de él —cautivo de rescate— carecian de otro recurso
que les permitiera recobrar la libertad, fuera de la temeraria fuga que se controlaba
con los tormentos y la muerte. Sosa tampoco acepta la conversion fingida como
estrategia del cautivo para hacerse camino de regreso a su tierra de origen, situacion
tolerada entonces tanto por el islamismo (faqiyya) como por el judaismo (anusim), si

era para salvar la vida, y hasta por el Santo Oficio, a condicion de que el renegado

and rose within that household or, later, within the households of important officials. Consequently, it
is unsound to define this group in terms of race, ethnicity, or even religion [...]. The empire was
composite in a second distinctive way. Its subject peoples were not obliged to share the religion of
their monarch” (141).
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demostrara haber tenido una buena conducta con sus compafieros de cautiverio y que
algunos de ellos respondieran por ¢l. No da lugar al arrepentimiento sincero, pues en
palabras de Sosa: “estos tales renegados son después todos los principales enemigos
que el nombre cristiano tiene, y en los cuales estd casi todo el poder, dominio,
gobierno y riqueza de Argel y de todo su Reino” (1: 55). En realidad tampoco
presenta argumento alguno respecto de la conversion desde el punto de vista
teoldgico, sino que simplemente circunscribe a los apostatas por igual en oposicion a
la cristiandad, lanzando hacia ellos una diatriba maniquea.” Al referirse a ese sector
tan destacado de la sociedad argelina, no obstante el reconocimiento de su origen
diverso, Sosa lo describe como una masa ideoldgicamente homogénea conque
encubre las diferencias, los grises, los distintos niveles de asimilacion, asi como los
significados de esa coyuntura cultural en las relaciones entre Oriente y Occidente, ya
no en términos de potencias enfrentadas en la escena mundial, sino en cuanto a sus

puntos de contacto e intercambio en el nivel el humano.

3% Esta vision obtusa respecto de la poblacion conversa de la Berberia se arrastra hasta el siglo XX.
Luis Astrana Marin la denomina “desecho de todas las naciones del mundo” (2: 487). De ahi el valor
de la humanizacion reivindicadora que la presente investigacion procura destacar.
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6. La particular historia de una vida cuatro veces perdonada.

En el Didlogo de los martires de Argel, un conjunto de treinta relatos sobre
sentencias de muerte ejecutadas en la ciudad durante un periodo de cincuenta afios,
desde la época de Jeredin Barbarroja, hermano de Aruch, hasta el afio de la
liberacion de Cervantes (1580), aparece la primera referencia biografica directa
acerca del cautiverio argelino del autor del Quijote. Es una curiosa inclusion, ya que,
a diferencia de los demaés retratados, es el tnico que no sufre martirio. Los afos del
cautiverio de Cervantes constituyen en apariencia una de las etapas mas conocidas
de su vida, dada la informacion reunida por su hermano Rodrigo en Madrid en 1578,
la documentacion de los esfuerzos de su familia por rescatarlo, los testimonios
recogidos por el propio Cervantes ante Juan Gil al ser rescatado en octubre de 1580
y las referencias que aparecen en la Topographia. Con todo, se pregunta Jean
Canavaggio: “;debe concederse mayor crédito a estas fuentes que a la libérrima
transposicion que nos ha dejado Cervantes de su aventura en el relato del Cautivo?”
(Cervantes entre vida y creacion 25). Canavaggio no se atreve a asegurarlo, y tiene
razon, pues de hecho la informacioén dada por sus parientes no puede entenderse sin
el grado de subjetividad que le corresponde, los testimonios de sus compafieros
fueron presentados a peticion del mismo escritor, quien los dirigi6 mediante unas
preguntas muy especificas preparadas por ¢él, mientras que en la Topographia, toda
alusion a Cervantes se inserta en el alegato de Sosa contra la ciudad y sus corsarios.
Ciertamente esos afios de cautiverio permanecen llenos de incognitas, aunque se

sabe con toda seguridad que Cervantes intent6 fugarse de Argel en cuatro ocasiones.
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Dichos intentos ya han sido descritos por un buen nimero de cervantistas, y mas
recientemente por Donald P. McCrory (29-45), Michael McGaha (541-43) y Maria
Antonia Garcés (40-57). De todos modos conviene aqui analizarlos desde el angulo
que nos ocupa.

El primer intento tuvo lugar en enero o febrero de 1576, cuando pocos meses
después de su llegada a Argel, Cervantes se dio a la fuga con la guia de un moro,
esperando cubrir a pie los cuatrocientos kilémetros de que distaba la fortaleza
espafiola de Oran. El mismo Cervantes refiere el incidente en la pregunta cuatro de
su informe presentado ante el escribano Pedro Rivera, el fraile Juan Gil y sus
testigos:

si saben o an oydo decir que llegado cautivo en este argel, su amo,
daliman arraez, renegado griego, le tubo en lugar de caballero
principal, y como a tal le thenia encerrado y cargado de grillos y
cadenas; y que no onstante todo esto, deseando hazer bien y dar
libertad a algunos cristianos, buscdé a un moro que a ¢l y a ellos
llevase por tierra a oran, y auiendo caminado con el dicho moro
algunas jornadas, los dex6; y ansi les fue forzoso volverse a argel,
donde el dicho miguel de serbantes fu¢ muy mal tratado de su patron.
(Informacion 50)

Varios elementos llaman la atencidon en el pasaje. Por un lado, el hecho de
que, aun estando encerrado y cargado de grillos y cadenas, fue capaz de buscar a un
moro que actuara de intermediario y guia. Lo que hemos de suponer en todo caso es

que el trato que Cervantes tenia con su amo, el renegado griego, era de una
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liberalidad que toleraba el contacto del cautivo con agentes del exterior, entre ellos
el susodicho, cuya participacion debi6 ser fundamental a los efectos de la fuga. Otro
elemento a destacar, el principal, es que, segin palabras de Cervantes, su amo lo
maltrata a su regreso, cuando las represalias para los fugitivos oscilaban entre la
muerte en la hoguera, el enganchamiento y el empalamiento. El trato recibido por
Cervantes es asi incompatible con las torturas y muertes retratadas graficamente en
la Topographia y otras fuentes del periodo. Si bien Canavaggio alega a este respecto
el valor material que representaba el cautivo para su amo, 500 escudos de oro dignos
de quien habia sido capturado portando cartas de recomendaciéon de don Juan de
Austria y el duque de Sesa (Cervantes 93), era usual en la Berberia la practica de
castigos menores como el corte de orejas o narices, los cuales, ain funcionando
como eficaz escarmiento, ni atentaban contra la vida del condenado ni
comprometian el precio de su rescate. Debe inferirse entonces que hubo un trato
especial para Cervantes por parte del musulman nuevo de origen griego, su amo Dali
Mami.

El segundo intento de fuga tuvo lugar en 1577, tras la liberacion de su
hermano Rodrigo gracias a un préstamo de sesenta ducados conseguidos por su
madre y una suma obtenida por la venta de posesiones familiares (Garcés 45). Como
el dinero remitido a través de los mercedarios fray Jorge de Olivar y fray Jorge de
Ongay resultaba insuficiente para cubrir la suma exigida por Dali Mami, el plan era
que Rodrigo, una vez en Espafia, mandaria una embarcacion para recoger a Miguel
junto con otros catorce cautivos principales. A éstos Cervantes los habia escondido

durante meses en la cueva de un jardin de una casa cercana a la costa, contando con
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la colaboracion del jardinero, quien habia acondicionado la cueva y estaba a cargo
de su vigilancia, ademas de la colaboracion de una figura que interesa en particular:
el Dorador. En palabras de Sosa: “era uno (convidado también para ir en el
bergantin) que naciera y se criara en la villa de Melilla [...] el cual habiendo
renegado siendo mozo, después volvio a ser cristiano, y ahora la segunda vez habia
sido cautivado” (3: 161). Solo de paso menciona Sosa este importante detalle, asi
como el hecho de que a su cargo quedaba la administracion de los fondos y el
suministro de todo lo necesario para la cueva. Habia renegado tanto del cristianismo
como del Islam, por lo que reunia las caracteristicas de un personaje hibrido, capaz
de transitar entre fronteras religiosas. A juzgar por la confianza en ¢l depositada,
Cervantes debid valorar en grado su participacion. No por nada habia merecido
aquél su apodo en tiempos en que una de las acepciones de dorar una cosa
significaba “darle buen sentido” (Covarrubias 439), mientras que desdorarse era
“perder uno la buena opinidn que antes tenia” (Covarrubias 439). Segtin lo acordado,
la nave llegaria durante la noche del 28 de septiembre, pero la vispera los cautivos
esperaron en balde, y lo mismo la noche siguiente. Tarde se enterarian que sus
secuaces habian sido sorprendidos en la costa, forzados a hacerse a la mar y
posteriormente capturados. Lo cierto es que ante las sospechas del fracaso, el
Dorador delat6 a los fugitivos a fin de ganar crédito con el bajd y una recompensa de
parte de los amos de aquéllos. Sosa refiere los sucesos de esta manera:

Con todo, los cristianos que estaban en la cueva, aunque pasados
algunos dias, veian que tardaba el bergantin, ni sabian como habia

llegado y se tornara, tenian muy gran confianza que el Sefior Dios los
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habia de remediar [...] cuando el demonio, enemigo de los hombres,
cegando al Dorador (que decimos les llevaba de comer) hizo en él
que se volviese otra vez moro, negando la segunda vez la fe de
Nuestro Sefior Jesucristo, y, por tanto, pareciéndole a ¢l ganaria
mucho con el Rey y con los turcos, y particularmente con los amos y
patrones, de los que en la cueva estaban escondidos el dia de San
Jeronimo, que son treinta de septiembre, se fué¢ al Rey Asan,
renegado veneciano, diciéndole que ¢l deseaba ser moro, y que su
Alteza lo diese para ello licencia; dixo mas: que para hacerle algin
servicio le descubria como en tal parte y en tal cueva estaban quince
cristianos escondidos. (3: 162-63)

Teniendo en mente los objetivos propagandisticos del autor, se justifica el
tono religioso conferido al incidente. El fracaso se expresa en términos morales,
reducido asi a una lucha entre el bien y el mal, entre la confianza en Dios por parte
de los fugitivos y la influencia que sobre el Dorador ejerciese el demonio. De esta
manera la segunda conversion al Islam de quien habia constituido un elemento
fundamental para la fuga es menos un acto de especulacion —deliberadamente
realizado para salvar la vida y a la vez ganar privilegios de parte del baja y los
turcos, asi como una remuneracién econdémica— que una jugarreta bajo la influencia
de lo sobrenatural. Este significado se refuerza con una comparacion cuando Sosa
describe la captura de los fugitivos: “fueron con tan buena guia (como otro Judas iba

delante) al jardin, y prendiendo luego al jardinero, fueron a la cueva que el falso
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Judas les mostro, y haciendo salir della los cristianos, los prendieron luego a todos, y
particularmente maniataron a Miguel de Cervantes” (3: 163).

Sobre todo esto tltimo —anadido el hecho de que, ante las indagaciones del
baja, Cervantes asume la responsabilidad absoluta del plan de fuga— parece
justificar su inclusion entre los martires de Argel, pese a que una vez mas sale ileso
de su aventura: “envidle a meter en su bafo, toméndole también por esclavo, aunque
después a €l y a otros tres o cuatro hubo de volver por fuerza a los patrones cuyos
eran” (3: 164). Para Alberto Sénchez, la razon de este trato diferenciado es clara y
unica: la codicia. Si Hasan Baja lo hacia apalear hasta la muerte, perdia el caudaloso
provecho (17). En realidad el provecho le correspondia a quien se habia ausentado
durante el incidente por andar en corso: el griego Dali Mami. Con todo, si se
contempla la autoridad que recaia sobre el bajd, representante del Gran Turco en
Argel, y se tiene presente ademds que era “natural condiciéon suya ser homicida de
todo el género humano” (Quijote 406-07), ha de pensarse aun que las razones de
tanta indulgencia son més turbias que claras.*’

Cinco meses después Cervantes volveria a intentar fugarse, confiando, una
vez mas, en la ayuda de un agente intermediario. En marzo de 1578 mand6 un moro
a Oran, con carta para don Martin de Cordoba, general de Oran y de sus fuerzas, a
fin de que éste interviniese con el envio de algunos espias con que facilitar la

liberacion de Cervantes y de otros tres cautivos principales. Desdichadamente las

0 El capitan cautivo del Quijote evoca el caso con admiracién: “Solo libro bien con él un soldado
espafiol llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedardn en la memoria de
aquellas gentes por muchos afios, y todas por alcanzar libertad, jamas le dio palo, ni se lo mando dar,
ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temiamos todos que habia de ser
empalado, y asi lo temié él mas de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera
ahora algo de lo que este soldado hizo” (407).



106
cartas no llegaron porque el moro fue detenido en la entrada de la fortaleza,
conducido de regreso a Argel y alli, tras la indagacion correspondiente, empalado
por orden de Hasan Baja (Informacion 54-55). Para Cervantes, en esta ocasion el
gobernador de Argel también dispuso una pena atroz, dos mil palos que, como ha
sugerido Garcés, de hecho implicaban una muerte lenta (50). Pero la sentencia nunca
fue ejecutada. De todos los testigos de que Cervantes se valio para dar fe de su
testimonio al ser rescatado, s6lo dos ofrecen declaraciones al respecto: Alonso
Aragonés, quien sefala que la sentencia no se ejecutd debido a que hubo “buenos
terceros” (Informacion 66), y el alférez Diego Castellano, quien afirma que hubo
“muchos que rrogaron por ¢1” (Informacion 80). La identidad de esos muchos y de
esos terceros se desconoce.

En septiembre de 1579 puso en marcha un plan méas ambicioso que los
precedentes, con la intencion de embarcar a sesenta cristianos. El elemento clave,
por supuesto, consistia nuevamente en la mediacion de un agente externo a la
comunidad de los cautivos: el licenciado Girdn, renegado natural de Granada,
conocido en Argel como Abd al-Rahman. Seglin testimonio ante Juan Gil:
“entendiendo el dicho miguel de serbantes quel dicho rrenegado mostraua
arrepentimiento de lo que avia fecho en hazerse moro, y deseo de volverse 4 espafia,
por munchas vezes le exortd y animd 4 que volviese 4 la fee de nuestro sefior
jesucristo” (Informacion 55). Contando de esta manera con Girdn, consiguid que el
mercader valenciano Onofre Ejarque, entonces de paso en la ciudad, le procurara a

aquél mas de mil trescientas doblas para la compra de una embarcacion armada. Al
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parecer todo iba bien hasta que un miembro de la misma comunidad de cautivos los
delato. Cervantes refiere el caso de esta manera:

estando todo este negocio & punto y en tan buenos términos, que sin
falta subcediera como estaua hordenado, el negocio fué descubierto y
manifiesto al rrey Hacan, que era deste argel, ¢ segiin fama publica y
notoria se lo enbid 4 dezir por Cayban, renegado florentin, y después
en persona se lo confirmo6 el doctor juan blanco de paz, natural de la
villa de montemolin, junto 4 el Llerena, que dizen auer sido frayle
profeso de la horden de santo domingo en santisteban de salamanca.
(Informacion 56)

Hay por cierto un renegado en el incidente, de origen italiano, pero quien
transmite y confirma la acusacion es un cautivo principal a quien no se le achaca el
cambio de ley. El excautivo pregunta si saben que “dende entonces qued6 mal y en
gran enemistad con el dicho dotor juan blanco, por ser cosa cierta que ¢l hera
descubridor y ponia 4 riezgo tantos cristianos y tan principales” (Informacion 56).
Hay que notar asimismo el modo en que Cervantes retrata a Blanco de Paz:
“Viéndose aborrescido de todos, corrido y afrentado, y ciego de la pasion,
amenasaua al dicho miguel de serbantes, diciendo que avia de tomar informacion
contra ¢l para hacerle perder el crédito y toda la pretension que thenia de que su
magestad le auia de facer merced” (Informacion 61). Justamente fue esto ultimo lo
que hizo Blanco de Paz, segun la pregunta veintitrés de Cervantes:

si saben 0 an oydo decir que para hefetuar su mala yntencion,

pensando que con esto quitaria el crédito al dicho miguel de
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serbantes, el dicho juan blanco de paz se puso 4 tomar algunas
informaciones, como comisario del santo oficio, segun dezia que hera
el susodicho, y particularmente contra algunos contra quien ¢l thenia
odio y enemistad hespecial, contra el dicho miguel de serbantes,
inquiriendo de sus uidas y costumbres. (61-62)

Cervantes insiste en la amenaza de su enemigo en la pregunta siguiente:
“procur6 tomar, como se ha dicho, contra ¢l ynformacion, por ponerle miedo, y para
esto andava sobornando & algunos cristianos, prometiendoles dinero y otros fauores
porque depusiesen contra el dicho miguel de serbantes y contra otros, cuyos dichos
tomo y escribid” (62). Todos los testigos de Cervantes corroboran las intenciones
injuriosas de Juan Blanco de Paz, aunque ninguno de ellos se atreve a entrar en
detalles acerca del tipo de difamacion. Alonso Aragonés declara que “procurd con
toda ynstancia, con animo dafiado quitarle la honra sobornando testigos que contra el
dicho miguel de serbantes depusiesen” (73). Por su parte, Domingo Lopino asegura
haber visto una declaracion escrita contra Cervantes: “este testigo le uido ciertas
informaciones que tenia tomadas contra algunas personas; en especial vido vna
contra el dicho miguel de serbantes, y diciendo este testigo que para que hacia
ynformacion contra dicho serbantes, rrespondio que por que le queria mal y hera su
enemigo” (114). Fray Feliciano Enriquez, quien incluso declara haber tenido una
breve enemistad con Cervantes, realiza al respecto su propia investigacion:

queste testigo estuuo un poco de tiempo muy enemigo con el dicho
miguel de cervantes; y en esta razon, oyd este testigo a una persona

dezir algunas cosas viciosas y feas contra dicho miguel de serbantes;
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y luego en aquel punto procurd este testigo con grande ynstancia por
todo argel, ynquirir y saber si contra el dicho miguel de serbantes, que
es el que lo presenta por testigo, avia alguna cosa fea y desonesta que
a su persona viniese macula, y hallé por grande mentira lo que se avia
hablado por la dicha persona, que si la quisiese espresar no se acuerda
dél, por no hazer mucho caso de su dispusicion. (150)

Sin duda las acciones malintencionadas de su enemigo debieron ser
amenazadoras para Cervantes, pues de hecho dedic6 las ultimas cinco preguntas de
la Informacion a una rigurosa defensa. ;Pero exactamente de qué lo acusaba a
Cervantes? ;Cual era el peligro que Juan Blanco de Paz, ostentando un falso poder
del Santo Oficio, representaba, por el cual Cervantes se habia visto necesitado de
reunir declaraciones de sus compafieros al respecto?*' ;Cual era la informacion
infamante que estaba recogiendo Juan Blanco de Paz acerca de la vida y costumbres
de Cervantes en Argel, a fuerza de sobornos y promesas de favores, a fin de que éste

no declarara en su contra? La respuesta a todo esto no es tan dificil de desprender de

*! Juan Blanco de Paz era natural de Montemolin, villa extremefia proxima a Llerena, como lo indica
el pasaje citado de la Informacion. Fue fraile profeso de la Orden de Santo Domingo en el monasterio
de San Esteban de Salamanca, de donde lo expulsaron. De regreso en su ciudad natal, a fines de 1575,
solicito del tribunal del Santo Oficio de la provincia de Leodn, con sede en Llerena, se le nombrara
comisario titular, cargo que le fue expedido el 31 de enero de 1576. A poco de obtenido el
nombramiento pasdé a Roma por gestiones que desconocemos, y regresando a Espafia, el 7 de agosto
de 1577 fue tomado cautivo y llevado a Argel (Astrana Marin 3: 63-64). Antonio de Sosa, sin
embargo, desconfia de que Blanco de Paz tuviera poderes de la Inquisicion: “[T]ambien a mi me
rrequiri6 dia del apostol santiago, estando yo en mi aposento, do entré con licencia de mi patron, que
le diese tambien la misma obediencia; y demandandole yo me mostrase con que poderes hera el
comisario del santo oficio, me dixo, que no los tenia aqui, y yo le rrepliqué que pues no me los
mostraba ni me constaba por otra bia legitima que ¢l fuese comisario del santo oficio, se fuese en
buena hora y no me tratase de eso; antes le rrequeri de parte de dios y de su magestad y del santo
oficio que mirase lo que hazia y como usaba de poderes de comisario del santo oficio tomando
informaciones y dando juramentos, porque podian suceder grandes escandalos; y que aguardase
primero que horden le darian para ello los sefiores del santo oficio; y lo mismo se que le rrequirid
después el sefior padre juan gil rredentor de Espafa, y que le mostrase los poderes que tenia y él no
los mostro, y dixo no los tener” (Informacion 164).
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lo que hasta aqui se ha analizado sobre los cuatro intentos de fuga, y del mero hecho
de que la Inquisicion —a quien en realidad Juan Blanco de Paz no representaba—
constituia un poder eclesidstico con competencia sobre cristianos bautizados para
inquirir, corregir y castigar los delitos contra la fe, especialmente el de herejia. De
todas maneras, conviene ain abordar la cuestion desde distintos angulos.

Ante todo hay que subrayar el insolito de que por cuarta vez consecutiva a
Cervantes le fuera perdonada la vida tras su intento de fuga. El castigo no paso de
otro encierro, pese a que Hasan Baja, en busca de coautores del motin, lo amenazo
con ejecutarlo, maniatindolo y poniéndole la soga al cuello. Al regreso de Dali
Mami, el baja le compr6 a éste su esclavo al precio en que se tasaba, quinientos
escudos de oro, y finalmente el fraile Juan Gil lo rescatd por la misma suma: “con
muchos ruegos e ymportunaciones y con dar quinientos escudos de oro”
(Informacion 59). Es decir que Hasan Baja pudo no haber visto lucro alguno de su
cautivo mas revoltoso. En especial este ultimo dato que emerge de la version del
rescate del propio Cervantes, aunque confirmada por todos los testigos, pone en
duda la hipotesis de que le perdonaron la vida por su valor de cambio. Canavaggio
sostiene que la suma desembolsada por Juan Gil para el rescate fue exactamente 500
escudos: “les 280 écus dont il dispose encore sont complétés par 220 écus pris sur le
fonds général” (Cervantes 104). El 19 de septiembre de 1580, cuando al término de
su mandato el baja se disponia a regresar a Constantinopla y enganchaba a sus
esclavos en los bancos de su galera, Fray Juan Gil “verse, en écus d’or espagnol, le
montant de la rangon” (Cervantes 104). Hay no obstante una version diferente en la

Topographia:
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Decia Asan Baja, Rey de Argel, que como ¢l tuviese guardado al
estropeado espaiol tenia seguros sus cristianos, baxeles y aun toda la
ciudad; tanto era lo que temia las trazas de Miguel de Cervantes [...] y
el remedio que tuvo para asegurarse dél fu¢ compralle de su amo por
500 escudos en que se habia concertado, y luego le acerrojo y le tuvo
en la carcel muchos dias, y después le dobl6 la parada y le pidié mil
escudos de oro, en que se rescatd, habiendo ayudado en mucho el
padre fray Juan Gil, redentor que entonces era por la Santisima
Trinidad en Argel. (3: 165)

He aqui un curioso dilema. Si declarando ante Juan Gil, Cervantes afirma
que el mismo sacerdote lo rescatd con la suma de quinientos escudos, entonces
quedan tres posibles explicaciones respecto del paradero de los otros quinientos: o
bien Sosa exagera, Hasan Baja nunca le dobl6 el precio a Cervantes y por ende no
tuvo ni un escudo de ganancia, habiendo recobrado apenas la suma invertida; o bien
pese a que en efecto el precio era de mil escudos, Juan Gil consiguié tremendo
descuento a fuerza de ruegos, como sefialaba Martin Ferndndez de Navarrete en el
siglo XIX (50-51); o bien un tercero, a quien tanto Sosa como Cervantes omiten
mencionar, se hizo cargo de la suma faltante.** El detalle resulta notable para
sospechar desde otro angulo una vision de los renegados muy diferente a la que Sosa

ofrecia, con la cual se manifiesta la posibilidad de unas relaciones amistosas y de

2 Justamente Astrana Marin subraya la codicia de Hasan Baja: “Llegd a comerciar con todo, hasta el
extremo de que los genizaros hubieron de decirle que solamente las cebollas y berzas que se vendian
en el Zoco no eran suyas. Acrecentod los tributos a los moros y alarbes; se apoderaba de la carne, del
trigo y la cebada, para regatonear con ello por todo el bajalato en mas de dos veces su valor; recogid
la mayor parte de la moneda de plata y la hizo fundir ocultamente, mezclada con mucha liga; tomaba
de los mercaderes lo que mas le apetecia, y, cuando lo pagaba, era a su antojo y capricho” (3: 83).
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cooperacion. Esto quizas explicaria el buen tratamiento reservado para Cervantes
por parte de sus amos. Pero en cualquier caso, haya o no contado el cautivo con la
colaboracion de terceros para el rescate, el problema nos fuerza a retomar los
interrogantes que hemos estado planteando: la razon por la que Cervantes fue
perdonado tras cada uno de sus intentos de fuga y los contenidos de la acusacion de

Juan Blanco de Paz.
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7. De la liberalidad de los renegados con un caballero que tenian cautivo.

Las posibles razones por las que Cervantes sobrevivio el cautiverio en Argel
ya han sido muy discutidas. Entre los argumentos menos rigurosos se debe ubicar
todavia, afortunadamente, el de Astrana Marin, quien sugiere que “Hazan Baja es el
unico contemporaneo que midi6 a Cervantes con la verdadera medida de su
grandeza, el unico que, aun siendo éste joven, adivind y presintidé su gran
superioridad y sorprendi6 en sus actos la marca divina de los grandes hombres™ (3:
58-59). Canavaggio, por su parte, propone dos explicaciones. Primero, a Cervantes
no lo condenaron a muerte ni lo torturaron debido a que su primer amo, Dali Mami,
esperaba un pago muy alto por su rescate, pues habia sido capturado con una carta
de recomendacion del mismo Don Juan de Austria (Cervantes 93); y segundo, su
siguiente amo, Hasan Baja, mantenia con ¢l tratos sexuales (Cervantes 103).
Respecto de la primera hipdtesis ya hemos argiiiddo que los castigos fisicos bien
pudieron habérsele aplicado al fugitivo sin que ello afectara el precio de su rescate,
especialmente para que le sirviera de escarmiento en caso de que cavilara darse
nuevamente a la fuga. Recuérdese que Cervantes ponia en peligro no solo el dinero
del rescate que exigia su amo, sino ademads el valor de cambio de los compafieros de
cautiverio a quienes involucraba en sus aventuras. En este sentido Alonso Aragonés
observa que “todos thenian por entendido que si el rrey le auia & las manos, no
escaparia con la vida, 6 por lo menos syn orejas y narizes, por ser la condicion del
dicho rrey tan cruel, y el negocio ser para en la Berberia de mucho escandalo”

(Informacion 68). La otra hipotesis ha suscitado una controversia de la que resultan
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respuestas contrarias, aunque del mismo orden de razonamiento. Un ejemplo es la
propuesta de McGaha, quien sostiene que Cervantes salvo la vida por haber tenido
un amorio con Zahara, la hija de Hajji Mirad (Agi Morato), es decir, con la Zoraida
del relato del capitan cautivo del primer Quijote, la Zahara de Los baiios de Argel y
El trato de Argel (McGaha 544-45). Aunque la literatura se valga muchas veces de
referentes historicos, hay que aclarar que estamos en realidad ante la presencia de un
recurso en el que redunda la obra cervantina, asimismo presente en E/ gallardo
espaiiol y en El amante liberal y, fuera ya de todo contexto argelino, en La espariola
inglesa y en el Persiles. Se trata del topico de los amores cruzados, utilizado por la
novela bizantina y la novela pastoril, ambos géneros muy leidos por Cervantes.
Desde otro punto de vista, Sanchez se limita a justificar la tercera ocasion en que le
perdonaron la vida a Cervantes, alegando exclusivamente a la codicia de Hasan Baja
(17). Pasa asi por alto que hubo otros intentos de escape, que el amo de Cervantes
hasta entonces era Dali Mami, no Hasan Baja, y que se decia que hubo buenos
terceros que rogaron por ¢l (Informacion 66, 80). Hay por cierto mas conjeturas,
como que Hasan Baja admiraba su valor, &nimo, ingenio, discrecion y constancia
(Sliwa 318); que el ser considerado persona de importancia lo salvd de escarnios y
vejaciones (Lacarta 63); que Cervantes tenia substanciales contactos en una red de
espionaje internacional (Sola y de la Pefia 277-88); y que Hasan Baja codiciaba, mas
que la paga del rescate, la posibilidad de que el hidalgo pasara a su servicio: “He
was a prize captive, not for the ransom he could bring, but for his personal qualities
as a recruit and leader to their side. What Miguel never accepted for himself was this

outcome to their threats or leniency” (Murillo 163).
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Sumando todas estas suposiciones puede observarse que ha habido un escaso
esfuerzo de integrar la informacién documentada en un corpus coherente, conque los
argumentos se han estado construyendo sobre la base de algunos datos mas o menos
sueltos, aunque en ocasiones fidedignos, relativos a uno u otro intento de fuga en
especial, cuando no sobre la base de conjeturas a partir de elementos literarios que
en cierta medida encuentran su correlato en referentes historicos. Evidentemente
esto se debe en parte a la resistencia que suscita, ain en nuestros dias, toda
consideracion que atente contra cierta imagen candnica del autor. Lo cierto es que
con atencion a lo particular se ha descuidado el punto de vista mas amplio, esto es:
1) que existe una relacion posible entre las acusaciones de Juan Blanco de Paz y los
motivos por los que a Cervantes le fue perdonada la vida cuatro veces; 2) que las
acusaciones, de las que nada se sabe en concreto, pueden inferirse de las mismas
preguntas preparadas por Cervantes para las declaraciones de sus testigos y asi de las
declaraciones; 3) que la facilidad con que Cervantes sali6 ileso de sus aventuras
argelinas debe pensarse en relacion con la destreza con que operaba a la hora de
conspirar, planear, delegar responsabilidades y llevar a cabo los intentos de evasion.
Alteremos entonces el orden de los datos a fin de integrarlos en una misma
indagacion. Hay, como qued6 sefalado, una posible diferencia de quinientos
escudos de oro entre la suma desembolsada por el padre Juan Gil en octubre de 1580
y el precio exigido por Hasan Baja para su preciado esclavo. Considerando con toda
naturalidad que el bajd quisiera obtener ganancias de la operacion —pues habia
adquirido a aquél cinco meses antes del rescate— hay que tolerar, atin en calidad de

conjetura, la posibilidad de un aporte econdmico externo en el rescate. Un dato cuya
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relevancia al respecto ha sido desatendida arroja luz a la cuestion. Tras el cuarto y
mas ambicioso intento de fuga, el cual involucraba a sesenta cautivos, Cervantes
rechazo una oferta de rescate que le hizo Onofre Ejarque, el mismo mercader que
habia financiado el plan y que ahora temia perder su hacienda, su libertad y su vida.
Cervantes ofrece los detalles en la pregunta dieciséis de la Informacion:

onofre exarque, que avia dado el dinero para dicha fragata y hera
participante de todo, temiendo que el rrei de todo estaua ynformado
[...] cometid y rrogd y persuadié 4 el dicho miguel de serbantes se
fuese 4 espafia en vnos navios que estauan para partir y que ¢l pagaria
su rescate; 4 el qual el dicho miguel de serbantes rrespondid,
animandole, que estuviese cierto que ningunos tormentos ni la mesma
muerte seria bastante para que €l condenase 4 ninguno sino 4 ¢l
mesmo; y lo mesmo dixo 4 todos los que del negocio sabian,
animandoles que no tubiesen miedo, porque ¢l tomaria sobre si todo

el peso de aquel negocio, aunque thenia cierto de morir por ello. (57)
Segiin confirma la declaracion de Diego Castellano ante Juan Gil y el
escribano Pedro de Rivera, Cervantes voluntariamente comparecio ante el baja para
proteger a los implicados. Pero el testigo aporta aun mas informacion: “asi se puso
en las mano de vn arrez muy grande amigo del rrei, que se dice moro atarraez
maltrapillo, renegado espafiol para que €l le entregase a el rrei, porque le viniesen
menos dano” (Informacion 83). Esto lo confirma la declaracion de Rodrigo Chaves,
ante las mismas autoridades: “se presento ante el dicho rrey baucan-baxa, por mano

y terceria de vn arraez desta ciudad que se dice mora tarraez maltrapillo”
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(Informacion 90).* El valor de esta informacion resulta crucial en dos aspectos. El
primero es la confirmacion de que Cervantes no pasaba sus dias encadenado en los
tristes bafios a la espera de un quimérico rescate, sino que tenia libertad de
movimiento: era capaz de transitar entre el mundo de los cautivos y el mundo de los
libres, podia comunicarse dentro de la sociedad argelina, siquiera en esa mezcla de
todas las lenguas a la que alude Ruy Pérez de Viedma (Quijote 416), pero también
en espafiol, como por ejemplo con Maltrapillo o con el licenciado Girén, y podia
establecer en esa sociedad importantes contactos. Astrana Marin indica que su
esclavitud consistiria en menesteres domésticos, en servir de recadero o criado de
confianza: “De ahi la libertad, cuanto fuera restringida, con que durante algin
tiempo y en determinados periodos debidé de moverse por la ciudad de Argel” (2:
476-77). Dichosa liberalidad la de algunos amos para con sus cautivos de rescate, la
cual quizd explique el sigilo de los catorce de los mas principales que habian
permanecido en una cueva durante tanto tiempo —algunos mas de siete meses— sin
que nadie lo notara.** Aprovechando asi la ocasion de andar por todas partes y
alternar con toda clase de gentes, sefiala Astrana Marin, Cervantes fue ganando
popularidad en la sociedad argelina, “hasta convertirse en indispensable y en la

persona cuya amistad buscaban no solamente los principales cautivos, sino muchos

® Ya Fernandez de Navarrete reconocié el dato: “[R]esolvié de su propia y espontanea voluntad
presentarse, fiandose para ello de un renegado, natural de Murcia, llamado Morato Raez Maltrapillo,
intimo amigo del Rey, por cuyo medio ¢ intercesion esperaba salir mejor de aquel apuro” (45). Pero
lo menciona de paso y atribuye la suerte de Cervantes al ingenio y discrecion de sus respuestas.

* A proposito de esta libertad de movimiento de los cautivos de Argel, amén de que tras el recurso de
la conversion no sélo por lo general recibian cartas de francos, sino que en ocasiones pasaban a ser
herederos de sus amos, notese la impertinencia de la comparacion entre los bafios argelinos y los
campos de concentracion nazis realizada por Garcés (144-45). Dicha libertad de movimiento habia
sido regla general hasta la segunda mitad del siglo XVI, cuando se introdujeron los bafios:
previamente no habia prisiones oficiales para cautivos en Argel, no existia un lugar cerrado para
ellos, sino que deambulaban libremente por la ciudad (Friedman 59).
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vecinos de relieve, mercaderes espafioles, cristianos y renegados” (2: 477). El
segundo aspecto crucial es que sin duda Cervantes tenia trato con renegados. Tanto
es asi que se dirigié a un renegado de los mas influyentes, muy cercano al baja, para
que actuara de mediador y aplacara la furia de aquél, es decir, para que le viniese
menos daflo, como bien revela Castellano. Y de hecho el dafio fue menor.

Poco se sabe acerca del murciano Morat Raez, apodado Maltrapillo, fuera de
las varias alusiones a su nombre encontradas en la Topographia. El intermediario de
Cervantes era en las Ultimas décadas del siglo XVI uno de los principales corsarios
de Argel. En 1574 habia estado involucrado en la ejecucion de un esclavo griego
llamado Niccolo, en represalia por la ejecucion de un corsario argelino en Cadiz; en
1577 habia participado en la captura de la galera San Pablo de la Orden de Malta, en
la que se encontraba el mismo Sosa; y ademas se sabe que recibia en su casa a
importantes corsarios, renegados y mercaderes que pasaban por la ciudad (Garcés
56-57). Todo esto confirma que Morat Raez Maltrapillo gozaba de un alto prestigio
en las altas esferas de la sociedad argelina, e igualmente de una posiciéon econémica
acomodada, cosa que no hubiera visto disminuida de tener que participar con un
aporte monetario en septiembre de 1580 para el rescate de quien habia protegido
pocos meses antes. En cualquier caso, haya o no habido necesidad de una
colaboracion econdmica por parte del prestigioso corsario, resulta indiscutible que
Cervantes se puso en sus manos —es decir que confio en ¢él y obtuvo su
proteccion— a la hora de presentarse ante su verdugo, contando con que por su

influencia lograria siquiera atenuar el mal que le deparaba.
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Llegados a este punto, cabe indagar en torno a esos ‘buenos terceros’ que,

segun las declaraciones de Alonso Aragonés y Diego Castellano, se decia que habian
intercedido a favor de Cervantes ante el baja tras su tercer intento de fuga. Tanto
Girdon como Maltrapillo pudieron ser algunos de los mediadores de Cervantes,
supone Astrana Marin (2: 586). Aludiendo al intercambio de firmas con que los
renegados, ya sea para sinceros o interesados propdsitos, procuraban dar constancia
de su buena conducta en tierra de infieles, el bidgrafo afirma que “[qJuienesquiera
que fuesen los favorecedores, parece segura su condicion de renegados, que estarian
ligados con Miguel por el secreto de las firmas” (2: 586). En esto ultimo Astrana
Marin tiene razon, pero afiddase que, fuera de los compromisos que hubieran o no
contraido a través de las tales firmas, habia otros lazos que el mero acto de apostasia,
por tajante que fuera a los ojos del Santo Oficio y a pesar de la propaganda montada
en su contra, no llegaba a distender del todo: lazos regionales, lingiiisticos y digamos
también espirituales, cuando para muchos la conversion no constituia mas que el
pasaporte, el tramite para obtener carta de francos en una sociedad en la que sus
conciencias no eran indagadas. En una palabra: no todos los musulmanes nuevos
eran los peores enemigos de la cristiandad, como pretendia Sosa. En la frontera entre
cautivos y apostatas habia una zona de ambivalencia, puesto que muchos, en
apariencia musulmanes nuevos, aun conservaban su primera fe. Un manuscrito de
comienzos del siglo XVII, redactado por un morisco en Argel y afios mas tarde
adquirido y traducido al inglés, en Tunez, por el consul britanico Joseph Morgan,

revela un punto de vista al respecto:
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Our Arms, it is true, are ever open to receive all who are disposed to
embrace our Religion; but we are not allowed by our Sacred Alcoran
to tyrannise over Consciences [...] they become one of us, without
Reserve; taking to Wife our Daughters, and being employed in Posts
of Trust, Honour and Profit; we contenting our selves with only
obliging them to wear our Habit, and to seem True Believers in
outward Appearance, without ever offering to examine their
Consciences, provided they do not openly revile, or profane, our
Religion: If they do that, we indeed punish them as they deserve;
since their Conversion was voluntary, and not by Compulsion; but we
have Reason to believe the greatest Part of them are as unbelieving as
those who begot them. (ctd. Wiegers 208)

Obviamente el pasaje obliga a contrastar el tratamiento recibido por
descendientes de musulmanes en Espafia, donde la indagacién de las conciencias
individuales se encontraba institucionalizada, con el modo en que los nuevos
musulmanes eran acogidos en la sociedad turco-berberisca, mundo alternativo donde
para el goce de toda buena fortuna se les exigia apenas mudar de habito, es decir,
abrazar el Islam siquiera en sus manifestaciones externas, siempre y cuando no
provocaran escandalos y no obstante continuaran abrazando en la intimidad la fe de
sus antepasados. Conforme destaca el documento, la mayoria de los musulmanes
nuevos no creia en la fe de adopcion. No sorprende que el arraigo a los rasgos
culturales de origen, entre ellos la religion de sus padres, haya sido frecuente. Gerard

A. Wiegers sefala que los renegados, como los moriscos, “can be described, to some
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extent, as having some sort of mediatory function between the receiving (Islamic)
societies and the West” (209).* Cervantes debid percibir tal funcidon mediatica en las
relaciones entre cautivos cristianos y nuevos musulmanes. En su trato con muchos
de éstos advertiria que las afinidades entre coterraneos perduraban por sobre las
visibles diferencias, a presumir por el pasaje de las calzas a las bombachas, el
cambio de nombre, el rito de la circuncision o la frase La ilaha illa Mohammed rezul
Allah (no hay otro Dios que Dios y Mahoma es su profeta), cuyo significado en
ocasiones los apdstatas ignoraban (Bennassar y Bennassar 310). Dichas afinidades
jugaban a su favor a la hora de buscar mediadores tanto en sus planes de fuga como
en el punto de salvar la vida. Como sefialan Sola y de la Pefia, renegar podia
constituir “un acto oportunista, mas o menos consciente, provisional o con un
caracter temporal mas o menos calculado” (215). Luego estaba el caso de los
muchos que se habian convertido al Islam siendo aun nifilos —como por ejemplo el
mismo Dorador— lo cual despertaria en Cervantes cierta mirada compasiva.*® Un
dato sobremanera iluminador aparece en Histoire de Barbarie et de ses corsaires

(1637 y 1649), de Pierre Dan, quien asegura que los en apariencia musulmanes

* También Peter Earle se refiere a tal funcién mediatica, fundamental para el desarrollo de la
Berberia en cuanto a la introduccion de tecnologia militar y las relaciones comerciales con Occidente
(Corsairs 30-31).

%Al respecto, Bartolomé y Lucile Bennassar presentan la siguiente estadistica: “Sur les 978
individus de notre échantillon qui ont précisé 1’age de leur arrivée en Islam devant les tribunaux
inquisitoriaux, 543, soit 55,52 p.100, n’avaient méme pas quinze ans et 224 de quinze a dix-neuf ans.
Ainsi, 767, au total 78,42 p.100, sont arrivés en pays musulman, exposés bien souvent sur un marché
d’esclaves, avant d’avoir vingt ans” (267-268). Si bien el porcentaje es significativo, debe tenerse
presente que se basa en datos inquisitoriales y en la mayoria de los casos se trata de renegados
capturados andando en corso, practica para la cual, obviamente, mostrarian menos escrupulos
quienes, habiéndose convertido durante su infancia o adolescencia, poseian un mayor grado de
asimilacion. Para un analisis de los factores tenidos en cuenta en materia de conversion de nifios, tales
como la edad, el lugar de nacimiento, el cautiverio y la adhesién o no-adhesion de sus padres al
Islam, véase el estudio de Ana Fernidndez Félix.
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nuevos hacian todo lo posible por ayudar a los cautivos cristianos, demostrando con
ellos su caridad:

Tellement qu’ils n’enfont profession qu’en apparence, se contentant
d’estre vestus a la Turque, sans frequenter les Mosquées comme font
les autres Turcs, pour y aller a leur Sala, ou a leur priere; a quoy il
n’ya point de contrainte qui les oblige. Aussi en ay-je cogneu
plusieurs, quis’entretenans en particulier avec moy, me témoignoient
d’extrémes regrets de se voir la teste couuerté d’vn Turban,
m’asseurans que depuis dix ans qu’ils estoient Renegats, ils n’avoient
iamais est¢ a la Mosquée, & qu’a la premiere occasion qui se
presenteroit, ils hazarderoient leur vie, pour se sauver en terre de
Chrestiens. Et certainment pour témoigner que la Charité n’estoit pas
encore éteinte en eux, ils assistoient volontiers les pauvres captifs, &
faisoient pour eux tout leur possible. (336)"

Siendo asi el caso, jpor qué entonces Cervantes y la mayoria de los testigos
de la Informacion evaden toda alusion a esos mediadores y benefactores de los
cautivos? (Por qué sélo Castellano y Chaves mencionan apenas la intervencion de
Maltrapillo, pese a su fama e influencia en Argel, como si el dato se les escapara
involuntariamente? La razén no puede ser mds obvia: desde la perspectiva de la
sociedad a la que el cautivo deseaba regresar, el trato con renegados suscitaba

oscuras sospechas, cuando no la ignominia. De ahi la intransigencia, la diatriba

*7 ] autor evita generalizar en este punto: “Mais a vray dire tous les Renegats ne sont pas marquez a
vn mesme coin; cela paroist manifeste en ce qu’il y en a plusieurs, principalement ceux, qui de leur
mouvement propre, & sans y estre contraints, ont abandonné les Autels sacrez d’vn Dieu crucifié; que
leur damnable inclination rend si ennemis du nom Chrestien, qu’ils surpassent en cruauté les Turcs
naturels, tant ils ont de zele pour cette maudite Secte” (336).
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lanzada por Sosa indistintamente contra todos ellos en la Topographia, a quienes
denomina “los principales enemigos que el nombre cristiano tiene” (1: 55), mientras
que en el Didlogo de los martires, sin embargo, se contradice:

El afio siguiente de mil y quinientos sesenta y cinco, siendo atin Rey y
gobernador de Argel, el mismo Asdn Baxa, concertaron entre si
algunos cristianos cautivos que en Argel se hallaban de hacer venir de
la isla de Mallorca una barca, o bergantin, para huir en €1, y pasar a la
dicha isla y tierras de cristianos. Fue participante deste concierto, y
ain dicen algunos que principal autor, un mancebo renegado de
nacion ginovés, de edad hasta veinte afios, que se decia Morato: el
cual tocado del Sefior, y conociendo su error, deseaba en extremo
volverse a la fe de Jesucristo, Sefior nuestro. (3: 81-82)

Ciertamente una de las motivaciones de los excautivos a la hora de narrar sus
experiencias constituia la necesidad de probar que su fe no habia sido quebrantada,
pues la apostasia se destacaba entre los principales delitos investigados por la
Inquisicién, mas atn en las zonas fronterizas con el Islam.*® Los ejemplos de este
tipo de narrativas abundan, y de hecho Camamis ofrece un interesante analisis del
sentido religioso de los relatos de cautiverio (109-14). Pero trdigase a colacion el
caso de Cautiverio y trabajos de Diego Galan, obra atribuida al manchego del

mismo nombre que en la Gltima década del siglo XVI, siendo atn adolescente fue

* Por ejemplo, de todos los procesos inquisitoriales por islamismo, el Tribunal de Sicilia, que ocupa
un lugar destacado en cuanto al numero de procesos, después de Valencia, Zaragoza y Granada, asi
como una ubicacion estratégica en el Mediterraneo, tuvo un total de 63 procesos contra moriscos, 150
casos de cristianos nuevos y 550 casos de renegados (Cardaillac, “El problema morisco en Sicilia”
266). Segun Anita Gonzalez-Raymond, los procesos de renegados representan el 73% del total de los
casos de islamismo de los tribunales de Mallorca, Sicilia y Cerdefa (127).
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capturado por corsarios berberiscos para pasar diez afios de cautiverio, participando
en empresas maritimas y terrestres del ejército turco. Entre los objetivos de su
narracion prima el de lograr que no quede ante los ojos de sus contemporaneos
ningtn género de duda sobre su comportamiento, pero ndtese como, a diferencia de
Sosa, categoriza a los nuevos musulmanes diferenciando entre ellos a quienes veian
en la apostasia una via para el retorno a tierra de cristianos:

Y la mayor merced que Dios nuestro sefior us6 con su liberalidad y
largueza fue librarme en tan tierna e inocente edad, dindome valor y
fuerzas para no dejar la santa fe catdlica, como la han dejado infinitos
cristianos, unos fingidamente, con propdsito de volver a su tierra en
hallando ocasion, otros por ignorancia y otros de malicia, por no
trabajar y pasar vida ancha. En fin, por su santa bondad e inmensa
magnificencia me libr6 de caer en tal ceguedad y abismo en que estan
encenagados tantos bautizados y atollados en aquella mala secta y
pernicioso cieno. (77-78)

No se desea aqui sugerir, con Daniel Eisenberg, que “Cervantes considero,
sea todo lo breve que se quiera, cambiar de religion y quedarse, igual que habian
hecho muchos cristianos capturados” (242). Poner en duda el cristianismo de
Cervantes no es el objetivo del presente trabajo. Si la comprobacion de que su
enemigo el doctor Juan Blanco de Paz pudo acusarlo falsamente de apostasia,
contando con que Cervantes habia mantenido trato con tantos renegados. La
familiaridad de Cervantes con los apostatas habia de ratificar la informacion que a

fuerza de sobornos recogia Blanco de Paz. De hecho la Inquisicion investigaba a los
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difamados de herejia indistintamente de la honra de quienes los acusaran: “No se
tendrd en cuenta, a propdsito de difamacion, de las solas delaciones hechas por
testigos valientes y honrados, sino también de las que emanen de testigos viles o
infames (herejes, perjuros, criminales, etc.); estd, efectivamente, previsto que a este
respecto se acepte cualquier testimonio” (Eimeric 110). Es decir que Blanco de Paz
era elegible. El manual de Eimeric insiste en este punto:

Los textos pontificios no establecen distincion alguna a este respecto
entre el valor de las acusaciones de unos u otros, ni si la acusacion
procede de amigos del acusado o de sus enemigos. La acusacion es
suficiente en cualquier caso: basta con que una persona sea difamada
publicamente para que se le imponga una pena candnica y sufra la
excomunién si no la cumple. (111)*
Para retomar apenas las figuras hasta aqui sefialadas, recuérdese al influyente
Maltrapillo, quien habia aplacado la ira del baja en beneficio de Cervantes; al

licenciado Girén o Abd al-Rahman, con quien también podia comunicarse en su

# S6lo una excepcion a esta regla se tenia en cuenta: el testimonio de un enemigo mortal carecia de
validez, quedando a criterio del inquisidor, llegado el caso, indagar sobre la calidad o el grado de
enemistad entre testigo y acusado (Eimeric 251). Francisco Pefia afade al respecto: “Es la Unica
excepcion a la regla general sobre validez universal de los testimonios, tal y como quedé establecido
por los concilios de Béziers y Narbona. Los casos de enemistad mortal son numerosos y variados. Las
enemistades de este tipo tienen su origen en violencias, amenazas de muerte personales o contra
parientes, injurias especialmente graves, violacion de la esposa, de la hermana o de la hija, atentado a
la propiedad” (251). Por ello se explica que tanto Cervantes como sus testigos sean redundantes en lo
que concierne a la enemistad del acusador. De hecho el mismo Juan Blanco de Paz procurd
resguardarse mediante el mismo recurso, segiin declara Domingo Lopino: “[F]inalmente queste
testigo como dicho tiene, tratando con el susodicho juan blanco, para que hazia informaciones contra
otras gentes, pues la hazia contra su enemigo miguel de serbantes, rrespondio que aquello hera hecho
de mafia contra muchos, para dar color, para que si los susodichos en espafia, algun tiempo tratasen lo
mal quel lo auia fecho en destruir a tantas gentes, no valiesen sus dichos y disposiciones, por ser sus
enemigos capitales y auer fecho el dicho juan blanco contra ellos las dichas ynformaciones”
(Informacion 115). En palabras de Antonio de Sosa: “porque los tenia por enemigos y porque si ellos
en espafa dixesen dél algo, sus testimonios y dichos no fuesen valiosos ni creidos” (Informacion
165).
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lengua materna y a quien le habia confiado nada menos que la compra de una galera.
Pero hay que incluir también a los buenos terceros cuyos ruegos habian impedido la
ejecucion de Cervantes tras su tercer intento de fuga, e igualmente al Dorador —dos
veces apostata— a cuyo cargo habia estado el suministro de todo lo necesario para el
mantenimiento de los fugitivos durante el segundo motin. Teniendo en cuenta
ademds que segun la clasificacion demografica ofrecida por Sosa, “[l]a cuarta
manera de moros son los que de los reinos de Granada, Aragdn, Valencia y Catalufia
se pasaron a aquellas partes y de continuo se pasan con sus hijos y mujeres por la via
de Marsella y de otros lugares de Francia” (1: 50), bien pudo haber sido uno de
dichos moros —esto es, un morisco bautizado— aquél de quien Cervantes se habia
valido como guia para su huida en el desierto, y otro, sea mudéjar o tagarino, el
enviado a Orén en el tercer intento de fuga. Sin ir tan lejos, recuérdese apenas que
Agi Morato, renegado de origen eslavo, en la ficcion padre de Zoraida e
historicamente suegro de Hasdn Bajé, es descrito con estas palabras por Francisco
Gasparo Corso, Procurador General de la Orden del Santo Sepulcro para Espaiia:
“este es renegado de nacion esclavon, y aunque de muestras y costumbres de turco,
no sé si el corazon consiente que lo sea” (Oliver Asin 252). Y recuérdese, por
ultimo, que los mismos amos de Cervantes, Dali Mami y Hasan Baja, en quienes
encontrara harta tolerancia, eran présperos renegados, parte del sector mas numeroso

¢ influyente de la poblacién argelina.™

* En una carta a Felipe II fechada en octubre de 1577, Francisco Gasparo Corso, quien dirigia una
agencia dedicada a actividades mercantiles y diplomaticas entre los estados mediterrdneos cristianos y
musulmanes, llama a Hasan Baja “muy grande amigo mio y de Andrea mi hermano [...] es un hombre
muy leido y sabe muy bien escribir y contar en nuestra lengua, que es la principal cosa que pueda
tener, ansi para reconocerse el error grande en que esta, como para poderle tratar en cartas y avisos
secretos” (Garcés 89). Se presume que en las conversaciones mantenidas con Gasparo Corso, el baja
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Juan Blanco de Paz carecia de elementos concretos para levantar testimonio
contra Cervantes y acusarlo del principal delito del que los excautivos debian
resguardarse a la hora de regresar, lo cual explica que tuviera que recurrir al soborno
de testigos. Sin embargo, el trato continuo con apoéstatas era de por si una conducta
lo suficientemente turbia como para merecer la atencion de un tribunal, para el cual
eran de capital interés los casos de quienes provenian de alguna region infestada de
herejia (Eimeric 111). La apostasia, reiteremos, tan propagada en Argel, constituia
una modalidad herética. Por otra parte, tal y como apunta Francisco Pefia en EI/
manual de los inquisidores, que se reedita cinco veces entre 1578 y 1607: en el
tiempo en que Cervantes regresa a Espafia permanecia en rigor “la prohibicion
establecida por el concilio de Toulouse de que todo difamado de herejia se siente
entre consejeros o magistrados o ejerza cualquier cargo publico” (Eimeric 111).
Cervantes, que ansiaba para si un puesto en Indias, debi6 haber sido consciente de
aquello cuando para su mejor defensa de las calumnias prepard las ultimas cinco
preguntas de su hoja de servicios sobre las que habian de declarar doce de los
cautivos mas principales de Argel: Pedro Aragonés, Diego Castellano, Rodrigo de
Chaves, Hernando de Vega, Juan de Balcazar, Domingo Lopino, Fernando de Vega,
Cristobal de Villalon, Diego de Benavides, Luis de Pedrosa, fray Feliciano Enriquez
y el mismo Antonio de Sosa.
Mediante las preguntas el rescatado procur6 guiar a los declarantes a fin de
que lo presentaran como fiel cristiano, para lo cual era piedra de toque poder dar

constancia de limpieza de sangre. Como afirma William Childers, sin importar cuan

afirmé que “no creia nada en la setta de Mahoma, antes decia ser mas cristiano que no moro” (Oliver
Asin 285).
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arraigadas se encontrasen las personas en el cristianismo, “the existence of purity of
blood statutes, which limited the access of conversos to an increasing range of
political and ecclesiastical positions [...] meant that one might at any moment find
one’s way blocked by an unexpected revelation of non-Christian ancestry” (10). Por
tanto se explica que la tercera pregunta de Cervantes sea retdrica en este punto: “si
saben y an oydo dezir que el dicho miguel de serbantes hes cristiano viejo, hijo-
dalgo, y en tal thenido e comunmente reputado e tratado de todos” (Informacion 49-
50).”!

Cervantes intentd dirigir las declaraciones hacia el reconocimiento del
heroismo con que se habia desempefiado en Argel. La mera puesta en marcha de
tantas conspiraciones constituia una prueba poderosa de la tenacidad con que
abrazaba su fe, ya que de haber querido apostatar, no habria visto menester arriesgar
la vida siquiera en una ocasion. Con todo, dicha prueba debid reforzarse con un
particular énfasis en el valor de sus aventuras en calidad de servicios, a la vez
religiosos y patridticos: “si saben y an oydo dezir que [...] deseando seruir a dios y a
su magestad y hazer bien 4 muchos cristianos principales, caballeros, letrados,
sacerdotes que al presente se hallavan cautivos en este argel...” (Informacion 50).

Esta formula que introduce la pregunta sobre su segundo intento de fuga es

! Desde las ideas lanzadas por Américo Castro, mucho se ha discutido acerca del posible origen
converso de Cervantes, contra lo cual el principal argumento ha sido el hecho de que, durante su
estancia en Italia, habia tenido necesidad de presentar una informacién de su limpieza de sangre. Pero
no sigui6 para ello el procedimiento habitual ni hubo expediente de una orden militar o de colegio
mayor, lo cual supondria una investigacion judicial, sino una declaracion de testigos, un espafiol y
dos italianos, ante el licenciado Duarte de Acuiia, teniente de corregidor de Madrid. Por esto, subraya
Marquez Villanueva, el susodicho documento no es en absoluto una prueba de cristiandad vieja ni
acredita sino, en todo caso, lo contrario (Cervantes 155). Sobre la cuestion véase también Ellen
Lokos: “The Politics of Identity and the Enigma of Cervantine Genealogy;” Ruth Fine: “El
entrecruzamiento de lo hebreo y lo converso en la obra de Cervantes: Un encuentro singular;” y
Daniel Eisenberg: “La actitud de Cervantes ante sus antepasados judaicos.”
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empleada también para inquirir sobre el tercer intento: “con el mesmo zelo del
ceruicio de dios ¢ de su magestad y de hacer bien & cristianos, estando ansi
encerrado envid vn moro 4 oran, secretamente, con carta al sefior marqués don
martin de cordoba, general de oran y de sus fuercas, y 4 otras personas principales”
(Informacion 54). Y nuevamente se utiliza en la pregunta sobre el cuarto intento de
fuga, con el mismo orden de prioridades en cuanto a los destinatarios del acto:
“deseando seruir &4 dios y 4 su magestad y hazer bien & cristianos, como es de su
condicioén, muy secretamente di6 parte de este negocio & muchos caballeros letrados,
sacerdotes, y cristianos que en este argel estauan catiuos y otros de los mas
principales” (Informacion 56).

Respecto del trato con renegados, Cervantes omite toda alusion a la
responsabilidad conferida al Dorador durante el episodio de la cueva en lo que atafie
al cuidado y manutencion de los profugos, como también omite el dato de que el
Dorador tenia ya antecedentes de apdstata, previos al plan de fuga, cosa que en
efecto podia censurarse. Cervantes apenas lo presenta como “un mal cristiano”
(Informacion 52). Si menciona, en cambio, su trato con Giron y la importante labor
de éste en el cuarto complot, pero lo hace, justificadamente, destacando ese trato
como un nuevo servicio: “entendiendo el dicho miguel de serbantes quel dicho
rrenegado mostraua arrepentimiento de lo que avia fecho en hazerse moro, y deseo
de bolverse 4 espafia, por munchas vezes le exortd y animé & que se bolviese 4 la fee
de nuestro sefior jesucristo” (Informacion 55). Ya en términos mas generales, de este

mismo sentido religioso reviste su trato con renegados en la pregunta dieciocho:
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si saben 6 an oydo dezir quel dicho miguel de serbantes, que estando
en este argel catiuo, son cinco afios, biuid siempre como catholico y
fiel cristiano, confesandose y comulgindose en los tiempos que los
cristianos usan e acostumbran, y que algunas vezes que se ofrecia
tratar con algunos moros y rrenegados, siempre defendia la fee
catholica posponiendo todo peligro de la vida, y animaua algunos que
no renegasen, viendolos tibios en la fee, repartiendo con los pobres lo
poco que thenia, ayudandoles en sus necesidades, ansi con buenos

consexos como con las obras buenas que podia. (Informacion 59)
Eran renegados, como hemos visto, aquéllos en quienes Cervantes confi6 una
y otra vez para que actuaran como mediadores tanto en sus conspiraciones como a la
hora de comparecer ante la autoridad. Eran renegados también aquéllos en quienes
habia depositado la esperanza de libertad y quienes le habian salvado la vida en mas
de una ocasion. Pese a ello, al preparar las preguntas para su informe debid encubrir
sus tratos con los musulmanes nuevos, sugiriendo que en éstos habia puesto su vida
en peligro en defensa de la fe catdlica, retérica que convierte asi, de subito, a sus
benefactores en agresores. Regresar a la Espafia contrarreformada, ademés de
significar el retorno a los afectos y a la comunidad lingiiistica en la que Cervantes se
abriria camino como poeta, dramaturgo y narrador, suponia a la vez volver a una
sociedad de estratos étnicos donde la apostasia era sinonimo de desercion absoluta,
es decir, religiosa y nacional. En palabras de Covarrubias: “Estos términos de
apostasia, apostata y apostatar, al principio fueron castrenses [...] pero agora los

tomamos en el sentido de los que, habiendo recibido la fe del baptismo y jurado la
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milicia cristiana, se pasan al enemigo Satands” (106). Es justamente por ese pasaje
de lo castrense a lo religioso, de la esfera militar a la espiritual, que los vinculos
solidarios establecidos en Argel sobre la base de lo que hoy denominariamos libertad
de conciencia se transmutaban ahora, de regreso a Espafia, en maculas que debian
prestamente blanquearse, maxime si esperaba que su majestad le hiciera merced por
los servicios prestados cuando su enemigo, Juan Blanco de Paz, coleccionaba firmas
en su contra.

Los testigos a quienes Cervantes dese6 incluir en el informe oficial eran sus
amigos, sabian de qué se le acusaba y eran conscientes de su trato con renegados, a
deducir por el énfasis de las declaraciones en lo que atafie a la cuestion. Alonso
Aragonés, por ejemplo, declara que “le & bisto vivir como buen cristiano, temeroso
de la honra de dios, y confesarse y comulgarse en tiempos que los cristianos lo
acostumbran; y si algunas vezes & thenido praticas con moros 6 rrenegados, a
defendido siempre la santa fee catholica” (Informacion 70). Diego Castellano, por su
parte, insiste en que “le ha visto proceder como muy buen cristiano, haziendo obras
de tal, confesandose y comulgandose al tiempo que los cristianos acostumbran, y
dando buenos consejos a quien entendia que estaua flaco de la fee, y que thenia
determinacion de hacerse moro” (Informacion 83). Rodrigo Chaves afirma que “el
dicho miguel de serbantes a bibido siempre como catdlico y fiel cristiano, y que no
le ha conocido este dicho testigo vicio ninguno que sea contra la fee” (Informacion
91). Juan de Balcazar se explaya un poco mas:

[Q]ue asi mismo sabe y uido este testigo, como a cinco muchachos

que heran rrenegados de los més principales turcos de argel, el dicho
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miguel de serbantes les anim6 y conforté dandoles aviso y industria
que yendo en viaje en galeras con sus patrones para huirse en tierra
de cristianos [...] sino fuera por el buen yndustria y animo del dicho
miguel de serbantes, que les di6, los dichos muchachos se estuvieran
todavia en argel, y fueran moros. (Informacion 105-06)

No hay prueba més contundente contra las acusaciones de Blanco de Paz que
la certificacién a ojos vista de la piadosa labor de Cervantes, instigadora de la
recuperacion de tantas almas perdidas. ;Qué mejor justificacion para ese innegable
trato con renegados que su revestimiento de un sentido misional? Antonio de Sosa,
segun lo ya expuesto, planteaba el fendmeno de la conversion mediante un notorio
maniqueismo sin lugar a concesiones de ninguna clase. En su declaracion acerca de
la conducta de Cervantes, obviamente, evita aludir al trato de éste con renegados.
Por otras vias quiso el etnografo defender al cautivo mas revoltoso de Argel, en
virtud de lo cual hoy sabemos que ademés de pasar los ratos de ocio tramando
asombrosas conspiraciones mediante la ayuda de sus renegados, se encomendaba a
escribir versos: “y se que se ocupaba muchas veces en componer versos en alabanza
de nuestro sefior y de su bendita madre y del santisimo sacramento y otras cosas
santas y devotas, algunas de las quales comunico particularmente conmigo, y me las
enbio que las viese” (Informacion 162-63). Pese a que su concepto de quienes
optaban por la conversion distaba en intransigencia de la de su amigo el poeta, y no
obstante su saber de las alianzas que éste formara por sobre los limites que a sus ojos
imponia la apostasia, Sosa defendié la lealtad de Cervantes en materia de fe

alegando a los contenidos piadosos de su literatura. Hubo sin embargo que esperar
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un dia para afiadir su testimonio, fechado el 21 de octubre de 1580, al final de la
Informacion, lo cual obligd a Juan Gil a concluir con una certificacion de

autenticidad.
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8. El trato de Argel.

Si el tema del cautiverio constituye una constante a lo largo de la produccion
cervantina, no menos persistente es el motivo de los renegados, notable ya desde su
primera obra de caracter teatral hasta hoy conocida: E! trato de Argel, compuesta
con toda probabilidad al regreso del autor a Espafia, en 1580.”* En esta pieza que
inaugura las comedias de cautivos para el publico espafiol, género que el mismo
Lope de Vega imitaria afios mas tarde,” la critica ha censurado su forma dramatica y
en particular su aparente eclecticismo. En efecto, la accion es al parecer de lo mas
dispar. Partiendo del largo lamento del cautivo Aurelio en el primer acto, asistimos
luego a las gestiones de seduccion por parte de su ama Zahara, mediante la ayuda de
la criada Fatima, personaje celestinesco. Seguidamente discurren otros cautivos
como Leandro, amante de su ama mora, el personaje de Saavedra, que exhorta a
Felipe II a que ataque la ciudad de Argel para liberar a los esclavos, y Sebastian,
quien se explaya en pormenores al narrar la muerte en la hoguera de un sacerdote
valenciano. En el segundo acto, Ysuf, renegado espafiol, le pide a su esclavo Aurelio
que interceda a su favor para obtener los amores de la esclava Silvia, pero pronto nos

enteramos que dicha esclava es en realidad la amada de Aurelio. En otra escena

%2 Geoffrey Stagg afirma que la obra habia sido redactada ya durante el mismo cautiverio de
Cervantes, en 1577, y revisada y enmendada en 1580. Esto explicaria su acumulacion de eventos que
tuvieron lugar en 1577, tales como los rescates de Antonio de Toledo y Francisco de Valencia, la
captura de la galera San Pablo y el martirio de Miguel de Aranda (183-84). Agustin Blanquez, en
cambio, ubica su composicion a mediados de 1580, “a deducir de algunos hechos aludidos en ella”
(1: 5, nota 1); en tanto que Franco Meregalli la sitiia alrededor de 1580 (402). Dada la alusion de Sosa
a las composiciones liricas de Cervantes, Garcés conjetura la posibilidad de que algunos de los
poemas incluidos en la comedia hayan sido creados en Argel (127).

3 En La gran comedia de los cautivos de Argel (1599), Lope realiza una refundicion de la comedia
cervantina, poniendo mas de relieve el enredo amoroso y relegando lo demas a un segundo plano, a lo
cual, segiin Louise Fothergill-Payne (179-81), Cervantes responde con La comedia famosa de los
barios de Argel, incluida en Ocho comedias y ocho entremeses nunca antes representados (1615).
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conversan un mercader y el corsario Mami sobre las ventajas de las galeras
berberiscas, seguido de lo cual se representa la penosa separacion de una familia de
cautivos. Al punto se retoma el motivo de los amores cruzados y finalmente Fatima
se ve practicando la hechiceria. En los actos tercero y cuarto, entre otras cosas, se
representan los intentos de fuga de dos cautivos, vemos a un nifio que ha renegado y
al cautivo Pedro, quien es disuadido de abrazar el Islam por una prédica de
Saavedra. Finalmente Aurelio y Silvia son liberados por Azan (Hazan Bajd), rey de
Argel, quien compra a ambos por mil ducados y exige ser retribuido con el doble de
tal suma. En lo que resta del ultimo acto se anuncia la llegada de los padres
redentores y un coro de esclavos se hinca de rodillas para orar a la virgen por su
libertad.

Esta diversidad tematica se ha explicado de distintas maneras. La estética
neoclasica no podia captar la unidad de accidn, resolviéndola en un suceder
episodico, mientras que juzgaba de desatinado todo el acontecer al margen de la
razon, los sortilegios, las figuras morales y los milagros (Casalduero 229, nota 1).
Posteriormente se interpretdé como una serie de cuadros sueltos o como escenas
costumbristas, lo cual fue cuestionado por Casalduero, quien reivindic6 la obra
alegando que “su evidente unidad espiritual ha sido manejada por una mano
primeriza sin la soltura necesaria” (232). Afios mas tarde Franco Meregalli retoma
este punto de vista para afirmar que se trata de “una unidad espiritual que crea una
unidad estructural profunda” (403). Més recientemente, en una lectura que propone
correspondencias entre El trato de Argel y el Infierno de Dante, Stanislav Zimic

suscribe a esta opinion, sosteniendo que Cervantes logra la unidad dramética con
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una técnica similar a la utilizada en E/ cerco de Numancia, obra en que las formas
del sufrimiento individual comprenden los elementos de una misma tragedia
colectiva en sus multiples facetas (37-38). A partir de estas lecturas podria pensarse
que el objetivo buscado por el joven dramaturgo en su primera pieza teatral fue
lograr una unidad, por sobre lo dispar de la accidn, en tanto juicio moralizador
respecto de aquella sociedad de la que acababa de regresar, cuya complejidad debia
expresarse en términos que el vulgo captara, conforme el sistema de prejuicios,
lugares comunes, saberes populares y miedos a base de la oposicion entre espaioles
y moros, cristianos y musulmanes, fieles e infieles, la cual reproducia, en ultima
instancia, la idea de una contienda basica entre el bien y el mal. Es decir que E/ trato
de Argel constituiria, de acuerdo a estas posiciones, una tragedia colectiva en
correspondencia con la tragedia nacional espafiola, coincidiendo asi su unidad con la
homogeneidad espiritual perseguida por la Espafia a la que Cervantes acababa de
regresar. Ciertamente, pese a que la experiencia le habia mostrado que la apostasia
podia no ser una barrera para el intercambio o para el trato fructuoso entre cautivos y
nuevos musulmanes, de parte de algunos personajes se advierte una actitud
sobremanera intransigente. Un ejemplo es el largo fin de la primera jornada, donde
el cautivo Sebastidn ofrece una comparacion entre dos penas de muerte, la de un
morisco en Espafia y la de un sacerdote en Argel. De esta manera refiere los hechos
el personaje:

Ya sabes que aqui en Argel
se supo como en Valencia

murio por justa sentencia
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un morisco de Sargel,
digo que en Sargel vivia,
puesto que era de Aragon,
y, al olor de su nacion,
paso el perro en Berberia,
y aqui corsario se hizo,
con tal prestas crueles manos,
que con su sangre de cristianos
la suya bien satisfizo.
Andando en corso, fue preso,
y, como fue conocido,
fue en la Inquisicion metido,
do le formaron proceso. (Teatro 1: 18)

A continuacion Sebastidn refiere como el tribunal descubrié que el reo habia
renegado la fe de Cristo, pasando a Africa y participando luego en la captura de
cristianos, y como tras las indagaciones correspondientes fue condenado a muerte en
la hoguera. Sebastian subraya la rectitud del auto de fe, en tanto practica
institucionalizada tras el proceso formal: justa sentencia de los justos inquisidores
para un reo que caracteriza como perro, corsario, cruel, sanguinario y traidor
renegado. En contraste, acentiia luego el caracter brutal, no institucionalizado e
ilicito de la venganza, la cual recae arbitrariamente sobre un sacerdote: “La triste
nueva sabida / de los parientes del muerto, / juran y hacen concierto / de dar al fuego

otra vida. / Buscaron luego un cristiano / para pagar este escote, / y hallaronlo
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sacerdote, / y de naciéon Valenciano” (1: 18). La pena de ambos es la misma, pero
para el caso del valenciano se tefiira de un sentido religioso a través del retrato de un
martirio: “Prendieron éste a gran priesa / para ejecutar su hecho, / porque vieron que
en el pecho / traia la cruz de Montesa, / y esta sefal de victoria / que le cupo en
buena suerte, / si le dio en el suelo muerte, / en el Cielo le dio gloria” (1: 19). Luego
se explica que la muerte del valenciano constituye una agresion contra el
cristianismo: “porque estos ciegos sin luz, / que en ¢l tal sefial han visto, / pensando
matar a Cristo, / matan al que trae su cruz” (1: 19). De esta manera, desde el punto
de vista de Sebastian, la apostasia queda asociada con la figura mas maliciosa y
destructiva de la comedia —el morisco de Sargel— y contrastada con el piadoso
fraile que por la justa condena del renegado sufre martirio. Asi se contrastan, a la
vez, la sociedad espafiola, cuyo orden moral queda al cuidado del Santo Oficio, y la
sociedad argelina, presentada como barbarie e insolente canalla. Dichos contrastes
son por momentos aun mas directos, como por ejemplo cuando Sebastidn describe la
colecta que los parientes del renegado realizan para la compra del sacerdote: “En
nuestro pueblo cristiano / por Dios se pide a la gente / para sanar al doliente, / no
para matar al sano. / Mas entre esta descreida / gente y maldito lugar, / no piden para
sanar; / mas para quitar la vida” (1: 19). Un referente biblico complementa la
narracion del martirio: “Hoy en poder de sayones / he visto al siervo de Dios, / no
solo puesto entre dos, / sino entre dos mil ladrones” (1: 19). La alusion a Cristo
refuerza el retrato del martirio que se consuma a continuacion: “Iba el sacerdote
justo / entre injusta gente puesto, / marchito y humilde el gesto, / a morir por Dios

con gusto” (1: 19). Finalmente los tormentos del cuerpo quedan compensados por
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una segura liberacion del alma: “El cuerpo no se rodea, / que le ata mas de un cordel,
/ mas el espiritu de €l / todos los cielos pasea” (1: 20). Por ello Sebastian exclama:
“;Oh Santiesteban segundo, / que me asegura tu celo / que miraste abierto el Cielo /
en tu muerte desde el mundo!” (1: 21). Es entonces cuando el personaje de Saavedra
interviene consolando al joven cautivo, para lo cual también subraya el valor
espiritual del evento: “Deja el llanto, amigo, ya; / que no es bien que se haga duelo /
por los que se van al Cielo, / sino por quien queda acd: / que, aunque parece
ofendida / a humanos ojos su suerte, / el acabar con tal muerte / es comenzar mejor
vida” (1: 22).

Hasta aqui el mensaje de Sebastidn resulta muy claro, lo cual podria
facilmente confundirse, como ha hecho la critica, con los objetivos de la obra. En
opinién de Sola y de la Pefia, se trata de unas sutilezas necesarias de Cervantes “para
no ser sospechoso de inconforme con esa identificacién ley / fe religiosa. O
convencimiento, da lo mismo, a la hora de elegir su bando” (203). Es decir que
habria detréds de estos pasajes una motivacion personal vinculada con la necesidad de
Cervantes de reintegrarse en la sociedad espafola, para cuyo fin habria creido
conveniente reproducir una vision maniquea de las relaciones entre cristianos y
musulmanes. En esta misma direccion Fuchs observa que la figura sombria del
condenado por la Inquisicion representa el miedo espafiol a una amenaza interna, ya
que claramente se trata de un morisco, mientras que por otra parte el texto pone de
relieve la dimension religiosa de la lucha contra los corsarios berberiscos,
desechando sus dimensiones geopolitica y econdmica y pasando a la vez por alto la

libertad de conciencia de que los cristianos gozaban en el norte de Africa (155). De
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hecho, poco més avanzada la comedia, el mismo protagonista parece corroborar la
pertinencia de tal lectura:

Y no tengo por menos desdichado

al que tiene con qué y el modo ignora
coémo llegar al punto deseado,

porque esta gente, do bondad no mora,
no dio jamas palabra que cumpliese,
como falsa, sin ley, sin fe y traidora.
Guardara por su Dios al interese,

y do éste no interviene, no se espere
que por sola virtud bondad hiciese.
Aqui en diverso traje ves que muere

el ministro de Dios, y por su oficio
mas abatido es, peor se quiere,

y el mancebo cristiano al torpe vicio
es dedicado de esta gente perra. (1: 37)

Aurelio desconfia de toda negociacion con los musulmanes, a quienes
califica, en este punto de la comedia, como gente traidora y sin ley. Asimismo
subraya el maltratamiento de los sacerdotes cristianos y los abusos sexuales de los
nifios, lo cual tiende a ratificar una vision estereotipada del cautiverio en Argel. Sin
embargo la diversidad de puntos de vista permite que se abra una duda al respecto.
Es el tercero de los interlocutores, el cautivo Leonardo, quien nos lleva a

replantearnos el sentido del relato de Sebastian y su relacion con el resto de la obra.
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Tras escuchar al joven cautivo, Leonardo concluye con una desmedida exhortacion:
“Usa Valencia otros modos / en castigar renegados / no en publico sentenciados; /

'9’

jmueran a téxico todos!” (1: 22). Leonardo no aduce que a los renegados sometidos
a procesos inquisitoriales no se los quema en la hoguera, sino que en Valencia hay
ademas otras formas de castigo, menos severas. Ciertamente las condenas de los
sentenciados por la Inquisicion podian llevarse a cabo en privado (auto particular) o
en publico en la ceremonia que se conoce como auto de fe. Kamen observa que entre
los espafioles, “lo que comenzd como un acto religioso de penitencia y justicia,
acabo siendo una fiesta publica mas o menos parecida a las corridas de toros o a los
fuegos artificiales. [...] Los habitantes de las comarcas proximas acudian en tropel
en cuanto se anunciaba que se iba a celebrar un auto” (La Inquisicion 249). De
hecho una forma de castigo fisico muy frecuente —sin llegar a la pena maxima que
era la ejecucion en la hoguera— fueron los azotes. El penitente, desnudo hasta la
cintura y a menudo montado sobre un asno, recorria las calles mientras el verdugo lo
azotaba y el publico le arrojaba piedras: “Las mujeres eran azotadas igual que los
hombres. No habia limite de edad, y hay casos registrados que muestran que nifias
de poco mas de diez afios y ancianas de setenta u ochenta afios sufrieron el mismo
trato” (Kamen, La Inquisicion 246-47). En este sentido notese la similitud entre
estos actos y el evento descrito por Sebastian: “En darle penas dobladas / todo el
pueblo se desvela: / cudl sus blancas canas pela, / cudl le da mil bofetadas™ (1: 19);
“A ninguno lado miraba / que descubra un solo amigo: / que todo el pueblo enemigo

/ en torno le rodeaba” (1: 19). La naturaleza festiva y alborozada del evento también

se destaca: “Los que estaban a mirarle, / la ira asi los pervierte, / que mueren por
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darle muerte, / y entretiénense en matarle” (1: 21).54 La inmolacion del sacerdote
queda atribuida asi a una autoria colectiva: “tantas piedras le tiraron, / que las
piedras acabaron / lo que las llamas no hicieron” (1: 21). De esta manera la similitud
entre la descripcion de Leonardo y la realidad de los autos de fe, sumada al claro
reclamo de venganza por parte del mismo personaje —no ya contra los herejes no
arrepentidos y relapsos para quienes en efecto se destinaban las llamas, sino
indistintamente contra todos los renegados por igual—, bien podria interpretarse
como una sutil mirada critica hacia el lado mas oscuro de la sociedad espanola. Su
efecto sobre parte del publico aficionado a los corrales de comedias, de cierta
homogeneidad ideologica y probablemente el mismo que acudia con entusiasmo a
los autos de fe, habia de ser la confirmacién de los prejuicios. Pero sin duda el
espectador perspicaz distinguiria el contenido critico al ver las similitudes entre el
auto de fe y su venganza en Argel, asi como las repercusiones de la intolerancia
espafiola en la ciudad berberisca.

Esto ultimo resulta contundente si se tiene en cuenta el modo en que con
anterioridad la obra caracteriza al personaje de Leonardo. Mientras Saavedra se
lamenta de los peligros que para cuerpo y alma involucra el cautiverio, Leonardo,
que disfruta de una relaciéon amorosa con su ama, asume su condiciéon con una

actitud mas epicurea: “Bien sé que en el cautivo no hay contento; / mas no quiero

> El carécter publico de los autos de fe respondia a una funcion propagandistica que se intensifico
desde comienzos de la segunda mitad del siglo XVI ante la amenaza interna del protestantismo: “Para
conjurar el miedo al enemigo agazapado, nada mejor que mostrar con toda suerte de medios escénicos
el rigor de los castigos aplicados sin vacilacion a los disidentes enmascarados. Se procur6 en primer
lugar desarrollar, mediante un despliegue importante en ellos, los recursos escenograficos que ya se
venian empleando para convertir el publico castigo de los delitos en saludables ejemplos sociales.
Luego ampliarian su eco, difundiendo sus pormenores, los testimonios escritos, a mano o impresos,
de tales autos, antes escueta documentacion de uso interno del Santo Oficio, que terminaran
desarrollando un particular género literario destinado a la publicidad” (Jiménez Monteserin 2: 573).
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creer ya mi fatiga, / teniendo en ella siempre el pensamiento. / A mi patrona tengo
por amiga; / traitame cual me ves; huelgo y paseo; / ‘cautivo soy’ el que quisiere
diga” (1: 15). El estilo de vida de Leonardo afecta asi la credibilidad que pudiera
tener como ejemplo moral para los espectadores, algunos de los cuales advertirian en
su exhortaciéon uno de los elementos satiricos de la comedia.”” De ahi la pertinencia
de reinterpretar la vision comparada entre el auto de fe en Espafa y el martirio en
Argel como una relacidon de causa-consecuencia, tal como expresa Sebastidn: “jOh
Espaia, patria querida! / Mira cudl es nuestra suerte, / que, si alld das justa muerte, /
quitan aca justa vida” (1: 17). Como sefiala Boruchoff, los criticos de la Inquisicion,
sobre todo los humanistas, se esforzaron en demostrar hasta qué punto estas formas
de reprehension se apartaban de la tradicion ortodoxa y cristiana (“Cervantes y las
leyes de reprehension cristiana” 50). Un claro repudio del uso de métodos
incompasivos por parte de la Iglesia se encuentra en Concordia y discordia en el
linaje humano (1529), de Juan Luis Vives:

El no golpeaba ni amenazaba, siendo Sefior del cielo y de la tierra,
que con una sola palabra de su boca podria extirparlos a todos
radicalmente [...]. Nosotros, en cambio, luchamos, no ya con la

herejia, sino con el hombre. Mas quisiéramos la perdicion del hereje

> Las palabras de Leonardo se entienden como una de las proposiciones vinculadas con los pecados
de la sexualidad. Desde el punto de vista de la Iglesia, la fornicacion se asociaba con una variedad de
actividades que implicaban inmoralidad y violacion del sexto mandamiento, tales como la bigamia, el
adulterio y el concubinato. Los castigos por proposiciones de este tipo eran generalmente menores
(vergilienzas, sanbenitos o azotes publicos), dependiendo no tanto de su contenido como de la
nacionalidad y el origen étnico o religioso de los acusados, en su mayoria, sin embargo, cristianos
viejos (Schwartz 22-24). Un comentario como el de Leonardo, que ve suavizadas las fatigas del
cautiverio en su ‘amistad’ con su ama, seria motivo de sospecha para la indagacion de un posible
trasfondo ideoldgico. Como observa Stuart B. Schwartz: “what the inquisitorial inquests reveal is that
the dissident attitudes about toleration and fornication often went hand in hand, and that people
arrested for the propositions about sex often revealed under questioning a variety of other doubts
about dogma” (32-33).
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que su conversion, si ya no es que alguno espera de ella gloria y

renombre, como de un triunfo sonado y glorioso... ;Y coémo lo hacen

para atraerse a si simpatias y convicciones? No con los muy eficaces

razonamientos de la Sagrada Escritura o con argumentos sacados de

la misma naturaleza, como lo hicieron en su tiempo los Ambrosios,

los Jer6nimos, los Agustinos, los Ireneos, los Atanasios, los

Criséstomos; no con el ejemplo apodictico de su vida, como los

martires, sino con una que otra demostracion fria, corroborada por la

violencia, la amenaza, el terror, la crueldad [...]. Mas, por lo que toca

a los que se ven asi oprimidos por los que hacen gala de profesar la fe

y la caridad perfectas y tan cruelmente las experimentan en si

mismos, la rabia les empuja a tal exceso de desesperacion, que sueian

con una catastrofe y subversion total y siéntense ferozmente

revolucionarios por sacudirse aquel yugo y tirania, pensando que,

cualquiera que fuese el cambio operado, peor no podrian estar. Y por

esto es que no maldicen el nombre del Turco, antes no se recatan de

manifestar en publico serles preferible vivir bajo un Turco no

disimulado que bajo toda aquella taifa de turcos disfrazados de
cristianos. (2: 131-32)

Notese como el término ‘turcos’ se utiliza aqui como sindénimo de crueles

para aludir a los inquisidores, dados sus métodos de reprehension. Cervantes,

valiéndose también de la yuxtaposicion, utiliza el martirio descrito por Sebastian

como instrumento critico de los métodos incompasivos con que en Espafia se
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luchaba contra la herejia. Por ultimo hay que sefialar que el referente historico mas
directo al caso es el martirio de fray Miguel de Aranda en Argel, en 1577, referido
por Sosa en el Didlogo de los martires (3: 139-55). Un hermano del morisco Alicax,
natural de Valencia, habia comprado al fraile con la esperanza de canjearlo por aquél
tras enterarse de que su pariente estaba preso en las carceles del Santo Oficio,
“prometiéndole que, si le daba a su hermano, ¢l le haria todo el regalo y buen
tratamiento del mundo” (3: 141). Al cabo de unos meses, con la noticia de que
Alicax habia sido relajado en la hoguera, la venganza fue descargada en el cautivo,
bajo aprobacion del rey, “para dar alguna muestra de cuanto sentian el mal
tratamiento y persecucion que a los moros en Espafia se hacia” (3: 146). Caso
similar fue el martirio de Juan de Molina, natural de Almeria, también referido por
Sosa (3: 95-103). Como en el relato de Sebastidn, el cristiano es ajusticiado en
venganza de la muerte de un morisco de Sargel, pero segiin Sosa, este ultimo no
muere en un auto de fe, sino en la horca, pues ni siquiera se le formd proceso
inquisitorial (3: 97).°° Acto seguido Sosa afiade: “aunque por haber apostatado, y
servir de guia y espia a los cosarios, otra muerte mas aspera que aquella merecia” (3:
97). Valiéndose de estos casos tan conocidos, Cervantes reconstruye esas muertes
asperas en la ficcidon para subrayar sus repercusiones, reforzar el paralelo con el

martirio argelino y elaborar asi un comentario sobre la sociedad espafiola.

% Pese a ello, las razones que dieron al rey para que autorizara el martirio, Segin Sosa, fueron las
siguientes: “Los moriscos de Espafia eran tan tirdnicamente avejados del Rey de Espafia, que no
solamente los constrifiia ser cristianos por fuerza, pero que si alguno, con deseo de su salvacion, se
pasaba a Berberia, en cogiéndole le daban cruelisima muerte, como acaeciera habia pocos dias,
cautivando un su pariente, que de Espafia habia venido a Berberia, habian los cristianos hecho en él
muy cruel justicia en Granada, porque no osasen hacer otros lo mismo” (3: 98-99).
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Esta lectura no sorprende si se considera que Espafia es objeto de critica en
varias ocasiones en El trato de Argel. Al comienzo de la tercera jornada, por
ejemplo, un esclavo le cuenta a otro su plan de fugarse por tierra, pues no puede
contar con la ayuda de su propia familia para el rescate: “Que mis ancianos padres,
que son muertos / y un hermano que tengo se ha entregado / en la hacienda y bienes
que dejaron, / el cual es tan avaro, que aunque sabe / la esclavitud amarga que
padezco, / no quiere dar, para librarme de ella, / un real de mi mismo patrimonio” (1:
42). Del mismo modo se observa un claro comentario satirico en la conversacion
entre el corsario Mami y un mercader. El corsario explica las razones por las que le
resulta tan facil huir de las naves que procuran darle caza: “Las galeras de cristianos,
/ sabed, si no lo sabéis, / que tienen falta de pies / y que no les sobran manos; / y esto
lo causa que van / tan llenas de mercancias, / que, si bogasen dos dias, / un pontén
no tomaran” (1: 25). El pasaje contiene dos comentarios comparativos. Por un lado,
hay una posible alusion al contrabando, pues las galeras militares, que debian dar
captura a los corsarios berberiscos, no logran hacerlo por ir colmadas de mercancias.
Por otra parte, preocupados por su honra —esto es, por el qué dirdan— los hidalgos
se rehlisan a remar, y asi se pierde la cristiandad:
Nosotros, a la ligera,
listos, vivos como el fuego,
y, en dandonos caza, luego
pico al viento y ropa fuera,
las obras muertas abajo,

arbol y entena en crujia,
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y asi hacemos nuestra via
contra el viento sin trabajo;

y el soldado mas lucido,

el mas flaco y mas membrudo,
luego se muestra desnudo

y del bogavante asido.

Pero alla tiene la honra

el cristiano en tal extremo,
que asir en un trance el remo
le parece que es deshonra;

y mientras ellos alla

en sus trece estan honrados,
nosotros de ellos cargados,
venimos sin honra aca. (1: 25-26)

El corsario sugiere que el factor del linaje como criterio para el
nombramiento de puestos militares actia en detrimento de los ejércitos cristianos.
Una critica similar se observa en un comentario sobre el ejército del Gran Turco
incluido en Historia de los Barbarrojas de Argel, de Francisco Lopez de Gomara:
“[N]Jo nombra asi como quiera, no por favor ni por linaje sus capitanes generales ni
ordinarios; ni los proveedores ni contadores mayores, ni tampoco los del consejo de
guerra, sino que escoge en todo su exercito los mas valientes, los mas diligentes, y
para cada oficio los mejores” (23). Los resultados de semejante meritocracia son

evidentes: “Desta manera han venido los octomanos en 250 afios 4 tal grandega de
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estado y de imperio, que se pueden muy bien igualar y contar con los monarcas que
ha habido de los asirios, medos, persas y romanos y de Alejandria” (23).”

Ademas de los comentarios satiricos, la misma romantizacion del cautiverio,
es decir, la incorporacion del escenario argelino al servicio de un género de
entretenimiento, tiende a contrapesar la vision negativa de Argel que la critica ha
identificado. Ya desde la escena inicial, el lamento de Aurelio por el malestar del
cuerpo se equipara con una queja por las dolencias amorosas: “Céllese aqui este
tormento, / que, segun me es enemigo, / no llegara cuanto digo / a un punto de lo que
siento. / Pondérese mi dolor / con decir, bafiado en lloros, / que mi cuerpo esta entre
moros / y el alma en poder de Amor” (1: 7). En la escena siguiente, el dialogo entre
Aurelio y su ama Zahara marca el tono de la comedia, atenuandose con el humor de
un doble sentido la solemnidad del lamento inicial:

jAurelio!

Sefiora mia...

Si ta por tal me tuvieras

lo que ruega mi porfia.

Lo que tu quieres yo quiero,
porque al fin te soy esclavo.
Esas palabras alabo;

mas tus obras vitupero.

°7 Juan Luis Vives no es menos critico al respecto: “Todo lo que consiguen quienes se decoran con
esta apetecible distincidon es que, cuanto menos, se parecen a sus ascendientes; por tanto, peores se los
tenga. Y no obstante, como la necedad general impuso la creencia de que es cosa que ilustra el ser
engendrado de abuelos ilustres, maravilla la locura afanosa con que esta honra es, a porfia, por todos
ambicionada: por zapateros, por cocineros, por esclavos etiopes, criados para todo, quienes,
reconociendo su miserable condicion, dicen que fue la Fortuna injusta quien los obligd a ocuparse en
tan viles ministerios, pero que, por lo demas, nacieron de honrada sangre. jSangre de puerco seria,
que de todas es la mas util!” (Concordia y discordia 2: 96).
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(Cual ha sido por mi hecha
que en ella no te complaces?
Aquellas que no me haces
me tienen mal satisfecha.
Sefiora no puedo mas;
por agua me parto luego.
Otra agua pide mi fuego,
que no la que tu traeras. (1: 9)

La fuerza del amor se impone por sobre las relaciones de poder entre amos y
esclavos, por lo cual éstos llegan incluso a invertir sus roles, al menos
metaforicamente. De esta manera Yzuf pasa a ser esclavo de Silvia, segin su
declaracion: “Silvia, vives engafiada: / que yo no quiero de ti / sino que quieras de
mi / ser servida y respetada; / que el provecho que yo espero, / Silvia, de haberte
comprado, / es ver tu rostro extremado / y no doblar el dinero; / que el amor que se
mejora / en mostrar su fuerza brava, / me ha hecho esclavo de mi esclava” (1: 31).
La misma inversion tiene lugar en la relaciéon entre Zahara y su esclavo Aurelio,
segun ella misma le confiesa a Silvia al pedirle que sea intermediaria para el
proposito amoroso: “Solo te ruego que procures, Silvia, / de ablandar esta tigre y
fiera hircana, / y atraerle con dulces sentimientos / a que sienta la pena que padece /
esta misera esclava de su esclavo; / y si esto, Silvia, haces, yo te juro / por todo el
Alcoran de buscar modo / como con brevedad alegre vueltas / al patrio dulce suelo
deseado” (1: 36). El motivo de la atraccion amorosa de los amos hacia sus esclavos

pertenece al planteamiento general de la comedia sobre las presiones que enfrentan
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los cautivos, quienes se ven apremiados doblemente por la necesidad (de libertad, de
comer mejor, de higiene, etc.) y la ocasion (de integrarse en una nueva sociedad
mediante la apostasia). Pero el humor ya sefialado, junto con la romantizacion de la
realidad argelina y esta inversion de roles constituyen factores que permiten
atemperar la jeremiada con que Aurelio comienza la comedia:

i Triste y miserable estado!

i Triste esclavitud amarga,

donde es la pena tan larga

cuan corto el bien y abreviado!

iOh purgatorio en la vida,

infierno puesto en el mundo,

mal que no tiene segundo,

estrecho do no hay salida!

iCifra de cuanto dolor

se reparte en los dolores,

dafio que entre los mayores

se ha de tener por mayor!

iNecesidad increible,

muerte creible y palpable,

trato misero intratable

mal visible e invisible! (1: 7)
En contraste con ese trato misero anunciado, la comedia ofrece varios

ejemplos de un trato digno y respetuoso. Zahara se muestra solidaria con su cautiva
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Silvia, prometiéndole aun su compasion: “Cristiana, di: ;de donde eres? / ;Eres
pobre, o eres rica? / ;De suerte ensalzada, o chica? / No me lo niegues, si quieres, /
porque soy, cual tu, mujer, / y no de entrafas tan duras / que tus tristes desventuras /
no me hayan de enternecer” (1: 33). Ciertamente Zahara se acerca a Silvia movida
por el interés de conseguir el favor de Aurelio, pero aun asi llama la atencion que se
identifique con ella y le prometa su manumision. Paralelamente, la misma
liberalidad para con su cautivo se advierte en el renegado Yzuf, quien le ofrece a
Aurelio su amistad: “quizd tu podras moverla, / siendo, como ella, cristiano, / y
desde aqui te prometo / que, si conduces a efeto / mi amorosa voluntad, / de darte la
libertad / y serte amigo perfecto” (1: 23). Fuera de estos ejemplos, la vision
estereotipada sobre el tratamiento de los cautivos en Argel se desestabiliza una vez
mas mediante un elemento que sirve al decoro de la comedia. Segin Yzuf, el turco a
quien compro su cautiva no tuvo tratos sexuales con Silvia: “Trescientos escudos di,
/ Aurelio, por la doncella. / Esto di al turco; que a ella / alma y vida le rendi, / y es
poco, segun es bella. / Vendiomela de aburrido / que dice que no ha podido, /
mientras la tuvo en poder, / en ningiin modo atraer / al amoroso partido” (1: 23). De
hecho Silvia todavia conserva su virginidad siendo esclava de Yzuf, segin ella
misma le informa a Aurelio en su primer encuentro. Esto lo atribuye a la fuerza de
su fe: “Como he tenido y tengo la esperanza / puesta en el Hacedor de Tierra y Cielo
/ por cristiana y segura confianza, / por su bondad, aun tengo el casto velo /
guardado, y con su ayuda santa espero / no tener de mancharle algiin recelo” (1: 43).
Desde el punto de vista de la trama, la virginidad de Silvia constituye un

aporte lateral, pero sin duda potencia el tema central que plantea la comedia: el
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dilema de los cautivos que ante las necesidades del cuerpo pueden llegar a ceder, en
detrimento de sus almas, a una promesa de libertades y placeres. En el caso de
Aurelio, dicho dilema se ve representado como una prueba de fe contra la seduccion
de Zahara: “Aurelio, llégate acd. / Mejor es que te desvies. / ;(Asi Aurelio me
despides? / Antes te hago favor, / si con el compas de honor / lo compasas y lo
mides. / {No miras que soy cristiano / con suerte y desdicha mala? / El amor todo lo
iguala; / dame por sefior la mano” (1: 9). Poco después interviene Fatima, criada de
Zahara y personaje celestinesco, para persuadir a Aurelio con la promesa de libertad:

Ten cuenta en lo que te digo:
no quieras ser tan amigo

de tu obstinada opinion.

Ya te ves sin libertad,

entre hierros apretado,
pobre, desnudo, cansado,
lleno de necesidad,

sujeto a mil desventuras,

a palos, a bofetones,

a mazmorras, a prisiones,
donde estdn contino a oscuras.
Libertad se te promete;

los hierros se quitaran,

y después te vestiran.

No hay temor de oscuro brete.
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Cuzcuz, pan blanco a comer,
gallinas en abundancia,
y aun habré vino de Francia
si vino quieres beber. (1: 11)

La propuesta de la apostasia se sugiere en los primeros versos. Ademas de
contrastar los pesares del cautiverio con una promesa de libertades y placeres
terrenales, mediante la alusion al vino, Fatima insinia que no se le pide a Aurelio
mas que una conversion en apariencia. Pese a ello, Aurelio se dirige a Zahara
apelando a su religion, con dos argumentos. Por un lado le advierte la prohibicion de
las relaciones amorosas entre gente de distintos credos, y por otro le recuerda que
aun en caso de que fuese cristiana no podria satisfacerla puesto que violaria el
sacramento del matrimonio: “En mi ley no se recibe / hacer yo lo que me ordenas; /
antes con muy graves penas / y amenazas se prohibe, / y aun si bautismo tuvieras, /
siendo, como eres, casada, / fuera cosa harto excusada / si tal cosa me pidieras” (1:
12). El delito de bigamia, que durante la Edad Media habia sido competencia de las
autoridades civiles, en el siglo XVI paso a ser jurisdiccion del Santo Oficio. Desde
las primeras décadas del 1500 entendian de dicho delito los tribunales de Cordoba y
Sevilla; el de Cuenca desde 1524 y el de Barcelona desde 1533 (Manescau 1: 533).
La razon de este pasaje estribaba en que la bigamia podia suscitar sospechas de
herejia por violacion del sacramento del matrimonio y alejamiento de las buenas
costumbres. Asi el rechazo de la propuesta de Zahara constituye para Aurelio una
resuelta prueba de fe. Tal conviccidn, sin embargo, da lugar a la duda y al temor

cuando Aurelio reza por la libertad de su alma: “temo y recelo / que, como el cuerpo
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estd en prision esquiva, / también el alma ha de quedar cautiva” (1: 13). Es por eso
que en el motivo de los amores cruzados, el climax se alcanza en el momento en que
la fe de Aurelio triunfa contra la Necesidad y la Ocasion, fuerzas que lo tentaban a
ceder a los amores de Zahara:

i Vaya lejos de mi el intento vano!

jAfuera, pensamiento mal nacido!

iQue el lazo enredador de Amor insano,

de otro mas limpio amor sera rompido!

iCristiano soy, y he de vivir cristiano;

y aunque a términos tristes conducido,

dadivas o promesas, astucia o arte,

no haran que un punto de mi Dios me aparte! (1: 47-48)

Ni la necesidad de libertad ni la ocasion de medrar justifican la conversion,
ni aun los tristes términos, por lo que se entiende la tortura o la muerte. Aun la
mocedad no queda libre de pecado ante la apostasia. Al enterarse de la conversion
del nifio Juan, dice el cautivo Francisco: “mi hermano ha dado / el anima a Satanas”
(1: 48). Tal es el sentido faustico de la conversion al Islam para este personaje: la
entrega del alma a cambio de efimeros provechos terrenales. El alma fragil del nifio
no resiste a la vida regalada: “;Hay mas gusto que ser moro?” —pregunta el nifio
Juan, ahora llamado Solimén, a su hermano— “Mira este galan vestido, / que mi
amo me le ha dado, / y otro tengo de brocado, / més bizarro y més pulido. / Alcuzcuz
como sabroso, / sorbete de azlicar bebo, / y el corde, que es dulce, pruebo, / y pilao,

que es provechoso” (1: 49). En contraste, con un mismo fin aleccionador se ilustra la
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feliz huida de un cautivo bajo el amparo y guia de la virgen. Como afirma Jesus
Gonzalez Maestro, en la concepcion moderna del drama el personaje teatral ya no se
ve supeditado a un arquetipo l6gico de formas de conducta, renunciando a ser el
mero representante de una categoria moral, religiosa o politica, para convertirse en
una entidad superior e irreductible al agente de la trama (280). Entonces E! trato de
Argel, erigiendo al personaje como resultado de un orden moral trascendente e
inmutable, corresponde en este aspecto mds a la preceptiva de los autos
sacramentales, con sus figuras alegoricas, sus implicaciones metafisicas y la
presencia de lo sobrenatural, que a las innovaciones del teatro moderno. Tras su
plegaria a la virgen, el profugo queda dormido entre unas matas, viendo al despertar
el rendimiento de su tremenda devocidn: aparece un leébn manso que lo guiara en el
camino, simbolo de la milagrosa coyuntura en los raros escapes exitosos del
cautiverio de Argel, segun Zimic (48), arquetipo de la moralidad cristiana y simbolo
de Cristo, segin Garcés (158), ejemplo, en todo caso, de la bienaventuranza de
quienes ante la adversidad se mantienen inexorables en la fe. En palabras del
fugitivo Per Alvarez: “jObra es ésta, Virgen pia, / de vuestra divina mano, / porque
ya esta claro y llano / que el hombre que en vos confia / no espera y confia en vano!”
(1: 54).°®

Los ejemplos de Aurelio y Per Alvarez son prueba de que el El trato de

Argel propone la posibilidad de prevenir la conversion al Islam con blandas

** Como observa Redondo, la religiosidad popular necesita pruebas de lo sagrado. De ahi la
importancia de los prodigios, cuya forma mas privilegiada es el milagro: testimonio, para el vulgo, de
la verdad de la religion catolica. “A partir de los afios 1570-1580 se va desarrollando, de tal manera,
una gran fiebre milagrera [...] uniendo, en cierto modo, por encima del humanismo critico del primer
siglo X VI, la Espafia contrarreformista con la Espafia medieval de la leyenda aurea” (Otra manera de
leer El Quijote 97-98).
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medicinas, como una alternativa mas provechosa que el castigo a posteriori ilustrado
en el relato de Sebastian, generador de un circulo de violencia. Este mensaje es
puesto de relieve por el mismo personaje de Saavedra en el momento en que disuade
de cometer apostasia al cautivo Pedro, un cristiano estafador que gand tres escudos
de oro por informar al rey sobre Aurelio y Silvia, y otros tantos engafiando a un
esperanzado con la historia de un plan de fuga (1: 54-55). De esta manera le cuenta a
Saavedra su proposito: “Bien s¢ que la conciencia ya me culpa; / pero tanto el salir
de aqui deseo, / que esta razéon daré por mi disculpa. / Ni niego a Cristo ni en
Mahoma creo; / con la voz y el vestido seré moro, / por alcanzar el fin que no poseo.
/ Sivoy en corso, s€éme yo de coro / que, en tocando tierra de cristianos, / me huiré, y
aun no vacio de tesoros” (1: 56). Al enterarse de tales intenciones, Saavedra le
predica, no con duras amenazas, sino con dulces razonamientos de las Sagradas
Escrituras:

(No sabes ti que el mismo Cristo dice:
“Aquel que me negare ante los hombres,
de Mi serd negado ante mi Padre;

y el que ante ellos a Mi me confesare,
sera de Mi ayudado ante el Eterno
Padre mio”? (Es prueba ésta bastante
que te convenza y desengafie, amigo,
del engaiio en que estas en ser cristiano

con solo el corazon, como tu dices? (1: 58)
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Tras escuchar éste y otros argumentos, Pedro se arrepiente y manifiesta su
conviccion de no apartarse de la Iglesia, aun teniendo que acabar su vida en la
esclavitud. Esta actividad del personaje de Saavedra curiosamente coincide con las
declaraciones que sobre Cervantes habia hecho su compafiero Diego Castellano,
quien le habia visto “dando buenos consejos a quien entendia que estaua flaco de la
fee” (Informacion 83). Por esto no resulta impropio inferir que en su primera pieza
teatral vio Cervantes la oportunidad de expresar, ademas de un mensaje espiritual,
un profundo sentido de lealtad que diese constancia de su propia conducta en Argel.
Cervantes habia mantenido un trato constante con renegados, algunos de los cuales
habian participado en sus intentos de fuga, como el Dorador o el licenciado Giron,
mientras que otros, como Maltrapillo y los buenos terceros a quienes aluden Alonso
Aragonés y Diego Castellano, le habian salvado la vida intercediendo ante Hasan
Baja. Sin embargo, en opinion de Alberto Prieto-Calixto, ninguno de los renegados
del drama posee cualidades positivas, sino que todos estan cortados de una pieza:
“No hay espacio posible para la reconciliacidon entre musulmanes y cristianos en esta
obra. El cautiverio es un remedo de un terrible infierno, cuyos crueles demonios son
los musulmanes y los angeles caidos los renegados™ (155). Esta opinion resulta
dificil de sostener con s6lo considerar el tratamiento recibido por Aurelio y Silvia de
parte del renegado Yzuf, pero més dificil atn teniendo presente el modo en que el
rey Azéan (seudo-referente de Hazan Baja, amo de Cervantes) redime a la pareja de
cautivos sin mas garantia que la de un juramento: “Yo te daré libertad / a ti y a Silvia
al momento, / si tienes conocimiento / de pagar tal voluntad. / Mil ducados he de dar

/ Por los dos, y solo quiero / que me deis dos mil; empero, / habéismelo de jurar, / y
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asi sobre vuestra fe / os partiréis luego a Espafia” (1: 63). Tal liberalidad conduce a
un final que invierte el de £/ Abencerraje cuando el cautivo termina bendiciendo al
rey de Argel: “El suelo y cielo te trate / cual merece tu bondad, / y tomad mi
voluntad / por prenda de este rescate; / que yo perderé la vida / o cumpliré mi
palabra” (1: 63). Por si cupiese ambivalencia en estas palabras, Aurelio confirma su
bendicion: “Crezca el Cielo tu ventura” (1: 63).

La alianza de honor entre el cautivo y el rey Azan permite que aquél corrija
sus propios prejuicios expresados en la segunda jornada. Del mismo modo los
espectadores, viendo restablecidos el amor y la libertad de los protagonistas por obra
de quien tenian por cruel enemigo, son motivados a reflexionar sobre la vision de las
relaciones con el Islam que la obra pone de manifiesto y cuestiona, asi como sobre el
tratamiento que su propia sociedad reserva para las diferencias religiosas. El reclamo
de tolerancia no puede ser mds evidente en la primera pieza teatral de Cervantes.
Anos mas tarde el cura del Quijote en su conversacion con el canonigo sefialaria que
la comedia habia de ser “espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y
imagen de la verdad” (486). Verdad moral, en este caso, con que se ilustra que las

blandas medicinas para la fe son de mayor provecho que el rigor de hierro.
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9. El capitan cautivo, el musulman nuevo y la tolerancia.

El cautiverio en Argel, el trato con musulmanes nuevos y el problema de su
reintegracion en Espafia definen el centro de atencion de la Historia del cautivo del
Quijote. A semejanza de lo observado sobre El trato de Argel y contrariamente a la
opinidn de que Cervantes elabor6 esta parte de su novela “llenandola del espiritu de
la Contrarreforma espafiola” (Gonzalez Loépez 182), ya desde los momentos
preliminares de la Historia del cautivo se observa que estamos ante un elogio de la
tolerancia. No otra cosa es el ejemplo dado por Dorotea, quien tras percibir la
congoja del cautivo y Zoraida por la falta de aposento, y aun enterada del posible
origen islamico de la muchacha, la invita a pasar la noche en su cuarto, con ella y
con Luscinda. Confirmado que la recién llegada apenas entiende espanol, Luscinda
reitera la invitacion:

No se le pregunta otra cosa ninguna [...] sino ofrecelle por esta noche
nuestra compaiiia y parte del lugar donde nos acomodéaremos, donde
se le hara el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que
obliga a servir a todos los estranjeros que dello tuvieren necesidad,
especialmente siendo mujer a quien se sirve. (386)

Tal actitud de apertura hacia los extranjeros serd ratificada después, cuando

., . . . 59
el capitan cautivo narre su historia.”” El mayor de tres hermanos de una acomodada

> Esta clara conexion entre la Historia del cautivo y su marco ayuda a resolver el problema de la
unidad que discute la critica. Para Juan Bautista Avalle-Arce, el relato del capitan cautivo “es algo
totalmente ajeno a las vidas de don Quijote y Sancho, y, como consecuencia, algo que, de raiz, es
extrafio al eje argumental de 1605 (59). Contrariamente, Ruth El Saffar observa que las conexiones
entre el relato del capitan Pérez de Viedma y su marco estan dadas por reminiscencias parodicas que
en futuras acciones de don Quijote encontramos de aquél, como por ejemplo en el capitulo XLIII,
cuando la hija del ventero y Maritornes le atan una mano y lo dejan colgando, de pie sobre Rocinante



160
familia de Leén, Ruy Pérez de Viedma, opta por servir al rey en la guerra al darles
su padre a elegir, a ¢l y sus dos hermanos, entre las armas, el comercio y las letras.
En Alicante se embarca rumbo a Génova, y de alli pasa a Milan, donde es reclutado
con el objetivo de asentar plaza en Piamonte, pero luego cambia de propdsito y entra
en el ejército del duque de Alba para pasar con €l a Flandes. De regreso a Italia es
promovido al grado de capitan de infanteria, con el que participa en la batalla de
Lepanto el 7 de octubre de 1571. En esa jornada es capturado y pasa a ser cautivo de
Uchali, quien lo lleva a Constantinopla y para quien sirve al remo en varias batallas.
Tras la muerte de Uchali en la capital del imperio, el cautivo forma parte de la
herencia recibida por uno de los renegados de aquél: nada menos que Azan Aga
(Hasan Baja). Con su nuevo amo llega a Argel, donde recibe un mensaje de Zoraida,
la hija de Agi Morato, con la propuesta de que ¢l la lleve a tierra de cristianos.
Mediante la ayuda de un renegado, que traduce el mensaje y organiza un plan de
fuga, el cautivo y algunos compafieros se rescatan con el oro de Zoraida, consiguen
un bajel y huyen, teniendo que raptar al padre de la mora para no ser delatados. A
¢ste lo abandonan en una playa junto con los remeros del bajel, tras lo cual son
atacados por piratas franceses. En una barca menor proporcionada por los piratas
alcanzan la costa. En aquel punto se separan, el renegado sigue camino a Granada
para reducirse ante la Inquisicién, mientras que Zoraida y el capitdn contintan su

rumbo hasta dar con la venta donde éste narra su aventura.

toda la noche, lo cual aludiria a la relacion entre el capitan y Zoraida a través de la ventana del bafio
argelino (79). Segun Helena Percas de Ponseti, la novela del cautivo representa artisticamente “un
eslabon hacia la objetividad autorial de la segunda parte del Quijote y hacia la presentacion
multiperspectivista y multitematica de la realidad dentro de una sola estructura” (1: 298).
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(No es acaso simbodlico —se pregunta Julia Dominguez— que un personaje

de Castilla la vieja, de la cuna e inicio de la llamada reconquista, sea el que acabe
casandose ni mas ni menos que con una cristiana nueva? (116). Por cierto lo es. De
hecho en realidad el capitan cautivo es originario de las montafias de Ledn, y es
consciente del valor simbolico de su tierra natal, pues no por nada comienza su
relato haciendo alarde de este origen. Por otro lado, no hay entre el auditorio del
capitdn cautivo quien ofrezca comentario alguno contra tal unidén, aun cuando
oficialmente Zoraida, amén de su misticismo mariano, no es todavia siquiera
cristiana nueva. Esto mismo lo observa Meregalli: “El cautivo se casa con una
conversa [...] y todos los de la venta aprueban, incluso el Oidor, es decir un jurista,
que no ve inconveniente en tener como cufiada una cristiana nueva, cuyos hijos lo
seran también, es decir, serdn ciudadanos de segunda categoria” (405-06).
Recuérdese que Zoraida serd conversa o cristiana nueva, pero también renegada, que
es lo mismo, como su padre dejard bien claro, desde el punto de vista de su fe de
origen. En opinion de Fuchs, la representacion de estos personajes ambiguos
(renegados, moros cristianos, cautivos) tiende a dificultar la consolidaciéon de una
identidad espafiola en torno a nociones de eterna cristiandad y pureza de sangre,
tornando menos claro qué es lo que constituiria un compromiso auténtico con el
cristianismo o donde comienza y termina la idea de lo espafiol (162-63).”

Veinticinco anos han pasado desde el cautiverio argelino de Cervantes hasta la

% De ahi Fuchs concluye: “These accounts of captivity do not in fact serve to distinguish true
Christians from false ones — they only complicate matters further by suggesting that religious
identity can be lost and found, strategically hidden, or vociferously adopted. Moreover, these tales of
ambiguity in the basios of North Africa and the Mediterranean in-between powerfully engage also the
domestic space of Spain, where the Moriscos, as unconvincing Christians, were denied a full Spanish
identity. They suggest a more permeable Spain, where the Moors have not only landed at the coast, as
the old warning would have it, but are intimately ensconced — albeit unwelcome — within the
porous territory of Spain’s national imaginary” (163).
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publicacion del primer Quijote, y conforme pasan los anos, observa Willard King,
las memorias del sufrimiento se hacen menos intensas y su actitud hacia los
renegados menos dura (284). ;Pero es que acaso habia sido dura su actitud hacia
Maltrapillo, hacia Girén o hacia los cinco renegados que por su consejo habian
vuelto al cristianismo? Lo que se ha de observar en cambio es que lejos de aquella
experiencia, Cervantes no tiene ya necesidad de justificar su conducta ni de solicitar
se le haga merced ni de documentar, como durante su estadia en Italia y al dejar
Argel, una limpieza de sangre. Es capaz de supeditar ahora mas abiertamente aquello
que Albert Mas denominé el decoro histérico en funcion de una ideologia sin
complicaciones (1: 367), a la compleja realidad de lo experimentado, segun le dictan
su propia conciencia y la destreza de su pluma. En otras palabras: habiendo ya
transcurrido el tiempo de su reinsercion, es momento de reivindicar a quienes otrora
lo favorecieron, siquiera en la literatura.

Una diferencia respecto de lo que observabamos sobre E! trato de Argel es
que la narracidon del capitdn presenta una critica mas explicita de su nacidon. Por
ejemplo, cuando Ruy Pérez comenta la pérdida de la Goleta, aprovecha para
amonestar la corrupcioén que alli reinaba: “a muchos les parecid, y asi me parecid a
mi, que fue particular gracia y merced que el cielo hizo a Espafia en permitir que se
asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la
infinidad de dineros que alli sin provecho se gastaban” (401). Otra pérdida, la de la
oportunidad de embestir la flota turca al sur del Peloponeso en 1572, el cautivo la
explica “no por culpa ni descuido del general que a los nuestros regia, sino por los

pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tengamos siempre
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verdugos que nos castiguen” (399-00). Las cualidades positivas o negativas se
encuentran en las mismas personas, a quienes se caracteriza indistintamente de su
nacionalidad o religion, en lugar de ser representativas de grupos homogéneos. En
opiniéon de Dominguez, el excautivo parece estar diciendo a su publico “que tras su
viaje es imposible encasillar la realidad en categorias opuestas entre si: la realidad
no es una cuestion de blanco o negro sino que entre ambos extremos se producen
fluctuaciones que varian dependiendo de las circunstancias” (116). Un ejemplo
evidente es que al describir la captura de La Presa por parte de Alvaro de Bazan, el
capitdn Ruy Pérez relativiza el heroismo de éste y atribuye el suceso al motin de los
cautivos:

Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos,
que asi como los que venian al remo vieron que la galera Loba les iba
entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y
asieron de su capitan, que estaba sobre el estanterol gritando que
bogasen apriesa, y pasandole de banco en banco, de popa a proa, le
dieron bocados, que a poco mas que paséd del arbol ya habia pasado
su anima al infierno. (400)

En efecto se subraya la crueldad del corsario, pero la ferocidad con que de tal
se vengan los cautivos —matandolo a mordiscones— en absoluto habla mejor de
ellos que de aquél. En lo que concierne especificamente a la cuestion de la apostasia,
los renegados se caracterizan con obras al descubierto, de manera individualizada,
ya sea favorable o desfavorablemente. Asi el capitdn dedicara un momento a referir

la vida de su primer amo, “al cual llamaban Uchali Fartax, que quiere decir, en
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lengua turquesca, el renegado tifioso” (405). Ciertamente fartax significa tifioso en
arabe, que en el espafol de la época, en sentido peyorativo por alusioén a Giezi, el
criado de Eliseo condenado por enriquecimiento ilicito, “se dice del ruin, que en
poco tiempo y sin saber como se ha hecho rico” (Covarrubias 921). Pero de hecho
Ruy Pérez explica como llegd6 a medrar tanto su primer amo, a quien rinde
homenaje. Para ello primero comenta los motivos de su apostasia tras un extenso
cautiverio: “Y este Tifioso bogd el remo, siendo esclavo del Gran Sefior, catorce
afos, y a mas de los treinta y cuatro de su edad renegd, de despecho de que un turco,
estando al remo, le dio un bofeton, y por poderse vengar dejo su fe”’ (405). Luego
habla de sus méritos y los nobles recursos por los que ascendio en la sociedad turco-
berberisca: “fue tanto su valor, que, sin subir por los torpes medios y caminos que
los mas privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, a ser
general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel sefiorio” (405). Y
finalmente, no obstante la apostasia, el capitdn exalta sus virtudes morales:

Era calabrés de nacion, y moralmente fue hombre de bien, y trataba
con mucha humanidad a sus cautivos, que llegd a tener tres mil, los
cuales después de su muerte, se repartieron, como ¢l lo dejo en su
testamento, entre el Gran Sefior, que también es hijo heredero de
cuantos mueren y entra a la parte con los mas hijos que deja el
difunto, y entre sus renegados. (405)
Asi el capitan advierte que las virtudes morales no se limitan al plano de la
religién, ademds de informar sobre una de las mayores ventajas de la conversion,

harto insolita desde el punto de vista de Espana: los renegados, sin importar su
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origen, pasan a ser herederos de sus amos, junto a los hijos de éstos y el sultan.®’
Este comentario se incluye discretamente a propoésito del modo en que pasé de un
amo benévolo a otro despiadado: “y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo
grumete de una nave, le cautivé el Uchali, y le quiso tanto, que fue uno de los mas
regalados garzones suyos, y €l vino a ser el mas cruel renegado que jamds se ha
visto. Llamabase Azadn Agd” (405). Se refiere a Hasdn Baja, segundo amo de
Cervantes y gobernador de Argel, adonde el cautivo lleg6 algo contento por estar tan
cerca de Espafia. De esta manera, al subrayar las diferencias entre un amo y otro, el
capitan propone que las cualidades morales no han de deducirse de la condicion de
apostata.

Dicha leccién sera ratificada mas tarde, pues mientras en El trato de Argel la
fuga del cautivo habia tenido por feliz guia un leébn manso, en la narracion de Ruy
Pérez de Viedma, mas realista en este y otros tantos aspectos, es un musulman nuevo
quien hace de guia e intermediario en el plan de evasion. Precisamente tras recibir el
mensaje de Zoraida en arabe envuelto en un lienzo con la segunda suma de dinero, el
capitan cautivo no duda en dirigirse a un compatriota suyo que ha cambiado de ley
para que lo traduzca: “En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de
Murcia, que se habia dado por grande amigo mio, y puesto prendas entre los dos,
que le obligaban a guardar el secreto que le encargase” (409). Acto seguido Ruy
Pérez explica: “porque suelen algunos renegados, cuando tienen intencion de

volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales,

1y viceversa: “Porque es uso y costumbre entre los turcos que muriendo algiin renegado sin hijos,
sus herederos, sus bienes vienen a su amo de quien fué antes esclavo, aunque le diese libertad. Y si el
amo es muerto, de la misma manera sucede el hijo o el nieto en los bienes del renegado de su padre o
agiielo” (Sosa 1: 53).
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en que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y
que siempre ha hecho bien a cristianos” (409). Queda de esta manera fijada la
alianza con el renegado, la cual refleja una visidn menos reprensora de la conversion
al Islam, que ahora puede entenderse como recurso para retornar a tierras de
cristianos, tal y como documentaba Pierre Dan. Para el punto de vista del auditorio
del cautivo, y para el de los lectores, se manifiesta la imagen de un renegado
arrepentido, digno de despertar empatia:
[N]os rogd que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiasemos dél
y se lo dijésemos, que ¢l aventuraria su vida por nuestra libertad. Y
diciendo esto, sacd del pecho un crucifijo de metal, y con muchas
lagrimas jur6 por el Dios que aquella imagen representaba, en quien
¢l, aunque pecador y malo, bien y fielmente creia, de guardarnos
lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle. (410)

Son muchos los ejemplos del papel fundamental que desempefia el renegado
para los efectos de la fuga. Ademas de su clara funcion de intermediario, muestra
una participacion principal cuando decide que todos debian fugarse al mismo
tiempo, “porque la experiencia le habia mostrado cuan mal cumplian los libres las
palabras que daban en el cautiverio” (413). Tal comentario recuerda una vez mas
que los valores morales trascienden las barreras religiosas, destacando que la traicion
no es patrimonio distintivo de ninguna fe. Por eso mismo propone que el dinero para
la barca se le dé a ¢l, a fin de que ¢l la compre alli mismo so pretexto de hacerse
mercader. Los cautivos se acatan a su voluntad, a decir verdad, por temor a que éste

los delate: “no osamos contradecirle, temerosos que, si no haciamos lo que ¢l decia,
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nos habia de descubrir y poner a peligro de perder las vidas [...] y asi, determinamos
de ponernos en las manos de Dios y en las del renegado” (414). La confianza entre
el apodstata y los cristianos es ain fragil, pero también es fragil entre los mismos
cristianos, ejemplo de lo cual es el pago del rescate de los compafieros de Ruy Pérez
de Viedma con el oro de Zoraida, por facilitar la salida y evitar un alboroto (414). En
todo caso, lo que sigue en el relato es la comprobacion de la lealtad e integridad
moral del apdstata, quien en efecto adquiere la barca, realiza algunos viajes en
calidad de mercader para disimular y finalmente recoge a los cautivos y a Zoraida.

La participacion del renegado es también fundamental mas avanzada la fuga,
cuando hace de guia hacia el jardin de la mora, y especialmente cuando toma la
dificil decision de raptar al padre de ella con el fin de evitar un alboroto. Ya mar
adentro ¢l serd responsable de las decisiones importantes, como dénde y cudndo
dejar en libertad al padre de Zoraida y a los remeros que llevaban maniatados (423).
Ademéas es el renegado el primero en advertir la amenaza de los piratas franceses,
por quienes son tratados como si fueran sus capitales enemigos (428), cosa que
nuevamente indica que las virtudes morales no deben colegirse de la fe a la que uno
pertenece. Finalmente no los arrojan al mar, segiin habia habido parecer entre
aquellos, y al dia siguiente los cautivos, Zoraida y el renegado son puestos en un
esquife con el que alcanzan la costa. Corroborada la lealtad del renegado en sus roles
de traductor, intermediario, guia y lider del feliz suceso, se confirma la posibilidad
de su reconciliacion con la fe: “Seis dias estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales ¢l

renegado, hecha su informacion de cuanto le convenia, se fue a la ciudad de Granada
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a reducirse por medio de la Santa Inquisicion al gremio santisimo de la Iglesia”
(432).

Aquellos que por los motivos que fuesen habian apostatado pero
permaneciendo fieles de corazon, no eran vistos oficialmente como herejes, y menos
aun si arrepentidos se presentaban ante el Santo Oficio por su propia voluntad. Pero
como sefialaba El manual de los inquisidores, habia que juzgarlos como tales (98).
Por ello, pese a que en general los renegados arrepentidos recibian un tratamiento
relativamente benévolo en comparacion con los judaizantes, moriscos y protestantes,
hubo casos de mayor rigor (Gonzéalez-Raymond 84-103, Mendes Drumond Braga
132-33), y a muchos se les imponian las penas en que automaticamente incurrian los
reconciliados: “confiscacion total de bienes muebles y raices, habito y carcel
perpetua (conmutable por temporal en algunos casos), inhabilidad para gozar de
oficios, honores y dignidades o vestir joyas o ropas lujosas ellos y sus descendientes
hasta la tercera generacion” (Garcia-Arenal, Inquisicion 35). Ejemplos patentes son
los casos de Bartolomé Muinoz, condenado a galeras y a vergiienza publica por el
tribunal de Granada en 1578; y Gaspar Xerez, cristiano viejo, sentenciado a carcel y
azotes por el mismo tribunal en 1579 (Gil Sanjuan 546-55). Incluso en periodos muy
posteriores hubo apdstatas que continuaron pagando condenas severas, segin se
observa en la lista de reconciliados del auto de Sevilla del 2 de marzo de 1653, entre
ellos Pedro Gomez, Mateo de la Rosa, Juan de Candia, Juan Ferndndez y Manuel de
Almeida: todos con sentencia de habito y cércel perpetua (Dominguez Ortiz 86-

87).% Desde el punto de vista doctrinal, jera este tratamiento la mejor medicina para

62 Evidentemente el grado de humillacion a que se sometian los reconciliados era extremo, pero como
explica Kamen, la prision perpetua nunca se llevaba a término: “Hacia el siglo XVII, una condena
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quienes en apariencia se convertian al Islam como ultimo recurso para recobrar la
libertad? Y aun desde la perspectiva social, ;jno habia acaso un modo mas eficaz de
reintegrar en la sociedad espanola a quienes voluntariamente retornaban tras un
periodo de expatriacion forzada en la mayor de las veces? De acuerdo al punto de
vista del relato de Ruy Pérez de Viedma, estas medidas eran poco deseables y
mucho menos provechosas para quienes se reducian al gremio de la Iglesia.

Por definicion de la época sabemos que “reducirse es convencerse. Reducido,
convencido y vuelto a mejor orden” (Covarrubias 854). En este sentido la narracion
de Ruy Pérez de Viedma nos recuerda mucho a don Quijote, que le dice a Sancho:
“yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la
de oro, o la dorada, como suele llamarse” (179). En nuestra tltima imagen del buen
renegado lo vemos camino a Granada, resucitando en ese destino los tiempos de la
dulce medicina, en que la predicacion cristiana no solia admitir el uso de métodos
incompasivos para reprender la disolucion ideologica o religiosa (Boruchoff,
“Cervantes y las leyes de reprehension cristiana” 46). Como don Quijote y las
historias pastoriles con que tropieza, el relato del capitan cautivo arroja una mirada a
un mundo ideal en que los conflictos sociales concluyen siempre en la recuperacion

de la armonia y del bien comun. Ciertamente existia una voluntad oficial de

‘perpetua,” jamas suponia una estancia de mas de tres afios de carcel, si el preso daba muestras de
arrepentimiento, y la prision ‘irremisible’ a menudo significaba el confinamiento por unos ocho afios.
A pesar de esto la Inquisicion sigui6 dictando sentencias a cadena perpetua, probablemente porque en
derecho canonico la costumbre era condenar a los herejes a prision de por vida. En los decretos
inquisitoriales aparecian a veces sentencias tan incongruentes como ‘prisién perpetua por un afo.’”
(La Inquisicion 246). La situacion de los reconciliados no era equivalente en el resto de la Europa
cristiana, ni siquiera en una ciudad fronteriza como Venecia, segiin observa Dursteler, donde el
nomadismo religioso era un rasgo caracteristico: “Venice maintained a liberal policy toward its
subjects who returned to Christianity: it did not seek vengeance against those who wanted to return,
and even sought to incite them with gifts and promises of lucrative jobs as interpreters and brokers”
(118).
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reincorporar a los apostatas de manera benigna. Un edicto del Consejo de la
Inquisicion con fecha del 29 de mayo de 1528 ordenaba que diesen refugio y buen
tratamiento a los renegados que llegasen huyendo a las entonces fortalezas espafiolas
de Argel y Bugia:

Nos, los del Consejo, etc... Por quanto somos informados que muchas
veces han acaescido y acaece algunos cristianos y cristianas, estando
cativos en poder de Barbarroxa y de los moros enemigos de nuestra fe
catholica, por tormentos y mala vida que les dan, por el poco animo
que han tenido para los pasar y sufrir, han renegado de nuestra sancta
fe catholica [...] damos licencia y facultad a qualquier clérigo o
religioso de missa que por el alcayde o alcaydes de las dichas
fortalezas y de cada una dellas seré elegido y nombrado para que cada
y quando acaesciere lo suso dicho y a las personas que a las dichas
fortalezas vinieren de allende huyendo segund dicho es a lo desir e
confesar e pedir penitencia de su hierro e culpa con la contricién y
arrepentimiento que son obligados, sobre lo qual le encargamos la
congiengia, les puedan absolver y absuelvan a reyngidencia, hasta que
se presenten a los dichos Inquisidores en la forma por la religion
acostumbrada, de la sentencia de excomunidon en que estovieron
ligados e hovieron caydo e incurrido por haver renegado de nuestra
sancta fe cathdlica, dandoles penitencia saludable a su 4nima, qual les
paresciere, € con que les manden que, lo mas presto que ternan

oportunidad y podrdn, se presenten delante los Inquisidores del
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partido donde fueren naturales los dichos delinquentes, confiando e
siendo ciertos que los dichos Inquisidores los abragaran y recibiran a
misericordia y los trataran muy benignamente sin les hazer vergilienza
alguna. (ctd. Redondo, Antonio de Guevara 229-30, n. 56)

En los afos del cautiverio de Cervantes hacia tiempo que esas fortalezas
habian sido derrotadas, aunque edictos similares se continuaron promulgando
durante muchos afios.”® Esto demuestra que el problema de la reintegracién era de
orden social, mas que politico. Por benevolente que se mostrara la Inquisicion —y
no en todos los casos— reintegrarse entrafiaba ademas dificultades que no dependian
de regulaciones oficiales. El rechazo, las humillaciones, los prejuicios, la deshonra,
la exclusidn, las burlas y los insultos a que se veian sometidos quienes regresaban de
una estadia en tierras isldmicas debieron ser extremos, segun ejemplifica el caso de
Jaume Soler, natural de Riudoms, quien volvié a su patria tras rescatarse de su
cautiverio con su propio dinero, sin pasar por la apostasia, pero al cabo de un

tiempo, no pudiendo soportar el desprecio de su comunidad, que lo motejaba de

53 Como observa Beatriz Alonso Acero, al juzgar los casos remitidos desde las plazas norteafricanas,
la finalidad principal de los miembros de los diversos tribunales peninsulares es la de reinsertar a los
apostatas en su cultura y su religion, por encima de los delitos cometidos. La reinsercion interesaba
tanto a la Iglesia como a la Corona, puesto que, ademas de privar al Islam de nuevos individuos, era
un recurso para evitar que personas relacionadas con el oficio de las armas pasaran al servicio del
adversario (486-89). Un nivel de indulgencia similar manifiesta Paulo III en la bula “Dilecti filii”
promulgada el 2 de agosto de 1546, exigiendo la absolucion de los procesados por cosas de moros:
“Nos, por imperativo de nuestro oficio pastoral y por la benignidad de la Sede Apostodlica [...],
concedemos facultad a vosotros y a cada uno, que a todos y a cada uno de los dichos recién (noviter)
conversos de ambos sexos, oriundos del dicho reino [de Granada] o establecidos en él, extranjeros y
venidos de cualquier parte que en dicho reino tengan domicilio o habitacion, a sus hijos, nietos y
descendientes, presentes y ausentes, o que han marchado de dicho reino, si quieren volver al seno de
la Santa Iglesia, si confiesan a vosotros o a alguno de los sacerdotes elegidos como confesores por
vosotros, o por alguno de vosotros confiesan los crimenes, excesos, delitos y pecados cometidos por
ellos hasta ahora [...] incluso las herejias y las apostasias de la fe catolica, las blasfemias y otros
errores hasta los mas grandes y cualificados pecados, crimenes, excesos y delitos, aun los que no se
comprenden bajo la expresion general de iure vel aliter y requieran una nota especial, con tal que los
hayan confesado [...] sean absueltos en la forma eclesiastica acostumbrada” (Andrés Martin 1: 526-
27).
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musulman renegado, optd por regresar a Argel, esta vez voluntariamente, para
convertirse al islamismo y empezar una nueva vida (Bldzquez Miguel 152). En
contraste, el capitan cautivo del Quijote encuentra una feliz acogida de parte de un
auditorio por cuya diversidad es reflejo de la sociedad espafiola: don Quijote,
Sancho, el cura, el barbero, don Fernando, Dorotea, Cardenio y Luscinda, todos
sentados a una misma mesa, en la que no se oye comentario alguno contra la union
de un cristiano viejo y una mora. Es mas, regocijados por la historia, “Cardenio y
todos los demds se le ofrecieron con todo lo a ellos posible para servirle, con
palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el capitan se tuvo por bien
satisfecho de sus voluntades™ (433).

El renegado, verdadero héroe del relato, no vuelve a su tierra, sino a la
ciudad que mejor exterioriza la herencia multicultural espanola. Identidad cruzada es
la del renegado, cuya clave —segtn propone Ellen M. Anderson— es la habilidad
que tiene el sujeto para actuar el rol del otro, en vez de apropidrselo o aniquilarlo
(56). Caso similar fue quiza el de Maltrapillo, natural de Murcia como en la ficcion
el gran amigo del capitdn, en cuyas manos se habia puesto el poeta para que le
viniera menos dafio. Lo mismo podria decirse del licenciado Girdén, a quien
Cervantes habia animado a que volviese a su tierra (Informacion 55). Y habria
vuelto a Granada, como su alter ego, suponemos, de no haberle costado el destierro
el suceso. Mayor fortuna parecen haber tenido los otros cinco renegados de los més
principales de Argel a quienes Cervantes también animo a regresar. Juan de Balcazar
declara que “no solamente hizo vn solo bien el dicho miguel de serbantes en

encaminarles que se volvieran 4 la uerdadera fee de jesucristo que de antes thenian,
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mas hebitd 4 que no permaneciesen en andar por la mar en coso, martirizando a los
cristianos que bogavan el rremo” (Informacion 106). Es decir que habia en el trato
con los musulmanes nuevos un compromiso moral y a la vez un provecho para el
Estado. Tal era el potencial que veia Cervantes en la reinsercion de los despatriados
y es en dicha apertura donde debe comprenderse, creemos, mas que en cualquier otra
cosa, la razon por la que sano y salvo regres6 de su estadia en Argel. Un cuarto de
siglo mas tarde daria a la estampa esta reconstruccion a fin de expresar, ademas del
discreto homenaje, un reclamo de mayor tolerancia para la sociedad que encarna en

los personajes del Quijote.
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TERCERA PARTE

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, la verdad moral y la salvacion de las culturas de

América.
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y si los pone en estas partes o Indias, miren que no sea
tanto en buscar riquezas mal habidas e bafiadas en sangre
humana, como en convertir e procurar la salvacién destos
tristes indios.

Gonzalo Fernandez de Oviedo

Con el afan de rastrear los origenes de la literatura latinoamericana en los
primeros contactos entre europeos y amerindios, los estudios de las cronicas de la
conquista frecuentemente manifiestan un esfuerzo por identificar cuales son los
elementos de las fuentes primarias que pertenecen mas a la ficcion que al campo de
la historiografia. Considerando el caso de la Relacion de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, en la que el autor refiere los pormenores de su naufragio, aventuras y llegada a
Nueva Espaiia tras cruzar a pie el norte del continente americano entre 1528 y 1536,
por parte de la critica, la preocupacion por la taxonomia es tal que ha llevado al
descuido de ciertos aspectos sociopoliticos involucrados en el contexto de su
produccidn, y del mismo modo a la tergiversacion, cuando no a la lectura maniquea
de los acontecimientos. Las opiniones mds comunmente aceptadas sobre el autor
coinciden con el modo en que éste procurd presentarse: es visto como buen cristiano,
lider leal a los intereses de la Corona y benefactor del poblador americano.
Recientemente, no obstante, se han venido sugiriendo lecturas diametralmente
opuestas, las cuales, enfocadas hacia un unico aspecto, tampoco tienden a
contemplar el caracter polivalente de la obra en su totalidad. En las paginas que
siguen se estudian dos dimensiones complementarias de la Relacion. En primer
lugar, como la caracterizacion que Alvar Nufiez realiza de si mismo funciona al

servicio de un discurso auto-encomidstico para el cual fueron consideradas tanto las
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controversias sobre la licitud de la conquista, sobre el tratamiento de los amerindios
y el modo en que debia propagarse la fe, como las libertades narrativas que bajo el
concepto de verdad moral eran toleradas. En segundo lugar, el hecho fundamental de
que la Relacion trasciende la auto-referencialidad, pues poniendo de relieve una
inmensa diversidad cultural, tiende a socavar lugares comunes e ideas
generalizadoras con que algunos justificaban la conquista, tales como la servidumbre
natural de base aristotélica, los sacrificios humanos, la antropofagia y la idolatria. De
esta manera la Relacion funciona, al igual que el relato del capitan cautivo del
Quijote, al igual que el Viaje de Turquia, como instrumento critico, en este caso en

tanto via para un comentario sobre los abusos contra los pueblos de América.
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10. Origen y circunstancias de la Relacion.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca fue uno de los seiscientos hombres de la
expedicion a la Florida de Panfilo de Narvaez, en la que se incorpordé como tesorero.
Nacido en Jerez de la Frontera entre 1485 y 1492 (Bishop 9, Adorno y Pautz 1: 343),
crecid en el contexto de una Andalucia agitada por la captura de territorios
musulmanes dentro de la peninsula y en el norte de Africa, y en un tiempo en que las
noticias sobre los descubrimientos de ultramar tuvieron su mayor efervescencia. Ya
en 1503 se puso al servicio del Duque de Medina Sidonia, quien, como otros nobles
de la época, proveia sus propias naves tanto para expediciones comerciales como
bélicas (Adorno y Pautz 1: 351). Durante estos afios de servicio cortesano
permanecié cerca de algunos parientes también vinculados a la casa de Medina
Sidonia, como su mismo hermano, Juan de Vera, y su primo Francisco Estopifian.
De hecho algunos afios antes, el padre de éste, Pedro Estopifian, tio politico de Alvar
Nufiez, habia capturado la ciudad de Melilla bajo 6rdenes del duque, cuyo ejemplo
seguiria la Corona castellana en las subsecuentes invasiones del Magreb hasta
entrado el siglo XVI. Es decir que Alvar Niifiez estaba estrechamente familiarizado
con esa compleja situacion politica de la Andalucia de su tiempo. Para Adorno y
Pautz, estos lazos de parentesco parecen otorgar sentido, al menos en el nivel de una
familia —la de Cabeza de Vaca— al concepto de una continuidad historica e
ideologica entre las conquistas de territorios musulmanes y las de territorios
amerindios (1: 195), concepto en el que la historiografia ha hecho hincapié¢ desde la

Historia general de las Indias (1552) de Francisco Lopez de Gomara con fines
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propagandisticos. Entre 1511 y 1513 cumplié servicios militares en Italia, donde
logré el rango de alférez tras participar en 1512 en las batallas de Ravenna y
Bologna, asi como en el sitio de la fortaleza del duque de Ferrara (Bishop 9). Dicha
experiencia militar la llevd poco después a su tierra, pues se sabe que también
participé en la recuperacion del Alcazar de Sevilla, el cual habia sido tomado por los
comuneros en su agresion contra los conversos bajo el comando de Juan de Figueroa
(Bishop 9-10, Adorno y Pautz 1: 359-61). Juan Gil ha sugerido que la participacion
de Cabeza de Vaca en la represion de dicha hostilidad contra la poblacion conversa
de Sevilla se debio6 en alguna medida a que la esposa de éste, Maria Marmolejo, era
de origen converso (56-58). Pero en realidad existen ain muchas lagunas acerca de
ese matrimonio y, por otra parte, Cabeza de Vaca seguia actuando al servicio de la
casa de Medina Sidonia, que en su rivalidad contra la casa de Arcos fue responsable
de reprimir la insurgencia. En otras palabras, no se traté de un acto heroico, aislado,
de Alvar Nifiez, en defensa de su parentela.

La expedicion de Narvaez, como quedd sefialado, contaba inicialmente con
600 hombres. Partiendo de Sanlucar el 17 de junio de 1527, hacen escala en
Canarias y después de casi tres meses llegan a La Espaifiola. De alli pasan a Cuba,
donde el impacto de un huracéan les ocasiona cincuenta muertes, y finalmente llegan
a la Florida en abril de 1528 (Adorno y Pautz 2: 71). En una zona cercana a la bahia
de Tampa, Narvéez se interna en la peninsula con una tropa de unos trescientos
hombres, dejando un grupo menor a cargo de las naves. Este tltimo pierde contacto
a los pocos dias y, dando por extraviada la tropa de Narviez, abandona la

expedicion. Afectados por el hambre, el cansancio, las enfermedades y las luchas
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contra los indios, los sobrevivientes deciden construir unas embarcaciones para
navegar hacia el oeste y llegar a Nueva Espafia. Pero a causa del mal tiempo y las
corrientes del Mississippi naufragan en las costas de lo que hoy pertenece a la region
oriental del estado de Texas, y en definitiva, luego de muchas calamidades, de todos
los que desembarcaron en la Florida, sobreviven cuatro: Alvar Nafiez Cabeza de
Vaca, Andrés Dorantes, Alonso del Castillo Maldonado y el esclavo Estebanico.
Tras experiencias de cautiverio y desviaciones, los cuatro se retinen para viajar por
tierra hacia el oeste y luego hacia el sur, haciendo escala en diferentes tribus a las
que iran conociendo, a veces en profundidad, aprendiendo sus diversas lenguas y
costumbres. Finalmente se encuentran con un grupo de soldados espafioles que
asediaba las comunidades indigenas del norte de Nueva Espaia, y llegan a Culiacén,
casi nueve afos después de haber partido de Sanlucar, el primero de abril de 1536.
Alvar Nufiez regresa a Espafia en busca de reconocimiento, lo cual consigue muy
rdpidamente, ya que en 1540, tras una serie de informes sobre la expedicion, le son
concedidos los titulos de Adelantado, Gobernador, Capitan General y Alguacil del
Rio de la Plata.

Como sefialan Adorno y Pautz en su reciente edicion, el primer informe
sobre la relacion es el testimonio conjunto que en 1536 Cabeza de Vaca, Andrés
Dorantes y Alonso del Castillo Maldonado ofrecieron ante el virrey de Nueva
Espafia, Don Antonio de Mendoza, recién llegados de su aventura. Este documento
se ha perdido, pero indirectamente se conserva en el libro trigésimo quinto de la
Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano, obra

monumental de Gonzalo Fernandez de Oviedo. El segundo constituye un informe
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confidencial de Cabeza de Vaca y Dorantes para ser presentado al emperador entre
1536 y 1537, cuando la expedicion de Hernando de Soto a la Florida estaba siendo
organizada. Dicho informe fue utilizado por el cosmografo Alonso de Santa Cruz
como fuente para su propia relacion de la expedicion de Narvaez en la Cronica del
emperador Carlos V. Finalmente, la primera version completa de la obra fue
publicada en 1542, en Zamora, con el titulo de La relacion que dio Alvar Nidiez
Cabeza de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iba por
Gobernador Panfilo de Narvadez, desde el ario de veinte y siete hasta el ario de
treinta y seis que volvié a Sevilla con tres de su compaiiia.*®*

Para el tiempo de esta primera publicacion, Cabeza de Vaca ya estaba en
Sudamérica en pleno desarrollo de sus funciones. No fue alli, sin embargo, donde
comenzd a redactar la obra, sino en Castilla, entre 1537 y 1538, cuando a la vez le
habia otorgado poderes a su primo Pedro Estopinan Cabeza de Vaca para que
organizara una probanza testificando sobre las acciones y la reputacion de Pedro de
Vera Mendoza, es decir, su abuelo paterno, el conquistador de la Gran Canaria
(Adorno y Pautz 1: 295). Dicha probanza indica que por diversas vias el
sobreviviente de la expedicion a la Florida intentaba ganar crédito como candidato
para liderar una nueva empresa de conquista y consolidar asi su carrera. En opinién

de Adorno y Pautz, la Relacion de 1542 combina dos propdsitos: “first, the belated

fulfillment of the original, 1527 order to its author as treasurer of the expedition and,

64 Cabe afiadir atin, como cuarto momento de lo que constituye la evolucién de la obra, la edicion y
segunda publicacion del texto, con el titulo de La relacion y comentarios, impresa en Valladolid en
1555, en la cual se han basado casi todas las ediciones modernas. Mediante dicha publicacion el autor
intento reivindicarse tras ser destituido de su cargo en Sudamérica por una conspiracion en su contra
que le costo su regreso a Espafia, el encarcelamiento y un largo proceso del Consejo de Indias. Para
un estudio del caso véase Adorno y Pautz (1: 395-402).
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second, the presentation of an unsolicited personal account, prepared sometime over
the course of the years 1537-40, which Cabeza de Vaca used in his quest to obtain a
second royally appointed assignment” (3: 4). Es decir que ademas de informar
acerca de los pormenores de la travesia, el texto ofrecia un recuento de los servicios
prestados.

Ciertamente hay un aspecto al parecer no solicitado en la Relacion. Pero es
necesario aclarar que entre sus funciones de tesorero, ademas de dar cuenta de todos
los aspectos que podriamos denominar fiscales, y en especial de la recoleccion del
quinto para el emperador de todos los bienes rescatados (Lockhart y Schwartz 74), a
Cabeza de Vaca le habian sido asignadas responsabilidades de otro género, las
cuales dificilmente hoy se calificarian como materia contable. Sus instrucciones del
15 de febrero de 1527 le ordenaban que tuviera gran cuidado y fuera diligente en la
vigilancia de la pacificacion de las gentes de Indias, informando extensa y
particularmente acerca de cémo las o6rdenes eran obedecidas y ejecutadas, de como
los indios eran tratados y conducidos al conocimiento de la fe.®> Es decir que sus
deberes iban mas alld de reportar acerca de la propiedad de la Corona, acerca del oro
y las piedras preciosas, de los salarios de los oficiales y del almojarifazgo: los
derechos de los amerindios, su tratamiento y el modo en que debia impartirse la fe
ya eran para entonces asuntos de los que el tesorero de una expedicion de conquista

debia también rendir cuentas. Tales instrucciones deben considerarse en el marco de

65 «Also, you will take great care of, and be diligent to look after everything that may tend to our
service and which should be done in that country or the neighboring islands, for their peopling and
pacification, informing us extensively and particularly of every matter, especially of how our
commands are obeyed and executed in those lands and provinces, of how the natives are treated, our
instructions observed, and other of the things respecting their liberties that we have commanded;
especially the matters touching the service of our Lord and divine worship, the teachings of the
Indians in the Holy Faith, and in many other things of our service, as well as all the rest you see, and |
should be informed of” (Smith, Relation 221).
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una controversia que en realidad se habia desencadenado desde los umbrales del
proceso colonizador. En las décadas de 1530 y 1540 la cuestion de la naturaleza del
indio y su libertad se destaca por dos factores principales: por un lado, el nimero de
encomenderos aumentaba ripidamente, puesto que la encomienda se habia
convertido en una forma de premio por servicio al emperador; por otro, mientras
disminuian las sociedades indigenas que quedaban por conquistar, el nimero de
indigenas declinaba precipitadamente debido a enfermedades y pestes (Adorno, “Los
debates” 49), pero del mismo modo por los abusos de los encomenderos.®® En 1530
y 1534 se promulgaron dos decretos reales sobre la legitimidad de capturar y
esclavizar a los indios: el primero de ellos prohibi6 el cautiverio, mientras que el
segundo lo autorizé (Adorno, “Los debates” 49). Entre 1534 y 1535 Francisco de
Vitoria argiiia contra el uso de la violencia en la evangelizacion de los amerindios
(341-51), asunto que retoma mas tarde en su extensa Relectio de Indis (1539). Dicho
texto es una exposicion sobre la ilegalidad de la conquista, demostrada mediante
numerosos argumentos, entre otros: que antes de la llegada de los espafioles, los
amerindios tenian pleno dominio, publico y privado de sus territorios (250-51); que
el emperador no poseia el derecho de gobernar sobre el mundo entero ni por ley
natural, ni por ley divina, ni por ley humana (253-58); que el papa no ejercia poder
temporal sobre los infieles y por ende las bulas de donacion no legitimaban la
ocupacion de América (258-64); que el llamado derecho de descubrimiento resultaba

irrelevante para el caso de los territorios americanos, pues ya estaban ocupados

% De esta manera denuncia el caso un documento de autor desconocido que Buckingham Smith
atribuye a Las Casas: “Estan pervertidas las dichas ordenanzas en mucha desorden, e contrario uso,
de donde ha venido que por ser mal tratados, e peor mantenidos, e muncho trabajados se han
deminuido de un quento de animas que havia en la Espafiola a que no han quedado sino quince 6 diez
e seis mill, e feneceran todos si no son presto remediados y desagraviados” (Coleccion 38).
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(264-65); que el desconocimiento de la doctrina cristiana no justificaba el uso de la

violencia (265-72); que aun en el caso de que los amerindios fueran irracionales, la

Corona espafiola tendria la obligaciéon moral de protegerlos, pero nunca el derecho

de conquistarlos para su propio beneficio (290-91). Un claro intento oficial de abolir

las encomiendas tuvo lugar ya en el afio en que se publicoO por primera vez la

Relacion de Cabeza de Vaca, es decir, al ser promulgadas las Nuevas Leyes. Lopez
de Gomara refiere hiperbolicamente su efecto entre los colonos de América:

Tan presto como fueron hechas las ordenanzas y nuevas leyes para las

Indias, las enviaron los que de alld en corte andaban a muchas partes:

islefios a Santo Domingo, mexicanos a México, peruleros a Pert.

Donde mas alteraron con ellas fue en el Pert, ca se dio un traslado a

cada pueblo; y en muchos repicaron campanas de alboroto, y

bramaban leyéndolas. Unos se entristecian, temiendo la ejecucion;

otros renegaban, y todos maldecian a Fray Bartolomé de las Casas,

que las habia procurado. No comian los hombres; lloraban las mujeres

y nifios, ensoberbecianse los indios, que no poco temor era. [...]

Letrados hubo que afirmaron como no incurrian en deslealtad ni

crimen por no obedecerlas, cuanto mas por suplicar de ellas, diciendo

que no las quebrantaban, pues nunca las habian consentido ni

guardado; y no eran leyes ni obligaban las que hacian los reyes sin

comun consentimiento de los reinos que les daban la autoridad, y que

tampoco pudo el emperador hacer aquellas leyes sin darles primero

parte a ellos, que eran todo el reino del Peru. (220)
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Tal es el contexto en el que el sobreviviente de la expedicion de Narvéez
redacta su historia. A continuaciéon se examina como Cabeza de Vaca, muy
consciente de la controversia sobre el tratamiento de los indigenas y el modo en que
debia propagarse la fe, ofrece en su Relacion una verdad moral de sus trabajos, a la
altura tanto de sus propodsitos —los de obtener el liderazgo de una nueva empresa
conquistadora— como de la necesidad de la Corona de conciliar el afan imperialista

con las exigencias legales y doctrinales.
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11. La verdad moral de la historia.

En su proemio, Cabeza de Vaca afirma haber redactado la Relacion en
servicio al Emperador, a fin de que su Majestad “pudiesse saber y ver, ansi en el
sitio de las tierras y provincias y distancias dellas, como en los mantenimientos y
animales que en ellas se crian, y las diversas costumbres de muchas y muy barbaras
nagiones con quien conversé y vivi” (1: 18).°” Seguidamente afiade que si a lo largo
de nueve afios conservo la memoria de todo lo visto y lo vivido, fue nada menos que
para dar relacion de ello:

Porque aunque la esperanga que de salir entre ellos tuve siempre fue
muy poca, el cuidado y diligengia siempre fue muy grande de tener
particular memoria de todo, para que si en algin tiempo Dios nuestro
Sefior quisiesse traerme adonde agora estoy, pudiese dar testigo de mi
voluntad y servir a Vuestra Magestad como la relacion dello es aviso,
a mi parescer no liviano, para los que en su nombre fueren a
conquistar aquellas tierras; y juntamente traerlos a conos¢imiento de
la verdadera fe y verdadero Sefior y servicio de Vuestra Magestad. (1:
18-20)

El doble objetivo didactico es muy consciente: el texto podra utilizarse como
aviso, es decir como guia para las futuras empresas de conquista en la region por ¢l
recorrida, pero a la vez tendrd la funcidn de avisar acerca del modo de convertir a los
indigenas en cristianos y subditos del emperador. En este sentido Cabeza de Vaca

anuncia ofrecer una respuesta para el gran dilema de su tiempo: cdmo volver

57 Para todas las citas de la Relacion sigo la edicion de Adorno y Pautz.
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compatibles las conquistas territoriales y espirituales en el Nuevo Mundo, la
expansion del imperio y la propagacion de la fe, sin que por ello se incurra en
contradicciones legales o doctrinales. La credibilidad de su respuesta radica en un
conocimiento directo, en el hecho de que ha experimentado desde adentro muchas
culturas americanas, y de ahi el énfasis en lo visto y lo vivido. Tras anunciar este fin
agrega que ha escrito su obra “con tanta g¢ertinidad que aunque en ella se lean
algunas cosas muy nuevas y para algunos muy difficiles de creer, pueden sin dubda
creellas, y creer por muy cierto que antes soy en todo mas corto que largo, y bastara
para esto averlo yo offrescido a Vuestra Majestad por tal” (1: 20). Alvar Nuiiez
advierte a sus lectores el caracter inusitado de algunos pasajes, los cuales, y en
particular aquellos en los que se describen ciertas curaciones milagrosas realizadas
por los sobrevivientes, dieron lugar a un amplio debate en afios recientes sobre si el
texto pertenece mas a la ficcion que al campo de la historia o de la etnografia.

Bajo la premisa de que toda obra del pasado puede leerse desde criterios
contemporaneos, David Lagmanovich encuentra que sobre el modelo general de la
cronica o relacion, “se sobreimponen los elementos de un realismo moderno que
anticipa algunos aspectos de la picaresca, una actitud doctrinaria en favor de los
indios [...] y una presencia de lo maravilloso que es imposible no relacionar con
algunos escritores del siglo XX (35-36). La relacion entre dicha actitud doctrinaria
y los elementos estéticos queda al margen del andlisis. Desde otro angulo, José
Rabasa observa una tension entre lo particular —la relacion veridica— y lo universal
—el significado de los acontecimientos— y concluye que “Alvar Nufiez busca

elaborar una alternativa textual que le permita comunicar una experiencia que ni se
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presta a la claridad ni participa de la temporalidad de la narrativa occidental” (“De la
allegoresis etnografica” 181). También enuncia un juicio de opinidn sobre el autor:
“No cabe duda de que Alvar Nifiez es un colonizador benévolo, con las mejores de
las intenciones” (“De la allegoresis etnografica” 180). En su ultimo libro, en
cambio, Rabasa corrige este parecer manifestando ciertas reservas: “It seems to me
that the seductive powers of the Naufragios, that is, what makes it a brilliant literary
piece, have led historians and critics alike [...] to argue that Cabeza de Vaca
underwent a personal transformation that enabled him to formulate and exemplify a

299

‘peaceful conquest’ (Writing Violence 31). Por su parte, Robert Lewis observa que
las tensiones entre lo historico y las cualidades novelescas se originan en tres fuentes
principales. En primer lugar, una funcién persuasiva: careciendo Alvar Nufiez de
conquistas militares y de riquezas que llamasen la atencion, “tuvo que recurrir a la
construccion de un relato que por su interés y ‘calidad narrativa’ le ganara el favor
del monarca y le atrajera las ‘mercedes’ deseadas” (693). En segundo lugar
considera la dependencia de la memoria en el momento de conferir orden y sentido a
unas experiencias no poco extrainas y cadticas (693); y por ultimo subraya el
problema de la verosimilitud: a fin de hacerse creer, Alvar Nufiez debio valerse de
recursos discursivos ‘“necesarios para incorporar a su relatos (sic) determinados
elementos y vivencias de la cultura indigena que so6lo con dificultad podian
explicarse dentro del sistema cognitivo y valorativo europeo” (693). Inclinados
llanamente hacia la defensa de la veracidad, otros criticos subrayan su valor

etnografico. Segun Enrique Pupo-Walker, el autor ilumina muchos aspectos de la

vida nomddica y las relaciones tribales, como la accioén bélica y el intercambio de
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bienes, asi como “los primitivos habitos alimenticios que mantenian aquellas
culturas del paleoindiano americano” (760). Aun mas, siguiendo a Levi-Strauss, da
crédito incluso a los pasajes referentes a las curaciones (768). La posicion mas
radical pertenece a Juan Francisco Maura, para quien la creacion literaria prepondera
por sobre lo que el texto pueda tener de documento etnografico. Maura postula una
conexion entre la funcion persuasiva de la obra y sus recursos ficticios, los cuales
serian “elementos novelescos que no hacen mas que presentarnos al narrador y
protagonista como al ‘buen pastor’ de los indios en una Vita Christi encaminada a
convencer al entonces Emperador Carlos V de la importancia de la empresa por ¢él
realizada” (“Introduccion” 12).

Considerando ahora en su conjunto las diferentes posiciones aqui expuestas,
se observa que hubo un interés desmedido respecto del problema de la
categorizacion. La historia, la etnografia y la novela, sin embargo, tal como las
entendemos en la actualidad, son conceptos modernos cuyas preceptivas no regian
para los autores del siglo XVI del mismo modo y con la misma rigurosidad con que
se imponen ante los lectores de nuestros dias. Si bien Alonso Lopez Pinciano hacia
el final de aquel siglo ponia en boca del personaje de Fadrique que “el poeta es
inventor de lo que nadie imaginé y el historiador no hace mas que trasladar lo que
otros han escrito” (148), la mera necesidad de una discusion sobre el tema es prueba
suficiente de que por aquel entonces no habia consenso respecto de qué se entendia
bajo la categoria de historia. Como sefala David A. Boruchoff, la persistencia de la
preocupacion romantica por lo taxonémico afecta el modo de entender un pasado en

el que en realidad no existia una clara barrera entre lo historico y la ficcion:
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If one looks beneath the surface of what [...] were called ‘annals,’
‘registers,” ‘memorials’ or ‘chronicles,” one finds that early modern
authors continually stretched the traditional concept of history as a
documentary medium by employing fictional devices to attain to
higher truths that exist not in the facts of history as for Hegel, but
beyond these facts in philosophy and religion. (“The Poetry of
History” 276)

Tales verdades mads altas fueron explicadas por Jeronimo de San José en
términos de una verdad moral que en ocasiones exigia no menos que una desviacion
respecto de lo ocurrido: “Parecerd dificultoso que haya narracion verdadera, y que
sea de cosas falsas,” advirtio el fraile carmelita (263). Aunque hay un punto, sefiala,
en que dichos planos se tornan compatibles, porque “bien considerada la naturaleza
de la verdad y de la falsedad, hallaremos que se puede juntar en algin modo y
sentido la verdad de la narracion con la falsedad de las cosas que se narran” (263). Y
seguidamente San José explica: “La verdad moral consiste en un ajustamiento y
conformidad de las palabras con la mente o concepto e inteligencia de las cosas,
como la natural en el ajustamiento de las palabras y mente con las cosas mismas en
la realidad de su ser” (263). Es decir que la verdad moral exige que las palabras se
adapten a la mentalidad, concepto e inteligencia de las cosas como deberian ser;
mientras que en la historia natural, las palabras deben atender al concepto e
inteligencia de las cosas tal cual son, en tanto hechos. Cuestionando de esta manera
la preceptiva aristotélica, para Jeronimo de San José la historia humana no debia

atenerse a una referencia fiel de lo que en efecto fue, sino més bien a la
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reconstruccion de aquello que debid haber sido, ya que solo esto ultimo podia
corresponder mas fielmente a una verdad mas alta y universal, a una verdad moral
de las cosas (Boruchoff “The Poetry of History” 275-82).

Las ideas de San José no constituian una filosofia aislada. En esta misma
direccion, en busca de la semilla de la historia, en su Apologia en defensa de la
Jerusalén Liberada (1585) Torquato Tasso destaco el valor de escribir poetando, no
intentando narrar lo particular, como historiador, sino formulando universales como
filoésofo: “non volle narrare come istorico i particolari, ma come filosofo formare gli
universali: la verita de’ quali ¢ molto piu stabile e molto piu certa” (ctd. Boruchoff
“Historiography” 227). Persiguiendo unos fines igualmente didacticos, en la misma
época Gonzalo Fernandez de Oviedo procuraba formular universales. Los ejemplos
abundan a lo largo de su obra, pero destaquemos que al comenzar el relato basado en
el informe conjunto de Cabeza de Vaca, Dorantes y Castillo Maldonado, Ferndndez
de Oviedo orienta al lector hacia una leccion moral, fruto de un ejemplo sobre la
codicia: “Paresce que les da el tiempo su pago a los hombres que no se contentan
con lo honesto, en especial aquellos a quien Dios les da de comer e los pone en buen
estado y edad para reposar e darle gracias, sin que la cobdicia debiese alterarlos ni
mover a buscar nuevos trabajos” (4: 285). El cronista se refiere a las acciones de
Narvaez, cuyo fin tragico debia servir de ejemplo y escarmiento. Mas adelante dira:
“Deben los hombres, para perpetuarse, no en esta mortal morada, sino en la que para
siempre ha de permanecer, conformarse, e fundarse en limpios deseos que no

discrepen del servicio de Dios” (4: 286). La leccion queda asi muy bien sefalada.
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El mismo concepto de historia fue empleado por José¢ de Acosta. En el
prologo a los libros quinto, sexto y séptimo de Historia natural y moral de las Indias
(1590), anuncia que “el intento de esta historia no es solo dar noticia de lo que en
Indias passa, sino enderecar essa noticia al fruto que se puede sacar del
conocimiento de tales cosas, que es ayudar aquellas gentes para su salvacion, y
glorificar al Criador y Redentor” (300). De esta manera explica el cronista la licencia
historica que permite enderezar y guiar la narracion a fin de que de ésta se extraiga
un provecho moral. A continuacion Acosta es mas especifico:

No es mi proposito, escrevir agora lo que Espafioles hizieron en
aquellas partes, que de esso ay hartos libros escritos: ni tampoco lo
que los siervos del Sefior han trabajado, y frutificado, porque esso
requiere otra nueva diligencia: solo me contentaré, con poner esta
historia, o relacion a las puertas del Evangelio, pues toda ella va
encaminada a servir de noticia en lo natural y moral de la Indias, para

que lo espiritual y christiano se plante, y acreciente. (301)*®
Al redactar la Relacién de su aventura acaecida en América, Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca también persiguié una verdad moral. Ciertamente, los relatos de
viajes en tierras extranjeras y exoticas contaban con un publico vasto no sdlo en
Espafia, sino en toda Europa. Las numerosas tormentas y naufragios y el curioso
episodio de los corsarios al final, aunque también el uso de la primera persona, la
insistencia en la veracidad, los sucesos sobrenaturales y el modo en que se describen

las extrafias costumbres de los amerindios; todos estos rasgos se inscriben en el

5% A las puertas, se entiende, como texto preparatorio, el cual proveeria a los indigenas la posibilidad
de ser comprendidos por los lectores europeos. Al respecto véase Gregory J. Shepherd (60-62).
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marco de las narrativas de viajes y exploraciones, y como ocurre en éstas, un
referente importante para la construccion de la verdad moral es, por supuesto, la
Biblia.

Poco después de referir la llegada de los cuatro sobrevivientes a la tribu de
los Avavares, Cabeza de Vaca cuenta que un dia, habiendo salido a buscar una fruta
de unos arboles, se perdio: “la gente se bolvid y yo quedé solo, y veniendo a
buscarlos, aquella noche me perdi. Y plugo Dios que hallé un arbol ardiendo, y al
fuego dél passé aquel frio aquella noche, y a la mafiana yo me cargué de lefia, y
tomé dos tizones y bolvi a buscarlos” (1: 156). Este pasaje contribuye a la verdad
moral de la historia, pues se trata de la insinuacion de un momento iniciatico en la
vida del autor, el cual comienza a dar cuenta del caricter providencial de su
aventura. Posiblemente el lector contemporaneo no habria dudado en asociar este
pasaje, por reminiscencias, con el momento del Exodo en que a Moisés, estando solo
en el desierto como Cabeza de Vaca, se le presenta el angel de Jehova bajo la
apariencia de una zarza en llamas (Ex 3.2). Las alusiones de Cabeza de Vaca a los
pies descalzos (Ex 3.5) y a la vibora (Ex 4.3) refuerzan el paralelo, y asi se destaca el
providencialismo, que por cierto es frecuente en tantos relatos de la conquista. Su
equiparacion con otra figura biblica ocurre nuevamente poco mas avanzada la
narracion. Asi como Cristo resucita al hijo de la viuda de Nain, extendiendo a raiz de
ello su fama por toda Judea (Lc 7.14-17), del mismo modo Alvar Niifiez aumenta su
popularidad tras resucitar a un indio de los Susolas:

[D]ixeron que aquel que estava muerto y yo avia curado en presencia

dellos se avia levantado bueno y se avia passeado y comido y hablado
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con ellos, y que todos quantos avia curado quedavan sanos y sin
calentura y muy alegres. Esto causé muy gran admiracioén y espanto,
y en toda la tierra no se hablava en otra cosa. (1: 163-64)

Notese el modo en que se deriva la fuente de informacion en lo que
concierne a los milagros. Cabeza de Vaca es muy claro en este punto: fueron los
indios quienes dijeron que habia resucitado a un muerto. Lo contrario, por supuesto,
la directa auto-atribucion de semejantes poderes despertaria dudas al respecto. En la
version de Fernandez de Oviedo el asunto se trata con ambigiiedad. Al iniciar el
relato sobre el desventurado fin de la armada de Panfilo de Narvédez afirma que
“subcedieron cosas de mucho dolor y tristeza, e aun miraglos en esos pocos que
escaparon o quedaron con vida, después de haber padescido innumerables
naufragios e peligros” (4: 287). Luego procura relativizar las curaciones aludiendo a
las creencias de los indigenas, aunque sin descartar del todo su veracidad: “En estos
indios habia muchos ciegos, e muchos tuertos de nubes en grand cantidad, [...] mas
alli curaron todos los ciegos e tuertos e otras muchas enfermedades, e a lo menos si
los cristianos no los sanaban a todos, los indios creian que los podian sanar” (4:
306). Y finalmente hace uso de la cuestion para reforzar la verdad moral de su
historia: “;Parésceos, letor cristiano, que es contemplativo este paso y ejercicio
diferente de los espafioles que estaban en aquella tierra, e de los cuatro peregrinos:
que los unos andaban haciendo esclavos e a saltear, como de suso es dicho, e los
otros venian sanando enfermos e haciendo miraglos?” (4: 313). Es decir que el caso,
en particular por el contraste entre las acciones de los cazadores de esclavos en el

norte de Nueva Espafia y los cuatro sobrevivientes, resulta contemplativo o
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ejemplar: las curaciones y los milagros confirman, por providenciales, la posibilidad
de llevar sin violencia el cristianismo a estos pueblos. Por su parte, Lopez de
Gomara atribuye la informacion sobre las curaciones milagrosas a los mismos
sobrevivientes: “los cuales anduvieron perdidos, desnudos y hambrientos nueve afios
y mas por las tierras y gentes aqui nombradas, y por otras muchas, donde sanaron
calenturientos, tullidos, mal heridos, y resucitaron un muerto, segin ellos dijeron”
(69). Aun insiste en el asunto mas avanzada su historia, en el capitulo dedicado al
Rio de la Plata: “Afno de 41 fue al mismo rio de la Plata, por adelantado y
gobernador, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, natural de Jerez, el cual como en otra
parte tengo dicho, habia hecho milagros™ (134). A proposito de los milagros dice el
Inca Garcilaso de la Vega: “escapd con otros tres espafioles y un negro vy,
habiéndoles hecho Dios Nuestro Sefior tanta merced que llegaron a hacer milagros
en su nombre, con los cuales habian cobrado tanta reputacion y crédito con los
indios que les adoraban por dioses, no quisieron quedarse entre ellos, antes, en
pudiendo, se salieron a toda prisa de aquella tierra y se vinieron a Espafia a pretender
nuevas gobernaciones” (77-78). El Inca Garcilaso no pone en duda la veracidad de
las curaciones, aunque de hecho deriva la autoria. Hacer milagros en su nombre
significa que Dios hizo milagros a través de ellos, pese a lo cual, interpreta, salieron
corriendo en la primera ocasion en busca de privilegios terrenales. Adorno y Pautz
tampoco ponen en tela de juicio las curaciones, pero relativizan la cuestion
invirtiendo el punto de vista: “Cabeza de Vaca and his companions might not have
been perceived as great shamans because they performed cures but rather performed

cures because they were taken to be great shamans” (1: 163). Sea como fuere,
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descartando la posibilidad de que en esta materia sus compaferos de cautiverio le
hagan sombra, Alvar Nufiez se asegura el protagonismo en la practica de curaciones
y relega a los demds a un segundo plano: “Dorantes y el negro hasta alli no habian
curado, mas por la mucha importunidad que teniamos, [los indios] veniéndonos de
muchas partes a buscar, venimos todos a ser médicos, aunque en atrevimiento y osar
acometer qualquier cura era yo mas sefialado entrellos” (1: 164). Estos son apenas
algunos de los ejemplos por donde se ve claramente que la obra se inscribe en la
concepcidn historiografica que privilegia la ensefianza moral por sobre la referencia
fiel de los hechos. Como afios mas tarde haria Acosta en su Historia natural y
moral, Cabeza de Vaca lleva su Relacion a las puertas del Evangelio, enderezando
con licencia historica su relato hacia una verdad mas alta, a fin de que de éste se
extraiga un provecho individual y otro universal, segiin se demostrard en los

apartados siguientes.
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12. El ars regendi: virtudes cardinales y teologales.

Durante el siglo XVI hubo una prolifica produccion de tratados politico-
morales titulados regimientos, guias, advertencias y relojes de principes, redactados
con el fin de ofrecer consejos para el ejercicio del buen gobierno en conformidad
con las virtudes cardinales y teologales, a saber: prudencia, justicia, templanza,
fortaleza, fe, esperanza y caridad. Mediante un raudal de lugares comunes
provenientes de la moral estoica, epictrea y cristiana, y siguiendo de cerca, para lo
que concierne a la educacion del principe, el Regimiento de Egidio Romano, el
Doctrinal de Mosen Diego de Valera, asi como algunas ideas de la [Institutio
principis christiani de Erasmo y los tratados politicos de Francesco Patrizi; el Relox
de principes (1529) de Antonio de Guevara en pocos afios se convierte en la obra
mas popular del género, con traducciones y ediciones por toda Europa (Madrigal
23). Dicho fenomeno supone, por un lado, la busqueda de modelos o referentes para
la administracion civil en un tiempo en que el absolutismo dejaba atrds las viejas
estructuras feudales, y, por otra parte, la presencia de un conjunto de expectativas en
lo que respecta a la relacion entre un rey y sus subditos. En cuanto a esto ultimo,
Guevara sostuvo que: “assi como en la cabeca estan los dos sentidos del oler y del
oyr, assi el principe, que es cabeca de la reptblica, ha de oyr a todos los agraviados y
ha de conoscer a todos para pagarles los servicios” (2: 245). Esta capacidad de oir,
es decir, de reconocer y recompensar a los subditos por sus servicios, constituye una
cualidad que en realidad se remonta al modelo de la relacion entre el rey y su fiel

vasallo en la sociedad feudal, pero que ahora Guevara reformula desde un corpus de
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referencias mads o menos apocrifas a la antigiiedad imperial, paradigma del imperio

moderno. Tras la correspondiente explicacion tautologica, el autor enuncia las

sentencias:

Necessario es que el buen principe conozca a los buenos para los
honrar; porque infame es la republica do los malos no son conocidos
y los buenos no son honrados. Necessario es que el principe conozca
a los malos para los corregir; porque gran mal ay en la republica do
sin ninguna vergiien¢a la maldad de los malos es solapada. Necessario
es que el principe conozca a los sabios para con ellos se aconsejar;
porque los antiguos romanos no llamavan ni tenian por consejo sino
al que de philésophos y de viejos estava poblado. Necessario es que el
principe conozca a los que son hébiles para hazerlos ensefiar; porque
en las cortes de los principes romanos siempre uvo capitanes que
ensefiavan las armas y varones doctos que ensefiavan las sciencias.
[...] Necessario es que el principe conozca a los pacificos para en paz
y quietud los conservar; porque oficio es del buen principe desplumar
los altos pensamientos de los bulliciosos y dar alas de favor a los
pacificos. Necesario es que el principe conozca a los que han hecho
servicios, para que por sus servicios sean gualardonados; porque el
generoso coracdn con muy pequeiias mercedes se obliga a hazer muy

grandes hazafias. (2: 247)%

%9 Afios mas tarde, en El consejo y consejeros del principe (1559), Fadrique Furi6 Ceriol insistira en
este punto al describir el Consejo de Mercedes: “Este terna cuenta de oir i conoscer los méritos i
deméritos de todos en general, informandose bien de la vida, costumbres, habilidad i hechos de
aquellos que, sin pedirlo, merescen por sus raras i ecelentes virtudes: i en particular, de aquellos que
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Teniendo en mente estas expectativas, no es casual que Cabeza de Vaca haya
procurado presentar su vida y su obra a manera de servicios, caracterizandose a si
mismo como un buen hidalgo, leal a la Corona y digno de ser galardonado, con un
profundo sentido del deber y de la responsabilidad, pero también como un hombre
idoéneo en lo concerniente a la conquista y colonizacion de América. Para dicho fin,
uno de sus recursos fue presentarse en oposicion a Panfilo de Narvaez, a quien
describio como gobernador incompetente, responsable del fracaso de la expedicion.
Por ejemplo, cuando refiere las circunstancias por las que se perdieron sesenta
hombres y veinte caballos en el puerto de la Trinidad, pese a que en efecto se tratd
de un huracan, Cabeza de Vaca se esfuerza por dejar bien claro que ¢l intentd
prevenir tales dafios cuando Narvaez, en cambio, no tomd ninguna accion. Cabeza
de Vaca confirma que mientras esperaban que el capitan Pantoxa y Vasco Porcallo
volvieran de la villa con las provisiones necesarias para la expedicion a la Florida, ¢l
dio orden de que los hombres se resguardasen en tierra: “aunque yo di licencia a la
gente que saliesse a tierra, como ellos vieron el tiempo que hazia y que la villa
estaba de alli una legua, por no estar al agua y frio que hazia, muchos se volvieron al
navio” (1: 24). La inaccién de Narvéez, indicio del defecto de una personalidad
indecisa, contrasta de esta manera con la prudencia y la fortaleza de Cabeza de Vaca,
dos virtudes cardinales puestas de manifiesto desde el comienzo de la obra.
Otro claro ejemplo se observa poco después, cuando incluso comenta que al
ser enviado a la villa a avisar que se dieran prisa en regresar con las provisiones, por

la amenaza del mal tiempo recomendd y ordend a los pilotos que de ser necesario

pidieren se les haga merced alguna. Porque, si para los malos hai castigo, para los buenos i virtuosos
también es razon haia premio” (116).
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sacrificasen las naves a fin de salvar a la gente y a los caballos: “yo determiné de ir a

la villa aunque primero que fuesse dexé proveido y mandado a los pilotos que si el

Sur, con que alli suelen perderse muchas vezes los navios, ventasse y se viessen en

mucho peligro, diessen con los navios al través y en parte que se salvasse la gente y

los caballos” (1: 26). Esta disposicién a salvaguardar vidas humanas a costa de

bienes materiales prueba el buen juicio y la determinacion de alguien idoneo para el

mando. Ademas destaca que habiendo advertido el peligro, intent6 llevarse consigo

algunos hombres a la costa: “Y con esto yo sali; aunque quise sacar algunos comigo

por ir en mi compaiiia, los quales no quisieron salir, diciendo que hazia mucho agua

y frio y la villa estava muy lexos” (1: 26). De esta manera confirma sus aptitudes

pese al desastre del comienzo de la expedicion, pues se sobreentiende que de haber

sido por ¢él, es decir, si se hubieran obedecido sus ordenes, mucha gente habria

sobrevivido. Su prudencia y determinacion quedan muy bien subrayadas. Algo

similar se nota en otro de los momentos criticos de la expedicion, cuando explica las

razones por las que se opuso a la orden de Narvdez de desembarcar en una zona
desconocida de la Florida:

Yo respondia que me pares¢ia que por ninguna manera devia dexar

los navios sin que primero quedasen en puerto seguro y poblado, y

que mirasse que los pilotos no andavan ciertos, ni se affirmavan en

una misma cosa ni sabian a qué parte estavan, y que allende desto, los

cavallos no estavan para que en ninguna necessidad que se offreciesse

nos pudiéssemos aprovechar dellos, y que sobre todo esto ivamos

mudos y sin lengua por donde mal no podiamos entender con los
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indios, ni saber lo que de la tierra queriamos, y que entrdvamos por
tierra de que ninguna relacion teniamos, ni sabiamos de qué suerte
era, ni lo que en ella avia, ni de qué gente estaba poblada [...] y que
mi paresger era que se devia embarcar e ir a buscar puerto y tierra que
fuesse mejor para poblar. (1: 40)

Asi se pone de relieve como la mala decision de un mal lider —cuya version
de los sucesos obviamente desconocemos— determiné la serie de desastres en que
depararia la expedicion. El inicio de una cadena tradgica de acontecimientos queda
audazmente atribuido a Panfilo de Narvaez. Como advierten Adorno y Pautz en su
analisis del pasaje, la actitud desafiante de Cabeza de Vaca hacia su superior
introduce una atmoésfera de antagonismo constante entre los dos hombres,
prominente a lo largo del resto de la Relacion (2: 94). Obviamente la insistencia en
el antagonismo por parte del autor sirve para resaltar sus buenos atributos, en
contraste con las deficiencias de Narvdez, en quien recae la responsabilidad de las
decisiones erroneas. Al respecto llama la atencion el modo en que Alvar Nufiez
enumera los factores por los que reconoce la insensatez de desembarcar en aquella
zona inexplorada de las Indias, abandonando sin mas las naves. No era un puerto
seguro, no habia consenso entre los pilotos acerca de la ubicacion, los caballos no
estaban en condiciones de soportar mayores esfuerzos, pero sobre todo, lo mas
importante, desconocian el terreno, desconocian las poblaciones de la region y
carecian de intérprete, tres factores que destaca como perentorios para todo fracaso.
En este sentido, el énfasis en su oposicion funciona a favor de los objetivos de

Cabeza de Vaca de regresar a las Indias liderando la siguiente empresa. Al leer el
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resto de la Relacion habremos ya comprendido que por sabiduria €l es el mejor
candidato, pues en efecto posee un gran conocimiento del terreno, el cual demuestra
a través de sus comentarios en materia topografica. Por otra parte, conoce con
profundidad a los pobladores de la region, comprende sus diferencias, sus
costumbres y modos de vida, y es asimismo capaz de comunicarse con ellos en
distintas lenguas, por donde se deduce que seria incluso un excelente intérprete.”

Cabeza de Vaca insiste en su desavenencia respecto de la mala decision de
Narvaez: “Yo, vista su determinacion, requerile de parte de Vuestra Magestad que
no dexasse los navios sin que quedassen en puerto y seguros, y ansi lo pedi por
testimonio al escrivano que alli teniamos” (1: 42). Aunque no pueda comprobarse,
puesto que de haber existido, aquel documento se perdié junto con los cientos de
hombres que desembarcaron en la Florida, nétese cémo se le confiere al reclamo el
caracter de una apelacion legal de un oficial de la Corona. Si disponemos, no
obstante, de la version del informe conjunto recogido por Fernandez de Oviedo, la
cual es muy similar en este punto: “Y el tesorero Cabeza de Vaca le dijo que le
parescia que no debia desamparar los navios, sin los dejar primero en puerto e
poblado; e que fecho aquesto, podria el gobernador e los que mandase, entrar la
tierra adentro” (4: 288). En ambas versiones, el futuro Adelantado del Rio de la Plata
se ve asi retratado como un hombre licido y determinado que fue capaz de prever el

peligro e intentd soslayarlo, aun oponiéndose publicamente a la voluntad de su

" Entre las cualidades que manifiestan la suficiencia del alma en el consejero del principe, Furi6
Ceriol destaca el conocimiento de muchas lenguas, “i principalmente las de aquellos pueblos que su
Principe govierna, o tiene por aliados, o por enemigos” (126). A continuacion afiade: “Mas, que el
que habla muchas lenguas, necessario es haia visto, leido o hablado con hombres diversos, i sepa en
todo o en parte las costumbres de aquellos pueblos cuia lengua sabe; i esto es una cosa mui necessaria
al Consejero para todas las concurrencias sobre que fuere consultado” (128).
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superior, adhiriendo a las normas y a sus obligaciones. Lo que sigue del episodio es
igualmente relevante. Segun el testimonio de Alvar Nufiez, Narvdez le sugirio,
puesto que tanto estorbaba y temia la entrada por tierra, que se quedase a cargo de
los navios. Sin embargo el tesorero se rehusa, dando cuenta sagazmente de sus
razones, aun a sabiendas de la ineludible calamidad:

Yo me escusé desto. [...] Y viendo que importunandome tanto yo
todavia me escusava, me preguntd qué era la causa porque huia de
acetallo, a lo qual respondi que yo huia de encargarme de aquello
porque tenia por cierto y sabia que €l no avia de ver mas los navios ni
los navios a ¢él, y que esto entendia viendo que tan sin aparejo se
entravan por la tierra adentro, y que yo queria mas aventurarme al
peligro que €l y los otros se aventuravan y passar por lo que €l y ellos
passassen que no encargarme de lo navios y dar ocasién que se
dixesse que, como avia contradicho la entrada, me quedava por temor
y mi honrra anduviesse en disputa, y que yo queria mas aventurar la
vida que poner mi honrra en esta condicion. (1: 44).
Para Adorno y Pautz, esta manipulacion del concepto de honra nos ofrece
una mirada interna de la rigidez estructural del orden social espafiol del siglo XVI, a
la vez que ilustra la seriedad de la decision tomada (2: 95). El pasaje también indica,
ademds de una clara critica del concepto de honra, el grado de compromiso de
Cabeza de Vaca en la expedicion, pues en Ultima instancia decidié adentrarse en la
peninsula pese al peligro inminente. En todo caso, permanecer en la expedicion por

el qué dirdn, cosa que hoy podria notarse como mero orgullo, ante los ojos de sus
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compafieros se veria como una demostracion de valor. Sepulveda expone el dilema
en Demdcrates primero:

La Ley cristiana ordena sufrir muy pacientemente las injurias y no
estimar en nada la gloria mundana; por el contrario, el valor del
soldado parece que se tiene en mas estima cuando, sin por ello sufrir
la menor afrenta del mundo, [...] anteponiendo la muerte a la infamia,
no rehusa ningun peligro, por no sufrir merma alguna en su honor y
en su gloria. Estas cosas me parece a mi que no concuerdan entre si, y
no a mi sélo, sino a muchos otros, segun veo. (180)

La integridad moral de Cabeza de Vaca se pone de relieve cuando ya
atosigados por los ataques de los indios, el hambre y las enfermedades, ciertos
caballeros principales conspiran con intenciones de abandonar a los enfermos y
abrirse camino por si mismos. Dice Cabeza de Vaca que “entre la gente de cavallo se
comengd la mayor parte dellos a ir secretamente pensando hallar ellos por si remedio
y desamparar al governador y a los enfermos, los quales estavan sin algunas fuergas
y poder” (1: 62). En este caso el autor acompana a otros para disuadir a los
conspiradores: “Y como les afeamos su propdsito y les posimos delante el tiempo en
que desamparavan a su capitdn y [a] los que estavan enfermos y sin poder y
apartarse sobre todo del servicio de Vuestra Magestad, acordaron de quedar y que lo
que fuesse de uno fuesse de todos™ (1: 62). El incidente demuestra su compasion y
sentido de la justicia, pues se acuerda una direccion a seguir a favor del bien comun.
Por otra parte, las alusiones a su capitan y al emperador remiten ineludiblemente a la

lealtad de Cabeza de Vaca, a su acatamiento al deber por sobre todo provecho
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personal, aun en situaciones limite. Dicha virtud se exalta por contraste con los
facciosos, quienes al parecer conformaban la mayoria de los nobles de la expedicion
(la gente de a caballo).

La compasion de Cabeza de Vaca se ejemplifica nuevamente mas avanzado
el relato. En un momento dado los sobrevivientes determinan improvisar cinco
barcas con que navegar hasta Nueva Espafia, tarea que completan, asombrosamente,
en menos de dos meses, sin las herramientas ni los recursos adecuados, valiéndose
apenas de la direccion de un unico carpintero y del trabajo de los pocos sanos que
quedaban. El veintidés de septiembre de 1528, el mismo dia en que acaban de
comerse los caballos, se embarcan, emprendiendo asi otra penosa travesia. Cabeza
de Vaca aprovecha la descripcion del suceso para destacar sus virtudes, nuevamente
en contraste con las vacilaciones y las malas decisiones de Panfilo de Narvéaez, quien
termina abandonando la responsabilidad en los momentos mas dificiles. En un punto
las barcas se separan por la incompatibilidad de fuerzas de quienes remaban en unas
y otras. Viendo que el gobernador llevaba consigo la gente mas sana y recia, Alvar
Nuifiez le pide que le arroje un cabo, de modo que no se pierda su barca, a lo cual
Narvaez se opone reaccionando de esta manera: “El me respondié que ya no era
tiempo de mandar unos a otros, que cada uno hiziesse lo que mejor le pareciesse que
era para salvar la vida, que ¢l ansi lo entendia de hazer. Y diciendo esto se alargo
con su barca” (1: 90). En la version de Fernandez de Oviedo el caso es casi idéntico:
“Y el tesorero rogd al gobernador que le hiciese dar un cabo a su barca, y ¢l dijo que
no lo podia hacer: que hiciese lo que pudiese, que no era tiempo de aguardar a nadie,

sino que cada uno procurase de escapar la vida” (4: 294). De todos modos el
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historiador advierte que la fuente de su informacién es el mismo Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, “que es el que esto cuenta” (4: 293).

Tal actitud por parte de Narvdez —ese ‘sdlvese quien pueda’— contrasta con
la rectitud e integridad del tesorero, quien decide arrimarse a otra barca que iba en
peores condiciones que la suya, con cuya tripulacion termina racionando la comida:
“Y asi navegamos quatro dias en compafiia comiendo por tasa cada dia medio pufio
de maiz crudo” (1: 90). De manera que es Cabeza de Vaca quien se compadece de
los mas débiles y acude a su rescate aun a costa de sus conveniencias. Mas avanzado
el relato comenta incluso que el motivo por el que permanecié seis afios en la costa
del actual estado de Texas a merced de peligros y hambres fue nada menos que su
voluntad de salvar a otro sobreviviente: “Fueron casi seis afios el tiempo que yo
estuve en esta tierra solo entre ellos y desnudo como todos andavan. La razon
porque tanto me detuve fue por llevar comigo un christiano, que estava en la isla,
llamado Lope de Oviedo” (1: 122). La imagen de un buen lider, lucido e idoneo,
capaz de prever los peligros y de tomar buenas decisiones en situaciones criticas, un
lider a la vez compasivo, con un enorme sentido de la camaraderia y de la
responsabilidad, esa imagen ejemplar queda perfectamente construida al
complementarse con las virtudes de un buen cristiano.

Si como atrds quedo sefialado, quienes regresaban de una estadia en tierras
islamicas eran sospechosos de herejia, lo mismo podia pensarse respecto de quienes
volvian de una prolongada convivencia con indigenas de América, a los que se les
achacaba, en defensa de la licitud de la conquista, sus practicas idolatras. Aunque en

efecto fueron pocos los casos de cautiverio de espanoles entre indigenas durante el
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siglo XVI, y menos los previos a la expedicion de Narvéez, en la Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia, de Bernal Diaz del Castillo, hay un memorable
episodio sobre el rescate de dos cautivos. Estando en Cozumel, al enterarse de que
habia cautivos espafioles en la punta de Cotoche, Cortés envid por ellos un navio con
veinte ballesteros a cargo del capitan Diego de Ordas. Llegados al sitio, unos indios
mensajeros salieron en busca de los cautivos y a los dos dias dieron con Jerénimo de
Aguilar, a quien rescataron a cambio de unas cuentas de vidrio para el cacique de
quien era esclavo. Inmediatamente después, al verse libre, Aguilar fue en busca de
otro cautivo, Gonzalo Guerrero, a fin de informarle las buenas nuevas y llevarlo
consigo. Bernal Diaz atribuye a Guerrero la siguiente respuesta:

Hermano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos, y ti€nenme por
cacique y capitdn cuando hay guerras; ios vos con Dios; que yo
tengo labrada la cara e horadadas las orejas; ;qué dirdn de mi
desque me vean esos espafioles ir desta manera? E ya veis estos
mis tres hijitos cuan bonicos son. Por vida vuestra que me deis
desas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré que mis
hermanos me las envian de mi tierra. (74)

Gonzalo Guerrero no es, como Aguilar, un cautivo entre los infieles, porque
ante la oportunidad de ser rescatado, de ser devuelto a la cultura de la que es
originario, elige permanecer en el mundo indigena adoptiandolo como propio. Si
observamos detenidamente los argumentos con los que se resiste a retornar,
advertimos que los valores que lo arraigan a este mundo de adopcidn son, en primer

lugar, de orden ético: Gonzalo Guerrero no esta dispuesto a abandonar a su mujer e
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hijos, otorgando asi al matrimonio un valor humano que trasciende su aspecto
sacramental, es decir que lo universaliza. En segundo lugar, lejos de ser un esclavo,
ha conseguido una posicion ventajosa en la sociedad, es cacique y capitdn, y no
puede defraudar a la comunidad que lo ha distinguido con estos titulos. En tercer
lugar hay otro elemento que lo arraiga y por el cual renuncia a su patria: el problema
del qué diran, la honra. Su transformacion es fisicamente visible, presenta una marca
indeleble en el cuerpo: tiene labrada la cara y horadadas las orejas, huellas de otra
cultura que dificilmente le permitirian reinsertarse en el mundo occidental. De ahi el
énfasis en el hecho de que, pese a tener un espaiiol mal mascado y peor pronunciado,
lo primero que expresa su compafiero Aguilar al reencontrarse con los soldados
espafioles es: “Dios y Santa Maria y Sevilla” (78). Es decir, Aguilar invoca aquellos
valores que demostrarian su permanencia fiel del lado de la fe y la nacion espafolas.

Como Jeronimo de Aguilar, Cabeza de Vaca encuentra también en su
Relacion oportunidades para demostrar la fuerza de su fe. Un buen ejemplo es el
retrato de su cautiverio entre los Arbadaos, con quienes padecid6 hambre y sed
mientras se ocupaba de cortar y cargar lefia bajo el sol: “No tenia, quando en estos
trabajos me via, otro remedio ni consuelo sino pensar en la Passion de nuestro
Redemptor Jesuchristo y en la sangre que por mi derramo, y considerar quanto mas
seria el tormento que de las espinas ¢l padescid que no aquel que yo entonces
suffria” (1: 172). La demostracion de fe no puede ser mas evidente: Alvar Nufiez
declara que la pasion de Cristo constituia el centro de su contemplacion, con que se

fortalecia y aliviaba del trabajo forzado.
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Otra de las ocasiones es la comparacion de dos practicas curativas, la de los

indios de la isla de Malhado y la de los sobrevivientes de la expedicion, quienes
curaban mas bien a la cristianesca: “Lo que el médico haze es dalle unas sajas
adonde tiene el dolor y chupanles al derredor dellas. Dan cauterios de fuego que es
cosa entre ellos tenida por muy provechosa, y yo lo he esperimentado y me suscedio
bien dello. Y después desto soplan aquel lugar que les duele” (1: 112-14). En efecto,
Cabeza de Vaca reconoce las propiedades medicinales de la técnica indigena, pues
incluso dice haberla experimentado. Pero aprovechando para subrayar su lealtad al
cristianismo pasa a describir su propia técnica, la cual se diferencia en un punto
fundamental, mostrando unos valores y unos habitos cristianos: “La manera con que
nosotros curamos era santiguandolos y soplarlos, y rezar un Pater Noster y un Ave
Maria, y rogar lo mejor que podiamos a Dios nuestro Sefior que les diesse salud y
espirasse en ellos que nos hiziessen algin buen tratamiento” (1: 114). Cabeza de
Vaca confirma que practicaban el soplo, como los indigenas, aunque se
sobreentiende la intencion de atribuir las curaciones mas a los rezos, a la fuerza de la
fe, mas a las suplicas que a los soplidos: “Quiso Dios nuestro Sefior y su
misericordia que todos aquellos por quien suplicamos luego que los santiguamos
dezian a los otros que estavan sanos y buenos, y por este respecto nos hazian buen
tratamiento, y dexavan ellos de comer por ddrnoslo a nosotros, y nos davan cueros y
otras cosillas” (1: 114). Ese buen tratamiento traducido en retribuciones se interpreta
como consecuencia de un poder curativo adjudicado a la misericordia de Dios, en

, . 71 ;. .
respuesta a las stplicas y los rezos.” Tras el éxito de otra de las curaciones Cabeza

71 , . ., . . o C ,
Fernandez de Oviedo también explica el buen tratamiento recibido de parte de los indigenas, asi
como el modo en que los sobrevivientes regresaron a la sociedad cristiana, por obra y misericordia de
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de Vaca insiste en la fuerza de su fe: “Esto causo entre ellos muy gran admiragion, y
a nosotros despertdé que diésemos muchas gracias a nuestro Sefior y que mas
enteramente conos¢iéssemos su bondad, y tuviésemos firme esperanza que nos avia
de librar y traer donde le podiéssemos servir” (1: 160). De esta manera se encauza la
narracion hacia un objetivo muy claro: para Cabeza de Vaca el cautiverio y todos los
trabajos padecidos constituyen una situacion que pone a prueba y refuerza la
esperanza, la fe y el conocimiento de la bondad de Dios, y del mismo modo, por
ejemplar, ejerce un efecto moralizante sobre los lectores, de acuerdo con el objetivo
anunciado. A continuaciéon se analiza como Cabeza de Vaca hace uso de su
experiencia entre muchas culturas americanas para desarrollar una critica de la
conversion forzada y la violencia, con que participa, como muchos otros en su

tiempo, en la llamada polémica de los naturales.

Dios: “encomendandose todos tres a Nuestro Sefior, hobieron por mejor hacer aquello que eran
obligados como cristianos (e como hidalgos, que cada uno dellos lo era) que no vivir en vida tan
salvaje e tan apartada del servicio de Dios e de toda buena razon. E con esta buena voluntad, como
hombres de buena casta determinados, salieron; e asi Jesucristo los guié e obré de su infinita
misericordia con ellos, e abriéndoles los caminos, sin habellos en la tierra, € los corazones de los
hombres tan salvajes e indomitos, movié Dios a humillarseles e obedescerlos” (4: 304).
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13. Instrucciones para un acercamiento constructivo a las culturas americanas.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca redacta su Relacion en un tiempo en que las
discusiones sobre los derechos de que disponia la Corona para sojuzgar a los
pobladores de América alcanzaron un alto grado de tension. Los fundamentos del
debate sobre la legitimidad del uso de la violencia con el fin de evangelizar tenian
por referente unas doctrinas que se remontaban a los padres de la Iglesia. Agustin
habia defendido el caracter voluntario y libre del acto de fe, pero compatibilizdndolo
con la coacciéon mediante una teoria a la luz del compelle intrare: “Vé por los
caminos y por los vallados, y fuérzalos a entrar, para que se llene mi casa” (Lucas
14: 23). Nadie podia ser obligado a adoptar la fe, aunque la compulsion no pretendia
forzar, sino cambiar la disposicion interior, procurando un bien libremente admitido,
en provecho del coaccionado (Castaneda Delgado 2: xviii). Durante siglos la
doctrina oficial de la Iglesia mantuvo la doble praxis que establecio el canon 57 del
IV Concilio Toledano, exigiendo la libertad para los infieles o no cristianos en el
acto de su conversion, y permitiendo la coaccion solo para el caso de los ya
bautizados a fin de que conservasen la fe recibida. En estos términos discurrieron
San Bernardo, San Buenaventura y Tomas de Aquino al defender la creencia como
un acto de la voluntad libre, a diferencia de Duns Scoto, que consider¢ licita y aun
conveniente la conversion forzada, viendo compensados los riesgos de la simulacion
en la esperanza de que las generaciones posteriores alcanzaran un cristianismo
sincero (Castafieda Delgado 2: xx-xxii). La cuestion de los amerindios renovo en el

siglo XVI el antiguo debate. Francisco de Vitoria veia en la conversion forzada dos
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efectos contraproducentes. Por un lado, una provocacion y un descontento entre los
infieles, generadora de una imagen negativa de la cristiandad.”” Por otra parte, en
lugar de la disposicion necesaria para la fe, la conversion forzada acarrearia el
resentimiento de los nedfitos y por ende la hipocresia (342). Ademas, sefial Vitoria,
la licencia para obligar a la conversion era nociva, en tanto con tal principio los mas
poderosos arrastrarian siempre a otros a sus propias herejias (342). En direccion
contraria, Juan Ginés de Sepulveda argumentd que ademas de los crimenes contra la
ley natural y la idolatria, “la infidelidad por si misma seria causa suficiente, no para
castigarlos, sino para corregirlos y convertirlos de la falsa religion a la verdadera,
que es el fin que con esta guerra se persigue” (Democrates segundo 62-63). Asi
aprobaba el uso de la fuerza como una instancia previa y necesaria para propiciar la
recepcion de la fe:

[Clomo la voluntad, segiin yo decia antes, sin la cual no hay lugar
para la fe, no puede ser obligada, no es aceptable, segun el testimonio
de San Agustin y grandes tedlogos, el tomarse el trabajo vano y a
veces pernicioso de bautizar a algunos contra su voluntad o a los hijos
de éstos, antes del uso de la razon, quienes en su mayor parte suelen
seguir la voluntad de sus padres. Por esto, yo no sostengo que deban
de ser bautizados aquellos que no quieren, sino que, en cuanto
dependa de nosotros, se les aparte del precipicio, aun en contra de su

voluntad, y que se debe de mostrar el camino de la verdad a los que

72 Vitoria ejemplifica con un hecho histérico, quiza en alusion ironica a la pragmatica de 1502,
manifestando asi su desavenencia: “If, for example, all the Saracens in Spain were to be forcibly
converted, this would cause unrest in Africa, because the Africans would think that Christianity had
always been preached and imposed by force throughout the world” (342).
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andan errantes, por medio de piadosas advertencias y la predicacion
evangélica. Y como esto se hace facilisimamente, como vemos,
después de haber sido sometidos ellos mismos a nuestro dominio, y
no sabemos de qué otro modo puede hacerse en estos tiempos, con la
pobreza que hay de predicadores de la fe y escasez de milagros,
afirmo que los barbaros pueden ser sometidos a nuestro dominio con
el mismo derecho con el que pueden ser compelidos a oir el
Evangelio” (Democrates segundo 65).

Sepulveda descree de los proyectos de evangelizacion pacifica sin previa
contienda armada, concluyendo rotundamente a favor de la violencia: “Aunque yo
digo que han de ser dominados los barbaros no sélo para que escuchen a los
predicadores, sino también para que a la doctrina y a los consejos se unan ademas las
amenazas y se infunda el terror” (Demdcrates segundo 73). Considerando tales
doctrinas, Bartolomé de las Casas dedico a la refutacion de la violencia el capitulo
sexto del tratado De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem.
Sus argumentos principales son siete: 1) Es condicion de la naturaleza humana que
la criatura racional ha de ser conducida al bien de manera dulce, agradable y suave;
por tanto, si se le coacciona de manera amarga, dura, dspera y violentamente se
conseguird efectos contrarios (2: 383). 2) Aquél que sea instruido en la fe tendra que
pensar con pleno entendimiento en lo que se le propone, pero habiendo padecido
previamente graves dafios, tendrd el pensamiento en éstos y no en lo que se le
propone (2: 383). 3) Es menester que el entendimiento y la razén estén en calma y

carezcan de toda clase de perturbacion o molestia, y lo mismo se aplica a la voluntad
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(2: 385). 4) Quien desea inducir a sus oyentes para los fines que intenta, necesita, en
primer lugar, ganarse sus animos, “lo cual consigue con la suavidad de la voz,
mostrando un semblante modesto, con expresion de mansedumbre y delicadeza
apacible de diccion; y en una palabra, que ensefie, deleite y atraiga” (2: 389). Pero si
los infieles no encuentran sino “hostiles clamores horribles en su multiplicidad;
rostros y ojos de aspecto terrible, como fauces de demonios; furores cargados de ira,
propios de hombres arrebatados por la locura [...]; el aspero y horrible sonido de las
estrepitosas armas al sembrar muertos por doquier” (2: 389); entonces, “;de qué
manera conciliar sus &nimos para que oigan las verdades de la fe y la religion? ;Con
qué lenitivos y atractivos se les volvera benévolos, atentos y dociles?” (2: 389). 5) El
modo de llevar a los hombres a la fe es similar a la manera de llevarlos a la ciencia,
lo cual requiere que las facultades mentales estén en quietud y tranquilidad, y no
ocupadas en lamentos y aflicciones resultantes de la guerra (2: 391). 6) Para atraer a
los hombres a la virtud hay que usar un cierto arte, imitando a la naturaleza: “es
decir, que muy frecuentemente alguien proponga y explique, distinga y repita,
induzca, persuada y ruege, suplique, invite y atraiga [...], hasta que se engendre en
el animo de los que escuchan la costumbre y el habito de modo que lo que oyen les
parezca cosa acostumbrada y ya agradable” (2: 391-93). Pero si los infieles han sido
previamente turbados, ofendidos, abrumados, afligidos y lacerados, nadie podra
emplear este arte (2: 393). 7) La conquista previa a la predicacion de la fe es un
método contrario al que ejercitaron los santos padres en todos los tiempos (2: 393).
La Relacion de Cabeza de Vaca contribuye en esta controversia sobre la

legitimidad de la coaccidon con un aporte documental, aduciendo la experiencia de lo
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visto y lo vivido entre muchos pueblos americanos. Uno de sus recursos consiste en
presentar a los amerindios como gente capaz de comprender la doctrina cristiana, sin
necesidad de amenazas. Luego de describir las curaciones que practicaban él y sus
compaiieros entre los Avavares, con quienes pasaron no menos de ocho meses,
Cabeza de Vaca introduce una curiosa figura que afos atrds, segun le contaron,
habia estado amedrentando a los pueblos de la region:

[D]ezian que por aquella tierra anduvo un hombre que ellos llaman
mala cosa, y que era pequefio de cuerpo, y que tenia barvas aunque
nunca claramente le pudieran ver el rostro, y que quando venia a la
casa donde estavan, se les levantavan los cabellos y temblavan, y
luego paresgia a la puerta de la casa un tizén ardiendo. Y luego aquel
hombre entrava y tomava al que queria dellos, y dévales tres
cuchilladas grandes por las hijadas con un pedernal muy agudo [...].
También nos contaron que mucas vezes le dieron de comer y que
nunca jamas comid, y que le preguntavan [de] donde venia y a qué
parte tenia su casa, y que les mostr6é una hendedura de la tierra y dixo
que su casa era alla debaxo. (1: 164-66)

Las alusiones al caracter maligno de Mala Cosa, asi como al miedo que
despertaba entre los indigenas, pero en particular la sefial del tizon ardiendo que
dejaba en la puerta de quienes visitaba, y por supuesto el hecho de que tenia su
morada debajo de la tierra, todos estos elementos podrian recordar la imagen del
diablo. El propésito de incluir dicho pasaje no puede ser mas obvio si atendemos al

modo en que concluye: “Nosotros les diximos que aquél era un malo. Y de la mejor
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manera que podimos les davamos a entender que si ellos creyessen en Dios nuestro
Sefior y fuessen christianos como nosotros, no ternian miedo de aquél ni ¢l osaria
venir a hazelles aquellas cosas” (1: 168). Seguidamente afiade: “y que tuviessen por
cierto que en tanto que nosotros en la tierra estuviéssemos, ¢l no osaria parescer en
ella” (1: 168). La inclusion del episodio de Mala Cosa viene a ilustrar como los
sobrevivientes de la expedicion de Narvaez se dedicaron a transmitir la promesa del
cristianismo con dulces y suaves razonamientos, para cuyo fin aprovecharon las
creencias y los temores de los indigenas. El pasaje sobre Mala Cosa no constituye un
episodio aislado en el relato, pues Cabeza de Vaca insistird una y otra en la
capacidad de los indigenas de comprender los principios de la fe sin necesidad de un
sometimiento previo:

[D]iximosles por las sefias, porque nos entendian, que en el cielo avia
un hombre que llamavamos Dios, el qual avia criado el cielo y la
tierra, y que éste adordvamos nosotros y teniamos por Sefior, y que
haziamos lo que nos mandava, y que de su mano venian todas las
cosas buenas, y que si ansi ellos lo hiziessen les iria muy bien dello.
Y tan grande aparejo hallamos en ellos que si lengua huviera con que
perfetamente nos entendiéramos, todos los dexdramos cristianos. (1:
232-34)
El motivo de la evangelizacion participa junto con las curaciones milagrosas
en la verdad moral de la historia, cosa que notamos especialmente cuando los
viajeros se encuentran en la ruta del maiz: “Toda esta gente venian a nosotros a que

los tocdsemos y santigudssemos. Y eran en esto tan importunos que con gran trabajo
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lo sufriamos porque dolientes y sanos todos querian ir santiguados” (1: 230). Lo que
se procura acentuar es el hecho de que no sélo es posible evangelizar pacificamente
a los indigenas, sino que hay entre ellos una tremenda voluntad de recibir el amparo
de la fe.” Las repercusiones de la marcha de los sobrevivientes recuerdan también lo
innecesario de la violencia. Asi se sugiere que en su avance, dada la fama con que se
abren camino, Cabeza de Vaca y sus compafieros provocan efectos de pacificacion:
“Por todas estas tierras los que tenian guerras con los otros se hazian luego amigos
para venirnos a rescebir y traernos todo quanto tenian. Y desta manera dexamos toda
la tierra” (1: 232).

Otro de los recursos con que el autor demuestra lo innecesario de la violencia
es su alusion a ciertas similitudes en materia espiritual. Esto se observa, por ejemplo,
cuando en la ruta del maiz los sobrevivientes se desplazan en procesion de una tribu
a otra, acompanados de un séquito de fieles: “Acontes¢ia muchas vezes que de las
mugeres que con nosotros ivan parian algunas. Y luego en nasgiendo, nos traian la
criatura a que la santigudssemos y tocassemos” (1: 230-32). Sobra aclarar que la
accion de bendecir a las criaturas recién nacidas semeja mucho al primero de los
sacramentos de la Iglesia, por lo que los indigenas estarian manifestando asi una

predisposicion natural hacia la fe. Justamente Sepulveda achacaba a los indigenas su

3 El dominico Julian Garcés, primer obispo de Tlaxcala, en 1535 le envié a Paulo III una
informacion describiendo no so6lo las aptitudes de los amerindios para la recepcion voluntaria del
cristianismo, sino ademds una particular disposicion, especialmente entre los nifios: “Nulla sunt
obstinatione orthodoxae fidei infesti, aut pervicaces, ut judaei et mahometani, Indorum parvuli:
christianorum decreta non hauriunt modo, sed exhauriunt ac veluti ebibunt: citius hi et alacrius
articulorum fidei seriem et consuetas orationes, quam Hispanorum infantes ediscunt, et tenent
quidquid a nostris traditur: aluntur intra monasteriorum ambitum per suas classes et contubernia per
scholas et doctrivia ex ditioribus trecenteni, quadringenteni, quingenteni, et sic de singulis ordinatum,
secundum magnitudinem civitatum et oppidorum; non clamosi, non jurgiosi, non litigiosi, non
inquieti, non discoli, non tumidi, non injuriosi; placidi, pavidi, disciplinati, ad magistros
obtemperantissimi, obsequiosi ad sodales, non querulosi, non mordaces, non contumeliosi, omni
prorsus vito (quo nostrates pueruli scatent) liberi” (Hernaez 1: 56).
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desconocimiento de Dios: “Y en cuanto al hecho de que algunas naciones, segun se
dice, carecen por completo de religion y de conocimiento de Dios, ;qué otra cosa es
esto sino negar la existencia de Dios y vivir como las bestias? A mi juicio, este es el
crimen mas grave, torpe y ajeno a la naturaleza humana” (38). El humanista
cordobés insiste al respecto: “El género de idolatria mas vergonzoso es el de
aquellos que veneran como Dios al vientre y a los 6rganos mas torpes del cuerpo,
que tienen por religion y virtud a los placeres del cuerpo, y que como los puercos
siempre tienen su vista dirigida a la tierra, como si nunca hubiesen mirado al cielo”
(38). En este sentido Cabeza de Vaca subraya la presencia de una espiritualidad
natural, aduciendo para ello una serie de similitudes en materia de fe: “entre todas
estas gentes se tenia por muy ¢ierto que veniamos del ¢ielo, porque todas las cosas
que ellos no alcancan, ni tienen noti¢ia de donde vienen, dizen que vienen del cielo”
(1: 232).”* El momento clave, sin embargo, el que mejor expresa la presencia de
semejanzas espirituales que socavarian la justificacion de la violencia lo
encontramos al final de la aventura, cuando Cabeza de Vaca se refiere a los indios de
la frontera de Nueva Espana que sufrian las ofensivas de los espafioles:

Y preguntados en qué adoravan y sacrificavan y a quién pedian el
agua para sus maizales y la salud para ellos, respondieron que a un

hombre que estava en el cielo. Preguntdmosles como se llamava. Y

7 Tras la llegada de los sobrevivientes a Culiacan, el alcalde Melchor Diaz aprovecha esta creencia a
fin de aplacar los levantamientos de indigenas que se resistian a la esclavitud: “vinieron e trujeron tres
seflores o caciques principales, e quince o diez y seis indios otros de los levantados; los cuales
trujeron a ofrescer cuentas e turquesas ¢ muy lindos plumajes a los tres cristianos peregrinos, delante
del dicho Melchior Diaz, alcalde mayor. El cual les hizo hablar, dandoles a entender cémo estos
cristianos venian del cielo, ¢ habian andado por muchas partes, diciéndoles que toviesen inclinacion
al cielo, e que alla esta el sefior de todo lo criado, e que a los buenos daba gloria, cuando €l queria que
muriesen en aquesta vida, ¢ a los que no le querian bien e no le creian e servian como a su solo Dios
Todopoderoso, les daba pena de fuego para siempre jamas” (Fernandez de Oviedo 4: 314).
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dixeron que Aguar, y que creian que ¢l avia criado todo el mundo y
las cosas dél. Tornamosles a preguntar como sabian esto. Y
respondieron que sus padres y abuelos se lo avian dicho, que de
muchos tiempos tenian noticia desto, y sabian que el agua y todas las
buenas cosas las embiava aquél. Nosotros les diximos que aquel que
ellos dezian nosotros lo llamdvamos Dios y que ansi lo llamassen
ellos y lo sirviessen y adorassen como mandavamos y ellos se
hallarian muy bien dello. Respondieron que todo lo tenian muy bien
entendido y que assi lo harian. (1: 258)

Segun el pasaje, la similitud entre las creencias ancestrales de los indigenas y
el cristianismo es tal que para ensefiarles el cristianismo no habria sino que
comenzar, simplemente, con un cambio de nombres. Notese también el énfasis en la
capacidad de comprender y aceptar lo que se les ensefia a quienes, dada la violencia
con que habian sido acometidos, habian abandonado sus casas y andaban huyendo
por los montes. Cabeza de Vaca insiste en que el acercamiento constructivo es
posible: “Y mandamosles que abaxassen de las sierras y viniessen seguros y en paz y
poblassen toda la tierra y hiziessen sus casas, y que entre ellas hiziessen una para
Dios y pusiessen a la entrada una cruz como la que alli teniamos” (1: 258-60). Del
mismo modo que cumple con su obligaciéon de buen cristiano y de buen lider, el
sobreviviente ofrece a los indigenas una soluciéon al problema de la violencia,
recomendandoles “que quando viniessen alli los christianos, los saliessen a rescebir
con las cruzes en las manos, sin los arcos y sin las armas, y los llevassen a sus casas,

y les diessen de comer de lo que tenian, y por esta manera [los cristianos] no les
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harian mal antes serian sus amigos” (1: 258-60). La viabilidad de una comunicacion
constructiva que evite el derramamiento de sangre se corrobora ante la evidencia de
resultados positivos:

Y nosotros les mandamos que hiziessen iglesias y pusiessen cruzes en
ellas, porque hasta entonges no las avian hecho. E hezimos traer los
hijos de los pringipales sefiores y bautizarlos. Y luego el capitan hizo
pleito omenaje a Dios de no hazer ni consentir hazer entrada ninguna
ni tomar esclavo por la tierra y gente que nosotros aviamos
assegurado, y que esto guardaria y compliria hasta que Su Magestad y
el governador Nufio de Guzmadn o el visorey en su nombre
proveyessen en lo que mas fuesse servigio de Dios nuestro Sefior y de
Su Magestad. Y después de bautizados los nifios, nos partimos para la
villa de San Miguel, donde como fuimos llegados vinieron indios que
nos dixeron como mucha gente baxava de las sierras y poblavan en lo

llano y hazian iglesias y cruzes y todo lo que les aviamos mandado.

(1: 260) 7

” En un pasaje similar Cabeza de Vaca demuestra la eficacia de su método: “Y el Melchior Diaz dixo
a la lengua que de nuestra parte les hablasse a aquellos indios y les dixese como veniamos de parte de
Dios que esta en el gielo, y que aviamos andado por el mundo nueve aflos, diziendo a toda la gente
que aviamos hallado que creyessen en Dios y lo sirviessen porque era Sefior de todas quantas cosas
avia en el mundo, y que ¢l dava galardon y pagava a los buenos, y pena perpetua al fuego a los malos,
y que quando los buenos morian los llevava al ¢ielo donde nunca nadie moria ni tenian hambre ni frio
ni sed ni otra necessidad ninguna, sino la mayor gloria que se podria pensar, ¢ que los que no le
querian creer ni obedeger sus mandamientos, los echava debaxo la tierra en compaiiia de los
demonios y en gran fuego, el qual nunca se avia de acabar sino atormentallos para siempre, y que
allende desto, si ellos quisiessen ser cristianos y servir a Dios nuestro Sefior de la manera que les
mandéassemos, que los christianos les ternian por hermanos y los tratarian muy bien, y nosotros les
mandariamos [a los cristianos] que no les hiziessen ninglin enojo ni los sacassen de sus tierras sino
que fuessen grandes amigos suyos, mas que si esto no quisiessen hazer, los christianos les tratarian
muy mal y se los llevarian por esclavos a otras tierras. A esto respondieron a la lengua que ellos
serian muy buenos christianos y servirian a Dios” (1: 256-58).
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Cabeza de Vaca se dirige al emperador para insistir en que es factible, dado

lo visto y lo vivido entre muchos pueblos de América, una evangelizacion pacifica:
“Lo qual tenemos por ¢ierto que assi serd, y que Vuestra Magestad a de ser el que a
de poner esto en effeto” (1: 262). Dicha tarea, asegura, “no sera tan difficil de hazer,
porque dos mil leguas que anduvimos por tierra y por la mar en las barcas, y otros
diez meses que después de salidos de cativos sin parar anduvimos por la tierra, no
hallamos sacrificios ni idolatria” (1: 262). De esta manera la obra cumple el objetivo
anunciado en el proemio: la Relacion de Alvar Nufez Cabeza de Vaca funciona
como una guia para el acercamiento constructivo hacia las culturas de América, del

que resultarian beneficios mutuos.
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14. Ruptura de estereotipos y comentario social.

Las noticias de exploraciones y conquistas de América abundaban en
variados y contradictorios estereotipos acerca de las culturas encontradas, los cuales
se construian y manipulaban, o bien por la necesidad de ajustar la realidad a un
horizonte de expectativas y conocimientos previos, o por el deseo de alentar el
consentimiento oficial hacia fines utilitarios como el apoyo material para nuevas
campafias, la justificacion de la fuerza militar o el mantenimiento de las
encomiendas. Un claro ejemplo se observa en el capitulo de la Historia general de
las Indias dedicado al problema de la libertad. Francisco Lopez de Gémara incluye
el siguiente informe enviado por fray Tomas Ortiz al Consejo de Indias poco
después de la rebelion de Cumana:

Los hombres de tierra firme de Indias comen carne humana, y son
sodométicos mds que generacion alguna. Ninguna justicia hay entre
ellos; andan desnudos; no tienen amor ni vergiienza; son como asnos,
abobados, alocados, insensatos; no tienen en nada matarse y matar; no
guardan verdad sino es en su provecho; son inconstantes; no saben
qué cosa sea consejo; son ingratisimos y amigos de novedades;
précianse de borrachos, ca tienen vinos de diversas yerbas, frutas,
raices y grano; emborrachanse también con humo y con ciertas yerbas
que los saca de seso; son bestiales en los vicios; ninguna obediencia
ni cortesia tienen mozos a viejos ni hijos a padres; no son capaces de

doctrina ni castigo; son traidores, crueles y vengativos, que nunca
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perdonan; inimicisimos de religion, haraganes, ladrones, mentirosos y
de juicios bajos y apocados; no guardan fe ni orden; no se guardan
lealtad maridos a mujeres ni mujeres a maridos; son hechiceros,
agoreros, nigromanticos; son cobardes como liebres, sucios como
puercos; comen piojos, arafias y gusanos crudos donde quiera que los
hallan; no tienen arte ni mafia de hombres; cuando se olvidan de las
cosas de la fe que aprendieron, dicen que son aquellas cosas para
Castilla y no para ellos, y que no quieren mudar costumbres ni dioses;
[...] hasta diez o doce afos parece que han de salir con alguna crianza
y virtud; de alli adelante se tornan como brutos animales; en fin, digo
que nunca cri6 Dios tan cocida gente en vicios y bestialidades, sin
mezcla de bondad o policia. Juzguen ahora las gentes para qué puede
ser cepa de tan malas mafas y artes. Los que los habemos tratado,
esto habemos conocido de ellos por experiencia, mayormente el padre
fray Pedro de Cérdoba, de cuya mano yo tengo escrito todo esto, y lo
platicamos en uno muchas veces con otras cosas que callo. (310)

Por supuesto que hubo ademads retratos bucolicos de los habitantes de esa
misma regiéon, no menos estereotipados, como los que ponian el énfasis en la
mansedumbre.”® En contraste con estas tendencias, la Relacién de Alvar Nafiez
Cabeza de Vaca presenta una vision multiple del poblador americano, la cual pone

de relieve su complejidad humana al dar cuenta de una extraordinaria diversidad

76 Al respecto véase mi articulo “Ambivalencia en los discursos de apropiacion del otro. Sobre la
mansedumbre en el Diario de Colon y en la Brevisima de Las Casas.” En dicho trabajo exploro el
estereotipo de la mansedumbre de los amerindios a través de una lectura comparada, demostrando
que se trata de un concepto ambivalente que se utilizd tanto en un plan de mercantilizacion del
poblador americano, como en la defensa de su libertad.
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cultural. Dicha vision controvierte una serie de arraigados estereotipos que
enfatizaban la brutalidad, la inferioridad intelectual, la cobardia, los sacrificios
humanos y la antropofagia, sirviendo de eficaz instrumento contra quienes
legitimaban la conquista en la servidumbre natural de base aristotélica y en los
crimenes contra la ley natural.

Para Cabeza de Vaca, los indigenas no son todos idolatras y crueles, pero
tampoco indistintamente mansos, segun demuestra su descripcion de una ingeniosa
emboscada en Apalache: “Llegados que fuimos a vista de Apalachen, el governador
mandé que yo tomase nueve de cavallo y ¢incuenta peones y entrasse en el pueblo.
Y ansi lo acometimos el veedor y yo. Y entrados, no hallamos sino mugeres y
mochachos, que los hombres a la sazén no estaban en el pueblo” (1:54). Acto
seguido explica tal curiosa ausencia: “Mas de ai a poco, andando nosotros por él,
acudieron y comencaron a pelear flechandonos. Y mataron el cavallo del veedor,
mas al fin huyeron y nos dexaron” (1: 54).”” Dada la superioridad de fuerzas
reconocida en los espafoles, los guerreros se retiran para regresar dos dias més tarde
en son de paz, en busca de sus mujeres e hijos: “los indios que de alli avian huido
vinieron a nosotros de paz, pidiéndonos a sus mugeres e hijos. Y nosotros se los
dimos, salvo que el governador detuvo un cagique dellos consigo, que fue causa por
donde ellos fueron escandalizados™ (1: 58). La captura del cacique provocaré asi una

nueva arremetida: “Y luego otro dia bolvieron de guerra. Y con tanto denuedo y

7 Cabeza de Vaca omite que los de Narvaez habian capturado a las mujeres y a los nifios, segiin la
version de Fernandez de Oviedo: “E cuando llegaron al pueblo, acometieron los espafioles con mucho
denuedo para entrar en €l, pero no hallaron quien se lo resistiese; e tomaron las mujeres e los
muchachos” (4: 289). No hubo al parecer una iniciativa pacifica, pues acometieron el pueblo, pese a
que no habia alli quien se resistiese a ellos, con mucho denuedo. EI momento viene a ilustrar, por
nueva via, otra de las malas decisiones del gobernador, quien se desentiende de lo aconsejado en sus
capitulaciones.
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presteza nos acometieron que llegaron a nos poner fuego a las casas en que
estabamos” (1: 58). Es decir que llegaron a incendiar sus propias viviendas para
rescatar al cacique. Dicha imagen dista enormemente del estereotipo de la cobardia
que habia comenzado a propagarse ya desde los tiempos del almirante: “Ellos no
tienen armas, y son todos desnudos y de ninglin ingenio en las armas y muy
cobardes, que mil no aguardaran tres, y asi son buenos para les mandar y les hacer
trabajar y sembrar, y hacer todo lo otro que fuese menester” (Diario 153).”® El
incidente en Apalache también contrasta con la imagen que pregonaba Las Casas,
quien retrataba a los indigenas como las gentes “mas humildes, més pacientes, mas
pacificas y quietas, sin rencillas ni bollicios, no rijosos, no querulosos, sin rancores,
sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo” (Brevisima 76). Del mismo
modo Cabeza de Vaca prescinde del estereotipo de la mansedumbre al referirse a la
complexion de quienes resistieron la ofensiva de Narvédez. Noétese, en este sentido, el
gran contraste. Si en opinion de Las Casas, por regla general, los amerindios eran
“las gentes mas delicadas, flacas y tiernas en complision y que menos pueden sufrir
trabajos, y que mas facilmente mueren de cualquiera enfermedad” (Brevisima 76);
Cabeza de Vaca no dudaré en recurrir a su experiencia para verificar la excepcion:

“Quantos indios vimos desde la Florida aqui todos son flecheros, y como son

78 El hecho de que son palabras del Almirante se corrobora en la carta de 1493, donde Colén incluyéd
a los amerindios entre potenciales mercancias (186). La falta de armas impediria toda posibilidad de
resistencia a la dominacion espafiola, pero a la vez es caracteristica de la Edad Dorada: “Taken
alongside their supposed innocence of economic values and their lack of clothes, the picture is
growing of a set of simple and innocent pagan” (Hulme “Tales of Distinction” 164). Margarita
Zamora realiza una interpretacion diferente: “the Indians are defined through a series of gender-
specific oppositions that are hierarchized in Western culture: courage/cowardice, activity/passivity,
strength/weakness, intellect/body. In activating these cultural dichotomies, Columbian writing
ultimately interprets the difference between Europeans and Indians as a gender difference, not in the
sexual or biological sense, but as difference ideologized and inscribed onto a cultural economy where
gender becomes fundamentally a question of value, power, and dominance” (Reading Columbus 173-
74).
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crescidos de cuerpo y andan desnudos, desde lexos paresgen gigantes. Es gente a

maravilla bien dispuesta, muy enxutos y de muy grandes fuergas y ligereza” (1: 62).

De todas maneras no se trata simplemente de la sustitucion de un estereotipo por

otro, sino, muy por el contrario, de un esfuerzo de retratar desde adentro, desde la

perspectiva de la convivencia, la humanidad de los pobladores americanos, dando

cuenta aun de sus pasiones. En esta misma direccion, otro episodio ilustra la

complejidad humana de los indigenas al revelar que son capaces de deliberados

ardides:

Nosotros les fuimos siguiendo hasta sus casas que estavan cerca de
alli a la lengua del agua, y saltamos en tierra. Y delante de las casas
hallamos muchos cantaros de agua y mucha cantidad de pescado
guisado. Y el sefior de aquellas tierras offresci6 todo aquello al
governador, y tomandolo consigo, lo llevo a su casa. [...] Y después
que entramos en casa del cagique nos dio mucho pescado. Y nosotros
le dimos del maiz que traiamos y lo comieron en nuestra presencia y
nos pidieron mas y se lo dimos. Y el governador le dio muchos
rescates, el qual estando con el cagique en su casa a media ora de la
noche, stipitamente los indios dieron en nosotros y en los que estavan
muy malos echados en la costa. Y acometieron también la casa del
cacique donde el governador estava y lo hirieron de una piedra en el

rostro. (1: 78-80)

Desconocemos las razones que tuvieran los indigenas para atacar aquella

noche, aunque en verdad no sorprenderia que, habiendo comunicacién entre los
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diversos pueblos de la zona, éstos y otros estuvieran al tanto de las acometidas
previas de los espafioles. El incidente contrasta con la experiencia que Cabeza de
Vaca y los suyos, mucho tiempo después, tendran en la isla de Malhado, donde pese
a ser sorprendidos por unos cien indios flecheros, la voluntad de lograr una
comunicacion constructiva dara ocasion a un feliz suceso: “El veedor y yo salimos a
ellos, y llamémosles. Y ellos se llegaron a nosotros, y lo mejor que podimos,
procuramos de assegurarlos y assegurarnos. Y dimosles cuentas y cascaveles y cada
uno dellos me dio una flecha, que es sefial de amistad” (1: 94). Seguidamente los
indios prometen volver con alimentos, y en efecto cumplen su palabra: “Otro dia de
en saliendo el sol que era la ora que los indios avian dicho, vinieron a nosotros como
lo avian prometido, y nos traxeron mucho pescado y de unas raizes que ellos comen”
(1: 96). El relato manifiesta de esta manera que es viable lograr un encuentro
pacifico si en verdad existe tal intencion. Dicho mensaje se refuerza al destacarse un
grado de confianza entre unos y otros: “A la tarde bolvieron y nos traxeron mas
pescado y de las mismas raizes. E hizieron venir sus mugeres e hijos para que nos
viessen, y ansi se bolvieron ricos de cascaveles y cuentas que les dimos” (1: 96). Lo
que sigue del relato es sobremanera eficaz en cuanto al propdsito de ilustrar la
humanidad del poblador americano. Viéndose provistos de agua y alimentos, los
espafioles vuelven a embarcarse, pero en el primer intento naufragan y el mar los
arroja medio ahogados a la misma costa. De esta forma describe Alvar Nufiez la
reaccion de los de Malhado:

Los indios, de ver el desastre que nos avia venido y el desastre en que

estdvamos con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros.
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Y con gran dolor y lastima que huvieron de vernos en tanta fortuna,
comengaron todos a llorar rezio y tan de verdad que lexos de alli se
podia oir. Y esto les dur6 mas de media ora, y cierto ver que estos
hombres, tan sin razon y tan crudos a manera de brutos, se dolian
tanto de nosotros, hizo que en mi y en otros de la compaiia cresgiesse
mas la passion y la consideracion de nuestra desdicha. (1: 98-100)

La intencion retdrica es evidente: el efecto del llanto de unos y otros resalta
cudn miserable es la situacion. Pero hay otro aspecto a considerar que remite a uno
de los principales argumentos de la polémica de los naturales. Como sefala Adorno,
durante el siglo XVI dos tipos de esclavitud eran generalmente aceptados: “One was
the legal slavery of captives taken in a just war. The other was natural slavery, a
doctrine which postulated that the governance of certain peoples by others was
justifiable insofar as one group could be considered inferior in some way to another”
(“The Intellectual Life” 7). Tales modalidades constituian adaptaciones al mundo
cristiano de una institucion que se remonta a la Grecia clasica. Aristoteles en su
Politica habia discutido la diferencia entre esclavos civiles y esclavos naturales. Los
civiles debian su condicion a haber cometido algtn acto ilicito cuyo castigo era la
esclavitud, o podian ser hombres capturados durante una contienda bélica, a quienes
se les perdonaba la vida a cambio de su libertad. Este tipo de esclavitud se aceptaba
mas bien desde un sentido comun: las conquistas de la guerra pertenecen a los
vencedores, pues las buenas cualidades entrafian siempre un mayor poder para
subyugar (Politica 126-27). Los esclavos naturales, en cambio, se tenian por

hombres inferiores o incompletos, incapaces de participar de manera independiente
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en la vida de cualquier sociedad. Dado que su insuficiencia era de orden intelectual,
y dado también que, conforme a la teoria aristotélica, las cualidades del alma debian
manifestarse exteriormente, el filosofo determind que el esclavo natural se
diferenciaba por tener un cuerpo robusto que le permitia llevar a cabo las labores que
la naturaleza le habia asignado. Su fuerza fisica quedaba asi contrastada con la
delicadeza y las buenas proporciones del amo, cuya superioridad era de indole
racional (Politica 125-26). Llevando dicha doctrina al contexto americano,
Sepulveda propone “que aquellos cuya condicidn natural es tal que deban obedecer a
otros, si rehiisan su imperio y no queda otro recurso, sean dominados por las armas;
pues tal guerra es justa segin opinion de los mas eminentes filosofos” (19). Del
mismo modo explica la conveniencia de la servidumbre natural:

A éstos les es beneficioso y mas conforme al Derecho natural el que
estén sometidos al imperio de naciones o principes mas humanos y
virtuosos, para que con el ejemplo de su virtud y prudencia y
cumplimiento de sus leyes abandonen la barbarie y abracen una vida
mas humana, una conducta mas morigerada y practiquen la virtud. Y
si rechazan su imperio, pueden ser obligados por las armas. (22)
Teniendo en cuenta tales opiniones, podria inferirse una actitud similar por
parte de Cabeza de Vaca, por el mero hecho de que considera a los indios de
Malhado como hombres sin razén, crudos y brutos. Pero en cambio, lo que se infiere
del pasaje es que aun careciendo de todo refinamiento occidental, los pobladores de
aquella isla poseen altos valores humanos, como ser la capacidad de compadecerse

ante la desdicha ajena, la capacidad de sentir en si mismos las tribulaciones de los
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otros, el amor al prdjimo y la caridad, todos rasgos indicadores de que naturalmente
practican la virtud. De esta manera echa por tierra la necesidad de una intervencion
armada, pues incluso el mismo Septlveda contemplaba la excepcion para el caso de
quien “hiciese naturalmente sin la ley aquellas cosas que son de la ley” (44).”

Un gran temor alimentado por las noticias de la reciente conquista de la
Nueva Espana era el de los sacrificios humanos. Herndn Cortés habia descrito las
practicas religiosas de los Aztecas con todo detalle: “toman muchas nifias y nifios y
aun hombres y mujeres de mayor edad, y en presencia de aquellos idolos los abren
vivos por los pechos y les sacan el corazén y las entraias y queman las dichas
entrafias y corazones delante de los idolos ofresciéndoles en sacrificio aquel humo”
(143). En esos crimenes Cortés vio proyectada la legitimacion de una conquista de
caracter punitivo (143-44). Sepulveda aprovecha las noticias de Cortés (37-38), hace
alusion a ejemplos biblicos de intervenciones divinas para el castigo de la idolatria y
los sacrificios humanos, y justifica asi la coerciéon armada ante dichos pecados, aun
contra pueblos infieles donde la Iglesia no tiene jurisdiccion: “pues ésta [Ley] es
divina y natural y en ella se determinan los mismos castigos tanto para los fieles
como para los paganos que se han manchado con estos crimenes” (39). Hasta el
exterminio, sefiala, seria legitimo en tales casos: “Asi, pues, si se hubiese de haber
obrado en justicia con ellos para que fuesen castigados en razén de sus crimenes

publicos, y no se hubiese decidido anteponer la equidad y misericordia a la

7 Hay una refutacion sistematica de la esclavitud natural de los amerindios en la Apologética historia
sumaria, donde Las Casas arguye que los pobladores de América son gente dotada de “muy buenos,
sotiles y naturales ingenios y capacisimos entendimientos” (1: 4). Las Casas organiza sus argumentos
en torno a dos criterios principales: considerando al hombre desde su aspecto organico o natural, y
considerando su aspecto moral o historico. En su epilogo presenta cuatro acepciones para el concepto
de barbarie, y concluye que los amerindios s6lo pueden entenderse como tales por haber desconocido
la fe cristiana, por carecer de letras y por no entender el castellano: “pero en ésta tan barbaros como
ellos nos son, somos nosotros a ellos” (2: 654).
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severidad, no solo de sus bienes, sino hasta de su vida podian ser privados para que
recibiesen el mismo castigo que aquellos cuyos pecados imitaron” (43). Durante el
tiempo en que Cabeza de Vaca redacta la Relacion, otra magna conquista se llevaba
a cabo en América, de donde también llegaban noticias de crimenes contra la ley
natural. Lopez de Goémara ofreceria mas tarde el siguiente cuadro de las practicas
espirituales del Incario:

Sacrifican hombres, nifios, ovejas, aves y animales bravos y
silvestres, que ofrecen cazadores. Catan los corazones, que son muy
agoreros, para ver las buenas o malas sefiales del sacrificio, y cobrar
reputacion de santos adivinos, engafiando la gente. Vocean
reciamente a los tales sacrificios, y no callan todo aquel dia y noche,
especial si es en el campo, invocando los demonios; untan con la
sangre los rostros del diablo y puertas del templo, y aun rocian las
sepulturas. Si el corazon y livianos muestran alegre sefial, bailan y
cantan alegremente, y si es triste, tristemente; mas tal cual fuere la
senal, no dejan de emborracharse muy bien los que se hallan en la
fiesta. Muchas veces sacrifican sus propios hijos, que pocos indios lo
hacen, por més crueles y bestiales que son todos ellos en su religion.
(181)
Teniendo en cuenta el contexto se justifica que en la isla de Malhado, cuando
Cabeza de Vaca propone pedirles a los nativos que los llevasen a sus casas, la idea
suscite opiniones contrarias: “algunos de ellos que avian estado en la Nueva Espafia

respondieron que no se devia hablar en ello, porque si a sus casas nos llevavan nos
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sacrificarian a sus idolos” (1: 100). Pese a las objeciones, el pedido se lleva a cabo y
los nativos no s6lo ofrecen su hospitalidad, sino que ademas se industrian para
mantener a los espafioles con vida durante el trayecto: “[P]or el gran frio que hazia,
y temiendo que en el camino alguno no muriesse o desmayasse, proveyeron que
oviesse quatro o cinco fuegos muy grandes puestos a trechos, y en cada uno de ellos
nos escalentavan” (1: 100). Una vez en la aldea, la hospitalidad de los indios se
confirma, con lo cual los prejuicios disminuyen: “Y desta manera fuimos hasta sus
casas donde hallamos que tenian hecha una casa para nosotros y muchos fuegos en
ella. [...] Y a la mafiana nos tornaron a dar pescado y raizes, y a hazer tan buen
tratamiento que nos asseguramos algo, y perdimos algo el miedo del sacrificio” (1:
100-02).

Otro de los crimenes que conferia el derecho a la intervencion armada era el
canibalismo, aun en opinidon de un claro opositor de la conquista como Francisco de
Vitoria.*” El relato de Cabeza de Vaca ofrece también un comentario al respecto.
Dada la hospitalidad de los nativos, pero considerando, sobre todo, que la barca en
que habian llegado ya no estaba en condiciones, Cabeza de Vaca y los suyos
determinaron pasar el invierno alli, y de hecho permanecieron en la isla desde
noviembre de 1528 hasta marzo de 1529 (Adorno y Pautz 2: 194). Pero no obstante
el buen tratamiento recibido, las vicisitudes del clima son tales que justifican el

nombre de “Malhado” que dieron a la isla: “succedi6 tal tiempo de frios y de

% Vitoria escribe: “The reply to this is that there are some sins against nature which are harmful to
our neighbours, such as cannibalism or euthanasia of the old and senile, which is practiced in Terra
Firma; and since the defence of our neighbours is the rightful concern of each of us, even for private
persons and even if it involves shedding blood, it is beyond doubt that any Christian prince can
compel them not to do these things. By this title alone the emperor is empowered to coerce the
Caribbean Indians” (347).
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tempestades que los indios no podian arrancar las raizes, Y de los canales en que
pescavan ya no avia provecho ninguno. Y como las casas eran tan desabrigadas,
comengdse a morir la gente” (1: 104), nos informa el tesorero, para luego referir un
triste suceso: “Y cinco christianos que estavan en Xamho en la costa llegaron a tal
estremo que se comieron los unos a los otros hasta que quedo6 uno, que por ser solo,
no huvo quien lo comiesse” (1: 104-06). Alvar Nafiez procura ser minucioso en su
testimonio, ofreciendo nombres y apellidos: “Los nombres dellos son éstos: Sierra,
Diego Lopez, Corral, Palagios, Gongalo Ruiz” (1: 106). Finalmente remata el
episodio destacando una clara inversion de roles entre los espafioles, a quienes se les
conferia el derecho de castigar, corregir y civilizar a los pueblos barbaros, y los
indigenas que habian de ser sus victimas: “Deste caso se alteraron tanto los indios y
huvo entre ellos tan gran escandalo que sin duda que si al principio ellos lo vieran
los mataran, y todos nos viéramos en grande trabajo” (1: 106). La fuerza de este
pasaje resulta demoledora, y aun mas si se considera que las historias de canibalismo
llegaban a los lectores refiriendo a un rasgo privativo de pueblos paganos (Hulme,
“The Cannibal Scene” 1-38). Por ello se explica que el comentario no pase
desapercibido para un lector atento como el Inca Garcilaso:

Los que dicen que comen carne humana se lo levantan, a lo menos a
los que son de las provincias que nuestro gobernador descubrio; antes
lo abominan, como lo nota Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en sus
Naufragios, capitulo catorce y diez y siete, donde dice que de hambre
murieron ciertos castellanos que estaban alojados aparte y que los

compaifieros que quedaban comian los que se morian hasta el postrero,
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que no hubo quién lo comiese, de lo cual dice que se escandalizaron
los indios tanto que estuvieron por matar todos los que habian
quedado en otro alojamiento. Puede ser que la coman donde los
nuestros no llegaron, que la Florida es tan ancha y larga que hay para
todos. (81)

En cualquier caso, lo que se subraya de los pobladores de Malhado es la
presencia de elevados valores humanos: “Es la gente del mundo que mas aman a sus
hijos y mejor tratamiento les hazen. Y quando acaesce que a alguno se le muere el
hijo, lléranle los padres y los parientes y todo el pueblo. Y el llanto dura un afio
cumplido” (1: 108). Cabeza de Vaca también asegura que estos indios “Tienen por
costumbre de enterrar los muertos” (1: 108), cosa que refuerza la serie de similitudes
con los europeos por donde se infiere lo innecesario de la violencia.

Como anteriormente quedo6 sefialado, el informe etnografico de Cabeza de
Vaca intenta ser fiel a la diversidad encontrada. Al referirse a los Yaguazes, por
ejemplo, detallard cada uno de sus vicios: “Entre éstos no se cargan los hombres ni
llevan cosa de peso, mas llévanlo las mugeres y los viejos, que es la gente que ellos
en menos tienen. No tienen tanto amor a sus hijos como los que arriba diximos. Ay
algunos entre ellos que usan pecado contra natura” (1: 140). El esfuerzo de remarcar
las diferencias entre las costumbres de unos pueblos y otros es evidente. Respecto de
los Yaguazes también sefiala: “Los mas déstos son grandes ladrones, porque aunque
entre si son bien partidos, en bolviendo uno la cabeca su hijo mismo o su padre le
toma lo que puede. Mienten muy mucho. Y son grandes borrachos y para esto beven

ellos una cierta cosa” (1: 140). Entre estos comentarios no dejard de destacar la
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situaciéon de las mujeres, quienes “son muy trabajadas y para mucho, porque de
veinte y quatro oras que ay entre dia y noche no tienen sino seis horas de descanso”
(1: 140). De esta manera Cabeza de Vaca expone que a lo largo de su travesia no
vivid una experiencia uniforme con los pobladores de América, y es con dicho
propoésito que da cuenta de una inmensa diversidad cultural. Mas adelante afirmara
que pese a haber aprendido seis lenguas, no se podia aprovechar de ellas en todas
partes, por hallar entre unos y otros “mas de mil diferencias” (1: 232). En este
sentido, en cuanto a la diversidad de las culturas de América, el siguiente pasaje
habla por si mismo:

También quiero contar sus nagiones y lenguas que desde la isla de
Malhado hasta los ultimos Cuchendados ay. En la isla de Malhado ay
dos lenguas: los unos llaman de Cavoques, y a los otros llaman de
Han. En la tierra firme enfrente de la isla ay otros que se llaman de
Charruco, y toman el nombre de los montes donde biven. Adelante en
la costa de la mar habitan otros que se llaman los Deguenes vy,
enfrente dellos, otros que tienen por nombre los de Mendica. Mas
adelante en la costa estan los Quevenes, y enfrente dellos dentro en la
tierra firme los Mariames. Y yendo por la costa adelante estan otros
que se llaman Guaycones, y enfrente déstos dentro en la tierra firme
los Yeguazes. Cabo déstos estan otros que se llaman Atayos, y detras
déstos otros, Acubadaos, y déstos ay muchos por esta vereda
adelante. En la costa biven otros llamados Quitoles, y, enfrente

déstos, dentro en la tierra firme los Chavavares. Con éstos se juntan
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los Maliacones, y otros Cultalchulches, y otros que se llaman Susolas,
y otros que se llaman Comos. Y adelante en la costa estan los
Camoles. Y en la misma costa adelante otros a quien nosotros
llamamos los de los higos. Todas estas gentes tienen habitaciones y
pueblos y lenguas diversas. (1: 186)

Cabeza de Vaca se esfuerza en destacar que los pobladores americanos no
son todos iguales, que ni son todos demonios, ni todos angeles, que no son faltos de
razén o carentes de madurez intelectual, sino simplemente seres humanos, dignos de
un humano tratamiento. De ahi su tenacidad en la critica de la violencia, la cual se
torna cada vez mas explicita conforme los sobrevivientes se acercan a Nueva
Espana. En efecto, cuando bien avanzada la odisea encuentran un claro rastro de
espafioles, éste no serd una cruz, ni un abalorio de los que se solian dar a modo de
rescates, sino la hebilla del cinturén de una espada: “En este tiempo Castillo vido al
cuello de un indio una hevilleta de talabarte de espada, y en ella cosido un clavo de
herrar. Tomosela y preguntdmosle qué cosa era aquélla. Y dixéronnos que avian
venido del ¢ielo” (1: 236). Al preguntarles mas especificamente acerca de quiénes
habian traido de alli tal objeto, la respuesta que Cabeza de Vaca atribuye a los
indigenas no es menos ironica: “unos hombres que traian barvas como nosotros, que
avian venido del ¢ielo y llegado a aquel rio, y que traian cavallos y langas y espadas,
y que avian alangeado dos dellos” (1: 236). Asi destaca Alvar Nufiez la destruccion
llevada a cabo por sus compatriotas:

Anduvimos mucha tierra y toda la hallamos despoblada, porque los

moradores della andaban huyendo por las sierras sin osar tener casas
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ni labrar por miedo de los christianos. Fue cosa de que tuvimos muy
gran lastima, viendo la tierra muy fértil y muy hermosa y muy llena
de aguas y de rios, y ver los lugares despoblados y quemados y la
gente tan flaca y enferma, huida y escondida toda. (1: 238).

A proposito de la fertilidad de estas tierras, Nan Goodman observa en la
Relacion un estimulo para el establecimiento de un colonialismo de base agraria,
como el que en efecto se llevaria a cabo mas tarde: “Cabeza de Vaca turns his
attention to the idea of settlement and cultivation in what one can only assume was
an effort to establish a productive infrastructure in which profits for the king might
flow not only from metals but also from a self-sustaining agriculture” (236).*' Lo
cierto es que el pasaje pone de relieve el nivel de desarrollo cultural de los
amerindios, quienes, a semejanza de otros pueblos civilizados, construian sus casas y
trabajaban la tierra, evidencia fundamental de que eran hombres de razon, capaces
de autogobernarse. Por contraste subraya el nivel de barbarie de quienes con fines
materialistas los esclavizaban. Notese, en esta direccion, la insistencia: “Y aun
contdronnos como otras vezes avian entrado los christianos por la tierra, y avian
destruido y quemado los pueblos y llevado la mitad de los hombres y todas las
mugeres y mochachos, y que los que de sus manos se avian podido escapar andavan

huyendo” (1: 238). Ante tanta violencia y desolacién, en un momento dado los

8! En sus descripciones de La Florida, sin embargo, la Relacion se refiere principalmente a la aspereza
del terreno, cosa que el Inca Garcilaso puso en duda: “De ver esta diferencia de tierras muy buenas y
muy malas me parecié no pasar adelante sin tocar lo que Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, en sus
Comentarios, escribe de esta provincia de Apalache, donde la pinta dspera y fragosa, ocupada de
muchos montes y ciénagas, con rios y malos pasos, mal poblada y estéril, toda en contra de lo que de
ella vamos escribiendo. [...] También es de advertir que mucha parte de la relacion que Alvar Nufiez
escribe de aquella tierra es la que los indios le dieron. [...] Y en la relacion que le daban es de creer
que los indios dirian antes mal que bien de su patria, por desacreditarla para que los espafioles
perdieran el deseo de ir a ella, y con esto no desdice nuestra historia a la de aquel caballero” (214-15).
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cuatro sobrevivientes comenzaron a temer, dice Cabeza de Vaca, que los indios
vengasen en ellos la crueldad de los espafioles. Esto dara ocasion para sefalar lo
bien que diferenciaban los indigenas entre estos espafioles y los cuatro
sobrevivientes de la expedicion de Narvaez:

Vimonos con los indios en mucho trabajo porque se bolviessen a sus
casas. [...] Ellos no querian sino ir con nosotros hasta dexarnos, como
acostumbravan, con otros indios. [...] A los cristianos les pesava
desto, y hazian que su lengua les dixesse que éramos gente de poca
suerte y valor, y que ellos eran los sefores de la tierra a quien avian
de obedescer y servir. Mas todo esto los indios tenian en muy poco o
no nada de lo que les dezian. Antes unos con otros entre si
placticavan, diciendo que los cristianos mentian, porque nosotros
veniamos de donde salia el sol y ellos de donde se pone, y que
nosotros sanavamos los enfermos y ellos matavan los que estavan
sanos, y que nosotros veniamos desnudos y descalcos y ellos vestidos
y en caballos y con langas, y que nosotros no teniamos codicia de
ninguna cosa [...] y los otros no tenian otro fin sino robar todo quanto
hallavan. (1: 248-50)

Por las denuncias de la violencia tan evidentes en estos y otros pasajes podria
inferirse que Cabeza de Vaca compartia las ideas de Las Casas, quien de hecho
aprovechd el testimonio del sobreviviente al preparar su Apologética historia
sumaria (Adorno, The Polemics of Possession 96-98). No creemos atinada la

exageracion, puesto que por otra parte, si se observa el sentido utilitario de esta obra
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redactada en Espana entre 1536 y 1537, se comprueba que teniendo en cuenta los
debates sobre el tratamiento de los amerindios y el modo en que debia propagarse la
fe, Alvar Nufiez supo incluir en su Relacién momentos que lo caracterizaban como
el buen conquistador, evangelizador pacifico, seguidor fiel de las instrucciones de la
Corona y de la Iglesia. Justamente el asiento y capitulacion para la conquista de la
Florida otorgados a Hernando de Soto incluia una serie de disposiciones acerca del
trato de los indigenas, dados “los males y desordenes que en descubrimientos y
Poblaciones nuevas se han fecho y hacen, ¢ para que nos con buena conciencia
podamos dar licencia para los hacer” (Smith 145). El liderazgo de dicha empresa era
el que habia solicitado Cabeza de Vaca. Un mes mas tarde, el 29 de mayo de 1537,
Paulo III le escribia al Cardenal Tabera para que por si mismo o por medio de otros
ministros prohibiese bajo excomunion ipso facto incurrenda la esclavitud de los
indios y la expropiacion de sus bienes, aun cuando permaneciesen fuera de la fe
(Herndez 1: 101-02). El 2 de junio se promulgaria la famosa bula “Sublimis Deus”
reconociendo la humanidad de los amerindios y reprobando rotundamente su
esclavitud. En este sentido la Relacion se inscribe en un contexto en el que las
tensiones entre el feudalismo colonial, que puja por conservar sus privilegios y
encomiendas, y las tendencias absolutistas de la Corona, que tiende a centralizar la
administraciéon de Indias, se resuelven en la transicion que va del discurso de la
conquista al de la pacificacion (Bauer 48). Entendamos si se quiere la filantropia
junto con la evangelizacion pacifica dentro de un mismo orden de recursos. Pero ese
aspecto utilitario e interesado no entorpece el primer esfuerzo por comunicar desde

una perspectiva interna y libre de estereotipos la inmensa diversidad cultural de los
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pueblos de América, ni reduce el efecto critico hacia el que Cabeza de Vaca procurd
orientar su relato, la verdad moral “por donde claramente se vee que estas gentes
todas, para ser atraidos a ser christianos y a obediencia de la Imperial Magestad, an
de ser llevados con buen tratamiento, y que éste es camino muy ¢ierto y otro no” (1:
240). El fin particular funciond para la adquisicion de un cargo que le durd poco,
pues apenas unos anos después de obtener el adelantamiento del Rio de la Plata
volveria a Espana sin honores, destituido y preso. El otro fin, en cambio, ha

perdurado hasta nuestros dias.
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CONCLUSIONES

Los problemas del pasado no surgieron de la nada ni desaparecieron sin dejar
rastro, como tampoco la busqueda de sus soluciones. Por ello, alguien podria
conjeturar un antecedente historico de la perspectiva de la convivencia en el método
pacifista formulado por Juan de Segovia en De mittendo gladio Divini Spiritus in
corda saracenorum, nada menos que tras la caida de Constantinopla, cuando en la
Europa cristiana predominaba el espiritu de cruzada. Contra el parecer de sus
contemporaneos, el humanista de Salamanca se declar6 contrario a la respuesta
belicista. La solucion que veia para el problema de las relaciones con el Islam se
fundamentaba en el derecho natural, en la teologia y en la confirmacion historica,
constituyendo un proceso ascendente con tres etapas consecutivas: primero, procurar
mantener la paz con los pueblos musulmanes; dentro de ese ambiente de paz,
intensificar las relaciones entre ambas partes, especialmente en el orden cultural,
hasta crear una atmosfera de comprension mutua que atente los fanatismos; y por
ultimo, en el largo plazo, iniciar la discusion pacifica de las doctrinas, con énfasis en
los puntos de contacto.*” Juan de Segovia ide6 su programa con conocimiento de
causa: habia mantenido discusiones doctrinales con musulmanes en Espafia, habia
preparado una version cordnica trilinglie (en arabe, espafiol y latin), Gnica en su
género, y poseia una profunda comprension del Islam. Gozaba ademas de acceso a
las mas altas esferas de la cultura y de la religion en Europa, prueba de lo cual es su

correspondencia con Juan Germain, Nicolds de Cusa y Eneas Silvio Piccolomini, a

%2 Véase el sumario del De mittendo gladio en Cabanelas Rodriguez, Apéndice 1, 265-72. Para un
estudio del programa pacifista de Juan de Segovia, véase también el ya citado articulo de Schwoebel
y los aportes de Antony Black, Santiago Madrigal Terrazas y Jesse D. Mann.
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quienes contactd consultando su método. Dicho método no fue un caso aislado, pues
aun en afos posteriores se continuaron pronunciando planteamientos similares, tal y
como se infiere de la reprobacion de Juan Ginés de Sepulveda: “Y sé que no sélo
consideras sospechosos de impiedad, sino odiosos y nefastos a esos hombres a
quienes 0igo propalar rumores encubiertos con falso color de cristianismo, segun los
cuales no es propio de la tolerancia cristiana el oponerse con la espada y las armas a
la violencia de los turcos, a los que califican de azote de Dios, y dicen que los
cristianos deben vencerlos no con violencia, sino con paciencia” (Exhortacion 10).%
Sin embargo el problema de la aplicabilidad del método pacifista tenia origen en una
contradiccidon de principio: su objetivo ultimo no apostaba a la convivencia de las
culturas, sino a la extincion del islamismo, segin expresa Segovia en su carta a
Nicolds de Cusa: “de via pacis prosequenda ad exterminationem secte Mahumeti”
(304). Este objetivo redujo el método a un tipo de proselitismo similar al que afios
mas tarde se llevaria a América con el resultado de la aculturacion mas masiva,

sistematica y demoledora de la historia de la humanidad. Para Juan de Segovia,

% Ademas de Juan Luis Vives, entre las figuras que se manifestaron a favor de la tolerancia debemos
reconocer a Sébastien Castellion, que bajo el seudéonimo de Martinus Bellius publicé De haerectis an
sint persequendi (1554), obra que argumenta contra la persecucion y ejecucion de los herejes,
traducida al castellano por el mismo Casiodoro de Reina. Debe considerarse ademas al ya citado
Furio Ceriol, quien abiertamente critica la demonizacién del otro como arma propagandista del
Estado: “Mui cierta sefal es de torpe ingenio, el hablar mal i apasionadamente de su contrario, o de
los enemigos de su Principe, o de los que siguen diversa secta, o de peregrinas gentes; agora sean
Iudios, agora Moros, agora Gentiles, agora Cristianos: porque el grande ingenio vee en todas tierras
siete leguas de mal camino, en todas partes hai bien i mal; lo bueno loa i abraga, lo malo vitupera i
deshecha sin vituperio de la nacién en que se halla” (122). Mas adelante declara que ‘“el buen
Consejero se deve despojar de todos los interesses de amistad, parentesco, parcialidad, bandos, i otros
qualesquier respetos; i se vista de una recta i prudente bondad, la qual ni sabe, ni puede, ni quiere
favorescer sino a la justicia i virtud. A ésta toma por su sangre, por su parentesco, por su bando, i
interesse. [...] No hai mas de dos tierras en todo el mundo: tierra de buenos, i tierra de malos. Todos
los buenos, agora sean Iudios, moros, gentiles, Cristianos, o de otra secta, son de una mesma tierra, de
una mesma casa i sangre: i todos los malos de la misma manera” (150-52).
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conocer a fondo el Islam era un recurso para su cura, como del mismo modo lo seria
el estudio de las creencias indigenas para Bernardino de Sahagun:

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo
[sin] que primero conozca de qué humor, o de qué causa proceda la
enfermedad; de manera que el buen médico conviene sea docto en el
conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades, para
aplicar conveniblemente a cada enfermedad la medicina contraria [y
porque], los predicadores y confesores médicos son de las dnimas,
para curar las enfermedades espirituales conviene [que] tengan
experiencia de las medicinas y de las enfermedades espirituales: el
predicador de los vicios de la republica, para enderezar contra ellos su
doctrina; y el confesor, para saber preguntar lo que conviene y
entender lo que dijesen tocante a su oficio, conviene mucho que sepan
lo necesario para ejercitar sus oficios; ni conviene se descuiden los
ministros de esta conversion, con decir que entre esta gente no hay
mas pecados que borrachera, hurto y carnalidad, porque otros muchos
pecados hay entre ellos muy més graves y que tienen gran necesidad
de remedio: Los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y
supersticiones idolatricas y agilieros, y abusiones y ceremonias

idolatricas, no son atin perdidos del todo. (17)%

¥ Una actitud similar se observa por parte de Bernardo Pérez de Chinchén para el caso del
adoctrinamiento de los moriscos valencianos: “Lo que yo hos preguntaré esta sacado del alcoran, y de
los libros de la ¢una: y del libro de las flores: y de la relacion de muchos, de los quales yo me
informé: y me dixeron que biviades y creyades assi como yo diré” (152). En cuanto al topico de la
enfermedad y la medicina, Castellion lo utiliza argumentando contra la persecucion de herejes: “Add
that it is absurd to wage spiritual war with earthly arms. The enemies of Christians are the vices
which are to be cured by the virtues. Diseases are to be healed by contrary remedies; learning must
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El universalismo que subyace en estas ideas es contrario a la perspectiva de

la convivencia, cuya singularidad radica en que en el problema de las relaciones
entre grupos humanos pone el énfasis en la misma naturaleza de las relaciones,
localizando la enfermedad en éstas, en lugar de desplazarla a las diferencias de una
cultura respecto de otra que asume la posesion de la verdad. Dicho esfuerzo se
observa claramente en las obras estudiadas. Conforme quedd demostrado a lo largo
de esta investigacion, todas ellas ilustran como la experiencia de una inmersion
abrupta en una cultura extranjera puede conducir a un proceso cognoscitivo en el
que las visiones estereotipadas del otro revelan su naturaleza artificial. En dicho
proceso, el reconocimiento del pluralismo cultural y de la pertenencia a una
humanidad comun desestabiliza la propia nociéon de identidad de donde adquieren
legitimacion las actitudes totalizadoras y reduccionistas. Este fendmeno se refleja en
los textos estudiados al ponerse en evidencia un juego de tensiones entre objetivos
individuales y universales, nacionalistas y humanitarios, panegiristas y criticos. En
el Viaje de Turquia, hay una clara tension que proviene de la fuerza represora de las
libertades de conciencia y expresion, por la que resulta funcional, si no obligado, el
uso de estrategias como el anonimato, los nombres folcldricos y la alegoria. Esto se
manifiesta especialmente en la relacion irdnica entre la dedicatoria, que provee a la
obra de una apariencia de ortodoxia, y el didlogo, que desde diversos angulos —a
diferencia de la literatura europea sobre el Islam del periodo, que mayoritariamente

servia a fines propagandisticos— funciona como instrumento critico de la sociedad

drive out ignorance; patience overcome injury; modesty resist pride; diligence oppose laziness;
clemency fight against cruelty; and insincerity is to be laid low by a mind transparent, religious, pure,
and devoted to God. These are the true arms and the true victories of the Christian religion. The office
of the doctor is not to be committed to the executioner, nor the outside of the cup to be cleansed
before the inside” (214).
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espafola, controvierte la idea de una separacion absoluta entre la cristiandad y el
Islam, Occidente y Oriente, al tiempo que aboga por la imitacién de valores como el
intercambio cultural y la tolerancia. En el caso de Miguel de Cervantes, su misma
experiencia vital documentada en parte por Antonio de Sosa en la Topografia e
historia general de Argel, y por él mismo en la Informacion de Argel, da cuenta de
una alternancia entre situaciones de aislamiento e instancias de mayor apertura,
libertad de movimiento y comunicacion necesarias para la perspectiva de la
convivencia. En los textos analizados se observa una negociacion entre la necesidad
de reintegrarse en la sociedad espafiola y el proposito de aleccionar a la sociedad de
su tiempo acerca del valor de la convivencia entre las culturas. De este modo
algunos de los personajes de E! trato de Argel presentan, a pesar de la complejidad
del ambiente argelino, una unidad ideologica simplificadora en consonancia con el
sistema de prejuicios, lugares comunes y miedos acerca del Islam, del cual se
alimenta, en su yuxtaposicion, el montaje de una identidad nacional cristiana;
mientras que otros personajes, en cambio, arrojan una mirada critica hacia dicha
concepcidn, como es el caso de Aurelio, el protagonista de la comedia, quien al ser
liberado por el rey de Argel debe corregir sus propios prejuicios. La vision
comparada entre el auto de fe en Espafia y el martirio en Argel también participa en
el comentario social. La Historia del cautivo incluida en el primer Quijote procura
caracterizar a los musulmanes, cristianos y renegados con obras al descubierto, ya
sea favorable o desfavorablemente, de manera individualizada e independientemente
de su fe, subrayando valores supranacionales y suprarreligiosos. Esta obra lleva a

cabo una humanizacion reivindicadora de los espafioles convertidos al islamismo,
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abogando por su reintegraciéon benigna y constructiva, junto con un reclamo de
mayor tolerancia para la sociedad espafiola. La atenciéon de Cervantes en los
personajes conversos o renegados, segun el punto de vista, en su capacidad de ir y
venir, de transitar entre religiones, opera como un llamado de atencion hacia la
falibilidad de la fe como criterio de identidad nacional. Esta tendencia persiste en
otras de sus obras de escenarios turcos y berberiscos, entre ellas E/ gallardo espariol,
donde el concepto de honra que persigue el protagonista trasciende fronteras
patridticas y religiosas, y La gran sultana, donde el matrimonio entre Catalina de
Oviedo y el Gran Turco no supone la conversion de ella al islamismo y tiene por
fruto la liberacion de cristianos cautivos. En la Relacion de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, esas tensiones no se resuelven, y la dimension utilitaria o individualista de la
obra —entendida como el conjunto de recursos con que el sobreviviente de la
expedicion a la Florida procura reintegrarse al servicio de la Corona— no llega a
imponerse sobre su dimensién universal y critica, con énfasis en la diversidad
cultural, en la humanidad de los amerindios, en el caracter destructivo de la
conquista y en la ruptura de estereotipos con que demuestra que el progreso material
es indiferente al plano de los valores morales. En mayor o menor medida, un
reclamo de tolerancia recorre las obras estudiadas. Todas ellas ejemplifican la
concepcion de un pluralismo consciente que otorga a la escritura efectos
transformadores sobre el contradictorio sistema de percepciones, actitudes, practicas
y represiones que la sociedad reservaba para el problema de las diferencias entre

grupos humanos.
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