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Although considerable critical attention was accorded the novels 

and short stories of Francesco Jovine during his lifetime, a serious 

attempt to reappraise his work as a whole, since his death in 1950, is 

DOtab1y lacking. The past twenty years in ltaly, perhaps because of 

the rapidly changing intellectua1 climate which has caracterized them, 

have produced oo1y one monograph on his work, that of G. Giardini. 

Usefu1 as a source of information, this mODOgraph is entirely 

unsatisfactory in its critical approach to Jovine's work. Our essay, 

therefore, does DOt attempt to supplement the information already 

avai1able, but rather to offer a critical evaluation of Jovine's work. 

The order we have followed is very simple. The first chapter attempts 

to review previous criticism. The remaining chapters examine, one by 

one, the narrative worka of Jovine. 
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PREMESSA 

Il rapido mutamento del cUma intellettuale italûmo degU ultimi 

vent'anni spiega forse come mai, ai numerosi scritti ~tici, che 

acaompagnarono l'attivita letteraria di FmnaesCJO Jovine, dul'ante la 

sua vita, non abbia tenuto dietro, dopo la sua morte, nel 1950, un 

serio tentativo di interpretazione critiaa aomplessiva della sua opera. 

La monografia di Gino Giardini, l'unioo esistente su Jovine, utile dal 

punto di vista inforrmativo, ~, infatti, del tutto insoddisfaeente pel' 

questo aspetto. Ci ~ sembrato, quindi, opportuno, nel presente saggio, 

tralascia1'e la parte inforrmativa - per la quale aomunque non avremmo 

avuto molto da aggiungere a quel che ~ gia stato detto - e sofferrmarci 

uniaamente sul problem critiao, prendendo in esame l'intera opera 

naITativa dello scrittore. 

L. K. 
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JOVlNE E LA CRITICA 

Quasi tutti i maggiori scritti critici sull'opera di 

Francesco Jovine apparvero dopo la sua morte e dopo la pubblicazione, 

1 postuma, deI romanzo Le terre deI Sacramento. Questa semplice 

considerazione cronologica spiega, almeno in parte, il fatto che questo 

romanzo sia stato e sia ancora considerato dai più come il capolavoro 

dello scrittore. A cio ha contribuito anche, pero, la figura di Jovine, 

uomo, critico, polemista, e non soltanto narratore, alla quale converrl 

accennare qui subito, e sia pure in modo estremamente sommario, appunto 

per l'influenza che ha avuto sull'interpretazione critica della sua 

opera narrativa. 

1 A parte il primo saggio di Russo, scritto subito dopo la 
pubblicazione di Signora Ava - a questa collocazione cronologica e 
alla sua importanza accenneremo in quel che segue - e 10 scritto di 
Bocelli su Signora Ava, apparso dopo la .,rte di Jovine, ma prima 
della pubblicazione delle Terre del Sacramento, si potrebbero 
segnalare soltanto degli articoli brevi su quotldiani e qualche 
recensione. Anche di questi scritti terremo conto nel corso deI 
nostro saggio • 

... _ .. _---_._----------



1 

J 

2 

Come sappiamo, nel 1948, Jovine si iscrisse al Partito comunista 

italiano. Due anni dopo, nel 1950, apparse postumo il suo "capolavoro" 

Le terre deI Sacramento. Intorno a questi anni Jovine prese parte 

anche al dibattito "Letteratura e Società" e pubblico diversi articoli 

sull'argomento, in cui affermà chiaramente il dovere degli scrittori, e 

degli uomini di cultura in genere, di uscire dal loro isolamento. In 

un articolo intitolato "Letteratura di propaganda e letteratura di arte," 

egli denuncia con parole forti l'individualismo borghese, in nome di un 

concetto della libertà ovviamente dettato dalle sue nuove affiliazioni 

politiche: 

Perché ~ necessario rendersi conta di un fatto: la libertà non ~ 
"mai una condizione astratta della spirito; ~ il giuoco dialettico 
dell'accettazione 0 deI ripudio di una realtà concreta, intima od 
esteriore. 

E più avanti: 

Quando l'artista ha raggiunto la piena, cordiale convinzione che 
non puo sottrarsi aIle idee dominanti deI suo tempo, si sente totalmente 
libero. La costrizione apparente sarl in lui diventata accorda tra la 
sua psicologia e quella corale dell'ambiente nel quale vive. Si 
verificherà tra lui e il suo mondo quel la circolarità completa d'influssi 
che legheranno l'artista all'ambiente e l'ambiente all'artista. Tutte le 
opere nate da questa intima comunione saranno opere perfettamente libere 
e valide artisticamente, all'eterna condizione che chi le scrive sia 
ver amen te poeta. 2 

Bisogna aggiungere che le idee esp~esse da Jovine in quest'articolo non 

sono delle idee di nuovo acquisto. Fin dal '34, egli aveva dichiarato 

la sua adesione alla teoria (romantica) della letteratura come espressione 

della societl: 

2 Rinascita, 1948, n. 6, pp. 214-216. 
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Non si dà uomo vero che non sia uomo deI suo tempo; l' individuo 
sottratto al clima sociale della sua epoca è un'astrazione, e quando 
nella sua arte non si ritrova nulla che abbia riscontro in esigenze 
presenti e viventi deg1i uomini che vivono con lui, non bisogna pensare 
alla sua deficienza di umanità, alla sua mancanza di una sua particolare 
sensibilità, ma a scarsezza di ingegno con conseguente insincerità. 3 

E, nel '35, si era pronunciato a favore di una cultura nazionale-

popolare: 

In Italia c'è molto da fare in questo senso: il nostro è uno dei 
paesi deI mondo dove è meno diffuso, ne1le masse deI popolo, il gusto 
educato dell'arte •••• Bisogna creare il lettore, quello che legge per 
un suo bisogno, per cercare nel libro la soluzione dei suoi intimi 
quesiti, il lettore che senta la necessità deI quotidiano nutrimento 
deUa sua anima. 4 

Insomma, in sede teor~ca, Jovine è sempre stato sostenitore della 

necessità di un'arte che si proponga chiaramente un compito di educazione 

politico-sociale, e quando Le terre deI Sacramento fu pubblicato, nel 

1950, due ann! dopo la sua iscrizione al Partito comunista italiano, è 

naturale che moIti critici, incoraggiati dallo stesso Jovine, abbiano 

interpretato la convergenza nel romanzo di preoccupazioni politiche e di 

preoccupazioni letterarie come la caratteristica fondamentale di tutta la 

sua opera narrativa, 0 forse meglio come 10 scopo verso cui la sua opera 

aveva mirato fin dall' in1zio • Per Manacorda il romanzo è quello "che 

purtroppo dobbiamo considerare il testamento letterario, e in un certo 

5 senso politico, di Francesco Jovine." Secondo Mauro, il romanzo 

3 

4 

5 

Cronaca prealpina, 15 febbraio 1934. 

"Funzione sociale dell 'arte," 1 diritti della Scuola, 20 ottobre 1935. 

G. Hanacorda, "Francesco Jovine scrittore," Rinascita, . VII (1950), 
418-428. 
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"rappresenta senza dubbio la più matura realizzazione deI prograuma 

6 realistico che Jovine si era posto fin dai suoi primi lavorie" A 

stare a quel che è dette in una recensione apparsa subito dopo la 

pubblicazione deI romanzo, esso "chiude cost l'opera dello scrittore 

molisano, troncata troppo presto dal destino, a quarantotto anni, e 

pure la definisce.,,7 E infine, secondo Muscetta, Le terre deI 

Sacramento "sono il suo libre più rappresentativo." 8 

Fra i critici che muovono da questa convinzione, da questo 

4 

presupposto, per interpretare tutta l'opera narrativa di Jovine, il più 

eloquente è senza dubbio Sapegno. Egli insiste sullo "sviluppo" di 

Jovine, tutto teso fin dall'inizio verso la presa di coscienza riflessa 

nelle Terre deI Sacramento: 

[i,'opera di JOvi~ ha serbato fino a11 'ultimo la caratteristica 
di un' esperienza in atm. • • Né tanto meno vorremmo si pensasse che noi 
si tenda a scorgere in quell'opera una somma di tentativi in direzioni 
diverse, una mobilità e irrequietezza di atteggiamenti, una serie di 
prove condotte su un terreno tutto sperimentale. ché anzi, se una 
qualità risalta a prima vista da quei libri, è proprio la stretta 
coerenza di uno sviluppo, che ha le sue radici nella fondamentale onestà 
dello scrittore, nella sua fedeltà a certi temi, a certi ambienti, a un 
certo linguaggio originario ed autentico •••• 9 

Ora, quaIi siano le conseguenze di una tale prospettiva risulta chiaro 

6 

7 

8 

9 

w. Mauro, Francesco Jovine, Carlo Bernari, Vasco Pratolini: sagsi 
(Milano, 1964), p. 20. 

F. Fuscà, recensione a Le terre de! Sacramento, L'Italia che scrive, 
XXXIII (1950), 129. 

C. Muscetta, "L'ultimo libro di Jovine," L'Unità, 25 agosto 1950. 
Ora in Letteratura militante (Firenze, 1953), pp. 258-262. 

N. Sapegno, "Il narratore Jovine," Societl, VI (1950), 276-286. 

----_._----.--------.,.....--
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da un esame deI giudizio di Sapegno su Un uomo provvisorio, il primo 

romanzo di Jovine. Si vedrà che il suo non ~ un giudizio sul romanzo 

in sé, ma un semplice tentativo di additare i punti di contatto fra 

questo primo romanzo e quelli che verranno do po - punti di contatto che 

contribuirebbero a mettere in evidenza une sviluppo deliberato, voluto, 

verso un punto d'arrivo. Pure ammettendo che Un uomo provvisorio sia 

un romanzo completamente fallito, Sapegno insiste sulla sua importanza 

"in funzione dell'opera successiva dello scrittore": 

Eppure anche questo libro, se noi 10 consideriamo in funzione 
dell'opera succf8siva dello scrittore acquista subito una molteplicità 
di significati. 

Quali siano questi significati risulta chiara dall'interpretazione deI 

"nucleo vero e saldo" deI romanzo, il quale riflette già i "due termini 

estremi della tematica di Jovine," e cio~ il tema dell 'intellettuale, da 

una parte, e il tema della "terra," dall'altra: 

Non importa che in questo Uomo provvisorio il rapporto fra i due 
termini estremi della tematica di Jovine sia posto in una maniera troppo 
facile e scopertamente allegorica, sostanzialmente falsa.... Il nucleo 
vero e saldo resta piuttosto in quel legame che avvince senza scampo il 
protagonista, e l'autore, alla sua terra e agli uomini che la abitano, 
in quella "coscienza dolorosa che egli aveva della lorD miseria," che 
era anche la sua misera. 

In questo senso si pua dire cha la storia di Giulio Saba - questa 
prima diagnosi, aucora rettorica e sofistica, della crisi in un 
"intellettuale" deI Mezzogiorno, e di tutto il mondo nel quale egli si 
inserisce ••• troverà la sua continuazione e le sue riprese, di volta 
in volta più lucide e disincantate, in tante altre figure di giovani ••• 
fino agli studenti poveri delle Terre deI Sacramento, alcuni dei quali 
riescono bensl a sperimentare una specie di soluzione della lorD crisi, 
non più sul piano della rassegnszione, dell'infrollimento e deI 
compromesso, ma della lotta aperta a fianco dei "cafoni" ribelli, ma 

10 Sapegno, p. 278. 
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solo per titrovare, anche nella lotta, alla fine, la sconfitta e la 
morte. Che qui stia il nucleo autentico e originario dell'arte di 
Jovine, è confermato anche da1l'accento più intenso che vibra già in 
talune pagine dell'Uomo provvisorio, dove 10 scrittore ripiega sulla 
rappresentazione di quel mondo che è più suo •••• ll 

Citiamo cosl a lungo dal saggio di Sapegno, perché ci sembra che 

sia questo il saggio che esprima, nei termini più efficaci, una 

6 

posizione critica largamente condivisa dagli studiosi di Jovine. Mauro, 

Leone De Castris, De Tommaso, Pullini e Manacorda, riprendono tutti più 

o mena l'interpretazione di Sapegno, riformulandola e polemizzando su 

qualche particolare, ma rimanendo sempre fedeli alla tesi centrale. 

A Sapegno si rifa appunto Mauro, discutendo Un uomo provvisorio: 

Opera percià ancora sperimentale, Un uomo provvisorio contiene 
tuttavia numerosi elementi che permettono di chiarire e di puntualizzare 
l'impegno futuro di Jovine, oltre che la sua coerenza verso certi temi e 
certa problematica che non abbandonerà mai •••• Il Sapegno tra i primi 
ha saputo individuare questi fatti positivi in un romanzo che d'altro 
canto possiede tutte le debolezze delle opere prime •••• 12 

Nella conclusione Mauro rimpiange la morte improvvisa di Jovine, giunta 

"proprio quando aveva rivelato una raggiunta maturità, che lasciava 

prevedere i positivi sviluppi di una narrativa lucidamente orientata 

fin dal sua nascere.,,13 Non si capisce bene se Mauro, parlando di 

"maturità," voglia riferirsi all 'arte di Jovine 0 al suo impegno politicoi 

i due aspetti della questione non sono chiaramente distinti: 

11 Sapegno, pp. 279-280. 

12 Mauro, p. 11. 

13 Mauro, pp. 23-24. 

------_._---~"". 
(1":.:, 
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Attraverso una evo1uzione 1enta e sicura, pur tra pause e vuoti, 
tutta la produzione di questo scrittore mostra l'aderenza ad un tipo 

7 

di narrativa che attingendo a11e ferti1i rad ici di una rea1tà contadina 
non amorfa, ma viva e ba1zante, ponesse l'uomo di fronte a11e proprie 
responsabi1ità socia1i e mora1i, al di sopra e al di fuori di ogni 
artificio e sovrastruttura accademica.14 

Anche Leone De Castris fin da1 primo paragrafo de1 suo saggio mostra 

il suo debito verso Sapegno. Secondo lui, Signera Ava deve essere 

considerato da1 punta di vista della sua "funz1one ••• nello svi1uppo 

15 della poetica di Jovine," come una fase ne11'evo1uzione verso 

Le terre de1 Sacramento: 

Il romanzo ~e terre de1 sacrament~ ~ infatti l'u1tima fase, la 
definitiva, di que11a storia de11'inte1~ttua1e di provincia che scopre 
progressivamente e sempre meg1io qualifica i propri 1egami con l'ambiente 
d'origine, storia ne11a qua1e ~ il tema autentico di tutta la narrativa 

16 ' di Jovine •••• 

Il saggio si chiude con una rif1essione su11'ultima scena delle Terre 

de1 Sacramento, que1la della "morte eroica e si1enziosa del protagonista." 

Da questa rif1essione si capisce che il critico fa coincidere il va10re 

ideo10gico de1 romanzo col suo valore 1etterario: 

Il pudore a1tissimo e la nudità solenne dell'ultima scena, que1la 
morte eroica e silenziosa, nella cui attesa più che l'odio vibra un 
amore per i propri simili ch'~ offerto e concretamente operoso proprio 
perché a1imentato da uns lunga storia interiore di progresso e di 
maturità, descrivono in accenti indimenticabili uns conquista morale ed 
espressiva ch'~ durata tutta uns vita; il frutto di uns ricerca 1unga e 
faticosa che ha condotto l'unico eroe di Jovine, quel drammatico sê 

14 

15 

16 

Mauro, p. 24. 

A. Leone De Castris, "Realismo di Jovine," Convivium, XXIX (1961), 
177-188. 

Leone De Castris, p. 177. 
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stesso, dall'evasione e dalla rinunzia intellettualistica allo specchio 
reale della sua coscienza paesana •••• 17 

De Tommaso, pur ammettendo il superiore valore letterario di 

18 Signora Ava, insiste anch'egli sull'evoluzione di Jovine e sul tema 

dell'intellettuale come tema precipuo di questa evoluzione: 

Quando Jovine si accinse a scrivere il suo primo romanzo 
probabilmente aveva già in animo di adombrare nel protagonista, 
Giulio SabO, il dramma di tanti giovani deI Mezzogiorno, ansiosi di 
evadere dal mondo arcaico di quelle province e di cercarsi nuovi e più 
aperti orizzonti, dove mettere a miglior frutto le loro risorse d'ingegno 
e i buoni studi compiuti. Sin da allora doveva esserglisi imposto questo 
temache poi, reso più esplicito e di volta in volta meglio approfondito, 
tornerà a più riprese nella sua successiva produzione nsrrativa.19 

Che anch'egli abbia sottoposto Un uomo provvisorio ad un esame fatto 

alla luce delle opere successive, si capisce subito da questa sua 

difesa deI libro: 

Pure, benché si presenti cost manchevole nell'assieme, questo primo 
esordio di Jovine lascia quaI che volta intravedere quale sia la 
direzione in cui egli procederà in appresso con maggiore spontaneità, e 
quindi con ben altra persuasività di soluzioni fantastiche. 20 

17 

18 

19 

20 

Leone De Castris, p. 188. 

"Con Signora Ava ('42) Jovine ha scritto, a volerci attenere a un 
giudizio di stretta osservanza estetica, l'opera sua migliore: per 
il livello d'arte in complesso conseguito, e per le parti che, veri 
pezzi da antologia, si spic cano sul resto quanto a forza di 
rappresentazione, duttilità di linguaggio, finezza stilistica" 
(P. De Tommaso, "Francesco Jovine," Belfagor, XV (1960), 284-298). 
Muscetta, nel suo articolo già citato, esprtme un giudizio molto 
affiao a quello di De Tommaso: "E se gli scrittori fossero da 
leggere a pezzi e per antologie, come comanda l'ortodossia crociana, 
le pagine 1etterariamente più perfette di Jovine le dovremao 
scegliere in Signora Ava" (pp. 259-260). 

De TOlIID8so, p. 284. 

De Tommaso, pp. 285-286. 
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E Pullini, in un saggio per altro molto interessante, finisce per 

cedere alla suggestione ideologica e dice che con Le terre del Sacramento 

"Jovine ha composto il suo capolavoro," perché "il romanzo riprende, 

sviluppa e fonde insieme le diverse tematiche narrative della scrittore 

21 abruzzese in una vasta composizione di respiro storico": 

Il tema dell'Abruzzo non è più solo lirico, né quelle sociale è 
più solo fatalistico, ma, incontrandosi, si completano: 10 spunto 
sociale, inserito nell'ambiente agricolo, si sostanzia di una 
drammaticitl dinamica, si muove nel tempo e cerca una soluzione 
progressiva di un moderato socialismo che si affida in primo luogo al 
riformismo dei proprietari •••• Cosl Jovine ha raccolto sinteticamente 
tutti i motivi delle sue prove precedenti nel romanzo corale e insieme 
psicologico della sua maturitl, fondendo il tema della terra con quelle 
dell'iniziazione del giovane alla vita adulta.... In Jovine il romanzo 
politico-sociale ha ancora l'indicazione più sicura e matura di una 
tendenza da seguire. 22 

E infine c'è Manacorda, il quale mette in contatto diretto la prima e 

l'ultima opera di Jovine, e vorrebbe far dipendere la comprensione 

dell'una dalla comprensione dell'altra, in quanta determinano il punto 

di partenza e il punto d'arrivo nell'evoluzione della figura 

dell'intellettuale che è al centro dell'opera di Jovine: 

In questo che siamo venuti dicendo si chiarifica la posizione 
politica di Jovine e si giustifica la sua designazione tra gli scrittori 
di sinistra che in nessun modo puo indicare l'appartenenza al numero 
degli scrittori apologetici 0 propagandisti, che gli ideali umani e 
politici di Jovine sono il corpo e la sostanza stessa della sua opera e 
non un qualcosa di più che vi si aggiunge determinando uns fastidiosa 
deviazione della favola 0 un arbitrario contorcimento dei caratteri. A 
questa posizione egli pervenne con un lento e forse inconsapevole 
travaglio ••• per cui gli stessi temi che non erano in origine se non 

21 

22 

G. Pul li ni , Il romanzo italiano del dopoguerra (Milano, 1961), 
p. 212. 

Pullini, pp. 214-215. 

-_._--_ .. - .. - .... --'--'- ._----~--_ .. --:~. __ ._---
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l'espressione di una critica 1eggermente morbosa su cui si esercitavano 
inf1uenze esterne (Borgese, Moravia) si trasformano a poco a poco in 
espressione di una teoria coscientemente accettata. Giulio Saba e 
Luca Marano sono il punta di partenza e di arrivo di questo processo e 
sono quindi a pieno comprensibi1i solo l'une con l'a1tro, ed entrambi 
con i mo1ti a1tri personaggi dei vari racconti, ché in rea1tà, come ~ 
natura1e1 ~ la persona1ità di Jovine che in quel processo si crea e si 
rive1a. 2.j 

Ma il perico10 di questa tendenza critica, alla qua1e Manacorda 

aderisce, ~ proprio che il punta di partenza e il punto d'arrivo de1 

processo in questione non sono già comprensibi1i l'uno con l'a1tro, 

reciprocamente, ma che il criterio di comprensibi1ità sta unicamente 

ne1 punta d'arrivo, senza de1 qua1e non si par1erebbe nemmeno di processo 

e in funzione de1 qua1e il processo stesso ~ stato costruito. Ed ~ 

evidente che, facendo de11'u1timo romanzo il punta di riferimento, il 

criterio, per l'interpretazione de11'opera de110 scrittore, si finisca 

per rimanere prigionieri di un paragone imp1icito fra l'u1tima opera e 

quelle precedenti, senza mai tentar di giudicare queste opere per .. 

24 stesse, quasi che uno scrittore potesse scrivere, non già in funzione 

della sua esperienza presente, ma di que11a futura, in funzione di un 

avvenire predeterminato. La critica rischia cosi di ridursi a semp1ice 

crono10gia, e la prospettiva de1 critico tende a coincidere con que11a 

de11'autore; più esattamente, con l'u1tima immagine che l'autore ci ha 

data 0 ci ha vo1uto dare di sé stesso. Non si tratta, in rea1tà, di 

23 

24 

Manacorda, pp. 418-419. 

Fra i critici ora citati, soltanto De Tommaso tenta entro certi 
1imiti, ne1 formulare un giudizio 1etterario, di prescindere da 
considerazioni "evo1utive" (v. sopra, p. 8, nota 17). 
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una prospettiva critica, ma semmai soltanto di un riflesso, di un 

riflesso a posteriori, dell'itinerario di une scrittore. 

Un critico che per certi aspetti si ricollega a questi e per 

altri se ne distacca ~ il critico marxista Carlo Salinari, il quale, 

com'è noto, ha tentato di acclimatare in Italia una critica ideologica 

delle opere letterarie, indipendente da ogni considerazione estetica. 

Il realismo di cui egli parla, almeno in una delle sue accezioni, 

coincide appunto con tale tentativo: 

Ora pero dobbiamo pas sare a considerare il realismo come corrente 
particolare dell'arte, dobbiamo pas sare dal realismo come metodo al 
realismo come tendenza. Nel primo casa abbiamo usato il termine 
realismo in una accezione larga, nel secondo useremo 10 stesso termine 
in una accezione più ristretta distinguendo nella storia dell'arte 
opere ed autori realistici da opere ed autori non realistici: senza 
volere con cio contrapporre l'arte alla non arte, ma soltanto individuare 
e caratterizzare due forme diverse di arte. 25 

Per Salinari, dunque, il criterio ideologico costituisce un criterio di 

giudizio autonomo, distinto da quelle di carattere più propriamente 

letterario seguito dai critici già esaminati. Ma tanto per Salinari, 

quanta per quegli altri, il capolavoro di Jovine ~ sempre Le terre deI 

Sacramento, che egli considera "il punta più avanzato raggiunto dal 

26 movimento neorealistico nella letteratura." Anche Salinari, nel suo 

giudizio su Un uomo provvisorio, cita il saggio di Sapegno: 

E' stato dette autorevolmente che il primo romanzo di Francesco 
Jovine, Un uomo provvisorio (1934), pur essendo sostanzialmente sbagliato, 

25 

26 

Si veda, di C. Salinari, il saggio "La questione deI realismo," 
nel volume omonimo (Firenze, 1960), pp. 11-68. Mi riferisco in 
particolare a quanto è detto a p. 36. 

Salinari, "La questione deI realismo," p. 46 • 

.... _._._--_. __ ..... _------..,........ 
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conteneva in nuce i motivi essenziali deI suo mondo poetico •••• Non a 
casa i fascisti accolsero male il libro, pur essendo il suo contenuto 
apparentemente innocuo •••• Perché alla base di quei motivi 
d'ispirazione v'è una formazione culturale meridionalista e un 
atteggiamento morale antifascista. 27 

E alla luce di questi stessi "motivi d'ispirazione" ideologici va 

esaminato anche Signora Ava, dando naturalmente maggior rilievo ai suoi 

aspetti storici e sociali: 

Si è detto che Jovine ci ha dato in questo romanzo un ambiente 
mitico e favoloso, avvolto nella nebbia deI tempo dei temi, sl che il 
Molise da lui rappresentato è divenuto quasi simbolo d'una stagione 
dell'anima, ha acquistato un valore atemporale e eterno. In realtà non 
si pua negare il tono favoloso e distaccato di queste pagine, ma non si 
pua, d'altra parte, non notare l'esattezza e 10 scrupolo della 
ricostruzione storica. Il diverso atteggiarsi dei vari strati sociali, 
i diversi interessi materiali e mora1i che li muovevano sono 
tratteggiati con grande esattezza, anche se non sono mai enunciati 
esp1icitamente. 28 

29 Salinari si riferisce qui chiaramente al giudizio di Luigi Russo. 

E' inevitabile, pero, che Salinari (a differenza di Russo) finisca per 

svalutare Signora Ava a confronto delle Terre deI Sacramento, e questo 

proprio per quelle considerazioni ideologiche a cui si è gia accennato. 

Egli vede, infatti, tutta l'opera di Jovine alla luce di questo romanzo. 

E per quanto riguarda, poi, il valore letterario delle due opere, sembra 

27 

28 

29 

C. Salinari, "Il rea1ismo di Jovine," Il Contemporaneo, 7 maggio 
1955. Ora in La questione de! realismo, pp. 79-88. 

Salinari, "Il rea1ismo'di Jovine," p. 83. 

Si veda pp. 17-20 di questo capitolo. 
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30 che esse, per lui, si equiva1gano. In sostanza, dunque, si pua dire 

che Salinari, adoperando un criterio di giudizio "ideo1ogico" distinto 

da que110 di carattere più propriamente 1etterario adoperato da 

Sapegno, arrivi a conc1usioni simili, se non ugua1i. 

Un critico anch'eg1i marxista, ma decisamente po1emico nei 

31 confronti di Salinari, Alberto Asor Rosa, arriva a conc1usioni 

diverse. L'ana1isi che questi fa de11'u1timo romanzo di Jovine è di 

carattere sia mora1e-1etterario che po1itico-ideo10gico. Sul piano 

mora1e-1etterario, egli sotto1inea il "notevo1e impegno morale" di 

Jovine, "la sua robusta capacità narrativa," e "la sobrietà de1 disegno 

ideo10gico," tutte ragioni per cui, dice Asor Rosa, 10 scrittore è 

riuscito ad evitare i difetti tipici di tanta 1etteratura meridiona1istica. 

Jovine, continua il critico, "concede poco spazio a11e tentazioni 

estetizzanti e decadenti" e "non si abbandona faci1mente a11e ovvie 

variazioni co10ristiche de1 folklore." Egli appare, quindi, "autore 

appartato e solitario, non di grande statura, ma dignitoso e ta1vo1ta 

32 efficace ne11'approfondimento della propria tematica." Pera, una volta 

30 

31 

32 

A proposito di S ignora Ava, egli osserva: "Non si pua certo dire 
che il romanzo sia comp1etamente riuscito: troppo macchiettistica 
è, for se la prima parte, troppo romanzesC8 la seconda" (p. 84); e 
a proposito delle Terre de1 Sacramento: "Anche Le terre de1 
Sacramento non sono prive di difetti e di scompensi, di scene e 
personaggi inuti!i. Ma in queste note, a cinque anni dalla morte 
de1 nostro amico, ci piace va1utarne soprattutto gli aspetti per 
cui quel romanza rimane come una tappa importante della nostra 
narrativa realistica" (p. 87). 

Si veda soprattutto Scrittori e popolo (Roma, 1965), 1, 248-249. 

Asor Rosa, p. 240. 
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ammesse la serietà dello scrittore, la sua sincerità e la sua buona 

fede, Asor Rosa fa notare che, almeno nel casa di Jovine, queste virtù 

non sono prive di scompensi. Il fatto stesso che Jovine abbia evitato 

le "tentazioni" letterarie della sua epoca, fa si che il sua romanzo 

si presenti come l'opera di un ritardatario: 

••• l'apparente paradosso di Jovine sta in questo: ch'egli è 
scrittore più compiuto e maturo di moIti altri contemporanei solo 
perché appare profondamente e seriamente legato alla tradizione 
narrativa dell'Ottocento ed è quindi, almeno strutturalmente, più 
vecchio e attardato di 10ro. 33 

Sul piano politico-ideologico, Asor Rosa Interpreta il romanzo in 

funzione deI tema gramsciano deI rapporta fra l'intellettuale e le masse 

popolari. Al centro deI romanzo sta ovviamente Luca Marano, incarnazione 

33 Asor Rosa, p. 240. Il "ritardo" di Jovine, apparente 0 reale che 
sia, è cosa troppo evidente per non es sere stata avvertita da tutti 
o quasi tutti i critici, più 0 meno esplicitamente. Fra questi 
accenneremo a un critico di tendenza certamente diversa da 
Asor Rosa, Enrico Falqui, per cui la serietà di Jovine costituisce 
"proprio il sua limite artistico": "Noi ci limitiamo a 
sottoscrivere che con un romanzo deI genere 10 Jovine merita e 
ottiene la sua proporzionata collocazione fra gli epigoni dei 
Narratori borghesi meridionali dell'Ottocento" (Novecento letterario, 
Firenze, 1954, Serie IV, pp. 304-305). Un giudizio simile è stato 
espresso da G. Petroni: "Jovine è scrittore che lavora su un 
terreno già acquisito dalla narrativa tradizionale dei DOstri DOoni, 
che rispetta gli schemi e le esigenze tradizionali e si inserisce 
percià un poco indietro nel tempo quando gli cerchiamo un posta 
nell 'attuale narrativa ••• " ("Le terre deI Sacramento: Jovlne 
postumo," La Fiera letteraria, 30 luglio 1950). Il "d.tardo" di 
Jovine avrebbe, invece, un valore positivo, secondo G. Grazzini: 
" ••• l'opera di Jovine, se se ne eccettuano le ragioni sociali (che 
non sono poi le più risentite) appare nel sua complesso quasi 
lontana dal nostro tempo e legata - nonostante sporadiche pagine, 
più concessioni che convinzioni - alle robuste prove deI verismo 
più che all'esile e ambigua esercitazione formale degli ultiai 
decenni Il (recens ione a Le terre deI Sacramen to, Il Ponte, VI, 1950, 
1463-65). 

_ .... _-----.--. ~- ._-_ .. ~ 
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dell'intellettuale, la cui raffigurazione segna la "nascita di una 

34 consapevolezza politica nell'autore": 

Luca è insomma un intellettuale gramsciano, che rifiuta il compito 
d'intermediario assegnatogli dai ceti dominanti (tutta la parte della 
vicenda riguardante i suoi rapporti con Laura Cannavale è chiaramente 
allusiva a questa possibile soluzione arretrata deI problema) e 
imbastice un legame vivo ed operante con i contadini, che necessariamente 
resta all'inizio su di un piano affettivo, ma comincia di gia a 
prefigurare la possibilità di un contatto diverso, più profondo ed 
organico, ispirato ad una chiara visione politico-ideologica 
progressista. 35 

Questa interpretazione politico-ideologica di ispirazione gramsciana 

deI rapporte fra Luca e i contadini da una parte, e Laura Cannavale 

dall'altra, costituisce forse l'apporto più originale delle pagine di 

Asor Rosa su Jovine. Ma il gramscianesimo, che fornisce il filo 

conduttore di questa anal1si, non è in fondo per Asor Rosa che una delle 

vie sbagliate - la più nobile, la più rispettabile - deI populismo 

italiano. 36 Non c'è quindi motivo di sorprendersi se Jovine non è 

riuscito ad evitare "alcuni aspetti e temi fra i più tipici deI populismo 

italiano.,,37 Tutto cia risulta chiaro se si guarda alla mitizzazione 

deI protagonista e della sua vicenda, che tradisce in Jovine una 

34 

35 

36 

37 

Asor Rosa, p. 241. 

Asor Rosa, pp. 241-242. 

"Il nazionale-popolare gramsciano dava al populismo italiano 
quell'ideologia unitaria, che esso non possedeva; ma, nello stesso 
tempo, gU toglieva l'unica chance vitale, che consisteva, come s'è 
detto più volte, nel tentativo molto spesso approssimativo ma 
generoso di legare l'istanza socio-politica particolare ad un clima 
di generale protesta umanitaria" (Asor Rosa, p. 222). 

Asor Rosa, p. 242. 
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"concezione un po' vecchia e provinciale deI popolaresco": 

Qui, appunto, il gramscianesimo dello scrittore si fonde (ed 
insieme si contraddice) con una concezione un po' vecchia e provinciale 
deI popolaresco. Luca ~ in scorcio un intellettuale gramsciano; nella 
pienezza della sua figura, un eroe contadino, un personaggio da saga •••• 
Prima ancora che muoia, i cafoni parlano di lui come fosse fuori deI 
tempo e, accettandone la enorme superiorità, contribuiscono ad isolarlo 
in una dimensione leggendaria •••• Ucciso da! fascisti e dai 
carabinieri, coalizzati nella difesa della proprietà, Luca entra nel 
regno dei miti contadini attraverso il cordoglio collettivo delle donne 
di Morutri, come un San Michele arcangelo provvisoriamente sconfitto ma 
in realtà immortale. Tutto cio puo essere commovente e patetico dentro 
limiti sentimentali ben definiti, ma non fa che riconfermare il 
"paesanismo" di Jovine, la sua interpretazione corretta ma appunto percio 
dimostrativamente deludente deI gramscianesimo. 38 

Il risultato dell'analisi politico-ideologica conferma cosl il 

risultato delle considerazioni di indole morale-letteraria, conferma 

39 
cio~ il "ritardo" di Jovine. Nonostante questa conclusione, il fatto 

che Asor Rosa abbia inteso il romanzo in funzione deI tema gramsciano 

deI rapporto intellettuale-masse popolari, avvicina la sua interpretazione 

a quel la di Sapegno. La differenza ~ che, mentre Sapegno vede questo 

gramscianesimo come elemento positivo, Asor Rosa 10 ritiene sostanzialmente 

negativo e 10 considera quindi come segno di aretratezza. 

In sostanza, tanto con Salinari quanta con Asor Rosa, non ci siamo 

troppo allontanati dalla prospettiva che abbiamo indicato come quel la 

38 

39 

Asor Rosa, pp. 242-243. 

Abbiamo cercato di esporre il punta di vista di Asor Rosa, 
distinguendo questi due aspetti della sua analisi. Sarà bene 
avvertire che tale distinzione non ê esplicitamente formulata da 
Asor Rosa e non sarebbe forse nemmeno condivisa da lui, ma ci ~ 
sembrata utile per chiarire ed individuare il suo punta di vista. 
Nelle sue pagine, i due filoni si intrecciano dando a volta 
l'impressione che si tratti non di due, ma di uno, almeno nelle 
intenzioni dell'autore. 

- --~-'.""--"--.....,------



t 

1 

17 

più comune di tutta la critica su Jovine. Il tema dell'intellettuale 

e deI suo rapporto con le masse popolari, più in particolare coi 

contadini, si pua prolungare all'indietro e puo includere cost in 

un' unica linea, non importa troppo se evolutivo.. 0 "involutiva," tutta 

l'opera di Jovine da Un uomo provvisorio a Le terre deI Sacramento. 

Mentre Asor Rosa e Salinari si possono in quaI che misura riportare 

all'interpretazione ideologico-evolutiva dell'opera di Jovine, 

Luigi Russo si stacca nettamente da tale prospettiva. Russo parte 

dalla questione deI ritarao di Jovine, ma, a differenza di Asor Rosa, 

egli tende a dimostrare che questo ritardo ~ più apparente che reale. 

A questo scopo, egli insiste non sull'aspetto ideologico dell'opera di 

Jovine, ma sul suo aspetto "favoloso." A proposito di 5ignora Ava, egli 

dice: 

Un lettore superficiale e impaziente potrebbe buttar via il libro, 
riconoscendovi i segoi di un genere letterario che fu caro ai nos tri 
nonni, il romanzo storico alla Nievo 0 il romanzo provinciale nascente 
sotto il segoo dell'arte di Giovanni Verga. A dire il vero, dopo le 
prima pagine ••• ci si lascia prendere dalla maniera sciolta deI 
narratore, il quale non ha impacci di estetismi, e non tende né a 
ripetere 0 a rifare vecchi bozzetti "provinciali," né a simulare nuove 
poetiche avveniristiche. Una sicurezza che non si consegue senza la 
certezza e la sinceritl di un nuovo sentire •••• 10 Jovine un 
temperamento intellettualistico non~, e nemmeno un ripetltore 
sentimentale. L'umanitl deI narratore invece si rivela schietta, semplice, 
moderna, dettata da un tormentoso affano deI ricordare •••• C'~ ••• in 
esso l'atteggiamento favoloso di chi ~ arrivato tardi e che ha colto 
misteriosi accenni di un'epopea e di una vita ormai sommersa, e tenta di 
ricostruirla con la tenerezza e l'appassionamento di chi voglia riportare 
a sé stesso una quaI che immagine dei sooi maggiori.40 

40 L. Russo, "Francesco Jovine, ultimo narratore della provincia," 
Belfagor, 1 (1946), 219-226. 5i veda anche a p. 222, dove Russo 
polemizza contro l'uso deI "noovo" e deI "vecchio" come categorie 
di giudizio. 
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Per Russo, infatti, il romanzo che definisce Jovine non è Le terre del 

Sacramento, ma Signora Ava - "favola sospirosa intorno ad alcuni ruderi 

di una sopravvissuta civiltà su cui 10 scrittore adora gli sparsi 

vestigi della sua patria d'origine,,4l - ed è in funzione di questo 

romanzo, e non dell'ultimo, che egli interpreta l'opera di Jovine. E 

la stessa atmosfera di favola che egli ritrova in Signora Ava, ritiene 

poi di riscontrarla un po' dovunque: 

A me paiono questi i due filoni dell'esperienza della Jovine: la 
nostalgia favolosa della sua provincia, vista attraverso i ricordi 
della fanciullezza ••• e l'attaccamento ai piccoli drammi, a11e vaghe 
odisee interiori dei giovani provinciali che cercano la lare via in 
città. Entrambi i temi avvo1ti da una vaghezza malinconica di favole 
10ntane.42 

Dove ci par chiara che il secondo tema presenti le stesse caratteristiche 

"favolose" del primo. 

Ora è ovvio che questa interpretazione costituisce il comp1eto 

capovolgimento della prospettiva critica che abbiamo preso in esame 

nel1a parte precedente di questo capito10. Jovine non è più l'esponente 

maggiore de1 realismo 0 de1 neo-rea1ismo. Ma, per caratterizzare il suo 

animus di narratore si deve addirittura insistere su11'opposto de1 

rea1ismo, sul "favolismo," se mi si permette di dir cosl. lno1tre, 

messi da parte gli aspetti ideo10gici e cu1turali de11'esperienza 

1etteraria de110 scrittore, per Russo, il mig1iore Jovine è que110 

41 Russo, "F. J., ultimo narra tore della provincia," p. 220. 

42 
Russo, "F. J., ultimo narratore della provincia," p. 225. 
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"fuori di ogni ambizione e sovmstruttura di cultura. ,,43 Viene meno 

cosl anche la necessità di costruire la sua "evoluzione"; e si finisce, 

anzi, per fare di Jovine uno scrittore senza evoluzione, fisso com'~ 

nella sua immobile fedeltà ad un'atmosfera favolosa. 

Ma come interpretare allora l'ultimo romanzo, Le terre deI 

Sacramento, pubblicato quando Russo aveva già tracciato il ritratto 

critico di Jovine a cui abbiamo accennato? Russo ricorre a Verga. Il 

suo giudizio sull'ultimo romanzo non ~ che un paragone fra Jovine e 

Verga, attraverso il quale il critico cerca di salvare ancora una volta -

ma questa volta in modo episodico e marginale e, comunque, meno 

convincente - la "modernitil" di Jovine: 

Protagoniste le terre deI Sacramento, ma anche il Seminario di 
Calena (la tragedia di un chierico spogliato, Luca Marano, ~ risentita 
con la vibrazione religiosa della vecchia madre delusa), il circolo e 
il caffè degli sfaccendati, le bollenti passioni degli accoliti di una 
Società operaia, dove non c'~ fame di ricchezza, ma fame di terra e di 
lavoro, gli assembramenti conviviali degli studenti di Napoli. La 
lezione deI Verga dei Malavoglia ~ stata appresa pienamente dal Jovine, 
il quale riporta quel vecchio e ormai classico metodo dello scrittore 
siciliano nelle terre deI Molise e, mutando radicalmente la ispirazione, 
non più il bisogno re1igioso della casa, non più il bisogno religioso 
deI far la roba, ma l'altro bisogno anch'esso religioso, più elementare 
e più evoluto, della terra da lavorare e da far fruttare, da redimere 
dall'inerzia e dall'incuria, costrùisce pacatamente con schietta 
semplicità una nuova epopea. A chi, come il redattore della presente 
DOta, intul la vena sicura della poesia di Jovine, fin dal lontano '43, 
il noovo romanzo arreca una assai gradevole sorpresa: 10 scrittore si 
era maturato profondamente in questi anni, e la sua fede politica era 
cosl pura e filtrata, che poteva essere sottaciuta nei sooi filosofemi, 
perché tutto si era disciolto nel sangue e in ogni particolare della 
fantasia. Nella civiltl pacifica deI lavoro la sua noova musa attinge 
con naturalezza, e senza tDlemica, la pi'opria linfa. 

Romanzo antiapostolico per eccellenza, romanzo antipropaganda 
perché il Jovine vive di gil in questa noova civiltà, ed egli la ripensa 

43 Russo, "F. J., ultimo narratore della provincia," p. 226. 

..... _._ ... _ ... - ........ _----_ .. _---------_ .. _ ........... . 
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come fosse vittoriosa, e pero non si dà pensiero di persuadere il 
let tore. Talvolta si puO avere il sospetto che la rappresentazione 
sia realisticamente esatta e felice, ma mancante di una vena di canto: 
in Signora Ava c'era il canto delle antiche leggende tramandate da 
padre in figlio e raccontate nelle lunghe veglie invernali, orchestrate 
nel lontano passato quando il MOlise veniva ricongiunto all'Italia. 
Ma anche nelle Terre del Sacramento c'~ il canto, il canto segreto di 
tanta gente che sogna il lavoro, come altri in giovinezza possono 
sognare l'amore e la potenza e la gloria. Un canto cost discreto, che 
lega l'un episodio all'altro, e sommessamente soggioga l'immaginazione 
del lettore. 44 

Il fatto ~ che l'ultimo romanzo non rientra effettivamente (ma solo 

per analogia) nell'ambito dell'interpretazione che Russo aveva data di 

Jovine. 

A Russo si ricollega Pietro Pancrazi, il quale tenta di accomunare 

in un'unica caratteristica critica, non molto dissimile da quella che 

Russo aveva dato di Signera Ava, questo romanzo e Le terre del 

Sacramento: 

Il segreto poetico dei due romanzi di Jovine io credo che stia 
tutto nella dedica che accompagna il primo, Signora Ava. La dedica dice: 
"Alla memoria di mie padre ingenuo rapsodo di questo mondo defunto" •••• 
Questa inclinazione e doratura di memoria non vale soltanto per il 
romanzo Siera Ava ••• vale anche per il romanzo ultimo Le terre del 
Sacramento •••• 

Il carattere 0 tono dominante dei due romanzi, quelle cui tutti 
gli altri restano in qualche modo soggetti, direi che ~ il pittoresco •••• 
Un pittoresco se mai patetico, sfumato, di colori teneri. 45 

Pancrazi, pero,rintroduce il "realismo" (almeno se, con tale termine 

si intende designare, seguendo l'esempio di Salinari, la letteratura 

impegnata) nella sua i nterpretazione delle Terre del Sacramento, il 

44 

45 

Russo, "Ricordo di Francesco Jovine," Belfagor, V (1950),479-482. 

P. Pancrazi, "n primo el' ul timo Jovine" in Ragguagl1 di Parnaso, 
a cura di C. Galimberti, III (Kilano-Hapoli, 1967), 421-426. 
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quale sarebbe non più "romanzo collet ti vo ," ma "romanzo a protagonis ta, " 

46 in cui "il pittorico 0 pittoresco ••• ~ meno perseguito e accarezzato": 

La morale soltanto pittoresca deI primo poteva essere: non c'~ 
niente da fare. La morale mena pittoresca ma più impegnata deI 
secondo, anche dopo la sconfitta di Luca Harano, ~ che qualcosa ora 
bisogna fare. 47 

Il realismo riaffiora anche nell'interpretazione di Arnaldo Bocelli, 

il quale per il resto si ricollega a Russo. Bocelli ritiene di 

avvertire un'intreccio di elementi realistici e favolosi anche in 

Signora Ava, attribuendo, sempre, pero, un forte peso a questi ultimi, 

in quanto essi garentirebbero la modernità dello scrittore: 

Bd ecco in Signora Ava, connessi con tale senso e nostalgia, i 
fondamentali modi espressivi di Jovine: un· modo realistico, di un 
realismo tuttavia corso da umore frizzante e volubile; e un modo 
idillico, fiabesco 0 meglio favoloso •••• Non che la narrazione di 
Jovine aspiri alla lirica. Anzi: narratore "obbiettivo," la sua 
prosa vuol serbarsi "sliricata," cio~ autentica prosa di racconto: 
riaccostandosi per questo ••• a quella corrente della nostra giovane 
narrativa che suol definirsi "neorealista." Ma ~ pur vero che ~ 
questa vena di lirismo autobiografico, ~ questa capacità deI suo 
"storicismo" a rarefarsi e levitare in favola, che valgono a portare 
la narrazione di Jovine dall'ambito tradizionale verso un gusto 
scaltrito dalle esperienze letterarie più diverse e più nuove •••• 48 

L'intrecciarsi deI "realismo" con qualche altro "modo espressivo" si 

ritrova poi nell'interpretazione delle Terre deI Sacramento: 

Una più diretta presa, dunque, da un lato, sulla realtà, sulla 
storia 0 cronaca contemporanea ••• una più ampia modulazione, dall'altro 
deI motivo dell'accidia, fino a quell'elegiaco senso deI fluire deI 
tempo, della caducità delle passioni, della giovinezza, della vita, che 

46 Panerazi, p. 424. 

47 Panerazi, p. 425. 

48 A. Bocelli, "Jovine narra tore , " Il Hondo, 13 maggio 1950. 
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rende cost poetiche le vicende dei suoi giovani istitutori di provincia •••• 
Ora è da questi modi e motivi che prende forma il suo nuovo 

romanzo. 49 

Nell'ambito della critica non ideologica è da collocare anche 

l'interpretazione di Gios~ Bimanelli. Nel suo libro, pubblicato sotto 

10 pseudonimo A. G. Solari, egli mostra di aver accettato soltanto una 

parte della tesi di Russo, e cioè quella parte che riguarda Signora 

Ava: 

Ma il romanzo più tipicamente joviniano, che merita un posta 
importante nella storia deI Novecento, è Signora Ava, deI 1942. C'è 
da dire subito che il m igliore Jovine, macchiettistico e autobiografico, 
superbo trascrittore di ambienti di provincia, torna a galla anche nella 
prima parte di questo romanzo •••• 

La memoria nel raccofttare, quel sen80 mistico e mitico che hanno 
le abitudini e le credenze contadine ••• ebbero in Jovine un interprete 
e un felice inventore. 50 

Con Le terre deI Sacramento, egli aggiunge, Jovine diventa "scrittore 

51 classista e rivoluzionario," e quindi, in quaI che modo, "meno" 

scrittore di prima: 

Per chiudere su Jovine, diremo che è nostra convinzione che uno 
scrittore ••• quando diventa partigiano e propagandista di un'idea, 
e quest'ideologia sopravanza su tutto, polemicamente, è destinato a 
perdere se~re qualcosa della sua arte e della sua indipendenza 
artistica. 52 

Infine, Carlo De Molisio, in un articolo intitolato "L'itinerario 

spirituale di Francesco Jovine," IIlOstra di non saper attribuire 

aIl 'opera di Jovine quell'unità d'ispirazione che RUS80 aveva, con tanta 

premura, cercato di costruire. A proposito delle Terre deI Sacramento 

49 Bocelli, ''L'ultimo Jovine," Il Mondo, 12 agosto 1950. 

50 A. G. Solari, Il mestiere de! furbo (Hllano, 1959), pp. 85-86. 

51 Solari, p. 86. 

52 Solari, p. 90. 
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egli dice: 

L'armonia artistica notata in Signora Ava, quel tramutarsi deI 
corposo rea1ismo da un lato e della riflessione scettica dall'altro 
in poetica simbiosi in seno a malinconiche rievocazioni, qui si è 
rotta: sotto sotto, qualeragione della narrazione, si risente certa 
tesi ideologica che già tenta Jovine col non felice racconto L'impero 
in provincia. 53 

L'interpretazione critica della narrativa di Jovine presenta, 

dunque, come si è potuto vedere anche da questa rapida rassegna, una 

serie di interrogativi, di alternative, spesso importanti anche al di 

23 

là dell'opera stessa dello scrittore molisano, in quanto coinvolgono la 

questione dell'impegno morale, politico e sociale deI letterato - il 

destina incerto della letteratura engagée. Si riscontra forse, 

nell'opera di Jovine, un'evoluzione ideologic.~ lungo. la linea che va 

da Un uomo provvisorio aIle Terre deI Sacramento, 0 piuttosto l'immobile 

fedeltà all'atmosfera favolosa di un mondo remoto nel tempo e nello 

spazio? Si puà parlare di ideologia, di intellettualismo, di 

politicismo, di propaganda, 0 si deve parlare soltanto di rievocazione 

cOlIDIIOssa, di sogni anacronistici, di speranze deluse, delle "vaghe 

odissee interiori,,54 di giovani provinciali sperduti e disorientati? 

53 

54 

La Fiera letteraria, 6 agosto 1961. Russo, per giustificare la 
composizione dell'Impero in provincia e spiegare il sua fallimento, 
dice che Jovine, nello scriverlo, ha ascoltato non sé stesso ma i 
suoi critici: "Ha 10 Jovine col pretesto insegnatogli da noi 
critici, che il protagonista deI suo focolare non sono le persone, 
ma la terra molisana, ha voluto scrivere una serie di bozzetti 
lievemente allegorizzanti allusivi aIle varie vicende della 
politica deI ventennio nei loro riflessi ne1la provincia molisana" 
( "F. J., u1 timo narra tore de1la provincia," p. 223). 

Russo, "F. J., ultimo narratore della provincia," p. 225. 

--------_._-----------
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Siamo di fronte ad un :ritardatario 0 ad uno scrittore "moderno"? Ed 

infine - ed ~ questa l'alternativa che riassume tutte le altre - si 

tratta di "rea1ismo" 0 di "fabulismo"? Ed anche se si inclina verso il 

secondo termine di queste alternative piuttosto che verso il primo, 

come ~ appunto il nostro caso, che significato si deve dare a tale 

termine? Che cosa significa atmosfera favolosa, "atteggiamento 

55 favoloso," "favola sospirosa," ecc.? 

A questi quesiti cercheremo di dare una risposta nel corso deI 

nostro saggio, senza pretendere di dire cose nuove, 0 almeno deI tutto 

nuove, ma tentando di affrontarli ordinatamente e di dare a ciascuno 

56 di essi una risposta chiara e motiva ta. 

55 

56 

Russo, "F. J.. ultimo narra tore della provincia," p. 220. 

Non ho menzionato qui il libro di Gino Giardini. Come ho gil 
detto nella Premessa, questa monografia, utilissima per la 
parte informativa, ~ di scarsa 0 nessun utilità per la parte 
critica. Su di essa, comunque, si veda in fondo l'appendice. 

- "O""~"':"7-'
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UN UOMO PROVVISORIO 
(1934) 

Chiunque si occupi di Francesco Jovine non pue fare a mena di 

essere colpito dal fatto che egli ~ stato sempre, come scrittore, un 

solitario. "Non ~ facile invero trovare," dice Sapegno, "un altro 

scrittore che, come questo, abbia lavorato sempre su un terreno tutto 

sua, con cost scarsa attenzione aIle mutevoli poetiche dei contemporanei, 

aIle mode effimere, aIle trovate stilistiche come aIle frettolose 

1 parole d'ordine di rinnovamento deI contenuto." Una delle ragioni di 

1 Sapegno, p. 277. Questa "solitudine" di Jovine come scrittore ~ 
uno dei luaghi comuni della critica. Chi vede questa sua 
"solitudine" come elemento positivo, chi la vede come elemento 
negativo. Secondo Rimanelli (A. G. Solari), "la sua carriera di 
scrittore non registra grandi fortune, né mai si avvantaggia di 
motivi creati dalle mode correnti" (p. 83). Secondo Giardini, 
l'atteggiamento di Jovine, "atteggiamento di riserva e di rifiuto," 
~ determinato dal sua "temperamento alieno da qualunque forma di 
compromesso 0 di supina acquiescenza alle mode in voga nel tempo," 
e dalla "povertl e la fragilità di tanto novecentismo letterario" 
(Francesco Jovine, p. 14). Secondo Falqui invece, la "fedeltà" di 
Jovine come scrittore (una formula di Sapegno) "costituisce proprio 
il suo limite artistico" (Falqui, p. 305). 

--"::-- .-.~_ ... ~ -- -
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questo distacco è che, come vedremo, egli non credeva alla validità 

delle mode e delle correnti letterarie. Cio non vuole dire, pero, che 

egli non abbia risentito della suggestione di certe correnti 0 di 

certi scrittori a lui contemporanei. La critica ha da tempo additato 

l'influenza di Borgese nel primo romanzo scritto da Jovine, Un uomo 

2 provvisorio, iniziato intorno al '29 e pubblicato nel '34. Come' 

Rubé (1921) di Borgese, il romanzo di Jovine dovrebbe dipingere la 

crisi dell'intellettualismo e dell'individualismo borghese, e deI mita 

deI superuomo: 

@iulio sa~ ••• appariva incaricato di incarnare "il vero figlio 
deI tempo nostro," e pertanto appaiato, appunto, al gozziano Tot~ 
Merumeni, 0 al più tragico Rubé borgesiano. Come questi, medesimamente 
quelle sta a significare il fallimento, scontato in proprio, dei miti 
nietzschiani e dannunziani, con i quali, avanti il primo conflitto 
mondiale, larga parte della nostra intellettualità aveva sperato di 
poter colmare il gran vuoto morale che sentiva in sé. 3 

E infatti, superficialmente, le somiglianze fra le due opere 

possono sembrare forti. Filippo Rubé e Giulio Sabo (protagonista di 

Un uomo provvisorio) sono tutti e due professionisti di provincia calati 

2 

3 

Si è parlato anche, ma con meno insistenza, di una parentela fra 
Moravia e Jovine. Uno dei prim! ad avvertire questa parentela è 
stato un critico fascista, Sergio Lupi. Secondo Lupi, tanto il 
"mondo etico" di Moravia, quanto "l'incertezza spirituale" di 
Jovine, sono segni della "decadenza deI romanzo": "Perché noi 
abbiamo trovato una ragione morale per vivere, e non ci sembra che 
si possa vivere indifferentemente 0 provvisoriamente" ("Decadenza 
deI romanzo," Roma fascista, 18 luglio 1935). Fra i saggi più 
recenti, quelle più notevole, a1meno per quanto riguarda il 
paragone fra Moravia e Jovine, è il saggio di un critico ing1ese, 
B. Mo10ney, il quale insiste fra l'altro sulla somig1ianza degli 
ambienti nei due romanzi: pioggia, cielo grigio, ecc. (''The 
Nove1s of Francesco Jovine," Italian Studies, XXl11 (1968), 
138-155). Si tratta, a nostro avviso, di somig1ianze superficiali 
e non abbialllO, quindi, ritenuto opportuno fermarci sulla questlone. 

De TOlIIID8so, p • 284. 
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in città, ma ancora 1egati a11'ambiente d'origine. Nonostante i 

contatti che mantengono con un certo ambiente inte11ettua1e (e questo 

si app1ica soprattutto a Rubé) sentono di vivere al margine della 

società. Ossessio08ti, in un modo 0 in un altro, dalla cosidetta 

"assurdità della vita," si vengono a trovare in uo8 specie di para1isi 

emotiva, incapaci di provare qua1siasi emozione, positiva 0 negativa 

che sia. Percio si rifugiano in uno sterile inte11ettua1ismo, per cui 

tutto que110 che li riguarda diventa per 10ro oggetto di uo8 fredda 

a081isi che prende il posto di ogni reazione spontanea. Gino Giardini, 

ne1 suo studio su Jovine, fornisce un ampio confronto dei sofismi 

inte11ettua1istici dei due: 

Come Filippo Rubé "ha la disgrazia di vedere due 0 tre 0 quattro 
facce della verità" cosi Giulio Sabo ritiene che di ogni "atto," "tut te 
le giustificazioni sono buone." 

Ne1 Rubé dice Eugenia a11'uomo che l'ha sedotta in infine sposata: 
'~u ti distruggi stando sempre a sorveg1iarti l'anima con l'inte11igenza. 
Ci butti dentro giorno e notte grandi fasci di 1uce e la spaventi que11a 
povera anima, l' accechi e non ci vedi più nulla neppure tu." 

E Giulio Saba "quando non poteva dOrmire, faceva fluire i suoi 
pensieri senza freno, dia10gava con sé stesso secondo una sua antica 
abitudine che era diventata il fondo della sua O8tura." Cosl mentre 
sta rimugi08ndo e a11ineando menta1mente persone viste e cose mesco1ate 
odette ne11a sua misera giornata, Giulio Saba "si divertiva a spostar1e 
in mo1te maniere e ripeter1e in tutti i toni fioché col mutare 
significato, non 10 perdevano de1 tutto." Quando Rubé nelle sue crisi 
si analizza, dice: "Sono un cervello che mulina a vuoto. Dentro il 
petto niente. Cuore niente ••• niente mai d' impulsivo, d'innocente •••• " 
Saba riconosce che nel1e sue considerazioni "il pensiero non era sua," 
DOn "creato da lui": "io per me, non penso veramente nul1a," si diceva, 
"sono vuoto. ,,4 

Non si pua, pero, evitare di notare che fra Rubé e Saba esistono 

divergenze importanti quanto le somig1ianze. Si pensi, per esempio, 

4 Giardini, pp. 20-21. 
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alla diversità fra gli ambienti inte11ettua1i in cui vivono. Rubé, 

un avvocato di prov1ncia con ambizioni po1itiche, trasferitosi a Roma, 

poi a Mi1ano e a Parigi, ~ un personaggio coinvo1to, anche se 

superficia1mente, ne11a vita inte11ettua1e della sua epoca. Eg1i 

frequenta ambienti co1ti, si pronuncia a favore de11'interventismo 

de11'Ita1ia ne11a guerra, partecipa alla guerra e riceve una ferita ai 

po1moni: la guerra rappresenta per lui, a11'inizio, una possibi1e via 

d'uscita, un mezzo di attaccarsi alla vita, che in seguito si rive1a di 

va10re fugace - il suo males sere sussiste. E' evidente il desiderio di 

Borgese di raffigurare in Rubé un personaggio rappresentativo di 

un'epoca, in rapporto stretto con una determinata situazione 

storico-cu1tura1e. Anche se non ci riesce, e finisce per creare un 

5 "caso c1inico," come dice Ga11etti, 0 addirittura un "caso pato10gico," 

secondo Gargiulo, "un a11ucinato di que11i da affidare a110 

6 psichiatra," a1tri, come Russo, 10 vedono in termini diversi: 

Rubé ••• ci dà la rappresentazione più significativa e più 
drammatica di que11'homo novus che si ~ venuto formando in Ita1ia, e 
possiamo dire, in Europa, sotto l'influenza delle dottrine 
eroico-individualistiche ne1 momento de1 10ro incontro con una nuova 
fi10sofia di vita euna nuova fede che mostrava l'assurda van1tà e la 
disperazione di ogni forma di egotismo e di inte11ettua1ismo •••• 7 

E Russo conc1ude cos1: 

5 

6 

7 

A. Gal1etti, Il Novecento, 3a edizione riveduta (Hi1ano, 1954), 
p. 591. 

A. Gargiulo, "Pato10gia di un romanzo," L'Ita1ia 1etteraria, 
15 marzo 1931; ora in Letteratura ita1iana de1 Novecento, nuova 
edizione amp1iata (Firenze, 1958), pp. 177-184. 

L. Russo, l narratori (1850-1950), nuova edizione integrata e 
ampliata (Hi1ano-Messina, 1951), p. 174. 
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••• per quante ri serve partico1ari si possano fare sulle qualità 
artistiche deI B., è doveroso riconoscere che il suo romanzo, non solo 
è une dei più notevoli fra i romanzi degli u1timi venti anni, ma, per 
il suo valore psicologico, vien subito dopo i più significativi 
romanzi dannunziani; ••• il B •••• è uno dei pochi che esca a riassumere 
i caratteri della sua età in opere di più ampio respiro e di maggiore 
resistenza espressiva. 8 

Ora, non è qui il caso di risolvere il problema e cioè di decidere 

se Rubé sia veramente rappresentativo della sua epoca, oppure un "caso 

patologico," ma solo di dimostrare quanto sia illusoria la tesi di una 

vera parentela fra Rubé e Saba. Saba, a differenza di Rubé, né ha 

rapporti intellettuali con altri, né è coinvo1to negli avvenimenti 

dell'epoca. Anzi, di questi avvenimenti 10 scrittore non ci parla 

neanche, come se la vicenda che descrive fosse situata fuori deI tempo. 

La vicenda di Saba si esaurisce fra la pensione che abita e le strade di 

Roma, con occasionali spostamenti in casa della zio. La maggior parte 

dei suoi rapporti è con ragazze inferiori a lui, come la figlia della 

padro na di casa 0 un'americana. 9 E' ovvio da questa mancanza di 

elaborazione dell'ambiente che l'autore non considera il suo personaggio 

né degno né capace di partecipare ai grandi avvenimenti della sua epoca, 

né riesce a concepirlo come tale: il dramma di Saba è sostanzialmente 

8 

9 

Russo, p. 175. 

Dice Giardini:" la vicenda di Rubé è più ricca almeno per i 
rivo1gimenti esteriori di cui si trova a far parte ••• Giulio Saba 
invece esaurisce la sua vita e il suo dramma nelle futili 
conversazioni in casa della zio, nei salotti, nei rapporti sessuali 
con tre 0 quattro donne che sembrano create apposta per alimentare 
la vanità e l'orgoglio deI lare eroe. Il tutto è limitato in 
qualche rara e distratta passeggiata per le vie di Roma, in uno 0 

due pranzi in casa della zio, ma soprattutto nella pensioncina ove 
il protagonista ·aveva camuffato quella prima stanza borghese da 
studio avvenirista" (p. 21). 
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a-storico e a-culturale. La somiglianza con Rube è, dunque, più 

apparente che reale. Pallida imitazione deI suo precursore, riduzione 

povera e piatta di una concezione dell'uomo rimasta fondamentalmente 

estranea alla sensibilità dello scrittore, il personaggio di Sabà è 

stato creato per essere screditato e distrutto. Dice Giardini: 

In realtà, la conclusione che ci sembra più vera èche Jovine 
abbia voluto mettere a nudo, oggettivare questo figlio deI secolo, cosl 10 
degno rappresentante di un gusto e di un'epoca, e liberarsene per sempre. 

Più importante epfùsorprendente dell'influenza di Borgese, è di 

ritrovare nella prima opera di Jovine tracce abbastanza evidenti di 

una moda letteraria deI ventennio che assunse particolare importanza 

nel decennio successivo al 1927. Intendiamo parlare di Strapaese, il 

cui organo ufficiale è stato la rivista Il Selvaggio (1924-1943) diretta, 

per alcuni anni, a cominciare dal 1927, da Mino Maccari. DaI momento in 

cui Maccari assunse la direzione della rivista, Strapaese comincio a 

staccarsi dalla politica e dalla cultura ufficiale, e finalmente 10 

stesso Maccari si trovo espulso dal partito. Le ragioni di cio non 

sono difficili a capirsi: benche nato sulla scia deI fascismo, Strapaese 

esprimeva le esigenze di un gruppo ben determinato, e cioè della 

piccola borghesia provinciale e campagnuola. Le loro illusioni di "poter 

veramente cambiare la struttura esistente e di avviare il paese ad una 

Il effettiva moralizzazione," furono alimentate da Mussolini, ma soltanto 

10 

11 

Giardini, p. 21. 

G. Luti, Cronache letterarie tra le due guerre (Bari, 1966), 
p. 153. 
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in un primo periodo, e cio~ fin quando non si sentI ben saldo al 

governo. In sede letteraria, Il Selvaggio polemizzo contro tutto 

quello che si puo chiamare "modernità," futurismo, rondismo, 

novecentismo, europeismo, ogni forma di conformismo borghese: 

Strapaese ~ una moda fascista d'intendere la vita e l'arte, ~ la 
prima spedizione punitiva contro la "torre d'avorio" degli intellettuali, 
che chiusi là dentro, ponzavano e spurgavano un'artucola pallida esangue 
senz 'ossa né ciccia.... . 

E come era dannosa una "mentalità di classe" di intellettuali, 
cosl son dannosi i gruppi, i cenacoli, le conventicole che vanno qua e 
là pu1lu1ando e che impediscono i contatti sinceri e fecondi fra 
l'individuo e l'umanità.12 

Il clima di dittatura e di violenza, che caratterizzo il ventennio nero, 

ben presto alienà gli strapaesani, il cui programma era basato 

su Il "'amore alla terra e al paese" e sul "carattere rurale e paesano 

della gente italiana": 

Amare la terra e il paese, custodire le tradizioni non significa 
impoltronirsi e impiccinirsi entro insormontabili confini, ma trovare, 
gus tare e selezionare gli elementi di cui necessariamente si compone 
la nostra personalità per portarli con le opere a una vita attuale. 

Strapaese ~ stato fatto apposta per difendere a spada tratta il 
carattere rurale e paesano della gente italiana; vale a dire, oltreché 
l'espressione più genuina e schietta della razza, l'ambiente, il clima 
e la mentalità ove sono custodite, per istinto e per amore, le più pure 
tradizioni nostre. Strapaese si ~ eretto baluardo contro l'invasione 
delle mode, deI pensiero straniero e delle civiltà moderniste, in quanta 
tali mode, pensieri e civiltà minacciano di reprimere, avvelenare 0 

distruggere le qualità caratteristiche degli italiani, che deI travaglio 
contemporaneo, tendente a creare 10 Stato unitario italiano, debbono 
es sere l'indispensabile base e l'elemento essenziale •••• 13 

Ora, come gli strapaesani, in quel periodo, Jovine polemizzo 

anch'egli contro tutto quello che gli sembrava artificiale, poco 

12 

13 

M. Maccari in li S elvaggio, n. 2 (1927), citato in Il "Selvaggio" 
di Mino Maccari, a cura di C. L. Ragghianti (Venezia, 1955). 

O. Bisorco in Il Selvaggio, 16 settembre 1927, citato da Luti, p. 157. 
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spontaneo, e non direttamente legato alla realtà sociale: contro i 

rondisti, sostenitori di una poetica "deI frammento, della scaglia, 

deI sospiretto lirico," la cui arte qualifico come un "balbutire 

14 incoerente"; contro quelli che si erano staccati dalla "nostra bella 

15 16 tradizione"; contro la moderna poesia frivola e semplicistica; e 

soprattutto contro "le recondite ermetiche intenzioni dei romanzieri 

17 modernissimi," cioè la psicanalisi, l'intellettualismo e il 

pirandellismo, allora cosl in voga. A proposito di certi cartoni 

animati per bambini, egli fece un'osservazione che avrebbe senza dubbio 

esteso anche a 'questi "romanzieri modernissimi": 

Qui non c'è la favola, perché non c'è calore, spontaneità, 
freschezza; l'architettura e i vari momenti de! fatto sono opera deI 
cervello, sono condotti secondo gli schemi preconcetti d'una immaginazione, 
quella moderna e che ha finito col diventare disumana.18 

Fa parte di questa sua polemica contro l'intellettualismo una commedia 

14 

15 

16 

17 

18 

l diritti della Scuola, 1 novembre 1929. 

"Le nostre lettere ••• vivo no pietosamente a spese dei relitti 
più frusti della DOstra bella tradizione, e il casa è più comune, 
a spese delle mode d'Oltr'Alpe. Uno dei caratteri della nostra 
letteratura passata è la serietà assoluta degli intenti, delle 
forme e delle espressioni, serietà che i letteratucoli d'oggi 
chiamano noia" ("Aspetti della polemica fra U. Ojetti e G. Papini," 
l diritti della Scuola, 17 febbraio 1929). 

"Che cos'è infatti, nel futurisDlO marinettiano, il fervido richia1llO 
all'istinto, alla spontaneo, al barbaro; che sono i paroliberi, la 
predilezione per l'asintattico, per l'orglastlco, se DOn un richiamo 
all 'infanzia deI sentlmento e della rappresentazione" ("Il fanciullo 
e il 'Fanciullino', Il l dirltti della Scuola, 14 dicembre 1930). 

l dirltti della Scuola, 21 aprile 1929. 

Il popolo di Roma, 22 dicembre 1934 • 

...... ,1' ~ •• ';. 
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scritta prima di Un uomo provvisorio, ma rimas ta sempre sotto forma di 

abbozzo, mai pubb1icata né rappresentata. Questa commedia, intito1ata 

Il burattinaio metafisico, attacca soprattutto il pirande11ismo. La 

protagonista ~ un'attrice che, a forza di recitare tante parti, finisce 

per perdere la sua persona1ità e assumere que11a dei vari personaggi: 

10 cerco me stessa attraverso le soprastrutture artificia1i e non 
mi trovo; sono cosciente de1 mio male. Mentre voi siete ancora incerto 
dove ne1 vostro spirito finisca la sincerità e incominci la 
finzione •••• 19 

Questa vena po1emica trova la sua continuazione in Un uomo 

20 provvisorio, e più precisamente ne11a seconda parte de1 romanzo, la 

qua1e non sappiamo descrivere se non come una po1emica contr~ la prima 

parte. Questa seconda parte ha inizio quando il protagonista ~ 

chiamato a casa dalla morte improvvisa de1 padre. 1 primi tempi, 

nonostante le cure della madre, della sore11a e della cugina, Saba 

continua a sentirsi a1ieno da 10ro e da11'ambiente. Il giorno, pero, 

in cui ~ chiamato d'urgenza in campagna per curare un bambino gravemente 

ma1ato, si compie in lui una trasformazione completa. Recatosi insieme 

alla cugina alla casa dei contadini, si trova costretto a compiere un 

piccolo intervento chirurgico, e riesce cost a salvare il bambino. 

Dopo l'intervento, come per miraco10, si sente comp1etamente cambiato: 

non più tormentato da1 suo "nul1a," non più staccato da quel1i che 10 

19 

20 

Il burattinaio metafisico, Atto III, citato da Giardini, p. 18. 

Dice Saba, il protagonista: "Sono nato per fare il pagliaccio ••• 
recito perfettamente. Ka che stupido gioco! Se mi mostrassi come 
sono. Ka come sono?" (Un uomo provvisorio, Modena, 1934, p. 40). 
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circondano, si rende conto non solo di appartenere al paese, ma anche 

di essersi innamorato della cugina: 

Fuori dai libri, fuori dalle sottili disquisizioni culturali, egli 
comprende la bellezza di cio che ha fatto, comprende la vita e i suoi 
doveri, le suemissioni, ed è salvo. 2l 

Se paragoniamo la conclusione di Un uomo provvisorio a quel la di 

Rubé, ci rendiamo conta quanto in realtà i due scrittori siano distanti 

l'uno dall'altro. Rubé fa una fine assurda quanto la sua vita: 

imbattutosi per casa in una dimostrazione comunista a Bologna, vi lascia 

la vita, travolto dalla folla. Sabo, invece, viene liberato dai suoi 

tormenti e questa liberazione costituisce appunto, se posso dir cosl, la 

polemica deI romanzo contro sé stesso e contro tutti i romanzi deI 

genere. Saba viene liberato proprio perché Jovine non crede al 

disfattismo intellettuale, non crede aIle crisi esistenziali, insomma 

non crede aIle complicazioni intellettuali deI suo personaggio. Che 10 

scrittore voglia attribuire la causa de! malessere di Saba al suo 

allontamento dal paese natale e all'ambiente corrotto ed artificiale 

della città, risulta chiaramente dalla soluzione deI problema col 

ritorno alla campagna e alla terra: 

Con gli occhi chiusi pensava che sul loro capo c'erano le stelle 
nella volta purissima deI cielo notturno e, addormentata nell'ombra, la 
terra sconfinata. 

Tra cielo e terra loro due, abbracciati, stretti in un uni co 
circolo di vitae 

"Noi due - pensava Giulio; - da ooi due verrano dei figli, tant! 
figl!." Con un volo rapidissimo deUa fantasia li vide crescere, farsi 

21 S. Rosati, recensione a Un uomo provvisorio, La lassegna italiana, 
marzo 1935. 
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adu1ti e andare a dorso nudo, con una muscolatura michelangiolesca, 
vanga in ispalla e testa al vento. Sudare e cantare, violare la terra 
con gesti potenti. 

Ma la riflessione gli diede una fitta nel cranio. Si svincola 
dall'abbraccio e affonda la testa tra le spighe come avesse voluto 
restituire il suo cervello alla terra. 22 

Quanto sia debole questo tentativo di esprimere la delusione e 

la disfatta dell'individualismo intelletualistico e insieme il tema 

del ritorno alla terra risulta chiara da1 passo ora citato: l'artificio, 

1aretorica, che caratterizzano tutto il romanzo, qui attingono il 

10ro punta culminante. Ora, è interessante notare che è proprio questo 

il passo che un recensore fascista cita per il1ustrare la va1idità del 

suo giudizio su questo "ottimo 1ibro".: 

Fra tanto gemere di torchi e tra il di1uviare di carta stampata 
(oggi anche le camereriere scrivono le 10ro memorie), questo 1ibro di 
Francesco Jovine, ci rive1a subito, un giovane scrittore di singo1are 
intuito, per nu11a superfici81e, padrone sicuro della lingua •••• 
Francesco Jovine, ha voluto trattare un tema che non è nuovo, ma che 
per questo non pua apparire mena profondo. Un uomo provvisorio, 
riprende con analisi sicura un tema che gli ita1iani conoscono 
profondamente, perché dettato da Mussolini, va1e dire "il ritorno alla 
terra."23 

C'è in questo giudizio qualcosa di eccessivo. Non ci sembra, infatti, 

che si possa dire che il tema de1 romanzo sia stato "dettato da 

Mussolini." L'adesione, forse anche inconsapevole, di Jovine alla 

poetica degli strapaesani non implica la sua adesione alla 10ro po1itica. 24 

22 

23 

24 

Un uomo provvisorio, pp. 235-236. 

Recensione anonima a Un uomo provvisorio, Il Lunedl (Parma), 
14 gennaio 1935. 

La pubb1icazione della seconda edizione del romanzo fu proibita 
dalla polizia. Si veda Giardini, p. 12. 
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Nel corso di un'intervista, Jovine ha spiegato l'origine del romanzo. 

Dopo aver detto che Signora Ava, uscito molto dopo, era stato iniziato 

nel '29, egli cosl continua: 

Stesi i primi quattro capitoli e poi mi fermai. Non 10 sapevo 
scrivere. Sentivo che dovevo prima sfogarmi, dovevo esprimere.qualcosa 

'di molto soggettivo, di intimo, prima di poter obiettivare. Dovevo 
insomma pagare un tributo alla giovanile esigenza della confessione; 
ecco cost L'Uomo provvisorio che pochi ricordano e che io considero 
come un fatto personale, un'autobiografia mentale. 25 

Il romanzo ~ dunque da considerarsi come una "confessione," anche se -

cosa che deI resta si potrebbe ripetere per tutte 0 quasi tutte le 

confessioni - esso procede sù1la base di certi clichés, di certi 

luoghi comuni caratteristici dell'epoca in cui fu scritto: il 

disorientamente dell'intellettuale di borgesiana memoria, e il ritorno 

strapaesano alla terra. Non ci sembra, dunque, che si possa attribuire 

al romanzo il valore ideologico che vorrebbe attribuirgli il recensore 

sopracitato. 

Per quanto ridotto, pero, nella sua portata politico-ideologica, 

il ricollegamento a Strapaese ci sembra decisivo per richiamare 

l'attenzione sul significato di questo primo romanzo di Jovine. Abbiamo 

gi1 visto nel capitolo precedente quanta la critica sia stata 

influenza ta dalla produzione successiva di Jovine e da quella che vien 

di solito considerata come l'ispirazione autentica di essa, 0 che si 

tratti de! tema dell'intellettuale e dei suoi rapporti con l'ambiente 

d'origine, 0 piuttosto deI tema della provincia inteso coralmente 

25 M. Guidotti, "Intervista con Jovine," La Fiera letteraria, 
9 gennaio 1949. 
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verghianamente. Forse il maggiore inconveniente di questa prospettiva 

critica a posteriori è quello di escludere quell'elemento d'imprevisto 

che fa parte di ogni storia, di ogni avventura umana che presenti un 

minimo di Interesse. Ma a questo inconveniente se ne aggiunge subito 

un altro, quello di non prestare sufficiente attenzione alla 

collocazione storica delle singole opere, soprattutto delle prime opere 

di uno scrittore. Non si puo spiegare altrimenti il fatto che nessun 

critico faccia menzione, a proposito di Un uomo provvisorio, di 

Strapaese, quando il richiamo ~ pure cosi ovvio. La recensione che 

abbiamo citata, per quanto possa esser sbagliata nel tentativo di 

ricollegare il romanzo all'ideologia fascista, ha il vantaggio di 

riflettere le preoccupazioni deI momento e quindi, almeno fino ad un 

certo punto, anche le preoccupazioni della scrittore al tempo della 

composiz10ne deI romanzo. Pero, dato che Joviue ha finito con l'assumere 

una posizione politica di sinistra, la critica 10 ha giudicato unicamente 

in funzione di questa posizione e cosi la storia di Giulio Saba ~ 

diventata la prima fase di uno sviluppo che porterà a Luca Marano. La 

verità ~ che, se questo primo romanzo riflette un'ideologia qualunque, 

essa è, come abbiamo visto, tutt'altra di quella che vorrebbero i 

critici. 

lnoltre, benché Un uomo provv1sorio non si possa considerare certo 

26 un' opera riuscita - per Russo il romanzo ~ ''veramente provvisorio," 

26 Russo, "F. J., ultimo narratore della provincia," p. 225. 



per Sapegno "un 1ibro sbag1iato in cui nessuna pagina forse resiste 

27 ancora al vaglio di una severa 1ettura" - bisogna pure aggiungere 

che la prospettiva critica di solito adottata ha contribuito proprio 

a mettere in ri1ievo gli aspetti deteriori de1 romanzo. Co110cati, 

non davanti a que110 che Jovine aveva scritto, al romanzo co si com'è, 

ma davanti ad una specie di paragone imp1icito (a tutto svantaggio 

de1 primo termine di questo paragone) fra que110 che aveva scritto e 

que110 che avrebbe scritto in seguito, i critici hanno finito per 

trascurare certi e1ementi de1 romanzo che, anche se non 10 possono 

redimere, sono comunque, a nostro avviso, que11i più va1idi da1 punto 

di vista 1etterario. 

Il mig1iore Jovine, que110 più spontaneo, non 10 troviamo ne11a 

38 

po1emica di ispirazione borgesiana e nemmeno in que11a strapaesana, ma 

proprio ne11e figure de1 romanzo che non banno nessuna funzione po1emica, 

e cioè ne11e figure femmini1i. Cittadine 0 provincia1i, traspare in esse 

que11a sostanzia1e generosità, que11'ottimismo, che sono forse l'aspetto 

più personale, più originale di questo primo romanzo. Si pensi per 

esempio alla figura di Da1ia, figlia della proprietaria della pensione 

in cui abita Saba, e, al1'inizio de1 romanzo, sua amante da due mesi. 

27 Sapegno, p. 277. Sapegno fa notare "la qualità deteriore di quel 
eonfuso e vaeuo romantieismo, il semp1icismo di quel1a psico10gia, 
l'incertezza e 10 sforzo delle soluzioni sul piano narrativo; 
nonehé gli elementi spuri di un linguaggio che non riesee mai a 
far press sulla realtà e si limita piuttosto a sotto1inear1a con 
un'insistenza ora patetica ora ironiea, ma sempre tutta esterna 
e verbosa (p. 278). 
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Essa si comporta più 0 meno nello stesso modo in cui si comporta Carla 

negli Indifferenti, ma seOZa il cinismo di quest'ultima. 28 Un es sere 

spensierato, spontaneo, senza complessi, la sua andatura ~ descritta 

con tocchi che rivelano la simpatia dello scrittore per lei: 

Ella camminava con sapiente morbidezza; pareva stanca ma c'era, 
nella sua stanchezza,un'armonia lasciva come un linguag!~o intellegibile 
fatto deI gioco dei muscoli che sapevano di essere vivi. 

Dalia sembra proprio il contrario di tutto quello che rappresenta Sabo; 

si abbandona "all'onda deI riso con una sorta di piacere sensuale," e 

nei confronti di Sabo reagisce cosi: 

Chiedeva all'impazzata la prima cosa che le saltasse in mente, 
riferiva la prima idea che le si abbozzasse dentro, senza attenderne 
la maturazione, senia coordinare le parole, e sorrideva, agitava le 
mani, accavallava le gambe, fischiettava, accennava il motivo di una 
sonata con una voce di contralto gutturale ma dolcissima; instabile, 
irrequieta, smaniosa. 30 

Essa possiede anche un "puerile entusiasmo" di cui 10 scrittore parla 

in questi termini: 

Ma quel puerile entusiasmo tenero, appassionato di un'ora, gli 
era piaciuto; gli era sembrato che sotto la vernice di spregiudicata, 
insensata lasciva, potesse vivere un candore che era rimasto in boccio 
come un fiore che un improvviso uragano avesse intristito, ma che al 
prima soffio tiepido e benigno potes se ridestarsi. 3l 

L'affetto di Dalia per Sabà ~ genuino: non profonda ma nemmeno 

pretenzioso. 

28 

29 

30 

31 

Sulla questione deI rapporto fra Jovine e Moravia, si veda sopra, 
p. 26, nota 2. 

Un 001110 Erovv1sorio, p. 16. 

Un uomo Erovv1sorio, p. 20. 

Un 001110 Erovvisorio, p. 107. 
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Giovanna, la sorella di Sabo, di cui l'autore ci descrive 

ampiamente la vita monotona e triste, sembra ringiovanita dal ritorno 

del fratello. Anche lei possiede uno slancio umano, una generosità, 

una tenerezza, evidenti nel suo costante affaccendarsi per lui: 

La donna agiva col fratello come avrebbe fatto per un ammalato. 
Era nata in lei lanecessità di curarlo, di avvolgerlo in una morbida 
atmosfera di tenerezza. Una vitalità fresca e giovanile, in lei sopita 
da più anni, s'era ridestata all'improvviso, per quell'imprevidibile 
scopo della sua esistenza. 32 

Essa capisce intuitivamente suo fratello, e crede veramente di poterlo 

aiutare: 

Giovanna intuiva, con l'oscuro ma precisa senno delle donne, la 
intima e dolorosa":lœrzia del fratello e tentava di scuoterla con 
l'azione indiretta di piccole cose soavi. Voleva preparare intorno a 
lui un'atmosfera propizia ad una rinascita, di interessi intimi per la 
sua piccola gioia. S'era attaccata a questa sua speranza con la fede 
improvvisa delle creature che banno bisogno di espandersi per vivere; 
dedicarsi, per lei, era una ragione di vita. 33 

E infine, nonostante il fatto che Giovanna Sabo sia "una delusa come ve 

ne sono tante," essa ~ del tutto sprovvista del freddo cinismo che 

caratterizza suo fratello: 

Viveva per il resta con una varia ricchezza d'impulsi sensuali ed 
emotivi; la sua carne in rigoglio le dava turbamenti dolci ed estenuanti, 
e l'aria~ il sole, i profumi, le fantasie le coloravano variamente, 
dentro. 3 

Iolanda, la cugina, il cui amore contribuisce alla soluzione della 

crisi di Saba, ~ un personaggio vivo per l'affetto spontaneo e per la 

32 Un UOIDD }!rovvisorio, 202. p. 

33 Un UOIDD }!rovvisorio, 203. p. 

34 Un UOIDD }!rovvisorio, 205. p. 
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fiducia in sé stessa e ne11'avvenire di cui ~ capace: 

Conosciuta Marta e la sua re1azione con Giulio, intuita la 
precarietà de1 1egame puramente sensuale, 10 aveva dapprima giudicato 
un intelligente cinico, ma poi aveva incominciato ad esaminar10 con 
Interesse sempre crescente, senza chiedersi a qua1e scopo il suo esame 
tendesse. Eppure, s'era sorpresa ad attender10, in certe sere, con 
ansia inconfessata; a provare una picco la gioia ne1 veder10, gioia non 
esente da una trepidazione vaga, come per il presagio di una futura 
tristezza. 35 

Il romanzo ha poca tensione drammatica, ma ogni personaggio ed 

anche Sabo ha una sua umanità; il pessimismo che caratterizza il romanzo 

di Borgese ~ assente. Ne1 1eggere Un uomo provvisorio si sente 

piuttosto che l'unico e1emento autentico ~ quel sense di cordia1ità 

affettuosa che l'autore ha verso i suoi personaggi e la fede che essi 

hanno nei 10ro sentimenti. E' proprio in questo che Jovine differisce 

da Verga (a parte ogni considerazione di va10re 1etterario) al qua1e ~ 

stato spesso paragonato. Il fata1ismo verghiano, la visione crude1e 

ed implacabi1e de1 mondo, la rinuncia ai sentimenti, non fanno parte 

de1 mondo poetico di Jovine. Questa cordia1ità, questa non-rinuncia 

ai sentimenti ritorneranno sotto forme diverse ne11e sue opere 

successive. 

35 Un uomo provvisorio, p. 217. 



III 

SIGNORA AVA 
(1942) 

Per quei critici che hanno insistito soprattutto sull'evolùzione 

ideologica di Jovine, Signora Ava rappresenta una fase intermediaria 

1 nella carriera dello scrittore. Fase, cio~, che dovrebbe costituire 

una specie di ponte fra Un uomo provvisorio e Le terre deI Sacramento 

e essere, quindi, la continuazione deI primo romanzo e il preannunzio 

dell 'ul timo • 

Che Signora Ava non sia la continuazione di Un uomo provvisorio 

ci sembra abbastanza ovvio. La figura dell'intellettuale, che sta al 

centro del primo romanzo, qui occupa un posto deI tutto secondario. 

Si tratta di un personaggio spinto al margine e addirittura ridicolo: 

Don carlo, figlio di Don Eutichio, che all'inizio del romanzo toma a 

Guardialfiera dopo essersi laureato in medicina a Napoli. E' un 

l Il romanzo, composta tra il '38 e il '41, fu pubblicato per la 
prima volta nel '42, a Roma. L'edizione da 001 adoperata, pero, 
è un'altra, pubblicata nel '58 a Torino. 
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personaggio grottesco, "piccolo e tOndo,,,2 "grasso come un cappone," 

"col pretenzioso e nasale accento napoletano.,,3 Per quanto riguarda il 

suo valore come medico, il professore che gli aveva dato la laurea ne 

aveva un'opinione non propriamente lusinghiera: 

••• l'aveva laureato Don Giuseppe Petricola che soleva aggiungere 
al giudizio sintetico della relazione sul valore deI candidato redatto 
in oroato e classico italiano, un aforismo spesso mordace nel suo nativo 
dialetto, che, ripetuto nelle aule e nei corridoi, arrivava sempre anche 
nelle province di qua e di là dal Faro e stabiliva per tutta la vita deI 
dottor fisico il suo valore professionale. 

A Don Carlo de Risio aveva detto: "Eccoti la cartapecora, ma tu 
sei un asino in mana a zingari." Volendo dire con questo che aveva solo 
l'apparenza di esser un buon asino. 4 

Hé la mancanza della figura dell'intellettuale ai centro deI 

romanzo, né tante meno l'ironia circa la figura di Don Carlo, figura, 

come si è detto, deI tutto marginale nel romanzo, possono giustificare 

la tesi che Signora Ava sia la continuazione della polemica 

anti-intellettua1istica iniziata in Un uomo provvisorio. E come non c'è 

una polemica anti-intellettualistica, non c'è nemmeno una presa di 

posizione politico-sociale, come sembra credere Sapegno, scorgendovi 

un'ironia di cui non si riesce a determinare chiaramente l'obbiettivo e 

la portata: 

••• la velatura fiabesca che avvolge il racconto collocendolo in 
un'aura remota e abbastanza imprecisata, non è tanto, come si dice di 
solito, il segno di una partecipazione accoratamente nostalgica, e 
insoaaa lirica e autobiografica, aile vicende narrate, bensl 10 

2 
Sil!!!ra Ava, 21. p. 

3 Signora Ava, 28. p. 

4 
Sil!!!ra Ava, 18. p • 
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strumento dell'ironia di Jovine, il segno di un distacco che agevola 
allo scrittore una più risentita intelligenza della complessità di un 
ambiente sociale, insomma uno strumento di comprensione, che è già il 
principio di un giudizio. 5 

Troppe cose Sapegno attribuisce alla presunta ironia che egli crede di 

riscontrare nel romanzo: una più risentita intelligenza della complessità 

dell'ambiente sociale, uno strumento di comprensione, il principio di 

un giudizio, e cioè il preannunzio delle Terre del Sacramento. In 

questo modo, mentre si garantisce la continuità fra il primo e il 

secondo romanzo, si fonda anche quel la fra il secondo e il terzo. Ma 

se all'ironia di Jovine non si pua attribuire un intenta polemico, non 

si puo nemmeno scorgere in essa, come vorrebbe Sapegno, un'attenzione 

ai fatti sociali e un principio di giudizio intorno ad essi da parte 

dello scrittore, se non proiettando su Signora Ava l'Interesse 

politico-sociale e l'atmosfera ideologica delle Terre del Sacramento. E' 

soltanto cosl che Sapegno riesce a stabilire una continuità fra le due 

opere. 

Certo in Signora Ava, si riscontrano delle differenze sociali fra 

i vari personaggi, particolarmente importante quella fra galantuomini e 

cafoni; ed è proprio di fronte a quest'ultima che Pietro, protagonista 

del romanzo, ragiona cosl: 

Bello il Re, grasso e colorito, con un vestito di panna fino e la 
tuba. Tutti grassi Re e galantuomini, e i cafoni tutti secchi: chissà 
perché? si chiedeva Pietro. Poi riflettendo arrivava a scoprire la 
verità: siccome i galantuomini sono grassi non possono lavorare: se 
fossero secchi lavorerebbero e allora non sarebbero più galantuomini. 

5 Sapegno, pp. 282-283. 



( Ecco perché pensava Pietro, il Signore non mette una dramma di carne 
adosso ai cafoni.6 
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Sono passi di questo tipo che possono aver dato 1uogo a11'interpretazione 

7 "ironica" de1 romanzo. Pero è da notare che l' evocazione dei rapporti 

quasi feuda1i che corrono fra padrone e servitore, in questo come in 

a1tri passi, non sbocca mai né in ma1edizioni de1 suo destino da parte 

di Pietro, 0 di a1tri personaggi, né in rif1essioni da parte de1 

narratore sulla condizione economica e sociale dei contadini. In un 

a1tro passo, per esempio, Pietro, costretto ad aiutare la serva Marietta 

a servire a tavo1a, "mal vo10ntieri," ci dice Jovine, si sottomette a 

"quelle donnesche faccende": 

La cosa non piaceva neanche a Pietro: ma Pietro ubbidiva. l 
suoi padroni che gli davano pane e cinquanta ducati l'anno potevano 
ordinarg1i que110 che vo1evano: Pietro ubbidiva. 8 

Ma una volta constatata la sottomissione di Pietro, l'autore non insiste 

sul punto, e, invece, ci trasporta ne1 mondo dei sentimenti e dei 

pensieri più intimi di Pietro, il qua1e, ne11a sua ingenuità e bontà 

pacifica, sa reagire contro la sua condizione solo inconsapevo1mente, su 

6 

7 

8 

Signora Ava, p. 59. 

Anche De Tommaso parla de11'''ironia'' di Jovine, co11egando1a, come 
Sapegno, a un "giudizio morale" da parte de110 scrittore: " ••• eg1i 
non puo tacersi che que110 a cui va il suo accorato ripensamento, è 
nondimeno un mondo di prepotenti e di vittime, per cui non puo 
proprio soffocare in sé il senso della giustizia e della solidarietà 
verso gli oppressi e gli sfruttati, tanto più che la simpatia per 
questi è in 1 ui partico1armente spiccata e spontanea. In questo 
gli viene in soccorso la vena ironistica, cioè ne1 poter ricomporre 
in armonia l'aff1ato nostalgico e insieme l'ineluttabilità de1 
giudizio morale" (p. 290). 

Signora Ava, p. 58. 



( 

46 

di un piano nettamente psicologico e per nulla politico-sociale, 

attraverso cio~ sogni di grandezza, di ricchezza, e di avventura: 

Dentro di sé, quando a letto, al buio, rifletteva prima di 
addormentarsi, gli piaceva pensare di essere proprietario di cento 
vacche e di mille tomola di terra e di dare ogni giorno una messa di due 
ducati a Don Matteo, di comprare due muli per andare a far legno nel 
bosco e risparmiare alla sua mamma il carico quotidiano sulla testa. 
Oppure pensava che una volta 0 l'altra lui e Don Matteo sarebbero andati 
a farsi monaci in un convento della Puglia. 9 

Pietro non ~ per niente il prototipo deI contadino oppresso; ~ un 

personaggio vivo, ricco di sfumature, ritratto con tocchi finissimi. 

Basta pensare al modo sottile in cui ~ preannunziata la nascita 

dell'idillio fra lui e Antonietta, figlia di Don Eutichio: 

Pietro leggeva un~omanzo francese che gli aveva prestato 
Don Carlo, un romanzo che parlava di amori di gente ricca, che si 
dicevano parole che parevano una musica e si rispettavano tra loro 
dicendosi a vicenda preghiere, come fossero santi. Pietro leggeva 
a lungo con la testa appoggiata al muro succhiando un filo dolciastro 
di paglia; il rodere monotono degli animali e il soffio attutito della 
bora accompagnavano in sordina il cammino dei suoi pensieri. 

Su, in casa de Risio, da quando era partita Antonietta, non stava 
più volontieri; ora anche Don Matteo partiva, andava a Termoli e Pietro 
non voleva rimanere solo. Un giorno gli venne in mente che le mani di 
Antonietta, che erano state sulla sua testa, vi avessero seminato tutte 
quelle immagini, tut te quelle idee che non gli appartenevano, che 
ven!vano su come la gramigna e gli invadevano il cuore. lO 

11 Pietro non ~ sopraffatto da una "coscienza dolorosa" della sua 

9 

10 

11 

Signora Ava, pp. 58-59. 

Signora Ava, p. 108. 

L'espressione ~ adoperata da Jovine in Un uomo provvisorio (p. 177) 
e poi citata da Sapegno per dar rilievo al rapporto fra protagonista 
e contadin! e ricollegare cost questo romanzo a1le Terre deI 
Sacramento: "Il nucleo vero e saldo resta piuttosto ••• in quel la 
'coscienza do1orosa che eg1i aveva della loro miseria,' che era 
anche la sua miseria" (pp. 279-280). 
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miseria. Le sue speranze non sono soffocate dal peso della sua 

condizione sociale. Eg1i ha, come tutti, una forte coscienza de1 suo 

posto ne11a gerarchia sociale, ma ~ proprio questa coscienza che gli 

concede una certa sicurezza, que11a di sapere come agire, e gli 

permette di andare avanti senza trepidazione. Se si vuo1e, si puo 

par1are di destino, ma il destino, di cui pure si parla ne1 romanzo di 

Jovine, ~ ben 1ungi da11'aver l'importanza che ha ne11'opera di Verga 

e non ~ comunque da intendere in senso verghiano, come una forza che 

opprime da11'interno e1iminando ogni possibi1ità di 1iberazione, di 

fe1icità, ma piuttosto come un sentimento che l'uomo porta con sé, che 

gli indica i 1imiti dentro cui la sua vita si svo1gerà e, in un certo 

senso, 10 protegge da possibi1i de1usioni. 

Prendiamo, per esempio, l'episodio in cui Pietro inconsapevo1mente 

fa da intermediario fra Antonietta e Stefano Leone, un giovane studente 

che si ~ innamorato di lei. Pietro, incaricato di portare una 1ettera 

di Stefano ad Antonietta, non era preparato alla reazione di quest'ultima. 

Lei "g11 mise le mani aperte sul viso e glie10 strinse con una forte 

pressione." Lui, Pietro, "si senti avvampare." Il "troppo piacere,,12 

che ne provava 10 turbO, e il narra tore descrive il suo turbamento cost: 

Era abituato a sentirsi nell 'anima una bella, limpida umiltà e 
ora gli sembrava che qualcuno vo1esse sospingerlo a varcare un punto 
proibito, gli pareva di avanzare verso una zona buis della sua 
coscienza dove ribol1ivano i germi delle sue poche co1lere e delle sue 
rare cattiverie. 

Poi si ca1mà pensando che Antonietta avesse scherzato come faceva 

12 Signora Ava, p. 92. 
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sempre: che avesse vo1uto farsi gioco di lui, dopo aver10 insu1tato. 
Questa idea gli piacque perché 10 riportava ne1 suo equi1ibrio, in 
que110 della rassegnazione atavica, nei 1imiti imposti da11'antica 
povertà. 

Al10ra usci e ando a se11are Cardi110. Benché la pioggia, la 
interminabi1e pioggia di que11'inverno crude1e avesse ripreso, fu 
contento di bagnarsi, di andare verso un'opera umi1e e dura che era la 
sua, que11a a cui il destino 10 aveva chiamato.13 

Né Pietro si ribe11a contro la sua sorte "fu contento di bagnarsi," 

eCCe - né l'autore assume un atteggiamento critico ne1 riguardi della 

rassegnazione di Pietro. 

l personaggi di Signora Ava sono, in sostanza, investiti della 

stessa fede ne11a vita che abbiamo ri1evata nei personaggi femmini1i di 

Un uomo provvisorio. Si prenda, per esempio, il vecchio prete Don 

Matteo, che a110ggia in casa De Risio. D'inverno Don Matteo aiutava 

Don Giovannino ne11'amministrazione della scuo1a, ma d'estate era 

costretto a fare una varietà di a1tri mestieri, fra cui "1'ucce11atore 

e il pescatore di frodo, il conci1iatore delle conte se tra i contadini, 

10 scriba, il confessore ambulante," e qualche volta era anche costretto 

à "rubare dagli stessi contadini verdure e galline.,,14 Questo perché 

"non essendo né canonico, né curato, mancava di assegni fissi, non 

aveva nessun diritto a posti di amministrazione dei beni della chiesa 

e rimaneva spesso anche senza a1tare nelle ore giuste per dire la messa.,,15 

Per~, non sempre "aveva bisogno di rubare": 

13 Signora Ava, 93. p. 

14 
Si~ora Ava, 26. p. 

15 Signora Ava, 36. p. 
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A volte non aveva bisogno di rubare; i contadini gli offrivano le 
verdure e le uova: i polligufe1i davano solo per le messe funebri e 
le ga1line quando faceva almeno cinque miglia per portare il viatico a 
qualche vecchio contadino, nella masserie di Licineta. 

Ma accadeva raramente: i contadini morivano in genere di colpo 
cadendo di picchio sui solchi e i figli gli mettevano un po' di terra 
in bocca: e poi si facevano il segno della croce. E a Don Matteo 
niente: se capitava, qualche giorno dOPî~ 10 portavano sul luogo e 10 
invitavano a dire un Requiem: due uova. 

E tuttavia egli non perde la sua fiducia negli uomini e in Dio. 

Don Matteo, ci dice l'autore, "prendeva non raramente le parti dei 

peccatori per certa solidarietà determinata dalla somiglianza delle 

17 si tuazioni ": 

A Dio, pur riconoscendo la bontà generica delle intenzioni, egl! 
attribuiva una grandissima parte degli errori nella costruzione deI 
mondo per i quali gli uomini erano costretti al peccato. E non di 
rada, nelle sue meditazioni religiose, entrava in polemica con il suo 
Padre Eterno a proposito della sua miseria, della cattiveria degli 
altri preti verso di lui, della grandine che colpiva le viti, della 
siccità che non faceva crescere il grano. Provvedimenti, a suo modo 
di vedere, presi inconsideratamente e sotto l'impulso irragionevole 
della collera che non distingueva, che colpiva buani e cattivi in 
fascio contribuendo ad aumentare il disordine deI mondo, aiutando 
l'opera deI diavolo che a Don Matteo, a volte, sembrava più 
intraprendente ed ordinato nell'amicizia prodigata ai perversi, e nella 
sua opera quotidiana di tentazione per aumentare il numero dei suoi 
seguaci. Questa deI diavolo era l'estrema riserva delle subitanee 
collere di Don Matteo, che dentro di se trovava spesso a minacciare Dio 
di pas sare definitivamente dall'altra parte, di darsi anima e corpo al 
liemico.18 

Pero, seaapre, 

Il dito di Dio ricollocava tutto nel suo stabile ordine e rifaceva 
dolce Don Matteo. Non 10 aveva dunque dimenticato, gli era vicina, e 

16 
Si~ra Ava, 26. p. 

17 
Si~ra Ava, 27. p. 

18 
Si~ra Ava, pp. 27-28. 
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forse un giorno 10 avrebbe aiutato a'vincere i suoi nemici, a riscuotere 
la somma che gli doveva il parroco di Palata, gli avrebbe aperta la 
mente perché ricordasse a memoria i passi latini che aveva dimenticati, 
e collocasse bene gli accusativi nella recita dei Salmi. Allora 
Don Matteo ridiventava allegro e gli venivano quelle grandissime 
sgangherate risa che divertivano il Colonnello.19 

Né viene meno la simpatia che 10 circonda. Don Matteo ~ il 

personaggio più popolare deI romanzo. A causa della sua disponibilità, 

della sua capacità di fare ogni sorta di mestiere, della sua volontà di 

aiutare tutti, egli "conosceva ed era conosciuto da tutti i pezzenti, 

gli storpi, i lebbrosi, i venditori ambulanti, le sonnambule, i giocatori 

di ventiquattro, di gran parte dell'Abruzzo citra e deI contado di 

Molise. ,,20 Anche Don Matteo è una delle "vittime": vittima della 

gerarchia ecclesiastica, v ittima degli scherzi dei cittadini di 

Guardialfiera, vittima dei ladri, e vittima perfino deI suo asino 

21 Don Girolamo. Ci sarà, anzi c'~ l'ironia; ma la polemica sociale non 

c'entra. 

19 

20 

21 

Signora Ava, p. 28. 

Signora Ava, p. 36. 

Russo ricorda con simpatia l'episodio di Don Matteo e l'asino: 
"Efficacissimo per esempio il racconto dell'avventura di Don Matteo 
Tridone, il personaggio più vivo deI romanzo (un prete povero, 
bersagliato, che recita una sua parte eroica di impaurito dalla 
sua involontaria audacia) in compagnia deI suo asino, chiamato 
sarcasticamente Don Girolamo, il nome di un parroco caparbio e 
avaro da cui il prete dipende. Il viaggio che padrone e servitore 
fanno ver,so la città, dove il prete si trasferisce a chiedere 
giustizia a MOnsignor Vescovo, ~ il capitolo migliore deI libro; 
l'asino ha la sua vittoria perché non vuole saperne di quel viaggio, 
e butta di sella il suo cavalcatore e gli fa fare un bagno freddo 
nel Hume. Poi venduto per vendetta impulsiva a degli zingari, scappa 
e sa ritornare alla sua sta1la. Il dialogo polemico tra il prete e 
l' asine ~ una delle cose più felici del romanzo" ("F. J., ultimo 
narra tore della provincia," pp. 221-222). 
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Jovine tiene sempre a rendere le cose nella lare giusta prospettiva, 

a distribuire il bene e il male come li ha sempre visti distribuiti, 

sottolineando che esistono solo in quanto ne abbiamo coscienza. Percio, 

la vita di Pietro non è dipinta COme una vita di continua miseria, 

nonostante le ingiustizie che egli è costretto a subire. La visione 

che Jovine ha della realtà è anzittutto una visione profondamente umana 

e equilibrata, per cui la vita non è né tutta buona né tutta cattiva; 

per cui la felicità e la speranza sono tanto rea1i e importanti quanto 

la miseria, la sofferenza e l'ingiustizia; e per cui, soprattutto, 

l'umanità non è rappresentata né dall'Uomo Politico, né dall'Uomo 

Oppresso, né dall'Inteilettuaie Alienato. Ognuno ha le sue sofferenze, 

le sue gioie, i suoi sogni e le sue delusioni, e in Signora Ava, per 

quanto possa sembrare banale, questo fatto sembra interessario più deI 

significato ulteriore che queste piccole vicende, trasfigurate da una 

qualsiasi visione intellettualistica deI mondo, da una qualsiasi 

22 ideologia, potrebbero acquistare. 

Non è certo per ragioni ideologiche che Jovine ha scelto di 

collocare il romanzo in un tempo lontano, remoto, negli ultimi anni deI 

regime borbonico. Il sua non è e non vuole essere un romanzo storico, 

22 A proposito dei personaggi di Jovine, Manacorda dice: "Uomini 
insomma, uomini e donne come in ogni città 0 campagna d'Italia e 
fuori, la cui vita non è l'affermazione 0 la negazione totali di 
una posizione, l'espressione concreta e perfetta di uua tesi 
ideale ••• vive e vere non per fedeltà cronachistica a modelli 
reali, -ma per aver il lorD autore penetrato la semplice e 
drammatica trama della vita senza farsi sviare da premesse teoriche ••• " 
(pp. 419-420). 
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né egli intende polemizzare in modo più 0 meno sottile contro la 

struttura di quella società, preannunziando co si la presa di coscienza 

definitiva delle Terre deI Sacramento. Come ~ chiara soprattutto 

dall'ultima parte deI romanzo, egli tende piuttosto a servirsi della 

situazione storica come punta di partenza di possibili sviluppi 

romanzeschi. 

Saranno certamente, almeno in parte, questi sviluppi romanzeschi 

che hanno suggerito l'interpretazione deI romanzo che ci sembra la più 

convincente, e cio~ quella di Luigi Russo. Come gil sappiamo, secondo 

Russo, Signora Ava ~ privo di qualsiasi carica ideologica, di qualsiasi 

accento polemico, ed ~ anzi ispirato ad una visione "favolosa," mitica, 

di un mondo defunto: 

Fino il titolo ~ esso stesso favoloso e vago, ed ~ un'indicazione 
esatta della nuova ispirazione della scrittore: la Signora Ava non ~ 
nessuno, ~ un personaggio mitico, proverbiale che viene 0 era citata 
una volta nelle conversazioni popolaresche deI Mo~ise. 

E più oltre: 

••• tutto il racconto ha il ritmo di una favola, appresa a veglia 
dai maggiori e che ora si tenta di ricostruire con la maggiore esattezza, 
se pure è possibile. Pera si dica questo non un romanzo molisano, come 
ai tempi deI verismo ci furono i romanzi siciliani, napoletani, 
calabresi e abruzzesi, ma un romanzo molisano raccontato da un postera e 
non più da un contemporaneo, e in cui manca affatto il sentimento di 
fraternità per gli umili, per il loro eroismo, la polemica contro la 
società piatta e mondana, l'enfatica esaltazione dei sacrifici e della 
religione elementare di quei bruti, che, ripresi a una fase arretrata, 
hanna una vocazione più appassionata e più diritta alla giustizia. 
L'autore è uno spirito pienamente smagato e non s'inchina davanti aIle 
passioni di questi primitivi; la sua frenesia poetica è un'altra; 
trattenere, qualunque cosa essi valgano, i segni della civiltl genitrice 
della sua terra, ritrovare gli antenati della sua esistenza, prima che 
una nuova alluvione degli anni la faccia disparire deI tutto. Pera il 
tono rapsodico de! romanzo ha qualcosa di dolente e di gaio, di 
affettuoso e di distaccato, di pia e di ossessivo. E' un uomo dell'ultimo 

-- -. ---_ .. _--- --.... _.------_ ... _------
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novecento, che si affa~ia sulla vita deI secolo defunto, ancora 
colorito di un'aura settecentesca in alcune provincie segregate dal 
giro più rapido deI progresso, ed egli rimane come incantato nel 
ritrovare qualcosa che certamente fece palpitare i suoi maggiori. 23 

Anché Salinari, il cui interesse per l'opera di Jovine ~ soprattutto 
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ideologico, ammette il "tono favoloso" deI romanzo: "In realtà, non si 

pua negare il tono favoloso e distaccato di queste pagine.,,24 Pero 

tanto Russo, quanto Salinari, quanto tutti coloro che hanno subito, in 

una forma 0 in un'altra, l'influenza di Russo, non spiegano chiaramente 

in che sense Signora Ava ~ "favola." Benché tutti ricorrano a questa 

formula - chi parla di "tono favoloso," chi parla di "velatura 

fiabesca,,25 - nessuno dl una spiegazione soddisfacente deI significato 

in cui la adopera. 

E' chiara che alcuni significati sono da escludere subito. Non si 

tratta evidentemente di una favola per bambini; nemmeno, pero, di una 

deI tipo di quelle di Esopo 0 di Lafontaine. Sapegno mette in relazione 

"la velatura fiabesca che avvolge il racconto" con la sua collocazione 

26 "in un'aura remota e abbastanza imprecisata." Russo parla di "accenni 

vaghi ad una storia favolosa.,,27 Che le vicende di Signora Ava si 

svolgano in tempi (e in luoghi) remoti ~ un fatto innegabile - tutto ~ 

relativo. Ma, che questa collocazione spieghi la ''velatura fiabesca" 

23 "P. J., ultimo narratore della provincia," pp. 220-221. 

24 "Il rea1ismo di Jovine," p. 83. 

25 Sapegno, 282. p. 

26 Sapegno, 282. p. 

27 "F. J., ul timo narra tore della provincia," p. 219. 
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che avvolge il racconto, questo è mena convincente. Dopo tutto, la 

storia romana, tanto più lontana nel tempo, non ci è mai sembrata 

"favolosa." Noi siamo ormai abituati a dar valore di realtà al passato, 

e cioè a considerare avvenimenti remoti nel tempo come storia e, quindi, 

non meno reali di avvenimenti relativamente recenti. E 10 stesso 

potrebbe ripetersi pero la lontananza nello spazio. Non si capisce poi 

in che senso Sapegno parli di aura "imprecisata." Il romanzo è 

chiaramente ambientato nel MOlise deI Risorgimento, e più particolarmente 

intorno al 1860. A dire il vero, 10 scrittore non avrebbe potuto essere 

più preciso. 

Per cercare di chiarire la questione, sarà forse opportuno ritornare 

per un momento su quel che abbiamo detto circa il modo in cui 10 

scrittore adopera gli avvenimenti storico-politici che fanno da sfondo 

(} al suo romanzo. Esaminando brevemente la seconda parte deI romanzo, ci 

si accorge subito che questi avvenimenti vi banno una funzione singolare. 

Adoperati dallo scrittore 'per dare all'idillio fra Pietro e Antonietta 

uno sviluppo che altrimenti sarebbe stato deI tutto impossibile, essi 

contribuiscono in maniera decisiva a creare una situazione romanzesca, 

pur rimanendo in quaI che modo astratti e, rispetto al mondo intima, 

sentimentale dei personaggi, sempre estranei e assurdi. 

Quando Carlo e Pietro, per esempio, s'imbattono nella banda deI 

Sergentello e Pietro convince il suo compagna che sarebbe meglio se si 

alleassero con la banda, la sua mente è in realtl rivolta verso il 

Regno de! Papa, e cioè verso il momento in cui potranno ritornare alla 

pace e alla sereni tà di prima. Epure ques to Regna deI Papa ~, nella 

(" 
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sua mente, una specie di paese mitico: Pietro, la cui "povera 

immaginazione ••• non concepiva che l'immenso e l'angustamente 

limitato,,,28 non sa neanche dove questo paese si trovi: 
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- Dobbiamo stare con loro, Carlo: perché se ci pigliano gli altri 
ci fucilano. Poi vedremo, - aggiunse come rispondendo a un suo segreto 
pensiero, - se ci avviciniamo ai confini, vedremo di scappare fuori deI 
Regno. Don Matteo mi ha dette che se possiamo mettere piede nel Regno 
deI Papa siamo salvi. •• 

- E dov'è il Regna deI Papa? - chiese Carlo. 
Pietro giro gli occhi intorno e non vide che la breve radura e la 

scura boscaglia. Disse lento con voce cupa: 
- Non so. 
- Non 10 sai eh! Deve essere molto lontano. Roma, - mormoro Carlo 

tra sé, - l'Anno santo. All'Anno santo chi ci arriva? 29 
- Il Signore, se vorrà illuminarci, c'insegnerà la strada. 

E più tardi, Pietro esprime in termini quasi patetici il suo smarrimento, 

la sua impotenza davanti a quegli avvenimenti che hanno turbato la sua 

vita, e che finiranno col fargliela perdere: "Ho ucciso degli uomi11i, 

Don Matteo, che non mi avevano fatto nulla, e che io non avevo mai 

visto prima.-,,30 

Ma sarà forse meglio riassumere brevemente la seconda parte deI 

romanzo. Antonietta è lontana, essendo stata mandata dalla famiglia in 

un convento, e Pietro continua a vivere la sua vita quieta, tranquilla, 

senza incidenti. Ad un certo punto, intervengono g11 avvenimenti 

politici. Don Eutichio, per proteggere i suoi 1nteressi, dec1de che il 

ritratto di Re Francesco, tolto dalla chiesa dalle Guardie Nazionali, 

28 
Sil!!0ra Ava, 246. p. 

29 
Si~ra Ava, 196. p. 

30 Sil!!ora Ava, 262. p. 
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dev'essere riportato al suc posto. Egli incarica Pietro e un altro 

giovane, Carlo Antenucci, di questa missione, e Pietro, sempre per 

obbedire ai desideri deI suo padrone, acconsente senza troppo 

riflettere. Poco tempo dopo, i due giovani si trovano costretti a 

fuggire, per paura che le Guardie Nazionali, venendo a sapere della 

loro impresa, li uccidano. Ed ecco che incomincia la parte veramente 

romanzesca deI libro. Errando nel bosco, s'imbattono in un gruppo di 

soldati, capitanati dal Sergentello. l soldati, difensori di Re 

Francesco, costringono i giovani ad allearsi con loro ed a partecipare 

ai loro atti di brigantaggio. E un giorno, durante un'incursione in 

un convento, Pietro trova per caso Antonietta e la porta via con sée 

Le circostanze deI tutto insolite aboliscono la differenza fra le 

classi sociale. Antonietta finisce di essere una ricca ragazza borghese, 

la figlia di Don Eutichio, e Pietro non ~ più il servitore: 

Pietro con una schiappa di quercia aveva inciso pazientemente, col 
pugnale,un pettine e l'aveva regalato ad Antonietta. Pietro la vide 
sciogliersi le trecce brune, ingrommate di fango e pettinarsi con gesto 
largo e sicuro come aveva visto fare a sua madre.3l 

Questa vita errante, selvatica continua fin quando, giunto insieme ag11 

altr1 a Guardialfiera, Pietro si reca a casa De Risio per avvertire che 

Antonietta ~ sempre in vitae Le zio tenta vanamente di convincere 

Pietro a riportarla a casa, ma quando capisce che i due sono ormai 

inseparabili, acconsente di dargli una dote. E cosl, questa volta 

1nsieme a Don Matteo, Pietro e Antonietta riprendono il cammino verso 10 

31 Signora Ava, p. 247. 
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Stato de1 Papa, dove potranno vivere in pace. Ma dopo aver fatto 

re1ativamente poca strada, si trovano improvvisamente circondati 

. dalle guardie: 

A un tratto sentirono tra le piante un movimento e un par1are 
soffocato; una voce, poi, intima energicamente di non muoversi. 

La guida si a1zo a precip!~io e scomparve ne1 fo1to. Seppe e 
Pietro imbracciarono i fuci1i. 

A questo punto l'azione cambia ritmo. Interviene un ritmo più lento, 

più solenne: 
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Don Matteo aveva avuto un soprassa1to: poi s'era vo1tato 
1entamente a guardare verso il 1uogo da1 qua1e veniva la voce. Chiuse 
per un attimo do1orosamente gli occhi, poi fece cenno a Pietro e a 
Seppe di abbassare le armi. 

Alzata la destra fece verso gli a1beri un gesto largo e ripetuto 
per ca1mare l'impazienza di que11i che attendevano. Con un piccolo 
tremito ne11e dita, si segne ancora. Chiama vicino a sé Seppe e Pietro, 
e mise loro le mani su11e spa11e. Poi, si diresse verso il fo1to e 
disse: 33 

- Veniamo. 

La scrittore segna punto per punta attentamente tutti i gesti di 

Don Matteo, quasi si trattasse di un'azione ritua1e. Il romanzesco 

sfuma ne1 mito, ne11a favo1a. Il racconto si ferma qui. La morte 

rimane un sottinteso. Quel che importa, do po tutto, non è la fine che 

faranno i tre personaggi; quel che importa è l'interruzione, la 

troncatura improvvisa, solenne della loro vicenda. Perché? Perché non 

continuare in un senso 0 ne11'a1tro, 0 più esattamente perché non 

suggerire una continuazione, un ulteriore svi1uppo? Fuga ne110 Stato 

32 

33 

Signora Ava, p. 266. 

Signora Ava, p. 266. 
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deI Papa, ritorno a Guardialfiera, una nuova vita in un nuovo mondo, 

nel mondo creato dalla rivoluzione nazionale? 0 anche - poiché anche 

questa sarebbe una continuazione, uno sviluppo narrativo che avrebbe 

seguito fino al suo termine naturale la vicenda dei personaggi e 

avrebbe dato alla loro fine un significato preciso, un valore realistico -

perché non raccontare la loro morte, la loro uccisione da parte delle 

Guardie Nazionali? 

Il fatto ~ che l'interruzione.improvvisa sottolinea l'impossibilità 

di sviluppo realistico (che sarebbe poi dozzinale) deI romanzesco e 'JO' . 
i 

appunto il suo carattere favoloso. Fra Guardialfiera e il resto deI 

mondo, fra la vita di provincia, nella quale un'attenzione realistica, 

minuta ai particolari dell'ambiente e ai personaggi si combina col 

romanzesco, e la rivoluzione nazionale, la politica, l'Italia, non puo 

esserci continuità d'azione, non puo esserci un contatto se non quelle 

irrazionale, assurdo, che genera il romanzesco, e dal romanzesco il mito, 

la favo1a. Questo carattere romanzesco-favo1oso, di cui abbiamo cercato 

di chiarire l'origine e il significato, ~ un'idea1izzazione della 

provincia, un'idea1izzazione di carattere puramente emotivo, non morale, 

non po1itico; la sola idealizzazione consentita a chi come ~ovine avverte 

una scissione intima, un dissidio fra il suo attaccamento, la sua fedeltà 

a quel mondo provinciale e la sua partecipazione a11e vicende di 

quel1'altro mondo di cui si sente cittadino. In questo modo, eg1i pua 

rimanere fede1e a quell'immagine della provincia rimastagl1 "nel sangue 

e nella fantasia" fin dall 'infanzia: 
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La provincia è per me una specie di sogno. Sono venuto via da! 
mio paese di Guardialfiera a 9 anni e nessuno là mi conosceva 
fisicamente. Fino ai quindici, ritornavo là l'estate, per un po', 

S9 

·durante le vacanze, poi in venti ann! mi avranno visto appena tre volte. 
Conosco il MOlise attraverso i racconti di mio padre e un po' come per 
istinto. In me quella terra è come un mito antico tramandatomi dai 
padri e rimasto nel sangue e nella fantasia. 34 

Perché appunto qui ci sembra che sia l'origine, il significato deI 

"favoloso," di cui parlano i critici: nell'animo della scrittore 

diviso fra due esperienze, fra due mondi incompatibili, nel suo amore 

impossibile, nella sua fedeltà irrazionale, assurda verso quel mondo 

della provincia (e dell'infanzia), al quale si oppongono i suoi interessi 

intellettuali, la sua partecipazione a cio che 10 esclude. (Nec tecum, 

nec sine te ••• : tutti gli amori si rassomigliano.) Esclusa dalla 

realtà, la provincia riemerge come mito, come favola realistico-romanzesca: 

o tiempo da Gnora Ava 
nu viecchio imperatore 
a morte condannava 
chi faceva a'mmore. 3S 

E' la soluzione artistica, letteraria, di un intimo dissidio, di quel 

dissidio di cui Un uomo provrlsorio e Le terre deI Sacramento forniscono 

una soluzione prevalentemente retorica, il primo, ideologica, il 

secondo. 

34 Si veda l'intervista già citata sopra, p. 36, nota 2S. 

3S Signora Ava, p. 7 • 
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IV 

1 RACCONTI 
(1940-1948) 

La tesi dell 'evoluzione di Jovine dalla provvisorietà !'metafisica" 

all'impegno politico è stata costruita sulla base di due punti fissi 

nella sua carriera letteraria: . il punto di partenza segnato da 

Un uomo provvisorio, e il punta d'arrivo segnato da Le terre deI 

Sacramento. Da questo punto di vista, avrebbe dovuto apparire 

particolarmente interessante (e problematica) la fase intermedia della 

sua attività~ che dovrebbe costituire il ponte fra il primo e l'ultimo 

romanzo e senza la quale non si potrebbe poi parlare di evoluzione. 

Questa fase intermedia è rappresentata da Signora Ava e dai racconti 

che costituiscono le quattro raccolte pubblicate dallo scrittore: 

Ladro di galline (1940), Il pastore sepolto (1945), L'impero in provincia 

(1945), Tutti i miei peccati (1948). Invece, questa fase intermedia è 

stata relativamente trascurata dalla critica, che ha concentrato la 

sua attenzione sul primo e soprattutto sull 'ultimo romanzo. Nel casa 

di Signora Ava si potrl pensare che la scarsa attenzione dei critici sia 
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dovuta all'epoca in cui fu pubblicato il libro, durante la guerra. 

Ma scarsa attenzione è stata dedicata anche e ancor più ai racconti, 

1 per la maggior parte dei quali questa giustificazione non yale. 

Il fatto èche nei racconti si possono trovare echi di Un uomo 

provvisorio e di Signora Ava 0 anche preannunci delle Terre deI 

Sacramento, ma non si pua trovare una linea di.evoluzione ideologica 
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qualsiasi; non si pua costruire con essi.quel ponte ideologico, che pure 

sarebbe cosl necessario per parlare di evoluzione. 

Malfuta, nel volume Ladro di galline, prende il suo titolo dal 

nome di un villaggio immaginario della campagna molieana, i cui abitanti 

preferiscono affidare la loro sicurezza a San Rocco che abbandonare le 

loro case decrepite che minacciano di crollare da un momento all'altro. 

Il villaggio di Malfuta, ci dice 10 scrittore, "pareva fosse stato preso 

all'improvviso, chi sa quando, da un tremito violento che, prima di 

compiere l'estrema rovina e far macerie, si fosse arrestato per miracolo.,,2 

Ma una notte una casa crolla e seppellisce cinque persone, e il governo 

decide di costruire un nuovo villaggio per i malfutesi. Questi, pero, 

si ostinano a rimanere dove sono: 

1 

2 

Dice F. Fuscà nella sua recensione aIle Terre deI Sacramento, già 
citata: "Jovine resta nella storia letteraria italiana l' autore 
di Signora Ava e de Le terre deI Sacramen to; le novelle non sono 
che il contorno deI sua lavoro di scrittore anche se qualcuna è 
bella e notevole". 

Racconti (Torino, 1960), p. 14. 
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Caduta una casa? non ne cadeva una dal tempo della signora Ava; 
cadono tutte? Le case nuove che fanno con 10 sputo, quelle 
cadono. 3 
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l malfutesi, che "si sposavano tra loro ed erano tutti parenti," "non 

uscivano dal loro luogo che quando andavano soldati 0 in guerra.,,4 E' 

naturale dunque che una superstiziosa diffidenza impedisca loro di 

fare le transazion! necessarie per comprare le case nuovamente 

costruite: 

Nulla: nessuno si presentava a firmare il contratto: una 
ripugnanza invincibile prendeva i vecchi di Malfuta: ed erano loro 
che avevano i soldi e, come duecento anni prima, li tenevano nascosti 
sotto le materas se - 0 chiusi nello scapolare tra l'immagine di 
San Rocco e quella di San Paolo contro il morso delle vipere.5 

E' naturale anche che l'esperienza di un gruppo di contadini, colti 

all'improvviso da una tempesta e costretti a prendere rifugio nel nuovo 

villaggio, dia luogo a nuove immaginazioni e credenze superstiziose: 

Il giorno seguente parlarono con voci sommesse deI villaggio 
stregato: do po qualche mese si narre che nelle notti buie i diavoli 
appiattati negli an~oli si richiamavano con i fischi che si mutavano 
in lingue di fuoco. 

Soltanto quando le case di Malfuta vengono completamente distrutte dal 

fuoco, i contadin! accettano, per forza, di trasferirsi nel nuovo 

villaggio. 

La descrizione della mentalità dei contadin! in questo racconto -

3 Racconti, 19. p. 

4 Racconti, 18. p. 

5 Raccont!, 24. p. 

6 Racconti, 23. p • 

. ....... -.---.--.-.-..... --------:0-----
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la loro superstizione, la loro diffidenza verso le autorità, il loro 

attaccamento a luoghi conosciuti e a ceremonie tradizionali, il loro 

rifiuto di occuparsi realisticamente dei propri interessi, la loro 

abitudine di affidare tutto ai santi - tutto questo annuncia in qualche 

modo Le terre deI Sacramento, ancor più di quanto non ricordi Signora 

Ava, ma non ha ni ente in comune con Un uomo provvisorio. 

L'argomento deI racconto Il pastore sepolto, che dà il nome alla 

seconda raccolta, è la crisi economica di una famiglia nobile, costretta 

da vecchi debiti e vecchie cause in pendenza a vendere le terre e a 

subire l'umiliazione di una tale decisione. Quando, più tardi, il 

vecchio nonno comincia a favoleggiare di antichi tesori nascosti nei 

dintorni, i membri della famiglia, accesi d'entusiasmo, escono 

tutt'insieme nella notte per recarsi al luogo dove si dovrebbe trovare 

seppellito il tesoro. Situato in un tempo remoto e imprecisato, narrato 

dal giovane nipote sotto forma di rievocazione nostalgica della 

fanciullezza, il racconto si ricollega più a Signora Ava che a qualsiasi 

altra opera di Jovine. S18 l'affetto deI ragazzo per la giovane zia 

7 Albamarta, sia le vicende sentimentali di quest'ultima - una giovane 

donna, di umore sempre cangiante a seconda dell'andamento dei suoi 

rapporti col fidanzato - contribuiscono a creare il tono nostalgico e 

tenero tipico delle cose viste attraverso gli occhi della prima 

giovinezza. Nel rievocare quel tempo, il protagonista ricorda con 

particolare insistenza i sogni e le aspirazioni di allora: 

7 Secondo De Tommaso, "piuttosto un inconsapevole primo amore" (p. 291). 
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Forse io a Trivento non sarei più tornato e un giorno sarei 
partito con Albamaria per l'America. In quei vagabondaggi per il 
paese, in quei giorni, ci pensavo spesso e non senza segreto piacere. 
In fondo l'idea di diventare povero, di andarmene con Albamaria che 
non avrebbe più sposato don Igino mi riempiva la mente di dolci 
pensieri. 8 

In Signora Ava i richiami alla realtA sono attenuati al massimo 

e spesso sostituiti da tocchi umoristici 0 ironici. Nel Pastore sepolto 

sarebbe vano ricercare l'umorismo 0 l'ironia, ma un risultato a08logo ~ 

raggiunto con altri mezzi. Si prenda, per esempio, l'episodio in cui 

gli uomini della famiglia, insieme a qualche servo, scavano per cercare 

il tesoro. Quando, non si sa dopo quanto tempo - "Tutto mi parve si 

svolgesse in un tempo brevissimo 0 forse trascorsero delle ore" -, si 

accorgono che la loro fatica mi08ccia di esser in vano, cio non fa venir 

meno la loro a1luci08ta frenesia: 

Il nonno aveva perduto la sicurezza dei primi momenti; la realtà 
non risponqeva più al sogno; mi pareva di vedere nei suoi occhi 
lampeggianti sotto le folte ciglia nel disordinato movimento delle mani, 
uo8 sorta di frenesia diabo1ica. 

Intanto la lu08, nel suo moto, aveva trovato l'imbocco deI 
sotterraneo e mischiava il suo chiarore 10ntano allume delle lanterne 
e allo scintillio freddo delle aureole; gli scavatori e il nonno si 
muovevano in questa 1uce di cimitero come fantasmi. 9 

Un altro esempio, simile al precedente, ~ la chiusa deI racconto: il 

pastore sepolto si ~ rivelato vuoto e senza valore,'i sogni sono stati 

spezzati, la miseria l ormai inevitabi1e. Ma 10 scrittore, invece di 

mettere in risalto la rea1tà della situazione, la attenua al massimo, 

lasciando intatto l'incantesimo de1l'insieme: 

8 Racconti, p. 106. 

9 Racconti, p. 119. 
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Riparammo in camera mia e Alba si stese sul mio letto; io la 
udivo singhiozzare disperata e non asavo dirle nulla. Non avevo nulla 
da dirle, capivo che tutto era finito e che sarebbe stato terribile 
vivere ancora. IO 

E' certamente possibile vedere un intento polemico nell'altra 

raccolta di Jovine pubblicata nel '45, L'impero in provincia, che 

porta il sottotitolo Cronache italiane dei tempi moderni. Ciascuno 

dei sei racconti è destinato a dipingere un aspetto particolare deI 

ventennio fascista tale quale fu sentito nell'ambito della provincia. 

Ma 10 stesso Jovine, in un articolo in cui parla appunto di questi 

racconti, dissolve la polemica politica specifica, la polemica 

anti-fascista, nel tema più generale della spirito di diffidenza e di 

rivolta verso qualunque potere costituito, tipico dell'anima meridionale: 

Nel mio libre L'impero in provincia una povera contadina, quando 
vede arrivare i rappresentanti della legge, grida: scappiamo che 
arriva la patria. Questo grido esprime l'atavica diffidenza verso il 
potere costituito profondamente connaturata aIl 'anima della gente 
meridionale, che non ha avuto da secoli un governo che non 
rappresentasse persecuzione e fame. 

Quando, alla fine deI '43, dopo l'armistizio, ci fu una breve 
vacanza dei poteri costituiti, moIti villaggi meridionali si vennero 
organizzando autonomamente, nonostante le morti, la miseria e le 
distruzioni. Quando gli uffici pubblici riaprirono i battenti ci 
furono feroci rivolte. 1 contadini credevano di essersi liberati per 
sempre dalle autorità che da secoli li angariavano e uccisero 
incendiarono con un'esplosione di antichissimo odio che solo chi conosce 
l'anima meridionale pua spiegare. 

Ho narrato uno di questi episodi nell'ultimo capitolo deI mio 
Impero in provincia intitolato La rivolta e che conclude, fino a questo 
momento, la mia rievocazione fantastica dei casi e dei moti dell'anima 
meridionale. E' una rievocazione elle avevo iniziato con Signora Ava e 
che avevo continuato con Il pas tore sepolto e che forse, se mi basteranpo 
l'ingegno e il tempo, troverà altre espressioni nella mia opera futura. ll 

10 Racconti, p, 131. 

11 "Come ho visto la questione meridionale," La· Voce, 19 dicembre 1947. 
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Russo insiste sul fallimento dell'intento politico della raccolta. 

Egli comincia col rimproverare a Jovine di essersi lasciato prendere 

dal "vecchio e antiquato gusto di scrivere un suo 'decameroncino'," 

architettando il libro in modo che ciascuno dei racconti corrisponda 

ad une "dei momenti più significativi deI ventennio," dal tempo della 

marcia su Roma fino alla guerra e allo sfasciamento deI regime. Ma a 

Jovine fa difetto l'ispirazione propriamente politica: egli non è 

"agitato da un demone politico aIl 'Emilio Lussu"; ed anzi, egli vuole 

sfuggire ad ogni costo alla tentazione della propaganda. Il libre 

rimane cost privo di unità, di un centro ispiratore - la ripresa stanca 

di un tema già trattato in Signora Ava: 

••• qui c'è soltanto una fedeltà, quasi scolastica, a un "tema 
nostalgico," che ha costituito il buon esito di Signora Ava, e di cui 
si vorrebbero ora scrivere i paralipomeni. Paralipomeni che si leggono 
con interesse e con qualche sussulto, ma che non hanno quell'intimo 
legame unitario invano postulato dall'argomento architettonico 
dell'impero, visto in questi suoi riflessi provinciali.12 

Non sostanzialmente diversa è la conclusione alla quale arriva 

De Tommaso. Egli avverte in questi raccontî "l'affanno di uno che, 

costretto a tacere per lungo tempo, ora voglia dire tante cose insieme, 

e cost viene affollando fatti su fatti, notazioni su notazioni," e che 

dunque non pua "esprimersi con quella fantasia riposata di cui anche la 

. 13 
saUra ha bisogno in qualche modo." L'intento satirico viene quindi 

a fallire: nonostante le intenzioni della scrittore 0 almeno quelle che 

12 "F. J., ul timo narra tore della provincia," p. 224. 

13 De Tommaso, pp. 292-293. 
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De Tommaso gli attribuisce, quel che c'~ di meglio in questo libro sono 

proprio quei racconti che ci riportano allo stile di Signora Ava. La 

verità ~ che la presenza di un'ispirazione politica, di un intento 

polemico-satirico in questa raccolta ~ molto più discutibile, e comunque 

molto meno importante, di quanta De Tommaso e 10 stesso Russo ritengano. 

Fascisti e tedeschi - come in Signora Ava le truppe nazionali 0 i 

garibaldini - rappresentano il mondo esterno che incombe come un destino 

sulle campagne, piuttosto che un'ideologia, una fazione, 0 un partito 

politico. 

Sarebbe troppo lungo passare in rassegna tutti i racconti delle 

varie raccolte. Per la maggior parte di essi si potrebbero, senza 

difficoltà, ripetere le osservazioni già fatte. Prendiamo piuttosto in 

esame, ora, quei pochi racconti, che per esser centrati intorno al tema 

dell'intellettuale di provincia, potrebbero meglio prestarsi ad 

un'interpretazione "evolutiva" da Un uomo provvisorio a Le terre deI 

Sacramento - e cio~, Diecisettimane, Giustino D'Arienzo, e Uno che si 

salva. 

14 
Il protagonista di Dieci settimane, che rimane senza nome, proviene 

da una famiglia una volta benestante, ora impoverita dalle espropriazioni 

deI governo che si ~ preso tutte le loro terre. Si tratta di un 

"intellettuale" la cui massima aspirazione sarebbe di studiare 

all'Universitl e che, intanto, ~ afflitto dall'ambiente di povertl e di 

14 Nella raccolta da! titolo Ladro di galline. 

_1115_1 1oiIfIIIiII------·---·--······ ......... . ----------~----- _ .. __ .. - . 
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ignoranza in cui è costretto a vivere. La ripugnanza per tale ambiente, 

e la speranza di sottrarsene, 10 spinge ad accettare un posto 

d'istitutore in un collegio in un paese vicino. In una conversazione 

fra il protagonista e un suo amico, Luca, il disprezzo e il profonde 

disagio provata dai due nei riguardi deI paese natale vengono espressi 

in termini violenti: 

••• Luca era diventato triste e incomincio a dirmi che M.I. non 
era una vera città e che lui invece avrebbe avuti i soldi per iscriversi 
all'Università. Sarebbe partito dopo Natale. 10 gli risposi che per 
iscriversi poteva darsi, ma per mantenersi in città i soldi non li 
avrebbe avuti. Ci pensasse bene; chi poteva darglieli? Lui ammise 
che avevo ragione ma che ero un mascalzone perché avevo piacere di 
lasciarlo li; lui, in ogni modo, se ne fregava di me e deI mio ridicolo 
posto. Non avrebbe studiato medicina. - Sei anni, immagini, sei anni 
con questa porca miseria per tornare poi a curare le ernie a questi 
luridi cafoni? - Lui partiva per l'Australia 0 per la Cina e mi lasciava 
volontieri ai miei mocciosi.15 

Più avanti, vediamo il protagonista che si fa accompagnare alla stazione 

da un antico servo, il quale gli tiene un lungo discorso sulla condizione 

dei contadini. Il protagonista, incapace di reagire con simpatia 0 

comprensione, finta 0 autentica che sia ai lamenti deI servo, non trova 

niente da dire. Poi,'-ad un operaio incontrato sul treno che si dichiara 

anarchico per giustificare il fatto che viaggia senza biglietto, egli 

risponde, dice Jovine, "citando Hegel.,,16 

E' chiaro che egli, come Saba, soffre della sua incapacità di 

rassegnarsi all'ambiente in cui è nato. Il nuovo posto, che avrebbe 

15 Racconti, p. 51. 

16 Racconti, p. 55. 

.. _._--_._--_ .. _---:---~----



c 

69 

dovuto rappresentare la sua liberazione, si rivela poco adatto a tale 

scopo: l'ambiente, anche se diverso, è altrettanto ristretto e poco 

più interessante. Quasi subito, il protagonista cade in una specie di 

"accidia" per certi aspetti simile al malessere che affligge Sabo: 

Uscivamo tutt'insieme, e c'era Ajello e Pace l'altro istitutore. 
Allora io ero tranquillo: facevo una delega tacita di potere e 
camminavo solo con i miei pensieri. 

Dico pensieri ma non pensavo precisamente a nulla. Allora, salvo 
il compito di assistere al pasto dei ragazzi e al loro passeggio, non 
avevo altri doveri: quando ero libero anche da questo mi abbandona~o 
alla mia pigra abitudine. Forse avrei potuto procurarmi dei libri, ma 
non sapevo dove cercarli; quelli che avevo con me li avevo letti: male, 
ma letti. Li avevo portati col proposito di rileggerli ma non ne 
facevo nulla. 

Il mio tempo 10 passavo a dormire e a fantasticare su progetti di 
ricchezza; non so perché allora ero certo che sarei diventato molto 
ricco; naturalmente senza lavorare. L'idea di arricchire guadagnando 
anche diecimila lire al giorno mi affaticava. 

Da casa ricevevo rare lettere, ma non rispondevo a nessuno. 
La pigrizia, come accade, mi dava un'aria distaccata e indifferente: 

ai sussulti impotenti dei primi giorni erano succeduti radi interventi 
con punizioni e rapporti sempre esorbitanti che nessuno eseguiva. 

Ma ormai ctera fra noi come una tacita intesa; mi avevano giudicato 
un imbecille e io 10 sapevo. 

Ognuno faceva quelle che voleva, ed io pure. Cioè nulla •••• 
••• E quello fu uno dei periodi più felici della mia vita. 17 

La somiglianza deI tema con quelle di Un uomo provvisorio è evidente. 

Ma sono spariti quasi completamente i sofismi astratti e l'autocritica 

che caratterizzavano il romanzo. E' venuta meno la carica "metafisica," 

ideologica. Tutto si riduce ad un problema ben limitato, quelle delle 

particolari circostanze di vita deI protagonista e della sua famiglia: 

famiglia benestante ora impoverita, vita di paese, difficoltl di uscirne. 

Se c'è un'evoluzione, essa è di carattere riduttivo per quanta riguarda 

l'impegno ideologico. 

17 Racconti, pp. 63-64. 
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Nove anni dopo Un uomo provvisorio, cinque anni dopo Dieci 

18 settimane, il tema dell'intellettuale riappare in Giustino D'Arienzo. 

Il racconto riflette il continuo maturarsi dello scrittore su un 

terreno che gli'è proprio, quello della tecnica narrativa: 

Nel Pastore sepolto, 10 Jovine ••• sc rive ••• pagine assai belle 
in Giustino'D'Arienzo, un giovane istitutore di un collegio di provincia, 
che idealmente si riattacca a Un uomo provvisorio, romanzo deI '34, 
romanzo veramente provvisorio esso, mentre il racconto ha una sua 
finitezza musicalmente malinconica che ci fa vivere in accorda con la 
timidezza provinciale di un giovane che cerca l'impiego, e con l'impiego 
l'amore, e con l'amore la sistemazione dei suoi vagheggiati studi.19 

Anche Giustino è un giovane di condizione umile per cui il posto 

d'istitutore in un collegio dovrebbe rappresentare una fase intermedia, 

fra la miseria delle sue origini e la sistemazione sociale ed economica 

alla quale egli aspira. Pero, contrariamente al racconto precedente, in 

cui il tema dell'intellettuale, da una parte, e l'azione e l'ambiente 

deI collegio, dall'altra, rimangono due elementi giustapposti senza 

essere mai fusi, in Giustino D'Arienzo, 10 svolgimento deI tema coincide 

con 10 svolgimento del1'azione e con la creazione de11'ambiente. L'azione 

deI racconto coincide con la storia de1 protagonista e l'ambiente de1 

co11egio è visto attraverso i suoi occhi, come de1 resta anche tutti gli 

a1tri personaggi. Percio si è par1ato dell' "intimo rapporto fra atmosfera 

e figure,,20 che caratterizza il racconto. La narrazione è fatta in terza 

18 

19 

20 

In Il pas tore sepo1to. 

Russo, "F. J., ultimo narratore della provincia," p. 224. 

"In Giustino quel collegio ••• e quel grigiore che grava su uomini 
e cose, sono veduti dal didentro di quelle esperienze medesime, con 
un più intrinseco rapporto fra atmosfera e figura, e con un più 
racco1to ritmo corale" (A. Boce11!, "Racconti di Jovine," Il Hondo, 
12 apri.le 1960). 

.. _.·.·0 .. · ...•. _0._ .•.. ___ . 
----~-----, "~'"'''''~'""", 



71 

e non in prima persona, il che contribuisce a 'doubler' l'atmosfera 

lirica e intimistica delle descrizioni con un'analisi psicologica, quasi 

fatta dall'esterno, delle situazioni e delle reazioni dei personaggi. 

Cosl, benche il racconto sia essenzialmente lirico, riesce a conservare 

una certa misura di oggettività. 

Ecco le ripercussioni nell'animo di Giustino della sua prima 

passeggiata nella nuova città: 

Vaga per le strade della piccola città operosa, vide l'aspetto lieto 
della gente che attendeva aIle sue faccende e se ne rallegra come di una 
promessa di gioia per il suo avvenire. Confortato dalla dolce stagione e 
dal mite aspetto degli uomini uscl dalle mura e vaga per la campagna 
fiorita, a lungo beandosi della sua solitudine, pensando ai suoi morti 
con una pacata malinconia come se, dopo tanti giomi tristi, solo in 
quella fulgida giornata avessero potuto rientrare quietamente in lui. 2l 

Passando per caso davanti ad una grande villa, si ferma, quasi dimentico 

di aé stesso, a guardare, tutto sospeso, il giardino incantevole che si 

presenta ai suoi occhi. Improvvisamente escono due cani a spaventarlo: 

Un uomo aveva visto la sua incantata attenzione e quel suo esagerato 
moto di paura e l'aveva guardato beffardo. Giustino pensà che l'avesse 
preso per un mendicante e si chiese appenato se potesse averne l'aria, 
tanto si sentiva umile e sfortunato. E, seguitando il cammino, mal gli 
riuscl di riprendere il filo della sua beata fantasia e gli tornarono a 
folla nell'anima i tristi pensieri abituali e la necessità di essere 
forte e indifferente, di chiudersiin se per la lotta, e di rimandare in 
un vago e lontano avvenire i suoi programmi di modesto e dignitoso 
benessere. In collegio, quando vi arrive, fu sorpreso dalla tetra 
penombra dell'interno. Era sorprendente il fatto che con quel gran sole 
della libera campagna i corridoi grigi e rossi continuassero ad essere 
cosl ostilmente severi. 22 

1 suoi turbamenti, il suo smarrimento, la sua infelicità derivano 

21 Racconti, p. 145. 

22 Racconti, p. 145 • 

. _--_._-----------==---==-=. _ .•.. _ ... - .... -_. 

'fI': 



c 

( 

72 

da un complesso d'inferiorità di origine psicologico-sociale, come nel 

casa deI protagonista di Oieci settimane. Ma in Oieci settimane la 

situazione non è approfondita: a casa, il personaggio soffre e adotta 

un atteggiamento di disprezzo; nell'ambiente misero deI collegio, 

diventa semplicemente indifferente, abbandonandosi al sonno e ai sogni 

ad occhi aperti. In Giustino O'Arienzo, invece, la situazione è 

considerevolmente approfondi ta. Benché Giustino sappia che le sue 

capacitâ e ambizioni eccedono le sue possibilitâ, non fa di questa 

consapevolezza un mura fra lui e gli altriï' non riesce a chiudersi 

nell'indifferenza. Anche Giustino si rifugia nel sogno, nelle fantasie, 

e vive in un sua mondo privato, diverso da quello degli altri, ma è 

ipersensibile agli influssi esterni. Oavanti allo sconosciuto, che per 

casa 10 ha osservato, il suo spavento si trasforma in vergogna e si 

sente come un "mendicante," "umile e sfortunato." Ma la motivazione 

sociale 0 psicologico-sociale deI protagonista e di tutto il racconto 

non si trasferisce sul piano della polemica. 

Un breve esame deI tema dell'amore, alla luce deI quale è sviluppato 

in realtâ il tema dell'alienazione sociale"servirâ a chiarire questo 

punto. Un giorno, attraverso un suo allievo, Giulio Angrisani, che gli 

si è particolarmente affezionato e 10 invita a casa, Giustino ha 

l'occasione di conoscere non solo un ambiente sociale finora rimastogli 

sconosciuto, ma anche una ragazza che rappresenta questo ambiente, e cioè 

la sorella dell'allievo. Nei primi temp1 deI suo 1d1llio con Saver1a, 

Giustino è an1mato da un'1nsolita g1018 di vivere. Questo stato d'anima 
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è sfruttato al massimo dalla scrittore, che ce ne descrive le conseguenze 

esterne cost come le vibrazioni interne. Affacciato ad una finestra, 

Giustino guarda la strada: 

si trovo a godere schiettamente e con abbandono il delizioso 
spettacolo; gli capito di sentire; senza paura, 10 scorrere degli 
inutili minuti nei quali la gente e il sole erano unicamente occupati a 
far felice Giustino D'Arienzo. 23 

Il suo umore si riflette anche nei suoi rapporti con .gli altri, più 

precisamente con i suoi colleghi. Meno suscettibile di prima, ora anche 

lui puo imporsi a volte agli altri: 

Mathieu, che non vedeva da più giorni, se 10 trovo di fronte lieto 
e deciso nel saluto burlesco; non oso chiedergli del denaro: capi che 
il giovane avrebbe potuto rifiutarglielo. 

Allora si allontano canticchiando per darsi un contegno e Giustino 
10 accompagna con un sorriso ironico, e penso che solo la felicità puo 
dare la forza per essere cattivi. 24 

Il suo benessere sentimentale acquis ta anche una dimensione fisica e gli 

dà una disinvoltura insolita nell'andatura e nella conversazione. 

Sparisce il suo complesso di inferiorità di fronte agli altri, forse 

anche per il fatto di ~sapersi legato con una ragazza di alta condizione 

sociale: 

ADda a trovare i suoi colleghi nella stanzetta che aveva abitato 
all'inizio del suo soggiorno: sentiva camminando, nel suo passo uns 
scioltezza mai avuta e un'armoü1ca concordanza nel moto delle spalle e 
delle mani. Entra con uns sicurezza leggermente spavalda e interroga 
Amelia e Pecora con un tono astratto e mondano trovato per la prima 
volta e gli parve che i due compagni gli parlassero con un accentd di 
camaratesca ugu8glianza che 10 commosse. Giustino senti per un attimo 25 
la sua anima ripiena di affettuosa comprensione per Amelia e Pecora •••• 

23 Racconti, 155. p. 

24 Racconti, 155. p. 

25 Racconti, 155. p. 
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La sua fe1icità attinge perfino uno stato di euforia, reso con mo1ta 

efficacia per mezzo di un'immagine quasi fisica: 

Ne11a 1eggera brezza estiva Giustino sentiva dolcissimo l'a1ito 
della fortuna e aveva il sangue in festa; le cose si offrivano doci1mente 
al suo sguardo come componendosi per un ritmo di danza. 26 

L'interesse de110 scrittore è per le caratteristiche e per le 

debo1ezze umane de1 suo personaggio - la sua sensibi1ità a fior di pelle, 

la sua vu1nerabi1ità, la sua "timidezza provincia1e,,,27 ed il "piano di 

28 nosta1gia ed idi11io in cui si muove." Russo descrive questa 

propensione di Jovine come il suo "attaccamento umano ai piccoli drammi, 

a11e vaghe odissee interiori dei giovani provinciali che cercano la loro 

via in città.,,29 E va bene. Ma a condizione che queste favo1e 10ntane 

non ci facciano pensare che 10 scrittore abbia dimenticato de1 tutto le 

condizioni socia1i d el protagonista. Per esempio, nel passo seguente 10 

scrittore fonde molto abi1mente un riferimento a11e origini di Giustino 

con uno deg1i aspetti più caratteristici de1 suo temperamento, la tendenza 

a sognare. Ques ta fusione spegne la polemica, ma non ignora la rea1 tà 

sociale sempre presente sul10 sfondo. Una volta "attenuata l'impressione 

della prima dolce intimità con Saveria," dice Jovine, "il giovane prese a 

considerare la sua situazione nei riguardi de1l'avvenire": 

26 Racconti, pp. 155-156. 

27 Russo, "P. J., ultimo narratore della provincia," p. 225. 

28 Giardini, p. 45. 

29 "P. J., ultimo narra tore della provincia," p. 225. 
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A110ra eg1i confondeva l'avvenire con le sue speranze; più tardi, 
quando fu inutile essere cosl saggio, s'accorse che il tempo futuro puo 
presentarsi nudo di desideri e di i11usioni. Non che Giustino, provato 
durante la sua infanzia e la sua adolescenza dalla sventura, dalla 
miseria, e da1 cuore tenero, avesse mutato a11'improvviso il suo 
fondamentale tono intimo; ma pure, in quei giorni si sorprese più volte 
ad a1manaccare intorno ag1i anni venturi, a costruirse1i privi di doveri 
penosi e a farne un grazioso dono a sé stesso. 30 

Anche alla fine delle sue re1azioni con Saveria, durante una delle sue 

ultime visite a casa Angrisani, il suo disagio è spiegato in termini 

socia1i ma in modo tale da sotto1ineare la rinuncia ad ogni tentazione 

po1emica: 

La signora evocava con un dis corso rotto punteggiato di sorrisi 
discreti, un mondo remoto diverso da que110 che Giustino aveva immaginato 
e da1 qua1e si sentiva esc1uso. Lo invitava a mangiare, gli versava da 
bere con l'insistenza che si adopera per chi ha mo1ta fame per 1unghi 
digiuni e che solo casua1mente capita a contatto con una provvisoria 
ricchezza di cibi pre1ibati. 

Al10ra ritorno in lui, cosa che non gli era mai accaduta in 
quelle circostanze e in quel 1uogo, quel senso di umi1e rassegnazione 
alla sua sorte che va1eva a spegnerg1i l'e10quenza deg1i occhi e la 
nobi1tà della fronte. 31 

Il racconto si chiude con la stessa nota di ma1inconia con cui si era 

iniziato. Giustino, infatti, ritorna alla situazione di partenza, ora 

pero più convinto che mai dell'impossibi1ità di uscirne. L'autore 

evidentemente non s'Interessa né a proporre delle soluzioni, né a 

suggerire la speranza che se ne trovino. Si ha l'impressione che questo 

1ato della questione gli sia quasi Indifferente. 

A confermare il poco Interesse di Jovine per le questioni socia1i 

30 Racconti, pp. 156-157. 

31 Racconti, p. 160. 
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32 nella loro dimensione polemica, viene il racconto Uno che si salva. 

Paradossalmente, questo racconto, apparso due anni prima delle 

Terre deI Sacramento e quattordici anni dopo Un uomo provvisorio, si 

ricollega molto di più, almeno superficialmente, al primo romanzo di 
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qualsiasi altra opera di Jovine. Come Saba, Siro Baghini è un borghese 

di campagna, di famiglia non più cosi benestante come una volta, ma 

certo non misera. La sua presentazione, fatta con un che di ironico, 

serve bene a trasmettere la pretenziosità che 10 avvicina tante al suo 

predecessore: 

Siro Baghini, avendo ventiquattro anni ed essendo di splendente 
salute, con capelli lucidi e bellissimi per naturale vigore, non 
adoperava che acqua fresca e sapone per le sue abluzioni quotidiane. 
Quelle boccette erano per lui un'arma di difesa contro il fango, il 
letame, l'afrore irritante dell'aglio e della cipolla, contro tutti i 
sentori aspri e naturali deI suo villaggio. 

Non si pensi, per questo, che il giovane Baghini fosse di anima 
fatuo e di piccola intelligenza. Era, anzi, giovane assennatissimo 
che leggeva e studiava libri difficili per sostenere i suoi esami annuali 
all'Università. 

Quella notte, mentre attendeva Sabina Citamore, stava leggendo, per 
suo diletto, un libre intitolato Interiora rerum che era una raccolta di 
vari pensieri sulla inevitabile tristezza della vitae Il giovane Baghini 
leggeva moIti di questi libri che giovavano a temperare l'allegro impeto 
deI suo temperamento. Di tante in tanto, quella sera, levava il capo 
dalla pagina per assaporare un frase rotonda che gli era balzata in mente 
leggendo. "Bisogna potenziare il dolore, capovolgere il suo valore 
funzionale." 

Automaticamente respinse il libro, accese una sigaretta, si 
compiacque dell'istantaneo brillare della sua intelligenza e pensa che 
non avrebbe potuto accogliere senza disgusto la periodica visita di 
Sabina. Gli pareva che la giovane contadina avrebbe infranto la piramide 
dei suoi sogni. 33 

32 Il secondo dei due racconti deI volume Tutti i miei peccati. 

33 Racconti, pp. 408-409. 
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lno1tre, come Saba, e a differenza di Giustino D'Arienzo e de1 

protagonista di Dieci settimane, eg1i si pua permettere di frequentare 

l'Università. Cosl un giorno, con il pretesto di dover presentarsi 

ag1i esami, parte per Roma con l'intenzione di sistemarvisi, 1asciando 

per sempre la campagna e il suo posta di istitutore, cost inadatti al 

suo temperamento "urbano" e a11e sue ambizioni grandiose. 

In città, pero, eg1i, come assa1ito da ogni parte da forze a lui 

contrarie, non ries ce a combinare nu11a di concreto. Appena arrivato, 

gli si avvicina per la strada un giovane, che 10 dissuade di andare alla 

pensione già sce1ta e 10 conduce, invece, a que11a tenuta d·a sua madre. 

Ne11a pensione, Siro viene a sapere che la camera destinatag1i è 

.occupata da un barone sici1iano, che minaccia sempre di andarsene da un 

momento a11'a1tro ma trova sempre il modo di rimanere. Baghini, invece 

di cercare subito a1trove, accetta di passare la notte in un'a1tra 

picco1a stanza, pensando di partire l'indomani. Ma l'indomani si a1za 

troppo tardi - "tardi ••• per andare a11'Università a contro11are se era 

iscritto al primo 0 al secondo appe110 per il suo esame, tardi anche per 

tentare di cercarsi un a1tro a110ggio. ,,34 A poco a poco fa la conoscenza 

di tutti gli a1tri pensionanti e si abitua ad un ozioso ritmo di vita, 

fatto di passeggiate per la città, di co110qui con gli a1tri, di 1unghe 

ore di rif1essione sui suoi progetti per l'avvenire. Fa a1cuni debo1i 

tentativi di prepararsi ag1i esami, ma alla fine i suoi studi vanno a 

34 Raccont!, p. 432. 
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monte. Ne1 frattempo fa la conoscenza delle due fig1ie della Signora 

De Donato, una delle qua1i, Anna, diventa poi la sua amante, nonostante 

che sia fidanzata con un a1tro. Essa fa sperare a Baghini di trovarg1i 

un posto con l'aiuto de1 suo fidanzato che è un ricco e potente uomo 

d'affari. Ma intanto Baghini~omincia a trovarsi in diffico1tà 

finanziarie, perché il denaro che si era portato da1 paese va diminuendo. 

Sperando di trovare un rimedio a questa situazione, si fa condurre da 

un conoscente in una casa di giuoco. Le sue vincite inizia1i 10 

incoraggiano a ritornare un'a1tra volta e ad azzardare non solo que110 

che ha guadagnato, ma tutto··i1 denaro che ha. Natura1mente, perde tutto. 

Le sue speranze e la sua vanità, che prima facevano la sua forza, ora 

sono comp1etamente annientate. L'indomani viene il colpo di grazia. 

Dopo aver vagabondato tutta la notte per le strade di Roma, torna alla 

pensione, e per caso, scopre che Anna, la sua amante, è in rea1tà una 

prostituta, e che eg1i era il solo fra ~ pensionanti a non saper10. 

Spinto dalla propria disperazione e dalle osservazioni maligne de1 barone 

sici1iano, si getta sul suo provocatore e, in un momento di pazzia, cerca 

di strangolar10, ma senza riuscirci. Appena si rende conta della sua 

pazzia scappa dalla pensione e va a trovare una sua amica, Emma, che 

aveva conosciuto per casa a11'Università. Emma, ragazza ragionevo1e, 

provata da una vita dura, 10 consola e 10 convince a tornare al paese. 

Con questa decisione di abbandonare la città e tornare in campagna, 

eg1i prende coscienza della sua partico1are "alienazione," che è pero 

diversa da que1la dei suoi predecessori. Baghini non è né aff1itto dal 
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ma1essere "metafisico," inte11ettua1istico, di Saba, né da1 complesso 

d'inferiorità a base sociale di Giustino D'Arienzo, né è costretto a 

vivere in una specie di infausto 1imbo, il co11egio, per non tornare 

alla miseria, come il protagonista di Dieci settimane. Bagbini si trova 

nell'ambiente·"idea1e" della città. Le sue abitudini sociali, i suoi 

gusti inte11ettua1i, dovrebbero, a1meno in apparenza, consentirgli di 

farsi una situazione. Eg1i finisce pero, stranamente, più abbattuto 

degli a1tri. 

Se, oltre a110 svo1gersi de11'azione, si esaminano bene anche le 

descrizioni, si vedrà come il racconto tenda drammaticamente alla 

disfatta de1 protagonista. Anche prima della sua partenza per Roma il 

suo destino in città è come preannunziato ne11a descrizione della sua 

camera. Ne1 tentativo di dare un aspetto cittadino, "urbano," alla sua 

camera ne1 paese, finisce per dar1e l'aria di una camera d'affitto: 

Tra questi due aspetti, rustico e cittadino, della sua casa, il 
giovane Siro Baghini aveva preso partita per que1lo urbano e la sua 
stanza, mal rispondendo ai più alti programmi della sua ambizione, 
aveva preso l'aria di una camera di affitto: un 1etto di ferro, un 
armadio di abete, un tavo10 carico di 1ibri e una toletta a speccbio 
dove erano sparse alcune boccette di creme e acque odorose.35 

Vediamo anche come, a Roma, pur rendendosi conto della necessità di 

reagire aIle circostanze in cui si trova, finisce per non fame di nu1la, 

abbandonandosi alla sua inerzia, alla vanità, e a delle speranze senza 

fondamento: 

Ora, mentre camminava, pensava sempre più fiaccamente che era 
opportuno cercarsi un'altra stanza, tanto più che aveva l'impressione 

35 Racconti, p. 408 • 
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che l'a110ggio e i pasti dai De Donato gli sarebbero costati molto più 
de1 previsto. Doveva cercare di fardurare il suo denaro più a 1ungo 
che fosse possibi1e, e, frattanto, cercarsi un 1avoro, un qua1unque 
1avoro, per non ripiombare, entro quindici giorni, ne11'''orribi1e tana." 

Siro non osava dirse10 cbiarament~, ma sapeva che in que11a casa 10 
avrebbe trattenuto la presenza delle due ragazze. Non sapeva veramente 
qua1e gU piacesse di più; l'a11arme dei suoi sensi aveva preceduto il 
lento formarsi de11'attrazione sentimentale. "E' questione di ve1ocità, -
diceva a sé stesso, - il sangue è più veloce della tenerezza." 

La vanità, che non era l'ultimo dei suoi difetti, 10 confortava di 
tanto in tanto con questi pensieri che eg1i riteneva singo1ari e ta1i da 
dare al suo temperamento una pregevo1e nobi1tà. 36 

Il disprezzo de110 scrittor~ per il suo personaggio, per la sua vanità, 

per il suo modo di nobi1itare la sua debo1ezza con un ragionamento 

superficia1e - tutto questo ci prepara alla sua rovina. 

Ma da1 passo che segue immediatamente a que110 ora citato si capisce 

che cosa stia alla base della sua inerzia, e quanta poco, veramente il 

suo destino sia ne11e sue mani: 

G1i parve che la strada si venisse sempre più affo11ando. Tutta la 
gente alla qua1e si mesco1ava dava a Siro un confu'so piacere. Ognuno di 
quei visi di donna che eg1i per un attimo incrociava era per lui una 
possibi1ità vaga di incontri, di avventura. Via via che le tenebre in 
cielo si facevano più buie e le 1uci si fondevano, la strada, l'intera 
città gli parevano un'enorme casa che gli apparteneva un poco; ogni 
negozio, ogni caffè, ogni trattoria era aperta anché per lui. Avrebbe 
potuto sedersi ed ordinare da bere e da mangiare, sicuro che 10 avrebbero 
servito. Sentiva in questa multipla immaginaria possibilità di vita, 
di1atarsi la sua anima, prendere forma e proporzioni gigantesche come la 
città che tumultuava sordamente ai 1ati. 

Il suo vil1aggio lontano, nella sua fantastica rappresentazione, 
diventava un oggetto di dominio che eg1i avrebbe potuto adoperare a sua 
talento. 

Questa picco la vittoria intima gli accendeva la fantasia; il suo 
torpore fisico si veniva sciogliendo e il sua moto si faceva più rapido. 37 

36 Racconti, pp. 439-440. 

37 Racconti, p. 440. 
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Di fronte al potere affascinante della città, il giovane è ridotto ad 

una marionetta, è abbagliato dalle apparenze. l suoi savi progetti di 

sistemazione si trasformano in vaghi ma imprudenti desideri di avventura 

e di incontri. Le sue speranze e la sua vanità, alimentate dalle 

apparenze, gli danno l'illusione, anche se solo momentanea, di appartenere 

alla città. E per quanto possa essere cosciente di farsi delle illusioni, 

le forze che 10 inducono a credervi sono più forti della sua logica: 

Benché si affannasse a ripetersi che doveva esserci sostanziale 
somiglianza tra le migliaia di persone che incontrava, pure questo 
pensiero logico raramente trovava il consenso della sua curiosità 
inesauribile. 38 

Baghini è dunque destinato ad es sere vinto fin dall'inizio, per il fatto 

di credere che la città sia intrinsecamente superiore alla campagna e 

per il desiderio stesso di volervisi integrare. La città è fatalmente 

ostile a chi porta in sé quest'illusione; se ne serve per accaparrarsi 

di lui e finalmente distruggerlo. La sua disfatta è inevitabile; anche 

se quaI che volta sa riconoscere le insidie che gli tende la città, non è 

capace mai di reagire contro di esse. 39 

38 

39 

Racconti, p. 456. 

Pullini vede in questo determinismo interiore, che egli riscontra 
anche nel racconto Tutti i miei peccati e in Giustino D'Arienzo, un 
nuovo tipo di naturalismo: "Il naturalismo si è sveltito sia dei 
riferimenti polemici all'ambiente sia dell'esterioritl degli effetti 
deterministici, ed ha raggiunto un'ossatura scat tante in cui la 
psicologia non è fine ultima deI racconto ma la sostanzia di 
continuo e ne rinvigorisce il nerbo •••• In questo senso Jovine 
riprende e modernizza i modi dei naturalismo portandoli ad una 
nuova freschezza" (pp. 211-212). 
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A differenz~ dei due racconti precedenti, ma similmente a Un uomo 

provvisorio, Uno che si salva porta con sê un messaggio esplicito da 

parte dell'autore: la posizione sociale, la situazione economica, 

possono essere suscettibili di cambiamento, ma non si puà andare contro 

la propria origine. Laiparticolare sensibilità data a chi nasce vicino 

alla terra non pua mai venire meno, non pua mai cedere al temperamento 

cittadino. E' proprio quest'aspetto di verità intransigente di cui 10 

scrittore riveste il suo "messaggio" che fa la forza della conclusione. 

Benchê Baghini, durante 10 svolgersi deI racconto, ignori questa verità, 

egli avverte e sia pure inconsapevolment~, la tragica mancanza di 

armonia con la natura che caratterizza la vita della città: 

Sempre che fosse a Roma, 10 colpiva quel frenetico moto sotto la 
pioggia. Quel muoversi degli uomini con 10 stesso ritmo frettoloso 
quando gli elementi prescrivono la calma e il riposo, g1i pareva una 
demoniaca rivolta a leggi inviolabili. 40 

La campagna è, dunque, cosl profondamente inerente alla sua "condizione 

umana" che la sola conclusione possibile è per lui il ritorno definitivo 

ai luoghi della sua origine. Tutto il racconto porta a questa 

conclusione, in cui il punto di vista deI protagonista e quelle 

dell'autore coincidono, in cui Baghini acquista cosl, dopo moIte prove, 

la consapevolezza e la sagezza dell'autore. 

Ma se, a differenza di altri racconti, Uno che si salva porta un 

messaggio esplicito da parte dell'autore, il contenuto di questo messaggio, 

il tema di questo racconto, si ritrova più 0 meno evidente negli altri 

40 Racconti, p. 451. 
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racconti. E' sostanzialmente 10 stesso tema di tutta l'opera di Jovine, 

quel dissidio intimo fra città e campagna, fra la partecipazione aIle 

vicende della storia e l'attaccamento ad un mondo senza storia, che 

abbiamo indicato alla fine deI capitolo precedente. E' quello stesso 

tema, svolto - per effetto deI carattere stesso dei racconti e della loro 

relativa brevità - in modo spesso più frammentario, illuminandone ora 

un aspetto, ora un altro, ma senza che venga trasformato nel tema di 

una polemica 0 di un'evoluzione politico-ideologica. Tema immobile, 

punto fermo di un'esperienza molteplice, di una narrativa di vario livello 

tecnico e artistico. 



() 
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LE TERRE DEL SACRAMENTO 
(1950) 

L'ultimo romanzo di Jovine, Le terre deI Sacramento, pubblicato 

postumo nel 1950, e premiato nello stesso anno a Viareggio, è, per una 

1 buona parte della critica, l'opera che.meglio definisce 10 scrittore. 

Il romanzo riflette senza dubb~o - e rimane da determinare fino a che 

punto - una situazione di fatto che si puo brevemente riassumere nei 

seguenti termini: Jovine, nel '48, si è iscritto al Partito comunista 

italiano, e Le terre deI Sacramento,composto fra il '47 e il '50, doveva 

rappresentare da parte sua quasi un atto di fede, una presa di posizione 

politica; doveva, come romanzo "impegnato," costituire la prova della 

sua volontà di contribuire al rinnovamento culturale prescritto a tutti 

gli intellettuali aderenti al partito. l critici tendono a considerare 

il romanzo come un approfondimento delle opere precedenti, in quanto 

contiene la soluzione definitiva, in termini sociali, della problematica 

1 Si veda sopra, pp. 3-4. 
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dell'intellettuale, e in quanto, per la prima volta, 10 scrittore 

sembra impegnarsi anch'esso sul piano politico-sociale. Per alcuni, 

la forza deI romanzo sta in quello che essi chiamano la presa di 

posizione ideologica, mentre per altri, meno dogmatici, questa presa di 

posizione è da vedere da un punta di vista "umano" piuttosto che 

"politico." Sta di fatto, pero, che, a parte la diversità dei giudizi, 

dettati da diverse prospettive ideologiche, 'quasi tutta la critica si 

preoccupa soprattutto della portata politico-sociale deI romanzo: chi 

dice che è opera di propaganda, chi dice che non 10 è, chi 10 interpreta 

esclusivamente in chiave politico-sociale, chi cerca di depoliticizzarlo. 

Si è portati cosl ad istituire un paragone, esplicito 0 implicito, fra 

il romanzo di Jovine e un modello astratto di romanzo impegnato e, 

impegnati nella discussione di questo problema, a dare per risolto, pri~ 

ancora di averlo discusso, il problema deI rapporto fra Le terre deI 

Sacramento e la precedente attività letteraria di Jovine, considerando 

questo romanzo come il punta d'arrivo, inevitabile, di essa. 

Ora a noi sembra che quest'ultimo problema sia ben lontano dall'esser 

risolto e soprattutto dall'esser risolto nei termini ora indicati, e 

debba esser preso in considerazione per primo. Soltanto dopo, in un 

secondo tempo, si potrà se mai tentare di dare una risposta, in termini 

specifici, e cioè con riferimento alla particolare personalità umana e 

letteraria di Jovine, anche all'altra questione, quel la dell'impegno 

politico~ Evitando di isolare 11 romanzo e di caratterlzzarlo 

unicamente sulla base dl una sua lntenzlonalità esterna, anche se non 

passeggera, sl potrà forse arrivare ad una valutazlone più esatta anche 

. _._--_._ ... - .. _._._----..,., ... ----_._ ....... -,,_ ..... 
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della sua portata effettiva nel campo della letteratura politico-sociale. 

Il rapporto più ovvio fra Le terre deI Sacramento e le opere 

precedenti, il primo a venire in mente, sta nel ritorno al centro deI 

romanzo della figura dell'intellettuale, che assumerebbe ora i suoi 

2 tratti definitivi, più maturi, e una precisa funzione ideologica in 

modo da portare a conclusione la storia della problematica 

dell'intellettuale. Ma ~ questo un modo semplicistico di affrontare un 

problema le cui complicazioni infinite sono già state ampiamente 

illustrate nei capitoli precedenti. Fermarsi unicamente sul tipo 

dell'intellettuale ~, non soltanto insufficiente per comprendere l'opera 

narrativa di Jovine, ma ~ anche fallace: si finisce, infatti, cosi per 

isolare le varie incarnazioni deI tipo dal contesto dei racconti e dei 

romanzi nei quali sono inserite, mettendo l'accento sulla "tipicità" 

astratta dei personaggi piuttosto che sul tessuto narrativo in cui essi 

agiscono. Giulio Sabo, il protagonista di Dieci settimane, Giustino 

D'Arienzo, e Siro Baghini stanno in un rapporto sempre variabile col 

contesta narrativo in cui agiscono, e non possono esser presi per 

2 Secondo Pullini, nelle Terre deI Sacramento, "la crisi di crescenza 
deI protagonista, con le sue perplessità giovanili, trattiene 
l'elemento sociale deI romanzo su un piano di discrezione poetica, 
ma, a sua volta, foroisce al tema della maturazione giovanile un 
fermento di cui Giustino e Siro erano sprovvisti" (pp. 214-215). 
Simi1e ~ l'opinione di Muscetta, per cui Luca, a differenza dei 
suoi predecessori "non ~ più prigioniero delle sue ambagi 
individuali, non ~ ritratto in una breve e meschina sfera di passioni 
private, ma al centro di una vicenda drammatica, di una svolta 
storica per il nostro paeae.... Nelle Terre deI Sacramento Jovine 
dà una situazione diversa al suo contenuto, s'ispira cio~ a una 
poetica nuova" (p. 259). 

.----,~.,,'""'.,;"'fJ,;."'!'I.; .. -.---·,,·,,-, .. -,· .. 
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caratterizzare l'evo1uzione 1etteraria e ideo10gica di Jovine. 

Prendiamo per esempio la figura di Don Carlo, il povero "inte11ettua1e" 

di Signora Ava, "grasso come un cappone," "col pretenzioso e nasale 

3 accento napo1etano." Quando si ritrovava insieme ag1i a1tri ga1antuomini 

dei dintorni, Don Carlo "faceva una partita, discuteva le notizie 

4 po1itiche di sei mesi prima, e si trovava sempre d'accordo con tutti." 

Se per casa avesse da dire qua1che cosa, 10 diceva in questi termini: 

- Non ci guastiamo il sangue, Signori, rimaniamo pieni di speranze 
per le cose nuove che verranno certamente e che saranno apportatrici di 
bene, pur conservando l'indispensabi1e ordine in cui ognuno trovi le 
sue gravi responsabi1ità. 5 

Se si paragona Don Carlo con l'''intellettua1e'' ne11e Terre de1 Sacramento, 

Luca Marano, non si pua fare a meno di ri1evare la diversità, l'abisso 

che esiste fra i due, e si è tentati di costruire su questa base 

l'evo1uzione ideo10gica e anche 1etteraria de110 scrittore. Ma non 

appena si tien conto de1 contesto in cui i due "inte11ettua1i" sono 

1nseriti, ci si accorge subito che que11a costruzione era de1 tutto 

arbitraria. Don Carlo è, infatti, un personaggio de1 tutto marginale 

di Signora Ava e non pua esser preso come rappresentante di tutto 11 

romanzo e de1 punta di vista di Jovine, mentre Luca è il protagonista 

delle Terre de1 Sacramento. Anche la diversità che es1ste fra Don Carlo 

e Luca non pua esser senz'a1tro estesa ai due romanzi. Che anzi ci 

3 S18!!0ra Ava, 28. p. 

4 
Si8!!0ra Ava, 151. p. 

5 Signora Ava, 152. p. 

... _------._------------
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troviamo davanti a una situazione paradossale: l'opera che più 

rassomiglia aIle Terre deI Sacramento, romanzo "progressista," per la 

raffigurazione e la funzione dei personaggi, per i rapporti fra di loro, 

e per 10 sfondo su cui agiscono, ~ proprio quel la più apparentemente 

lontana da un punto di vista ideologico, Signora Ava. 

Benché con Le terre deI Sacramento Jovine abbia voluto fare 

un'opera po1iticamente impegnata, un romanzo "rea1ista," è ovvio che 

eg1i vo1eva anche evitare il pericolo implicito in una tale impresa, 

que110 di cadere ne11a propaganda, nel romanzo programmatico ~ a tesi. 

Da questa preoccupazione deriva un punto di contatto importante con 

Signora Ava, e cio~ la raffigurazione deI protagonista. Benché, a prima 

vista, Luca sembri rappresentare la solita figura de1l'~nte11ettuale alla 

ricerca di una vita migliore, in realtà Luca Marano ~ il Pietro Veleno 

de1 1950. Pietro Ve1eno, come sappiamo, è il giovane contadino, servo 

in casa De Risio, personaggio vivace, curioso, istintivo, e soprattutto 

molto ingenuo. Luca Marano viene da una povera famiglia di cafoni. 

Ex-seminarista, ora copista ne110 studio del1'avvocato Jannaccone a 

Calena, è iscritto nello stesso tempo alla Faco1tà di Legge a Napoli. Per 

la propria inte1ligenza e per g1i sforzi della famig1ia, che cerca di 

mettere insieme quel po' di denaro necessario per mandar10 di tanto in 

tanto a Napoli, Luca, a differenza di Pietro, ~ riuscito a sottrarsi in 

parte alla misera condizione dalla quale proviene, e pua evitare di fare 

il contadino. Questa diversità si spiega.anche tenendo conta delle 

diverse epoche in cui vivono i due personaggi. Pero, per la maggior parte 

deI romanzo, Luca, nonostante la maggior autonomia di cui gode in 
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apparenza, è come Pietro quasi completamente inconsapevole della sua 

condizione di oppresso e in particolare delle forze che si oppongono 

aIle sue aspirazioni. Si ricorderà il ragionamento ingenuo fatto da 

6 Pietro per spiegarsi le differenze fisiche fra cafoni e galantuomini. 

Ora, l'ingenuità di Luca di fronte alla propria situazione non è tanto 

diversa da quella di Pietro, ed appare evidente in diverse occasioni, 

soprattutto nei colloqui con i suoi coetanei. E' sempre l'ultimo a 

rendersi conta deI significato ultimo di certe situazioni, proprio perché 

non ha la più piccola prospettiva critica della struttura sociale in cui 

vive, né dei limiti che questa gli impone. 

Per esempio, all'inizio deI romanzo assistiamo ad una conversazione 

fra Luca e il suo compagno Gesualdo; una conversazione che ne richiama 

un po' un'altra, in un racconto precedente, Dieci settimane, fra il 

protagonista e un amico che cerca di convincersi che anche se avesse i 

soldi, sarebbe inutile mettersi a studiare medicina, perché la sua vita 

non cambierebbe molto. 7 Nelle Terre deI Sacramento, l'atteggiamento di 

Gesualdo, figlio deI barbiere di Calena, studente di legge anche lui, è 

più 0 meno 10 stesso. Egli è più pessimista di Luca, ma anche più 

consapevole della situazione effettiva in cui si trova. A Luca, che gli 

dice che deve andare a casa per studiare, perché forse alla fine deI mese 

potrà andare a Napoli per fare uno 0 due esami, Gesualdo oppone la sua 

disperazione: 

6 Si.veda sopra, pp. 44-45. 

7 Si veda sopra, p. 68. 
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In questo porco paese non si ha nulla da fare, e non si ha un 
minuto di tempo. E poi, - aggiunse, - mi sai dire a che serve? Quando 
penso che dopo la laurea dovro stabilire se là barba fatta alle due di 
notte sia 0 no ben fatta secondo una norma generale di diritto, 
(!iferendosi ad una questione che aveva occupato tu~ti gli avvocati di 
Calen~ mi viene la voglia di spararmi. Ci sono cinquanta avvocati a 
Calena. 

- Ma si puo andare in quaI che altro posto. 
- Tutto il mondo è pieno di avvocati e impiegati,mio caro. Niente 

da fare. Adesso per alcuni anni devono mettere a posta i combattenti. 
Poi, forse,. verrà il nostro turno.8 

Per Gesualdo, ·gli.studi rappresentano, fin dall'inizio, una Îatica 

inutile. Non solo l'atmosfera stagnante, meschina, burocratica della 

piccola città di provincia, ma anche i problemi economici e sociali deI 

primo dopoguerra (1921-22), in cui la disoccupazione costituiva un grave 

problema per il governo, gli si presentano davanti come ostacoli 

invincibili. Luca, ~nvece; non sembra esser ancora in preda a questo 

disfattismo, e risponde ingenuamente al cinismo dell'amico, prospettando 

la possibilità di trasferirsi altrove. 

Pia avanti, troviamo il protagonista di nuovo press'a poco nella 

stessa situazione. Questa volta la conversazione si svolge a Napoli, 

fra Luca e uno studente di medicina, Giulio D'Angelo, in· uns misera 

trattoria a poco prezzo, frequentata dai tanti altri giovani di provincia 

piovuti nella città per gli esami: 

- Che fai dopo la laurea? 
- Torno a Caccavone. Tu sai dov'~ Caccavone, no? Ah, 10 sai. Già, 

non ~ molto lont!no dal tuo paese. 
- E ti metti a fare il medico li? 
- Veramente, io direi che è inutile. Ci sono altri quattro medici 

a Caccavone. 10 sarei il quinto. Quelli son figli di signori, e anche 

8 Le terre deI Sacramento, seconda edizione (Torino, 1953), p. 97. 



se guadagnano poco per loro va bene 10 stesso. 10, se rimango, andro 
con le pezze al culo per tutta la vitae 

- A1lora che fai? Vai via? 
- Vorrei emigrare. Ma mia madre mi ha promesso di morire, se 

parto. E' vecchia e malata ed è capace di mantenere la promessa. 
- Si puà partire per l'America? - chiese Luca. 
- E' difficile, ma si pua. Ma tu che ci andresti a fare? In 
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America i "paglietti" non li vogliono più. E tua madre che direbbe se 
tu partissi? 

- Noi siamo sei, - disse Luca~ - Uno più, uno meno. 

- Tu ragioni bene, - disse Luca. - Tutti ragioniamo bene su questa 
cosa. A Calena ho dei compagni •••• 

- Ragioniamo tutti bene e siamo tutti dei coglioni. Qui dentro 
molto sono in grado di capire il nostro ragionamento, ma hanno il bastone 
di bambù. Si fanno sfottere da Filippo e ogni tanto vanno ad assalire 
le associazioni degli operai insieme coi fascisti. Picchiano sui loro 

. il 
padri per rispettare la c~a di bambù. 

Giulio tacque. Luca, che 10 aveva ascoltato con intensa attenzione, 
disse dopo qualche attimo con lentezza, scadendo le sillabe: 

- Ho capito.9 

Si verifica qui di nuovo 10 stesso fenomeno. D'Angelo, come Gesualdo, 

capisce la futilità di affannarsi per prendere la laurea in una società 

che, non solo non dà al laureato la possibilità di guadagnarsi la vita, 

ma finisce per schierare i figli - non più illusi dal vecchio ordine e 

ingannati dal fascismo che sembra prometterne uno nuovo - contro i padri. 

Benché questa situazione - che induce D'Angelo a diventare anti-fascista 

e Gesualdo, almeno in un primo tempo, fascista - dovrebbe risultare 

altrettanto palese a Luca quanto agli altri, egli sembra d.el tutto 

inconsapevole. Come Pietro, Luca sembra aver accettato quasi completamente 

la sua vita e le strutture sociali che la dominano. Per cercare di 

uscire dalla sua miseria, adopera i mezzi tradizionali, impostigli dalle 

9 Le terre deI Sacramento, pp. 201-203. 
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stesse strutture socia1i, senza chiedersi se questi siano i più efficaci, 

né se siano adeguati alla rea1tà della situazione. 

Non per questo, pero, bisogna considerare Pietro 0 Luca comp1etamente 

insensibi1i alla rea1tà della 10ro condizione. Si ricorderà che, in 

Pietro, a volte si manifestano certi istinti ribe11i, che pero spariscono 

quasi subito, come se il personaggio, 0 addirittura 10 stesso scrittore 

10 non fosse ancora pronto ad accog1ier1i. In un contesto ovviamente de1 

tutto diverso, 10 stesso fenomeno si manifesta in Luca. Tutto intento a 

proseguire i suoi studi, a procurarsi gli strumenti necessari per vivere 

da borghese, ogni tanto sente sorgere dentro di lui un moto di ribe11ione. 

Si rende conto che l'aver messo tutte le sue attività ed energie al 

servizio delle sue ambizioni persona1i ha finito per a110ntanar10 sempre 

di più dalla famig1ia e dalla vita contadina: 

Luca aveva studiato con calma, con serietà, senza mostrare doti 
ecceziona1i, ma dando affidamento di riuscire a conseguire la sua 1aurea 
se avesse avuto la fortuna di frequentare, ogni tanto, i corsi e di 
sostenere i suoi esami. Ma da due anni non era riuscito che a fare una 
gita a Napo1i in autunno e a strappare la promozione, in due esami 
secondari. Fra tutti gli studenti poveri di Ca1ena, era for se il più 
povero, l'unico che, non avendo una famiglia in città, era privo delle 
modeste cure che gli altri godevano. Le sue permanenze a Morutri erano 
tristi. Si sentiva sempre più estraniato, col pas sare degli anni, dalla 
vita della sua famig1ia, e questo distacco gli pesava dolorosamente sul 
cuore. Le velature di malinconia del suo sorriso, la taciturna 
solitudine in cui non raramente si chiudeva, la timidezza che non riusciva 
a vincere, nonostante la volontà di entrare in rapporti familiari con gli 
a1tri, dipendevano da quel1a sua situazione intima. Facile, arguto il 
gioco dei suoi compagni, compas sato e solenne il suo modo di parteciparvi. 
A volte sentiva destarsi dentro un impulso quasi irrefrenabile alla 
vio1enza improvvisa, che va1esse a recidere, d'un tratto, nettamente, 
il groviglio di sensazioni, di pensieri, che si venivano infoltendo ne1la 

10 Si veda sopra, pp. 47-48 • 
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sua anima. Vita segreta questa delle malinconie di Luca, in cui non Il 
entrava neanche Filoteo, che pure tentava di essere il suc confidente •••• 

Cost come Pietro sente improvvisamente svegliarsi in lui "i germi delle 

sue poche collere," anche Luca sente "un impulso quasi irrefrenabile 

alla violenza improvvisa." Benché i due personaggi si trovino in 

situazioni profondamente diverse, si avvertenei loro sentimenti una 

reazione istintiva, non intellettualistica, non definita nel suo 

significato ulteriore, contro la lorD sorte. Pietro si acquie~, la sua 

reazione si risolve subito; ma quel la di Luca rimane sospesa per aria: 

un segreto che sembra avere qualcosa di profetico, riflesso evidente 

dell'intenzione ideologica deI romanzo. 

Anche la figura di Laura Cannavale e i suoi rapporti col protagonista 

richiamano alla mente Signora Ava. L'idillio di Pietro e di Antonietta 

De Risio, figlia di Don Eutichio, grande proprietario di terre, ~, per 

il giovane contadino, un sogno, etaIe rimane anche do po esser stato 

realizzato. Rientra cost perfettamente nel quadro favoloso deI romanzo. 

Che poi il sogno si traduca in realtà, cio ~ possibile proprio perché 10 

scrittore insiste poco sulle differenze sociali fra i personaggi. Benché 

tutti sappiano chi sianc i padro ni e chi siano i servi, nella coscienza 

dei personaggi, e soprattutto di ?ietro, queste differenze fanno parte di 

un ordine prestabilito, voluto da Dio, e non dipendono dai soprusi, 

antichi 0 anche recenti, degli uomini stessi. Ora ~ ovvio che nelle 

Terre deI Sacramento l'insistenza sulle differenze sociali esistenti fra 

11 Le terre deI Sacramento, p. 101. 
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i personaggi e, più in genere, su tutta la questione dei rapporti fra 

le classi· sociali è molto maggiore che in Ëignora Ava. Ma Jovine si è 

preoccupato di creare fra Luca e Laura, distanti l'uno dall'altro per 

la loro condizione, un rapporto, un legame; ed anzi è proprio intorno 

ad esso che è costruito tutto il romanzo. 

Questo legame sono le terre deI Sacramento, un antico feudo 

ecclesiastico acquistato dalla famiglia Cannavale do po le espropriazioni 

deI governo, nel 1867. L'erede attuale, Enrico Cannavale, rappresentante 

della grande borghesia decadente, dominato da una specie di torpore 

mentale, lascia andare completamente i suoi affari. Percio, le terre 

deI Sacramento rimangoDO incolte. l contadini dei dintorni non le 

coltivano neanche, perché il prete Don Settimio, vecchio reazionario, li 

ha convinti che le terre tolte alla chiesa sono maledette da Dio. Il 

·fatto poi che la cappella deI Sacramento sia stata colpita più volte dai 

fulmini, e infine completamente distrutta, serve solo a confermare i 

contadini nella lare superstiziosa diffidenza: 

- Terra rubata alla cbiesa, - disse Immacolata Marano. - Tutte le 
volte che si zappa, un fulmine colpisce la cappella. Questo 10 sappiamo 
tutti. 12 

Quando Enrico prende per moglie la cugina Laura, trasferitasi a Calena 

insieme alla famiglia dopo la morte deI fratello, la questione delle 

terre deI Sacramento toma alla luce. Laura, per cui il matrimonio 

rappresenta sostanzialmente un modo per risolvere le difficoltà economiche 

12 Le terre deI Sacramento, p. 192. 
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della sua famiglia, scopre che la lunga noncuranza di Enrico ha ridotto 

il patrimonio dei Cannavale ad una frazione di quello che era stato una 

volta. Donna energica, risoluta e scaltra, decide di far lavorare le 

terre deI Sacramento. Rendendosi conto delle difficoltà di una tale 

impresa, fa appello all'aiuto di Luca Marano, rispettato dai contadini 

di MOrutri. Con l'intervento di Luca, riesce a vincere la diffidenza e 

la ritrosia dei contadini e a convincerli di intraprendere il duro 

lavoro, promettendo di dare poi a ognuno di loro un pezzo di terra in 

enfiteusi. Per i contadini, abituati a fare i giornatanti e a vivere 

sempre sull'orlo della fame, un pezzo di terra da lavorare per la vita, 

costituisce una fortuna insperata. Per Luca, è un'occasione per 

adoperare la sua superiore intelligenza e educazione a vantaggio dei suoi, 

di coloro cioè che appartengono al suo stesso ceto sociale, e dai quali, 

come abbiamo detto, si sente come artificiosamente e penosamente separato. 

L'idealismo ingenuo, con cui si lancia nell'impresa, è evidente nella 

sua risposta all'amico Gesualdo, quando questi gli fa una delle sue 

solite osservazioni ciniche sulle sue nuove manzioni: 

- 10 ho riflettuto, da quel giorno che venisti da me a farti la 
barba. Ho pensato che noi, quando aiutiamo i ricchi, 10 facciamo sempre 
per farci fregare. 

- Non è sempre cosl. Adesso io lavoro perché vorrei aiutare i 
contadini di Morutri. Stanno senza pane, campano male, peggio di noi. 
Se potranno lavorare le terre deI Sacramento tutto andrà meglio, per 
10ro.13 

Pero, fin dall'inizio si avverte che i suoi rapporti con Laura 

13 Le terre deI Sacramento, p. 349. 
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non saranno de1 tutto privi di un che di egoistico e di sensua1e. Ne1 

10ro primo co110quio Laura fa appe110 molto abi1mente a11'amor proprio 

e a11e aspirazioni persona1i di lui: 

- Peccato che un giovane Come lei, con i suoi meriti, debba 
incontrare tante diffico1tà. 10 trovo che è veramente ingiusto. 

Luca si senti avvo1to da1 capo a11e piante dalla carezza 1unga, 
tenerissima di queg1i occhi. G1i venne un 1eggero batticuore. 

- Lei, - continuo Laura, - si rifarà ne11'avvenire; lei ha tutte 
le qua1ità per riuscire. Vedrà. - E gli promise, sempre guardando10 
amorevo1mente, un be11issimo avvenire che, per un attimo, ebbe 1uce 
e colore ne11'anima di Luca. 14 

E infatti, man mana che la vicenda procede, ci accorgiamo che Luca si 

preoccupa di farsi rispettare da Laura, quanto di mandare avanti il 

1avoro. Eg1i avverte la differenza di 1ive110 sociale che 10 separa 

da Laura, e cio si traduce in un sentimento di inferiorità e di rabbia 

davanti a lei: 

Tutti gli incontri con Laura 10 1asciavano umi1iato e amaro. Trovava 
goffi i suoi movimenti, asciutte le sue risposte; gli sarebbe piaciuto 
di par1are con lei con tono cortese, fermo, forse anche scherzoso. 
lnvece il suo contegno osci11ava tra l'asprezza e l'ossequio servile. 
"Niente da fare" - disse una volta a se stesso. - 0 picchio 0 
m'inginocchio."1.5 

D'a1tro canto, eg1i è convinto che Laura condivide 10 stesso sentimento, 

la stessa sollecitudine per i contadini: 

In quei giorni Luca sentiva che tut ta l'attenzione di Ca1ena si 
appuntava sui cafoni di Horutri. Ne sentiva par1are con ironia, con 
disprezzo, con compassione, a seconda deg1i umori deg1i inter10cutori. 

Ma la vicinanza assidua di Laura, quel suo affannoso correre da 
Horutri a Ca1ena, le sue pro1ungate assenze per cercare di procurarsi 
il danaro necessario per acquis tare gli strumenti di 1avoro, per pagare 

14 
Le terre de1 Sacramento, p. 273. 

15 
Le terre de1 Sacramento, p. 301. 
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gli operai, 10 confermavano nel suo proposito. Aveva l'impressione che 
la sua sollecitudine per i contadini di Morutri fosse condivisa da 
quella donna che, vedendolo, gli faceva un sorriso malizioso' e tenero e, 
allontanandosi, accennava con la piccola mana come una bambina che avesse 
bisogno di protezione •••• Luca conosceva tutte le storie che circolavano 
su Laura, ma non ci credeva. Le pareva che quei suoi occhi cosl limpidi 
si sarebbero offuscati con una vita vissuta senza rettitudine, senza 
onesta chiarezza di sentimenti. 

La ricostruzione della cappella deI Sacramento sarebbe stata 
superflua per chi avesse pensato soltanto al proprio interesse e non 
avesse tenuto conto, con umana indulgenza, dei sentimenti di tutti quei 
contadini che si preparavano a dare il lare sudore per ricreare una 
ricchezza da tante tempo perduta •••• 16 

Luca, vittima deI fascino di Laura, accecato dal proprio idealismo e 

dall'orgoglio, non avverte fino in fondo quanta sia grande la differenza 

fra lui e lei. Ed è proprio questo inganno, questa illusione, che 

17 costituisce il legame fra di loro. 

Cosl, nei due romanzi, si viene a stabilire un rapporto fra due 

personaggi di diversa condizione sociale, e intorno a questo rapporto è 

costruito in gran parte l'intreccio. Nel mondo fantastico di Signora 

Ava, il rapporta è reale e finisce per trascendere e abolire le differenze 

16 

17 

Le terre deI Sacramento, pp. 352-353. 

"EgliGu~ si trova immischiato nelle vicende delle terre ~el 
Sacramento perché, proprio mentre si sta verificando in lui una crisi 
che gli fa sentire 'il divario tra la sua condizione intima e quella 
esterna' tra il vuoto dell'animo e l'inerzia delle membra e la realtà 
gravida di avvenimenti, una donna 10 chiama in sua aiuto, ed è 
stimolato a perseverare nell'impresa anche deI vago fascina che 
quella donna esercita su di lui •••• Tranne nelle ultime scene, 
Luca tende sempre a salvare la stima dei padroni insieme con la 
terra ai contadini, e si attira più di una volta accuse di ingenuità 
quando, ripensando al sua primo incontro con Laura, si ripete, 'Non 
pua mantenere la promessa.' Al che l' amico Gesualdo, più scal tro di 
lui, pua rispondere: 'Ba incassato dei milion! donna Laura Cannavale: 
che vuoi che gliene freghi dei contadini di Morutri? '" (Hanacorda, 
p. 419). 
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sociali fra i due personaggi, che diventano marito e moglie. Nel mondo 

delle Terre deI Sacramento, invece, il rapporto ~ superficiale, 0 

piuttosto fittizio, e porta nella direzione opposta, e cio~ alla radicale 

negazione di ogni possibilità di eliminare le differenze sociali. 

Un altro punta di contatto fra i due romanzi sono le figure dei 

preti, Don Matteo Tridone e Don Giacomo Fortuna. Come Don Matteo Tridone, 

che preferisce il buon sense al dogma, la compassione al castigo, che 

18 "non raramente prendeva la parte dei peccatori," e a cui, fra i 

galantuomini, piaceva soprattutto il notaio Scansi "perché parlava male 

dei preti,,,19 anche Don Giacomo ~ il tipo deI prete liberale, considerato 

20 eretico dagli altri ecclesiastici. Come Don Matteo parla ai contadini 

"di giustizia, di bontà e di pane per tutti,,,21 ed ~ accusato dai 

galantuomini di predicare la rivoluzione, cosi Don Giacomo mostra di 

essersi preoccupato, durante la sua vita, di amministrare la giustizia 

terrena piuttosto che quella divina. Rassegnatosi ormai, dopo quarant'anni 

di attività missionaria in Africa, ad uua vita serena e contemplativa, 

comincia ad interessarsi all'avvenire di Luca, come Don Matteo s'interessa 

all 'avvenire di Pietro. Un giorno spiega a Luca come mai, durante gli 

18 

19 

20 

21 

Signora Ava, p. 27. 

Signora Ava, p. 101. 

Secondo Muscetta, "la figura di questo Don Giacomo, epigone di 
una tradizione illuministica ed ereticale assai viva nel Mezzogiorno, 
~ tra le più luminose deI libro" (p. 260). 

Signora Ava, p. 180. 
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anni in Africa, la conversione degli infedeli diventè per lui 

un'attività secondaria: 

Ero completamente soloj in mezzo a una turba sconfinata di 
sciagurati che morivano, come le mosche, per la fame e le malattie. 
10 erG laggiù con il compito di convertire quegli infedeli. Duro 
compito. Non potevo promettere niente di certo per il loro destino 
sulla terra. Per l'aldilà potevo sostituire la speranza deI nostro a 
quella deI loro paradiso. Dolore, rinunzia; tutti i benefici della 
povertà e della sciagura erano in loro possesso. Mi sarebbe stato 
impossibile far loro credere che il mio Signore avrebbe peggioràto la 
loro condizione terrena e celeste, se si fossero ostinati nell'errore •••• 
Potevo aiutarli soltanto materialmente, curarli, sfamarli. Era quello 
che tentavo di fare nel limite delle mie forze, ricorrendo alla carità, 
ma parlando loro della giustizia. Alla loro rassegnazione tentavo di 
sostituire la speranza. 22 

Un certo tipo di cristianesimo, quale, per esempio, quelle predicato da 

Don Settimio, fornisce a Don Giacomo 10 spunto per fare il discorso 

for se più "rivoluzionario" e politicamente meglio ragionato deI libro: 

••• sono venti secoli che in nome di Cristo si fa di tutto per 
ritardare l'avvento della giustizia sulla terra. Si impedisce che la 
forza interna della società abbia il suc sviluppo. Si mettono i poveri 
contro i poveri, gli sciagurati contro gli sciagurati. Si adopera il 
terrore lontano dell'inferno e si fa l'inferno sulla terra. 23 

E' attraverso l'incontro con Don Giacomo che Luca viene iniziato 

aIle idee anti-clericali, ma nel modo più "naturale" possibile. Fin 

dall'inizio Luca ~ raffigurato come un giovane già predisposto 

all'anticlericalismo. 1 suoi istinti 10 hanno indotto ad abbandonare 

gli studi sacerdotali. La sua esperienza successiva 10 conferma nel 

suc atteggiamento di diffidenza, se non di ostilità. Le scrittore 

dipinge in modo molto vivace il complesso di superstizioni che regge la 

22 Le terre deI Sacramento, pp. 356-357. 

23 Le terre deI Sacramento, p. 358. 
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vita dei contadini e impedisce 10ro di affrontare rea1isticamente i 

10ro prob1emi, per paura de11'ira di Dio. Benché Luca sia un ragazzo 

sano, fondamenta1mente osti1e al terrorismo superstizioso predicato dai 

preti dei dintorni, non ne è pero, de1 tutto immune. Quando decide di 

1asciare il seminario, la madre, disperata per il fattoche il fig1io 

le abbia to1to l'unica speranza di una vita mig1iore, 10 tormenta 

ta1mente che eg1i comincia a sentirsi rea1mente posseduto da forze 

diabo1iche e finisce per amma1arsi gravemente. E' evidente l'intenzione 

de110 scrittore di attribuire a Don Giacomo solo il compito di rendere 

consapevo1i gli istinti e l'esperienza di Luca, senza pero aggiungere 

niente che non ci fosse già prima: 

Luca taceva col fiato sospeso. Le parole de1 prete gli destavano 
ne11'anima un tumu1to di pensieri e di rif1essioni. La sua 10ntana crisi 
di coscienza non aveva mai trovato un ragionevo1e appagamento; ora si 
rappresentava sotto a1tra 1uce. 

Disse: - Avrei avuto bisogno d'incontrar1a tanti anni fa. Lei sa 
che io sono stato in seminario, glie1'ho già detto. Ma non le ho mai 
detto che sono andato via perché non capivo le cose che ora capisco. 24 

Che Don Giacomo sia il portavoce de11'opinione de110 stesso Jovine, riesce 

abbastanza chiaro da una rif1essione che il prete fa su11'''ordine,'' la 

"semp1icità," e la "purezzS:' idea1i. cosi cari a110 stesso Jovine, e verso 

cui eg1i cerca di riportare sempre i suoi protagonisti: 

la semp1icità, la purezza non si trovano a11'a1ba della vita; 
ne11'impeto feroce de11'istinto c'è mosto torbido, caro Luca. La purezza, 
la semp1icità vengono poi. Il vina schietto 10 portano la ragione e gli 
anni. Vedi, il demonio è caos, è confusione. Dio è ordine, Luca. Il 
caos è in noi e ne11e cose che ci stanno intorna che non comprendiamo e 
generano il terrore e la superstizione. Il Signore è chiarezzaA pacifico 
ordine; il vero Dio spunta 1entamente ne11a mente deg1i uomini.~5 

24 Le terre de1 Sacramento, pp. 358-359. 

25 Le terre de1 Sacramento, p. 165. 
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Il riflesso di Signora Ava non si limita, come si è dimostrato 

finora, ai temi e ai personaggi accennati ma va molto più in là e 

investe la tessitura stessa deI romanzo. Le terre deI Sacramento, come 

Signora Ava, tentano di dare un quadro complessivo dell'epoca in cui si 

svolge l'azione, con rappresentanti dei vari strati sociali, 

dall'aristocrazia alla massa contadina. A questo scopo, ambedue i 

romanzi sono centrati intorno a grandi case di padroni, Signora Ava 

intorno a casa De Risio, Le terre deI Sacramento intorno a casa Cannavale. 

In Signora Ava questo affresco di un ambiente occupa l'intera prima parte 

deI romanzo e mette in scena una varietà di personaggi, ritratti spesso 

con tocchi ora ironici ora idillici: il vecchio avaro, Don Eutichio, 

sfruttatore dei contadini; suo fratello Don Giovannino, ex-ufficiale 

napoleonico che tiene ora in casa De Risio una piccola scuola per "giovani 

galantuomini" e scrive anche poesie; il terzo fratello Don Beniamino, 

vecchio canonico; il notaio che aiuta Don Eutichio a sfruttare i contadini; 

il flebotomo, la vecchia cuoca Fugnitta, la serva Marietta, e tanti altri; 

e infine Pietro, Don Matteo, Antonietta e Carlo, di cui si è già parlato 

ampiamente. Ora, nelle Terre del Sacramento ritorna questo meccanismo 

della casa padronale come centro di un piccolo mondo chiuso. E' importante 

notare che la descrizione e l'analisi di questo mondo chiuso occupa uns 

gran parte del romanzo, che è anche quella più approfondita, sia per la 

raffigurazione dei personaggi e dei rapporti fra di loro, sia per il 

fatto che lascia intravedere chiaramente l'atteggiamento della scrittore. 

Fra i personaggi, Enrico Cannavale è quelle che incarna in modo più 

" .•.. , .•. ,_ .... _--"---._-----~.;-----
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patetico la decadenza morale, fisica, e economica della grande borghesia 

agraria. La sua crisi è que11a della sua classe: dominato da una specie 

di "accidia," vittima di. un.a tradizione seco1are di vita oziosa, è stato 

comp1etamente incapace di governare i suoi beni. Ora non solo il suo 

patrimonio è estremamente ridotto, ma anzi, quel poco che possiede ancora, 

e cioè le terre de1Sacramento, rimane inco1to e dunque improduttivo. 

Non è pero un personaggio antipatico; anzi, è una delle figure più 

simpatiche de1 1ibro, proprio per tutto que110 che c'è in lui di 

idea1istico, di confuso, di infantile, di contraddittorio. Dotato di 

"una mente che amava le somma rie raffigurazioni de1 mondo più che la 

pacata indagine dei suoi e1ementi, l'arzigo1are ingegnoso più che 

26 l'argomentazione corretta," è il tipo stesso de1 genti1uomo intelligente, 

raffinato, disinvo1to, e sorpassato dai tempi. Capriccioso, egoista, di 

umore cangiante, in certi periodi predomina in lui la passione per il 

gioco, in a1tri, una vecchia passione po1itica. Sostenitore di idee 

vagamente socialiste, fa dei discorsi alla Società Operaia e riunisce in 

casa sua una ventina di operai, "che 10 avrebbero aiutato a costruire un 

27 mondo di pacifici, di giusti, e di onesti." Altre volte, spentasi 

questa passione, si rinchiude per giomi ne11e sue stanze, senza par1are 

con nessuno. 

Vittima di questi suoi ma1umori e capricci è la cugina C1e1ia. 

Venuta a vivere in casa Cannava1e dopo la morte della madre, C1e1ia è la 

26 Le terre de1 Sacramento, p. 27. 

27 
Le terre de1 Sacramento, p. 31. 
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zitella di provincia per eccellenza, piena di una sensualità repressa, 

che ribolle sotto il velo dell'apparente e definitiva rinuncia. Vive 

una vita ritirata, senza uscire quasi mai. Tormentata dai suoi istint; 

repressi, fin dal momento deI suo arriva in casa deI cugino, la sua 

immaginazione la prepara ad assumere il ruolo della martire: 

La sera in cui giunse in casa Cannavale, il cugino l'aveva accolta 
affabilmente, e aveva dato ordine aIle serve di assisterla. Cleli~lo 
aveva guardato con le pupille dilatate come se avesse voluto leggere nei 
suoi occhi, in quella sua finta mansuetudine, il programma di ridurla 
immediatamente in suo potere. 

Quando fu in camera, si butta a sedere sul letto, tocca appena il 
cibo che una delle serve le aveva portato, ascoltè distrattamente le 
parole d'occasione che costei, tra sospiri e lacrime, le rivolgeva. 
Come ricordè più tardi, la donna le aveva offerto di farle compagnia per 
la notte; lei aveva rifiutato come se le paresse inutile fare quel 
tentativo di sottrarsi alla sorte. Quando fu sola stette a lungo in 
forse se mettersi a letto, 0 aspettare Enrico vestita, per scongiurarlo 
con tutte le sue lacrime di avere pietà di lei, per il suo lutto, per 10 
spasimo che aveva nell'animo. E intanto piangeva, e non sapeva più se le 
lagrime fossero dedicate alla Madre 0 alla sua paura per il prossimo, 
peccaminoso martirio deI suo corpo. E si chiedeva se, forse, non.sarebbe 
stato opportuno picchiare al convento di Sant'Antonio e narrare a Suor 
Matilde il suo terrore. 28 

Benché Enrico non faccia apparizione quella prima notte, né quella dopo, 

né per molto tempo ancora, Clelia rimane con quell'idea fissa. Forse 

perché "sentiva di essere l'unica creatura vegliante su quella vita 

febbrile,,,29 la sua "ita comincia a seguire il ritmo di quella di Enrico; 

triste lui, triste lei, esaltato lui, esaltata lei: 

Cleli~incominciè a pensare a Enrico con tenerezza materna; avrebbe 
avuto voglia di vederlo piangere e di mescolare il suo al pianto deI 
cugino, e pre gare Dio che li facesse buoni e felici. 30 

28 
Le terre deI 

29 Le terre deI 

30 Le terre deI 

Sacramento, pp. 21-12. 

Sacramento, p. 32. 

Sacramento, p. 30. 
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E un giorno, descritto proprio nel modo in cui uno se 10 aspetterebbe, 

viene il momento da tanto tempo temuto e desiderato da Clelia: 

Un giorno verso il crepuscolo erano seduti sul divano dello studio. 
Enrico le prese le mani nelle sue, poi le fece dolce violenza. Clelia 
si sciolse in lacrime, gli sconvolse i capelli pregandolo con voce rotta 
di lasciarla, ma aderendogli strettamente al busto. Poi si era piegata 
docilmente sotto il suo peso. 3l 

Pero, proprio a questo punto, entra in scena un terzo personaggio, 

a sconvolgere la vita' di tutti:' Laura De Martiis, figlia dell'ex-presidente 

di Corte d'Appello De Martiis, trasferitasi insieme al padre, la cognata 

e i tre figli di questa, da Napoli a Calena dopo la morte improvvisa deI 

fratello. Il padre e la cognata, caduti in una specie di torpore - quello' 

deI padre reso più acuto dall'incipiente senilità - lasciano a Laura il 

compito di trovare il modo di occuparsi di loro e di provvedere ai lorD 

bisogni. E cosl Laura decide di sposare Enrico, il quale, essendosi 

agitato tanto tempo nel ',vuoto, spera di trovare in le! una ragione di, 

vivere, un modo per attaccarsi alla vitae Clelia, perduta ogni speranza 

32 "che la sua irregolare condizione potesse cambiare," si trova ora di 

fronte alla realtà della sua posizione. Nei momenti di disperazione, le 

vengono pensieri di fuga, ma la vita di provincia non concede scampo a 

nessuno: 

Quella notte, quando Enrico si fu allontanato senza dirle una 
parola, Clelia si era sciolta in lacrime e aveva ancora una volta 
almanaccato intorno a puerili progetti di fuga. Le pareva facile, in 
quel momento, di poter cambiar vita, adattarsi a fatiche pesanti, da 

31 Le terre deI Sacramento, p. 32. 

32 Le terre deI Sacramento, p. 68. 
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serva, di poter piegare il suo corpo alla sofferenza. Ma rapidamente 
il pensiero le tornava a sua madre, a suo padre. Se ricordava la loro 
altera dignità, trovava impossibile entrare in un giro di rapporti con 
gente sconosciuta. 33 

La figura di Laura ~ anch'essa una figura stilizzata, la cui 

essenza trova forse la sua migliore espressione nel modo in cui descrive 

Enrico a un suo amico napoletano, il duca di Pietracatella: "Un de mes 

cousins; vieux garçon de quarante cinq ans. intelligent. suffisamment 

fou pour n'être trop embêtant.,,34 A Napoli si era dedicata a110 studio 

della musica, "aveva frequentato concerti 0 riunioni private di 

musicisti, e aveva incontrato pittori, giornalisti, gente dell'aristocrazia, 

35 scrittori," fra i cui "si era fatta la fama di esecutrice impeccabile 

ma fredda e senza estro.,,36 Nel parlare della sua passata vita 

sentimentale, 10 scrittore dice: 

Aveva avuto alcuni incontri amorosi trepidanti, a cui erano seguiti 
la cautela e il rapido apprendimento della schermaglia sessuale. Un 
comportamento saggio, non esente da un sospetto di scaltrezza che le 37 
consentiva di mantenersi entro i limiti di una correttezza convenzionale. 

Anch'essa, dunque, come Clelia, ~ una donna repressa da tutti i punti di 

vista. benché abbia fatto una vita mondana sconosciuta all'altra. E il 

ritorno alla vita di provincia esaspera questa repressione: "Dopo qualche 

38 mese la sua solitudine interiore s'era fatta completa." Sprovvista di 

33 Le terre deI Sacramento, 69. p. 

34 Le terre deI Sacramento, 186. p. 

35 
Le terre de! Sacramento, pp. 50-51. 

36 Le terre deI Sacramento, 50. p. 

37 Le terre deI Sacramento , 51. p. 

38 Le terre deI Sacramento, 52. p • 
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qualsiasi spontaneità, di qualsiasi spunto romantico, la sua vita si 

riduce ora ad un programma da eseguire con energia frenetica. E cost 

anche i suoi rapporti con Enrico acquistano un sapore meccanico e 

forzato: 

Laura viveva accanto a lui conservando la sua indipendenza •••• ·Era 
raro che Enrico potesse, senza evidente fastidio di Laura, picchiare 
alla sua camera. Era lei stessa che, di tanto in tanto, 10 andava a 
trovare. Subiva l'impeto convulso, nevrotico di Enrico quando appena i 
suoi sensi incominciavano a sottrarsi alla lucida sorveglianza della 
mente. Il loro rapporto sentimentale era senza storia interiore. Lei 
sapeva di essersi inserita, abilmente, in un'attrazione sensuale che 
l'età, la noia, la disponibilità sentimentale avevano creato in Enrico. 39 

Oltre questi tre personaggi centrali, ce ne selo moIti altri, 

altrettanto importanti nel loro insieme quanto le figure di maggior 

rilievo, perché costituiscono una specie di "coro" che completa il quadro 

della vita di provincia: vita fatta di sentimenti repressi, di vane 

agitazioni, di vane speranze, di interminabili discorsi, di piccoli 

intrighi. Uno di questi personaggi minori ~ la figura di Felice Protta, 

che richiama un po' la figura verghiana di Mastro Don Gesualdo. Benché 

il richiamo sis molto superficiale, ~ comunque significativo, perché 

aiuta a caratterizzare il rapporto Jovine-Verga, che sta non in Una 

similarità di ispirazione 0 di visione, ma semplicemente nel loro comune 

interesse per un certo mondo, pero Una certa società. Felice Protto è un 

semplice contadino diventato amministratore delle terre di Enrico 

Cannavale. Approfittando della sua familiarità coi contadini, da una 

parte, e della noncuranza deI suo padro ne dall'altra, riesce ad arricchirsi 

39 Le terre deI Sacramento, p. 233 • 
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e finalmente un giorno offre ad Enrico di comprare una parte delle sue 

terre, con la pretesa di volerlo aiurare nelle sue difficoltà finanziarie. 

Unica figura di questo tipo nel romanzo, è chiara che è stato inclus~ 

come rappresentante di una delle tante forze sociali, uno dei tanti 

elementi che costituiscono l'ambiente dell'epoca. E 10 stesso si pua 

dire delle altre figure di contorno: Raimondo Barberi, professore di 

greco al liceo communale e padre di sei figli, che ricorre spesso alla 

generosità dell'amico Enrico per cavarsi d'impaccio, ma non ha il coraggio 

di chiedere aiuto, se non appoggiato dal figlio Ettorino che, chiamando 

dalla strada, rende più commovente e verace l'urgenza deI loro bisogno; 

il giudice Masselli e il dottor Bulgarella, assidui frequentatori deI 

Gran Caffè; e Don Benedetto Ciampitti, vecchio letterato eccentrico la 

cui unica idea è quella di fermare il mondo ed imporre "due secoli di 

meditazione mondiale. ,,40 

Ci sono, poi, anche qui, come in Signora Ava, piccoli quadri della 

vita di provincia: 

Tre avvocati si erano fatti un vestito nuovo di buon taglio a 
Napoli, e tutti i signori di calena avevano voluto sentire, con aria di 
intenditori, la morbidezza della stoffa sotto le dita •••• Durante 
l'inverno c'erano stati due balli; Cia Jannacone si era fidanzata con 
Giancarlo Pistalli. Le due MOrale e la figlia di Ardente erano state 
innamorate di Dentice. Le mogli degli impiegati alle imposte, le figlie 
deI presidente deI Tribunale e deI procura tore deI Re, tutte educande 
esterne al Convento di Sant'Antonio, avevano avuto il permesso di 
organizzare, al Circolo, un ballo di beneficenza per i poveri deI 
ricovero di San Silverio. Avevano avuto offerte dalle famiglie più 
cospicue di calena. Ma i giovani più validi non erano intervenuti al 
ballo per desiderio delle fidanzate •••• 

40 
Le terre deI Sacramento, p. 218. 
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Le madri erano sedute intorno alla sala cariche di piume e 
braccialetti di oro rosso •. Chiacchieravano tra loro composte, serie, 
come se fossero reciprocamente impegnate ad offrirsi la giustificazione 
per essersi sottratte, una volta tanto, agli austetidoveri di madri di 
famiglia. l ragazzi e le ragazzë volteggiavano tenendosi a distanza, 
come se temessero una improvvisa accensione deI loro represso ardore.4l 

E, infine, tanto l'uno che l'altro romanzo sono situati in un precisa 

momento storico, in periodi di crisi rivoluzionaria e di relative 

persecuzioni. Le vicende di Signora Ava si svolgono negli ultimi anni 

deI regime borbonico fino alla sua crisi e all'avvento deI nuovo ordine; 

quelle delle Terre deI Sacramento, negli anni subito dopo la prima guerra 

mondiale, all'alba deI fascismo. In entrambi i casi, lasituazione 

storica fa da sfondo all'intreccio, al quale è strettamente legato, sia 

nella creazione dell'ambiente, sia per una precisa funzione drammatica. 

Cost appunto entrambi i romanzi riescono a presentare, come si è già 

detto, un quadro complessivo dell'epoca in cui si svolgono, delle varie 

opinioni intorno agli avvenimenti e delle posizioni assunte dai 

rappresentanti delle varie classi sociali. 

Ma si puO, forse, sulla base di tutto cio - la ripresa di temi e di 

personaggi, e la somiglianza deI tessuto narrativo - dire che non ci 

siano differenze sostanziali fra Le terre deI Sacramento e Signora Ava? 

E' chiara di no. Le terre deI Sacramento sono una ripresa di Signora Ava, 

ma con l'aggiunta di un elemento importante, l'ideologia politica, che 

differenzia 10 Jovine degli anni intorno al '40 dallo Jovine degli anni 

intorno al '50. Il riflesso di tale ideologia s1 avverte in lutta il 

41 Le terre deI Sacramento, pp. 296-298. 
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romanzo. Mentre Pietro rimane un ingenuo, sempre inconsapevole della 

sua condizione di oppresso, Luca invece prende coscienza della sua 

42 realtà politico-sociale ed agis ce in funzione di essa. Mentre il 

rapporto fra Pietro e Antonietta diventa un vero idillio amoroso, il 

rapporto fra Luca e Laura provoca la presa di coscienza deI protagonista 

e gli fa capire quanto il suo mondo sia lontano e diverso da quello di 

Laura. E mentre Don Matteo è un personaggio vivo, per quel tanto di 

umoristico e di bizzaro che c'è in lui e per la sua istintiva reazione 

contro le ingiustizie fatte ai contadini, Don Giacomo, invece, è il 

portavoce di un'interpretazione socialista deI cristianesimo; la sua 

analisi dell'abuso della religione come strumento di oppressione, malgrado 

un semplicismo apparente, fa di lui uno dei personaggi più politicamente 

maturi deI libro. Mentre la situazione storica in Signora Ava ha una 

funzione soprattutto romanzesca, nelle Terre deI Sacramento essa serve 

ai fini della polemica politico-sociale dello scrittore. E infine, mentre 

in Signora Ava il mondo della borghesia è visto nella prospettiva ironica 

e idillica di chi si compiace deI mondo che ha evocato, nelle Terre deI 

Sacramento, invece, questo stesso mondo viene sottoposto dallo scrittore 

42 Ma secondo Manacorda, Luca, benché meno di Pietro "sentimentale e 
incosciente nella sua assoluta ignoranza," finisce anch'egli "ignoto 
milite di una guerra assai più grande di lui": " ••• eppure molto è 
trascorso dagli avvenimenti del '60 a quelli deI '22; è la storia 
stessa che ha camm!nato: allora l'ingenuo è vinto, oscurissimo soldato 
di una ben triste e sbagliata causa in cui si trova immischiato 
senza volerlo, ora cade dopo aver cercato, attraverso un garbuglio 
di intrighi economici e psicologici, di ridurre ad attività cosciente 
un moto scomposto ed istintivo" (p. 419). Anche un critico inglese, 
B. Holoney, insiste sull'ingenuità politica di Luca: "Luca, for all 
his intelligence, is politically naive ••• " (p. 155). 
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ad un esame critico, che tende a smascherarlo. Insomma, l'ultimo 

romanzo è la storia della crisi di una società e di una classe sociale. 

Benche anche il romanzo precedente contenesse gli elementi con i quali 

10 scrittore avrebbe p otuto farne un romanzo impegnato, egli ha, invece, 

scelto di trasfigurare quegli elementi e di portarli ad una conclusione 

inaspettata, quasi assurda, sorpresa, direbbe Russo, in un'atmosfera di 

favola lontana. Mentre in Signora Ava 10 scrittore parte dalla "realtà" 

per arrivare alla "fantasia," nelle Terre deI Sacramento sl avvia dalla 

"realtà" alla "polemica." 

Pero, nonostante le sue intenzioni polemiche, 10 scrittore, come 

abbiamo già detto, si preoccupa di evitare le superficialità della 

propaganda politica, e riesce abbastanza bene a farlo. L'aver modellato 

la figura di Luca Marano su quella di Pietro Veleno aiuta a fare di 

quest 'ultimo un "r ivoluzionario" per "istinto" e non per "calcolo." Si 

ricorderà per esempio il sua smarrimento e la sua pena davanti al suo 

progressivo allontanemento dalla famiglia. A differenza dei protagonisti 

di precedenti romanzi e racconti di Jovine", Luca sente la sua alienazione 

come qualcosa di sbagliato e non come prova della sua superiorità 

intellettuale. Istintivamente, inconsapevolmente, egli reagisce contro 

le leggi di una società che 10 costringe, per uscire dalla sua miseria, 

ad adoperare dei mezzi che 10 allontanano dalle sue origini, che 10 fanno 

diventare que110 che egli non è, che;lo inducono a porsi degli obbiettivi 

estranei alla sua vita ed ai suoi veri problemi. Che 10 scrittore voglia 

fare di Luca un ragazzo alla base tanto sano, semplice e capace di vivere 

in armonia con se stesso e con la natura, quanto Pietro, si rileva dalle 

r -
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ragioni addotte per spiegare come mai egli abbia lasciato il seminario: 

Le preghiere parlavano di pene, di lagrime, di tenebri presenti, di 
luce futura, di peccato, di speranze. E Luca non aveva lagrime, non 
aveva dolori che gli rendessero penoso ilvivere quotidiano. La sua 
esistenza era tranquilla, il suo sangue aveva un ritmo perfetto, placidi 
e lunghi erano i suoi sonni. Non rimpiangeva nulla nella sua breve vita 
precedente, povera ma non dolorosamente misera. Non aveva speranze 
perché era privo di diverse concrete esperienze. Quelle che gli erano 
suggerite dai libri, i primi classici latini, favole e storie di antiche 
battaglie erano estranee al moto della sua scarsa fantasia. 43 

Non sarebbe difficile qui sostituire il nome di Pietro a quello di 

Luca, e riferire questo passo alla vita di un giovane contadino deI 1860. 

Luca, il vero Luca, è Pietro. L'altro Luca, il Luca che studia per 

poter lasciare Morutri, che vuole diventare borghese, che si lascia 

ingannare da tutto quello che rappresenta Laura Cannavale, e che solo 

alla fine si rende conta di quel che egli realmente è, è il portavoce 

dell'ideologia di Jovine. Ed è soltanto per quel tanto in cui Luca 

differisce da Pietro, che la critica ha potuto parlare di una linea 

continua che va da Sabô a Luca, e quindi di una quaI che somiglianza fra 

i protagonisti deI primo e dell'ultimo romanzo di Jovine. Quello che 

distingue Luca da Pietro, e cioè le ambizioni intellettuali e, fino a 

un certo punto,mondane, è proprio quello che 10 avvicina a Sabô. Ma 

mentre la vicenda di Luca si chiude col delinearsi di una certa convinzione 

ideologica, la vicenda di Saba si conclude con una rinuncia 

all'intellettualismo e ad ogni preoccupazione ideologica. L'importanza 

attribuita al rapporto Saba-Luca deriva in realtl soltanto da una tesi 

precostituita: quella dell'evoluzione della figura dell'intellettuale e 

43 Le terre deI Sacramento, pp. 138-139. 
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di una corrispondente evoluzione ideologica dello scrittore. 

Comunque, riprendendo il nostro discorso, se 10 scrittore è 

riuscito ad evitare il romanzo di propaganda, non per questo ha evitato 

un altro pericolo: quelle di scrivere, con notevole ritardo, un romanzo 

di tipo verista. Alcuni critici, come sappiam~, hanno già intravisto 

quest'aspetto deI romanzo. Falqui, per esempio, ha trattato Jovine da 

ritardatario, collocandolo fra "gli epigoni dei Narratori borghesi 

44 meridionali dell'Ottocento." Russo, invece, volendo nello stesso tempo 

presentare in una luce favorevole il ritardo e ridurlo al minimo, ha 

stabilito un rapporto fra Jovine e Verga: quelle che in Verga è "il 

bisogno religioso di far la roba," diventerebbe, nel casa di Jovine, "il 

bisogno religioso deI lavoro.,,45 Nessuno pero si è azzardato a portare 

questo paragone aIle sue ultime conseguenze, le quali finirebbero per 

es sere disastrose per Jovine. 

Stabilire quale sia l'esatta natura dell'ideologia alla quale 

Jovine ha finito per aderire, e in che rapporto stia quest'ideologia 

46 coll'ortodossia marxista, non è compito nostro. A noi bas ta qui 

sottolineare l'intenzione ideologica della scrittore e le sue conseguenze 

sul piano letterario. Non solo, dal punto di vista letterario, Le terre 

deI Sacramento non presentano nessuna novità rispetto a Signora Ava. 

44 

45 

46 

Falqui, p. 304. 

"Ricordo di Francesco Jovine," p. 482. 

Rinvio, per ~uesta parte, aIle osservazioni di Asor Rosa, pp. 240-243; 
si veda sopra, pp. 13-16 • 
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Non solo 10 scrittore non ha fatto altro che adattare i ferri vecchi 

della sua esperienza narrativa alla sua ideologia. Non solo, insomma, 

la novità ideologica dell'ultimo romanzo non è accompagnata da nessuna 

novità letteraria, ma es sa è addirittura il motivo del "ritardo" 

constatato - anche se poi respinto 0 eluso - dai critici. Signora Ava, 

romanzo dette "reazionario" per il suo rifiuto di affrontare problemi 

di carattere politico-sociale, dal punto di vista letterario è un'opera 

assai più moderna di quanta non siano Le terre del Sacramento. Benché 

anche in Signora Ava si possano ritrovare alcuni elementi tipici della 

narrativa verista,il romanzo potrebbe difficilmente esser riportato 

indietro negli anni e collocato fra i romanzi della fine dell'Ottocento 

47 e del principio del Novecento. Le terre del Sacramento, invece, 

ricordano il romanzo verista in tutti i suoi aspetti: il "progresso" 

sul piano ideologico ha finito per produrre un arretramento sul piano 

letterario e per dar luogo ad un romanzo stanco e antiquato. E poiché 

Jovine è comunque un letterato e non uomo politico - etaIe rimane - è 

lecito chiedersi se egli non abbia pagato un po' troppo caro il suo 

48 impegno ideologico. 

47 

48 

La somiglianza con Le confessioni di un italiano d'Ippolito Nievo, 
accennata da Russo ("F. J., ultimo narra tore della provincia, Il 
p. 219), yale per la prima parte (la cucina di Fugnitta e quella deI 
castello di Fratta); essa rimane marginale e non investe l'atmosfera 
dei due romanzi. 

Mentre Salinari ritiene che Le terre deI Sacramento costituiscano, 
almeno dal punta di vista ideologico, un avanzamento, un progresso 
("Il punta più avanzato raggiunto dal movimento neorealistico nella 
letteratura è stato il romanzo di Jovine Le terre del Sacramento, che 
ancora oggi pua servire da punta di riferimento. Ciova a Jovine il 
collegamento diretto con Verga, un collegamento che non avviene sul 
piano letterario, ma sul piano della problematica meridionale, con 
quanto essa comporta di elaborazione storica e culturale e di impegno 
ideale ••• ," ''La ques tione deI realismo," p. 46) t Asor Rosa, come 
abbialIIO visto, arriva alla conclusione che al "ritardo" letterario 
corrisponde quello ideologico. Si veda sopra, p. 16. 
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CONCLU SI ONE 

Interpretazioni e giudizi della critica intorno a Jovine 

presuppongono spesso, se non sempre, una prospettiva limitata ad una 

parte soltanto dell'opera narrativa della scrittore. Giustificati 0 

comprensibili in tale prospettiva, debbono esser rivisti e attentamente 

delimitati, 0 del tutto respinti, se si prende in considerazione tutta 

la sua opera. Cost è dell'accusa di "ritardo," mosSa a Jovine, a buon 

diritto, da alcuni critici, se la si intende riferita al suo ultimo 

romanzo, ma non più giustificata se estesa alla sua opera precedente. 

Cost è, in qualche modo, della tesi di una sua presunta evoluzione 

ideologica, di cui pure abbiamo cercato di mostrare la mancanza di 

fondamento, e di cui, pero, è possibile almeno capire l'origine, se si 

tien conta soltanto deI primo e dell'ultimo romanzo, saltando 

arbitrariamente sulle opere intermedie. 

Cosl è, infine, anche dell'insistenza sull'atmosfera favolosa della 

narrativa di Jovine. Non solo, infatti, il "favoloso" si riscontra in 

- - _. " .... _.-.. _--.".". __ .. _-----........ ------



·c 

.1It. t U 

o 

115 

Signora Ava, e in qua1che racconto, e sarebbe vano tentare di 

ritrovar10 in tutto il resto, e in particolare ne11e Terre deI 

Sacramento (dove affiora, semmai, alla fine, come retorica, come 

apoteosi 1eggendaria della figura dell'eroe in funzione parenetica); 

'non solo, dunque, ha, per cosi dire, un campo d'app1icazione 1imitato, 

ma non se ne pua nemmeno individuare l'origine, non se ne puo chiarire 

il significato in termini precisi, se non rico11egando10 a quel' dissidio 

intimo che è al centro di tut ta l'opera de110 scrittore e che si 

manifesta dovunque, anche se in direzioni diverse - retorica, artistica, 

ideo10gica: e cioè a11'adesione impossibi1e e contraddittoria a rea1tà 

ed a va10ri contrastanti, 0 comunque sentiti come ta li - al paese e aJ .a 

città, a11e proprie origini e a11e proprie aspirazioni. 

E' questo appunto che abbiamo soprattutto cercato di mostrare ed è 

su questo che vorremmo richiamare l'attenzione, ora, al termine de1 

nostro lavoro. 
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APPENDICE 

A pl'oposito det Ubl'o di G. GiaPdini BU Jovine 

Pua sembrare strano che, nel discutere della critica intorno a 
Jovine, non abbiamo ritenuto opportuno fermarci sul libro di Gino 
Giardini, Francesco Jovine. Pubblicato nel '67 presso Marzorati, ~ 
questo l'unico libro dedicato allo scrittore. Molto utile per quanto 
riguarda la parte informativa e soprattutto la bibliografia, il libro 
non presenta, pero, nessuna novita di punto di vista critico. L'autore 
aderisce, più 0 meno, all'interpretazione di tendenza marxista senza 
aggiungere nulla di suo a quel che altri banno già detto. Singolare è 
la somiglianza col saggio di Walter Mauro, pubblicato nel '64, soprattutto 
per i primi due capitoli, che seguono molto da vicino 10 sviluppo del 
saggio di Mauro. Ma le somiglianze non sono solo di carattere generale. 
E per questo aspetto ci permetteremo di ci tare qualche esempio: 

1. MAURO, p. 10: "Da tali premesse critiche e polemiche, ~ nata 
la figura del protagonista di Un uomo provvisorio, Giulio Sabo, un 
provinciale inurbato, un intellettuale di continuo frustrato da un 
tarlo interiore di negazione e di autocritica. Preso nel giro della 
vita mondana della metropoli, frequenta salotti letterari, parla e 
discute finché non comincia a guardar da sofista il mondo che 10 circonda, 
a sezionare la sua vita quotidiana attraverso i suoi drammatici spaccati, 
a dilettarsi nell 'indifferenza e nell 'abulia." GIARDINI, p. 20: "Con 
tali premesse è facile immaginare la sua posizione nei confronti del 
protagonista del romanzo •••• Giulio SabO, tale è il nome del protagonista, 
è un provinciale inurbato, un intellettuale, cui un tarlo interiore di 
negazione e di autocritica, paralizza ogni possibilità di azione. Preso 
dalla vita mondana della metropoli, frequenta i salotti letterari, 
interviene alle discussioni e si compiace nel notare l'aridità critica e 
morale dei suoi interlocutori. Con questo abito mentale comincia a 
sofisticheggiare sui propri casi, a vivisezionare la sua vita quotidiana, 

--_ .. " ~ .. _,",~-, .. -" ...... , .. ,._._-_ .. _--_ .. _ .. _--_ .... _-----------~ ...... ----
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e trovandola inconsistente, si crogio1a ne11'indifferenza e ne11'abu1ia." 

2. MAURO, p. 19: '~iberatosi definitivamente da1 crocianesimo, 
che de1 resta fino a quel tempo aveva interpretato ne1 modo più esatto e 
consono ai nuovi tempi, Jovine rintraccia ne1 marxismo la riso1uzione 
definitiva di tutti i suai prob1emi interiori. Il sense della storia, 
e l'esigenza di calare ogni norma umana ne11a trama della storia, che 
aveva ereditato da Vico e De Sanctis, chiaramente trasparenti dalle sue 
opere pur diluiti lungo il filo di un tono tra rea1e e favo10so, sono 
ora sottoposti al vaglio deI materia1ismo storico, ne11a distinzione 
delle classi e delle loro lotte e soprattutto ne11a percezione dei 
termini fissi della battag1ia." GIARDINI, p. 57: "Liberatosi dalla 
egemonia intellettuale deI crocianesimo, che sul terreno pratico-po1itico 
si manteneva su un piano di conservazione in contrasto con .1e sue 
tendenze progressistiche-popo1ari, Jovine trovava ne11'adesione al 
marxismo la risoluzione dei suoi interiori prob1emi. Quel senso storico 
ne1 Molisano ••• cbe gli derivava da1 De Sanctis e da1 Vico, che rif1esso 
ne11a sua narrativa, sulla trama di un equi1ibrio ironico e divertito, 
sfumava in un tono tra rea1e e favo10so, è ora approfondito e corroborato 
al vaglio del materialismo storico, con la re1ativa distinzione delle 
c1assi sociali e delle loro lotte." 

3. MAURO, p. 22: "n canto di Jovine alla terra si esprime in 
questa opera anche attraverso un impiego misurato e funziona1e de1 
1inguaggio contadino, appreso dalla bocca de1 popo10, con cadenza ta1vo1ta 
verghiana: '1 ricchi son come le pento1e •••• '" GIARDINI, p. 72: 
"Jovine ha saputo intonare il suo canto alla terra perché l'ha amata d'un 
amore antico e sincero.... Questo 1ingu~ggio, Jovine 10 ha racco1to 
dalla bocca del popolo, ed ora i contadini 10 esprimono con nuova cadenza 
verghiana: '1 ricchi son come le pento1e •••• " 

..... \ 
4. MAURO, p. 21: "Il titolo de1 libro trae origine da1 nome di 

un antico feudo ecclesiastico espropriato da110 stato con la 1egge de1 
'67 e passato per regplare acquisto alla famig1ia Cannava1e. L'ultimo 
erede della stirpe è Enrico, dette 'la Capra de1 diavo10' per una barba 
rossastra e i ta.pi lucidi e fosforescenti deg1i occhi, che per inerzia 
e incapacità abbaodona l'intero patrimonio ne1 più avv11ente stato di 
miseria e di abbandooo." GIARDINI, p. 63: "Le terre de1 Sacramento sono 
un antico feudo ecclesiastico espropriato dal10 stato con la 1egge de1 
1867 e passato per regolare acquisto alla famig1ia Cannava1e. L'ultimo 
erede di questa, Enrico, detto la Capra de1 Diavolo, per la sua barba 
rossastra e i lmIpi fosforescenti dei suoi occhi ••• per ':ooncuranza e 
incapacità abbandona il sua patrimonio alla malora, e le terre sono 
diventate pascolo abusivo per i pastori e 1egnaia per i contadini poveri 
dei dintorni. In questo stato di miseria e di abbandono la natura 
compie l'estrema ravina •••• " 

Il saggio di Mauro non è mai citato 0 menzionato da Giardini, 
nemaaeno nella bibliografia. Esso si trova ne1 volume Francesco Jovine, 
Carlo Bernari! Vasco Pratolini: saggi (Milano, 1964). 
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