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RESUME

Parues a une période de grands bouleversements, Les liaisons dangereuses de Laclos
participent a la dynamique révolutionnaire du moment et mettent en scéne la vie de personnages
aux moeeurs peu catholiques. Cette étude se propose d’étudier ce roman que la critique a appelé
roman du libertinage, ou encore roman de la séduction, sous 1’angle de la transgression. Par
ailleurs, en prétendant peindre d’aprés nature ses contemporains, Laclos semble vouloir situer Les
liaisons dangereuses hors des fronticres de la fiction et place ainsi la transgression sur la scéne
publique, d’ou la controverse contemporaine liée a la publication de son texte.

Ce mémoire montre de quelle maniére les libertins Merteuil et Valmont personnifient la
transgression et entrainent dans leur sillage les non initiés, Cécile de Volanges, Mme de Tourvel
et Danceny. Si le roman est célébre pour ses personnages dépravés et pour son intrigue complexe,
la forme romanesque est aussi notable. L’épistolaire fait elle aussi 1’objet de plusieurs
transgressions : support de I’intrigue, la lettre devient effectivement chez Laclos un support
transgressif de choix. Nous démontrons enfin comment la lecture des Liaisons dangereuses
constitue en réalité une lecture dangereuse (car peu recommandable) pour ses contemporains.
Faisant du lecteur un complice des plans machiavéliques et pervers des héros libertins, Laclos
rend ainsi, et ses personnages, et son lectorat coupables de transgressions — des transgressions

principalement d’ordre sexuel.



ABSTRACT

Published at a time when France was undergoing great changes, Laclos’ Liaisons
dangereuses reflect the revolutionary dynamic in their depiction of the lives of aristocratic
libertines. This thesis analyses Les liaisons dangereuses, which critics have called a roman du
libertinage et de la séduction, as a novel of transgression. By claiming to take his inspiration
from reality, Laclos seems to situate his text outside fiction and thus brings transgression into
public life (hence the contemporary controverse surrounding the publication of this book).

This thesis shows how and why the libertines Merteuil and Valmont embody
transgression, to which they introduce the inexperienced Cécile de Volanges, Mme de Tourvel
and Danceny. Although the novel may be best known for its corrupt protagonists and complex
plot, its form is also notable. The epistolary codes of the period are violated as well :
indispensable to the plot and to the ensuing transgressions, the letter also is their medium.
Finally, we analyse the extent to which Les liaisons dangereuses represent an improper reading
for Laclos’ contemporaries. Since the text puts readers at the scene along with its devious
libertines and thus leads them to transgress as well, through his book, Laclos creates for both his
characters and his readership a dangerous space open to several trangressions, most of them of a

sexual nature.
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INTRODUCTION

En publiant un roman épistolaire prenant comme sujet le libertinage a la fin du XVIII®
siecle, Choderlos de Laclos ne langait apparemment pas une révolution littéraire : Crébillon fils et
ses Egarements du coeur et de I’esprit avaient déja posé les jalons du roman libertin' en 1736, et
Jean-Jacques Rousseau tenait lieu a I’époque de « pére » de 1’épistolaire avec La nouvelle Héloise
parue en 1762. Quelle pouvait étre, en 1782, la contribution littéraire des Liaisons dangereuses
d’un militaire de carriére presque inconnu du monde des lettres, auteur d’écrits globalement jugés
médiocres®? Son ceuvre, pourtant, allait devenir la nouvelle Clarisse’ francaise. Le role décisif
que Laclos accorde a la forme épistolaire, la subversion qu’il fait subir a la lettre, mais aussi le
caractére dépravé de ses personnages contribuent a son succes. Nous le verrons par la suite, pour
tous ces motifs et d’autres encore, les Liaisons dangereuses représentent le roman de la

transgression®, et par conséquent, comme tout ce qui défendu, intriguent et fascinent.

! Comme le souligne Rayond Trousson dans sa préface aux Romans libertins du XVIII siécle, 1’étiquette de « roman
libertin » reste trés large, et donc trés ambigué. Si pour lui « le roman libertin ne saurait se réduire a celui du
libertinage de la bonne compagnie [...] congu comme un art de la haute stratégie [...]. » (p. xx) force est pourtant de
constater que, nous le verrons au cours de ce mémoire, le roman de Laclos présente de nombreuses similitudes avec
la précédente définition. Notre intention n’est pas de nier la complexité du texte des Liaisons dangereuses, mais de
permettre au lecteur de ce mémoire de se représenter a quelle catégorie littéraire le roman de Laclos est généralement
associé.

2 Au sujet du passé littéraire de Laclos voir I'introduction de René Pomeau & 1’édition Garnier Flammarion des
Liaisons dangereuses, p. 20 : « Assez t0t, il s’était essayé a écrire, dans les formes que favorise 1’ambiance de
I’époque. [...] Laclos apporte sa contribution, ni pire ni meilleure que tant d’autres [...]. Le ton ironique qu’il adopte
lui réussit assez bien. Mais quand il vise plus haut, il trébuche. »

3 Parue en 1748 en Angleterrre, Clarissa or, the History of a Young Lady de Samuel Richardson présente I’histoire
d’une jeune fille de bonne famille, modéle de vertu par excellence, dont le destin prend une tournure tragique aprés
sa rencontre avec le libertin Robert Lovelace qui n’aura de cesse de la perdre. Ce roman épistolaire de Richardson a
connu un immense succeés deés sa sortie outre-Manche et a été traduit en France par I’Abbé Prévost en 1751. Les
similitudes entre Clarissa et les Liaisons dangereuses ont fait 1’objet de multiples études. Cependant, si la forme
épistolaire et les intrigues romanesques sont effectivement semblables — deux libertins ou « rakes », Valmont et
Lovelace, décident de séduire deux modeles de vertu, la Présidente de Tourvel et Clarissa Harlowe, avec pour
conséquence la fin tragique de leurs victimes — les caractéres des personnages principaux, ainsi que leurs motivations
profondes ne sont pas identiques : d’ou le renouveau apporté par Laclos et ses Liaisons dangereuses.

* Voir la définition donnée par le Groupe interdisciplinaire d’étude du XVIII® siécle de I’Université Blaise-Pascal de
Clermont-Ferrand (Clermont II) dans P. Dubois, Normes et transgressions au XVIII® siécle, p. 7 : « La transgression



La ou I’écrivain séduit surtout les lecteurs du XVIII® siécle, ¢’est par sa représentation
caustique des rapports humains, mais aussi par la nature transgressive de ces rapports, et par leur
supposée fidélité — bien qu’elle soit sujette & polémique pour certains’ — avec la réalité. Non
seulement ces « liaisons » présentées par Laclos constituent des dérogations flagrantes aux
usages® en vigueur au XVIII® siécle, mais qui plus est, 1’auteur prétend « qu’on ne peint en vérité
qu’en peignant d’aprés nature’ », ancrant ainsi la débauche dans le réel. Par ailleurs, les stratégies
paratextuelles mises en place par ce dernier font intervenir plusieurs instances narratives telles
celles de I’éditeur, du rédacteur, du romancier, du narrateur qui mettent en doute I’authenticité
supposée du texte, et signalent ainsi les jeux de roles imposés par 1’auteur dont la fonction reste
treés indéterminée. Cette confusion entre fiction et réalité constitue une des marques du talent de
Laclos et joue un réle important dans la compréhension des mécanismes de la lecture, notamment
pour le rapport du lecteur a la fiction.

Le succes des Liaisons dangereuses, et surtout leur intérét, sont donc dus aux entreprises
transgressives qui occupent les épistoliers, des épistoliers supposément réels. La relation des
correspondants entre eux et le contenu de leurs lettres témoignent d’une division de la société en
deux camps, celui des « bons » et des « méchants » : celui de ceux qui d’ordinaire obéissent aux
usages, et celui de ceux qui d’ordinaire les transgressent, ici les libertins. Bien que Les liaisons
dangereuses soient publiées au moment de I’age d’or des romans épistolaires et libertins®, Laclos

en renouvelle la conception et parvient a créer un chef d’ceuvre de cruauté et d’intelligence. Il

est le fait de « passer outre », d’aller au-dela des frontiéres qui, précédemment, bornaient la pensée comme 1’action
et, par conséquent, de contrevenir a quelque ordre, a quelque loi établie, ou a un ensemble de préceptes donnés. »

> C. de Laclos, « Correspondance entre Mme de Riccoboni et M. de Laclos », p. 759 : « C’est en qualité de femme,
Monsieur [...] que j’ai senti mon cceur blessé du caractére [affreux] de Madame de Merteuil. »

% Voir les définitions du Nouveau Petit Robert de la langue francaise 2008, entrée « usage », p. 2663 : « ensemble
des pratiques sociales », ¢’est-a-dire les coutumes, 1’habitude, ou encore « les comportements considérés comme les
meilleurs, ou les seuls normaux dans une société », ce qui donnerait ici une valeur transgressive aux comportements
« anormaux ».

7 C. de Laclos, « Correspondance entre Madame de Riccoboni et M. de Laclos », p. 762.

¥ Voir I'introduction de R. Pomeau aux Liaisons dangereuses, p. 38 : « Au moment ou Laclos [adopte cette forme
romanesque], ce roman avait derriére lui toute une tradition. »



met en scene des personnages fascinants incarnant le vice a 1’état pur et présente ainsi une
peinture des moeeurs aristocratiques audacieuse, peu flatteuse pour ses contemporains. Plus
encore, c’est a travers la forme épistolaire que 1’auteur réalise véritablement son tour de force. La
correspondance étant une pratique réelle et courante de la vie des salons et des particuliers au
siecle des Lumicres, Laclos en fait ici une arme redoutable des libertins corrompus Valmont et
Merteuil contre les « innocents » Cécile, Danceny et Mme de Tourvel. La lettre, originellement
un moyen de communication et une pratique personnelle, est donc ici subvertie par le romancier
libertin qui donne a la correspondance une nouvelle dimension. La lettre devient chez lui a la fois

le support et I’objet des transgressions commises par les libertins.

Cette étude nécessite tout d’abord la mise en place d’une définition solide des notions
d’usages, de transgressions, et de libertinage. Le recours au texte des Liaisons dangereuses mais
surtout les diverses études critiques de Laurent Versini nous permettent de pénétrer dans le
monde laclosien et d’expliciter ces concepts clefs.

Les ressources des gender studies se sont avérées quant a elles trés utiles pour déterminer
la place de la femme par rapport aux concepts précédemment mentionnés, et plus
particulierement pour traiter la question du libertinage féminin, véritable marque d’originalité de
Laclos’. L analyse des personnages de Mme de Merteuil et de Mme de Tourvel, mais aussi de la
jeune Cécile de Volanges, est en effet éclairée par ces études critiques qui ont fourni le contexte a
une élaboration de la représentation littéraire féminine chez Laclos. A cet égard, 1’ouvrage de
Michéle Bokobza Kahan intitulé Libertinage et folie dans le roman du XVIII® siecle est trés

précieux pour aborder le theme de la folie, topos par excellence de la littérature féminine et

? La création romanesque de la Marquise de Merteuil reste jusqu’a aujourd’hui un exemple & part faisant autorité
dans le domaine du libertinage féminin. Voir L. Versini, Laclos et la tradition, p. 496 : « Mais si Anne Howe
annonce la Marquise par certains aspects de sa biographie et de son programme, elle n’en reste pas moins trés loin du
personnage de Laclos, dont elle n’a ni I’envergure ni le réle central dans le roman. »



incontournable dans les Liaisons dangereuses. 11 nous permet par exemple d’analyser le
phénoméne de « I’effondrement du Moi'® » caractéristique de la folie, un processus qui
s’applique au cas de Mme de Tourvel, et que sa derniere lettre au Vicomte (la lettre CLXI)
illustre tout particulierement.

Par ailleurs, ce texte étant avant tout un roman épistolaire libertin, 1’association des
ressources anglophones de 1’épistolarité avec celles des gender studies fournit des ¢éléments
d’analyse utiles pour 1’étude du rapport entre 1’écriture et la sexualité, entre 1’écriture et la
séduction. A cet égard, Clarissa et les études critiques qui s’y rapportent nous offre un excellent
outil de comparaison, et donc une meilleure compréhension du texte de Laclos. Dans The Rape of
Clarissa : Writing, Sexuality, and Class Struggle in Samuel Richardson, Terry Eagleton souligne
que « sexuality is mainly a matter of discourse; the sexual power struggle between Clarissa and
Lovelace is a rhetorical affair, a matter of strategic textual moves."'» Le critique britannique
souligne ici I’'importance du discours, plus exactement le discours épistolaire dans le cas présent,
dans la guerre des sexes qui oppose les deux héros de Richardson et qui dans une certaine mesure
oppose ¢galement ceux de Laclos, Mme de Tourvel et Valmont, voire Valmont et Merteuil.

Les figures du lecteur et de I’auteur prennent quant a elles une importance toute spéciale
dans cette analyse du texte de Laclos, et participent ainsi de 1’originalité de ce projet. Comme
I’indique Michel Fournier dans son article « La révolution de la lecture romanesque au XVIII®
siecle en France : institutionnalisation de la lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité », le
XVIII® siécle voit la mise en place d’une nouvelle dynamique du processus de lecture, au sein de
laquelle I’imagination du lecteur tient une place capitale. Cette nouvelle pratique de la lecture

romanesque accorde davantage de liberté au lecteur, lequel passe d’une lecture rationnelle

M. Bokobza Kahan, Libertinage et folie dans le roman du 18 siécle, p. 122-124.
""'T. Eagleton, The Rape of Clarissa : Writing, Sexuality, and Class Struggle in Samuel Richardson, p. 44-45.
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classique 4 une « lecture sensible'” ». Le public de Laclos mais aussi de Richardson ou de
Rousseau subit alors « les effets de la fusion romanesque'® », d’ou I’intensification du danger
d’une lecture du roman. Le contenu libertin du texte étant essentiellement subversif et immoral
une quelconque identification du lecteur avec des personnages adeptes de la débauche et de la

perversité comporte effectivement un risque aggrave.

La seule lecture du titre rend compte de la dynamique transgressive complexe des
Liaisons dangereuses. L’adjectif pluriel « dangereuses » associ¢ au mot « liaisons » laissent
effectivement a penser qu’il est question de risque, mais aussi de « bien » et de « mal », ou
encore de « méchants » et « d’innocents » dont il a été question plus haut. Une des premicres
questions suggérées par le titre tient a la nature du danger que met en sceéne le texte de Laclos :
dans quelle mesure Les liaisons dangereuses sont-elles vraiment dangereuses, et pour qui? Nous
chercherons en fait a établir en quoi le roman de Laclos est un roman de la transgression en
prenant tout particuliérement en compte le role tenu par la forme épistolaire. Identifier ces
« liaisons dangereuses » nous conduira plus exactement a ¢étudier la représentation et
I’organisation des rapports humains qui se dessinent dans le roman. Cette représentation plutot
obscure des relations est d’autant plus captivante que les limites de la fiction et de la réalité sont
volontairement brouillées par 1’auteur qui se dédouane ainsi de la paternité de I’ceuvre et crée la
confusion dans I’esprit du public lecteur.

Le principe de la transgression impliquant la liquidation de quelques usages ou attentes, le

premier chapitre de ce mémoire a pour but de définir ce qui est transgressé et de quelle manicre.

C’est plus précisément a travers ’analyse des conventions mises en ceuvres par la société, des

'2 M. Fournier, « La révolution de la lecture romanesque au XVIII® siécle en France : institutionnalisation de la
lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité », p. 66 : « le lecteur délaisserait les normes au profit de sa propre
sensibilité ».

13 Ibid., p. 66.
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conventions qui figurent dans I’ceuvre de Laclos, que nous sommes en mesure de juger si oui ou
non, et aussi pourquoi, une liaison est dangereuse. Si le si¢cle des Lumicres est considéré a
posteriori comme le sieécle des révolutions a bien des égards, — révolution intellectuelle,
révolution religieuse'* — ’Eglise et ses enseignements demeurent la référence en ce qui concerne
les meeurs et valeurs acceptables. Par ailleurs, ces usages socio-religieux étant instaurés par les
hommes qui représentent 1I’Autorité, les femmes sont souvent les principales cibles de ces
« dictats ». A travers son roman, I’auteur élabore donc a la fois une peinture et une étude de
I’univers féminin au XVIII® siécle, une étude annongant par ailleurs son traité sur les femmes,
Des femmes et de leur éducation, publi¢ ’année suivante. D’autre part, bien que certains
membres du milieu aristocratique possedent des mceurs plus libres que celles de la classe
bourgeoise, il reste néanmoins que les pratiques aristocratiques sont influencées par certaines
valeurs morales qui tirent leur justification des autres enseignements religieux de I’époque. Le
principe d’honnéteté constitue notamment un de ces usages. Ce concept capital pour la société de
Laclos renvoie en outre a la vertu des femmes et signale bien les obligations morales qui pésent
sur ce sexe. Il s’agit d’un concept repris par le romancier et dont il fait le fondement de
I’entreprise subversive des débauchés du roman, Merteuil et Valmont.

Dans le deuxiéme chapitre, nous montrons comment, plus que des transgressions, Les
liaisons dangereuses mettent finalement en scéne la profanation de ces diverses « lois »
mondaines par des libertins obéissant a leurs propres usages basés sur la malhonnéteté'® et la

méchanceté'® comme le montre le critique Laurent Versini. Ce roman tient entre autres son

4P, Nagy, Libertinage et révolution, p. 155 : « La Révolution frangaise a ét¢ une révolution classique [...] : sa
préparation a déchainé des passions de toutes sortes, a libéré les consciences, et a amené un relachement des meeurs
sexuelles [...]. »

'S Voir la définition du Nouveau Petit Robert de la langue francaise 2008, entrée « malhonnéte », p. 1517 : « Qui
mangue a la civilité, aux convenances. »

'S Laurent Versini parle des Liaisons dangereuses comme du « roman des méchants » dans son ouvrage Le roman le
plus intelligent, Les liaisons dangereuses de Laclos, p. 49 : « [...] Laclos [...] [charge] Les Liaisons dangereuses
d’opérer la liquidation du roman des méchants, et méme la liquidation des méchants tout court. »
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originalité de sa propre conception du libertinage, qui n’est plus celle des XVI® et XVII® siécles
qui mettent I’accent sur la transgression religieuse, mais qui différe également de celle en vogue
au XVIII® siécle davantage centrée sur la sexualité et le plaisir'’. Le libertinage de Laclos est
donc selon les termes de la Marquise de Merteuil un « libertinage d’esprit'® » et ¢’est justement
un des points forts du romancier :
[...] le libertinage se traduit dans les Liaisons dangereuses par un comportement
libre voire polisson avec les femmes; sa véritable essence est dans une attitude
d’esprit et un usage de la volonté qui fonde en principe une certaine liberté."”
L’objet du second chapitre est d’identifier puis d’analyser en quoi consistent les principes
des libertins laclosiens, qui sont des principes essentiellement transgressifs, et quelles
transgressions ils représentent pour le cercle aristocratique visé. Nous établissons de
quelle maniére les libertins corrompent leurs « victimes» et quelles sont leurs
motivations. Cependant, il serait trop facile d’affirmer que 1’auteur fait du libertinage et de
la transgression I’apanage de Valmont et Merteuil : il instaure des relations bien plus
complexes entre ses personnages et ¢’est notamment ce que ce chapitre cherche a mettre
en lumiére. Le succes et la controverse” du roman tiennent au fait que le livre révéle (ou
prétend révéler) aux contemporains de Laclos I’omniprésence du danger de la profanation,
un danger qui touche principalement les femmes. Que ce soit la vertueuse Mme de
Tourvel ou I’innocente Cécile, toutes deux finiront par emprunter le chemin des interdits,

et par leurs comportements témoignent d’un besoin de transgression inné — bien que

déclenché par des mauvaises relations.

7R, Trousson, Romans libertins du XVIII® siécle, p. vii: « Toutefois, surtout a la fin du XVII® siécle, le mot
[libertinage] s’est allégé du poids religieux et contestataire pour connoter surtout une dépravation morale, la
recherche du plaisir, et cette signification a bient6t passé au premier plan pour désigner le dévergondage sexuel. »

'8 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 443.

L. Versini, Le roman le plus intelligent, Les liaisons dangereuses de Laclos, p. 82.

? Voir Iintroduction de R. Pomeau aux Liaisons dangereuses, p. 11 : « Car au XVIII®siécle, et peut-étre jusqu’a nos
jours, nul roman n’a fait a sa publication plus de fracas que celui-1a. Les dates et les chiffres sont ici parlants. »
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Etudier les transgressions illustrées par le texte de Laclos revient a se demander pourquoi

son roman est un roman de la transgression ou du Mal*'

, et pour cela nous empruntons la
définition de Georges Bataille qui selon nous s’applique parfaitement au cas des Liaisons
dangereuses. Le troisiéme chapitre est donc dédi¢ au role de 1’épistolaire dans la constitution
d’un roman du Mal ainsi qu’a la figure du (ou des) lecteur(s). Au méme titre que les épistoliers
s’engageant dans ces liaisons épistolaires dangereuses, le lecteur, destinataire second des lettres,
en lisant et donc en participant activement aux correspondances devient a son tour une victime
plus ou moins consentante du texte de Laclos. Unique dépositaire de toutes les lettres du recueil,
le lecteur est invité a suivre les projets scabreux des libertins et devient témoin, complice, et
méme « voyeur » de leurs infractions sexuelles. Le roman de Laclos se situe a cet égard a la
croisée du débat sur I’érotisme et la pornographie qui a lieu a 1’époque, et I’ambiguité qui
caractérise le texte rend la question d’autant plus intéressante et complexe. En examinant les
enjeux des textes littéraires pornographiques et érotiques du XVIII® siécle, nous constatons que
Laclos est parvenu a produire un roman moralement répréhensible qui emprunte a ces deux
genres littéraires et place le lecteur dans une situation compromettante sur le plan de la
transgression sexuelle. De cette maniére, le lecteur participe, par le biais du romancier, lui aussi a
la dynamique transgressive instaurée par les Liaisons dangereuses.

Transgression sexuelle commise par le lecteur rendu coupable de voyeurisme, mais
surtout transgression sexuelle de I’auteur via le travestissement narratif, tel est 1’objet de notre
conclusion. En effet, c’est sur le plan de la transgression sexuelle que nous avons choisi

d’aborder le rapport de D’auteur avec son ceuvre. En faisant intervenir de multiples

correspondants, Laclos s’expose a se perdre soi-méme a force d’échanger constamment

2! Voir la définition du Mal donnée par Georges Bataille, extraite de son entretien 4 propos de son livre La littérature
et le mal, datant de 1958 et conservé a I’Institut National des Archives : « [I’infraction positive] de certains interdits
fondamentaux [...] comme I’interdit de certaines possibilités sexuelles ».
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d’instance narrative. C’est du moins ce que sous-entend Laurent Versini lorsqu’il affirme :
« Reste que 'auteur a été victime lui aussi de ses liaisons dangereuses qui sont ses propres
personnages.”> » Le danger pour lui résiderait dans le morcellement de son étre en plusieurs
personnalités différentes, correspondant a chacun de ses personnages. Cette réflexion de Versini
nous fait faire le lien avec le concept de Madeleine Kahn, « narrative transvestism*> », une notion
qu’elle évoque en relation avec la littérature anglaise du XVIII® siécle, et notamment avec
Clarissa de Richardson. Ce concept original qui emprunte au gender studies nous permet de nous
interroger sur les motivations et les conséquences psychologiques pour Laclos de 1’adoption de
voix narratives, et donc de personnalités, féminines. Le roman de Laclos constituerait ainsi une
liaison dangereuse a des niveaux multiples, augmentant ainsi le risque pour le lecteur d’une telle

création romanesque supposée emprunter son matériau a la réalité.

22 L. Versini, Le roman le plus intelligent, Les liaisons dangereuses de Laclos, p. 40.

» M. Kahn, Narrative Transvestism : Rhetoric and Gender in the Eighteenth-Century English Novel, p. 20 : « [a
novel] in which a male author abandons himself to a culturally defined female voice and sensibility, but only
temporarily ».
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Chapitre I : Regles et liaisons dans le roman de Laclos

Nous 1’avons vu dans I’introduction, il ne peut y avoir de transgressions que de régles
préexistantes. Par conséquent, il convient de commencer cette étude par une présentation des différents
usages qui régissent, et les relations des personnages des Liaisons dangereuses entre eux, et le genre
romanesque épistolaire. A travers son texte, Laclos présente une société aristocratique divisée en deux
camps, celui des « bons» et celui des « méchants », auxquels s’appliquent deux jeux de régles
différentes. Par ailleurs, ces diverses conventions varient ¢galement en fonction des rdles sociaux-
sexuels des personnages. En effet, si les hommes voient leurs vies régies par des réges aussi bien que
les femmes, ces derni¢éres semblent en subir davantage les conséquences étant donné les inégalités
sexuelles de 1’époque.

Puisque Laclos prétend s’inspirer de la réalité, établir quelles sont les reégles présentes dans son
roman revient a étudier les usages qui, selon lui, définissent la bonne sociéte® au XVIII® siécle.
Influencé par les valeurs fondamentales du siécle précédent comme celles de 1’honnéteté et de la vertu,
le siécle des Lumiéres reprend a son compte, mais avec une certaine distance, ces mémes principes®.
Le XVIII® étant de fait le siécle des remises en question, la récupération des principes du siécle
Classique comprend donc un certain glissement. A cet égard, il peut étre intéressant de constater que le
mouvement philosophique des Lumicres constitue lui aussi un mouvement transgressif en lui-méme, et
que les regles sur lesquels il s’appuie sont déja des transgressions des principes antérieurs. En refusant
de dater exactement son univers fictionnel mais en 1’ancrant néanmoins dans les années 17**, Laclos

laisse a penser qu’il inscrit volontairement son texte dans cette dynamique transgressive. Ne serait-ce

* Voir définition du Nouveau Petit Robert de la langue frangaise, entrée « société », p. 2383 : « Les personnes qui

ont une vie mondaine, les couches aisées. = monde. Les usages de la bonne société. »
25 - .
L. Versini, Laclos et la tradition, p. 187.
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que par leur cadre historique, Les liaisons dangereuses contiennent donc en germe le concept de
transgression. La premicre partie de ce chapitre sera donc dédiée a la définition et mise en place des
valeurs qui constituent la société de Laclos et qui se trouvent transgressées dans son roman. Cette étude
conduira ensuite a la présentation des valeurs libertines partagées par les roués laclosiens, Valmont et
Merteuil. Enfin dans un dernier temps, il sera question des codes épistolaires en vigueur au XVIII®

siecle et de la transgression dont ils sont victimes dans le roman de Laclos.

I Valeurs sociales du XVIII® siécle transgressées dans les Liaisons dangereuses

Si le XVII® est le siécle de I’honnéte homme par excellence, le XVIII® s’inspire lui aussi de ce
principe, mais le refagonne a sa maniére. Etant donné ses acceptions multiples et ses définitions
variables au fil du siccle, et ce selon les théoriciens, moralistes ou romanciers, 1’honnéteté apparait
d’emblée comme un concept’® relativement flou. Ce flou notionnel se répercute sur la transgression
rendue plus difficile a identifier étant donné que la valeur transgressée est elle-méme difficile a cerner.
Comme le montre Laurent Versini dans Laclos et la tradition, parler d’honnéteté nécessite de parler
également des concepts qui lui sont associés, la galanterie et la politesse, et qui peuvent eux aussi
prendre plusieurs sens”’. Par ailleurs, le milieu représenté dans Les liaisons dangereuses étant celui de
I’aristocratie — a I’exception peut-&tre de Mme de Tourvel qui incarne des valeurs plus bourgeoises — le

terme d’honnéteté sera donc étudi€ ici en fonction de ce groupe social.

%% Par soucis de variation du vocabulaire, nous emploierons dans cette étude les termes « concepts » et « notions »
comme des synonymes.

2T L. Versini, Laclos et la tradition, p. 192 : « Ce qui frappe dans le soin apporté a toutes ces définitions, ¢’est
I’ambiguité de toutes ces notions. Les contemporains, sensibles a la dégradation des valeurs du siécle passé,
s’efforcent de les sauver en distinguant constamment la vraie politesse, ou la vraie honnéteté, ou le vrai mérite, de
leurs formes abatardies. »



17

Pour Laurent Versini, I’honnéteté aristocratique serait avant tout une valeur sociale, tandis que
pour la classe bourgeoise le terme prendrait un sens moral®™. Et c’est précisément cela qui rend sa
définition difficile & formuler dans la mesure ou le terme renvoie a d’autres notions sociales déja
mentionnées. L’ honnéte homme est a distinguer de ’homme galant ou encore de I’homme poli.
Comme le montre Laurent Versini, établir une sorte de hiérarchie entre ces concepts semble étre le
meilleur moyen de cerner la signification du terme d’honnéteté. L’homme galant se distingue de
I’honnéte homme en ce qu’il use par exemple davantage d’hypocrisie, ou de galanterie, que le second.
Ici « galanterie » est a comprendre dans son acception premiere du siécle Classique de « maniére polie,
enjouée et agréable de faire ou de dire les choses® » : une acception détournée et dégradée au XVIII®
siecle dans la mesure ou galanterie devient bient6t synonyme d’hypocrisie mais aussi de « recherche
des femmes®” »*'. L’hypocrisie est par ailleurs un élément clef des relations sociales du XVIII® siécle
mais aussi des Liaisons dangereuses. Le galant est donc celui qui cherche avant tout a plaire, a séduire,
et n’hésite pas a faire fi de toute vertu pour atteindre ce but. L’honnéte homme, en revanche, appartient
a la catégorie supérieure et allie art de plaire, usage de la raison et qualités sociales :

Le parfait honnéte homme est celui dont la vie et les mceurs sont conformes aux lumiéres

de la droite raison, aux bienséances de I’état de la société ou il vit, et qui rend ses devoirs
au Créateur, au Prince, a ses Parents, a son épouse, a ses enfants.*

Selon Laurent Versini, les romans de Crébillon et de Laclos contiennent encore en apparence le
germe de 1’honnéteté méme si le concept est désormais devenu une simple convention permettant de
faire bonne figure en société. C’est justement ce qui lui fait dire que « [...] le roman de Laclos [est

inscrit] dans la tradition de ’honnéteté, et [est] en fait méme le dernier roman de I’honnéteté® ». Si les

2 Ibid., p. 201.

» Ibid., p. 192.

3 Ibid., p. 192.

S Versini, Laclos et la tradition, p. 201.

32 Ibid., p. 195.

3 Ibid., p. 203. Versini parle ici de ’honnéteté du XVII® siécle.
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personnages créés par ces deux auteurs usent encore de politesse, de galanterie, c’est dans leur sens
dégradé qu’il faut désormais comprendre ces notions, et ¢’est 1a toute la différence avec la conception
qu’on se fait de I’honnéte homme du XVII® siécle qui, a travers son comportement, reflétait son
caractére. A ce titre, le seul véritable avatar de I’honnéte homme présent dans les Liaisons dangereuses
reste peut-étre Danceny qui se voit taxé a deux reprises de « beau héros de roman®* » par les libertins
Valmont et Merteuil. Danceny incarne en effet certaines « vertus » attribuées a 1’honnéte homme du
XVII® siécle et ce notamment a travers sa conduite vis-a-vis des femmes®”. Selon lui, il est par exemple
« bien génant de promettre, quand on est décidé a ne pas tenir'® », ce qui lui vaut d’étre ridiculisé par
Valmont et placé au rang d’ « homme jeune, honnéte et amoureux, [pour qui] le plus grand prix des
faveurs est d’étre la preuve de ’amour’’ ». La ot Danceny fait figure d’honnéte homme & proprement
parler c’est donc plus globalement dans sa conception de 1’amour honnéte :

[...] une demoiselle mérite beaucoup plus de ménagements qu’une femme, comme ayant

plus a perdre. Il trouve, surtout, que rien ne peut justifier un homme de mettre une fille

dans la nécessité¢ de I’épouser ou de vivre déshonorée, quand la fille est infiniment plus

riche que I’homme, comme dans le cas ou il se trouve. La sécurité de la mére, la candeur

de la fille, tout I’intimide et arréte.*®
Pour un honnéte homme comme Danceny, les relations entre son sexe et le « sexe faible » doivent
avant tout étre marquées par le respect de I’homme pour la vertu de la femme. Il est donc nécessaire
qu’un honnéte homme entreprenant quelque démarche envers une jeune femme laisse a cette dernicre
le soin d’en décider I’issue : il doit faire d’elle « I’arbitre de [s]a destinée.” » Bien que I’étude du

caractére de Danceny ne fasse pas I’objet principal de ce travail il est néanmoins essentiel d’établir quel

type de relation un honnéte homme doit entretenir avec une femme respectable, notamment pour

3 Voir Les liaisons dangereuses, p. 199 et 208 : « [...] ce beau héros de roman ».

3% Des « vertus » qui sont en réalité compromises par ses correspondances et ses rencontres avec Cécile. Nous
nuancerions donc les propos de Laurent Versini et considérerions Danceny comme une figure de 1’honnéteté
dégradée.

3 Ibid., p. 220.

37 Ibid., p. 201.

¥ Ibid., p. 200.

3% C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 112.
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I’analyse du comportement du Vicomte envers la Présidente. En effet, en instaurant ici quels sont les
usages gouvernant des relations décentes entre un jeune homme et une jeune femme du monde, cela
permettra de comprendre plus tard quelles sont les transgressions de Valmont par rapport a ces régles

de bienséance.

Si la question religieuse évoquée plus haut a propos de I’honnéte homme est en effet importante
en ce qui concerne les hommes, elle ’est certainement plus encore vis-a-vis des reégles appliquées aux
femmes dans la mesure ou les meeurs de la société du XVIII® siécle empruntent encore beaucoup a la
morale de I’Eglise. Avec ses cinq personnages féminins appartenant a des générations différentes, le
texte de Laclos offre ainsi une peinture de la femme aristocratique dans son ensemble : une peinture qui
confirme I’importance de la référence religieuse dans la vie des personnages. Ce sont plus exactement
Cécile de Volanges et de Madame de Tourvel qui retiendront notre attention pour cette étude. En effet,
ces deux figures féminines illustrent la transgression initiée par les libertins : dans le cas de Cécile, a
travers sa désobéissance a 1’autorité maternelle et la perte de sa chasteté avant son mariage, et dans le
cas de la Présidente, a travers son délit d’adultére avec le Vicomte.

Cécile de Volanges est une jeune fille innocente tout juste sortie du couvent ou elle a regu son
éducation religieuse, trés certainement comme sa mere avant elle, Madame de Volanges. Son
personnage montre que la vie d’une jeune fille naive du milieu aristocratique au si¢cle des Lumicres
consiste & se divertir, « j’ai ma harpe, mon dessein et des livres*” », 4 attendre de se faire marier, « je
croirais qu’on ne songe pas & me marier’’ », et en somme a vivre dans I’ignorance. L’éducation des
femmes au XVIII® siécle vise en effet, non pas a les rendre savantes mais a en faire de bonnes épouses;
elle vise plus exactement a leur asservissement. C’est notamment ce que Paul Hoffmann rappelle dans

La femme dans la pensée des Lumieres lorsqu’il cite Léon Abensour pour qui 1’émancipation de la

0 1bid., p. 79.
* Ibid., p. 80.
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femme sous I’ Ancien Régime « apparait comme un danger pour la famille, pour la société, pour elle-
méme*” », ou encore lorsqu’il affirme lui-méme : « L’éducation que les femmes ont regue jusqu’a
présent les a tournées du coté du divertissement et de la futilité* ». Jolie mais naive du fait de son
éducation, Cécile ne doit son intérét qu’a son physique, ce qui lui vaut entre autres d’étre qualifiée de
« machine a plaisir » par Merteuil pour qui elle appartient a la catégorie méprisable des femmes
44
« absolument nulles™ ».
[...] celle des femmes qui n’ont eu pour elles que leur figure et leur jeunesse, tombe dans
une imbécile apathie, et n’en sort plus que pour le jeu et pour quelques pratiques de
dévotion; celle-la est toujours ennuyeuse, souvent grondeuse, quelque fois un peu
tracassi€re, mais rarement méchante [...] sans idées et sans existence, elles répétent, sans
le comprendre et indifféremment, tout ce qu’elles entendent dire, et restent par elles-
mémes absolument nulles.*
La personnalité de la jeune fille est notamment donnée a voir au lecteur par sa correspondance régulicre
avec son amie de pensionnat, Sophie Carnay. C’est en effet a travers ses lettres empreintes de naiveté et
parfois d’exubérance que la jeune Cécile se révele le plus. Elle y relate tout particulierement ses
communications défendues avec Danceny ce qui permet au lecteur de se représenter quels sont les
comportements a adopter et a éviter pour une jeune fille envers un soupirant. Apreés avoir regu la
premicre lettre de Danceny, Cécile se livre a sa nouvelle confidente privilégi¢e, Merteuil, et avoue étre
dans le trouble le plus complet entre ce que lui dictent les usages de la société, et ce qui lui dictent ses
sentiments :
[...] je suis aussi bien embarrassée; car sirement il ne faut pas que je réponde a cette
lettre-1a. Je sais bien que c¢a ne se doit pas, et pourtant il me le demande; et, si je ne
réponds pas, je suis sire qu’il va encore étre triste.*°

Suivant les conseils intéressés de la Marquise — « il y avait des cas ol on pouvait écrire’’ » —, la jeune

fille apprendra a ses dépens que cette régle épistolaire est en réalité la porte ouverte a de nombreuses

2P Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumiéres, p. 242. (P. Hoffmann cite L. Abensour, Le féminisme avant
la révolution, p. 6.)

* P. Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumiéres, p. 303.

# C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 368.

* Ibid., p. 368.

* Ibid., p. 110.
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transgressions. A travers les régles de la correspondance, le lecteur de notre époque se familiarise ainsi
avec les régles sociales et percoit aussi quels peuvent étre les enjeux et le role de 1’épistolaire pour les
femmes dans la société : ce point sera plus amplement développé dans la derniere partie de ce chapitre.
Madame de Tourvel, quant a elle, incarnerait le modele de la jeune femme pour qui la régle par
excellence de la société bourgeoise, la Vertu48, est devenue régle de vie. En effet, si en termes de
position sociale la Présidente appartient a la noblesse de robe®, elle représente pourtant dans le roman
la femme bourgeoise type ou encore la femme naturelle décrite par Laclos dans son traité Des femmes
et de leur éducation. Lorsque Valmont décrit Madame de Tourvel a la Marquise dans la lettre VI, il
insiste par exemple sur ’absence de nécessité de toute parure, faisant ainsi écho a la description de la
femme naturelle que fait Laclos dans le sixiéme chapitre de son trait¢’’. La vertu féminine est a
considérer comme le pendant de I’honnéteté masculine et s’exprime a travers I’abnégation. Ici encore,
comme 1’honnéteté, le terme de « vertu » peut prendre bien des significations. Pour ce travail, nous
retiendrons principalement son acception religieuse et bourgeoise étant donnée que la Présidente,
symbole de vertu chez Laclos, incarne aussi la piété par excellence et des principes de vie bourgeois.
Une femme est donc jugée vertueuse au XVIII® siécle avant tout en fonction de sa conduite en société,
et plus exactement par rapport a son attitude envers les hommes. Par ailleurs, comme on le verra plus
tard, cette corrélation entre le comportement public et la moralité des femmes est une donnée valable
aussi bien pour des femmes comme la Présidente ou Cécile, que pour des libertines comme Merteuil.
Dans la sphere publique, la femme vertueuse bourgeoise ne doit pas afficher une attitude de séduction,

entendue ici comme 1’usage de ses charmes pour attirer les hommes. La femme mariée ne doit pas

7 Ibid., p. 136.

*® Ibid., p. 375 : « [...] je montrerai la Présidente, ce modéle cité de toutes les vertus! »

*'S. Davies, Les liaisons dangereuses, p. 25 : « The Présidente de Tourvel is twenty-two years old and belongs to the
noblesse de robe, a group basically assimilated into the older aristocracy in the late eighteenth century. »

" Voir C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 90 : « Madame de Tourvel a-t-elle besoin d’illusion? non; pour étre
adorable il lui suffit d’étre elle-méme. Vous lui reprochez de se mettre mal; je le crois bien : toute parure Iui nuit ...
Elle est prude et dévote, et de 1a vous la jugez froide et inanimée? Je pense bien différemment. », et Des Femmes et
de leur éducation, p. 401-404.



22

séduire, ce qui rend la relation de la Présidente et de Valmont d’autant plus complexe et dangereuse.
D’une manicre générale, la femme vertueuse doit se tenir a 1’écart de toute liaison dangereuse,
comprise ici comme la « mauvais compagnie’’ »; un théme qui tient par ailleurs une place de choix
dans la littérature du XVIII® siécle et qui dénote également un véritable phénoméne social’”. Valmont
rentre dans cette catégorie aux yeux de la Présidente lorsqu’il lui adresse sa premicere lettre et la plonge
dans I’embarras : « Accoutumée a n’inspirer que des sentiments honnétes, a n’entendre que des
discours qu’[elle puit] écouter sans rougir” », Madame de Tourvel se trouve désormais dans une
posture dangereuse. Si comme elle le confie a sa bonne amie Madame de Volanges, elle accepte et
apprécie la compagnie du Vicomte dans les premiers temps, ¢’est parce qu’il lui semble loin d’étre
« un libertin sans retour’> » et qu’il fait preuve d’un respect tout particulier envers elle en renongant a
toute tentative de séduction trop évidente. En revanche, lorsqu’il lui avoue ses sentiments peu de temps
apres leur rencontre, Valmont franchit la limite de la décence et devient un danger pour elle puisqu’il
pourrait mettre en péril sa réputation’®. La réponse attendue d’une femme comme la Présidente face a
cette situation passe par le silence et la mise a terme de toute relation avec le Vicomte; a commencer
par I’arrét de toute correspondance, qui constitue en réalité la seule trace (écrite) de leurs liens. Comme

le rappelle Madame de Volanges a la Présidente, le Vicomte compte de nombreux alliés dans la bonne

compagnie, et ce en dépit de son comportement notoire — « [...] loin d’étre rejeté par les gens honnétes,

> Voir la définition de L. Versini dans Laclos et la tradition, p. 153 : « Les liaisons dangereuses sont d’abord les
mauvaises compagnies » ; p. 155 : «[...] la liaison dangereuse est la rencontre d’un mauvais génie, pour un jeune
homme aussi bien que pour une jeune fille, tout autant ou plus que la rencontre du séducteur par une femme
vertueuse. »

52 Voir L. Versini dans Laclos et la tradition, p, 155-156 : « La place considérable que le danger des liaisons prend
dans la littérature du dix-huitiéme siécle n’a pas échappé aux rédacteurs des journaux : [...] le danger des liaisons est
une riche matiére qui a fourni déja le canevas d’une multitude de romans et qui n’est point encore épuisée ».

33 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 131.

> Ibid., voir lettre X1, p. 102-104.

> Ibid., p. 122.

3 Ibid., voir lettre XXVI, p. 132 : «[...] vous m’avez tenu des discours que je ne devais pas entendre, vous [vous étes]
autorisé a m’écrire une lettre que je ne devais pas lire [...] vos sentiments m’offensent. »
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il est admis, recherché méme’’ » — tandis qu’elle sera jugée sur sa conduite par une opinion publique
peu indulgente :

[...] vous aurez pour juges, d’une part, des gens frivoles, qui ne croiront pas a une vertu

dont ils ne trouvent pas le modele chez eux; et de I’autre, des gens méchants qui feindront

de ne pas y croire, pour vous punir de I’avoir eu.”®
Les usages définissant la vie des femmes sont majoritairement issus des dogmes de 1’Eglise catholique,
et placent ainsi ces dernicres sous 1’autorit¢ des hommes. Paul Hoffmann insiste dans son étude sur le
statut marital de la femme et parle du « commandement que Dieu avait donné au mari par-dessus la
femme’® ». Si selon la loi religieuse, les deux époux se doivent une fidélité et une obéissance mutuelles,
la société tolére néanmoins davantage la transgression de 1’homme et impose a la femme mariée de
suivre ce commandement a la lettre sous peine de rejet pur et simple. Madame de Tourvel est présentée
comme remplissant parfaitement son devoir d’épouse depuis son mariage. La Présidente a mené
jusqu’a maintenant une vie « sage et retirée® », loin du tumulte de Paris et de ses dangers. En outre,
ainsi que I’indiqueraient les propos de Hoffmann (Valmont formule pour sa part dans le roman une
réflexion similaire®"), une femme vertueuse se doit également de faire montre de déférence envers
Dieu. Si ici encore, tous, hommes et femmes, doivent obéissance a Dieu et a ses commandements, la
femme est en effet tout particulierement encouragée a faire montre d’un profond respect a 1’autorité
divine. A cet égard, Madame de Tourvel se trouve taxée de dévotion et de pruderie dans presque

chaque lettre que s’échangent la Marquise et le Vicomte qui insistent sur son extréme piété : « Une

messe chaque jour, quelques visites aux pauvres du canton, des priéres du matin et du soir, des

7 Ibid., p. 141-142.

¥ Ibid., p. 142.

%P, Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumiéres, p. 242.

60 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 96.

61 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 400 : « [...] un attachement  la vertu, que la religion dirigeait ».
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promenades solitaires, de pieux entretiens®® ». En effet, Valmont 1’appelle tour a tour « timide
63 . 64 fogn65
dévote™ », « céleste prude™ » ou encore « tendre dévote™ ».

Enfin, de cette soumission féminine a 1’autorit¢é masculine, et de ce respect de la religion
découle une autre régle qui concerne le rapport de la femme avec la sexualité. Laclos accorde a celui-ci
une place toute spéciale dans son roman, dans lequel ses libertins n’ont de cesse de, selon I’expression
consacrée, perdre les femmes. Lois E. Bueler s’intéresse a ce théme dans son étude de Clarissa, texte
dont la sexualité féminine constitue également ’'un des enjeux majeurs et sur lequel ce mémoire
s’appuiera a plusieurs reprises :

[Woman’s] [s]exual obedience or chastity, the appropriate reservation of her sexual and

thus reproductive services, is therefore her primary moral obligation because it is her

primary social obligation : it is where her honor chiefly lies.*®
Bien que la science et la notion de progrés emblématique du XVIII® siécle provoquent une certaine
remise en question des dogmes religieux, les discours médicaux, et méme généraux concernant la
sexualité¢ féminine semblent demeurer cependant treés archaiques et sexistes. Comme 1’explique a son
tour Helen Moglen dans The Trauma of Gender : A Feminist Theory of the English Novel,

as female desire was split off from biological function, respectable women were defined

by their maternity while sexual passion was interpreted as aberrant [...]. Those =~ women

[...] perceived as sexual partners were deemed unworthy of emotional attachment or

respect.

Dans cette vision du monde, la jouissance féminine est suspecte. Les rapports sexuels sont en effet
toujours considérés uniquement dans le cadre du mariage, et avec une visée procréatrice. Toute
dérogation a cette loi chrétienne et donc sociale fait de la femme adultére ou pas, mariée ou pas, une

femme mauvaise. Les femmes sont par conséquent invitées soit a 1’abstinence compléte, soit a la

sexualité reproductrice, et dans ce cas doivent faire montre de pudeur, définie par Hoffman comme

52 Ibid., p. 86.

% Ibid., p. 148 et p. 173.

5 Ibid., p. 243.

5 Ibid., p. 310.

L. E. Bueler, Clarissa’s Plots, p. 24.

"H. Moglen, The Trauma of Gender : A Feminist Theory of the English Novel, p. 74.
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« un retard apporté a la satisfaction du désir® ». Le plaisir physique leur est plus exactement dénié, et
constitue pour elles un risque de péché (ou d’hystérie®). Cette conception du plaisir féminin et plus
généralement de la sexualité féminine a cette époque conduit notamment Ruth Perry a parler de « the
culture’s denial of female sexuality’ ». Ici encore, la femme vertueuse se voit donc maintenue dans
I’ignorance. Cette fois, son ignorance concerne sa propre féminité et ses propres désirs, et renvoie ainsi
au péché originel d’Adam et Eve coupables d’avoir voulu « connaitre » le plaisir défendu. Pour la
femme du XVIII® siécle, la régle sexuelle, et religieuse, est donc celle de la seule reproduction et
surtout de la négation de tout plaisir physique, privilége masculin par excellence au XVIII® siécle. Une
distinction nécessite néanmoins d’étre établie au sujet de la sexualité féminine. En effet, cette
conception de la femme vertueuse comme mere plutot que femme vaut pour toutes les classes sociales.
Cette regle serait cependant moins rigide pour le milieu aristocratique dont certains membres sont
réputés pour leurs pratiques sexuelles plus libres. Suellen Diaconoff insiste sur cette distinction dans
son ¢tude critique des Liaisons dangereuses :

In class terms it has generally been agreed that the bourgeois idea of sexuality restrains

and frustrates, while the aristocratic concept leads to recklessness and extravagance. In

the bourgeois world, pleasure has had to be devalued [...] and love has consequently [...]

become a matter of duty and habit, which requires monogamic fidelity. [...] On the other

hand, the upper classes have seen love as alternately witty, cruel [...] but always as one

traditional way in which to exercise aristocratic privilege. For them marriage is no more

than a social necessity, and love between husband and wife as laughable as it is lower

class. Thus, while the bourgeois world alledgedly denies the erotic impulse, the
aristocratic circles exploit it.”"

p. Hoffmann, /bid., p. 384.

% La notion d’hystérie fait son apparition dans I’ Antiquité avec le médecin grec Hyppocrate qui lui donne son nom d’aprés
le terme hysteron signifiant 1’utérus. Selon les savants de 1’époque antique I’hystérie serait causée par la mobilité de
I’utérus, capable de se déplacer dans le corps humain et provoquant ainsi toutes sortes de symptdmes. La maladie est ensuite
étudiée dans une nouvelle perspective au XIX® siécle, notamment par le docteur et neurologue Charcot, médecin a la
Salpetriére, puis par Freud, qui en fait la base de son étude sur la névrose. Selon les recherches de ces deux scientifiques,
I’hystérie ne trouve plus son siége dans 1’utérus mais dans le cerveau, et continue de témoigner de troubles sexuels plus ou
moins conscients. Voir http://www.aph-metaphore.com.fr/infirmier/hysterie.html. Notre propos n’est pas de traiter de
I’hystérie telle que personnifiée dans une certaine mesure par le personnage de la Présidente dans les Liaisons dangereuses.
"OR. Perry, Women, Letters and the Novel, p. 149.

'S Diaconoff, Eros and Power in Les liaisons dangereuses, a Study in Evil, p. 27-28.
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Les regles sociales appliquées aux femmes sont tirées de la morale religieuse et fagonnent leur
conduite, et leur réputation dans la sphere publique. Une femme vertueuse, qu’elle soit encore fille ou
bien épouse, doit donc faire montre d’obéissance envers ses parents ou son €poux, faire preuve de
déférence envers la religion et doit surtout réserver ses faveurs a son mari, futur ou présent, tout en
laissant la jouissance a ce dernier. Mais plus encore, elle doit se méfier du danger des liaisons; a

commencer par les liaisons épistolaires, portes ouvertes a toutes les infractions.

IT Régles de vie libertines au XVIII® siécle reprises par les libertins laclosiens

Les libertins, eux, mettent un point d’honneur a contrecarrer les usages précédemment décrits,
et ce, de maniere plus ou moins ouverte, et en fonction de leur sexe. Ils créent ainsi leurs propres regles
du jeu, un jeu clairement basé sur la transgression de la morale aristocratique définie précédemment.
En effet, le libertinage s’exerce contre les interdits de la société, et apparait ainsi comme une forme de
défi. Le Colonel Morden de Clarissa fournit une définition du libertin type’ :

A libertine, my dear cousin, a plotting, an intriguing libertine, must generally be

remorseless — unjust he must always be. The noble rule of doing to others what he would

have done to himself, is the first rule he breaks, and every day he breaks it; the oftener,

the greater his triumph [...] to be a libertine at setting out, all compunction, all humanity

must be overcome. To continue to be a libertine, is to continue to be everything vile and

inhuman. Prayer, tears, and the most abject submission are but fuel to his pride.”

Le critique Pierre Bayard va jusqu’a dire que D’infraction est I’objet de jouissance des libertins’,

touchant ainsi a un sujet qui fera notamment 1’objet du second chapitre de ce mémoire. L’entreprise

libertine se réalise donc principalement contre le cercle des « vertueux » et se trouve tres bien résumée

72 Bien que le rake de Richardson, Robert Lovelace, soit différent du libertin de Laclos, ces deux personnages partagent
néanmoins quelques valeurs et la définition qu’en donne Lovelace reste suffisamment générale pour étre appliquée a
quelques uns des personnages des Liaisons dangereuses.

s, Richardson, Clarissa, Vol. 2, lettre LXXIV, p. 560.

™ . Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 128 : « La jouissance n’est pas obtenue malgré la Loi [...] [elle] est I’infraction
méme. »
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par une citation de la Marquise, une citation empruntée a la comédie de Gresset ironiquement intitulée
Le Méchant : « Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs’> ».

Si libertinage égale transgression, dans le cas présent transgression des régles des « bons », il
n’est pas étonnant que les libertins « so[ie]nt redoutés des familles vertueuses’® ». Dans leurs premiers
échanges épistolaires, les « méchants » Merteuil et Valmont dévoilent leurs plans dont le but principal
est la séduction sournoise de proies vulnérables. I1 s’agit plus exactement pour Merteuil de séduction et
dont les cibles sont Danceny, Cécile mais aussi de vengeance, notamment envers Valmont’’, et pour le
Vicomte, de séduction gratifiante de femmes respectables mariées avec Mme de Tourvel, ou en voie de
I’étre avec Cécile de Volanges. Pour ces deux roués, la séduction est une régle de vie. Le libertin
laclosien est de fait avant toute chose un séducteur, et c’est notamment ce qui fait des Liaisons
dangereuses un roman ou le théme de la séduction tient une place importante’. Séduction signifie ici,
pour I’homme libertin, poursuite de la femme ayant pour but sa perte, c’est-a-dire de I’entrainer dans
une liaison sexuelle et la faire céder au plaisir charnel, tout en ruinant sa réputation. La séduction par la
femme libertine, elle, comporte quelques caractéristiques différentes. L’objectif de la séduction pour
Valmont n’est pas tant 1’acte physique en lui-méme que I’abandon, la capitulation de la femme, et ce de
son plein gré. Valmont exprime cette conception de la séduction ou de la « chasse » entreprise par le
libertin laclosien dans des termes révélateurs a propos de Madame de Tourvel : « Pour que je sois
vraiment heureux, il faut qu’elle se donne.” » Affirmant sa liberté contre celle d’autrui, le libertin porte

son combat essentiellement contre la vertu de la femme : il a besoin qu’elle avoue « son désir d’étre

> C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 210.

L. Versini, Laclos et la tradition, p. 497.

" Dans sa premiére lettre au Vicomte, la Marquise désigne le projet de mariage de Cécile de Volanges comme étant
I’occasion parfaite d’une vengeance sur le Comte de Gercourt. Le lecteur apprend quelques lettres plus tard que Merteuil a
été trompée par Gercourt, maintenant sur le point d’épouser la jeune Cécile. En séduisant et en perdant Cécile par le biais de
Valmont, Merteuil ferait perdre du méme coup la réputation de Gercourt. Quant a Valmont, la Marquise cherche toujours a
revivre leur histoire passée. Voir Les liaisons dangereuses, p. 82.

8 L. Versini, Laclos et la tradition, p. 185 : « La plupart de ces romans traitent des mésaventures de I’ innocence confrontée
avec la vie de société, des imprudences que la naiveté, faute d’étre « usagée », ne peut manquer de commettre ».

7 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 92.



28

trompée®® ». Visant a séduire sa proie et a la perdre socialement, il a néanmoins également besoin d’un
étre qui soit son ¢égal et non son esclave, d’ou le faible intérét de Valmont pour la mission que lui
confie la Marquise :

Que me proposez-vous? de séduire une jeune fille qui n’a rien vu, ne connait rien; qui,

pour ainsi dire, me serait livrée sans défense; qu’un premier hommage ne manquera pas

d’enivrer, et que la curiosité meénera peut-Etre plus vite que I’amour. Vingt autres peuvent

y réussir comme moi. Il n’en est pas ainsi de I’entreprise qui m’occupe; son succes

m’assure autant de gloire que de plaisir.*’
Cécile manque pour lui d’intérét parce que trop naive et donc trop malléable. Il lui préfére une femme
plus difficilement atteignable a I’image de la Présidente : une femme qui représente un véritable défi. A
travers ce principe de la séduction apparait un autre élément du libertinage, il s’agit de la vanité a
I’origine du désir de séduire du libertin a faire passer son intérét personnel avant 1’intérét général, dont
il se soucie peu. Loin de s’en cacher'”, Valmont montre que les répercussions de ses actes ont peu
d’importance du moment qu’ils tendent a la réalisation de son objectif. Par la séduction, le libertin
court en fait apres la gloire et la reconnaissance de son succes; d’ou I’importance du roman par lettres.
En effet, c’est grace a son correspondant, c’est-a-dire par 1’acte d’écrire et de relater la s€duction a un
confident, que les libertins de Laclos et de Richardson deviennent véritablement libertins. C’est
notamment ce qui fait dire a Gérard Farasse a propos des Liaisons dangereuses qu’il s’agit moins de
séduire que de raconter la séduction®’. Nous reviendrons sur le théme du libertinage et de I’épistolaire
plus loin dans ce chapitre.

Le devoir de séduction est donc en réalité bien plus qu’une simple régle, elle sous-tend une

certaine conception du libertinage, une certaine éthique libertine. Si Valmont et Merteuil cherchent

effectivement a séduire, ils n’agissent cependant pas au gré de leurs seules envies; ils suivent des

8 Ibid., p. 227 : « Toute sa lettre annonce le désir d’étre trompée. »

8 Ibid., p. 85.

82 Ibid., p. 223 : « Peu délicat sur les moyens, pourvu qu’ils me procurassent le succés ».
% G. Farasse, « Du libertinage considéré comme un des Beaux-Arts », p. 40-44.
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« savantes manceuvres' » soigneusement prédéterminées. En effet, tous deux tentent de respecter
divers principes ainsi que le note Madame de Volanges elle-méme, « [leur] conduite est le résultat de
[leurs] principes®® ». Ce terme revient par ailleurs 4 de nombreuses reprises au cours du roman sous la
plume de Valmont mais aussi de la Marquise. Dans les lettres LXXIV, « Vous savez qu’il n’est pas
dans mes principes*® » et XXCI, Merteuil expose trés précisément sa conception du libertinage
féminin, et a, a son tour, recours a ce mot.

[...] quand m’avez-vous vue m’écarter des régles que je me suis prescrites, et manquer a

mes principes? Je dis mes principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas, comme

ceux des autres femmes, donnés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude, ils

sont le fruit de mes profondes réflexions; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon

ouvrage.®’

Gérard Farasse va jusqu’a parler du libertinage laclosien comme un des Beaux-Arts®*. Le Vicomte
décrit pour sa part la conduite de la Marquise comme un véritable « chef d’ceuvre®® » ce qui pourrait
suggérer que le libertinage, comme I’ Art, serait soumis a certaines régles strictes. La Marquise parle
quant a elle du libertinage comme d’une « science », notamment dans sa lettre autobiographique ou elle
emploie le terme exact de « science », mais aussi celui de « principe » ou encore « d’expérience » "
voire de « méthode »’'. Par ailleurs, le libertinage de Laclos se définit également comme un art
guerrier, ou plutét comme une guerre entreprise contre le camp adverse se déroulant en trois temps :
I’attaque, la conquéte et la rupture. Le passé militaire de 1’auteur fait ainsi surface au fil des pages dés

la premiére lettre de la Marquise par le biais des mots « ordres’ », « gloire”® », « ennemi’” »,

8 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 400.

8 Ibid., p. 96.

8 Ibid., p. 236. Nous soulignons.

8 Ibid., p. 263. Nous soulignons.

% G. Farasse, « Du libertinage considéré comme un des Beaux-Arts », p. 40-44

8. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 241 : « Vous-méme, ma belle amie, dont la conduite est un chef d’ccuvre ».
% Ibid., p. 266.

°! Nous ne cherchons pas ici a trancher si le libertinage de Laclos est a considérer comme une discipline artistique
(voir argument de Gérard Farasse) ou scientifique, mais plutdt a souligner I’emploi d’un vocabulaire particulier qui
laisse a penser que le libertinage laclosien se pratique selon un certain code.

2 Ibid., p. 84.

% Ibid., p. 85.

% Ibid., p. 86.
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« sucees’ », « armes’® », mais aussi 4 travers des phrases telles que « conquérir est notre destin®’ », ou
encore, « je ne me suis en rien écarté des vrais principes de cette guerre’® ».

Le fait que le libertinage des personnages laclosien est tant structuré, tant réglementé, conduit
pour sa part le critique Jean Goldzink a mettre les libertins de Laclos dans une certaine catégorie. En
effet, pour lui, appeler libertins tous ceux qui ne respectent pas les régles, fussent-elles morales,
religieuses, ou sexuelles, constituent un profond contresens. Le libertinage ne conserve pas ces sens
antérieurs au XVIII® siécle’ : il s’agirait d’une erreur d’homonymie'®’. Il propose ainsi de différencier
le « libertinisme » (pour les textes du XVII® siécle orienté sur la sexualité et la philosophie) et le
« libertinage » des romans de Crébillon fils et de Laclos'®'. Selon Goldzink, le libertinage chez ces
deux auteurs se présente comme « une logique des meeurs, un étau social, une loi... dictée par la sphere
des relations aristocratiques'®® ». L’explication fournie par Valmont & Madame de Tourvel a propos de
sa conduite licencieuse va d’ailleurs dans ce sens : « Entouré de gens sans moeeurs, j’ai imité leurs vices;
j’ai peut-étre mis de 1’amour-propre a les surpasser.'” » Le libertinage laclosien serait donc une
réponse a I’hypocrisie ambiante de la société aristocratique, autre « pratique » régissant les rapports des
individus. Et nous dirions méme que le libertinage serait une forme de défi conduisant a la
transgression, ce qui rend ainsi libertinage et transgression indissociables.

Une des autres reégles du libertinage pratiqué par Valmont et Merteuil consiste a ne pas se laisser
pénétrer par le public, et pour cela, les libertins ont recours a la représentation ou théatralisation de leur

personne. Le lecteur les découvre trés souvent en train de se regarder agir ou de se composer un

% Ibid., p. 88.

% Ibid., p. 98.

7 Ibid., p. 85.

% Ibid., p. 406.

% Voir les différentes définitions du libertinage données dans I’introduction (p. 7) de ce mémoire.

10"y, Goldzink, Essai d’anatomo-pathologie de la critique littéraire, p. 74 : «[...] ce que j’appelle le pidge de
I’homonymie, sur I’essentialisation transhistorique du mot libertinage. »

Y Ibid., p. 77.

12 Ibid., p. 77.

19 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 124.
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personnage lorsqu’ils se trouvent en société, surtout vis-a-vis de leurs proies. Merteuil excelle tout
particulierement dans cet art comme elle le suggere a Valmont dés la lettre X en lui relatant la
séduction de son Chevalier:

Apres ces préparatifs, [...] je lis un chapitre du Sopha, une lettre d’Héloise et deux contes

de La Fontaine, pour recorder les différents tons que je voulais prendre [...] Je ne crois

pas avoir jamais mis tant de soin a plaire, ni avoir été jamais aussi contente de moi. Apres

le souper, tour a tour enfant et raisonnable, folatre et sensible, quelques fois méme

libertine, je me plaisais a le considérer comme un sultan au milieu de son sérail, dont

j’étais tour a tour les favorites différentes.'
Les libertins parlent ainsi du « grand théatre'® » de leur vie, insistant sur la mise en scéne de leurs
actes. Cette conscience d’eux-mémes poussée a I’extréme obéit au respect de leur propre regle : ne pas
se dévoiler en public tels qu’ils sont intérieurement. Ce qu’ils donnent a voir de leur personne ne doit
rester qu’un masque social, a I’oppos¢ de leur moi authentique qu’ils réservent (ou disent réservé) a
leurs confidents. C’est pourquoi la relation épistolaire de Valmont et Merteuil est si importante et si
complexe : non seulement elle offre a chacun 1’unique possibilit¢ de se montrer tels qu’ils sont ’'un a
I’autre, mais elle leur permet également de célébrer leurs succes respectifs. Sans cette correspondance
fondée sur un pacte de transparence relative, ils n’auraient que des liaisons factices avec la société et
seraient réduits au rang de simples marionnettes alternant masque de séducteur réformé pour Valmont
avec Tourvel et veuve vertueuse pour Merteuil. L’épistolaire leur offrirait la seule chance d’une
véritable liaison & visages découverts et basée sur I’honnéteté'” : cette hypothése sera par ailleurs plus
amplement développée dans les prochaines pages.

Si dissimulation et prudence'®’ sont deux des maitres mots libertin, ils le sont encore davantage

108

pour la Marquise. En effet, a cause de son statut de femme et des « sexual double standards ™ »

caractéristiques de la société, cette dernicre se doit de préserver les apparences plus que Valmont, et ce

14 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 100-101.

195 Ibid., p. 227 : « [...] ce que nous appelons le grand théatre ».

1961 *honnéteté est a prendre ici dans son acception du XVII® siécle.

7 Ibid., p. 143 : « Votre conduite est un chef-d’ceuvre de prudence. »

1% . Lang-Peralta, Women, Revolution and the Novels of the 1790s, p. 5 : « The sexual double standard was thus justififed
to a degree by this « gendering » of health. »
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au risque de se voir bannie de la société. Tandis que le libertinage masculin est une pratique tacitement
acceptée'”, davantage pour la classe aristocratique que pour la classe bourgeoise, le libertinage
féminin, lui, n’existe pas; du moins pas officiellement. Si un homme qui accumule les conquétes
féminines mérite le titre glorificateur de Dom Juan, une femme qui multiplie les amants a pour sa part
toutes les chances d’étre traitée en femme mauvaise, voire une prostituée. Pour Anne-Marie Jaton,
« [1]e libertinage féminin apparait ainsi comme 1’ombre inquiétante du libertinage masculin : plus
solitaire, plus audacieux, et plus secret. Du fait de son caractére solitaire, audacieux et secret, il est
intuitivement ressenti comme plus dangereux, et comme digne de plus grands chatiments.''”» La
critique affirme encore que « [l]a femme qui s’abandonne au libertinage évoque plus souvent une
dévergondée sexuelle qu’une volonté libre.''! » Elle ajoute qu’une femme assumant le role de libertine
non par simple dévergondage ni par goiit de former des jeunes gens mais pour revendiquer sa propre
liberté, comme le fait la Marquise, dérange a la fois les schémas figés de la société, et toutes les idées
recues sur la féminité''?. Le principe de représentation est donc pour Merteuil une question de survie.
En prétendant respecter les codes sociaux de la haute société, elle laisse penser au public qu’elle
respecte aussi leurs codes moraux et se dédouane alors de toute accusation en embrassant publiquement
le principe de vertu. Ce comportement la place ainsi au rang des « people of fashion » qui sous couvert
d’accepter les régles de leur société patriarcale sont pourtant loin de s’en servir comme guides
moraux' . Par ailleurs, cette régle de la mise en scéne impose ce contrdle total que la libertine a appris
a exercer sur son corps. En effet, tout au long du roman, elle fait montre d’un travail sur soi-méme

poussé a I’extréme et dont elle explique I’origine au Vicomte dans la lettre XXCI :

199 ¢ de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 142 : « Sans doute, je regois M. de Valmont, et il est recu de partout; c’est une
inconséquence de plus a ajouter a mille autres qui gouvernent la société. »

10 A -M. Jaton, Le corps de la liberté, p. 104.

" Ibid., p. 104.

"2 Ibid., p. 104-105.

3 L. Lang-Peralta, Women, Revolution and the Novels of the 1790s, p. 12 : « People of fashion is synonymous in novels of
the 1790s for people who accept the cultural codes of the patriarchy only as rules, not as moral guides. »
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Ressentais-je quelque chagrin, je m’¢tudiais a prendre ’air de la sérénité¢, méme celui de
la joie; j’ai porté le zele jusqu’a me causer des douleurs volontaires, pour chercher
pendant ce temps 1’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin et plus
de peine, pour réprimer les symptomes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su
prendre, sur ma physionomie, cette puissance dont je vous ai vu quelques fois si étonné.'™*
La Marquise montre aussi qu’elle est tout a fait consciente de la précarité de son statut de femme
vertueuse lorsqu’elle rappelle a Valmont qu’il est un « combattant sans risque, [et peut agir] sans
précaution''® », insistant ainsi sur la différence des devoirs assignés aux deux sexes présente au sein
méme de leur petit monde. Plus tard, dans la lettre CLII, elle revient sur cette inégalité¢ des sexes au
sein du cercle libertin :
[...] comme vous savez, si vous me faisiez une noirceur, il me serait impossible de vous la
rendre. J’aurais beau parler, votre existence n’en serait ni moins brillante ni moins
paisible. Au fait, qu auriez-vous a redouter? ''°
Qu’elle soit libertine, ou vertueuse, la Marquise reste avant tout une femme, ce qui la contraint a
respecter une autre régle, applicable a son seul sexe : « de ne jamais écrire''” ». En effet, cette régle
qu’elle se donne a elle-méme par précaution est la plus importante des régles a suivre en ce qui la
concerne; mais aussi la plus difficile a respecter étant donné que 1’écriture est I’activité féminine par
excellence''®. Jean Goldzink insiste par ailleurs sur cette inégalité sociale des sexes qui fait que

« I’échange épistolaire entre la Marquise et Valmont peut « tuer» M™ de Merteuil, sans guére

compromettre son partenaire masculin''® ».

"14C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 264.

5 Ibid., p. 261.

"6 Ibid., p. 468.

"7 Ibid., p. 268.

"8 Voir L. Versini, Laclos et la tradition, p. 256 : « C’est dans ce domaine méticuleux que le génie féminin
triomphe. »

19 3. Goldzink, Le vice en bas de soie ou le roman du libertinage, p. 61.
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III Codes épistolaires et transgressions

Si I’immoralité des personnages présentés mais aussi le role de I’obstacle, c’est-a-dire la regle
incitant a la transgression, contribuent a faire des Liaisons dangereuses un roman libertin, il ne faut
néanmoins pas laisser de coté la nature du texte, c’est-a-dire sa forme épistolaire. L’auteur prétendant
s’inspirer de la réalité, la forme épistolaire semble donc tout a fait indiquée pour son projet
romanesque, la correspondance étant un des moyens de communication privilégiés de I’époque'*’.

Au XVIII®siécle, la lettre est a considérer comme un phénomeéne culturel qui tient lieu et parfois
remplace le discours oral. Activité principalement féminine'?!, il est donc tout naturel que pour son
roman de femmes'?, I’auteur ait choisi d’y avoir recours. Et comme la conversation, la correspondance
a ses codes, ou pour reprendre les termes de Jiirgen Siess, un « cadre normatif » entendu comme
un « ensemble de prescriptions et de régles consignées dans les manuels ... auxquelles 1’épistolier se
voit confronté'*® ». Violaine Géraud rappelle qu’au-dela des éléments formels plus ou moins
obligatoires, il y a une certaine exigence de « I’élégance mondaine'** », ¢’est-a-dire de la bonne
conversation. En effet, la lettre mondaine figurant au rang du discours'®, ici discours épistolaire, elle
se trouve donc contrainte par les lois de la conversation mondaine et requiert pour cela un certain
niveau de langue.

La lettre symbolisant un discours écrit entre deux interlocuteurs, d’ordinaire, ces deux

personnes doivent par ailleurs avoir préalablement défini les termes de leur relation épistolaire : 1’on

120 B. Melangon, Diderot épistolier : contribution @ une politique de la lettre familiére au XVIII siecle, p. 235: «La
correspondance familiére et la gazette littéraire sont des véhicules privilégiés de la pensée francaise au X VIII®™ siécle. »

2! Voir note 96 de ce mémoire.

122 Les liaisons dangereuses laissent la place d’honneur aux femmes, qui tiennent cinq des sept roles principaux.

123 1. Siess, La lettre entre réel et fiction, p. 9.

124V, Géraud, « Discours rapporté et stratégies épistolaires dans les Liaisons dangereuses », p. 177.

125 Ibid., p. 177 : « [...] 1a lettre se présente elle-méme comme un discours que I’on pourrait qualifier de « direct », parole
comme restituée directement, dont 1’énonciateur serait aussi le rapporteur. »
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parle encore a ce propos de « pacte épistolaire'?® ». Il s’agit de I’entente qui régit I’ensemble des
caractéristiques d’une correspondance précise. Le pacte épistolaire refléte les attentes des deux
correspondants par rapport a la fréquence des échanges, parfois par rapport au contenu des lettres, voire
jusqu’au format. Cette entente entre les épistoliers est aussi appelée « contrat épistolaire bilatéral'?” » :
une expression qui souligne le caractére trés conventionnel de la correspondance. Etant donné la variété
des formes et fonctions que peuvent prendre les lettres — personnelles et intimes, professionnelles,
ouvertes ou anonymes — il semble donc logique d’y avoir autant de lettres que d’épistoliers, c’est-a-dire
autant de pactes épistolaires que de correspondants. On retrouve notamment cette notion de « contrat
épistolaire » variant en fonction des interlocuteurs dans les Liaisons dangereuses a travers les pratiques
épistolaires divergentes des « bons » d’un coté, et des « méchants » de 1’autre. La lettre est censée étre
avant tout conversationnelle, informative ou « ordinaire » pour reprendre la terminologie de Catherine
Kerbrat-Orecchioni. En choisissant cette appellation, cette derniére fait référence

[...] aux lettres qui parlent de choses et d’autres (aussi quotidiennes et banales que

possible), sans avoir d’enjeu capital, ni d’autre fonction que d’entretenir le lien socio-

affectif entre les membres de 1’échange. Ces lettres ordinaires [...] nous les comparerons

aux conversations ordinaires |...] 128
La lettre informative est un pont lancé entre deux subjectivités s€éparées par la distance physique ou par
les contraintes sociales, et généralement rédigée sur une base régulieére. Elle sert donc initialement a
maintenir ou a mettre en place des réseaux sociaux a distance. C’est notamment le cas pour Cécile avec

son amie de pensionnat Sophie Carnay, ou pour la Présidente avec son époux absent a Dijon, ou encore

avec son amie Mme de Volanges. La lettre est en effet a I’origine un medium censé pallier une absence

126 B, Melancon, Diderot épistolier : contribution d une politique de la lettre familiére au XVIIE siécle,p. 12 : « [...]
la lettre est soumise a un pacte (« ce qui est exigé de vous »), elle s’insére dans une série (« au stade atteint par celle-
ci»), elle est duelle (c’est un « échange ») et elle est déterminée par sa finalité ... a un moment précis, quelqu’un
s’adresse a quelqu’un d’autre par un texte, a des fins ponctuelles et en acceptant de se plier a des régles implicites et
explicites. »

127y, Géraud, « Discours rapporté et stratégies épistolaires dans les Liaisons dangereuses », p. 208. Nous soulignons.
128 C. Kerbrat-Orecchioni, « L’interaction épistolaire », p. 15. L’auteur souligne.
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causée par I’¢loignement. Le cadre spatio-temporel est donc d’une importance toute particulicre et
s’avere surtout un €lément indispensable du contrat épistolaire liant deux interlocuteurs :
[...] cette distance spatio-temporelle qui caractérise la relation émetteur-récepteur dans la
communication épistolaire constitue une donnée fondamentale de cette forme de
communication : on écrit parce qu’on est séparés, en méme temps que pour créer
l'illusion qu’on est ensemble; du fait de 1’existence de ce foss€, et pour tenter de le
combler.'”
La lettre ordinaire répond donc également a un besoin affectif, un besoin de s’épancher, et pour cette
raison, est aussi censée rester confidentielle. Avec I’évolution de la notion d’individu caractéristique du
XVIIIC siécle, la lettre devient peu a peu le lieu privilégié de I’intime et offre un moyen rassurant pour
aborder des sujets de moins en moins légers et de plus en plus personnels. Cette dynamique de la lettre-
analyse ou lettre-confidence est capitale dans les Liaisons dangereuses, et René Pomeau va jusqu’a dire
que « [1]a forme épistolaire engendre I’ceuvre'*® ». Le critique insiste ici sur la dimension analytique,
voire psychologique du roman de Laclos. Plus qu’un simple compte rendu ou roman-miroir, les lettres
offrent une physiologie du libertinage"', ce qui renvoie notamment a I’art de la théatralisation et de
1’étude pratiqué par les libertins et évoqué précédemment, ainsi qu’un acces direct et non censuré dans
la conscience souvent obscure des personnages. La lettre ne raconte pas tant I’intrigue qu’elle la
constitue. La séduction et résistance de la Présidente n’a par exemple de valeur et de justification qu’a
travers la correspondance : les délais de la poste lui font gagner du temps, et la lettre est le seul médium
par lequel Valmont peut se rapprocher de sa proie. De méme, la lettre de rupture de Valmont a la
Présidente offre a ce dernier 1’occasion unique de mettre fin a cette relation de maniére immédiate et

définitive qu’une entrevue aurait probablement rendue impossible du fait de ses sentiments profonds et

ambigus pour Mme de Tourvel. Enfin, la variation des tons et des discours entre les divers

12 Ibid., p. 17. L’ auteur souligne.

BOR. Pomeau, Laclos ou le paradoxe, p. 135.

BUbid., p. 163 : « En quoi Laclos va-t-il se distinguer de ses nombreux prédécesseurs? Disons qu’il ne se contente
pas, comme la plupart, de capter dans un roman-miroir les reflets des meeurs a la mode, choisissant des scénes qui
sortent de I’ordinaire. C’est & une analyse qu’il procéde. Son roman développe ce qu’on nommera, selon la
terminologie balzacienne, une « physiologie du libertinage ». »



37

correspondants offre aux lecteurs un moyen précieux de se représenter et de saisir les différents
caracteéres des personnages : la Marquise de Merteuil apparait d’autant plus cruelle que le discours de
Cécile ou Danceny est empreint d’innocence. Dans son introduction a 1’édition Garnier Flammarion
des Liaisons dangereuses, René Pomeau s’appuie sur les différentes adaptations télévisuelles,
cinématographiques, théatrales et musicales du texte de Laclos afin de souligner ce role crucial de la
structure épistolaire.

Mais on ne peut transformer en dialogue 1’échange des lettres, sans altérer profondément

le roman de Laclos. A tel point que souvent ces mises en scéne doivent recourir au

procédé, bien peu scénique, de la lecture de lettres.'*

Si a chaque épistolier correspond un pacte épistolaire, le roman de Laclos mettant en scéne deux
mondes aux valeurs opposées, il semble inévitable, et logique que leurs pratiques différent en matiere
de correspondance. L’exigence de confidentialité¢ évoquée précédemment est par exemple une des
régles épistolaires que les libertins s’attachent a balayer d’un revers de la main en instaurant entre eux
un « pacte de transparence'>> » (sauf en ce qui les concerne personnellement). Merteuil et Valmont
transgressent le caractere habituellement privé de la correspondance, font circuler entre eux des lettres
qui ne leur sont pas toujours destinées, modifient les dates de provenance des correspondances,
transgressant ainsi, et leurs pactes épistolaires basés sur la bonne foi et 1’honnéteté, et les codes
¢épistolaires. Qui plus est, par ce pacte de transparence, les deux roués s’obligent entre eux a une
transparence totale qui est tout a fait contraire a I’activité de la correspondance. En effet, la lettre « fait
de la parole un lieu d’illusions'** » dans la mesure ou elle offre aux épistoliers la chance de revenir sur
leur pensée, de raturer, de modifier ce qu’ils couchent sur le papier, ou plus simplement, le temps de
réfléchir a ce qu’ils vont formuler par écrit. C’est d’ailleurs en cela que le discours épistolaire, qui est

en réalité un discours rapporté, se différencie du discours oral : par son absence d’immédiateté, voire de

32 Introduction de R. Pomeau & I’édition GF des Liaisons dangereuses, p. 42.
133 V. Géraud, « Discours rapporté et stratégies épistolaires dans les Liaisons dangereuses », p. 179.
134 77 -

Ibid., p. 180.
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spontanéité. Violaine Géraud aborde notamment cette question de la nature préméditée de 1’acte
d’écriture:

[...] tout en prétendant avoir une visée immédiate par rapport a leur destinataire, ces

paroles sont rapportées en méme temps que réfléchies, et on peut le supposer déformées,

et pourquoi pas, inventée, afin de circonvenir les destinataire de la lettre. >
Il semblerait donc qu’en parallele des conventions épistolaires classiques auxquelles ils prétendent
adhérer, les libertins de Laclos instaurent de nouvelles régles de correspondance : certainement parce
qu’a I’inverse des « vertueux » pour qui la lettre par généralement d’une intention honnéte, pour les
libertins, il s’agit davantage d’un moyen de séduction. C’est plus précisément la Marquise qui formule
le guide de la correspondance auquel elle et son complice ont recours tout au long du roman pour
séduire leurs victimes. A la loi supréme qui consiste a ne pas s’écrire, la libertine ajoute ainsi d’autres
lois comme celle de 1’« usage aussi de rendre les lettres et les autres bagatelles qu’on pouvait avoir
recues'*® », ou encore de prendre garde au « danger de garder des lettres'’ », mais surtout que « quand
vous écrivez a quelqu’un, c’est pour lui et non pas pour vous : vous devez donc moins chercher a lui
dire que ce que vous pensez, que ce qui lui plait davantage."*® » Si la derniére de ces régles semble
contredire le principe libertin d’honnéteté évoqué plus haut, ¢’est notamment parce qu’elle provient de
la Marquise s’adressant a la jeune Cécile, une de ses « victimes ». Cela prouve que les libertins de
Laclos ont en réalité¢ deux jeux de régles épistolaires : celles qu’ils sont censés utiliser entre eux (ne pas

s’écrire, faire preuve d’une transparence totale quant a leurs projets libertins), et celles qu’ils utilisent

avec leurs proies pour les perdre.

35 Ibid., p. 178.
136 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 189.
57 Ibid., p. 214.
8 Ibid., p. 347.
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Si pour Cécile, la Présidente et Danceny la correspondance est initialement un simple moyen
innocent de sociabilité¢, pour Merteuil et Valmont, la lettre fait en revanche office d’arme leur
permettant d’arriver a leur fin. Pratique innocente, la correspondance devient finalement, par son
contenu et ses intentions, a la fois 1’objet et le support des transgressions dont les libertins mais aussi
leurs victimes se rendent coupables. Le roman de Laclos étant un roman par lettres et si la
correspondance se fait support transgressif, il apparait inévitable que le texte des Liaisons dangereuses
représente la transgression par excellence. Sacrifiant la bonne foi censée constituer la base de tout pacte
épistolaire, les libertins mettent court €également au principe d’honnéteté, et contaminent leurs victimes
par leurs intentions et pratiques malhonnétes. Comme nous le verrons par la suite, lorsque les femmes
du roman, Cécile et la Présidente, s’engagent dans une liaison épistolaire, leur vertu se trouve bientot
condamnée. Pilier des relations sociales et mine de symboles 1’épistolaire devient 1’outil qui peut faire

basculer les femmes du mauvais c6té; celui de la transgression.
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Chapitre II : Jeux de séduction et conséquences de relations transgressives

Cette partie s’attachera a montrer quels sont les risques d’une liaison dangereuse pour les
personnages du roman; plus exactement comment ces dangers se manifestent et a quelles
motivations ils obéissent. Nous étudierons ici sous quelle forme s’exerce I’influence néfaste des
libertins sur les non-libertins, Valmont sur Tourvel, Merteuil et Valmont sur Cécile, mais
également comment les libertins, c’est-a-dire le couple Valmont-Merteuil, deviennent a leur tour
victime de leur propre jeu en tentant de se maitriser et de s’influencer 1’un 1’autre.

Comme I’a démontré le chapitre précédent, I’épistolaire tient un grand réle dans le roman
et constitue le ceeur de I’action des Liaisons dangereuses. Support de la trame narrative, la lettre
se fait également outil de communication par lequel se réalise la transgression. Selon Mich¢le
Bokobza Kahan, « la dimension pragmatique du langage apparait comme fondamentale'*® » dans
le roman de Laclos, ce qui offre a la correspondance un rdle de premier plan dans 1’étude de la
transgression. En effet, puisque « parler c¢’est agir'* » et que chez Laclos on parle par écrit, la
premicre partie de ce chapitre sera dédi¢e au role de la lettre dans le processus de séduction,
puisque que c’est par €crit que les liaisons s’établissent vraiment entre les personnages. Apres
avoir ¢tudié le lien entre séduction, sexualité et épistolaire, nous nous attacherons a présenter et
expliquer les mécanismes du phénoméne de 1’emprise par lequel les libertins se rendent maitres
de leur proie. Grice aux études critiques de Pierre Bayard'*' et Michéle Bokobza Kahan, il sera
possible d’établir quels sont les jeux de pouvoir, ou d’emprise qui s’établissent plus ou moins

consciemment entre les différents personnages du roman. Loin de se résumer a des relations de

139 M. Bokobza Kahan, « Discours de la folie et stratégie épistolaire la derniére lettre de Mme de Tourvel », p. 209.
0 Ibid., p. 209.
"“!'Voir ’ouvrage de P. Bayard, Le paradoxe du menteur-.
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dominant-dominé entre les deux roués et les non-inités, 1’exercice de 1’emprise rend plus

complexe les relations mises en scéne par Laclos.

I Séduction, épistolaire et sexualité

Pour une jeune femme vertueuse, le danger principal d’une liaison avec un libertin, nous
I’avons vu dans le chapitre précédent, réside avant tout dans la tentation et la séduction qui sont
toutes deux des portes ouvertes a de plus grandes transgressions, notamment la liaison sexuelle. 11
est méme tentant de parler ici des liaisons libertines comme de perversions, ne serait-ce que parce
que dans son roman, Laclos touche principalement a la sexualit¢ féminine extraconjugale et a
I’expérience du plaisir physique, qui chez la femme du XVIII® siécle marque cette derniére du
sceau de la perversion. D’autre part, puisque le comportement de libertins comme Merteuil et
Valmont dénote une volonté ferme de s’opposer a la « loi », surtout contre cette loi fondamentale
qu’est la loi des sexes, les deux roués du roman rentrent en effet dans la catégorie des pervers.
Comme I’indique Pierre Bayard, le terme est a prendre ici dans son sens psychanalytique freudien
de déviance par rapport a une norme, la norme freudienne premiere €tant sexuelle et concernant
la visée reproductrice de la sexualité.

Perversions are sexual activities which either extend, in an anatomical sense, beyond

the regions of the body that are designed for sexual union, or linger over the

intermediate relations to the sexual object which should normally be traversed rapidly

on the path towards the final sexual aim."**

Si la précédente définition s’avere peut-Etre trop détaillée pour le présent mémoire, il est

cependant intéressant de remarquer qu’elle correspond en tout point a la régle de 1’époque des

Liaisons dangereuses en matiere de sexualité. Comme on I’a souligné dans le chapitre précédent,

"2 Voir S. Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality, p. 16. C’est cette définition que Pierre Bayard paraphrase
dans son étude, p. 123.
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I’'usage en matiére de sexualité au XVIII® siécle veut que cette derniére ait pour seul but la
procréation — « the final sexual aim » mentionné par Freud — et que toute déviation par rapport a
cette regle soit considérée comme amorale et critiquée par la société. Si cet apport de la
psychanalytique freudienne peut a juste titre sembler anachronique pour notre sujet'*’, il confirme
et explicite néanmoins les propos du chapitre précédent. En définissant le mal comme [’action
d’ « enfreindre positivement certains interdits fondamentaux [...] comme I’interdit de certaines
possibilités sexuelles'** » George Bataille renforce indirectement ’hypothése d’une place
prépondérante de la sexualité dans Les liaisons dangereuses. Cette définition correspond au statut
transgressif du roman de Laclos dans lequel, on le verra par la suite, I’auteur puis les personnages
et enfin les lecteurs finissent par « enfreindre [les] possibilités sexuelles » de I’époque. Ce rapport
entre le mal et la sexualité sera davantage développé dans le prochain chapitre.

Enfin, étant donné le role et la signification de 1’épistolaire, la place accordée a la
séduction est également prépondérante. L’association acte d’écriture et sexualité est un théme
amplement trait¢ par la critique littéraire, notamment vis-a-vis de Clarissa et des Liaisons
dangereuses, mais aussi dans 1’optique d’une théorie plus générale de la correspondance. Terry
Eagleton fait référence a Freud et a sa théorie des « detachable objects » pour son analyse du
Rape of Clarissa, Writing, Sexuality and Class Struggle in Samuel Richardson. Selon Eagleton,
dans On the Transformations of Instincts, as Exemplified in Anal Eroticism, Freud parle des

parties « détachables » d’une personne que constituent ces objets hybrides relevant a la fois du

43 Si les théories psychanalytiques freudiennes sont effectivement anachroniques pour notre sujet, 1’apport de la
psychologie, lui, est pour sa part amplement justifié. Marc-André Bernier y consacre notamment un chapitre, « La
psychologie libertine », dans Libertinage et figures du savoir dans lequel il parle du roman libertin comme d’une
« enquéte psychologique » (Voir p. 185 : « [...] ’enquéte psychologique a laquelle se livre le le roman libertin ») et
du libertinage comme de « psychologie expérimentale » (Voir p. 195: « Le roman libertin [...] suggére une
« psychologie expérimentale »). Il définit également le libertin comme celui qui « veut dévoiler les secrets de la
fabrique du langage, c’est-a-dire les ruses et les stratégies que met en ccuvre le désir et dont se fait complice le
discours, voire la raison elle-méme. », voir p.178.

' Définition extraite de I’entretien de Georges Bataille & propos de son livre, La littérature et le mal, datant de 1958
et conservé aux archives INA. George Bataille ne fait par ailleurs aucune allusion aux Liaisons dangereuses dans cet
entretien ou dans son livre, ¢’est nous-méme qui avons jugé intéressant de mettre en paralléle la définition de Bataille
et la question de la transgression dans le roman de Laclos.
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domaine privé et public. Dans la mesure ou la correspondance de Valmont et Tourvel est
originellement, du moins dans 1’esprit de la Présidente, une correspondance privée mais qu’a de
nombreuses reprises Valmont trahit cette partie du contrat épistolaire en dévoilant leurs lettres a
la Marquise, la correspondance passe ici de la sphére privée a la sphere publique. 11 en va de
méme pour la correspondance de Danceny et Cécile régie par les deux libertins qui encouragent
leurs jeunes cibles a participer a cette circulation illicite des lettres. Cécile accepte de se laisser
écrire par le Vicomte dont elle fait également le messager de sa correspondance avec Danceny, et
ce dernier confie aussi au Vicomte ses lettres pour Cécile. Si la théorie freudienne des
« detachable objects » n’a pas pour objet les lettres mais fait plutdt référence au « phallus » et
renvoie ainsi au stade anal enfantin ou plus exactement a la théorie du fétichisme, comme le
montre Terry Eagleton, les hypothéses de Freud semblent néanmoins applicables a la
correspondance de Clarissa, mais aussi des Liaisons dangereuses. Selon ces hypothéses, le
fétiche tiendrait lieu du phallus féminin absent, et deviendrait par conséquent un autre
« detachable object » : 1a lettre, elle aussi, deviendrait un « detachable object ». En effet, comme
I’affirme Terry Eagleton, « [p]ortable and inanimate, yet imbued with all the living presence of a
person, letters stand in for absent bodies'*® ». Le fait que dans Clarissa comme dans Les liaisons
dangereuses les libertins Lovelace et Valmont cherchent a pénétrer par effraction dans la
chambre de leur proie afin de lire leur correspondance renforce cette association
lettre/corps/sexualité. Selon le critique britannique, la sexualité est avant tout une question de
discours; qu’il suffise ici de mentionner le double entendre caractéristique du texte de Laclos et
que Valmont pratique si bien pour appuyer ces propos. C’est notamment dans sa lettre XLVIII a
la Présidente que le Vicomte, sous couvert d’un langage a double sens, rédige une lettre d’un

érotisme flagrant pour le lecteur averti :

145 T. Eagleton, The Rape of Clarissa : Writing, Sexuality and Class Struggle in Samuel Richardson, p. 59.



44

Jamais je n’eus tant de plaisir en vous écrivant; jamais je ne ressentis, dans cette
occupation, une émotion si douce et cependant si vive. [...] la table méme sur laquelle
je vous écris, consacrée pour la premicre fois a cet usage, devient pour moi 1’autel
sacré¢ de I’amour ; [...] Pardonnez, je vous en supplie, au désordre de mes sens. [...] il

faut vous quitter un moment pour dissiper une ivresse qui s’augmente a chaque instant,

et qui devient plus forte que moi."*°

Si la Présidente ne peut pas saisir le véritable sens des propos du Vicomte, le caractére scabreux
de cette lettre n’échappe pas au lecteur, qui prend connaissance de ce contexte licencieux par le
biais de la lettre de Valmont a Merteuil, et dans laquelle il lui explique les circonstances dans
lesquelles la lettre a la Présidente a ¢té rédigée. L’épistolaire s’offre donc comme le lieu par
excellence du double sens, I’'un étant conforme a la régle de la politesse en vigueur a I’époque,
I’autre transgressant implicitement les interdits sexuels de la société. Dans cette optique, a la suite
de Terry Eagleton, il serait possible de considérer les lettres comme des « supplementary sexual
intercourse'*’ » fictifs qui tiendraient lieu de préliminaires a la véritable liaison sexuelle
succédant a cette liaison épistolaire transgressive. Ruth Perry insiste sur ce rapport entre écriture
et sexualité :

The fact that the climax of the plot generally also had to do with « getting inside » a

woman suggests that the sexual act works as a metaphor for the more important

literary innovation — the getting inside of a woman’s consciousness by the writer and

by the reader."*®
Lieu par excellence du double entendre, 1’épistolaire est donc également le lieu privilégi¢ de la
séduction des libertins : une séduction qui s’insinue dans une pratique culturelle banale et
apparemment innocente au XVIII® siécle, ce qui la rend d’autant plus dangereuse. Madame de

Tourvel ne tarde pas a s’en rendre compte lorsqu’elle reproche a Valmont d’étre omniprésent,

non pas d’un point de vue physique, mais d’un point de vue épistolaire :

6 Voir C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 180. Valmont rédige cette lettre a double sens sur le dos de sa
maitresse, Emilie, qui lui sert de table pour I’occasion.

7T, Eagleton, The Rape of Clarissa : Writing, Sexuality and Class Struggle in Samuel Richardson, p. 45.

"8 R. Perry, Women, Letters and the Novel, p. 131.
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Pourquoi vous attachez a mes pas? pourquoi vous obstiner a me suivre? Vos lettres,

qui devaient étre rares, se succedent avec rapidité. Elles devaient étre sages, et vous ne

m’y parlez que de votre fol amour. Vous m’entourez de votre idée, plus que vous ne le

faisiez de votre personne. Ecarté sous une forme, vous vous reproduisez sous une

autre.'*

En se penchant attentivement sur le circuit épistolaire des Liaisons dangereuses, on
s’aper¢oit que la Marquise domine 1’échange épistolaire, et ce tout au long du roman : d’ou le
danger redoutable qu’elle représente pour tous les personnages, Valmont y compris. Dans son
étude tres détaillée Le vice en bas de soie, ou le roman du libertinage, Jean Goldzink note que
Valmont envoie 33 lettres sur 51 a la Marquise et seulement 12 a la Présidente. Merteuil lit quant
a elle 51 lettres, contre 37 pour Valmont : ces chiffres font d’elle la destinataire et la lectrice
privilégiée du roman. Par ailleurs, suivant son principe de précaution épistolaire, elle n’écrit que
21 ou 22 fois a Valmont, rendant ainsi le nombre de lettres compromettantes bien moindre que
celui de Valmont'. Enfin, comme Merteuil exige également de lire toutes les lettres que Cécile
envoie a Danceny'' et que Valmont lui communique des lettres de la Présidente, la Marquise
occupe la place maitresse de premiere lectrice des Liaisons dangereuses. Du fait de ce statut
particulier, Merteuil semble bien équipée pour exercer son emprise sur n’importe quel
personnage, et par conséquent, a maitriser les ressorts de la séduction dont la base reste la
correspondance. A vrai dire, elle apparait méme comme le personnage pivot du roman dans la
mesure ou les relations physiques et épistolaires instaurées entre les autres personnages
principaux évoluent principalement selon ses plans. La liaison entre Valmont et Cécile nait de sa

propre initiative, celle entre Danceny et Cécile est ¢également appuyée par elle, et enfin la liaison

entre la Présidente et le Vicomte est modifiée par son désir' >, Pourtant, certains critiques comme

49°C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 198-199.

1503, Goldzink, Le vice en bas de soie, ou le roman du libertinage, p. 64-66.

151'C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 136 : « [...] elle exige seulement que je lui fasse voir toutes mes lettres
et toutes celles du chevalier Danceny ».

152 Pourtant, certains critiques comme Betty Becker-Theye soutiennet a I’inverse que Valmont serait le personnage
central du texte de Laclos. Etant donné que les trois femmes du roman ont toutes entretenu une liaison sexuelle avec
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Betty Becker-Theye supposent a I’inverse que Valmont serait le personnage central du texte de
Laclos. Etant donné que les trois femmes du roman ont toutes entretenu une liaison sexuelle avec
le Vicomte, il est le dénominateur commun qui rassemble ces trois figures féminines'>. Cette
indécision quant a la place qu’occupent Merteuil et Valmont souligne la complexité de leur

relation mais renforce surtout les différents aspects de la séduction exercée par les libertins.

Les liaisons dangereuses apparaissent bien comme le roman de la transgression
dans la mesure ou par le biais de 1’épistolaire et de ses libertins, Laclos place la séduction et la
sexualité¢ sur le devant de la scéne. Contrairement aux usages de I’époque, il ne s’agit plus de
sexualité procréatrice mais de plaisir physique ou plus exactement de séduction glorificatrice du
libertin. Les lettres, support de cette transgression des bonnes mceurs du XVIII® siécle mais
également objet de transgression du code épistolaire lui-méme, permettent aux libertins
d’atteindre leur but pervers. Elles confirment également 1’existence du danger que représente une
liaison sociale ou épistolaire, I’'une ne va généralement pas sans 1’autre, avec un(e) roué(e) pour
un(e) non-initié(e) entrainé(e) a son tour sur la pente glissante de la transgression. C’est plus
précisément a travers I’emprise que les libertins exercent leurs talents de séducteurs et
manipulateurs mal intentionnés sur leurs victimes. Un mécanisme de capture qui commence bien
str par la correspondance; pratique ancrée dans les mceurs de 1’époque et qui rend ainsi la

séduction d’autant plus dangereuse qu’elle s’effectue généralement a I’insu des correspondants.

le Vicomte, il serait le dénominateur commun qui rassemble ces trois figures féminines'>. Cette indécision quant a la
place qu’occupent Merteuil et Valmont souligne la complexité de leur relation mais renforce surtout les différents
aspects de la séduction exercée par les libertins.

153 B. Becker-Theye, The Seducer as Mythic Figure in Richardson, Laclos and Kierkegaard, p. 67 « [...] it is
Valmont who maintains the role of central character since the liaison which connects the three women of the novel,
Merteuil Cécile and Tourvel, is the sexual liaison each has had with Valmont. »
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IT Emprise et séduction, un jeu complexe

Cette séduction sournoise est en fait exercée savamment par Merteuil et Vamont a travers
la relation d’emprise qui constitue une des conduites caractéristiques de la perversion mentionnée
précédemment. L emprise est ici a distinguer de la maitrise et c’est dans cette distinction que
réside tout le génie des libertins, mais aussi de leur créateur, Laclos. L emprise est en effet plus
subtile et plus tyrannique que la simple maitrise. Elle dénote une relation de contrdle qui ne laisse
pas a l'autre la moindre chance d’autonomie, et s’exerce dans le cas présent par le biais de
I’épistolaire. Comme I’explique Pierre Bayard, « [f]aire de 1’autre son jouet, ou encore parvenir a
se ’aliéner, tel est le projet pervers. Le terme d’aliéner dit bien qu’il s’agit de transformer I’autre,
afin de se I’approprier.™ » L’aspect terrible de cette arme qu’utilisent Valmont et Merteuil
contre leurs proies est que ces dernicres, tout en ayant conscience de leur statut de victimes,
saisissent pourtant mal comment leurs bourreaux s’y prennent. Cécile exprime cette
incompréhension dans des termes a la fois révélateurs et naifs lorsqu’elle raconte a Merteuil
comment Valmont a su la convaincre de se donner a lui :

[...] 11 a voulu m’embrasser; et pendant que je me défendais, comme c’est naturel, il a

si bien fait, que je n’aurais pas voulu pour tout autre chose au monde ... [...] Ce que je

me reproche le plus, et dont pourtant il faut que je vous parle, ¢’est que j’avais peur de

ne pas m’étre défendue autant que je le pouvais. Je ne sais pas comment cela se

faisait : srement, je n’aime pas M. de Valmont, bien au contraire; et il y avait des

moments ol ’étais comme si je 1’aimais..."*
Non seulement Cécile posséde un caractére particulierement faible et naif, ce qui la transgression
entreprise par Valmont, c’est-a-dire la défloration d’une jeune fille déja promise a un autre,

facile, mais plus encore, Valmont a recours ici au plaisir physique, une arme facile qui achéve de

confondre Cécile déja défavorisée par son innocence et que la tentation de jouissance finit par

154 Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 131. L’ auteur souligne.
155.C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 315-316.
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perdre. Il est cependant intéressant de noter le trouble dans lequel se trouve plongée la jeune fille
qui avoue ne plus étre maitresse de son propre corps, ni de sa téte. Et c’est justement ce a quoi
vise le pervers par excellence : a s’approprier I’esprit et le corps de sa victime, généralement par
le biais de la manipulation. La ou I’emprise trouve sa plus belle expression, c’est bien dans le
rapport instauré par Valmont entre la Présidente et lui-méme. L’emprise est dans leur cas
psychologique et prend des allures de combat, voire de mise a mort, entre deux consciences et
principalement par écrit. Comme [’explique encore Pierre Bayard, « [p]rendre 1’emprise sur
quelqu’un, c’est le diviser davantage encore qu’il ne 1’est naturellement. C’est donc se placer au
lieu méme d’ou les forces partent pour diviser la psyché, et qui a nom I’inconscient'®» :

I’inconscient dont les lettres sont le support ainsi que le souligne Ruth Perry.

A person is a reflection of his letters : they are a representation of him and can stand
. 157
for him.

As a late eighteenth-century epistolary character wrote « a letter is the soul’s portrait
[...] it lends itself to all our emotions »"

Le conflit interne que subit la Présidente n’a pas tant pour cause ses doutes quant a la nature des
sentiments que Valmont lui porte, mais tient plutdt a ce qu’elle ressent pour lui : elle se trouve
divisée entre ses émotions vis-a-vis du Vicomte et ce qui lui dicte la régle sociale de 1’époque qui
lui imposerait de renoncer a ses mémes émotions. Cette déchirure se traduit avant tout a travers
son comportement €pistolaire qui dénote une indécision profonde sur laquelle elle n’a aucune
maitrise. Tout en demandant au Vicomte de mettre fin a leur correspondance dangereuse puisque
transgressive, et en le menagant a plusieurs reprises de ne plus répondre a ses lettres, Mme de
Tourvel revient pourtant sans cesse sur ses paroles et ne peut, malgré elle, se résoudre au silence

qu’elle prétend vouloir lui imposer.

156 p_ Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 147.
STR. Perry, Women, Letters and the Novel, p. 124.
158 Ibid., p. 128.
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Laissez-moi, ne me voyez plus; ne m’écrivez plus, je vous en prie; je 1’exige. Cette
lettre est la derniére que vous recevrez de moi ...">°

Je ne voulais plus vous répondre, Monsieur, et peut-étre I’embarras que j’éprouve en
ce moment est-il lui-méme une preuve qu’en effet, je ne le devrais pas. [...] Voila
pourtant [m]a troisiéme [réponse]; et quand vous faites tout ce qu’il faut pour
m’obliger a rompre cette correspondance, c¢’est moi qui m’occupe des moyens de
Ientretenir.'®
Comme on peut le constater, les roles semblent ici inversés : la Présidente ne parvient pas a se
défaire d’une correspondance indésirable, mais se retrouve, par le fait de Valmont, dans la
position de celle qui poursuit et entretient cette liaison épistolaire. Selon Pierre Bayard, la
yeL . . . . 161,
culpabilité serait la meilleure arme du pervers pour amener sa proie sous son emprise = ; chercher
a culpabiliser Mme de Tourvel constituerait le fondement de la stratégie de Valmont.
Par ou ai-je donc mérité, Madame, et les reproches que vous me faites, et la colére que

vous me témoignez? [...] Accablé par les peines d’un amour malheureux, je n’avais
d’autre consolation que celle de vous voir : vous m’avez ordonné de m’en priver ;'

b

De quel droit prétendez-vous disposer d’un coeur dont vous refusez I’hommage? Par
quel raffinement de cruauté, m’enviez-vous jusqu’au bonheur de vous aimer? [...]
Vous vous plaisez 4 me rendre malheureux! eh bien! soit ;'®

Lorsqu’il fait appel au caractére vertueux de Mme de Tourvel, Valmont 1’oblige, malgré elle, a
répondre a ses attaques, et a défendre sa vertu et son statut de femme honnéte. Cependant, 1a ou la
Présidente se laisse prendre au piege c’est lorsque les attaques de Valmont deviennent pour elles
des prétextes de poursuivre cette liaison défendue qui la tente. On pourrait caractériser cette

phase de leur relation comme celle de la domination. En effet, le critique Roger Dorey cité par

Pierre Bayard identifie trois phases dans I’exercice de I’emprise, correspondant chacune a une

159C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 199.

10 Ibid., p. 221-222.

11 p. Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 153 : « Comment donc s’y prend-on pour s’emparer de I’ame de I’autre?
[...] Cette force est la culpabilité. Toutes les manceuvres de Valmont ne réussissent que parce qu’il parvient a trouver
cette alliée en Mme de Tourvel elle-méme, puis a donner a cette alliée une puissance démesurée. » L auteur souligne.
12.C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 201-202.

' Ibid., p. 224.
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étape du projet de domination du pervers-libertin sur sa proie'®. La premiére de ces étapes
consiste en la capture de la victime. Cela correspond dans le roman au moment ou Valmont
demande pour simple faveur a la Présidente qu’elle accepte de correspondre avec lui, une
permission qu’elle octroie sous condition qu’il ne fasse plus mention de ses sentiments pour elle
— condition vouée a é&tre transgressée. Au moment ou la Présidente cautionne cette
correspondance, le piege libertin se referme sur elle pour de bon, puisque comme reconnait
Lovelace dans Clarissa : « I knew it to be a dangerous thing for two single persons of different
sexes to enter into familiarity and correspond with each other.'®» La seconde phase de
I’emprise consiste dans la domination de la victime. Elle correspond dans les Liaisons
dangereuses a la période entre laquelle Madame de Tourvel s’engage tout d’abord dans une
liaison épistolaire avec Valmont, puis tente sans succes de s’en défaire et s’offre finalement a lui.
Une fois la femme convoitée perdue, le libertin achéve son ceuvre par la phase de 1I’empreinte :
dans le cas de la Présidente, elle consiste a lui faire connaitre le plaisir charnel jusqu'alors
défendu, et indirectement a la faire sombrer dans la folie. Cette derniére étape est renforcée par la
marque ultime d’emprise d’un étre sur un autre qui s’exprime par le biais de la dictée :

L’emprise enticrement réalisée, parfaite au point d’étre invisible, est celle ou I’autre

s’est a ce point emparé du sujet, en état de mort psychique, que celui-ci se met a parler

sa langue. Deux cas de figure sont possibles. Dans le premier, la victime, consentante,

reproduit un texte qui lui a ét¢ communiqué, mais sans se rendre compte de I’ampleur

de la domination qui s’exerce sur elle. Dans le second cas, elle ne s’aper¢oit méme pas

que les mots qu’elle prononce ne sont plus les siens, et qu’elle est donc dépossédée

d’elle-méme, parlée par son possesseur. °°
Dans le cas de Mme de Tourvel, c’est la derniére partie de la définition qu’il faut prendre en

compte. C’est plus précisément a travers 1’¢tude de la lettre CLXI, lettre de la folie, que 1’on

prend la mesure du caractere néfaste de la relation de Mme de Tourvel avec Valmont. Dans son

14 p. Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 132 : « Roger Dorey, ...] [a]prés avoir identifié trois de ses conduites
déterminantes, la capture, la domination et ’empreinte [...]. » L auteur souligne.

165g. Richardson, Clarissa, p. 748.

16 p Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 160. L’ auteur souligne.
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cas, « la possession se montre liée 4 I’éclatement du moi'®” » qui se manifeste par un discours de
la folie, et qui transparait dans sa conduite épistolaire : « la flexibilité et 1’inorganisation relative
du discours épistolaire caractérisent une lettre de la folie.'®® » Michéle Bokobza Kahan ira
jusqu’a parler de « perturbation mentale », de « caractére pathologique » ou encore de « délire
paranoiaque'® » pour caractériser 1’intensité du phénoméne. Si au début du roman le discours de
la Présidente était caractérisé par la maitrise du langage ou encore par le respect des codes
¢épistolaires, il en est tout autrement dans sa dernic¢re lettre au Vicomte. Celle-ci ne comporte ni
en-téte comme c’est généralement le cas, la séquence d’ouverture est réduite a une simple
apostrophe constituée d’une suite de questions rhétoriques (« Etre cruel et malfaisant, ne te
lasseras-tu point de me persécuter?'”’ »), et la Présidente passe du traditionnel vouvoiement au
tutoiement. Mme de Tourvel a abandonné le registre neutre auquel elle a généralement recours
pour celui de I’emphase, marqué par les multiples interjections et points d’exclamation qui
traduisent son bouleversement et son agitation mentale. Comme le montre Bokobza Kahan dans
son article, en « enfreignant les codes de la politesse rigoureusement observeés dans le passé », la
Présidente fait ressortir « ’'image d’une femme perturbée qui étale sans pudeur sa douleur et sa
passion'”' ». Sa liaison avec le Vicomte transforme donc son « ethos vertueux » du début en
« ethos fou'”?», et en cela fournit un parfait exemple du danger de la séduction, et plus
exactement de la mauvaise compagnie.

Cependant, supposer qu’au sein du couple Valmont-Tourvel seul le Vicomte représente
un danger pour la Présidente ne rendrait pas justice au génie de Laclos. Les réles de dominant et

dominé sont en réalité interchangeables entre ces deux personnages puisque la Présidente exerce

167 77 -
Ibid., p. 164.
' M. Bokobza Kahan, « Discours de la folie et stratégie épistolaire, la derniére lettre de Mme de Tourvel », p. 201.
' Ibid., p. 203.
170C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 483.

'7I' M. Bokobza Kahan, « Discours de la folie et stratégie épistolaire, la derniére lettre de Mme de Tourvel », p. 212.
172 77 -
Ibid., p. 212.
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elle aussi une forme d’emprise sur le Vicomte qui a son tour en subit les conséquences. Comme
on le verra avec le personnage de Merteuil plus loin, les deux libertins sont victimes de leur
propre jeu de séduction dont la répercussion principale résiderait dans ce que Bokobza Kahan a
appelé «le clivage du moi» ou encore «la tentation schizophréne du libertin'” ». Ces
expressions aux accents psychanalytiques définissent en fait le caractére divisé du Mot libertin; a
force de jouer différents roles, en société et en privé, le ou la libertin(e) y perd quelque peu ses
reperes. Ce qui divise profondément le Vicomte c’est son attirance et pour la Présidente et pour
Merteuil, ou, plus exactement, son attrait pour une vie retirée des jeux libertins, et la nostalgie et
la gloire d’appartenir encore a ce monde. Tiraillé entre deux étres qui symbolisent ces deux
univers antithétiques, Valmont semble se perdre lui-méme. Si la séduction de la Présidente ne
devait représenter pour lui qu'un simple défi de plus, les faits montrent que plus le Vicomte
avance dans son projet libertin, plus il change de personnalité. Tour a tour libertin dans ses
propos avec sa complice et vertueux avec la Présidente, le Vicomte ne tarde pas a subir les effets
de cette personnalité double qu’il s’est batie. La Marquise a compris bien avant lui les véritables

sentiments de Valmont pour la Présidente' ™

, et ne se prive pas de lui faire remarquer dans leur
correspondance son changement d’attitude que ses lettres trahissent pour lui. Par le biais de
I’italique, Merteuil reprend les propos de son ancien amant et leur donne une tournure ironique

qui souligne la contradiction interne que vit Valmont'”.

Par ailleurs, si le couple Valmont-Tourvel illustre 1’exercice de 1’emprise, celui de

Merteuil et Cécile voire plus encore celui de Valmont et Cécile méritent pour leur part qu’on s’y

173 Voir I’ouvrage de M. Bokobza Kahan, Libertinage et folie dans le roman du XVIII siécle, p. 140.

174 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 427 : « Or, est-il vrai, Vicomte, que vous vous faites illusion sur le
sentiment qui vous attache a madame de Tourvel? C’est de I’amour, ou il n’en exista jamais : vous le niez bien de
cent fagons : mais vous le prouvez de mille. »

175 Voir et comparer la lettre XCIX du Vicomte a la Marquise et la lettre CVI de la Marquise au Vicomte : « J’étais,
je I’avoue, vivement ému » (p. 325) et « en lisant le beau récit de cette scéne tendre, et qui vous avait si vivement
ému » (p. 347). L’ auteur souligne.
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arréte brievement. En effet, la jeune Cécile est elle aussi victime de ce phénomeéne, et ce a deux
reprises. Le Vicomte initie cette relation lorsqu’il accepte le role de messager entre Danceny et
Cécile et ce faisant, capture la jeune fille. En livrant sa clef au Vicomte, Cécile facilite naivement
sa propre conquéte physique qui correspond a 1’emprise mentale qu’exerce Valmont sur elle.
Initialement réticente a cette idée, Cécile finit par consentir a sa requéte, et ce malgré elle comme
en témoignent ici le modalisateur « faut » et I’adverbe « aussi »: « puisque tout le monde le veut,
il faut bien que j’y consente aussi.'’®» La phase de domination se concrétise ensuite avec
beaucoup plus de facilité dans le cas de la jeune fille que dans celui de la Présidente. Comme 1’a
souligné Valmont, du fait de sa grande ignorance et de son jeune age, Cécile représente une proie
a la portée de tous, et dont la perversion est somme toute assez simple. Il s’écoule en effet tres
peu de temps entre le moment ou Cécile fournit la clef de sa chambre au Vicomte, et celui ou il
affirme sa domination sur elle en la déflorant. La phase de I’empreinte quant a elle est d’autant
plus flagrante dans son cas que Cécile se retrouve enceinte du Vicomte. La Marquise exerce
également une certaine domination sur la jeune fille qui voit en elle son mentor et sa confidente,
et n’hésite donc pas a s’en remettre a son jugement. Si a I'inverse de Valmont, Merteuil ne
possede pas Cécile physiquement, psychiquement, il en est tout autrement. Sophie Carnay perd sa
place de confidente privilégiée au moment ou la Marquise se propose de prendre Cécile sous son
aile et de 1’aider dans sa liaison avec Danceny. Cécile offre par ailleurs un cas probant du
phénomeéne de la dictée évoquée plus haut. A plusieurs reprises dans les Liaisons dangereuses,
Valmont et Merteuil controlent les lettres de la jeune fille, et ce généralement avec son accord'”’.
Valmont utilise précisément le terme de dictée par rapport a Cécile, ce qui renvoie le lecteur aux

hypothéses de Pierre Bayard :

176 Ibid., p. 307. Nous soulignons.
"7 Le cas de Cécile renvoie ici 4 la premiére partie de la définition de I’emprise citée p. 42 du présent chapitre.
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Ayant donc trouvé hier votre pupille occupée a écrire, [...], je lui ai demandé, apres,

de voir sa lettre; [...], et je 1’ai décidée a en écrire une autre sous ma dictée; ou, en

imitant du mieux que j’ai pu son petit radotage, j’ai taché de nourrir I’amour du jeune

homme, [...]. La petite personne €tait toute ravie, me disait-elle, de se trouver parler si

bien; et dorénavant, je serai chargé de la correspondance.'’®
En acceptant I’aide de Valmont pour rédiger ses lettres, Cécile se laisse écrire par ce dernier et va
jusqu’a le mettre en charge de sa correspondance, le rendant ainsi maitre absolu de ses pensées, et
de son corps si I’on considere les lettres comme des parties corporelles, le tout a son propre insu.
A ce stade, la séduction des libertins exercée sur les non-intiés comme Cécile et Tourvel se
trouve achevée. Les propos de Ruth Perry vont également dans le méme sens :

Certainly seduction, a standard plot in the epistolary novel, can be seen as an attempt

of one person to change another’s mind, an attempt to enter the consciousness, tamper

with it, and reverse the intentions of the will '’
L’exemple fascinant qu’offre le couple Valmont-Merteuil illustre parfaitement la citation
précédente. Si la séduction, et a travers elle, I’emprise, est un des risques majeurs qu’encourent
les femmes vertueuses au contact des libertins comme le Vicomte et la Marquise, ces deux
derniers en viennent pourtant a utiliser cette arme redoutable 1’un contre 1’autre. La Marquise
s’avere une adversaire de taille pour le Vicomte qui semble demeurer aveugle face a la stratégie
de son ancienne complice. En reprenant le schéma en trois temps de I’emprise inspiré par Roger
Dorey, on pourrait suggérer que Merteuil remporte avec succes les trois étapes menant a la

180
€

capture du Vicomte. C’est par vanit que Valmont perd la partie et se retrouve alors capturé

par la Marquise. En effet, lorsque cette derni¢re prend la mesure de I’attachement de son ancien

178 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 377-378. Nous soulignons.

' R. Perry, Women, Letters and the Novel, p. 129.

180 [ >orgueil est précisément I’élément déclencheur des Liaisons dangereuses : c’est en effet par souci d’amour-
propre et de vengeance que la Marquise vexée d’avoir été délaissée par le comte de Gercourt planifie la séduction de
Cécile. Voir C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 82 : « Madame de Volanges marie sa fille : ¢’est encore un
secret! mais elle m’en a fait part hier. Et qui croyez-vous qu’elle ait choisi pour gendre? le comte de Gercourt. Qui
m’aurait dit que je deviendrais la cousine de Gercourt? J’en suis dans une fureur! [...] Mais je m’apaise, et 1’espoir
de me venger rasséréne mon ame. »
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amant pour sa proie, la Présidente, la Marquise joue la carte du mépris et fait sentir & Valmont
qu’il met sa réputation en péril en poursuivant cette femme avec obstination.
Je crois devoir vous prévenir, Vicomte, qu’on commence a s’occuper de vous a Paris;
qu'on y remarque votre absence, et que déja on en devine la cause [...] il fut dit
positivement que vous ¢étiez retenu au village par un amour romanesque et malheureux
[...] Si vous m’en croyez, vous ne laisserez pas prendre consistance a ces bruits
dangereux '*!
En libertin-amoureux qu’il est devenu, le Vicomte aurait perdu tout intérét a ses yeux car c’est
bien son libertinage qui lui donne tout son charme. Par ailleurs, I’importance que le libertin
accorde a sa réputation est justement son talon d’Achille, tout comme la culpabilité pour la
femme vertueuse. La critique Betty Becker-Theye suggere a cet égard que « [i/n this novel, it is
the image of the self that seduces, the relationship between Merteuil and Valmont provides no
exception'®* ». La premiére lettre du Vicomte a la Marquise dans laquelle il prononce son credo
. . ‘e . 183 . s . .
libertin « conquérir est notre destin  » le confirme. Ici encore, ’enjeu ne serait pas tant de
conquérir une personne en particulier mais plus exactement I’acte de conquérir en soi. Valmont
chercherait tout simplement a maintenir son statut de séducteur, voire si possible a le parfaire. Il
se laissera donc diriger par son ego blessé et n’hésitera pas a céder aux caprices de la Marquise et
ainsi a tomber dans son piege : il exaucerait ses moindres désirs pour remonter dans son estime a
elle, et par 1a méme, dans la sienne.
Dites seulement un mot, et vous verrez si tous les charmes et tous les attachements me
retiendront ici, non pas un jour, mais une minute. Je volerai a vos pieds et dans vos
bras, et je vous prouverai, mille fois et de mille maniéres, que vous étes, que vous
serez toujours, la véritable souveraine de mon ceeur.'™

En se mettant dans la position du demandeur, Valmont confirme la situation de capture et de

domination que la Marquise cherchait a établir, et qui se trouve désormais concrétisée. Sa

181'C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 366.

182 B Becker-Theye, The Seducer as Mythic Figure in Richardson, Laclos and Kierkegaard, p. 89.
183.C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 85.

184 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 416-417.
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situation est en réalit¢ comparable a celle de la Présidente. Pour Pierre Bayard, en exigeant de lui
qu’il rompe avec I’objet de son désir, la Marquise placerait Valmont dans la méme situation
psychique intenable ou lui-méme a placé la Présidente, et en tirerait un plaisir identique. En
acceptant de renier son attachement pour sa nouvelle conquéte, et en louant leur liaison passée,
Valmont obéit en effet inconsciemment au propre désir de la Marquise qui est de lui sacrifier sa
proie et trahit ses propres sentiments. Cette dernic¢re lui inflige le coup de grace et le marque de
son empreinte lorsqu’elle lui fournit la lettre de rupture qu’il utilise pour mettre fin a sa liaison
avec la Présidente. De méme que Valmont avait placé Cécile sous sa dictée, la Marquise prend a
son tour ce role de scribe et place cette fois le Vicomte sous sa plume, rendant ainsi I’emprise
complete.

Ma foi, ma belle amie, je ne sais si j’ai mal lu ou mal entendu, et votre lettre, et

I’histoire que vous m’y faites, et le petit modele épistolaire qui y était compris. Ce que

je puis vous dire, c¢’est que ce dernier m’a paru original et propre a faire de 1’effet :

aussi je 1’ai copié tout simplement, et tout simplement encore, je 1’ai envoyé¢ a la

céleste Présidente.'®’
Sous couvert de nonchalance, rendue dans le texte par les « simplement », le Vicomte relate a la
Marquise comment il a finalement réalisé son souhait de mettre fin a sa relation avec Mme de
Tourvel, et ce par la lettre que Merteuil lui avait implicitement suggérée dans leur précédent
échange. Comme le souligne Pierre Bayard : « C’est 1a un des traits marquants du défi pervers
que d’étre mené sous les yeux de ceux envers qui il est défi, sans que ce ceux-ci soient a méme de
le reconnaitre.'®® » Comme pour la Présidente, ou pour Cécile, et enfin pour Valmont, I’exercice
de I’emprise est d’autant plus efficace et terrible qu’elle se manifeste de manicre sournoise, et est

exercée par des libertins impitoyables : ou plus exactement par une libertine chevronnée. Dans les

termes de Pierre Bayard, « Valmont ne se fait pas a proprement parler dicter une lettre : il en

185.C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 446.
186 p Bayard, Le paradoxe du menteur, p. 129. L’ auteur souligne.
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recoit une qu’il se contente de réexpédier'™ » et pourtant, le phénoméne de la dictée n’en n’est
pas moins présent. Valmont croit, comme Cécile avant lui, dire « je » quand en réalité, quelqu’un
d’autre le dit a leur place'. La Marquise représente donc effectivement une liaison épistolaire
dangereuse pour Valmont.

Selon Delmas, le sujet véritable des Liaisons dangereuses serait précisément la rivalité
Valmont-Merteuil dans la mesure ou ce qui attirerait les libertins I’un a I’autre serait I’image
qu’ils se renvoient'”. Comme le note Betty Becker-Theye, Valmont rompt avec la Présidente
parce que Merteuil lui renvoie I’image d’un homme amoureux a 1’opposé de celle du séducteur a
laquelle il tient tant, et c’est une image qu’il ne peut accepter'*’. Le danger pour Valmont réside
donc avant tout dans sa correspondance avec la Marquise a qui il révele trop de lui-méme. Dans
ses lettres a la Présidente, Valmont ne se présente pas sous sa véritable nature; c’est dans sa
correspondance avec Merteuil qu’il faut chercher sa véritable nature. Valmont face a Merteuil, du
fait de leur pacte de transparence épistolaire, c¢’est en réalit¢ Valmont face a lui-méme, face a sa
conscience. Comme 1’indique Delmas, chacun des épisodes libertins du Vicomte a lieu apres
qu’il pergoit ’emprise de la Présidente sur lui et que la Marquise le lui fait remarquer. Aprés que
la Présidente lui retourne une de ses lettres, Valmont plonge dans une rage peu commune'®’ qui
contraste avec son rdle de séducteur blasé, et sa réaction lui fait prendre conscience de
I’importance que cette femme a pour lui. C’est I’orgueil blessé de Valmont qui guide son geste

libertin et qui le pousse a commettre une transgression épistolaire : celle de rédiger une lettre a

7 Ibid., p. 162.

'8 Ibid., p. 162.

189 A. Delmas, 4 la recherche des Liaisons dangereuses, p. 398.

190B. Becker-Theye, The Seducer as Mythic Figure in Richardson, Laclos and Kierkegaard, p. 91 : « She shows him
a new image of himself which she knows he will reject, that of a man in love [...] This is not the image of himself he
has conceived. To shatter it and reinstate the image he loves [ ...] he sends the letter composed by the Marquise to
Tourvel. » Et voir aussi C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 451 : « [...] parce que je m’amusais & vous ne
faire honte, vous 1’avez bravement sacrifiée. »

1 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 147 : « Vous me connaissez, je n’ai pas besoin de vous peindre ma
fureur. I fallut pourtant reprendre son sang-froid, et chercher de nouveaux moyens. »
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Mme de Tourvel en se faisant passer pour son mari. Un des autres €pisodes libertins, celui-ci
impliquant Emilie, se produit également quand il est persuadé d’étre aimé de la Présidente : « Je
I’avoue, je cédai a un mouvement de jeune homme, et baisai cette lettre avec un transport dont je
ne me croyais plus susceptible. [...] Jusque-1a j’étais tout entier a I’amour'®* ». En rédigeant la
fameuse lettre a double sens sur le dos de sa maitresse, Valmont chercherait a se prouver qu’il est
toujours le méme séducteur froid et calculateur qu’auparavant, c’est-a-dire avant sa rencontre
avec la Présidente. Enfin, il remplit finalement sa mission auprés de Cécile quand il retarde la
conquéte de la Présidente désormais a sa portée; en déflorant Cécile, le Vicomte honore le contrat
que lui avait proposé¢ Merteuil mais cherche aussi a se rassurer en agissant comme le parfait

libertin.

Le libertin laclosien a besoin de témoins pour transformer ses actes en exploits. La
correspondance de Valmont et Merteuil serait comme le miroir dans lequel ils se mirent et
s’admirent, faisant ainsi de leur relation épistolaire alimentée par le narcissisme un autre exemple
du danger des liaisons. Source de réconfort émotionnel, la lettre est pour eux a double tranchant
dans la mesure ou tout en servant d’appui a leur ego, elle laisse aussi transparaitre par moments
leurs véritables sentiments qui pour eux sont autant de faiblesses. D’autre part, si Valmont
cherche bien la reconnaissance de sa valeur en tant que libertin chevronné aupres de Merteuil,

cette derniére cherche pour sa part la reconnaissance de sa valeur en tant que femme unique'”’.

192.C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 172.

1937, Goldzink, 4 la recherche du libertinage, p. 179 : «Madame de Merteuil, elle, se veut et se croit unique, au
milieu des femmes a délire sentimental, des femmes sensibles et des femmes vaines, qui font au fond le jeu des
hommes et répondent a leurs attentes. »
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III Des personnalités troubles : entre narcissisme et « disjonction du moi », les enjeux de

I’épistolaire chez les libertins laclosiens

C’est effectivement ce désir de reconnaissance guidé par un amour-propre hors du
commun qui la conduit a trahir son principe primordial de ne pas s’écrire, et qui la lance ainsi
dans sa liaison épistolaire avec le Vicomte. En effet, de méme que le couple Valmont-Tourvel
s’est révélé plus complexe qu’il n’y paraissait, le couple Valmont-Merteuil ne peut pas se réduire
a la seule domination de la Marquise sur le Vicomte.

Cherchant a faire figure de femme vertueuse en société, la Marquise n’a qu’un seul moyen
d’apparaitre a visage découvert et de dévoiler son véritable caractére qui fait d’elle sa fierté : a
travers sa correspondance avec son ancien amant, le Vicomte. Par ailleurs, du fait de ce statut
d’ancien amante, la Marquise tient a se montrer forte et indépendante, différente des autres
femmes que Valmont a séduites en somme'*?, et cela passe également par 1’écrit. Bien décidée a
prouver au Vicomte quelle femme exceptionnelle elle est, et quelle chance il a eu de pouvoir la
compter parmi ses conquétes, la Marquise se laisse aller a sa plume, et fournit ainsi I’arme qui la
détruira. Valmont, en tant qu’homme symbole d’une société, mais également en tant qu’ancien
amant, et plus encore en tant que correspondant et confident, constitue pour Merteuil donc une
liaison dangereuse lourde de conséquences.

La Marquise serait plus exactement celle qui incarnerait le phénomene de disjonction du
moi préalablement mentionné'”> de la maniére la plus évidente : sa lettre autobiographique parle
pour elle a cet égard. Non seulement elle y avoue devoir se créer une identité de fagade, celle de

veuve vertueuse bien sous tout rapport, afin de dissimuler sa véritable nature de « démon

19 A. Wolfgang, Gender and Voice in the French Novel 1730-1782, p. 173: « Rejecting the accepted and cherished
ideal of Woman as feeling and vulnerable, Merteuil defines her own sexuality in terms of total self-possession. »
195 Voir p. 47 du présent mémoire.
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femelle'”®

», mais la Marquise s’avoue aussi adepte des jeux de composition, et change donc
aisément de personnalité suivant 1’identité¢ de son interlocuteur ou cible. Parce qu’elle est une
femme, et parce qu’elle est libertine, la Marquise est contrainte de faire face a un paradoxe qui
révele une profonde division interne de son étre. Afin de pouvoir continuer a évoluer dans une
société qu’elle méprise et condamne, elle doit faire semblant d’en partager les valeurs. Elle qui
revendique sa liberté se voit pourtant enchainée au réle public de femmes aux meeurs exemplaires
et se trouve ainsi « victime » de la société. C’est 1a la premiére transgression dont elle se rend
elle-méme victime, et elle n’est pas des moindres. Il y a en effet transgression dans la mesure ou,
premic¢rement, loin de partager les valeurs socioreligieuses de son époque, elle se fait un devoir
de les contrecarrer, et que par ailleurs, pour avoir le droit d’étre elle-méme, c’est-a-dire libertine,
la Marquise doit également transgresser ses propres convictions ou principes. La seconde division
a laquelle Jean Goldzink donne le nom de « dédoublement intérieur’’ », concerne sa nature
libertine et la maitrise qu’elle a apprise a exercer sur elle-méme. Ce dédoublement intérieur
commence des son plus jeune age, a vrai dire dés sa nuit de noces ou elle apprend a séparer son
corps, et le plaisir qui s’y rattache, de sa téte, grace a laquelle elle devient cette femme
exceptionnelle.

Ma téte seule fermentait; je ne désirais pas de jouir, je voulais savoir; le désir de

m’instruire m’en suggéra les moyens. [...] douleur et plaisir, j’observai tout exactement,

et ne voyais dans ces diverses sensations, que des faits a recueillir et 2 méditer.'*®
La Marquise de Merteuil est ainsi née. Mais cette « approche dualiste séparant les « ¢élans de

’ame » des « émois de la chair »'* » a son prix. Ni tout a fait elle, ni tout a fait une autre, la

Marquise, par son discours €pistolaire avec le Vicomte laisse entrevoir au lecteur sa personnalité

196 Expression de L. Versini, Laclos et la tradition, p. 135.

7 1. Goldzink, 4 la recherche du libertinage, p. 180 : « La rencontre concréte avec la sexualité ne déroge pas a la
régle du dédoublement intérieur, d’un apprentissage de 1’observation et de la distance réflexive. »

198C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 265.

19 M. Bokobza Kahan, Libertinage et folie au XVIII siécle, p. 133.
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divisée. Pour Mich¢le Bokobza Kahan, les discours de la Marquise mettent en valeur «la
dimension pathologique [que traduit] le choix de n’étre jamais ce que ’on est véritablement™* ».
Nous avons vu que le Vicomte, a travers leur correspondance, lui offrait 'unique possibilité
d’étre elle-méme, et par souci de compétition avec son homologue et rival masculin, la Marquise
a rejeté d’emblée cette chance, et ainsi sacrifié son bien-étre. Il ne s’agit pas ici d’affirmer que la
Marquise ment dans sa correspondance avec Valmont mais plutdt de souligner qu’elle garde pour
elle certaines choses, qu’elle refuse la transparence, et donc transgresse en se créant un autre
personnage face au Vicomte. La transgression s’effectue méme a deux niveaux dans la mesure ou
en choisissant cette voie, Merteuil trahit, et son pacte épistolaire avec Valmont et leur pacte
d’amiti¢. Pour Michele Bokobza, « cette attitude typique du libertin correspond au processus de
disjonction d’un moi intérieur », un Moi authentique en somme, et « d’une personnalité
extérieure », un Moi social, « résultat d’une séparation volontaire d’un corps et d’un esprit »*°".
Enfin, un des autres dangers de sa liaison avec le Vicomte tient a sa nature féminine
qu’elle n’hésite pas a sacrifier pour remporter le combat qui I’oppose a son ancien amant. En
effet, 1a ou la Marquise révele une personnalité profondément divisée c’est en tant que sujet
féminin. Parce qu’elle évolue dans une société dominée par les hommes mais plus encore parce
qu’elle est libertine et entretient une relation compétitive avec le Vicomte, lui aussi libertin,
Merteuil fait montre d’un caractére masculin peu commun, et peu conventionnel. Cette
caractéristique est notamment ce qui fait d’elle un personnage littéraire si complexe et fascinant a
étudier, et qui lui vaut des appellations telles qu’« amazone de boudoir’® », ou encore « démon

femelle ». Pour Aram Vartanian qui lui dédie un article « The Marquise de Merteuil : A Case of

Mistaken Identity », « this double sexual identity is the most extroardinary feature of the

29 1bid., p. 140.
21 1bid., p. 140.
202 Bxpression de L. Versini, Laclos et la tradition, p. 33.
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Marquise de Merteuil ™

» La ou Laclos crée un véritable chef d’ceuvre d’ambiguité avec ce
personnage c’est parce qu’il donne a voir une femme dont la vie enticre est dédiée a la séduction
des hommes et qui se présente ainsi comme treés féminine, mais qui, a travers sa correspondance
avec le Vicomte fait pourtant preuve d’une verve et d’une volonté de controle typiquement
associées aux hommes a cette époque. Aux yeux de nombreux critiques, la Marquise apparait en
effet plus virile que le Vicomte, ce qui méne notamment Vartanian a rapprocher la Marquise de
ces « monstres mythologiques » a téte d”homme et corps de femme®"*.

She personifies the possiblity of an equivalence, or confusion, of the sexes, that is, she

is the embodiment of the thought, both perversely fascinating and obsessively

disturbing that the distinction of the sexes might not, after all, be real or necessary;

that is possible to be simultaneously a man and a woman.**
Philippe Laroche reprend les pistes de lecture de Vartanian et a sa suite suggere que les roles sont
ici inversés dans la mesure ou Merteuil serait la téte de cette entité, tandis que Valmont en serait
le corps®®. A cette régle de I’étre et du paraitre que la Marquise s’impose et qui la perd
s’ajouterait alors une ambiguité sexuelle qu’elle semble prendre plaisir a entretenir. Ce trait de
caracteére pourrait par ailleurs étre une des raisons pour lesquelles elle refuse de Valmont qu’il la
considére comme les autres femmes sensibles®"’. Enfin, si la relation conflictuelle et rivale de la
Marquise avec le Vicomte constitue pour elle une véritable liaison dangereuse, la relation du
Vicomte avec la Présidente la concerne €galement de prés. Décidée a se démarquer des autres
conquétes de Valmont, passées ou a venir, Merteuil trouve indirectement une rivale de taille chez

la Présidente a qui le Vicomte accorde trop d’importance a son gotit. Cet amour-propre excessif

la conduit finalement sur le chemin de la jalousie vis-a-vis de la Présidente, une jalousie que

293 A Vartanian, « The Marquise de Merteuil : A Case of Mistaken Identity », p. 176.

2% 1bid., p. 177 : « the Marquise has much in common with that family of mythological monsters ».

295 1bid., p. 176.

296 p_ Laroche, Petits-maitres et roués, p. 281 : « Reprenant sur bien des points article de Laufer paru en 1960 sur
« La Structure dialectique des Liaisons dangereuses », le critique américain Aram Vartanian considére & son tour la
marquise comme un &tre double, une téte d’homme sur un corps de femme ».

27 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 279 : « Ecoutez, et ne me confondez plus avec les autres femmes. »
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Valmont prend soin d’attiser dés leurs premiers €changes épistolaires. Dans la lettre XV, le
Vicomte ne se prive pas de rappeler a Merteuil qu’elle n’est qu’une conquéte parmi tant
d’autres®, affirmation contre laquelle la Marquise se bat au fil de leur correspondance, et que la

Présidente est celle qui incarne « I’ennemi digne de [lui]**

». C’est par ailleurs précisément cette
rivalité Merteuil-Tourvel qui déclenche la guerre au sein de leur couple. Le caractére belliqueux
de leur relation est confirmé par la lettre CLIII lorsque les deux libertins se déclarent ouvertement
la guerre :
J’ajoute donc que le moindre obstacle mis de votre part sera pris de la mienne pour une
véritable déclaration de guerre: vous voyez que la réponse que je vous demande
n’exige ni longues ni belles phrases. Deux mots suffisent.”'’
H¢ bien! la guerre.*!"
Loin d’étre le cercle fermé qu’ils prétendent étre, le couple Valmont-Merteuil se révele

perméable aux agissements des non-initiés qui malgré eux bouleversent leurs plans et leur monde

en réalité bien plus fragiles qu’ils n’y paraissent.

sk sk skok

La correspondance de Valmont et Merteuil constitue donc bien un danger qui les menace
I’un comme [’autre, quoi que pour des raisons différentes qui tiennent surtout a des raisons qui
relévent de la distinction sociale entre les sexes. Le Vicomte, a force de livrer « des confidences
fort dangereuses®'? » a une destinataire redoutable, entache sa propre image de lui-méme, et se

rend ainsi vulnérable a la critique acerbe et destructrice de la Marquise. A force d’écrire comme

298 1bid., p. 108 : «[...] je ne vois alors dans vos amants que les successeurs d’Alexandre, incapables de conserver
entre eux tous cet empire ou je régnais seul. »

29 1bid., p. 86.

210 1bid., p. 472.

2 1bid., p. 472.

212§ Goldzink, 4 la recherche du libertinage, p. 168.
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elle le fait, la Marquise pose pour sa part, au fil des lettres, une épée de Damoclés au-dessus de sa
téte qui s’abattra sans piti¢ sur elle au moment ou cette correspondance fatale est rendue
publique. Si la relation d’emprise vise originellement les victimes des libertins, Mme de Tourvel
et Cécile, et ce de maniére efficace et irrémédiable, Merteuil et Valmont se trouvent
indirectement, et ironiquement victimes a leur tour de ce phénomeéne apparemment inévitable. Ils
en subissent en effet chacun des répercussions : cela se traduit chez la Marquise par une jalousie
rageuse envers la Présidente, et chez Valmont par de profonds sentiments pour Mme de Tourvel,
ou encore par ’humiliation que fait sentir Merteuil & Valmont a qui ce dernier contraint de
transgresser ses propres « lois » épistolaires. Il semblerait qu’aucun protagoniste ne soit a 1’abri
d’une liaison dangereuse et de ses conséquences fatales : la mort pour Valmont et Tourvel, la
mort sociale pour Merteuil et Cécile.

La richesse du texte de Laclos tient notamment au fait que les différentes actions du
roman se passent toutes par le discours écrit de la correspondance, et qu’a travers ce roman dans
le roman ou chaque personnage est en réalité lecteur avant d’étre acteur, le premier et le plus
grand danger des Liaisons dangereuses, c¢’est la simple lecture des diverses correspondances.
Mme de Tourvel s’est condamnée dés sa premiere lecture de la lettre du Vicomte, tout comme
Cécile s’est perdue elle aussi aprés la lecture de la premiere lettre de Danceny. Quant a la
Marquise, I’annonce (écrite) du mariage de Cécile avec son ancien amant le comte de Gercourt”"”
compromet la libertine en la poussant a s’écrire, et plus exactement a écrire au Vicomte. C’est en
revanche la lecture de la correspondance de Valmont avec Merteuil par Danceny qui provoque la
condamnation de ces deux roués : le Vicomte se voit convoqué en duel dont I’issue lui est fatale,

et la Marquise se retrouve morte au monde apres la publication, et dont la lecture, de ses épitres.

213 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 82 : « Madame de Volanges marie sa fille : ¢’est encore un secret! mais
elle m’en a fait part hier. »
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Liaisons dangereuses, certes, mais plus encore lectures dangereuses semble la conclusion a tirer

de ces analyses.
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Chapitre 111 : Les liaisons dangereuses, une lecture transgressive

C’est justement du public qu’il sera maintenant question, ou plus exactement de la nature
transgressive de la lecture des Liaisons dangereuses. 11 parait effectivement appropri¢ de parler
de lecture transgressive dans la mesure ou ce texte, habituellement classé sous la catégorie des
romans libertins?'?, accorde une place prépondérante a la sexualité; cette piste de recherche
conduit a questionner aussi la position du lecteur face a un tel contenu. On tentera ici de voir dans
quelle mesure le texte de Laclos constitue un roman de la transgression soumettant son public a la
tentation du Mal, défini par Georges Bataille comme 1’action d’« enfreindre positivement certains
interdits fondamentaux [...] comme I’interdit de certaines possibilités sexuelles.”' »

Afin de bien cerner les enjeux que comprend la lecture du roman de Laclos, il parait
nécessaire de commencer par la définition des mots-clefs qui constituent le cceur du débat sur la
pornographie et les ouvrages libertins au XVIII® siécle. Cette premiére étape permettra de
souligner a quel point le texte de Laclos se situe a la frontiére floue de I’érotisme et du
pornographique compris dans leurs acceptions de [’époque. Aborder la question de la
pornographie avec justesse dans le cadre des Liaisons dangereuses nécessite par ailleurs de
choisir une définition appropriée, et certainement plus générale, de ce terme : une définition qui
pencherait davantage du c6té de I’érotisme. Qu’il suffise aussi de rappeler que le terme
« pornographique » n’existe pas encore au XVIII® siécle dans le sens ou on I’entend aujourd’hui

mais qu’il renvoie plutdt a la prostitution®'®. En outre, combien méme nous nous en tiendrions a

21 Voir la définition donnée dans I’ introduction de ce mémoire, p. 1.

215 Dé¢finition extraite de Ientretien de Georges Bataille a propos de son livre, La littérature et le mal, datant de 1958
et conservé aux archives INA.

218 Voir M.-A. Bernier, Libertinage et figures du savoir, p. 44 : « Au XVIII siécle, seul « pornographe » est attesté et
s’emploie au sens de « traité sur la prostitution » [...]. »
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sa définition actuelle de « représentation (par €crits, dessins, peintures, photos, images) de choses

obscénes, destinées a étre communiquées ou vendues au public®’” », 1’ceuvre de Laclos

n’appartiendrait toujours pas a cette catégorie. Comme nous le montrerons plus loin, a aucun

moment le lecteur ne trouvera de représentation de choses obscenes, tout au plus 1’évocation du

218

corps dénudé d’une servante dont Valmont se sert comme d’un pupitre” °, ou bien la description

d’une jouissance solitaire sous couvert d’un vocabulaire a double sens qui fait appel a
I’imagination du lecteur : rien qui ne puisse étre caractérisé d’obscene.
Les liaisons dangereuses apparaitront ainsi clairement comme une ceuvre transgressive
dans la mesure ou il vy est avant tout question de sexualité, un sujet offert « en spectacle », et aux
2 2
personnages du roman, et au public de Laclos. C’est justement dans ce double niveau
& .. ) R , . )
interprétation, dans cette mise en abime de la lecture que réside notamment la richesse et la
transgression du roman. Il s’agira ensuite de fournir une mise en contexte de la pratique de la
lecture au XVIII® siécle, qui refléte elle aussi la vague révolutionnaire caractéristique de la
2
période. Non seulement le texte de Laclos s’avere transgressif par son contenu érotique contraire
aux bonnes mceurs de 1’époque, mais le nouveau rapport lecteur/ceuvre qui se développe au cours
du siecle accroit la possibilité de transgression. Enfin compte tenu de cette nouvelle relation du
public (principalement féminin) du XVIII® siécle avec I’ceuvre littéraire en général, il sera
possible de présenter le lecteur de Laclos, passé, présent et futur, comme un lecteur-pervers. Les
liaisons dangereuses produisent un effet de corrupteur continuel plus ou moins évident sur son

public.

21" Voir Le nouveau Petit Robert de la langue fran¢aise 2010, entrée « pornographie », p. 1965.

218 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 178-179 : « Cette complaisance de ma part est le prix de celle
qu’elle vient d’avoir de me servir de pupitre pour écrire a ma belle dévote, a qui j’ai trouvé plaisant
d’envoyer une lettre écrite du lit et presque d’entre les bras d’une fille, interrompue méme pour une
infidélité compléte ».
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I Les liaisons dangereuses dans le débat sur I’érotisme et le pornographique au XVIII® siécle

Le XVIII® siécle se présente comme le terrain d’un débat trés intéressant mais ambigu sur
la pornographie et 1’érotisme littéraires, généralement, condamnés par la censure. Si cette
pratique, la pornographie, ne date pas du XVIII® siécle’'’ reste que ce siécle voit la multiplication
de romans libertins, et que ce débat trouve certainement son apogée dans I’ceuvre de Sade. La
critique aime notamment a rapprocher L 'histoire de Juliette, ou les péripéties du vice du texte de
Laclos pour son contenu licencieux, mais que la forme romanesque et 1’absence de contenu
pornographique concret distinguent cependant de 1’ceuvre sadienne. Jean-Marie Goulemot
s’intéresse a cette comparaison des ceuvres sadiennes et laclosiennes dans un article portant sur le
roman libertin et le roman pornographique. Pour lui, si « Laclos’s libertines [are] never a part of

the world of pornography™°

», les héros laclosiens partagent néanmoins quelques traits communs
avec les protagonistes sadiens : « Both display the same sense of manipulation and the same
malevolent strategies. But there is no visualized, flaunted obscenity in Laclos.®' » Ce qui
différencierait clairement un roman de Laclos d’un roman de Sade tiendrait ainsi a la retenue dont
fait preuve le premier. Les précédentes citations permettent par ailleurs d’adresser le débat sur le
roman pornographique du XVIII® siécle d’un point de vue lexical, et ¢’est donc sous cet angle
que nous allons commencer notre étude de la question. La critique Anne Vincent Buffault aborde
le sujet dans un article qui s’avere trés utile pour notre travail, et dans lequel elle revient sur les

termes « €rotique », « pornographie », « obscéne » et « grivois » qui selon elles constituent une

partie importante du débat. Le roman érotique se distinguerait ainsi du roman pornographique

21 Dans son livre Ces livres qu’on ne lit que d'une main, ou Forbidden Texts, Jean-Marie Goulemot rappelle que la
littérature érotique ou pornographique a proprement parler — I’auteur emploie ses deux mots comme synonymes (voir
Forbidden Texts, p. 9 : « In the present text we have used the words « pornographic », « erotic » and « licentious »
as synonyms »)— a ¢été inventée sous le Classicisme : « [...] it was under Classicism that erotic literature was
invented, with its rules of production, its means of dissemination and the modes of consumption », p. 12.
z(l) J.-M. Goulemot, « Towards a Definition of Libertine Fiction and Pornographic Novels », p. 142.

Ibid., p. 142.
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dans la mesure ou le premier appartiendrait au genre grivois tandis que le second reléverait de
I’obsceéne. Buffault fournit une définition du « grivois » qui convient tout a fait au cas des
Liaisons dangereuses : « Le grivois s’entend au double sens, au jeu de mot, a 1’érotisation
généralisée du langage [...] ou tout peut étre entendu comme évocation du sexe™ ». Les
expressions « jeu de mots » et « érotisation généralisée du langage » concordent avec le caractére
double du texte de Laclos dans la mesure ou, comme ’a démontré le chapitre précédent’™, les
lettres produites par les libertins invitent trés souvent a une lecture a deux niveaux : un sens
commun destiné aux non initiés, et un sens grivois destiné aux et pratiqué par les roués. Jean-Luc
Seylaz parle a cet égard du siécle des Lumiéres comme du « siécle de la périphrase érotique”* »,
confirmant indirectement I’ambiguité lexicale présente chez Laclos. Le roman pornographique a
pour sa part recours a I’obsceéne, défini comme « [c]e qui offense ouvertement la pudeur ; qui
présente un caracteére trés choquant, en exposant sans atténuation, avec cynisme, [’objet d’un

) . . 225
interdit social, notamment sexuel.

» Si la définition de 1’adjectif « grivois » semble placer les
Liaisons dangereuses dans la catégorie des romans érotiques, celle de I’adjectif « obscene » rend
la présente réflexion davantage complexe. Certes, tout ce qui est dit, ou plutot écrit dans le roman
de Laclos est caractérisé par « 1’atténuation » et le double sens, ce qui rangerait ainsi le livre sous
la catégorie de 1’érotique, et non de celle du pornographique. Or, le sujet du texte de Laclos reste
bien I’objet d’un interdit social, notamment sexuel a savoir la défloration d’une jeune fille
promise en mariage et la séduction d’une femme mariée. Il semblerait alors que I’auteur s’inspire
des deux tendances et tout en refusant une voie plutdt que 1’autre produise ainsi « un texte

226

mixte™ ». Par ailleurs, si Laclos n’avait eu recours qu’a I’obscéne dans son texte, la censure

222 A Vincent Buffault, « Erotisme et pornographie au XVIII® siécle : les dispositifs imaginaires du regard », p. 5.

2 oir la lettre XLVIII du Vicomte a la Présidente, p. 180.

224 J L. Seylaz, Les liaisons dangereuses, et la création romanesque chez Laclos, p. 52.

223 Définition tirée du Grand Robert, entrée « obscéne », p. 2055. Nous soulignons.

226 Expression d’A. Vincent Buffault, « Erotisme et pornographie au XVIII® siécle : les dispositifs imaginaires du
regard », p. 6.
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serait intervenue sans attendre étant donné que depuis Malesherbes et ses Mémoires sur la
librairie et sur la liberté de la presse, 1’éradication de 1’obscénité est devenue un combat de tous
les jours””. Enfin, les arguments de Buffault selon lesquels « [c]e genre [pornographique]
transforme [...[ le lecteur en Voyeur228 » et la lecture d’une telle ceuvre est une « lecture de
transgression assumée”” » renforcent I’hypothése selon laquelle le roman de Laclos serait un
texte mixte qui comporterait certaines caractéristiques, et du texte pornographique, et du texte

libertin érotique.

Comme nous pouvons le constater mais aussi 1’affirmer a la suite de J.-M. Goulemot, la
ligne qui sépare le roman pornographique du roman libertin reste trés facile a franchir’. Les
liaisons dangereuses constituent une lecture peu orthodoxe pour qui sait lire entre les lignes, et
positionne son public dans une situation délicate. Lire les projets pervers des deux roués du
roman s’avere d’autant plus « dangereux » pour les contemporains de Laclos que le XVIII® siécle

voit I’avénement d’une nouvelle pratique de la lecture.

27 Ibid., p. 5-6 : « L’obscéne en revanche est ce qui s’oppose & la pudeur, laquelle est 4 défendre selon Malesherbes
qui établit les régles de la censure en fin connaisseur des lettres. »

28 Ibid., p. 6. Le terme « voyeur » nécessite pour sa part une mise en contexte afin de bien cerner les enjeux du débat
qui nous occupe. Ce terme fait son apparition au début du XVIII® siécle et caractérise un « spectateur attiré par une
curiosité plus ou moins malsaine» (voir Le nouveau Petit Robert de la langue francaise 2010, entrée « voyeur », p.
2744), or c’est bien ce poste de spectateur que nous confie 1’auteur des Liaisons dangereuses en nous offrant la
lecture des correspondances des personnages du roman et de leurs mésaventures.

2 1bid., p. 5.

20 J-M. Goulemot, « Towards a Definition of Libertine Fiction and Pornographic Novels », p. 145 : « [...] how
unclear the line is that separates [libertine fiction and pornographic novels] ».
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ITI Lecture du XVIII® siécle, entre fusion et identification du public a I’ceuvre

Si I’on s’intéresse au contexte culturel de la lecture au XVIII® siécle, on s’apergoit que la
révolution des Lumiéres touche également cette pratique. En effet, « [...] ¢’est au XVIII® siécle
qu’avec Richardson, Rousseau, [...] se déploie la plus « intensive » des lectures, celle par
laquelle le roman s’empare de son lecteur, I’attache a sa lettre, gouverne ses pensées et ses
conduites®'. » Michel Fournier, dans son article intitulé « La lecture romanesque au XVIII®
siecle en France : institutionnalisation de la lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité »,
examine le passage d’une lecture rationnelle propre au siécle classique a une « lecture
« affective » ou « sensible » du roman®” » qui offrirait une nouvelle perspective a cette activité.
Ce sont plus précisément « les effets de la fusion romanesque”” » subis par les lecteurs avec
I’ceuvre littéraire au XVIII® siécle qui vont retenir notre attention pour la présente étude. Ce sujet
est amplement développé par la critique littéraire spécialiste de la seconde moitié du XVIII®
siecle, notamment en ce qui touche aux lectrices et aux effets de la lecture romanesque sur ce
sexe”. Jean-Marie Goulemot y fait également allusion dans ses ouvrages, et va méme jusqu’a

parler des conséquences « pathologiques » de la lecture sur le public féminin : « Reading novels

[...] produces an emotion that is physiological in nature, a sort of overexcitement that is almost

21 Citation de R. Chartier tirée du « Commerce du roman. Les larmes de Damilaville et la lectrice impatiente dans
Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XI° — XVIII°), p. 155-175 et reprise par Michel Fournier dans « La
révolution de la lecture romanesque au XVIII® siécle en France : institutionnalisation de la lecture et émergence
d’une nouvelle sensibilité », p. 55.

22 M. Fournier, « La révolution de la lecture romanesque au XVIII® siécle en France : institutionnalisation de la
lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité », p. 56.

23 1bid., p. 66.

24 Le XVIII siecle voit en effet la multiplication de nombreuses études, notamment des études médicales, sur la
lecture féminine et les effets de cette pratique sur ce sexe. Les auteurs de ces ouvrages €tudient plus exactement la
relation entre la masturbation féminine et la lecture romanesque féminine, et a travers cela cherchent a établir quels
sont les dangers que représente une telle activité intellectuelle pour les femmes. L’ouvrage d’Alexandre Wenger, La
fibre littéraire : le discours médical sur la lecture au XVIII® siécle aborde notamment la question de la lecture
féminine au XVIII® siécle et de I’onanisme, et plus généralement la médicalisation de la lecture.
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pathological.*® » Selon Michel Fournier, cette réaction s’explique par « [1]a relation fusionnelle
entre le lecteur et le « monde » fictionnel, qui caractérise la lecture sensible™® » et qui provoque
une abolition des frontiéres entre fiction et réalité. Ces fronti¢res sont par ailleurs déja mises en
péril dans le paratexte des Liaisons dangereuses par le biais de 1’éditeur et du rédacteur qui tour a
tour démentent et proclament I’authenticité des lettres du recueil.

Il s’agit bien en effet de transgression car, si le roman de Laclos participe de cette
révolution de la lecture romanesque, il contient par conséquent lui aussi le danger d’un « désir de
fusion avec les personnages™ » qui s’expliquerait par un «excés d’identification®® »
caractéristique de cette nouvelle lecture sensible. D’autre part, le contenu libertin du roman étant
essentiellement subversif et immoral une quelconque identification avec des personnages adeptes
de la débauche comporterait effectivement un risque. C’est notamment ce que souligne Jean
Goldzink : « Lire un livre de Crébillon, c’est, le temps de la lecture, qu’on le veuille ou non,
entrer dans un monde réduit a cette quintessence appelée libertinage™ ». Cette citation pourrait
aisément étre appliquée a I’ouvrage de Laclos, qui comme nous le verrons plus loin, est
semblable a bien des ¢gards avec I’ceuvre crébillonienne. Le risque d’identification est d’autant
plus élevé dans la mesure ou les personnages du roman sont majoritairement féminins et qu’il y
est question de la sexualit¢ des femmes, sujet tabou par excellence, surtout lorsqu’il s’agit de
femmes respectables. L’identification lectrices-personnages est implicitement encouragée
puisque Laclos semble viser un public majoritairement féminin. Le(s) destinataire(s) ainsi que la
dimension exemplaire du roman sont effectivement indiqués de maniére plus ou moins ambigué

par le romancier, sous couvert du masque du rédacteur dans sa préface :

B35 -M. Goulemot, Forbidden Texts, p. 56.

2% M. Fournier, « La révolution de la lecture romanesque au XVIII® siécle en France : institutionnalisation de la
lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité », p. 68.

27 Ibid., p. 69.

28 1bid., p. 69.

29 1. Goldzink, 4 la recherche du libertinage, p. 149.
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[...] loin de conseiller cette lecture a la jeunesse, il me parait important d’¢loigner
d’elle toutes celles de ce genre. L’époque, ou celle-ci peut cesser d’étre dangereuse et
devenir utile, me parait avoir été trés bien saisie, pour son sexe, par une bonne mere
qui non seulement a de 1’esprit, mais qui a du bon esprit. « Je croirais », me disait-elle,
apres avoir lu le manuscrit de cette correspondance, « rendre un vrai service a ma fille,
en lui donnant ce livre le jour de son mariage. » Si toutes les meres de famille en
pensent ainsi, je me féliciterai éternellement de 1’avoir publié.**
Tout en reconnaissant le caractére inconvenant du texte qu’il s’appréte a offrir au public le
rédacteur le recommande néanmoins a des fins édifiantes. Dans ce siécle du rationalisme ou la
connaissance passe désormais par 1’expérience, les jeunes €pouses et les lecteurs non avertis
seraient ainsi plus a I’abri d’une liaison dangereuse s’ils savaient les reconnaitre. En leur
fournissant une lecture qui dit se vouloir instructive, Laclos leur fait aussi indirectement gotiter
aux liaisons dangereuses. Partant de cette réflexion, on peut alors supposer que ’auteur facilite
I’identification des lectrices aux personnages de la Présidente, symbole de vertu et de piété,
épouse modele par excellence, ou de la jeune Cécile, modele d’innocence et de naiveté soumise a
I’autorité¢ maternelle. Tout aussi vertueuses et innocentes que ces deux protagonistes, les lectrices
de Laclos siecle finiraient donc elles aussi par céder a la tentation incarnée par le Vicomte de
Valmont, le roman réveillerait leur sensualité endormie. Le texte de Laclos constituerait donc une
liaison dangereuse pour les lectrices dans la mesure ou il leur offrirait une occasion de
transgresser leur condition a travers la fiction. Aprés avoir recu une éducation qui renforgait la
maitrise des passions, la domination des émotions, et qui conduisait plus simplement a
I’ignorance, les jeunes épouses et les meres de famille finiraient par mordre dans la pomme qui
leur a toujours été¢ défendue. Elles accéderait ainsi indirectement, par la fiction, ¢’est-a-dire par la
lecture des Liaisons dangereuses, a la connaissance.

(Euvre transgressive car ceuvre du péché, le roman de Laclos constitue bien un danger, et

pour le public féminin, et pour la société dont I’ Autorité risque de s’en trouver €branlée. En effet,

240 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 75.
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bien que cette transgression soit fictive, c¢’est-a-dire imaginaire, elle n’en reste pas moins une
ouverture sur un monde des possibles refusé aux femmes par la société (patriarcale), mais que le
texte, lui, autorise au fil des pages. En présentant aux lectrices 1’image d’une femme vertueuse
succombant a la tentation du libertin, Laclos confirme bien la nature transgressive et pécheresse
de son texte. Lorsque Mme de Tourvel céde a Valmont et s’initie alors au plaisir physique qui lui
a ¢té jusque-la dénié, elle perd effectivement son statut d’étre supérieur. Se retrouvant dans le
méme cas que toutes les autres femmes qui lui ont succombé et qui ont joui dans ses bras, la
Présidente n’a plus son caracteére « céleste » qui la distinguait des autres femmes aux yeux de
Valmont : ce dernier se plait d’ailleurs a raconter « I’ivresse®®' » qui perd Mme de Tourvel,
euphémisme pour jouissance, a la Marquise dans la lettre CXXV.

D’autre part, Valmont et Danceny représentent quant a eux des possibilités
d’identifications pour le public masculin avec les personnages romanesques, le premier incarnant
le libertin par excellence, le second, le jeune novice. Des figures masculines libertines ont déja
6té offertes aux lecteurs des romans grice a Crébillon fils et ses Egarements du ceeur et de
I’esprit qui avait posé les jalons du roman libertin dés 1736**2. Le Comte de Versac annonce le
personnage de Valmont tandis que le jeune Monsieur de Meilcour renvoie a I’image du jeune
homme étranger aux subtilités du cercle aristocratique et des lois de la séduction qu’incarne
Danceny. Ces deux derniers partagent de nombreux points communs. Tous deux sont initiés par
des femmes d’age mir, Mme de Lursay chez Crébillon et la Marquise chez Laclos, et sont aussi

amoureux de jeunes filles innocentes, Hortense de Théville dans les Egarements, et Cécile de

Volanges dans les Liaisons dangereuses. C’est véritablement dans la nature des caracteres

241.C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 408 : « L’ivresse fut compléte et réciproque; et pour la premiére fois, la
mienne survécut au plaisir. »

22 Voir P. Nagy, Libertinage et révolution, p. 94 : « Depuis les Egarements jusqu’a la fin du siécle, on trouverait
difficilement dans les lettres d’un jeune homme qui ne commence sa carriére amoureuse et libertine comme Meilcour
et qui n’est comme mentor une réplique plus ou moins proche de Versac. »



75

représentés que Laclos se distingue de son devancier. Comparée a8 Mme de Merteuil, Mme de
Lursay fait désormais en effet pale figure, et Versac a beaucoup a envier a la finesse d’esprit de

Valmont. Quant & Danceny, en portant le coup fatal au Vicomte®*?

, 1l saisit I’occasion de gagner
en virilité, ce dont Meilcour manque ainsi qu’en témoigne la scéne finale des Egarements™**. Ce
parallele entre Crébillon fils et Laclos montre bien les possibilités qui sont offertes au public en
termes d’identification. Laclos propose pour sa part des modeles plus dangereux « a suivre »,
mais qui risquent peut-étre de séduire davantage un public habitué a, et peut-€tre aussi lassé par la
réserve. Faisant de ses Liaisons dangereuses un roman dans lequel la malignité des personnages
prend des dimensions extraordinaires et jouant également sur le manque de discernement de son
lectorat, Laclos dépasse les tentatives précédentes et plonge ainsi son lecteur en eaux troubles.

Si les lecteurs masculins n’ont pas eu a attendre les Liaisons dangereuses pour s’identifier
a des personnages libertins, il en va cependant autrement pour la société des lectrices. Le
libertinage et le dévergondage féminins, eux, n’ont jamais €té aussi bien représentés que par
Laclos, et c’est précisément son « crime »**. En effet, ce dernier innove et produit une ceuvre-
danger pour les lectrices en plagant le libertinage féminin et la défaite de la vertu au cceur de son
roman. Le texte des Liaisons dangereuses constitue un roman du péché, le point de mire n’étant

plus comme avant les frasques licencieuses de quelques aristocrates extravagants mais bien la

chute organisée de femmes vertueuses dans la débauche. En effet, les lectrices de I’époque n’ont

2 Voir C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 486 : « Monsieur votre neveu a eu le malheur de succomber dans
un combat singulier qu’il a eu ce matin avec M. le chevalier Danceny. »

2% Lors de sa derniére entrevue avec Mme de Lursay, Meilcour ne parvient toujours pas a saisir les régles du jeu de
la séduction mondaine et se trouve encore bien embarrassé avec son amour pour Hortense a la fin du roman.

243 S le roman de Laclos a fait grand bruit & sa sortie, c’est bien par la peinture considérée comme réaliste des vices
qu’il est parvenu a mettre en place. La romanciére Mme de Riccoboni reproche a Laclos sa représentation des
femmes, notamment le personnage de Mme de Merteuil : « C’est en qualité de femme, Monsieur [...] que j’ai senti
mon cceur blessé du caracteére [affreux] de Madame de Merteuil. » (Voir C. de Laclos, « Correspondance entre Mme
de Riccoboni et M. de Laclos », p. 759.). Voir aussi I’article de Marguerite-Marie D. Stevens, « Baudelaire lecteur de
Laclos », p. 2: « Condamnées au XVIII® siécle pour avoir révélé les vices d’une société corrompue, Les liaisons
dangereuses le furent au XIX® au nom de la morale. Un jugement du tribunal correctionnel de la Seine ordonna, en
1823, « la destruction de cet écrit dangereux pour outrage aux bonnes meeurs. » »
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jamais connu des modeles tels que la jeune Cécile ou la Présidente, ou encore la Marquise, et
Laclos leur offre cette possibilité d’identification transgressive, le temps de la fiction®*.

D’autre part, comme le montre Michel Fournier, ’imagination occupe une place centrale
dans cette nouvelle pratique de la lecture romanesque. Ce dernier évoque 1« activité
fantasmatique®*’ » des lecteurs, et met ainsi I’accent sur la dimension onirique et érotique de la
lecture des Liaisons dangereuses. Le fantasme®*® renvoie a des pulsions, généralement
inconscientes, résultant le plus souvent de répressions sexuelles, ou de frustrations. Les Liaisons
dangereuses offriraient ainsi aux lecteurs, et aux lectrices, la possibilité de réaliser leurs pulsions
ou fantasmes sexuels, des possibilités bien évidemment contraires a celles sanctionnées par leur
milieu.

Helene Moglen parle de « pornographic fantasies®® » pour désigner les fantasmes sexuels
des lecteurs a qui le texte de Laclos fournirait un exutoire, une expression qui souligne les roles
attribués a chaque sexe, des roles strictement définis au XVIII® siécle. En outre, elle suggére que
dans leurs « pornographic fantasies », les lecteurs ne savent plus vraiment a quelle catégorie ils
appartiennent. Ces reperes traditionnels et fondamentaux étant brouillés, les lecteurs s’identifient
peut-Etre avec un personnage du méme sexe dans le but inconscient de réaliser des désirs sexuels
peut-&tre inassouvis. Ici, le roman de Laclos serait un roman du mal et de la transgression
puisqu’il permettrait, ou du moins encouragerait, des rapports proscrits. A cet égard, la

signification de I’identification des lectrices avec la Marquise de Merteuil dont 1’attirance pour la

246 H. Moglen, The Trauma of Gender : A Feminist Theory of the English Novel, p. 74: « In order to distinguish
wives from whores, men needed to read the signs of difference ... ».

%7 M. Fournier, « La révolution de la lecture romanesque au XVIII® siécle en France : institutionnalisation de la
lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité », p. 73.

28 Voir la définition de J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, p. 153 : « Scénario
imaginaire ou le sujet est présent et qui figure, de fagon plus ou moins déformée par les processus défensifs,
I'accomplissement du désir et, en dernier ressort, du désir inconscient ».

2 Voir la définition d’H. Moglen, The Trauma of Gender : A Feminist Theory of the English Novel, p. 60 : «For
both the writer and the reader, these fantasies demolish conventional categories of gender to the extent that they
reveal ungendered bodies which are solipsistic and indeterminate in their desire. »
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jeune Cécile est notamment révélée dans la lettre LXII*

mériteraient d’étre interrogée. Le
personnage de la Marquise offre effectivement I’exemple d’une nouvelle transgression sexuelle
dans le rapport tres privilégié qu’elle entretient avec Cécile. Non seulement le texte de Laclos
laisse planer le doute quant a la sexualité de la Marquise mais certaines gravures publi¢es dans
des ¢éditions postérieures des Liaisons dangereuses confirment et accentuent ce theme. L’édition
de Londres parue en 1796 mérite de retenir I’attention grace aux différentes gravures et
illustrations qui y figurent”'. Cette édition considérée par Laclos lui-méme comme « la plus
fautive des mille et une contrefacons qu’on a faites de ce roman®” » est constituée de deux
volumes, 398 pages et surtout treize planches et deux frontispices représentant les illustrations
d’Alexandre Fragonnard fils, de Claude Monet et de Mademoiselle Marguerite Gérard. Ces
gravures n’ont pas été choisies par Laclos, et doivent donc étre considérées comme de simples
interprétations du roman. Cependant, il est indéniable qu’elles insistent, et sur le caractére
érotique du roman, et sur la perversité du couple Valmont-Merteuil, et dans ce sens soulignent et
illustrent I’aspect transgressif des Liaisons dangereuses. Sans pouvoir nécessairement argumenter
sur I’identification des lectrices avec la sexualité ambigiie de la Marquise puisqu’une telle
affirmation serait certainement trés difficile a prouver, il semble néanmoins légitime d’affirmer

que Laclos offre a ses lecteurs I’image d’une femme contraire aux bonnes mceurs de 1’époque, et

en cela propose une lecture dangereuse qui invite a la transgression.

20 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 212 : « [...] ses cheveux épars tombérent sur ses épaules et sur sa gorge
entiérement découverte; je I’embrassai; elle se laissa aller dans mes bras (...) ».

21 Voici le site Internet ou consulter les gravures : http:/membres.multimania.fr/marquisedemerteuil/gravures.htm
2 C. de Laclos, Euvres complétes, « Correspondance », p. 1079 : « Je te dirai, a ce sujet, que I’édition & estampes
dont tu me parles, est la plus fautive des mille et une contrefacons qu’on a faites de ce roman. »
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III Lecteur des Liaisons dangereuses, lecteur-voyeur

La question du lecteur-voyeur mentionnée plus haut est d’une importance capitale dans le
débat littéraire sur la pornographie et 1’érotisme, et s’aveére d’autant plus complexe du fait des
stratégies d’écritures mises en place par le romancier. Comme le montre Ruth Perry a propos de
Clarissa, le questionnement concernant I’aspect pornographique d’un texte doit prendre en
compte la nature romanesque de I’ceuvre de fiction en question, c’est-a-dire de sa nature
épistolaire : « Interestingly, overt pornography was developping at the same time as these
epistolary tales of love and sex. [...] This was a context that bred a taste for sexual fantasy.”> »
Le lien entre épistolaire et pornographie est donc crucial pour aborder au mieux ce théme.

En effet, en ayant recours a la correspondance qui offre un acces a I’intime, et en faisant
du lecteur le dépositaire de toutes les lettres du recueil, le romancier offre au public un accés
direct et sans retenue a la conscience des personnages du roman. Selon Ruth Perry, « /b/ecause
letters reveal the self, reading the letters written and intended for other eyes is the most
reprehensible invasion of privacy and consciousness in epistolary fiction. These are overtones of
sexual invasion™* ». Le fait de constamment lire par-dessus les épaules des épistoliers et de
partager les victoires de Valmont et Merteuil tout d’abord sur Cécile, puis sur Tourvel, et enfin
sur Danceny finit par rendre les lecteurs indirectement complices de leurs actes immoraux.
L’adverbe « indirectement » a son importance ici dans la mesure ou le texte des Liaisons
dangereuses fait intervenir deux catégories de lecteurs bien différents. D’un coté on trouve les
lecteurs du texte de Laclos et de 1’autre les lecteurs-personnages Valmont et Merteuil qui lisent et
s’échangent des lettres qui ne leur sont pas toujours destinées se font ainsi lecteurs-voyeurs.

Lorsque Valmont s’introduit dans la chambre de Cécile et la force a se donner a lui, une autre

23 R. Perry, Women, Letters and the Novel, p. 159.
24 1bid., p. 130.
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instance se trouve indirectement dans la piece a ce moment : celle du lecteur de Laclos. Par
ailleurs, en racontant son exploit a sa complice la Marquise, Valmont implique un troisiéme
spectateur : la Marquise aussi est mise, cette fois directement, dans une position de voyeuse.
Nous reviendrons plus loin sur cette distinction entre voyeur consentant, ou direct, et voyeur non
consentant, ou indirect, et les implications d’un tel statut. En réalité, si Valmont est celui qui
viole Cécile au cours de cette scene, le lecteur, lui, ne se tient que quelques pas derriere, et
commet lui aussi une autre forme de viol : un viol récurrent tout au long du roman que Ruth Perry
qualifie de « mind rape™ ».
The fact that the climax of the plot generally also had to do with « getting inside »

a woman suggests that the sexual act works as a metaphor for the more important

literary innovation — the getting inside of a woman’s consciousness by the writer

and by the reader™".

Par sa « participation » a 1’élaboration des projets machiavéliques des deux libertins et par sa
« présence » au moment du récit de leurs exploits, qui sont pour la plupart des exploits sexuels, le
lecteur, par le biais du romancier, se fait voyeur. C’est effectivement le romancier qui met le
lecteur dans une telle position, et non le lecteur lui-méme, a I’inverse des libertins qui se mettent
d’eux-mémes dans cette posture de voyeur consentant. Anne Vincent Buffault parle de la
« constitution d’un théatre de la séduction®’ » par le romancier, qui ferait des Liaisons
dangereuses un roman pornographique, ce qu’il est justement aux yeux de Buffault en tout cas
pour ce qui concerne les actions des libertins dont le comportement voyeuriste va de pair avec un
attrait pour le pornographique. Si Goulemot partage la méme position que Buffault par rapport au
voyeurisme du roman pornographique®®, le texte de Laclos n’est cependant selon lui ni érotique,

ni pornographique (les deux termes sont pour lui synonymes) mais rentre plutdt sous la catégorie

23 1bid., p. 130.

26 1bid., p. 131.

37 A Vincent Buffault, « Erotisme et pornographie au XVIII® siécle : la mise en place d’un dispositif du regard », p.
7 : « Lecteurs et spectateurs se comportent et se placent comme des voyeurs. La constitution d’un théitre de la
séduction ou prime le tableau permet la mise en place d’un espace saturé. »

28 J -M. Goulemot, Forbidden Texts, p. 49 : « The erotic novel is then in essence a novel about voyeurism. »
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du roman libertin. Comme il le montre dans son étude, a la différence du roman pornographique,

le roman libertin se caractérise ainsi par la mise en place d’obstacles, et le texte de Laclos joue

précisément sur ce processus de retardement :

Whatever one might think of it, the roman libertin is therefore an intellectual and cerebral
exercise, a work of words and not of pictures. [...] Unlike the roman libertin, however,
the erotic novel never depicts any resistance to the act of love. There is nothing except the
sight of bodies offering themselves up freely, spontaneous desires and immediate
pleasures. [...] The notion of the obstacle, so central to the roman libertin, is a stranger to

the erotic novel.
L’obstacle est ici a comprendre comme le retard apporté a la satisfaction du désir du lecteur,
un retard provoqué par la résistance des personnages a offrir leurs corps en spectacle””. Que
ce soit par la résistance de la Présidente aux tentatives de Valmont ou par I’atténuation du
langage utilisé dans la présentation de scénes au potentiel érotique, Laclos permet au lecteur
d’imaginer la scéne sans pour autant lui fournir une description explicite de I’action en
question. D’autre part, le langage utilis€ dans le roman libertin ne serait pas suffisamment
direct pour susciter chez le lecteur une quelconque excitation physique. Pour Goulemot la
seule excitation que ressentirait le public serait d’ordre cérébral : « By appealing to his
imagination, a pornographic novel brings the reader’s body into play ; libertine fiction

d**» On pourrait objecter ici au critique que si Laclos fait

appeals only to his min
effectivement initialement appel a D’esprit, c’est-a-dire I’imagination, de son lecteur, ce
dernier peut tout aussi bien, de lui-méme, a partir de cette activité cérébrale, formuler des

fantasmes grace a son imagination. Cette hypotheése permettrait notamment d’expliquer

pourquoi le roman a été condamné au XIX® siécle par la censure, puis mis a ’index, mais

29 1bid., p. 49-50.
20 1bid., p. 144.
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également pourquoi on parle des Liaisons dangereuses comme d’«un catéchisme de
débauche®® ».

Par ailleurs, non seulement le lecteur lit I’échange épistolaire, et ce a leur insu, mais il
observe également, processus indispensable d’une activité pornographique. A noter que 1’aspect
pornographique du roman serait renforcé lors de ses rééditions précédemment mentionnées, et qui
incorporent plusieurs gravures de nature suggestive, la gravure étant d’ailleurs un élément
commun des romans pornographiques au XVIII® . D’autre part, le potentiel visuel du texte de
Laclos a ¢été exploité mais aussi indirectement confirmé par les diverses adaptations
cinématographiques, notamment celles de Stephen Frears avec Dangerous Liaisons et Roger
Kumble avec Cruel Intentions. Cet aspect visuel des Liaisons dangereuses tendrait donc a le
rapprocher d’une ceuvre pornographique, toujours comprise dans son acception générale actuelle.
(Toutefois, si ces supports visuels possédent une charge sensuelle voire érotique bien présente,
surtout Cruel Intention, leur contenu ne possede rien qui s’apparente a une scene orgiaque ou du
moins a une sceéne suffisamment connotée sexuellement pour les faire tomber sous 1’étiquette
d’ceuvre pornographique a proprement parler. D’autre part, comme I’affirme Goulemot des les
premicres lignes de son article, « [c/lose examination reveals that there are no [...] strictly

. : . 263
pornographic works of fiction » et que « pure pornographic is an extreme case™" ».)

21 Voir C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 363 : « J’occupe mon loisir [...] & composer un catéchisme de
débauche ».

22 Voir A. Vincent Buffault, « Erotisme et pornographie au X VIII® siécle : les dispositifs imaginaires du regard », p.
7 : « Dans le roman pornographique prévaut la vision du corps jouissant, aux appétits toujours renouvelés. La
condition de la jouissance du lecteur réside dans cette vision dérobée du corps saisi par le désir. La gravure qui
accompagne le roman redouble cette présence du regard par la figuration d’un témoin étranger tandis que les
personnages sont toujours dans 1’ignorance de celui qui les scrute. La gravure respecte 1’esthétique du tableau, et
I’extériorité limite singuliérement 1’identification. »

263 3 -M. Goulemot, « Towards a Definition of Libertine Fiction and Pornographic Novel », p. 134. Pour le critique,
il serait d’ailleurs incorrect de parler du lecteur des Liaisons dangereuses comme d’un voyeur : le terme exact serait
celui de « listener » ou « eavesdropper » (voir Ibid., p. 144 : « His situation is that of a listener, and [...] one is
tempted to say of an eavesdropper ».)
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S’il faut considérer la pornographie comme « une description et une désignation précises

264

et franches des organes et actes sexuels™ » c’est-a-dire « en tant que discours inscrits dans le

265

texte™ », placer les Liaisons dangereuses dans cette catégorie reviendrait alors a commettre

plusieurs contresens. Nous 1’avons vu précédemment, non seulement le lecteur, méme le plus
attentif au double-entendre, ne peut effectivement trouver de tels discours dans le texte de Laclos,
mais faire du roman un écrit pornographique selon la précédente définition conduirait a sous-
estimer la créativité des Liaisons dangereuses. Comme le montre Jean Goldzink, 1’originalité de
Laclos tient précisément a I’absence de « discours pornographiques™® » de sa conception du
libertinage : « [l]e libertinage a la Crébillon-Laclos, le seul qui ait marqué I’histoire culturelle, en
tout cas esthétique, refoule la pornographie et la philosophie®® ».

Les liaisons dangereuses mettent en scene des sujets pervers auxquels le lecteur des
romans du XVIII® si¢cle est tenté de s’identifier. Les perversions sexuelles représentées dans le
texte (la débauche de jeunes femmes innocentes) se doublent par ailleurs de perversions morales
puisqu’il s’agit de propos et de pratiques non conformes aux bonnes meceurs. Sans étre
nécessairement pornographique, Les liaisons dangereuses se présentent comme une lecture
transgressive qui s’oppose aux interdits de la société¢ de Laclos, et offre au public des idées peu
catholiques. En outre, le texte de Laclos force son lecteur a participer activement a 1’action dont il
finit par devenir, non plus simple témoin mais complice : loin d’étre un lecteur passif, le lecteur
des Liaisons dangereuses embarque, pour le temps de la fiction, avec les personnages, sur la route

de la débauche et de la transgression.

2 I Goldzink, Essai d’anatomo-pathologie de la critique littéraire, p. 75.
25 1bid., p. 77.

2 1bid., p. 75. L auteur souligne.

27 Ibid., p. 77. L auteur souligne.
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CONCLUSION

Le roman de Laclos apparait comme un roman de la transgression a bien des égards
puisqu’il offre I’exemple de multiples infractions, et ce a plusieurs niveaux. Que ce soit sur le
plan des usages socio-culturels ou religieux, les personnages de Merteuil et Valmont incarnent la
transgression par excellence dans la mesure ou ils se font mentors en la matiére en entrainant des
jeunes gens initialement purs dans leurs pratiques de débauchés. Plus que de violer les usages de
I’époque en matiere d’éducation, d’honnéteté, de vertu ou encore de bienséance, les deux
libertins bafouent plus exactement 1’ Autorité elle-méme, incarnée dans le roman par Madame de
Volanges pour Cécile, et le Président pour Madame de Tourvel.

Ces multiples transgressions sont par ailleurs rendues possibles grace au moyen de
communication privilégié, et en apparence banal et inoffensif, des personnages du roman: la
correspondance. Ces derniers ont recours a la lettre comme a une arme avec laquelle ils mettent
en place leurs projets pervers : la s€duction et la débauche de jeunes gens naifs. Non seulement la
correspondance devient le moyen par lequel s’effectuent les transgressions, mais elle subit a son

268 et

propre tour une forme de transgression. Volées, arrachées a la sphere privée, parfois plagiées
souvent dictées, les lettres du roman sont elle aussi « victimes » du désir, voire du besoin de
transgresser caractéristique des roués laclosiens.

Enfin, si le roman de Laclos met en scéne des liaisons sociales et épistolaires dangereuses,

le danger se cache plus exactement dans la liaison sexuelle qu’entretiennent les libertins avec les

« innocents ». La liaison (et transgression) sexuelle est en effet I’épicentre vers lequel convergent

%% On pense ici 4 la lettre de rupture (qui figure dans la lettre CXLI, p. 445 du roman) que la Marquise envoie au
Vicomte, et dont ce dernier se sert pour mettre fin a sa relation avec la Présidente. Valmont recopie cette méme lettre
que lui a fait parvenir la Marquise et en prend le crédit, se rendant ainsi coupable de « plagiat ».
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tous les projets malhonnétes de la Marquise et du Vicomte : elle tient lieu de récompense mais
aussi de preuve du succes de I’entreprise libertine. Et le danger de la liaison sexuelle s’analyse lui
aussi a plusieurs niveaux. Par « liaisons sexuelles dangereuses », on entend a la fois les liaisons
sexuelles fictives des personnages entre eux, mais également les effets du récit de ces liaisons sur
les lecteurs et lectrices. Si ces derniers sont déja témoins des transgressions épistolaires et
sociales commises dans le roman, ils se trouvent désormais témoins des « attaques » sexuelles
des libertins envers leurs jeunes cibles. Les lecteurs passent ainsi du statut de témoin a celui de

voyeur et complice, et se retrouvent alors plongés au cceur d’un roman du Mal.

Le texte de Laclos offre effectivement un exemple probant du danger des liaisons, mais
surtout du « danger » de la lecture, un danger dont I’auteur se trouve bien sir a 1’origine et qui
selon nous ne reste pas sans quelques répercussions sur Laclos. S’agissant d’un roman épistolaire,
un roman laissant une place de choix aux femmes, nous nous sommes demandés quelles étaient
les conséquences d’une telle création romanesque pour son auteur. Le concept bakhtinien du
carnavalesque, et celui de Madeleine Kahn appelé « narrative transvestism », désignant « [a
novel] in which a male author adandons himself to a culturally defined female voice and
sensibility, but only temporarily™® », permettent notamment d’approfondir cette réflexion. La
précédente définition convient particulierement bien a Laclos étant donné que ce dernier préte sa
voix a cinq femmes représentant chacune un modéle féminin spécifique. A la suite de M. Khan
qui s’inspire des théories freudiennes du travestisme®’”’, nous pourrions alors supposer que

’auteur des Liaisons dangereuses subit en quelque sorte une « gender transformation®'' » par

299 M. Khan, Narrative Transvestism : Rhetoric and Gender in the Eighteenth-Century English Novel, p. 20.

7% Comme le montre M. Khan dans son étude Narrative Transvestism, pour Freud, le travestisme correspondrait 4 un
dysfonctionnement sexuel repérable chez le travesti homme (Khan cite S. Freud, Studies in the Psychology of
Sex,Vol. 111, Part II, New York, Random House, 1936.

2 Ibid., p. 14.
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écrit. Si la phrase précédente met en lumiere des phénomenes principalement inconscients, et
fictifs (si Laclos subit un changement de sexe ce n’est bien slir qu’au niveau narratif, en tant que
romancier, et non en tant qu’individu), il n’empéche que nous pouvons nous interroger a juste
titre sur les raisons et conséquences d’une telle création romanesque laissant la place d’honneur
aux femmes. Notre objet n’est pas d’affirmer que 1’auteur est un travesti qui s’ignore, encore
moins de faire de Laclos un transsexuel en devenir mais plus simplement de jeter quelques pistes
de recherches et de souligner quelles pourraient étre les motivations de 1’auteur.

Par ailleurs, 1a ou I’apport de ce concept de « narrative transvestism » s’aveére d’autant
plus intéressant, c¢’est dans la relation qu’il entretient avec la transgression :

Narrative transvestism offered to the eighteenth-century male writer a structure that

allowed him to explore his society’s experimental transgression of boundaries even

while it afforded him some distance from and control over the risks he was taking.””
Le concept bakhtinien du carnavalesque intervient précisément dans cette association entre
« narrative transvestism » et « transgression of boundaries ». Le carnavalesque, a I’image du
travestissement narratif, constitue effectivement une transgression puisque cette pratique a pour
but d’alléger ou de mettre fin temporairement au fardeau imposé par les « gender roles » et les
classes et roles sociaux’. De méme que le libertinage (surtout féminin), et la création d’un
roman libertin sont une forme de résistance a 1’autorité, le carnavalesque exprime lui aussi cette
résistance face au pouvoir établi:

[1t] constitutes a second reality outside the official realm ; it is complex system of

meaning existing alongside and in opposition to the « authoritarian word » of
dominant orthodoxy.”™

22 Ibid., p. 45. Nous soulignons.

2 yoir S. Kao et A. Chang, K. Liu, Mikhail Bakhtin (1895 - 1975), rubrique « carnival »,
http://www.eng.fju.edu.tw/Literary_Criticism/marxism/Bakhtin.html, site consulté le 08/03/2010.
g, Kao, Carnival Ambivalence, rubrique « B »,
http://hermes.hrc.ntu.edu.tw/lctd/asp/theory/theory works/50/study.htm, site consulté le 08/03/2010.
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D’autre part, ce lien entre le carnavalesque et le « narrative transvestism » est analysé et explicité
par James Carson dans son essai sur Clarissa et les implications d’une telle création pour son
auteur, Richardson: « /...] the male adoption of the female voice is the carnivalesque
phenomenon of men dressing in women’s clothes®”. » La distance de I’auteur face a sa création
romanesque est renforcée par le fait que des le paratexte, sous couvert de la préface du rédacteur,
il se dédouane de la paternité de 1’ceuvre : « Chargé de mettre en ordre par les personnes a qui
elle était parvenue ... on saura toute la part que j’ai eue a cet ouvrage. Ma mission ne s’étendait
pas plus loin.”’® » Ce faisant, Laclos s’autorise une plus grande marge de manceuvre et court alors
un moindre risque de censure: il peut ainsi jouer sur la transgression sans peur de se
compromettre en tant qu’individu redevable envers la société dans laquelle il évolue. A noter que
M. Khan remaque que « /[The male] transvestite asserts that something both is and is not true at
the same time.””” » C’est précisément ce & quoi le romancier s’adonne & travers son paratexte
dans la mesure ot I’avertissement de ’éditeur ne garantit pas « 1’authenticité de ce recueil’’® »
tandis que la préface du rédacteur assure au public que, bien au contraire, ces lettres proviennent
de « toute une société », soulignant ainsi leur légitimité. A bien des égards, il semblerait que le
romancier des Liaisons dangereuses, en créant ce chef d’ceuvre de complexité, se rende coupable

de multiples transgressions, et peut-¢tre méme de transgressions sexuelles qui impliqueraient sa

propre personne.

273 I Carson, « Narrative Cross-Dressing and the Critique of Authorship in the Novels of Richardson », p. 100.
276 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 72.

2" M. Khan, Narrative Transvestism : Rhetoric and Gender in the Eighteenth-Century English Novel, p. 17.
218 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, p. 70.
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