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Va rs, Mi che l, ilLe sent i ment d'étrangeté dans l'oeuvre 
de René de Obaldia. 1I FRENCH OEPARTMENT - M.A. 

l'étrangeté présente dans l'oeuvre d'Obaldia 

ne devrait pas être prise pour une simple échappatoire,une 

fuite vers un instant d'exotisme. Cela serait faire fausse 

route, car Obaldia est un auteur tragique. C'est le postu

lat de base que nous nous sommes donné. 

A notre époque, la tragédie se meurt. les 

hommes sont insensibles à la beauté comme à la douleur. 

L'absence de tout sens tragique, désignée sous le nom de 

TORPEUR, constitue paradoxalement le dernier retranchement 

de la tragédie. Dans l'oeuvre d'Obaldia, la masse des 

hommes est composée d'individus engourdis qui ne se connais-

sent pas, ne s'émeuvent de rien, vivent en étrangers les uns 

par rapport aux autres dans une société déshumanisante. 

Seul le HEROS OBAlDIEN, personnage central, ressent dou1ou-

reusement la torpeur le gagner. la lutte de sa conscience 

contre la société le déchire. Il se rend compte que la 

"civi 1 isation de l 'objet ll l'éparpi Ile, l'anéantit. Il cher

che donc à se donner un sens, à recouvrer sa force dans 

l'unité de sa personne et de son esprit, à se redécouvrir 
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avec des yeux d'étranger. Pour cela, il doit effectuer un 

recul par rapport au réel. 

Ce sentiment de non-appartenance au quoti

dien, ou SENTIMENT D'ETRANGETE, nlest et ne doit rester 

qulune simple référence, un aller-retour vers le merveilleux, 

pour ne pas rompre avec le réel. A ce titre, il agit comme 

un catalyseur, permettant aux hommes de se découvrir et de 

se connaître. Il leur restitue la pureté primitive de 

l'enfance, favorise la compréhension par-delà les "institu

tions", barrières qu'élève la société entre les hommes. 

Clest donc un sentiment salutaire, un moyen de connaissance 

qui peut amener la joie, mais aussi la douleur car le senti

ment d'étrangeté, né de la poésie, inflige l'intolérable 

et nécessaire blessure de la lucidité. 
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A Monsieur de Obaldia, 
complice fidèle et pré
venant, avec l l expression 
de ma plus vive reconnais
sance. 



] - 1 NTRODUCT 1 ON 

IIEtre ange 
c1est étrange 
dit l lange 
Etre §ne 
c lest étr§ne 
dit 1 1 ân e (...) Il 

-Prévert, FATRAS 

La première chose qui frappe dans ] loeuvre, 

pourtant si diverse, de René de Obaldia, c1est un dépayse

ment total. Le non-initié découvrant tout à coup, dans un 

roman ou une pièc~, cet univers exotique et bizarre se sent 

transporté. Le sentiment général est que l'on se trouve 

devant quelque chose d'étrange (mais tout le thé§tre moder

ne n1est-il pas étrange?) dans lequel 1 'évocation de lJé-
1 

tranger joue une bonne part. Comment interpréter autre-

ment la prédilection d'Obaldia pour les peuplades dites 

IIpr imitives ll ? Il y a, dans son oeuvre, des Tchitchisses, 

des Bihils, des Hol i, des Ona, des Indiens Ouitotos, des 

Noaques, des Nabots, des Nabis, des Nababs, des Boujoums, 

••• et dans un même souffle, l'auteur nous parle de Califor

niens, d'Ibères, de Thraces, de Basques, etc ••• 

1. lIétranger" est pris ici dans le sens d'.'exotique. 
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L'impression d'étrangeté, présente dès Les 

Richesses naturelles, est renforcée par d'autres sujets 

d'étonnement. Des personnages qui devraient normalement se 

connaftre depuis longtemps se découvrent avec stupéfaction. 

D'autres se métamorphosent. D'autres encore deviennent, 

sans difficulté, étrangers à eux-mêmes. Tel ce monsieur 

Benoît, dans le deuxième IIpoème" des Richesses naturel-
2 

les: auteur, narrateur et personnage principal, il se 

fait tuer par sa concierge qui l'avait pris pour un Mongol. 

Et il termine ainsi son histoire: 

"Quant à ce monsieur Benoît, jamais 
plus il n'a donné de ses nouvelles." 3 

Qui est-ce qui parle à ce moment-là? Il y a toujours chez 

Obaldia ce décalage face au réel; comme quelque chose qui 

ne "colle" pas et qui situe l'auteur à l'endroit où "le 
4 

rêve et la réalité échangent L .. ) leurs billes." 

De l'oeuvre, passons à 1 'homme. L'impres

sion première de René de Obaldia, que nous avons pu rencon-

trer à Paris entre deux voyages, en est aussi une d'étonne

ment. Malgré son nom et ses origines -- Il est né à Hong

Kong d'un père panaméen et d'une mère française, et il 

aime à voir ces précisions dans une biographie car il oublie 

sans cesse -- malgré sa naissance en terre chinoise, Obaldia 

2. "Méprises", in Les Richesses naturelles, René JuIl iard, 
Paris, 1952, p. Il 

3. Ibid. 
4. Maurice Nadeau, "Obaldia, poète tragique", in Tamerlan 

des coeurs, Plon, Paris, 1955, p. 173. 
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est bien français. Autant, ou davantage peut-être que les 

autres représentants de "1 lavant-garde française ll aux noms 

étrangers, Ionesco, Arrabal, Adamov ou Weingarten. Ob~ldia 

ne parla qulune seule langue, celle de sa mère, et I~vec 

beaucoup de peine" avoue-t-il modestement. Il se reconna'ît 

cependant plus lIinternational ll que français. Il nly a qu'à 

étudier sa biographie pour se convaincre qulil est un ci-

toyen du monde exemplaire. 

Par la vie qui fut et qui continue d'être 

la sienne, Obaldia semble obéir aux m~mes règles que ses 

oeuvres. Par ce goÛt de Ilinsol ite et de l'exotisme, il 

est bien fidèle à ses écrits. Captif en Silésie pendant la 

guerre, Hi 1 attendit (. •. ) pendant quatre ans que des Amé-
5 

ricains y rencontrassent des Russes ll pour, une fois sorti 

de prison, épouser une Anglaise. Chevalier de l'Ordre de 
6 

Balboa, il remporta en 1962 le prix Ital ia pour la Suisse 

avec son premier essai radiophonique, Le Damné. 11 est 

ainsi le modèle vivant du lien entre les pays, les langues 

et les peuples du monde entier et aurait pu lui-même se 

créer en tant que personnage de A à Z. 

5. 

6. 

Obaldia porte au doigt une bague avec son 

Jean-Louis Bory, Préface, Obaldia, René JuIl iard, Paris, 
1966, p. 10 
Le gouvernement de Panama accorda cette décoration à 
René de Obaldia le 4 juin 1961. 
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nom gravé à 1 lintérieur, sans doute pour slassurer qulil ne 

sIest pas oublié quelque part entre Prague et Brasilia. En 

effet, il voyage constamment pour assister à toutes les pre

mières de ses pièces, jouées dans 23 pays différents. 

Au sujet de la première de deux impromptus 

à Bruxelles, Obaldia raconte l'anecdote suivante. Le spec-

tacle était fort bien monté et pendant les applaudissements, 

les acteurs signalèrent la présence de l 'auteur ~ans· le 

public. Obaldia, complètement transporté, se retourna avec 

toute la salle pour chercher dans la pénombre cet auteur 

assurément trop modeste pour se montrer. Cette distance 

d'un personnage face à lui-même se retrouve très souvent 

dans 1 loeuvre et en constitue un aspect essentiel. 

La merveilleuse sensation d'exotisme, déjà 

mentionnée, est un thème non moins important. Cependant, 

1 lexotisme peut mener à un cul-de-sac pour peu que le lec

teur se laisse séduire. En effet, considéré comme une 

simple soupape, il risque de faire passer Obaldia pour un 

auteur léger. Or rien nlest plus faux. Llexotisme est en 

réal ité un camouflage de 11 élément tragique, tout comme la 

mascarade du clown suffit à cacher - tout en l'indiquant -
la tristesse d'un visage. Obaldia a tenu ... éviter toute a 

mépr i se à ce sujet, clest pourquoi i 1 a dit préférer 
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l'expression 'sentiment d'étrangeté' au terme plus séduisant 

d'exotisme pour titre de cette étude. Soyons prévenus: 

Obaldia est un auteur tragique. 

Il faut donc tenir compte des éléments de la 

tragédie pour aborder son oeuvre, même s'ils ne sont pas 

toujours évidents. Essayer d'emblée d'analyser le sentiment 

d'étrangeté risquerait de faire oublier l'aspect tragique 

et donc de donner lieu à des constatations superficielles. 

C'est pourquoi il convient au contraire de prendre la tra

gédie comme point de départ. Ce chemin détourné mais sOr 

permettra de découvrir l'origine et le raIe profond du 

sentiment d'étrangeté. 



1 

Il - A LA RECHERCHE DE LA TRAGEDIE 

Comment peut-on dire aujourd'hui d'un auteur 

qu'il est tragique? Il faudrait pour cela qu'il évoque 

une tragédie. Et d'abord qu'il la trouve, qu'il la nomme. 

Mais dans notre civil isation du plaisir, où se cache la 

tragédie? Au Viet-nam? Ce mot lui-même est bien usé. Il 

agace. Les manifestations contre la guerre offrent plutôt 

aux jeunes croisés de notre époque un prétexte pour assou

vir les débordements de l'adolescence. La tragédie est

elle alors cette ombre qui hante les autoroutes pour n'appa

raître que les week-ends, dans un grand fracas de voitures 

tamponnées selon un rythme prévu par d'impassibles statis

ticiens? Les "bilans tragiques" s'accumulent, semaine 

après semaine, mais LA TRAGEDIE se meurt. Grâce aux greffes 

du coeur, à la montée de l '''espérance de vieil, à ] '''hiber

nation artificielle", l ''idée de mort el le-même tend à 

disparaÎtre,emportant avec elle celle de douleur, de Joie 

et de peine. Le plaisir, baptisé pompeusement BONHEUR, 
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s'achète et le malheur provient d'un manque de fonds passa

ger. La perte de tout sens tragique, voilà précisément la 

dernière chose qu'il reste de tragique. Cette grande absen

ce, ultime recours de la tragédie, Obaldia 1 'appelle TORPEUR. 

I~OUS vivons dans une torpeur considérable 

des choses", m'a-t-i 1 confié lors de notre rencontre. J'ai 

noté ce mot d'auteur avec empressement, sans me douter qu'il 

était pour lui plus qu1une opinion: clest un POSTULAT. 

Notre civilisation de masse nivèle les sen-

sations. L1horrible et le beau, pour les m~mes raisons, ne 

parviennent pius à toucher l'homme. L'habitude de la vio

lence, étalée quotidiennement dans le journal, pêle-mêle, 

avec la publ icité de tel ou tel savon, a créé chez Ilhorrme 

une carapace que ne parvient ~Ius ~ percer la beauté, elle 

aussi popularisée, corrmercial isée, profanée. L1être "uni

dimensionnel ll , toujours égal à lui-même, décrit par Marcuse, 

garde sa bonne conscience et sa respectabilité devant l'im

prévu. Il est insensible à l'étrangeté. Aucune bizarrerie, 

cocasse ou effrayante, ne semble en mesure de troubler sa 

routine. L'oeuvre d'Obaldia offre plusieurs exemples de 

cette passivité des hommes devant l'Etrange. Ainsi, ce 
1 

curé qui, un beau dimanche, tente d'émouvoir, puis de sur-

prendre et de choquer ses ouailles dociles par un sermon 

1. IIEvei 1 lez-vous!", Les Richesses naturel les, p. 71 
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des plus inhabituels. /1 se métamorphose sous leurs yeux 

en guenon, en phallus géant, en cow-boy, en fille, en gira

fA, sans résultat. Il lance des insultes à la salle, blas

phème : "Tas d'excréments! Sépulcres blanchis! (. .. ) 

Hypocrites! Assassins!", et termine, épuisé, son exercice 

par le traditionnel au-nom-du-Père-ainsi-soit-il. Les fidè-

les sortent, "satisfaits d'eux-mêmes ll et "fiers d'avoir 

entendu le fameux prédicateur". 

Ces hommes que l'Etrange n latte i nt pas sont 

aussi impassibles devant la douleur, tels ces deux couples 
2 

pauvres dans "Muti lations dominicales". Pour passer le 

temps, un dimanche, ils décident de se manger mutuellement 

leurs parties sexuelles, l'une après l'autre. Le plaisir 

sordide, vite dissipé, qu'ils en retirent, symbolise la 

mort de leur sensibilité à la douleur, mais aussi la mort 

de l'érotisme et de la joie. 

Une torpeur parei lIe peut devenir synonyme 

de bêtise, ou de "cucul isation", selon le mot de Jean-Louis 

Bory, lorsque les hommes ne se rendent même plus compte que 

leur esprit et leur pensée en sont atteints. Cela est reflé

té par le langage rquo:t"i(fien" truffé de termes prétentieux 

qui perdent vite toute signification. Dans l'oeuvre 

2. Les Richesses naturelles, p. 106 
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d'Obaldia, le personnage maniéré de la ch~te]aine-maÎtresse 

de maison est le plus affecté par cette préciosité du voca

bulaire. JI en est fasciné. Mais la grandi loquence, pra

tiquée avec art par Madame de Tubéreuse dans Genousie et 

Madame Heurgon dans l'esquisse Eugène Ionesco de Cerisy 

trouve des échos chez tous ceux qui, comme elles, veulent 

combler le vide d'une conversation. Par exemple, Rockefeller, 

Zéphyrin ou Auguste Paillard. Obaldia nia d'ailleurs pas 

eu à chercher très loin son inspiration. Il mla cité ]e 

cas d'une hôtesse qui lui a dit un jour avec le plus grand 

sérieux: "J'espère que vous n laurez pas de soucis dl infra

structures pendant votre séjou r ici Il (!). EII e au ra i t pu 

s'appeler Madame Heurgon et enchaîner, "ici, c'est la salle 
3 

de ba ins : vous avez de l'eau à peJ:LPétu ité. 1I 

La caricature du langage est déjà évidente. 

Elle se fait plus féroce encore dans l'essai radiophonique 

Urbi et Orbi. A IIl'aéroport d'Orbi" (sic), les passagères 

membres de IILa Ligue des Femmes Américaines à la Poursuite 

du Bien ll s'interpellent en IIslang li
• Leurs voix nasillardes 

sont IIpl us animales qu'humaines", et, selon la volonté de 
4 

l'auteur, elles IIdégénèrent en criaillements de perroquets ll • 

Cacophonie quotidienne que ne perçoit que trop l'Aveugle, 

3. "Eugène Ionesco de Cerisy", Obaldia, p. 231 
4. Théâtre IV, Bernard Grasset, Paris, ]968, p. 136 
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5 
dans un autre essai radiophonique. Ce personnage, que sa 

condition rend plus attentif aux sons, prend conscience de 

la dérision du monde extérieur par 1 e BRU IT qui l'entoure 

et qui a rendu les 
6 

hommes sou rds, "sourds ~ eux-m@mes et 

au prochain. Il Pour 1 u i , tous participent à une très no ire 

comédie. Et la paix, il se la représente comme !lune énorme 
7 

machine, au loin, (qui) fabrique du si lence •.. 11 

Comme l'Aveugle, le Centenaire est devenu 

conscient de la bêtise publique par le bavardage des hommes. 

Mais il en témoigne cyniquement, à sa manière. Cela l'amuse 

plutôt. Quand slengage autour de lui un de ces fréquents 
8 

IIdialogues de courants d'air ll , il fait le sourd. Cela lui 

donne le privilège d'entendre des gens sérieux répéter deux 

fois les mêmes âneries. 

La torpeur de 1 'esprit peut mener, si 1 Ion 

n1y prend garde, à 1 'engourdissement physique. Et Obaldia 

en donne plusieurs exemples. Ainsi, les vieillards étendus 

sur la plage comme des crabes somnolents, dans Le Centenaire, 

se font grignoter vivants dans d'atroces souffrances, alors 

que IIcrabes et vieillards se rejoignent aux confins des 
9 

sables tïanquilles. H ûêjà Les Richesses naturelles, qui 

5. Les Larmes de l'Aveugle, Théâtre IV 
6. Ibid., Argument. 
7. Ibid., Argument. 
8. Le Centenaire, Plon, Paris, 1959, p. 45 
9 . 1 b id., p. 1 60 
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recèlent une liste presque complète des thèmes les plus 

chers à Obaldia, contiennent une courte fable intitulée 

"Le Grand Sommei]lJ, vision de cauchemar où des homnes nais

sent, vivent et meurent en dormant. 1]5 se font la guerre: 

IIEffroyable coll ision de somnambules!" Ils croient aimer ou 

harr, mais ne sont que des machines sans âme. Ils veulent 

endormir en eux toute interrogation, tout mystère, toute 

recherche,· "oubl ier qu' i]s avaient oubl ié, qu' ils avaient 

perdu la mémoire en naissant •.• l1 Obaldia conclut la fable 

par un avertissement: "Une telle épaisseur de sommeil 

engendre les monstres du siècle." Et à notre époque ils 

sont légion. Il y a déjà dans le premier texte des Riches-
10 

ses naturelles un exemple de ces monstres insensibles. 

Un lIorphel inat de t~tes" vêtues de rouge, juchées sur des 

jambes minuscules, suivent leur bourreau avec confiance, 

comme hypnotisées. IIElles savent que sous sa protection 

elles n'ont plus rien à craindre". L'engourdissement, la 

torpeur des hommes les rend semblables à ces petits êtres 

dociles. Mais sont-ce des mo~res ou des hommes déjà morts 

et qui ne le savent pas? Selon l'Aveugle, "tous les vi-
11 

vants sont déjà la proie du Royaume des Ombres" ,et 

10. "Transparence du Monde ll
, p. 9 

II. Les Larmes de 1 (Aveugle, Argument. 
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selon Jaime-Tamerlan, les IIvisages amorphes de la foule ll 

masquent des Hcadavres qui prennent le frais, qui se pro

mènent comme slils étaient vivants, qui slaccouplent pour 
12 

enfanter dlautres cadavres ..• 11 

Lloeuvre dl'Obaldia est tout entière empreinte 

de ce sentiment tragique. Nous vivons dans un monde où la 

majorité des hommes sont assujettis à une torpeur égoïste. 

Cadavres ou endormis, monstres ou machines, ils errent sans 

IIlumière intérieure ll , démunis, perdus. Pour sortir du 

néant il leur faudrait secouer cette léthargie. Or, seul 

le personnage central tente, dans chaque oeuvre, de le 

faIre. Il faut donc bien appeler cet individu un héros, à 

cause de son rôle prédominant. Par lui et par son déchire

ment, 1 lauteur-poète montre sa prise de conscience de la 

tragédie des hommes et sa façon de tenter dly remédier. 

12. Tamerlan des coeurs, p. 119. 



III - LA PRISE DE CONSCIENCE DU HEROS 
OBALDIEN. SA LUTTE 

Le héros obaldien, comme tous les héros, est 

déchiré par la lutte que mène sa conscience contre la socié

té qui Iientoure. Le titre même de chaque pièce, roman, 

nouvelle ou essai radiophonique indique le personnage qui 

représente cette sensibilité. 

Dans Le Graf Zeppelin ou' la Passion d'Emile, 

Emile prend conscience, à la naissance de son fils - et 

pendant les neuf mois qui précèdent la mise au monde - du 

fait qu'il est en train de perdre graduellement son indivi-

dualité au profit du rejeton qui grandit. Il ressent dou

loureusement cette croissance, qui ·équivaut pour lui à un 

dépérissement. La parcelle de vie que le père avait "in

vestie" de lui-même dans l'embryon le suce à présent tout 

entier. Il étouffe. Il sent qu'il devient une machine 
1 

desséchée, qu'il s'intègre lIà cette société de robots. 1I 

Enfin, il se jettera à Ileau pour que son fils puisse res-

1. Le Graf Zeppelin ou la Passion d'Emile, in Fugue à 
Waterloo, René Julliard, Paris, 1956, p. 170 
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pirer tout son saoQI. La paternité fait donc prendre 

conscience à Emile du tragique de sa condition. En devenant 

père, il s'est amputé de sa jeunesse. /1 s'est tracé des 

ornières. Pour témoigner de son refus il pratique la 

couvade, coutume primitive qui impose au géniteur ilIa 

douleur métaphys ique ll de la naissance de son enfant. Après 

les "relevailles ll il cherchera en vain un apaisement dans 

l'écriture et finira par disparaître sans bruit dans un 

étang. La mort, gonflant son corps, lui conférera enfin 

IIpO i ds et réa 1 i té". 

Dans Tamerlan des coeurs, le double person

nage de Jaime-Tamerlan mène un combat incessant contre 

l'ankylose. 

11/1 fallait prendre garde à ne pas 
dormir, prendre garde à ce que jamais 
ne se cicatrisât la blessure qui nous 
faisait communiquer au monde des an
cêtres. Que le sang demeurât dispo
nible. 1I 2 

De conquête en conquête, dans les 1 its comme au champ de 

bataille, ce géant de l'histoire traîne sa détresse. Il 

court après un insaisissable bonheur dans un monde terri

blement chaotique. S'il s'arrête dans sa course, voire 

même s'il ralentit sa marche dévastatrice pour reprendre 

haleine, la torpeur le gagnera. Autant vaudra pour lui 

2. Tamerlan des coeurs, p. 149 
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qu'il meure. Mais aussi longtemps qu'il reste actif il 

échappe à la société, "gigantesque cour des miracles", in

vitante pourtant, mais Hui pour Jaime est faite de 

'~illiards de monstres ( ••. ) t~tonn (ant) dans les ténèbres 
3 

à la recherche d'une mémoire." Il la refuse et vit en 

marge du temps. Comme Emile, il cherche à l'occasion un 

assouvissement littéraire. Mais c'est en lui-même que 

l'Histoire et les histoires se rejoignent, dans un salmi

gondis démesuré et sanguinolent, à l'image de sa propre vie 

dans le monde. 

Autre personnage tragique, 1 IAveugle emmuré 
! 

dans sa nuit, se présente comme un témoin impuissant à 

changer le monde. Debout au coin d'une rue, il crie sa 

détresse~ Mais la police devra intervenir, coffrer cet 

énergumène qui trouble "I 'ordre des morts, des mi 1 1 iers 
4 

d'aveugles véritables qui circulent parmi nous." 

La démarche du Centenaire, nous 1 lavons vu, 

est la même que celle de l'Aveugle. Mais lui, c'est sa 

mémoire phénoménale qui le rend voyant. Les deux sont 

solidaires d'une même lutte contre l'incommensurable bêti-

se. Le Centenaire refuse de se laisser avaler par un monde 

3. Ibid., p. 72 
4. Les Larmes de l'Aveugle, Argument. 



- 18 -

quljl désapprouve. Il ne veut pas lise perdre de vue", c'est 

pourquoi il écrit son histoire lui aussi, ce qui ne se fait 

pas sans confusion 

"11 parle comme on amorce une p.ompe, 
et tout remonte, pêle-mêle, avec des 
bulles, des borborygmes, de brusques 
jets, de belles coulées d'eau, des 
paquets de boue, des hoquets, des 
sil en ces • Il 5 

Mais qu'importe. Tant qu'il poursuivra, lui aussi, sa dé

marche (IJAchtung ! Passemaloufe!") il pourra se vanter 

d'être resté vivant parmi les morts, même s'il est -- pres-

que!-- centenaire. 

Urbain Cloquet, dans Le Satyre de la Viliet-

1.ê.(~Motus! Bouche cousue! Guadalquivir!"), le poète 

Christian Garcia, dans Genousie, Basile, dans L'Air du 

Large (IIArbeit, Arbeit! Trabajar!"), Simplicius Tricochet 

dans Le Cosmonaute agricole, tous ces personnages centraux 

représentent la même sensibil ité. Même s'ils n'atteignent 

pas la dimension tragique des héros précités, ils s'oppo

sent avec ardeur à la médiocrité et s'élèvent ainsi au-

dessus des hommes et de leur "course au néant". 

Enfin, comment ne pas mentionner ce grand 

héros des temps modernes qu'est Le Général inconnu. Obaldia 

lui a consacré une r.ièce en un acte et une courte nouvelle. 

5. Préface de Jean-Louis Bory, Obaldia, p. 14 
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Les deux portent le même tJtre mais diffèrent totalement 

quant à 1 lintrigue, ce qui permet une double approche pour 

1 létude du personnage. Achille Beaulieu de Chamfort Mouron 

(quel nom pour un héros!) plane constamment au-dessus de ses 

semb labl es. Comme 1 e Centena i re il est doué d lune mémo ire 

prodigieuse, constamment tenue en alerte par des petites 

pilules spéciales. Une seule chose compte pour lui aussi: 

llaction. Et à la fin de la nouvelle, à l'instar du Cente

naire et de Tamerlan, il lui prend une rage soudaine d'écrire. 

Page après page, avec une rapidité incroyable, défile une 

écritu're automatique qui sleffacera d1elle-même alors que 

le Général se jettera par la fenêtre. Cela montre bien que 

la démarche seule importe et non le résultat. L1activité de 

la conscience est un but en elle-même, tout comme la recher-

che. Dans LIAir du Large, la Recherche Scientifique paie 
6 

Basi le IIdans la mesure où il ne trouve pas". Slii trouve, 

il cessera d1être chercheur et slankylosera. Mais la prise 

de conscience qui survient chez le héros obàidien ressemble 

à une condamnation: Achille est "condamné à la grandeur", 

,comme le poète à la lucidité. IILa grandeur confine aux 
7 

abîmes et les abîmes grouillent de monstres" , hurle-t-il. 

6. 

7. 

L'Air du Large, Théâtre 1 l, Bernard Grasset, Paris, 
1966, p. 24 
Le Général inconnu, Théâtre l, Bernard Grasset, Paris, 
] 966, p. 257 
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Aussi, sur les plus hauts sommets, le Général connaît la 

solitude et le désespoir, tout comme le Centenaire, IIAveu

gle ou Tamerlan. Au fond il envie 1 1 homme quotidien, dont 

la conscience ne soutient pas cette lutte contre llengour

dissement. 

liMai aussi, j'aimerais être comme vous, 
un homme quotidien, avec des problèmes 
quotidiens, des moeurs quotidiennes, 
partageant les idées quotidiennes de 
mon quotidien ••• Une mesure. Un équi-
1 i bre •. Une santé~ ••• IIlj 

Le héros obaldien se situe donc par son dé

chirement dans le prolongement du héros de la tragédie 

classique. Mais il ne lui ressemble pas. Ni infaillible 

ni exemplaire, il est au contraire très humain et sans 

panache. Il se laisse séduire par une pin-up (le Général) 

ou une fillette (Urbain, le Centenaire), s'amuse avec une 

araignée (Urbain), se laisse dorloter comme un enfant. 

Conscient de sa condition il ne se prend pas au sérieux: 

"Je ne suis qu'un pauvre général, tout 
nu sous son uniforme, un

9
as p irant 

de 1 a dern i ère heure .•• 11 

C'est pourquoi il accepte sans dire un mot sa bouillie ou 

son bain de pieds, préparé avec amour par sa femme-mère 

possessive et doucement délirante. Ce personnage féminin, 

présent dans toute l'oeuvre d'Obaldia et que 1 Ion retrouve 

8. Ibid., p. 256 
9. Ibid., p. 257 
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même sous les traits de Charles, enfant de troupe de quaran-
10 

te ans ,est envahissant. Il réunit en lui toute llhérédi-

té du héros obaldien, comme le proclame Madame veuve 

Claquet: 

"Sachez, Monsieur, que je suis tout pour 
Urbain. Je suis sa mère, je suis son 
père, je suis son roc." 11 

Cela étant, il nlest pas étonnant de constater J'absence 

quasi-totale du père, mort-au-champ-d'honneur (Le Satyre, 

LIAzote), ou en train de mourir (Emile). 

Le personnage central a donc le caractère 

d'un faible. Toujours masculin, il se laisse dominer par 

une femme maternelle. La raison en est qu'il n'a pas de mo

dèle d'héroïsme masculin parmi ses ancêtres. Autrement dit, 

il ne suit pas les traces de son père. Le Cosmonaute agri

cole quitte la maison paternelle à quatre ans et Jasmin, 

dans Le Sacrifice du Bourreau, boude à 21 ans les fonctions 

héréditaires. Peu enclin aux prouesses, le héros obaldien 

est un héros fatigué. En général il travaille beaucoup. 
12 

Il est "surmené, surmultipliéU ,tracassé par la vie qu'il 

mène. Il se rend compte qu'il appartient à une époque où la 

civi 1 isation dévore l'horrTne. ilLe temps le prend", voi là 

pourquoi il est si pressé. La télévision, les maftresses, 

10. Le Général inconnu, nouvelle, in Obaldia. 
11. Le Satyre de la Villette, Thé§tre 1, p. 177 
12. Ibid., p. 119 
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le travail, le monde moderne en général, tout cela accapare 

notre héros, occupe son esprit et encombre sa mémoire. La 

masse des hommes se laisse grignoter par ce gigantesque 

feu d'artifice. Ils acceptent la spécialisation du travail 

qui supprime la vue d'ensemble; ils font le jeu de la publi

cité qui, de plus en plus raffinée multiplie les produits

miracles pour les pieds, les cheveux, les dents ou les 

seins. Bref, la majorité des hommes ainsi sollicités, har

cel~s, écartelés entre leurs bes01ns artificiels et la 

triste réalité, suivent les règles destructrice5 de la so

ciété de consommation sans se douter qu'ils sont eux-mêmes 

consommés par l'objet. Peu, comme le Général, s'en aper-

ç:oivent. "L'objet règne en maftre", ricane-t-i1. "L'objet~ 

... "Soyez objectif, mon Général." Pour qui me prend-on? 
13 

Pour une casserole? .. " C'est plutôt grave. Voi là que 

l'objet forme l 'homme à son image, excluant la sensibilité 

et le rêve. Devant lui, le héros obaldien se demande alors 

s'il a encore sa place dans le monde. L'envahissement de 

l'objet est bien symbol isé dans Le Gr,of Zeppel in par la 

croissance du ve~tre d'Angél ique. Comparé à des objets 

tels qu'une montagne ou un ballon-dirigeable, l~énorme ab

domen se gonfle jusqu'à prendre la place d'Emile, dans sa 

13. Le Général inconnu (pièce), Théâtre l, p. 226 
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propre maison. Mais en plus de grossir, il manifeste 

d'autres signes de vie beaucoup plus inquiétants: il parle, 

il respire, il voit tout, gémit, a des envies de melons. 

Si bien que face au ventre, le squelette (Emile) perd pied. 

Quand l'objet se met à vivre, il ne reste plus à 1 1 homme 

qu'à disparaître. Le Général aussi, cerné par les objets 

et voyant qu'il ne fait plus le poids, bat en retraite. 

1111 faut se rendre aux évidences. 
L'homme est manifestem~nt de trop 
sur cette planète. 1I 14 

Il connaîtra la même fin tragique que Jaime: tous deux 

seront sommairement exécutés d'une rafale de mitraillette. 

Evidemment, il s'agit là d'un symbole puisque 

toute sa vie, le héros obaldien est mitraillé à petit feu. 

Voilà pourquoi d'ailleurs il pressent sa mort comme une 

libération. Il doit lutter, de son vivant, contre l'épar

pillement de sa propre personne. Il s'agit, comme le répè

te inlassablement le Centenaire, de IIne pas se perdre de 

vue ll • Car la société morcèle 1 1 homme, le désagrège et le 

volati lise; c1est ce qui rend le héros obaldien, produit et 

victime de cette société, si peu consistant. Qu'on en 

juge: le Général fait part à sa femme de sa hantise de 

devenir une série de pointillés, de reflets, d'images; il 

14. Ibid., p. 226 
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se voit déjà vivre dans l'abstraction, faire partie inté

grante d'un immense écran de télévision. Urbain Cloquet, 

speaker professionnel, "coqueluche de la télévision", en 

est déjà là. Il se transforme tous les jours à heure fixe, 

en ondes lumineuses pour se disperser dans les salons des 

familles honnêtes. Ce "don d'ubiquité" ne le rend pas plus 

vivant, puisque Urbain se trouve "partout à la fois tout 
15 

en étant nulle part." Quant à Emile, quelque temps avant 

son suicide, '~ne étrange sensation de transparence l'en-
16 

vahissait H Dans les rues, les passants butaient sur 

lui sans le voir et chez lui, sa femme oubliait qu'il 

existait: "Une fois, par mégarde, elle avait failli l'é-
1 7 

pousseter." Parallèlement à ce défaut de consistance 

physique, l'homme obaldien se dédouble (tels Les Jumeaux 

étincelants, ou Oeil de Lynx-Oeil de Perdrix dans Du 

Vent dans les branches de Sassafras); existe en plusieurs 

exemplaires (Le Général inconnu, nouvelle), ou se multiplie 

à Il infin i. Ains j, Urbain se plaint de ses I/flopées de 

sosies" prêts à le remplacer sur 1 (antenne pour propager de 

fausses nouvelles. Et Marguerite conseille à son mari le 

Général de "louer un sosie lJ pour faire son travail à sa 

15 • 
16. 
1 7. 

Le Satyre de la Villettg, Théâtre l, P. 99 
Le Graf Zeppelin, p. 22 
Ibid., p. 224 
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place tandis qulil se reposerait "comme un simple mortel ll • 

Cela laisse entrevoir, sans trop dlimagination, l'idée 

qulil existerait quelque part une banque de sosies à la 

disposition de n'importe qui. Vision séduisante et effra

yante à la fois d'un monde où tout est possible. Mais 

précisément à cause de cela, notre homme a du mal à se re

trouver lui-même. Si en plus il arrive à se métamorphoser, 
18 

comme dans Le Roi du Bouffon, où le Roi se travestit en 

bouffon et le bouffon en Roi comme on change de chemise, 

l'angoisse du héros obaldien devient pleinement justifiée. 

Ses questions aussi. Emile, comme le bouffon, imite son 

patron. Il finit par s'identifier à lui "à tel point qu'il 

arrive une minute où l'on ne sait plus très bien qui est 

l'un et qui est llautre, mais l'on se trouve sOr, absolu-
19 

ment sOr, que llun des deux (llautre) se moque" Aussi, 

tout en se cherchant, se demande-t-il sans cesse slil est 

bien sûr d'exister ou s'il nlest pas déjà mort; à un mo

ment il affirme à son fi ls qu'il n'est pas encore né; il 

lui arrive même d'être pris "en flagrant délit dlinexistence" 

(P. 230). Le Centenaire se pose à peu près les mêmes ques-

tions: il se demande s'il est bien vivant, s'il est né, 

slil n'est pas encore mort, slil existe, s'il ne rêve pàS, 

s'il est le seul à se voir. Et puis, on le surprend tout à 

18. Les Richesses naturelles, p. 15 
19. Le Graf Zeppel in, p. 139 
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coup, lui, lien flagrant délit d'existence" (p. 170) - Ici, 

existence et inexistence se confondent. Ce qui compte, 

clest le I1flagrant dél it ll , 11 idée de faute - Enfin, le 

Général, pour ne pas échapper à la règle, a l'impression 

fulgurante d'être lui-même un produit de 1 'imagination de 

sa femme, de faire partie d'un rêve. 

En somme, le Centenaire, Emile, Achille, 

Urbain, ne S'APPARTIENNENT PAS. Il fal lait sly attendre. 

Une simple étude de la vie d'Obaldia le laissait prévoir 

aisément. Ses parents, venus de deux continents, s'uni-

rent dans un troisième - le plus mystérieux - pour'te mettre 

au monde! Il semblait donc naturel que 1 'homme obaldien, 

dans une course folle, cherchât toute sa vie ses origines, 

ses coordonnées, des points de repère. En de rares occa-

sions la solution-miracle survient à la fin d'une pièce 

pour boucler la boucle à la manière des vaudevilles. Le 

Cosmonaute, après avoir gravité longtemps autour du globe, 

réussit ainsi sans le vouloir à retrouver ses parents et à 

"s 1 incruster ll • De mêlTiG, Miriam, dans Du Vent dans les bran

ches de Sassafras, découvre par coïncidence le véritable auteur 

de ses jours. Mais la plupart du temps le héros obaldien, 

essentiellement tragique, ne connaîtra pas, avant sa mort, 

le miracle qui mettrait fin à ses recherches. Et encore, 

sa mort constitue-t-elle le terme, mais en même temps 1 i apo -
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théose de sa dispersion. Voici comment meurt Jaime-Tamer-

1 an: 

"Un choc i nou j' 1 e frappa, i 1 tomba. Le-
son d~un cor domina ce tumulte, un vent 
brOlant souffla; sa tête, ses membres, 
furent arrachés et projetés dans l'espa
ce, un ricanement retentit, puis une voix: 
un morceau pour Hélène~ un morceau pour 
Gisèle~ un morceau pour Elisabeth! un 
morceau ••• La voix se tut; un point de 
lui-même, quelque chose d'inaltérable qu'il 
reconnut n'avoir ni commencement ni fin, 
bond i t dans l' azu r! ( ••• ) Et Ja i me su t 
qu'i 1 était sauvé." 20 

Autrement dit, c'est par-delà l'ultime épreuve de la mort 

que l 'homme retrouve son unité, son point de repère intem-

pore 1 • 

Parallèlement à la désagrégation du héros, 

il y a dans l'oeuvre d'Obaldia une autre constatation dou-

loureuse, celle de l'anéantissement des rapports humains. 

A la fin de sa dernière oeuvre, l'auteur fait dire à un 

reporter de radio que les hommes sont "atrocement déchirés, 

hélas! séparés ••. malgré les moyens de communication, les 
21 

mervei Iles de la science; le rétrécissement de l'espace ..• " 

Le progrès, en un mot, qui devait réunir les hommes, les 

rapprocher, "leur faire prendre conscience qu'ils sont tous 

les habitants de la même planète, les frères d'une même et 
22 

fabuleuse aventure," les isole au contraire dans leur vide 

20. Tamerlan des coeurs, p. 166 
21. Urbi et Orbi, Thé§tre IV, p. 210 
22. Ibid. 
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intérieur. Les nations dialoguent par-dessus les océans 

plus faci 1 emen t que deux vo i si ns de pa 1 i er de 1:0 uche à 

oreille. La plupart nlen sont pas conscients, ou alors 

ils ne sentent pas la nécessité profonde de communiquer. 

Mais le héros obaldien, qui cherche à se définir, à se si

tuer par rapport aux hommes et aux objets qui l'entourent, 

mesure avec amertume et dérision la distance qui l'éloigne 

de son prochain: 

Il',Ma so 1 de mensue Il e équ i vaut ma intenant 
à cent quatre-vingt-d~x-neuf fois le 
salaire annuel dlun ouvrier spécial isé!1I 23 

Et la sensation qu'il éprouve en est une d'inutil ité, 

puisqu'il n1y peut rien changer: liOn mettrait une guenon à 
Il ma place, le monde entier nly verrait que du feu! claironne 

24 
le Général. 

Et pourtant, il se dépense tellement! Il 

veut tant se rendre utile et disponible, face à lui-m@me et 

face aux autres. Pour y parvenir, il cherche par tous les 

moyens à se !!ramasser", à récupérer toutes les miettes de 

sa personne, de son corps, de son esprit. Clest d'ailleurs 

pourquoi il se sent bien en prison, à 1 labri du grand vent 

qui l'éparpille. C1est dans la solitude dessa ge6le qu'Urbain 

23. Le Général inconnu, Théâtre l, p. 229 
24. Ibid., p. 225 
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se retrouve, qu'il découvre "le satyre qui est en lui". 

C'est là qu' i 1 se sent 1 ibre enfin: 1111 n'y a que depuis 
25 

que je suis ici, en prison, que je me sens 1 ibéré ll , 

confie-t-il à 1 • inspecteur Jolivet. Car la liberté, c'est 

s'appartenir et s'appartenir, c'est être entier, d'un seul 

morceau. Achille aussi a hâte d'être en prison: "On va 
26 

enfin m'emprisonner. Enfin, je vais être libre." Il 

espère obscu rément qu' il pourra a lors cana 1 i ser ses for'ces, 

rassembler ses idées, se donner un sens. 

Cette préoccupation d'unité est constante. 

Elle se trouve non seulement chez plusieurs personnages 

dans 1 'oeuvre d'Obaldia, mais aussi chez l'auteur lui-même 

face à son oeuvre. En effet, comment interpréter autrement 

la course folle de Tamerlan des coeurs? Ce récit au souffle 

extraordinaire représente deux tentatives. Celle, démesurée, 

d'un auteur qui veut mettre le monde dans un livre; et 

celle d'un personnage, qui essaie une fois pour toutes d'ac-

compl ir l'acte qui résume sa vie. Jaime, conme Tamerlan, 

est à la recherche de la grande et ultime conquête qui lui 

permettra de déposer les armes. Les héros obaldiens, du plus 

petit au plus grand, entretiennent toujours le même esprit 

de cohésion et de force. Pour Emile, individu débile et 

25. Le Satyre de la Villette, Théâtre 1, p. 190 
26. Le Général Inconnu, Théâtre 1, p. 264 
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terne, ce rêve est un leit-motiv: 

IIredevenir vierge, intact, épée, 
foudre, silex. Tenter soi-même 
de naître UNE FOI S POUR TOUTES ••• Il 27 

Le Général, slil faut en croire la description admirative 
28 

que fait de lui son ami Charles ,y est déjà parvenu. En 

pleine action, il est IIfoudre ll , "épée à travers le corpsll, 
29 

IImâchoire du tigre se refermant sur la tête du nouveau-né. 1I 

Obaldia, auteur, travaille avec autant dlacharnement à con-

centrer ses énergies pour un maximum d'efficacité. N'a-t-il 
30 

pas, dans .sa dernière pièce, enfermé lI~e western dans une 

bouteille ll ? Et dans une courte esquisse intitulée Jouer aux 
31 

dames avec Paulhan, il raconte avec passion Je combat tita-

nesque qu ' i1 1 ivra un jour à son ami Jean Paulhan. La lecture 

de soixante volumes spécial isés, une terrible ascèse de deux 

semaines préalable à la partie fatidique, cela d l indique-t-i1 

pas chez Obaldia la volonté insatiable de se surpasser? De 

jouer la vraie et ultime partie de dames de son existence? 

D'atteindre enfin le sublime, en poussant jusqulaux limites 

de la démence une expérience banale en elle-même? 

27. Le Graf Zeppelin ou la Passion dlEmile, p. 149 
28. Dans la nouvelle 
29. Le Général inconnu (nouvelle) Obaldia, pp. 28-29 
30. Du Vent dans les branches de Sassafras 
31. Obaldia, p. 237 



- 31 -

Clest là une constatation importante, car le 

souci de force dans l'unité est aussi constant. chez Obaldia 

que la prise de conscience de ] 'éparpillement, auquel il 

tente de remédier. Ces deux pôles sont symbolisés par la 

recherche dl images fortes et vives, constamment opposées à 

la torpeur et à 1 [impuissance. Sa première oeuvre, un poème 
32 

intitulé Midi datant de 1949, constLtuait déjà un irrésis-

tible élan vers la lumière, comme si le jeune auteur voulait 

avant toute chose y puiser son inspiration et se gaver d'é

nergie, en un même geste primordial et rituel. 

"voici midi ténèbres tranchées en deux" 
( ... ) 

"midi accouche et clest un glaive" 

L'image du glaive rejoint celles de l'épée, 

de la foudre, du silex, etc ••. Midi représente la puissance 

de la poésie, révélation reçue par le poète naissant, en 

même temps que le premier cri: 

(. .• ) "ll en -
fant blond a troué son sommeil"(. •• ) 

Le poète, clest bien connu, a la nostalgie de son enfance. 

Mais clest aussi le propre de tout homme. A la fin du 

Général inconnu, Achille, fatigué, miné, santant venir la 

fin, tente de retrouver dans un ultime retour au passé sa 

forme disparue. Or, comment cela est-il possible? Comment 

32. Midi, Ed. de la Pipe en Ecume, 1949. 
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est-il possible au poète de recouvrer la force du cri de 

l'enfant blond qu 1 i 1 était? Les "formules lapidai res" 

échappent au Général, qui en est réduit à apprendre par 

coeur des phrases comme celle-ci: 

"La formule brève et tranchante, 
qui résume comme un coup de 
poing, illumine comme l'éclair, 
approfondit sans déchirer, gagne 
toujours 1 'audience et l'admi
ration des civilisations carté
siennes. .. 33 

Or, la IIformule H primordiale et magique que recherche le 

Général se situe au-delà des mots et de la forme. Clest 

pourquoi il est vain de tenter d'en retrouver le sens 

profond en la récitant par coeur. D'ailleurs, ce nlest 

même pas une formule, mais un sentiment général, naturelle-

ment indicible qui, restituant le cri merveilleux et pur de 

"l'enfance, permettra à 1 'homme de mieux supporter la réalité 

quotidienne. Ce sentiment doit donc nécessairement trans-

porter AILLEURS, c'est-à-dire, dans un AUTRE TEMPS. De 

même que Midi est un instant hors du temps, c'est exclu du 

temps réel que le héros obaldien connaît les expériences les 

plus heureuses. Les amoureux de Genousie et ceux de Fugue 

à Waterloo, se trouvent hors du temps lorsqu'ils connais-

sent les moments de bonheur les plus parfaits. Christian 

et Irène s'y rencontrent pour la première fois, sly décou

vrent émervei lIés. Les seconds, Zilou et Alouette, s'y 

33. Le Général inconnu, Théâtre l, p. 260 
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redécouvrent, ce qui pour eux signifie la même chose. 

Lorsque Christian déclare à sa belle genousienne: IINous 

venons de na7tre là, tous les deux, d'un seul coup, vêtus 
34 

d'un grand silence ••. n ,clest plus qulun coup de foudre: 

la génération spontanée de deux amoureux nés pour s'accorder 

parfaitement. Enfin, Christian et Irène, Zilou et Alouette, 

ont 1 1 impress ion étrange et la certitude de se connaître 

depuis des millénaires, leurs ancêtres s'étant rencontrés 

uniquement pour qu'i ls puissent se rencontrer. Un tel refus 

du temps présent, des contingences, coupe les héros du reste 

de la société. (Aussi celle-ci, représentée notamment par 

Madame de Tubéreuse dans Genousie, trouve-t-elle cela 

IIproprement soandaleux ll
.) Devenus presque intemporels, ratta

chés au sol par certains souvenirs seulement, les héios 

sont en état de grâce. Ils n'éprouvent aucune difficulté 

à se refaire une unité et à s'adapter mutuellement, alors 

que la société autour dieux a tant de mal à retrouver une 

"v irginité dlesprit" et à s'accorder. 

Le recul par rapport au temps implique si

multanément un sentiment de non-appartenance au quotidien. 

Ainsi, la découverte de l'instant privilégié situe le héros 

loin des lieux, des institutions, des habitudes qui consti

tuent le réel. Cela peut lui donner le sentiment d'être 

34. Genousie. Théâtre 1, p. 28 
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AUTRE. Non seulement autre que soi, mais d'être lIun autre 

jour", de vivre une autre vie (comme Christian Garcia dans 

Genousie). /1 finit pourtant toujours par se retrouver 

dans cet autre. C'est pourquoi ce sentiment de non-appar

tenance au quotidien n'est en fait qu'une référence passa

gère à 1 'étrangeté qui permet de mieux cerner et comprendre 

le réel. Il s 'agit de slopposer au quotidien sans toute

fois le perdre de vue. Et c1est peut-être à cette "formu

le" que songe obscurément Achille. Malgré son nom, le 

Gériér~l inconnu cherche moins ~ se faire connaître qu'~ se 

connaître lui-même, c'est-à-dire à connaître ses possibili

tés, sa force, à réaliser son unité pour mieux résister à 

l'éparpillement qu'impose la société de consommation. Le 

Centenaire, avec sa manie de vouloir I~e remettre en mé

moire", cherche la même unité: rassembler en lui IIhic et 

nunc" tout ce que fut sa vie, ce qu'elle sera peut-être, 

ce qu'elle aurait pu être, etc ... Car un esprit qui se 

iaisse aller ~ la paresse et à la passivité se fait grigno

ter ou disperser et entraîne la mort ~ brève échéance. Le 

Centenaire le dit bien, lion meurt de perte de mémoire". 

C'est précisément la référence à l'étrangeté qui redonne à 

l'homme sa mémoire et partant, son dynamisme. 

Comme la formule lapidaire d'Achille, le 
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sentiment d'étrangeté est IIbref et tranchant ll , puisqu'il 

peut surgir soudainement pour couper J 'homme du réel. Il 

IIrésume comme un coup de poing", car la mémoire inflige 

parfois à l'homme la ëlessure de la lucidité. Il "i llu

mine comme l' éc 1 air Il dans 1 a nu i t, . pu i squ ' i 1 es t pr i se de 

consc i ence. Enf i n il lIapprofond i t sans déch i rer ", n'étant 

qu'une référence, un lIaller-retourll vers l'étranger, et 

revenant toujours ~u quotidien avec lequel il ne rompt 

pas. 



IV - LA MANIFESTATION DU SENTIMENT 
D'ETRANGETE DANS L10EUVRE 
D'OBALDIA 

Présent tout au long des pièces et des ro

mans d'Obaldia, depuis Midi et Les Richesses naturelles 

jusqu'au tout récent Urbi et Orbi, le sentiment d'étran

geté se manifeste de plusieurs façons, mais toujours comme 

un rappel de l'ailleurs, quel qu'il soit. Selon la premiè

re définition qui vient à l'esprit, quelque chose d'étran

ger est quelque chose qui arrive d'une autre nation que la 

nôtre, et si possible d'un pays lointain dans lequel on se 

reconnaît moins. A ce titre, c'est de façon tout à fait 

systématique qu'Obaldia transporte ses lecteurs, spec~ateurs 

ou auditeurs à tous les azimuts. Il lui suffit pour cela 

de situer l'action, en tout ou en partie, dans un pays é-

tranger, ou tout simplement d'évoquer n'importe.quel lieu 

ou peuplade plus ou moins imaginaire. Les exemples foison

nent, aussi suffira-t-il d'en choisir les plus significatifs. 
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Les Richesses naturelles transportent sans 

di ff i cu Hé de 1 1 Espagne (IISang dl Espagne ll ) au Canada 

("L'Oncle du Canada ll ), de la Turquie à l'Antarctique, de la 

Russie à l'Angleterre (IiCoq au Vin"), de Panama ("La 

Marche sur Panama") au délicieux "royaume de Genousie ll 

("Les Femmes de mon Genou"). Le Graf Zeppelin contient 

aussi suffisamment d'allusions et dl incursions à l'étranger 

pour amener le lecteur aux quatre coins de la planète. Aux 

premiers jours de la grossesse de sa femme, 

"Emi le ne désespéra i t pas de retrou
ver brusquement Angélique aussi 
mince que le pinceau du mattre 
japonais Kataka-Yokata." 1 

Il se demandait en même temps comment il pouvait poursuivre 

~ son bureau '~n travail de somnambule qui aurait déshonoré 

le mo;j~ndre petit m~le de la tribu la plus arriérée d'Océa-
2 

nie. iI Et dès que son patron lui donne congé, à l'occa-

sion de la naissance de Baptiste, grisé de liberté, il se 

prend à rêver: 

"Irait-il un jour à Calcutta? 
A Pékin? A Vladivostok?" 3 

Une fois installé dans son lit Emile, on 1 la vu, pratique 

lIa couvade ' , à 1 'exemple des Thraces et des Scythes, des 

Baltes et des Ibères, des Californiens et des Celtes, des 

1. Le Graf Zeppelin ou la Passion d'Emile, p. 133 
2. Ibid" p.137 
3. Ibid., p. 173 
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IIfameux Guaranis" et des Basques. Et pour bien'prouver que 

la couvade se pratiquait à d'autres époques et en d'autres 

1 ieux, l'auteur prévient que: 

"Marco Polo, parvenu aux confins 
de la Mongolie et du Tibet, s'en 
entretint longuement avec le grand 
Khan, au pied des monts de Tian-
Chan" 4 

Enfin, des ethnologues tels que Kleinesdorf et Wills s'y 

intéressèrent. A ce mélange fantaisiste de peuples réels 

et imaginaires s'ajoutent, pêle-mêle, les noms de la 
S 

Grèce et du Japon, des llmouj i ks au temps des tsars Il, du 

Caucase, etc ••• 

Dans Tamerlan des coeurs, les références à 

l'étranger sont tellement fréquentes qu'elles en consti

tuent la toile de fond. Aussi serait-il plus facile de 

citer ce qui nlest pas étranger que ce qui l'est. Clest 

aussi le cas dans Fugue à Waterloo. Avec cependant une 

particularité. La ville de Waterloo représente plus qulune 

ville étrangère ordinaire, puisque les personnages sont 

incapables de la situer par rapport à un pays quelconque: 

IIComne nous tous, Alouette ne savait 
pas très bien où situer Waterloo. 
En Autriche? En Russie? Non, plutôt 
en Angleterre. Peut-être l'Ecosse? 
Certainement pas l'Irlande. En Aus
tralie?.Waterloo! Waterloo! •.. 

4 • 1 b id., p. 1 96 
5. Ibid., p. 139 
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C'était plus un désastre qu'un lieu. 
Waterloo s'insérait dans une obscure 
géographie de la conscience ll 6 

C'est, si l'on peut dire, l'étranger parfait, magique, 

tout près de Paris et pourtant si loin dans l'espace et le 

temps! ••• 

Dans certaines pièces, 1 'incursion de la 

notion d'étranger est évidente. C'est le cas de Poivre de 
7 

Cayenne, dont l'action se passe en Guyane, et de Du Vent 

dans les branches de Sassafras, où nous sommes au Kentucky, 

au siècle dernier, ballotés entre Pancho-city et la verte 

pampa. Ou encore, de L'a i r du Large et du Généra 1 inconnu, 

dans lesquel les surviennent les monstrueux .lIboujoums". 

Dans d'autres pièces, la notion d'étranger est plus subtile. 

Ainsi, le rous-titre de Le Satyre de la Villette est IIAu 

Pays d' Eudox i eU, et, dans Le Cosmonaute agr i co 1 e, une note 

discrète de l'auteur indique que: 

IINous sommes dans un coin perdu 
de la Beauce, à neuf cents kiio
mètres de Chartres." (sic) 8 

Malheureusement, ces sortes de subtilités n'atteignent pas 

les spectateurs, à moins que la troupe de théâtre, ~révoyan

te, prenne la peine de les indiquer dans le programme~ 

6. Fugue à Waterloo, p. 21 
7. Thé§tre 1 Il, Bernard Grasset, Paris, ]967 
8. Le COsmonaute agricole, Thé~tre Il, p. 175 
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Enfin, dans Genousie, l'auteur des Richesses 

naturelles fait apparaître une mervei lleuse créature ge

nousienne, qui à elle seule, recrée mieux que mille mots 

son royaume fantastique. Dans cette pièce comme dans les 

autres, les per30nnages et les spectateurs connaissent un 

recul par rapport au quotidien grâce à jiévocation de Ilé-

tranger. 

Autre source de Itransport l : les références 

à un temps autre que le nôtre, ou que le temps réel. Nous 

1 lavons vu pour Genousœe. Clest également le cas dans 

Fugue à Waterloo où le temps et l'espace se disloquent et 

viennent jusqu là Zilou et Alouette: la mer arrive à leur 
A fenetre et les souvenirs de la célèbre bataille les trans-

portent un siècle en arrière. Mentionnons aussi Tamerlan 

des coeurs et Du Vent dans les branches de Sassafras,où 

les voyages dans le temps se manifestent sous la forme 

dlheureux anachronismes: 

liA Versai lles, deux viei 11 es An
glaises débarquées dlavion vi- 9 
rent le Roi Soleil et sa suite .•• 11 

( ... ) 
Rockefeller- IITu tlcrois au cinéma? Reste pas 

dans 1 1 champ ! Il 10 
(. .. ) 

"Paméla a failli tlenvoyer JIlpacem 
in terris 1 Il. Il 

9. Tamerlan des coeurs, p. 133 
ID. Du Vent dans les branches de Sassafras, Théâtre 1 l, p. 116 
Il. Ibid., p. 117 
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Enfin, l'étonnante nouvelle intitulée 
12 

L'Heure qu'il est propose une réflexion sur un temps cy-

clique, et les essais radiophoniques, jouant sur la simul

tanéité, élargissent l'instant pour permettre toutes sortes 

de cabr~éles à partir du temps réel. Grâce aux moyens 

techniques de la radio, plusieurs actions sont possibles 

en même temps et au même endroit. L'espace et le temps se 

fondent dans le champ de la conscience d'un individu. Le 

Damné, l'Aveugle ou l'auditeur invisible de Urbi et Orbi 

sont à la fois témoins et acteurs. Leur conscience est le 

lieu de l'action et leur temps correspond à celui des évé

nements qu'ilsiRssentent ou dont ils sont témoins. Ainsi, 

1 'auditeur passe d'un palier de temps à l'autre par le jeu 

de fréquentes références. 

Une troisième manifestation du sentiment 

d'étrangeté est l'incursion d'une langue autre que la fran

çaise. Cela transporte le spectateur plus sûrement que 

l'évocation de pays exotiques. Dans Genousie, l'auteur 

fait littéralement exister un peuple imaginaire par l'uti

lisation habile du genousien, langue non répertoriée aux 

Nations-Unies, mais qui n'en possède pas moins, outre ses 

expressions courantes, des proverbes et des berceuses. De 

1 2. Oba 1 dia, p. 1 19 
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sorte que la communication (et, bien sOr, 1 lamour) devient 

miracu!eusa~ent possible par le truchement de ce médium 

fantastique. Car, comme le souligne le professeur 

Hassingor, 

"Le pire des malentendus vient 
peut-être de ce que nous par
lons la meme langue. Nous ajou
tons à la confusion en persis
tant à croire que le mot dit 
par Pierre correspond au même 
mot dit par Paul. Voyez ce que 
cela donne dans les familles! 
Si Je p~re parlait turc, la m~re, 
esquimau; un ou deux enfants, 
dongo et bambara, il existerait 
certainement beaucoup moins de 
disputes ••• 11 13 

La communication via une langue étrang~re semble depuis 

toujours fasciner Obaldia, même s'il ne parle que le 

français - et peut-être précisément à cause de cela. 

Il Il arrive, a-t-il écrit, qu'entre gens de nat i ona 1 i tés 

différentes le fait de ne pouvoir s r exp 1 i quer si mp 1 if i e 
14 

les choses" • Dans son esquisse intitulée "Festival 
15 

dl Edimbourg ll , l'auteur en donne la preuve. Invité à la 

célèbre manifestation culturelle, il oppose les traductions 

simultanées en français, puis en allemand, du savant 

13. Genousie, Théâtre 1, p. 20 
14. Genousie, Ed. de l'Arche, Paris, 1960, Couverture. 
15. Obaldia. p. 242 
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discours d1un horrme de théâtre réputé, qu1il perçoit grace 

à des casques d1écoute. Dans le premier cas, en français, 
16 

"une voix féminine et glacée ll traduit des lapalissades. 

Mais dès que l'auditeur presse sur un autre bouton, 

ilIa nouvelle voix, germanique, se 
venge du texte en prenant des 
accents charnels des plus trou-
blants ••• 11 17 

On le voit, la communication devient plus franche, plus 

directe. L'étrangeté de la langue impose l'attention et 

le respect, par-delà le sens des mo.ts. 

Le sentiment d'étrangeté se manifeste de 

plusieurs autres façons encore. Prenons le terme létran

ger' dans son acception de Icontraire à l'usage, au bon 

sens ou à l 'ordre l
• Il nlest besôin que dlévoquer une fois 

de plus Les Richesses naturelles, ou Les Impromptus à 
18 

Loisir, pour trouver une foule de gestes contre nature, 

b " hé é D Â F ... W 1 Izarres ou pnom naux. e meme, ugue a ater.oo est 

une tentative de dépaysement total. Zilou et Alouette y 

sont transportés non seulement dans le temps et l lespace 

mais aussi dans une autre dimension si 1 Ion peut dire 

celle de llirrationnel. 

16. Obaldia, p. 244 
17. Ibi~., p. 245 
1 8 • Th éa t rel 1 1 

--" . 
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IIEnsemble, nlétaient-i Is pas pal"
venus à reculer des frontières, 
à slégarer dans un univers tota-
lement étranger à la raison ( ••• )1 11 19 

Prenons maintenant le nom létranger l comme 

synonyme de Ipersonnage inconnu l • Les personnages obal

diens ont cette surprenante quaI ité de slavérer fréquem-

ment autres que ce qulon attend qulils soient. De sorte 

que, se révélant tels qulils sont, ils slentourent dlun 

plus grand mystère que slils étaient restés totalement 

inconnus. Ainsi, le redoutable capitaine Kraspeck appa

raÎt, dans Le Général inconnu, IIS0US 1 es tra i ts d lune ravi s-
20 

sante pin-up, mineure et décidée ll ,au grand ahurissement 

de Marguerite (et des spectateurs!). Et dans Genousie, 

Christian découvre que ie domestique du chateau est en 

réalité un homme de lettres accompli, même slil a troqué 

sa plume pour un plumeau: 

ilLe service auquel je me livre 
ici de mon plein chef est un 
service culturel : je balaie, 
donc je suis. 1I 21 

Aucune contradiction pour les personnages, pas plus qulil 

n1ya contradiction dans le fait de perdre ou de retrou-

19. Fugue à Waterloo, p. 97 
20. Le Général inconnu, Thé§tre l, p. 237 
21. Genousie, Thé§tre l, p. 76 
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ver brusquement la mémoire, comme lors d'une crise d'amné

sie. Le domestique de Genousie, critique perspicace, 

avertit le poète Christian Garcia que ses vers lIont le dé-

faut de ressembler terriblement à ceux de Christian Garcia". 

Et celui-ci, se rendant à l'évidence, en déduit qu 1alors il 
23 

nlexiste pas! Dans Le Défunt, Madame de Crampon et 

Julie se redécouvrent tûut à coup au beau milieu de la 

pièce, à la façon de Mr. et Mrs. Martin dans La Cantatrice 

chauve d'Ionesco. Elles refont cQnnaissance et à la fin de 

leur entretien, révèlent que tout compte fait, elles ne sont 

ni Julie ni Madame de Crampon, mais Suzanne et Honorine. 

Le jeu leur a permis de passer un· après-midi enslJlTlble, é

trangères à elles-mêmes et aux contingences quotidiennes; 

loin des IImachines à laver ll
, des lIenfants à fouetter", de 

'. 24 
ilIa viande à mastiquer", des "journaux à balancer". La 

scène terminée, elles retournent à leur foyer. 

Servons-nous de cet exemple pour rappeler 

qu'ici, comme dans toutes ses manifestations, le sentiment 

d'étrangeté est bien une simple référence; un voyage aJJer

retour vers le merveilleux, dont le port d'attache reste le 

quotidien. Les excursions à Waterloo, en Bolivie ou en Asie, 

22. Ibid. 
23. Théâtre Il 1 
24. Le Défunt, Théâtre 1 Il, p. 69 

22 
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la présence d'Indiens Ouitotos, de Thraces ou de Califor

niens, ne font jamais oublier que 1 'oeuvre d'Obaldia est 

ancrée dans la réalité de la France actuelle. On y trouve 

une satire de concepts bien français: commérages entre 

concierges, tradition du service militaire et mille autres 

détails dans lesquels le Français moyen se reconnaît sans 

peine. Il est à parier cependant que le Turc moyen sly 

reconnaît aussi facilement, ainsi que l'Argentin, le Tchè

que ou le Péruvien moyens, vu 1 1 immense succès de l lauteur 

hors de 1 1 hexagone gaulois. Il faut donc conclure que 

René de Obaldia, slil est bien français, est peut-être plus 

encore un "terrien", aux préoccupations universelles mais 

bien de ce siècle. 



HJe crois d'une part à la réal ité 
du rêve, dlautre part à l'insolite 

du quot id i en . Il 
- René de Obaldia, Genousie, 

Ed. de 1 IArche, couverture. 

v - LE ROLE DU SENTIMENT D'ETRANGETE 

Dès lors qu 1 il entraîne llact ion et 11 ima

gination hors dlun temps et dlun espace quotidiens, le 

sentiment dlétrangeté réintroduit le rêve et la poésie 

dans la vie. Clest là semble-t-il son rôle le plus irruné

diat. En marge du réel, la poésie se sent à 1 laise tandis 

que les contingences, 1 lespace et le temps, perdent toute 

signification. Obaldia, baignant IIdélicieusement dans le 
1 

royaume de Genousie ll , décrit ainsi la douce euphorie qui 

le gagne: 

"Heureux homme, Je mlétends sur mon 
lit quelques siecles. Jlai perdu 
mon nom, ma grammaire, mon carnet 
de chèques •.. Ma respiration ne se 
prend même plus au sérieux." 2 

1 . "Les Femmes de mon Genou Il, Les R 1 chesses natu re 11 es, p. 97 
2. Ibid. 
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Cet exemple démontre la possibilité dlutiliser le sentiment 

dlétrangeté comme un moyen dlévasion. Mais pour important 

qulil soit, cet aspect nlest pas le principal, puisqulil 

faut tenir compte dü retour sur terre qui suit presque 

immanquablement le voyage vers llétranger •. Clest donc dans 

le rapport quotidien-merveilleux qulil faudra chercher, 

semble-t-i.l, le rôle primordial de la référence à Ilétran

geté. 

Llimpression première de 1 létrangeté en est 

une de dépaysement. Sentiment que peut vite remplacer une 

certaine séduction, et si 1 Ion nly prend garde, on lia vu, 

une complaisance dans llexotisme. Cette attitude est sté

rile car toute évasion doit avoir une fin; plus le voyage 

est long et beau, plus brutal sera le retour à la terre. Il 

faut donc dépasser la séduction, tentation de facilité, et 

embrasser dlun même coup le quotidien et le merveilleux, le 

réel et llirréel, le particulier et le général. Clest là 

J lenseignement dlObaldia: découvrir dans le fait étrange 

quelque chose de familier, comme une très vieille odeur 

venue du fond des temps, et découvrir chez 1 létranger quelque 

chose de semblable à soi. Entre le fantBstique et llordinaire, 

point de différence quaI itative. Clest pourquoi dans une 

fresque aussi gigantesque que Tamerlan des coeurs, les 

prosa i'ques dia logues de Madame Poussote et Madame Bi chet 
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ont parfaitement leur place à côté de la narration des 

exploits du grand Timour-Leng.Dans un même mouvement, les 

deux concierges témoignent de l'étrangeté dü qüotidien, et 

le conquérant, de la réalité de 1!étrange. Et tout finit 

par se rejoindre. Les commérages se colorent de fantasti

que, pendant que les aventures deviennent pour leur auteur 

d'une monotonie i~supportable. 

La plupart des personnages obaldiens conha~s

sent à un moment ou à un autre l'incursion de l'étrangeté 

dans leur vie. L'arrivée d'un boujoum-facteur dans L'Air 

du Large ou d'un boujoum-tueur dans Le Général inconnu, 
3 

l'apparition soudaine de Mimosa dans Le Sacrifice du Bourreau, 

d'Eudoxie dans Le Satyre de la Villette ou dela mer dans 

Fugue à Waterloo, transforment les personnages irrémédiable

ment, leur fait retrouver un état de pureté primitive et 

vivre des moments exceptionnels. Ils se reconnaissent dans 

cette étrangeté et se découvrent un peu mieux grâce à elle. 

Parla même occasion,ils apprennent ~ se connaître entre 

eux, à juger de leurs réactionsr1llUtuelles face à l'étrangeté. 

Car l'incursion de l'inattendu exige du héros obaldien qu'il 

se compromette (à l'encontre de la masse des endormis qui 

l'entourent). Et c'est là que la communication se fait, fa

vorisée par le cadre insolite. 

3. Théâtre Il 1 



- 50 -

A Waterloo, Zilou et Alouette ont pris vis-à-

vis de leur petite vie quotidienne un recul à la fois spa

tial et temporel. Entourés d'étrangers venus d'un autre 

siècle, ils n'ont jamais été aussi rapprochés l'un de 

llautre. Jamais ils ne se sont aimés avec autant d'ardeur, 

jamais ils ne se sont autant reconnus dans l'autre. Le 

sentiment d'étrangeté est donc un moyen de connaissance de 

soi et des autres. A ce titre, il provoque une prise de 

conscience qui peut être soit douloureuse soit bienfai~ante, 

ou même les deux à la fois, selon un dosage savant. Pour 

Emile Colinet, dans Le Graf Zeppelin, la prostituée orien

tale qu'il rencontre représente ce double aspect. Babouche 

1 'attire par son exotisme et lui fait prendre conscience de 

sa misère. A son contact il se met à écrire à son fils pour 

se libérer de sa blessure d'être. Les amants de Waterloo 

font face au même paradoxe. L'étranger a tantôt un visage 

fascinant, magique, évocateur: 

Il 'Waterloo, Waterloo ••. 1 murmurait 
Zilou à son Alouette, l'oeil hu-
mide de la même façon qu'il aurait 
murmuré Ije t 'aime, je t'aime •.. ; '1 4 

tantôt un aspect terrifiant, telles les images affreuses 

4. Fugue à Waterloo, p. 86 
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des mutilés, revenus sur les lieux de la célèbre bataille 

pour y étaler leurs blessures. Parfois même, l'étranger 

es t hos t i 1 e : 

liA 1 ouette frissonna. 
Des nuages étrangers accoururent 
en toute hâte et masquèrent le 
soleil. Sans raison apparente, 
Alouette se trouvait au bord des 
larmes c~ume le ciel au bord de 
la pluie. Elle aurait voulu jeter 
sa valise et se presser sur le 
sein de son compatriote. 1I :5 

Mais toujours, il permet une plus grande connaissance de 

soi et des autres: 

liMa i s Zi lou serra i t 1 es mâcho ires, 
slenfermait dans un mutisme redou
table. Jamais elle ne lui avait 
connu un profil aussi impératif! 
A quoi pensait-il?" 6 

Le sentiment dlétrangeté est donc salutaire, 

puisqu'il est moyen de connaissance. Il est tonique car 

il restitue la pureté primitive des êtres, loin des ins

titutions déshumanisantes de la société moderne. Enfin il 

est nécessaire et non une simple échappatoire; aussi néces

saire que le sens tragique, qulil permet à 1 'homme de dé-

couvrir. 

On Reut se demander si, poussée à sa limite, 

5. Ibid., p. 29 
6. Ibid. 
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la tentative obaldienne de récupération de 1 'infini par 

1 'instant, ne s'apparente pas à une démarche sacrée. Autre

ment dit, le recours à l'étrangeté n'est-il pas semblable 

au mythe, en ce qu'il est un moyen de référence à une pure

té originelle et lointaine? Le sentiment dlétrangeté, 

comme le mythe, apparatt et prospère dans le mélange rêve

réalité. Né du besoin d'éloignement vis-à-vis du quotidien, 

il allie celui-ci à l'infini, réconcilie le médiocre et le 

sublime. Il répond chez l 'homme à un obscur appétit de 

continuité et lui redonne son unité et sa force. Il rejoint 

ainsi le mythe, dont le sens est bien d'identifier le geste 

accidentel à un geste initial pris comme modèle. Enfin, le 

mythe, comme le sentiment d'étrangeté, est essentiellement 

un message, un moyen de communication et donc de connaissan

ce. A cet égard, il ne saurait être considéré comme un 

moyen d'évasion mais comme une nécessité profonde chez 

l~homme, surtout à notre époque. 

Marguerite, femme du Général inconnu, doit 

troaver un moyen de rehausser son activité quotidrenne 

principale. Elle se dit qu'lléplucher les pommes de terre 
7 

reste peut-être la plus grande aventure moderne". Et son 

mari complète le mythe en se disant qu'il existe quelque 

7. Le Général inconnu, Thé~tre l, p. 222 
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part un modèle original dont Marguerite est une réplique. 

/lPeut-être sommes-nous le songe 
d'une vieille femme, d'une très 
vieille femme, assise sur un ta
bouret entre les astres, en train 
d'éplucher éternellement des 
pommes de terre? •• /I 8 

Il Y a donc une valeur sacrée dans le geste d'éplucher des 

pommes de terre, et il peut y avoir une valeur sacrée dans 

n'importe quel geste posé dès que l 'homme, s'éloignant de 

la réalité, prend tellement de hauteur qu'il lui semble 

rejoindre obscurément un parangon éternel. Emile, pra-
. 

tiquant la couvade, renoue avec une vieille tradition sa-
9 

crée. Il vit "un temps en marge du temps" c'est-à-di re 

un temps sacré; son expérience est mythique. 

La partie de dames avec Paulhan, déjà 

mentionnée, est précédée d'un rituel qui lui confère une 

valeur sacrée: 

/lAvant de nous affronter, nous 
passâmes douze jours à jeûner, 
à méditer, à nous répandre en 
ablutions et en aumônes./I 10 

De même, l'acte amoureux qui pour Jaime 

8. Ibid., p. 259 
9. Le Graf Zeppel in, p. 200 
10. Obaldi~, p. 237 
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est une besogne quotidienne, touche au sublime lorsque les 

partenaires s'identifient à deux conjoints éternels, le 

ciel et la terre. Le langage se fait biblique: 

Il ••• e t ils se virent, et leur 
regard était un autre regard, 
leur chair une autre chair, des 
larmes brillèrent aux yeux dlHélène: 
qulils étaient beaux! Que la 
terre et le ciel étaient beaux!" 11 

La profusion dl images sacrées slexplique par la valeur sym

bolique de l'acte. LIHomme et la Femme renouant avec le 

mythe ancien, entrent en rapport avec la divinité. 

Comme si les Dieux, leur insufflant la vie, se prolongeaient 

en eux pour conférer la continuité à llinstant. 

IILa Femme sent i t contre e II e 1 a 
dureté du sexe de 1 IHomme, et à son 
tour, dans un geste dladoration, 
le porta à sa bouche, saisie de 
crainte, un instant, de nlêtre pas 
digne de recevoir à même sa 
respiration cette colonne de vie 
gonflée de la substance des Dieux. Il 12 

Llextase les secoue comme un "tremblement de terre ll
• Des 

IImillions de nébuleuses ll forcent les entrailles de la 

femme, en proie àllune douleur énorme comme la joie ll
, car 

IIjoie et douleur étaient la même chose ll • Enfin, 1 1 homme 

11. Tamerlan des coeurs, p. 82 
12. Ibid. 
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13 
s'abat sur elle, lIarchange foudroyé!1I Les contraires se 

rassemblent comme dans le temps mythique; tout s'unifie, 

tout naît et meurt en cet instant. 

La démarche d'Obaldia étant avant tout 

poétique, on serait tenté de penser que le recours au sa

cré natt de celle-ci et se fond en elle. Il ne faut cepen

dant pas tout attribuer à la poésie. Il y a chez l'auteur 

une volonté évidente de sacraliser le quotidien. La n ],1-
t"'~ 

part du temps, cette volohté se traduit par une simple 

référence à J'étrangeté, mais parfois, 1 'expérience est 

poussée à la limite, c'est-à-dire, à la recréation d'un 

mythe. 

13. Tamerlan des coeurs, p. 83 



VI - IRRUPTION DE LI ETRANGETE DANS 
LE REEL -- LE ROLE DU LANGAGE 

Pour être efficace, la référence à l'étran

geté doit rompre brutalement avec le réel. Elle doit 

révei11er comme la sonnerie d'un réveil-matin. Et de même 

qu'il arrive, le matin, que 1 Ion s'éveille trente secondes 

avant la sonnerie, ily a chez certains personnages d'Obal

dia un sentiment prémonitoire à ] 'arrivée de l'étrangeté. 

Ceci ne diminue en rien le caractère subit de Ilirruption 
1 

dans le réel. Agrippine, peu avant 1 'apparition du blou-

son noir, imagine son arrivée et les paroles exactes qulil 

proférera: ilLe magot, la vieill~, ou je te brûle!" Caro-

l ine Rockefeller, dans Du Vent dans les branches de Sassa

fras, a sa boule de cristal! Elle voit venir Oeil-de

Perdrix et pressent toutes les aventures qui opposeront la 

fami Ile aux Indiens et à ilIa bande à Calder ll
• 

1. Edouard et Agrippine, Théâtre III. 
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Souvent, 1 létrange fait irruption dans les 

écrits dlObaldia sous la forme d1un vent venu d'ailleurs, 

qui balaie tout sur son passage. Il y a beaucoup de vent 

dans son oeuvre. Celui qui souffle de Bolivie dans Tamer

lan des coeurs, ou dans les branches de Sassafras; LIAir 

du Large auquel aspirent Basile et Eveline est ~ussi un 

grand vent qui apporte fraîcheur, rêve et poésie dans le 

salon. Le rôle de ce vent est double. D'une part il épar

pille l 'homme aux quatre coins de la terre; d1autre part, 

il symbolise 1 lirruption de l'étrangeté. C'est en coup de 

vent qu'arrivent, par le plafond, les personnages dans 

Le Général inconnu et que surgit, par la fenêtre, le cos

monaute agricole. Mimosa, dans Le Sacrifice du Bourreau 

apparaît brusquement à Jasmin pour bouleverser llordre des 

choses et des traditions. Enfin Eudoxie, dans Le Satyre 

de La Villette, sort d10n ne sait où et transforme dès cet 

instant la vie dlUrbain. 

Mais c1est plus encore par les ressources 

multiples du langage qulObaldia transporte ses lecteurs et 

spectateurs dans les pays fantastiques du rêve. Il fait 

surgir ]Iétrangeté du vocabulaire quotidien et déforme"la 

réalité, vue à travers le prisme des mots. Il se sert de la 

langue avec une maîtrise étonnante. Tantôt pour travestir 

1 
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le réel, tantôt pour écorcher les mots au-delà de leur nudi

té. D' une souplesse shakespearienne, la langue d'Obaldia 

sait se plier aux circons.tances. Elle sait être, comme le 
2 

fait remarquer Claude Bonnefoy, successivement poétique, 

tendre, insolite, vertigineuse ou argot ique avec autant de 

bonheur. Elle épouse l'alexandrin racinien pour la parodie 

du songe d'Athalie dans Du Vent dans les branches de Sassa

fras. Les allusions littéraires, les métaphores les plus 

hardies, les calembours, tout sert de prétexte à colorer 

de fantastique la monotonie des mots. Rien nlest impossi

ble: Racine et Sartre mis à contribution dans un Western, 

voilà qui est surprenant. Pas plus cependant que l'utili

sation merveilleuse du genousien, que TOUT LE MONDE COM-

PREND~ Car genousien ou argot, indien ou alexandrins, tous 

ces dialectes procèdent du obaldien, langue sautillante, 

explosive et grave. 

Les bonds de la langue font sortir ce qu'il 

y a de cocasse et d'imprévu dans une conversation. Evel in~ 

décrit ainsi sa vie conjugale à son amie Agathe: 

IIBien sOr, il ya quelques petits 
tiraillements de temps en temps, 
comme dans tout ashram ll • 3 

2. René de Obaldia, Littérature de notre temps, Recueilli l, 
Ed. Cas terman 

3. L'Air du Large, Théâtre Il, p. 22 
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Par le choix d1un mot, voilà le spectateur transporté en 

Orient, à mille 1 ieues de 1 laction de la pièce. De tels 

exemples sont monnaie courante chez Obaldia. Cette re-

cherche du vocabulaire compliqué et précieux, tournée en 

dérision dans Genousie, sert au moins à quelque chose: 

elle introduit Ilhumour. Un humour "à toute vitesse ll , 

4 
selon 1 lexpression de Jean-Louis Bory , baroque, corrosif, 

qui permet de doser le tragique d1une scène. De Ilindiquer 

aussi en le camouflant, car 

ilL 1 ironie indique où le bât blesse, 
le jeu de mots couvre la déchirure, 
mais en même temps la dévoile." S 

Enfin, le primesaut de la langue, to~r à 

tour grave et légère, philosophique et satirique, permet 

llanachronisme, principal ressort du sentiment d1étrange

té. Cela expliquè aussi que la phrase dlObaJdia IIne pèse 

jamais, qu1elle respire Iloptimisme ll et III laccord avec la 
6 

vieil . 

4. Obaldia, préface. 
S. Claude Bonnefoy, René de Obaldia. 
6. Ibid. 



VII - CONCLUSION 

Tant de liberté chez un auteur a de quoi 

couper le souffle. L'oeuvre de René de Obaldia tient à 

la fois d'Henri Michaux et de San-Antonio. Elle récon

cilie ï 'auditoire du Western, épris d'aventure, à celui, 

très détendu, de Raymond Devos. Avec en plus, un souffle 

tragique propre à notre époque. Obaldia joue bien le 

rôle d'inquiéteur public dévolu au véritable poète. 

L'oeuvre de cet écrivain de la démesure 

ne sauraÎt ~tre cataloguée selon les schèmes de la litté

rature traditionnelle. Obaldi3 se situe bien au-dessus 

des genres littéraires et les surpasse tous. C'est qu'il 

possède avant tout un ton, un style souple et poétique, 

qui se sent à 1 'aise dans tous les genres. Poésie, roman, 

thé~tre, essai radiophonique, dialogue de film, il a tout 

essayé avec un égal bonheur. Le sentiment d'étrangeté né 

de la langue obaldienne est un catalyseur. AlI iant par 

les ressources de la poésie le comique au tragique, il 
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constitue l'élément tonique de l'oeuvre. Cela explique que 

Obaldia, fort de la liberté du poète et d'une grande maÎ

trise de la langue, ait eu du succès en tout. 

Sa légèreté a donné, dans Les Richesses 

naturelles, de~ poèmes en prose insolites, grotesques, 

non dépourvus de morale. Elle se manifeste surtout au 

théâtre, un théâtre de bonne santé où triomphe l'imagina

tion enfantine de chaque spectateur. Ses pièces sont des 

fenêtres ouvertes sur le fantastique, par lesquelles tout 

peut arriver. Un cosmonaute peut faire irruption dans la 

cuisine sans prévenir et une flèche empoisonnée issue de 

l'arc d'un quelconque Ouitoto peut envoyer un personnage 

au royaume des songes. 

D'autre part la puissance d'Obaldia, qui 

accompagne toujours la légèreté, confère à l'oeuvre une 

dimension unique. Cela se voit surtout dans les romans, 

tels Tamerlan des coeurs et Le Centenaire, et dans les 

essais radiophoniques, essentiellement tragiques: Le Oamné, 

Les Larmes de l'Aveugle, qui sensibilisent l'auditeur à 

une conscience cosmique de l'homme. Le théâtre allie 

surtout légèreté et puissance par le jeu de l'intrigue sur 

les personnages. Ceux-ci représBntent symboliquement la 
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prise de conscience du poète, et l'intrigue tient le raIe 

de la société extérieure, de la vie moderne qui disperse 

et hypnotise l'homme. A la fois toniques et profondément 

déchirantes car elles sont empreintes d'une IIsagesse 

agressive ll
, selon le mot de Bory, les pièces d'Obaldia 

offrent des aventures à J lesprit. Hélàs, elles ne sont 

pas assez jouées en France et au Québec, en comparaison 

avec le nombre prodigieux de théâtres allemands, tchèques 

ou sud-américains qui se contentent pourtant de traductions. 

Peut-être Obaldia, comme Ionesco et Michaux, devra-t-il 

attendre que le public Je rejoigne pour déchaîner son trem

blement? Il ne paraît pas press~ et il a raison: ses 

pièces portent le germe de lléternité. 



:' 
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Traduites en plus de vingt langues, les 

pièces d'Obaldia sont jouées un peu partout dans le monde. 

Genousie, sa première pièce, fut jouée à Berl in, Wiesbaden, 

Munster, Buenos-Aires, Montevideo, Bruxelles, Rûtterdam, 

Stockholm, La-Chaux-de-Fonds, Lima, Vienne, Londres, 

Montréal, etc •••• Il est à constater que certaines pièces, 

comme Du Vent dans las branches de Sassafras, sont jouées 

davantage à l'étranger qu'en France mime. Voici une liste 

partielle des villes et pays o~ fut jouée cette pièce: 

- .!.22i, 17 février: 
29 novembre: 

Bruxelles. 
Par is. 

16 avril: Stuttgart. 
En outre, Dusseldorf, Hambourg, Frankfurt, 
Wiesbaden, Heidelberg, Hanover, Rotlinger, 
Berlin, Sarrebruck, Wuppertal, Gottingen, 
Kiel, Munich, etc ••• Au total, vingt et 
un théatres allemands ont inscrit cette 
pièce à leur répertoire. 
8 ma i: Anvers. 
20 mai: Prague. 
Juillet: Mexico. 
13 décembre: Milan 

-Suivront: Budapest, certaines villes du Danemark, 
Oslo, Stockholm, Londres, New-York, 
Montréal, Winnipeg, etc ••• 

Mentionnon§ également que l'essai radiophonique 

Urbi et Orbi fut créé le 29 novembre 1967, simultanément 

à 110.R.T .F., Radio Baden-Baden, Stuttgart, Sarrebruck, 
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Francfort et à la Radio-Télévision belge {R.T.B.}. Obaldia 

semble donc slouvrir de plus en plus à une carrière inter

nationale. 

Voici 'la 1 iste des créations des pièces d lObaI dia: 

Le Grand Vizir - créé le 23 décembre 1956 au Club 
de Pa ris, Pa ris. 

Le Défunt - créé le 8 juillet 1957 au Théatre de 
Lutèce J Par i s. 

Le Saciifice du Bourreau - créé le 8 juillet 1957 au 
. Théat re de Lutèce, Par i s. 

Edouard et Agrippine - créé sur les ondes de la Radio
diffusion française. 

L'Azote - créé le 17 mars 1960 au Théatre de Lutèce, 
Par i s. 

Genousie - créée le 26 septembre 1960 au T.N.P. -
Récamier, Paris. 

Les Jumeaux étincelants - créés le 27 octobre 1960 au 
Théâtre de QuatlSous, 
Bruxel les. 

Poivre de Cayenne - créé le 7 avril 1961 au Théâtre 
de Poche - Montparnasse, Paris 

LIAir du Large - créé le 15 novembre 1962 au Teatro 
la Farsa, Buenos Aires. 

Le Satyre de la Villette - créé le 25 mars 1963 au 
Théatre de llAtelier, 
Paris. 

Le Général inconnu - créé le Il juin 1964 au Théâtre 
du Cothurne, Lyon. 
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Du Vent dans les branches de Sassafras - créé le 17 
février 1965 au Théâtre de 
Poche, Bruxelles. 

Le Cosmonaute agricole - créé Je 11 octobre 1965 au 
Théâtre d'Essai du musée 
d'Art moderne de la ville 
de Paris. 
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Voici deux commentaires dlObaldia sur les 

représentations de ses pièces à l'étranger: 

IIGrace au Défunt, par exemple, je possède per
sonnellement une remarquable collection de 
veuves. (IIVeuves encore jeunes et appétissantes U

, 

ai-je eu la précaution de préciser.) Veuve 
française, helvétique, veuve italienne, anglaise, 
polonaise, germanique, wallonne, flamande, yankee, 
danoise, espagnole, suédoise, lyonnaise ••• mais 
aussi, mais encore: veuve turque, tchèque, ira
nienne, finnoise, argentine (ah! ma veuve argen
tine!), yougoslave, marocaine, mexicaine, péru
vienne, uruguayenne, hongroise, croate, katangai
se ••• Une veuve dans chaque port. Oui, l,'art 
dramatique vous offre de ces ouvertures ll • 1 

• • 

IIPourquoi mes pièces sont-elles plus jouées à 
1 'étranger quia Paris? 

- lIC l est tout simplement que dans de nombreux 
pays, l'Allemagne, la Pologne, la Tchécos
lovaquie, en particulier, le IIsystème 
théâtral U est nettement supérieur à celui 
de Pa ris; i 1 permet 1 es lia ven tu res de Iles
prit". Ici les Directeurs de Théatre 
s'intéressent surtout aux pièces de boule
vard. Il faut dire à leur décharge que les 
taxes et impositions sont telles qu'ils se 
trouvent condamnés aux succès; un échec 
se rév~le très vite catastrophique financi~
rement. D'où la tentation de facilité ll

• 2 

1. Théâtre III, p. 202, upos tface". 
2. Correspondance personnelle, mars 1969. 

1 
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