"_ABSTRACT "

Vai's, Michel, 'Le sentiment d'étrangeté dans I'oeuvre
de René de Obaldia.” FRENCH DEPARTMENT - M.A.

L'étrangeie présente dans |'oeuvre d'Obaldia
ne devrait pas &tre prise pour une simple échappatoire,une
fuite vers un instant d'exotisme. Cela serait faire fausse
route, car Obaldia est un auteur tragique. C'est le postu-
lat de base que nous nous sommes donné,

A notre époque, la tragédie se meurt. Les
hommes sont insensibles & la beauté comme a la douleur.
L'absence de tout sens tragique, désignée sous le nom de
TORPEUR, constitue paradoxalement le dernier retranchement
de la tragédie. Dans l'ceuvre d'Obaldia, la masse des
hommes est composée d'individus engourdis qui ne se connais-
sent pas, ne s'émeuvent de rien, vivent en étrangers les uns
par rapport aux autres dans une société déshumanisante.

Seul le HEROS OBALDIEN, personnage central, ressent doulou-
reusement la torpeur le gagner. La lutte de sa conscience
contre la société le déchire. |1 se rend compte que la
'civilisation de 1'objet™ |'éparpille, 1'anéantit. 11 cher-
che donc & se donner un sens, a recouvrer sa force dans

l'unité de sa personne et de son esprit, a se redécouvrir



[ et

avec des yeux d'étranger. Pour cela, il doit effectuer un
recul par rapport au réel,

Ce sentiment de non-appartenance au quoti-
dien, ou SENTIMENT D'ETRANGETE, n'est et ne doit rester
qu'une simple référence, un aller-retour vers le merveilleux,
pour ne pas rompre avec le réel. A ce titre, Il agit comme
un cata]yseﬁr, permettant aux hommes de se découvrir et de
se connaTtre. |1 leur restitue la pureté primitive de
1 ‘enfance, favorise la compréhension par-deld les "institu-
tions", barriéres qu'éléve la société entre les hommes.
C'est donc un sentiment salutaire, un moyen de connaissance
qui peut amener la joie, mais aussi la douleur car le senti-
ment d'étrangeté, né de la poésie, inflige 1'intolérable

et nécessaire blessure de la lucidité.



LE SENTIMENT D'ETRANGETE
DANS L'OEUVRE DE
RENE DE_OBALDIA

Michel Vais




A

Le Sentiment d'Etrangeté dans 1'oceuvre de René de QObaldia

by
Vai's, Michel, B.A.

A thesis
submitted to
the Faculty of Graduate studies and Research
McGill University
in partial fulfilment of the requirements
for the degree of

Master of Arts.

Department of French Language
and Literature

McGill University
Montreal

June 30, 1969.

; @5 ¥ichel Vais 1970



A Monsieur de Obaldia,
complice fidéle et pré-
venant, avec |'expression

de ma plus vive reconnais-
sance.



"Etre ange

c'est étrange
dit 1'ange

Etre dne

c'est étrane

dit t'dne (...)"

-Prévert, FATRAS

1 - INTRODUCT ION

La premiére chose qui frappe dans 1'oeuvre,
pourtant si diverse, de René de Obaldia, c'est un dépayse-
ment total. Le non-initié découvrant tout & coup, dans un
roman ou une pig&ce, cet univers exotique et bizarre se sent
transporté. Le sentiment général est que 1'on se trouve
devant quelque chose d'étrange (mais tout le théftre moder-
ne n'est-il pas étrange?) dans lequel 1'évocation de 1'é-
tranger joue une bonne part.l Comment interpréter autre-
ment la prédilection d'Obaldia pour les peuplades dites
“"primitives"? Il y a, dans son oeuvre, des Tchitchisses,
des Bihils, des Holi, des Ona, des Indiens Ouitotos, des
Noaques, des Nabots, des Nabis, des Nababs, des Boujoums,
...et dans un méme souffle, 1'auteur nous parle de Califor-

niens, d'lbéres, de Thraces, de Basques, etc...

1. "étranger™ est pris ici dans le sens diexotique,
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L'imprassion d'étrangeté, présente des Les

Richesses naturelles, est renforcée par d'autres sujets

d'étonnement. Des personnages qui devraient normalement se
connaftre depuis longtemps se découvrent avec stupéfaction.
D'autres se métamorphosent. D'autres encore deviennent,
sans difficulté, étrangers 3 eux-mémes. Tel ce monsieur
Benott, dans le deuxiéme "poéme' des Richesses naturel-

2
les : auteur, narrateur et personnage principal, il se

fait tuer par sa concierge qui l'avait pris pour un Mongol.
Et il termine ainsi son histoire:

"Quant & ce monsieur Benoft, jamais
plus il n'a donné de ses nouvelles.! 3

Qui est-ce qui parle a ce moment-13? 11 y a toujours chez
Obaldia ce décalage face au réel; comme quelque chose qui
ne '"colle" pas &t qui situe l'auteur & 1'endroit ol "le
réve et la réalité échangent (...) leurs billes,"

De 1'oeuvre, passons a 1'homme. L'impres-
sion premiére de René de Obaldia, que nous avons pu rencon-=
trer & Paris entre deux voyages, en est aussi une d'étonne-
ment. Malgré son nom et ses origines -- Il est né 3 Hong-
Kong d'un p&re panaméen et d'une mére frangaise, et il
aime & voir ces précisions dans une biographie car il oublie

sans cesse -- malgré sa naissance en terre chinoise, Obaldia

2. "Méprises', in Les Richesses naturelles, René Julliard,
Paris, 1952, p. 11

3. 1bid.

L. Maurice Nadeau, '"Obaldia, poéte tragique", in Tamerlan
des coeurs, Plon, Paris, 1955, p. 173.
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est bien frangais. Autant, ou davantage peut-&tre que les
autres représentants de '"l'avant-garde frangaise' aux noms
étrangers, lonesco, Arrabal, Adamov ou Weingarten. Obaldia
ne parle qu'une seule langue, celle de sa mere, et "avec
beaucoup de peine! avoue-t-il modestement. Il se reconnaft
cependant plus "international" que frangais. Il n'y a qu'a
€étudier sa biographie pour se convaincre qu'il est un ci-
toyen du monde exemplaire.

Par la vie qui fut et qui continue d'&tre
la sienne, Obaldia semble obéir aux mémes r&gles que ses
oeuvres. Par ce golit de 1'insolite et de l'exotisme, il
est bien fidéle a ses écrits. Captif en Silésie pendant la
guerre, "il attendit (...) pendant quatre ans que des Amé-
ricains y rencontrassent des Russes"5 pour, une fois sorti
de prison, épouser une Anglaise. Chevalier de 1'Ordre de
Balboa , il remporta en 1962 le prix ltalia pour la Suisse
avec son premier essai radiophonique, Le Bamné. 17 est
ainsi le modéle vivant du lien entre les pays, les langues
et les peuples du monde entier et aurait pu lui-méme se
créer en tant que personnage de A & Z.

Obaldia porte au doigt une bague avec son

5. Jean-Louis Bory, Préface, Obaldia, René Julliard, Paris,
1966, p. 10 .

6. Le gouvernement de Panama accorda cette décoration a
René de Obaldia le 4 juin 1961,



nom gravé a 1'intérieur, sans doute pour s'assurer qu'il ne
s'est pas oublié quelque part entre Praqgue et Brasilia. En
effet, i1 voyage constamment pour assister a toutes les pre-
miéres de ses piéces, jouées dans 23 pays différents.

Au sujet de la premiére de deux impromptus
& Bruxelles, Obaldia raconte 1'anecdote suivante. Le spec-
tacle était fort bien monté et pendant les applaudissements,
les acteurs signalérent la présence de 1'auteur dans’ le
public. Obaldia, complétement transporté, se retourna avec
toute 1a salle pour chercher dans la pénombre cet auteur
assurément trop modeste pour se montrer. Cette distance
d'un personnage face a lui-méme se retrouve tres souvent
dans 1'oeuvre et en constitue un aspect essentiel,

La merveilleuse sensation d'exotisme, déja
mentionnée, est un théme non moins important. Cependant,
1'exotisme peut mener a un cul-de-sac pour peu que le lec-
teur se laisse séduire. En effet, considéré comme une
simple soupape, il risque de faire passer Obaldia pour un
auteur léger. Or rien n'est plus faux. L'exotisme est en
réalité un camouflage de 1'élément tragique, tout comme la
mascarade du clown suffit a cacher - tout en 1l'indiquant -
la tristesse d'un visage. Obaldia a tenu & éviter toute

méprise 3 ce sujet, c'est pourquoi il a dit préférer
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l'expression 'sentiment d'étrangeté' au terme plus séduisant

d'exotisme pour titre de cette étude. Soyons prévenus:

Obaldia est un auteur tragique.

IT faut donc tenir compte des €léments de la
tragédie pour aborder son oeuvre, mé€me s'ils ne sont pas
toujours évidents. Essayer d'emblée d'analyser le sentiment
d'étrangeté risquerait de faire oublier 1'aspect tragique
et donc de donner lieu & des constatations superficielles.
C'est pourquoi il convient au contraire de prendre la tra-
gédie comme point de départ. Ce chemin détourné mais sir
permettra de découvrir l'origine et le r&le profond du

sentiment d'étrangeté.



Il - A LA RECHERCHE DE LA TRAGEDIE

S ————— ——

Comment peut-on dire aujourd'hui d'un auteur
qu'il estvtragique? |1 faudrait pour cela qu'il évoque
une tragédie., Et d'abord qu'il la trouve, qu'il la nomme.
Mais dans notre civilisation du plaisir, ol se cache la
tragédie? Au Viet-nam? Ce mot lui-méme est bien usé, 1]
agace. Les manifestations contre la guerre offrent plutdt
aux jeunes croisés de notre époque un prétexte pour assou-
vir les débordements de 1'adolescence. La tragédie est-
elle alors cette ombre qui hante les autoroutes pour n'appa-
raTtre que les week-ends, dans un grand fracas de voitures
tamponnées selon un rythme prévu par d'impassibles statis-
ticiens? Les "bilans tragiques' s'accumulent, semaine
aprés semaine, mais LA TRAGEDIE se meurt. Grdace aux greffes
du coeur, & la montée de |'“espérance de vie", a 1'"hiber-
nation artificielle', I'idée de mort elle-méme tend &

disparattre,emportant avec elle celle de douleur, de joie

et de peine. Le plaisir, baptisé pompeusement BONHEUR,
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s'achéte et le malheur provient d'un manque de fonds passa-
ger. La perte de tout sens tragique, voild précisément la
derniére chose qu'il reste de tragique. Cette grande absen-
ce, ultime recours de la tragédie, Obaldia 1'appelle TORPEUR,
""Nous vivons dans une torpeur considérable
des choses®, m'a-t-il confié lors de notre rencontre, Jlai
noté ce mot d'auteur avec empressement, sans me douter qu'il
était pour lui plus qu'une opinion : c'est un POSTULAT.
Notre civilisation de masse nivéle les sen-
sations. Lthorrible et le beau, pour les m@&mes raisons, ne
parviennent plus a toucher 1'homme. L'habitude de la vio-
lence, étalée quotidiennement dans le journal, p&le-méle,
avec la publicité de tel ou tel savon, a créé chez 1'homme
une carapace que ne parvient plus a percer la beauté, elle
aussi popularisée, commercial isée, profanée. L'&tre "uni-
dimensionnel™, toujours égal a lui-méme, décrit par Marcuse,
garde sa bonne conscience et sa respectabilité devant 1'im-
prévu, |l est insensible & 1'étrangeté. Aucune bizarrerie,
cocasse ou effrayante, ne semble en mesure de troubler sa
routine, L'oeuvre d'Obaldia offre plusieurs exemples de
cette passivité des hommes devant 1'Etrange. Ainsi, ce
curé] qui, un beau dimanche, tente d'émouvoir, puis de sur-

prendre et de choquer ses ouailles dociles par un sermon

1. U"Eveillez-vous!", Les Richesses naturelles, p. 71




des plus inhabituels, 1|1 se métamorphose sous leurs yeux-
en guenon, en phallus géant, en cow=-boy, en fille, en gira-
fe, sans résultat. Il lance des insultes & 1a salle, blas-
phéme : "Tas d'excréments! Sépulcres blanchis! (...)
Hypocrites! Assassins!", et termine, épuisé¢, son exercice
par le traditionnel au-nom-du-P&re-ainsi-soit-il. Les fide-
les sortent, '"satisfaits d'eux-mémes" et '"fiers d'avoir
entendu le fameux prédicateur®,

Ces hommes que 1'Etrange n'atteint pas sont
aussi impassibles devant la douleur, tels ces deux couples
pauvres dans "Mutilations dominica]es"z. Pour passer le
temps, un dimanche, ils décident de se manger mutuellement
leurs parties sexuelles, l'une aprés 1'autre. Le plaisir
sordide, vite dissipé, qu'ils en retirent, symbolise la
mort de leur sensibilité & la douleur, mais aussi la mort
de 1'érotisme et de la joie.

Une torpeur pareille peut devenir synonyme
de bétise, ou de '"cuculisation", selon le mot de Jean-Louis
Bory, lorsque les hommes ne se rendent méme plus compte que
leur esprit et leur pensée en sont atteints. Cela est reflé-
té par le langage quotidien, truffé de termes prétentieux

qui perdent vite toute signification. Dans 1'oeuvre

2. Lles Richesses naturelles, p. 106




d'Obaldia, le personnage maniéré de la chitelaine-maTtresse
de maison est le plus affecté par cette préciosité du voca-
bulaire. Il en est fasciné. Mais la grandi loquence, pra-

tiquée avec art par Madame de Tubéreuse dans Genousie et

Madame Heurgon dans 1'esquisse Eugéne lonesco de Cerisy

trouve des échos chez tous ceux qui, comme elles, veulent
combler le vide d'une conversation. Par exemple, Rockefeller,
Zéphyrin ou Auguste Paillard. Obaldia n'a d'ailleurs pas
eu a chercher trés loin son inspiration. [l m'a cité le
cas d'une hdtesse qui 1Tui a dit un jour avec le plus grand
sérieux : "J'espére que vous n'aurez pas de soucis d'infra-
structures pendant votre séjour ici' (!). Elle aurait pu
s 'appeler Madame Heurgon et enchatner, '"ici, c'est la salle
de bains : vous avez de 1'eau a perrpétuité,"

La caricature du langage est déja évidente.
Elle se fait plus féroce encore dans 1'essai radiophonique

Urbi et Orbi. A ™ ‘'aéroport d'Orbi" (sic), les passagéres

membres de '"La Ligue des Femmes Américaines & la Poursuite
du Bien" s'interpellent en "slang". Leurs voix nasillardes
sont "plus animales qu'humaines'", et, selon la volonté de
ltauteur, elles "dégénérent en criaillements de perroquets™,

Cacophonie quotidienne que ne percoit que trop I1'Aveugle,

3. "Eugeéne lonesco de Cerisy', Obaldia, p. 231
L, Thé3tre 1V, Bernard Grasset, Paris, 1968, p. 136



5
dans un autre essai radiophonique. Ce personnage, que sa

condition rend plus attentif aux sons, prend conscience de
la dérision du monde extérieur par le BRUIT qui 1'entoure
et qui a rendu les hommes sourds, 'sourds & eux-mé€mes et
au prochain."6 Pour lui, tous participent & une trés noire
comédie, Et la paix, il se la représente comme "une énorme
machine, au loin, (qui) fabrique du silence..."7

Comme 1'Aveugle, le Centenaire est devenu
conscient de la b&tise publique par le bavardage des hommes.
Mais il en témoigne cyniquement, & sa maniére, Cela 1'amuse
plutdt. Quand s'engage autour de lui un de ces fréquents
"dialogues de courants d'air"s, il fait le sourd. Cela lui
donne le privilége d'entendre des gens sérieux répéter deux
fois les mémes @neries.

La torpeur de 1'esprit peut mener, si 1'on
n'y prend garde, & 1'engourdissement physique, Et Obaldia

en donne plusieurs exemples, Ainsi, les vieillards étendus

sur la plage comme des crabes somnolents, dans Le Centenaire,

se font grignoter vivants dans d'atroces souffrances, alors

que "crabes et vieillards se rejoignent aux confins des

9

sables tranquiiies.? Déja Les Richesses naturelles, qui

5. Les Larmes de 1'Aveugle, Thédtre 1V
6. 1bid., Argument.

7. 1lbid., Argument.
8.
9.

Le Centenaire, Plon, Paris, 1959, p, 45
Ibid., p. 160
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recélent une liste presque compl&te des th&mes les plus
chers a Obaldia, contiennent une courte fable intitulée

"Le Grand Sommeil", vision de cauchemar ol des hommes nais-
sent, vivent et meurent en dormant. Ils se font la guerre :
"Effroyable collision de somnambules!" Ils croient aimer ou
hatr, mais ne sont que des machines sans &me. |ls veulent
endormir en eux toute interrogation, tout mystére, toute
recherche, 'oublier qu'ils avaient oublié, qu'ils avaient
perdu la mémoire en naissant..." Obaldia conclut la fable
par un avertissement : "Une telle épaisseur de sommeil
engendre les monstres du siécle." Et & notre époque ils
sont légion. 11 y a déja dans le premier texte des Riches-

ses naturelles un exemple de ces monstres insensibles.

Un "orphelinat de tetes" vBtues de rouge, juchées sur des
jambes minuscules, suivent leur bourreau avec confiance,
comme hypnotisées. "Elles savent que sous sa protection
elles n'ont plus rien & craindre"., L'engourdissement, la
torpeur des hommes les rend semblables a ces petits &tires
dociles. Mais sont-ce des morstres ou des hommes dé€j& morts
et qui ne le savent pas? Selon 1'Aveugle, 'tous les vi-

11
vants sont déja la proie du Royaume des Ombres' , et

10. "Transparence du Monde", p. 9
11. Les Larmes de 1'Aveugle, Argument.
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!@9 selon Jaime-Tamerlan, les 'Wisages amorphes de la foule!
masquent des "'cadavres qui prennent le frais, qui se pro-
ménent comme s'ils étaient vivants, qui s'accouplent pour

12
enfanter d'autres cadavres...!"

Liceuvre d:! Obaldia est tout entidre empreinte
de ce sentiment tragique. Nous vivons dans un monde oG la
majorité des hommes sont assujettis a une torpeur é€goiste,.
Cadavres ou endormis, monstres ou machines, ils errent sans
"Tumiére intérieure", démunis, perdus. Pour sortir du
néant il leur faudrait secouer cette 1éthargie. Or, seul
le personnage central tente, dans chaque oeuvre, de le
faire. |11 faut donc bien appeler cet individu un héros, a
cause de son rdle prédominant. Par lui et par son déchire-
ment, 1'auteur-poeéte montre sa prise de conscience de la

tragédie des hommes et sa facon de tenter d'y remédier.

12. Tamerlan des coeurs, p. !19.




[11 - LA PRISE DE CONSCIENCE DU HEROS
OBALDIEN, SA LUTTE

Le héros obaldien, comme tous les héros, est
déchiré par la lutte que mé&ne sa conscience contre la socié-
té qui l'entoure, Le titre méme de chaque piéce, roman,
nouvelle ou essai radiophonique indique le personnage qui
représente cette sensibilité,

Dans Le Graf Zeppelin ou la Passion_d'Emile,

Emile prend conscience, a la naissance de son fils - et
pendant les neuf mois qui précédent la mise au monde - du
fait qu'il est en train de perdre graduellement son indivi-
dualité au profit du rejeton qui grandit. |1 ressent dou-
loureusemert cette croissance, qui équivaut pour lui 3 un
dépérissement. La parcelle de vie que le pére avait '"in-
vestie'" de lui-méme dans 1'embryon le suce a présent tout
entier. Il étouffe. I}l sent qu'il devient une machine]

desséchée, qu'il s'intégre '"a cette société de robots."

Enfin, il se jettera & l'eau pour que son fils puisse res-

1. Le Graf Zeppelin ou la Passion d'Emile, in Fuque &
Water loo, René Julliard, Paris, 1956, p. 170




pirer tout son saoll. La paternité fait donc prendre
conscience & Emile du tragique de sa condition. En devenant
pére, il s'est amputé de sa jeunesse. Il s'est tracé des

orniéres. Pour témoigner de son refus il pratique la

couvade, coutume primitive qui impose au géniteur "la

douleur métaphysique' de la naissance de son enfant. Apres
les "relevailles!" il cherchera en vain un apaisement dans
1'écriture et finira par disparaTtre sans bruit dans un
étang. La mort, gonflant son corps, lui conférera enfin
"poids et réalitél,

Dans Tamerlan des coeurs, le double person-

nage de Jaime-Tamerlan méne un combat incessant contre

1'ankylose.

"]l fallait prendre garde & ne pas
dormir, prendre garde & ce que jamais
ne se cicatrisdt la blessure qui nous
faisait communiquer au monde des an-
cétres. Que le sang demeurdt dispo-
nible,"

De conquéte en conquéte, dans les 1its comme au champ de
bataille, ce géant de 1'histoire tratne sa détresse. |II]
court aprés un insaisissable bonheur dans un monde terri-
blement chaotique. S'il s'arréte dans sa course, voire
méme s'il ralentit sa marche dévastatrice pour reprendre

haleine, la torpeur le gagnera. Autant vaudra pour lui

2. Tamerlan des coeurs, p. 149
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qu'il meure. Mais aussi longtemps qu'il reste actif il
échappe a la société, 'gigantesque cour des miracles', in-
vitante pourtant, mais gui»pour Jaime est faite de
"milliards de monstres (...) t&tonn (ant) dans les ténébres
a la recherche d'une mémoire.™ I1 la refuse et vit en
marge du temps. Comme Emile, il cherche & 1'occasion un
assouvissement littéraire. Mais c'est en lui-méme que
1'Histoire et les hiétoires se rejoignent, dans un salmi-
gondis démesuré et sanguinolent, a 1'image de sa propre vie
dans le monde.

Autre personnage tragique1 1'Aveugle emmuré
dans sa nuit, se présente comme un témoiﬁ impuissant a
changer le monde. Debout au coin d'une rue, il crie sa
détresse, Mais 1a police devra intervenir, coffrer cet
énergumene qui trouble "1l'ordre des morts, des milliers
d'aveugles véritables qui circulent parmi nous."

La démarche du Centenaire, nous |'avons wvu,
est la méme que celle de 1'Aveugle. Mais lui, c'est sa
mémoire phénoménale qui le rend voyant, Les deux sont
solidaires d'une méme lutte contre 1'incommensurable béti-

se, Le Centenaire refuse de se laisser avaler par un monde

3. l1bid., p. 72
L, Les Larmes_de 1'Aveugle, Argument.
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qu'il désapprouve. |1 ne veut pas ‘se perdre de vue', clest
pourquoi il écrit son histoire lui aussi, ce qui ne se fait

pas sans confusion :

"Il parle comme on amorce une pompe,
et tout remonte, p€le-méle, avec des
bulles, des borborygmes, de brusques
jets, de belles coulées d'eau, des

- paquets de bgue, des hoquets, des

silences.,"
Mais qu'importe, Tant qu'il poursuivra, lui aussi, sa dé-
marche ("Achtung! Passemaloufe!'") il pourra se vanter
d'étre resté vivant parmi les morts, méme s'il est -- pres-

que!-- centenaire.

Urbain Cloquet, dans Le Satyre de la Viliet-

te ("Motus! Bouche cousue! Guadalquivir!"), le podte
Christian Garcia, dans Genousie, Basile, dans L'Air du
Large ("Arbeit, Arbeit! Trabajar!"), Simplicius Tricochet

dans Le Cosmonaute agricole, tous ces personnages centraux

représentent la méme sensibilité, Méme s'ils n'atteignent
pas la dimension tragique des héros précités, ils s'oppo-
sent avec ardeur 3 la médiocrité et s'élévent ainsi au-
dessus des hommes et de leur '"course au néant'.

Enfin, comment ne pas mentionner ce grand

héros des temps modernes qu'lest Le Général inconnu. Obaldia

lui a consacré une ni&ce en un acte et une courte nouvelle,

5. Préface de Jean-Louis Bory, Obaldia, p. 14
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Les deux portent le méme titre mais différent totalement
quant & 1'intrigue, ce qui permet une double approche pour
1'étude du personnage. Achilie Beaulieu de Chamfort Mouron
(quel nom pour un héros!) plane constamment au-dessus de ses
semblables., Comme le Centenaire il est doué d'une mémoire
prodigieuse, constamment tenue en alerte par des petites
pilules spéciales. Une seule chose compte pour lui aussi:
lT'action. Et & la fin de la nouvelle, a I'instar du Cente-
naire et de Tamerlan, il lui prend une rage soudaine d'écrire.
Page aprés page, avec une rapidité incroyable, défile une
écriture automatique qui s'effacera d'elle-méme alors que

le Général se jettera par la fenétre. Cela montre bien que
la démarche seule importe et non le résultat. Llactivité de

la conscience est un but en elle-méme, tout comme la recher-

che, Dans L'Air du;Lgrje, la Recherche Scéentifique paie
Basile "dans 1a mesure ot il ne trouve pas" . S'il trouve,
il cessera d'étre chercheur et s'ankylosera. Mais la prise
de conscience qui survient chez le héros obaldien ressemble
& une condamnation: Achille est "condamné & la grandeur™,
.comme le poéte a la lucidité. !'La grandeur confine aux

abTmes et les abimes grouillent de monstres'" , hurle-t-il.

6. L'Air du Large, Théitre 11, Bernard Grasset, Paris,
1966, p. 24 .
7. Le Général inconnu, Théatre |, Bernard Grasset, Paris,

1966, p. 257




Aussi, sur les plus hauts sommets, le Général connait la
solitude et le désespoir, tout comme le Centenaire, 1'Aveu-
gle ou Tamerlan. Au fond il envie 1'homme quotidien, dont
la conscience ne soutient pas cette lutte contre 1'engour-
dissement.

U"Moi aussi, j'aimerais €tre comme vous,

un homme quotidien, avec des problémes
quotidiens, des moeurs quotidiennes,
partageant les idées quotidiennes de

mon quotidien... Une mgsure. Un équi-

libre. - Une santé!.. . "

Le héros obaldien se situe donc par son dé-
chirement dans le prolongement du héros de la tragédie
classique. Mais il ne lui ressemble pas. Ni infaillible
ni exemplaire, il est au contraire trés humain et sans
panache. 11 se laisse séduire par une pin-up (le Général)
ou une fillette (Urbain, le Centenaire), s'amuse avec une
araignée (Urbain), se laisse dorloter comme un enfant.
Conscient de sa condition il ne se prend pas au sérieux:

"Je ne suis qu'un pauvre général, tout

nu sous son uniforme, un_aspirant

de la derniére heure..."
C'est pourquoi il accepte sans dire un mot sa bouillie ou
son bain de pieds, préparé avec amour par sa femme-mére

possessive et doucement délirante. Ce personnage féminin,

présent dans toute 1'oeuvre d'Obaldia et que 1'on retrouve

8. 1bid., p. 256
9. 1bid., p. 257
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méme s?us les traits de Charles, enfant de troupe de quaran-
te ans 0, est envahissant. I1 réunit en lui toute 1'hérédi-
té du héros obaldien, comme le proclame Madame veuve
Cloquet:

"Sachez, Monsieur, que je suis tout pour

Urbain. Je suis sa mére, je suis son

pére, je suis son roc," 11
Cela étant, il n'est pas étonnant de constater 1'absence
quasi-totale du pére, mort-au-champ-d'honneur (Le Satyre,
L'Azote), ou en train de mourir (Emile).

Le personnage central a donc le caractére
d'un faible. Toujours masculin, il se laisse dominer par
une femme maternelle. La raison en est qu'il n'a pas de mo-
déle d'héroisme masculin parmi ses ancétres. Autrement dit,
il ne suit pas les traces de son pére. Le Cosmonaute agri-

cole quitte la maison paternelle & quatre ans et Jasmin,

dans Le Sacrifice du Bourreau, baude a 21 ans les fonctions

héréditaires. Peu enclin aux prouesses, le héros obaldien
est un héros fatigué. En général il travaiile beaucoup.

11 est "surmenég, surmultip]ié"lz, tracassé par la vie qu'il
méne. Il se rend compte qu'il appartient & une époque ol la

civilisation dévore 1'homme. 'Le temps le prend", voila

pourquoi il est si pressé. La télévision, les mafttresses,

10. Le Général inconnu, nouvelle, in Obaldia.
11. Le Satyre de la Villette, Théatre 1, p. 177
12. 1bid., p. 119
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le travail, le monde moderne en général, tout cela accapare
notre héros, occupe son esprit et encombre sa mémoire. La
masse des hommes se laisse grignoter par ce gigantesque

feu d'artifice. |ls acceptent la spécialisation du travail
qui supprime la vue d'ensemble; ils font ie jeu de la publi-=-
cité qui, de plus en plus raffiﬁée multiplie les produits-
miracles pour les pieds, les cheveux, les dents ou les
seins, Bref, la majorité des hommes ainsi sollicités, har-
celés, écartelés entre leurs besoins ar;iffciels et la
triste réalité, suivent les régles destructrices de la so-
ciété de consommation sans se douter qu'ils sont eux-mémes
consommés par 1'objet. Peu, comme le Général, sfen aper -
goivent. 'L'objet régne en maftre", ricane-t-il. "L'objet!
...'"Soyez objectif, mon Général." Pour qui me prend-on?
Pour une cassero]e?...”]3 Clest plutdt grave. Voila que
1'objet forme I'homme & son image, excluant la sensibilité
et le réve. Devant lui, le héros obaldien se demande alors

s'il a encore sa place dans le monde. L'envahissement de

l1'objet est bien symbolisé dans Le Graf Zeppelin par la

croissance du ventre d'Angélique. Comparé 3 des objets
tels qu'une montagne ou un ballon-dirigeable, 1!énorme ab-

domen se gonfle jusqu'd prendre la place d'Emile, dans sa

13. Le Général inconnu (pi&ce), Thé&tre |, p. 226




_23_

propre maison. Mais en plus de grossir, il manifeste
d'autres signes de vie beaucoup plus inquiétants: il parle,
il respire, il voit tout, gémit, a des envies de melons,
Si bien que face au ventre, le squelette (Emile) perd pied.
Quand 1'objet se met & vivre, il ne reste plus & 1'homme
qu'a disparaftre. Le Général aussi, cerné par les objets
et voyant qu'il ne fait plus le poids, bat en retraite.

"]1 faut se rendre aux évidences.

L'homme est manifestemﬁnt de trop
sur cette plandte," |

Il connattra la méme fin tragique que Jaime : tous deux
seront sommairement exécutés d'une rafale de mitraillette,
Evidemment, il s'agit 13 d'un symbole puisque
toute sa vie, le héros obaldien est mitraillé a petit feu,
Voila pourquoi d'ailleurs il pressent sa mort comme une
libération. |1 doit lutter, de son vivant, contre 1'épar-
pillement de sa propre personne. |l s'agit, comme le répe-
te inlassablement le Centenaire, de '!ne pas se perdre de
vue, Car la société morcéle 1'homme, le désagrége et le
volatilise; c'est ce qui rend le héros obaldien, produit et
victime de cette société, si peu consistant. Qu'on en
juge: le Généraf fait part a sa femme de sa hantise de

devenir une série de pointillés, de reflets, d'images; il
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se voit déja vivre dans 1'abstraction, faire partie inté-
grante d'un immense écran de télévision. Urbain Cloquet,
speaker professionnel, Ycoqueluche de la télévision", en
est déja 1a. |1 se transforme tous les jours 3 heure fixe,
en ondes lumineuses pour se disperser dans las salons des
familles honn&tes. Ce "don d'ubiquité" ne le rend pas plus
vivant, puisque Urbai? se trouve "pértout a la fois tout

en étant nulle part. " ? Quant & Emile, quelque temps avant
san suicideé Yune étrange sensation de transparence 1'en-
vahissait“I . Dans les rues, les passants butaient sur

lui sans le voir et chez lui, sa femme oubliait qu'il
existait: "Une fois, par mégarde, elle avait failli 1'é-
pousseter."]7 Parall&lement & ce défaut de consistance

physique, 1'homme obaldien se dédouble (tels Les Jumeaux

étincelants, ou Oeil de Lynx-Oeil de Perdrix dans Du

Vent dans les branches de Sassafras); existe en plusieurs

exemplaires (Le Général inconnu, nouvelle), ou se multiplie

& 1*infini. Ainsi, Urbain se plaint de ses "flopées de
sosies! préts a le remplacer sur l'antenne pour propager de
fausses nouvelles. Et Marguerite conseille a son mari le

Général de '"louer un sosie'" pour faire son travail a sa

. Le Satyre de la Villette, Thé3tre 1, P. 99
. Le Graf Zeppelin, p. 226
. 1bid., p. 22k

15
16
17
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place tandis qu'il se reposerait ''comme un simple mortel¥,
Cela laisse entrevoir, sans trop d'imagination, 1'idée
qu'il existerait gquelque part une banque de sosies & la
disposition de n'importe qui, Vision séduisante et effra-
yvante & la fois d'un monde ol tout est possible. Mais
précisément & cause de cela, notre homme a du mal a se re-
trouver lui~méme, Si en plus il arrive & se métamorphoser,

18
comme dans Le Roi du Bouffon, ot le Roi se travestit en

bouffon et le bouffon en Roi comme on change de chemise,
1Ttangoisse du héros obaldien devient pleinement justifiée,
Ses questions aussi. Emile, comme le bouffon, imite son
patron. |1 finit par s'identifier & lui "a tel point qu'il
arrive une minute oll 1'on ne sait plus trés bien qui est
1'un et qui est 1'autre, mais 1'on se trouve siir, absolu-
ment sUr, que 1'un des deux (1'autre) se moque“lg. Aussi,
tout en se cherchant, se demande-t-il sans cesse s'il est

bien slr d' exister ou s'il n'est pas déja mort; & un mo-

ment 11 affirme ‘& son fils qu'il n'est pas encore né; il

lui arrive méme d'@tre pris "en flagrant délit d'inexistence"
(P. 230). Le Centenaire se pose a peu prés les mémes ques-
tions: il se demande s'il est bien vivant, s'il est né,

s'il n'est pas encore mort, s'il existe, s'il ne réve pas,
s'il est le seul 3 se voir, Et puis, on le surprend tout a

18. Les Richesses naturelles, p. 15
19. Le Graf Zeppelin, p. 139
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coup, lui, "en flagrant délit d'existence’ (p. 170) - lci,
existence et inexistence se confondent. Ce qui compte,
clest le "flagrant délit", 1'idée de faute - Enfin, le
Général, pour ne pas échapper a la régle, a I1'impression
fulgurante d!'€tre lui-méme un produit de 1'imagination de
sa femme, de faire partie d'un réve.

En somme, le Centenaire, Emile, Achille,
urbain, ne S'APPARTIENNENT PAS, I1 fallait s'y attendre.
Une simple étude de la vie d'Obaldia le laissait prévoir
aisément. Ses parents, venus de deux continents, s'uni-
rent dans un troisiéme - le plus mystérieux - pour’te mettre
au monde! 11 semblait donc naturel que 1'homme obaldien,
dans une course folle, cherch3dt toute sa vie ses origines,
ses coordonnées, des points de repére. En de rares occa-
sions la solution-miracle survient & la fin d'une pi&ce
pour boucler la boucle a la maniére des vaudevilles., Le
Cosmonaute, apré&s avoir gravifé longtemps autour du globe,
réussit ainsi sans le vouloir & retrouver ses parents et &

slincruster", De méme, Miriam, dans Du Vent dans les bran-

ches de Sassafras, découvre par coincidence le véritable auteur

de ses jours. Mais la plupart du temps le héros obaldien,
essentiellement tragique, ne connaftra pas, avant sa mort,
le miracle qui mettrait fin a ses recherches. Et encore,

sa mort constitue-t-elle le terme, mais en méme temps 1 'apo-
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théose de sa dispersion. Voici comment meurt Jaime-Tamer-

lan:

'"Un choc inoui’ le frappa, il tomba. Le-
son dfun cor domina ce tumulte, un vent
brGlant souffla; sa téte, ses membres,
furent arrachés et projetés dans 1'espa-
ce, un ricanement retentit, puis une voix:
un morceau pour Héléne! un morceau pour
Giséle! un morceau pour Elisabeth! un
morceau... La voix se tut; un point de
lui-méme, quelque chose d'inaltérable qu'il
reconnut n'avceir ni commencement ni fin,
bondit dans 1'azur! (...) Et Jaime sut
qu'il était sauvé."

Autrement dit, c'est par-dela l'ultime épreuve de la mort
que 1'homme retrouve son unité, son point de repére intem-
porel.

Parallglement & la désagrégation du héros,
il y a dans |'oeuvre d'Obaldia une autre constatation dou-
loureuse, celle de 1'anéantissement des rapports humains.
A la fin de sa derniére oeuvre, 1'auteur fait dire & un
reporter de radio que les hommes sont "atrocement déchirés,
hélas! sépérés... malgré les moyens de communication, les
merveilles de la science, le rétrécissement de I'espace..."21
Le progrés, en un mot, qui devait réunir les hommes, les
rapprocher, "leur faire prendre conscience qu'ils sont tous
les habitants de la méme planéte, les fréres d'une méme et

22
fabuleuse aventure," les isole au contraire dans leur vide

20. Tamerlan des coeurs, p. 166
21. Urbi_et Orbi, Thédtre 1V, p. 210
22, 1Ibid.
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intérieur., Les nations dialoguent par-dessus les océans
plus facilement que deux voisins de palier de bouche 3
oreille, La plupart n'en sont pas conscients, ou alors
ils ne sentent pas la nécessité profonde de communiquer.
Mais le héros obaldien, qui cherche & se définir, a se si-
tuer par rapport aux hommes et aux objets qui 1'entourent,
mesure avec amertume et dérision la distance qui 1'éloigne

de son prochain:
""Ma solde mensuelle équivaut maintenant

a cent quatre-vingt-dix-neuf fois le

salaire annuel d'un ouvrier spécialisél!l" 23
Et la sensation qu'il éprouve en est une d'inutilité,
puisqu'il n'y peut rien changer: "On mettrait une guenon a
ma place, le monde entier n'y verrait que du feu!" claironne
le Général,

Et pourtant, il se dépense tellement? 11
veut tant se rendre utile et disponible, face & lui-méme et
face aux autres. Pour y parvenir, il cherche par tous les
moyens a se "ramasser!, i récupérer toutes les miettes de
sa personne, de son corps, de son esprit, C'est d'ailleurs

pourquoi il se sent bien en prison, & 1'abri du grand vent

qui 1'éparpille. C'est dans la solitude dessa geSle qu'Urbain

23, Le Général inconnu, Thédtre 1, p. 229
2L, 1bid., p. 225
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se retrouve, qu'il découvre "le satyre qui est en luil,
Clest 1a qu'il se sent libre enfin: "Il n'y a que depuis
que je suis ici, en prison, que je me sens Iibéré",2
confie-t-il a 1'inspecteur Jolivet. Car la liberté, clest
s 'appartenir et s'appartenir, c'est &tre entier, d'un seul
morceau. Achille aussi a hdte d'&tre en prison: gOn va
enfin m'emprisonner. Enfin, je vais &tre libre."2 it
espére obscurément qu'il pourra alors canaliser ses forces,
rassembler ses idées, se donner un sens.

Cette préoccupation d'unité est constante.
Elle se trouve non seulement chez plusieurs personnages
dans 1'oeuvre d'Obaldia, mais aussi chez 1'auteur lui-méme
face a son oeuvre. En effet, comment interpréter autrement

la course folle de Tamerlan des coeurs? Ce récit aqu souffle

extraordinaire représente deux tentatives, Celle, démesurée,
d'un auteur qui veut mettre le monde dans un livre; et

celle d'un personnage, qui essaie une fois pour toutes d'ac-
complir 1'acte qui résume sa vie. Jaime, comme Tamer lan,

est a la recherche de la grande et ultime conquéte qui lui
permettra de déposer les armes. Les héros obaldiens, du plus
petit au plus grand, entretiennent toujours le méme esprit

de cohésion et de force. Pour Emile, individu débile et

25. Le Satyre de la Villette, Théatre 1, p. 190
26, Le Général linconnu, Théatre 1, p. 26k
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terne, ce réve est un leit-motiv:

"redevenir vierge, intact, épée,
foudre, silex. Tenter soi-méme
de nattre UNE FOIS POUR TOUTES..." 27

Le Général, s'il faut en croirezéa description admirative
que fait de lui son ami Charles , y est déja parvenu. En
pleine action, il est "foudre", "épée a travers le corps",
"machoire du tigre se refermant sur la té&te du nouveau-né."29
Obaldia, auteur, travaille avec autant d'acharnement & con-
centrer ses energies pour un maximum d'efficacité. Nla-t-il
pas, dans sa derniére piéce,30 enfermé "le western dans une
bouteille"? Et dans une courte esquisse intitulée Jouer aux

31

dames avec Paulhan, il raconte avec passion le combat tita-

nesque qu'il livra un jour & son ami Jean Paulhan. La lecture
de soixante volumes spécialisés, une terrible ascése de deux
semaines préalable & la partie fatidique, cela n'indique-t-il
pas chez Obaldia la volonté insatiable de se surpasser? De
jouer la vraie et ultime partie de dames de son existence?
D'atteindre enfin le sublime, en poussant jusqu'laux limites

de la démence une expérience banale en elle-méme?

27. Le Graf Zeppelin ou la Passion d'Emile, p. 149
28. Dans la nouvelle

29. Le Général inconnu (nouvelle) Obaldia, pp. 28-29
30. Du_Vent dans les branches de Sassafras

31. Obaldia, p. 237
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C'est 13 une constatation importante, car le
souci de force dans 1'unité est aussi constant chez Obaldia
que la prise de conscience de 1'éparpillement, auquel il
tente de remédier. Ces deux pdles sont symbolisés par la
recherche d'images fortes et vives, constamment opposées a
la torpeur et a 1'impuissance. Sa premiére oeuvre, un poéme
intitulé Midi datant de 1949, constituait déj& un irrésis-
tible élan vers la lumiére, comme si le jeune auteur voulait
avant toute chose y puiser son inspiration et se gaver d'é-
nergie, en un méme geste primordial et rituel.

"'voici midi ténébres tranchées en deux"

"midi accouche et clest un glaive"

L'image du glaive rejoint celles de 1'épée,
de la foudre, du silex, etc... Midi représente la puissance

de la poésie, révélation regue par le pogte naissant, en

méme temps que le premier cri:

(...) "T'en-
fant blond @ troué son sommeil®(...)

Le poéte, c'est bien connu, a la nostalgie de son enfance.
Mais c'est aussi le propre de tout homme. A la fin du

Général inconnu, Achille, fatigué, miné, sentant venir la

fin, tente de retrouver dans un ultime retour au passé sa

forme disparue. Or, comment cela est-il possible? Comment

32, Midi, Ed. de la Pipe en Ecume, 1949,
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est-il possible au poéte de recouvrer la force du cri de
1'enfant blond qu'il était? Les "formules lapidaires"
échappent au G#néral, qui en est réduit a apprendre par
coeur des phrases comme celle-ci:

"La formule bréve et tranchante,

qui résume comme un coup de

poing, illumine comme 1‘'éclair,

approfondit sans déchirer, gagne

toujours 1'audience et 1'admi-

ration des civilisations carté-

siennes." 33
Or, la "formule™ primordiale et magique que recherche le
Général se situe au-dela des mots et de la forme. C'est
pourquoi il est vain de tenter d'en retrouver le sens
profond en la récitant par coeur. D'ailleurs, ce n'est
méme pas une formule, mais un sentiment général, naturelle-
ment indicible qui, restituant le cri merveilleux et pur de
‘1'enfance, permettra a 1'homme de mieux supporter la réalité
quotidienne. Ce sentiment doit donc nécessairement trans-
porter AILLEURS, c'est-a-dire, dans un AUTRE TEMPS. De
méme que Midi est un instant hors du temps, c'est exclu du
temps réel que le héros obaldien connaTt les expériences les
plus heureuses. Les amoureux de Genousie et ceux de Fugue
a Waterloo, se trouvent hors du temps lorsqu'ils connais-
sent les moments de bonheur les plus parfaits. Christian

et Iréne s'y rencontrent pour la premiére fois, s'y décou-

vrent émerveillés. Les seconds, Zilou et Alouette, s'y

33. Le Général inconnu, Théitre |, p. 260
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redécouvrent, ce qui pour eux signifie la méme chose.
Lorsque Christian déclare & sa belle genousienne: '"Nous
venons de naTtre 13, tous les deux, d'un seul coup, vétus
d'un grand silence..."sk, c'est plus qu'un coup de foudre:
la génération spontanée de deux amoureux nés pour s'accorder
parfaitement. Enfin, Christian et Iréne, Zilou et Alouette,
ont 1'impression é&trange et la certitude de se connaftre
depuis des millénaires, leurs anc8tres s'étant rencontrés
uniquement pour qu'ils puissent se rencontrer. Un tel refus
du temps présent, des contingences, coupe les héros du reste
de la société, (Aussi celle-ci, représentée notamment par
Madame de Tubéreuse dans Genousie, trouve-t-elle cela
"'proprement scandaleux'.) Devenus presque intemporels, ratta-
chés au sol par certains.souvenirs seulement, les héros

sont en état de grdce. |ls n'éprouvent aucune difficulté

3 se refaire une unité et 3 s'adapter mutuellement, alors
que la société autour d'eux a tant de mal a retrouver une
"'virginité d'esprit" et a s'accorder.

Le recul par rapport au temps implique si-
multanément un sentiment de non-appartenance au quotidien.
Ainsi, la découverte de 1'instant privilégié situe le héros
loin des lieux, des institutions, des habitudes qui consti-

tuent le réel. Cela peut lui donner le sentiment d'&tre

34, Genousie, Théitre 1, p. 28
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AUTRE. Non seulement autre que soi, mais d'@tre "un autre
jour', de vivre une autre vie (comme Christian Garcia dans
Gepousie). 11 finit pourtant toujours par se retrouver
dans cet autre, C'est pourquoi ce sentiment de non-appar-
tenance au quotidien n'est en fait qu'une référence passa- .
gére a 1'étrangeté qui permet de mieux cerner et comprendre
le réel. 11 s'agit de s'opposer au quotidien sans toute-
fois le perdre de vue. Et c'est peut-8tre 3 cette 'formu-
le'" que songe obscurément Achille. Malgré son nom, le
G&riéral inconnu cherche moins & se faire connaftre qu'a se
connaftre lui-méme, c'est-a-dire & connaltre ses possibili-
tés, sa force, a réaliser son unité pour mieux résister a
1'éparpillement qu'impose la société de consommation. Le
Centenaire, avec sa manie de vouloir ''se remettre en mé-
moire', cherche la méme unité: rassembler en 1lui 'hic et
nunc" tout ce que fut sa vie, ce qu'elle sera peut-&tre,

ce qu'elle aurait pu &tre, etc... Car un esprit qui se
laisse aller & la paresse &t & la passivité se fait grigno-
ter ou disperser et entratne la mort a bréve échéance. Le
Centenaire le dit bien, "on meurt de perte de mémoire'",
C'est précisément la référence a 1'étrangeté qui redonne a
] 'homme sa mémoire et partant, son dynamisme.

Comme la formule lapidaire d'Achille, le
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sentiment d'étrangeté est ''bref et tranchant", puisqu'il
peut surgir soudainement pour couper |'homme du réel. |11
"résume comme un coup de poing", car la mémoire inflige
parfois & 1'homme la Blessure de la lucidité. Il "illu-
mine comme l!éclair' dans la nuit, puisqu'il est prise de
conscience. Enfin il "approfondit sans déchirer", n'étant
qu'une référence, un "aller-retour" vers 1'étranger, et
revenant toujours au quotidien avec lequel il ne rompt

pas.



[V - LA MANIFESTAT {ON DU SENT IMENT
D'ETRANGETE DANS L'OEUVRE
D'0BALD |A

Présent tout au long des piéces et des ro-

mans d'Obaldia, depuis Midi et Les Richesses naturelles

jusqu'tau tout récent Urbi et Orbi, le sentiment d'étran-
geté se manifeste de plusieurs fagons, mais toujours comme
un rappel de 1'ailleurs, quel qu'il soit. Selon la premig&-
re définition qui vient & l'esprit, quelque chose d'étran-
ger est quelque chose qui arrive d'une autre nation que la
ndtre, et si possible d'un pays lointain dans lequel on se
reconnait moins. A ce titre, c'est de fagon tout 3 fait
systématique qu'Obaldia transporte ses lecteurs, spectateurs
ou auditeurs & tous les azimuts., |1 lui suffit pour cela
de situer l'action, en tout ou en partie, dans un pays é-
tranger, ou tout simplement d'évoquer n'importe quel lieu
ou peuplade plus ou moins imaginaire. Les exemples foison-

‘nent, aussi suffira-t-il d'en choisir les plus significatifs,.
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Les Richesses naturelles transportent sans

difficulté de 1'Espagne ("Sang d'Espagne") au Canada
("LfOncle du Canada"), de la Turquie a 1'Antarctique, de la
Russie & ]1'Angleterre ("Coq au Vin"), de Panama ('La
Marche sur Panama") au délicieux "royaume de Genousie!

("Les Femmes de mon Genou™), Le Graf Zeppelin contient

aussi suffisamment d'allusions et d'incursions a 1'étranger
pour amener le lecteur aux quatre coins de la plangte. Aux
premiers jours de la grossesse de sa femme,

"Emile ne désespérait pas de retrou-

ver brusquement Angélique aussi

mince que le pinceau du maftre

japonais Kataka-Yokata." 1
Il se demandait en méme temps comment il pouvait poursuivre
& son bureau "un travail de somnambule qui aurait déshonoré
le moindre petit mile de la tribu la plus arriérée d'0céa-

2

nie." Et dés que son patron lui donne congé, & 1'occa-
sion de la naissance de Baptiste, grisé de liberté, il se

prend a révers:

"lrait-il un jour & Calcutta?
A Pékin? A Vladivostok?" 3

Une fois installé dans son lit Emile, on 1'a vu, pratique
'Ta couvade'!, & 1'exemple des Thraces et des Scythes, des

Baltes et des lbéres, des Californiens et des Celtes, des

1. Le Graf Zeppelin ou la Passion d'Emile, p. 133
2. 1bid,, p.137
3. lbid., p. 173
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'"fameux Guaranis'" et des Basques. Et pour bien prouver que
la couvade se pratiquait & d'autres é€poques et en d'autres
lieux, l'auteur prévient que:
"Marco Polo, parvenu aux confins
de la Mongolie et du Tibet, s'en
entretint longuement avec le grand
Khan, au pied des monts de Tian-
Chan™
Enfin, des ethnologues tels que Kleinesdorf et Wills sly
“intéressérent. A ce mélange fantaisiste de peuples réels
et imaginaires s'ajoutent, pé€le-méle, les noms de la
Gréce et du Japon, des "moujiks au temps des tsars' , du
Caucase, etc...

Dans Tamerlan des coeurs, les références a

1 'étranger sont tellement fréquentes qu'elles en consti-
tuent la toile de fond. Aussi serait-il plus facile de
citer ce qui n'est pas étranger que ce qui l'est., C'est

aussi le cas dans Fuque a Waterloo., Avec cependant une

particularité. La ville de Waterloo représente plus qu'une
ville étrangére ordinaire, puisque les personnages sont

incapables de la situer par rapport a un pays quelconque:

"Comme nous tous, Alouette ne savait
pas trés bien oll situer Waterloo.

En Autriche? En Russie? Non, plutdt
en Angleterre. Peut-&tre 1'Ecosse?
Certainement pas 1'lrlande. En Aus-
tralie?. .Waterloo! Waterloo!...

196
139

T T

-

iR
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C'était plus un désastre qu'un lieu.

Waterloo s'insérait dans une obscure

géographie de la conscience 6
Ctest, si 1'on peut dire, 1'étranger parfait, magique,

tout prés de Paris et pourtant si loin dans 1'espace et le
temps!...

Dans certaines piéces, 1'incursion de la
notion d'étranger est évidente, C'est le cas de Poivre de

7
Cayenne, dont l'action se passe en Guyane, et de Du Vent

dans les branches de Sassafras, oll nous sommes au Kentucky,

au siecle dernier, ballotés entre Pancho-city et la verte

pampa. Ou encore, de L'air_du Large et du Général inconnu,

dans lesquelles surviennent les monstrueux "boujoums.

Dans d'autres piéces, la notion d'étranger est plus subtile,

Ainsi, le sous-titre de Le Satyre de la Villette est "Au

Pays d!Eudoxie", et, dans Le Cosmonaute agricole, une note

discréte de 1'auteur indique que:

""Nous sommes dans un coin perdu

de la Beauce, a neuf cents kilo-

métres de Chartres." (sic
Malheureusement, ces sortes de subtilités n'atteignent pas
les spectateurs, & moins que la troupe de thédtre, grévoyan-

te, prenne la peine de les indiquer dans le programme!

6. Fugue a Waterloo, p. 21
7. Théitre 111, Bernard Grasset, Paris, 1967

8. Le Cosmonaute agricole, Thé&tre II, p. 175
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Enfin, dans Genousie, |'auteur des Richesses
naturelles fait apparatTtre une merveilleuse créature ge-
nousienne, qui & elle seule, recrée mieux que mille mots
son royaume fantastique. Dans cette pigce comme dans les
autres, les personnages et les spectateurs connaissent un
recul par rapport au quotidien grdce a iiévocation de 1'é&-
tranger.

Autre source de ftransport': les références
3 un temps autre que le ndtre, ou que le temps réel. Nous
1'avons vu pour Genousdée. C'est é€galement le cas dans

Fugue & Waterloo ol le temps et |'espace se disloguent et

viennent jusqu'a Zilou et Alouette: 1la mer arrive a leur
A . - .

fenetre et les souvenirs de la célebre bataille les trans-

portent un siecle en arriére. Mentionnons aussi Tamerlan

des coeurs et Du Vent dans les branches de Sassafras,ol

les voyages dans le temps se manifestent sous la forme

d'heureux anachronismes:

"A Versailles, deux vieilles An-
glaises débarquées d'avion vi- 9
rent le Roi Soleil et sa suite..."

(...)

Rockefeller- "Tu t'crois au cinéma? Reste pas
dans 1'champ!" 10

LI I

"Paméia a failli t'envoyer ¥pacem
in terris!h, 11

9. Tamerlan des coeurs, p. 133
10. Du_Vent dans_les branches de Sassafras, Thédtre II, p. 116

11. Ibid., p. 117
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Enf 1'étonnante nouvelle intitulée

in,
12
L'Heure qu'il est propose une réflexion sur un temps cy-
clique, et les essais radiophoniques, jouant sur la simul-
tanéité, élargissent 1'instant pour permettre toutes sortes
de cabiédles 3 partir du temps réel. Grice aux moyens
techniques de la radio, plusieurs actions sont possibles

en méme temps et au méme endroit. L'espace et le temps se
fondent dans le champ de la conscience d'un individu. Le
Damné, 1'Aveugle ou l'auditeur invisible de Urbi_ et Orbi
sont a la fois témoins et acteurs. Leur conscience est le
lieu de 1'action et leur temps correspond a celui des évé-
nements qu'ilsressentent ou dont ils sont témoins. Ainsi,
1'auditeur passe d'un palier de temps a 1'autre par le jeu
de fréquentes références.

Une troisiéme manifestation du sentiment
d'étrangeté est l'incursion d'une langue autre que la fran-
caise. Cela transporte le spectateur plus siirement que
1'évocation de pays exotiques. Dans Genousie, 1'auteur
fait littéralement exister un peuple imaginaire par 1'uti-
lisation habile du genousien, langue non répertoriée aux
Nations-Unies, mais qui n'en posséde pas moins, outre ses

expressions courantes, des proverbes et des berceuses. De

12, Obaldia, p. 119
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sorte que la communication (et, bien sr, 1'amour) devient
miraculeusement nossible par le truchement de ce médium
fantastique., Car, comme le souligne le professeur

Hassingor,

"Le pire des malentendus vient
peut-&tre de ce que nous par-
lons la meme langue. Nous ajou-
tons & la confusion en persis-
tant a croire que le mot dit
par Pierre correspond au méme
mot dit par Paul, Voyez ce que
cela donne dans les familles!

Si le pere parlait turc, la mére,
esquimau; un ou deux enfants,
dongo et bambara, il existerait
certainement beaucoup moins de
disputes..." 13

La communication via une langue étrangére semble depuis
toujours fasciner Obaldia, méme s'il ne parle que le
frangais - et peut-&tre précisément a cause de cela.
"Il arrive, a-t-il écrit, qu'entre gens de nationalités
différentes le fait de ne pouvoir s‘fexpliquer simplifie

14
les choses't, Dans son esquisse intitulée "Festival

15
d'Edimbourg" , l'auteur en donne la preuve. Invité 3 la
célébre manifestation culturelle, il oppose les traductions

simultanées en frangais, puis en allemand, du savant

13. Genousie, Thédtre 1, p. 20
14, Genousie, Ed., de 1'Arche, Paris, 1960, Couverture.

15. Dbaldia, p. 2k2
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discours d'in homme de théétre réputé, qu'il pergoit gré8ce
a des casques d'écoute, Dans le premier cas, en frangais,
'une voix féminine et glac:t?se"]6 traduit des lapalissades.
Mais dé&s que 1'auditeur presse sur un autre bouton,

"la nouvelle voix, germanique, se

venge du texte en prenant des

accents charnels des plus trou-

blants..." 17
On le voit, la communication devient plus franche, plus
directe. L'étrangeté de la langue impose |'attention et
le respect, par-dela le sens des mots.

Le sentiment d'étrangeté se manifeste de
plusieurs autres fagons encore, Prenons le terme 'étran-
ger' dans son acception de 'contraire a 1'usage, au bon
sens ou & 1'ordre!. Il n'est besoin que d'évoquer une fois
de plus Les Richesses naturelles, ou Les Impromptus a

18
Loisir, pour trouver une foule de gestes contre nature,

bizarres ou phénoménaux. De méme, Fuque & Waterloo est
une tentative de dépaysement total. Zilou et Alouette y
sont transportés non seulement dans le temps et 1'espace
mais aussi dans une autre dimension -- si 1'on peut dire --

celle de 1tirrationnel,
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"Ensemble, n'étaient-ils pas par-

venus a reculer des frontiéres,

a s'égarer dans un univers tota-

lement étranger & la raison (...)?" 19

Prenons maintenant le nom 'étranger! comme
synonyme de 'personnage inconnu'. Les personnages obal-
diens ont cette surprenante qualité de s'avérer fréquem-
ment autres que ce qu'on attend qu'ils soient. De sorte
que, se révélant tels qu'lils sont, ils s'entourent d'un
plus grand mystére que s'ils étaient restés totalement
inconnus. Ainsi, le redoutable capitaine Kraspeck appa-
raTt, dans Le Général inconnu, "sous les traits d'une ravis-

20
sante pin-up, mineure et décidée" , au grand ahurissement

de Marguerite (et des spectateurs!). Et dans Genousie,
Christian découvre que ie domestique du chd3teau est en
réalité un homme de lettres accompli, méme s'il a troqué

sa plume pour un plumeau:

"[e service auquel je me livre
ici de mon plein chef est un
service culturel : je balaie,
donc je suis." 21

Aucune contradiction pour les personnages, pas plus qu'il

n'y a contradiction dans le fait de perdre ou de retrou-

19. Fuque 3 Waterlos, p. 97
20. Le Général inconnu, Thédtre |, p. 237

21. Genousie, Thédtre 1, p. 76
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ver brusquement la mémoire, comme lors d'une crise d'amné-
sie. Le domestique de Genousie, critique perspicace,
avertit le poéte Christian Garcia que ses vers 'ont le dé-
faut de ressembler terriblement & ceux de Christian Garcia“.22
Et celui-ci, se rendant & 1'évidence, en déduit qu'ailors il
n'existe pas! Dans Le Défunt,23 Madame de Crampon et

Julie se redécouvrent tout & coup au beau milieu de la

piéce, a la fagon de Mr, et Mrs. Martin dans La_Cantatrice

chauve d'lonesco. Elles refont connaissance et & la fin de
leur entretien, réveélent que tout compfe fait, elles ne sont
ni Julie ni Madame de Crampon, mais Suzanne et Honorine.
Le jeu leur a permis de passer un: aprés-midi ensemble, é-
trangéres 3 elles-mémes et aux contingences quotidiennes;
loin des ‘'machines é laver", Aes "enfants a fouetperz, de
"la viande 3 mastiquer!, des "journaux & ba]ancer".2 La
scéne terminée, elles retournent a leur foyer.

Servons-nous de cet exemple pour rappeler
qu'ici, comme dans toutes ses manifestations, le sentiment
d'étrangeté est bien une simple référence; un voyage aller-

retour vers le merveilleux, dont le port d'attache reste le

quotidien. Les excursions & Waterloo, en Bolivie ou en Asie,

22. 1bid.
23. Théatre 111
2Lk, Le D&funt, Théatre 111, p. 69
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la présence d'Indiens Ouitotos, de Thraces ou de Califor-
niens, ne font jamais oublier que 1'oeuvre d'Obaldia est
ancrée dans la réalité de la France actuelle. On y trouve
une satire de concepts bien frangais: commérages entre
concierges, tradition du service militaire et mille autres
détails dans lesquels le Frangais moyen se reconnalt sans
peine. |l est a parier cependant que le Turc moyen s'y
reconnait aussi facilement, ainsi que 1'Argentin, le Tché-
que ou le Péruvien moyens, vu 1'immense succés de !'auteur
hors de 1'hexagone gaulois. |11 faut donc conclure que
René de Obaldia, s'il est bien frangais, est peut-&tre plus
encore un "terrien', aux préoccupations universelles mais

bien de ce siecle.



WJe crois d'une part & la réalité
du réve, d'autre part & 1'insolite
du quotidien.”
- René de Obaldia, Genousie,
Ed. de 1'Arche, couverture.

V - LE ROLE DU SENTIMENT D'ETRANGETE

Dés lors qu'il entratne l'action et 1'ima-

gination hors d'un temps et d'un espace quotidiens, le

sentiment d'étrangeté réintroduit le réve et la poésie

dans la vie. C'est 1& semble-t-il son rdle le plus immé-

diat. En marge du réel, la poésie se sent a l'aise tandis

que les contingences, 1'espace et le temps, perdent toute

signification. Obaldia, baignant '"délicieusement dans le
1

royaume de Genousie' , décrit ainsi la douce euphorie qui

le gagne:

"Heureux homme, je m'étends sur mon
lit quelques siecles. J'ai perdu
mon nom, ma grammaire, mon carnet
de chéques... Ma respiration ne se
prend mé&me plus au sérieux." 2

1.
2.

"Les Femmes de mon Genou", Les Richesses naturelles, p. 97
lbid.
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Cet exemple démontre la possibilité d'utiliser le sentiment
d'étrangeté comme un moyen d'évasion. Mais pour important
qufil soit, cet aspect n'est pas le principal, puisqu’il
faut tenir compte du retour sur terre qui suit presque
immanquablement le voyage vers 1!étranger. Clest donc dans
le rapport quotidien-merveilleux qu'il faudra chercher,
semble-t-il, le r6le primordial de la référence & 1'étran-
geté,

L'impression premiére de 1'étrangeté en est
une de dépaysement. Sentiment que peut vite remplacer une
certaine séduction, et si 1'on n'y prend garde, on lfa vu,
une complaisance dans 1'exotisme. Cette attitude‘est sté-
rile car toute évasicn doit avoir une fin; plus le voyage
est long et beau, plus brutal sera le retour 38 la terre. |1
faut donc dépasser la séduction, tentation de facilité, et
embrasser d'un méme coup le quotidien et le merveilleux, le
réel et I'irréel, le particulier et le général. C'est 13
l'enseignement d'Obaldia: découvrir dans le fait étrange
quelque chose de familier, comme une'trés vieille odeur
venue du fond des temps, et découvrir chez |'étranger quelque
chose de semblable 3 soi, Entre le fantastique et 1'ordinaire,
point de différence qualitative. C'est pourquod dans une

fresque aussi gigantesque due Tamerlan des coeurs, les

prosaiques dialogues de Madame Poussote et Madame Bichet
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ont parfaitement leur place & c6té de la narration des
exploits du grand Timour-Leng. Dans un méme mouvement, les
deux concierges témoignent de I'étrangeté du giotidien, et
le conquérant, de la réalité de 1'étrange. Et tout finit
par se rejoindre. Les commérages se colorent de fantasti-
que, pendant que les aventures deviennent pour leur auieur
d'une monotonie insupportable.

La pluﬁartvdes personnages cbaldiens connais-
sent & un moment ou 2 un autre I'incursion de 1'étrangeté
dans leur vie. Lfarrivée d'un boujoum-facteur dans L'Air
du Large ou d'un boujoum-tueur dans Le Général inconnu,

1 tapparition soudaine de Mimosa dans Le Sacrifice du Bourreau,

d!Eudoxie dans Le Satyre de la Villette ou dela mer dans

Fugue 3 Waterloo, transforment les personnages irrémédiable-

ment, leur fait retrouver un état de pureté primitive et

vivre des moments exceptionneis. lls se reconnaissent dans
cette étrangeté et se découvrent un peu mieux gréce a elle.
Par 1a mé8me occasion,ils apprennent & se connaftre entre
eux, & juger de leurs réactionsrmutuelles face 3 1'étrangeté.
Car 1'incursion de 1'inattendu exige du héros obaidien qu'il
se compromette (& 1'encontre de la masse des endormis qui
1'entourent). Et c'est 138 que la communication se fait, fa-

vorisée par le cadre insolite.

3. Théatre 111
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A Waterloo, Zilou et Alouette ont pris vis-a-
vis de leur petite vie quotidienne un recul a la fois spa-
tial et temporel. Entourés d'étrangers venus d'un autre
siécle, ils n'ont jamais été aussi rapprochés 1'un de
1tautre. Jamais ils ne se sont aimés avec autant d'ardeur,
jamais ils ne se sont autant reconnus dans 1'autre. Le
sentiment d'étrangeté est donc un moyen de connaissance de
soi et des autres. A ce titre, il provogue une prise de
conscience qui peut &tre soit douloureuse soit bienfaisante,
ou méme les deux & la fois, selon un dosage savant. Pour

Emile Colinet, dans Le Graf Zeppelin, la prostituée orien-

tale qu'il rencontre représente ce double aspect. Babouche
ltattire par son exotisme et lui fait prendre conscience de
sa misére. A son contact il se met a écrire a son fils pour
se libérer de sa blessure d'&tre. Les amants de Waterloo
font face au méme paradoxe. L'étranger a tantdt un visage

fascinant, magique, évocateur:
" 'Waterloo, Waterloo...' murmurait
Zilou & son Alouette, 1'0ceil hu-

mide de la méme fagon qu'il aurait ,
murmuré 'je t'aime, je tlaime...? L4

tantdt un aspect terrifiant, telles les images affreuses

L., Fugque & Waterloo, p. 86
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des mutilés, revenus sur les lieux de la célabre bataille
pour y étaler leurs blessures. Parfois méme, ) 'étranger
est hostile:

MAlouette frissonna.

Des nuages €trangers accourgrent

en toute hdte et masquérent le

soleil. Sans raison apparente,

Alouette se trouvait au bord des

larmes comme le ciel au bord de

la pluie. Elle aurait voulu jeter

sa valise et se presser sur le

sein de son compatriote." 5
Mais toujours, il permet une plus grande connaissance de
soi et des autres:

"Mais Zilou serrait les machoires,

s'enfermait dans un mutisme redou-

table. Jamais elle ne lui avait

connu un profil aussi impératif!

A quoi pensait-il?2" 6

Le sentiment d'étrangeté est donc salutaire,
puisqu'il est moyen de connaissance. Il est tonique car
il restitue la pureté primitive des &tres, loin des ins-
titutions déshumanisantes de la société moderne. Enfin il
est nécessaire et non une simple échappatoire; aussi néces-
saire que le sens tragique, qu'il permet & 1'homme de dé-

couvrir.

On peut se demander si, poussée a sa limite,

5. lbid., p. 29
6. TIbid.
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la tentative obaldienne de récupération de 1'infini par
I'instant, ne s'apparente pas & une démarche sacrée. Autre-
ment dit, le recours & 1'étrangeté n'est-il pas semblable

au mythe, en ce qu'il est un moyen de référence & une pure-
té originelle et lointaine? Le sentiment d'étrangeté,

comme le mythe, apparatt et prospére dans le mélange réve-
réalité. Né du besoin d'éloignement vis-a-vis du quotidien,
il allie celui-ci a 1'infini, réconcilie le médiocre et le
sublime. |1 répond chez 1‘homme & un obscur appétit de
continuité et lui redonne son unité et sa force. Ii rejoint
ainsi le mythe, dont le sens est bien d'identifier le geste
accidentel & un geste initial pris comme modéle. Enfin, le
mythe, comme le sentiment d'étrangeté, est essentiellement |
un message, un moyen de communication et donc de connaissan-
ce. A cet €gard, il ne saurait &tre considéré comme un
moyen d'évasion mais comme une nécessité profonde chez

I '"Homme, surtout 3 notre époque.

Marguerite, femme du Général inconnu, doit
trdaver un moyen de rehausser son activité quotidienne
principale. Elle se dit qu'"éplucher les pommes de terre
reste peut-&tre la plus grande aventure moderne" ., Et son

mari compléte le mythe en se disant qu'il existe quelque

7. Le Général inconnu, Théatre I, p. 222
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part un mcdéle original dont Marguerite est une réplique.

"Peut-8tre sommes-nous le songe

d'une vieille femme, d'une trés

vieille femme, assise sur un ta-

bouret entre les astres, en train

d'éplucher éternellement des

pommes de terre?.,."
IT y a donc une valeur sacrée dans le geste d'éplucher des
pommes de terre, et il peut y avoir une valeur sacrée dans
n'importe quel geste posé deés que |'homme, s'éloignant de
la réalité, prend tellement de hauteur qu'il lui semble
rejoindre obscurément un parangon éternel., Emile, pra-
tiquant la couvade, renoue avec une vieille tradition sa-
crée. 11 vit "un temps en marge du temps" c'est-3-dire
un temps sacré; son expérience est mythique.

La partie de dames avec Paulhan, déja

mentionnée, est précédée d'un rituel qui lui confére une

valeur sacrée:

"Avant de nous affronter, nous
pass@mes douze jours & jefiner,
a méditer, a nous répandre en
ablutions et en aumdnes." 10

De méme, 1'acte amoureux qui pour Jaime

. Jlbid., p. 259

. Le Graf Zeppelin, p. 200
0. Obaldia, p. 237

8
9
1
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est une besogne quotidienne, touche au subiime icrsgue les
partenaires s'identifient a8 deux conjoints éternels, le

ciel et la terre. Le langage se fait biblique:

Mt ..et ils se virent, et leur

regard était un autre regard,

leur chair une autre chair, des
larmes brillérent aux yeux d'Héléne:
qu'ils étaient beaux! Que la

terre et le ciel étaient beaux!" 11

La profusion d!images sacrées s'explique par la valeur sym-

bolique de 1'acte. L'Homme et la Femme renouant avec le

mythe ancien, entrent en rapport avec la divinité.
Comme si les Dieux, leur insufflant la vie, se ptolongeaient

en eux pour conférer la continuité & 1'instant.

"La Femme sentit contre elle la
dureté du sexe de 1'Homme, et & son
tour, dans un geste d'adoration,
le porta & sa bouche, saisie de
crainte, un instant, de n'&tre pas
digne de recevoir a méme sa
respiration cette colonne de vie

gonflée de la substance des Dieux." 12
L'extase les secoue comme un "tremblement de terre'. Des
"millions de nébuleuses" forcent les entrailles de la

femme, en proie a'une douleur énorme comme la joie", car

"joie et douleur étaient la méme chose'". Enfin, 1'homme

11, Tamerlan des coeurs, p. 82
12, 1bid.
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s'abat sur elle, "archange foudroyé!'" . Les contraires se
rassemblent comme dans le temps mythique; tout s'unifie,
tout nalt et meurt en cet instant.

La démarche d'Obaldia €tant avant tout
poétique, on seraft tenté de penser que le recours au sa-
cré natTt de celle-ci et se fond en elle. Il ne faut cepen-
dant pas tout attribuer a ta poésie. |1 y a chez 1'auteur
une volonté évidente de sacraliser le quotidien. La plu-
part du temps, cette volonté se traduit par une simple
référence & 1'étrangeté, mais parfois, l'expérience est

poussée & la limite, c'est-a-dire, & la recréation d'un

mythe,

13. Tamerlan des coeurs, p. 83




VI - IRRUPTION DE L'ETRANGETE DANS
LE REEL -- LE ROLE DU LANGAGE

Pour &tre efficace, la référence a 1'étran-
geté doit rompre brutélement avec le réel. Elle doit
réveiller comme la sonnerie d'un réveil-matin. Et de méme
qu'il arriVe, le matin, que 1'on s'éveille trente secondes
avant la sonnerie, il y a chez certains personnages d'Obal-
dia un sentiment prémonitoire & 1'arrivée de 1'étrangeté.
Ceci ne diminue en rien ie caractére subit de 1'irruption
dans le réel. Agrippine], peu avant 1'apparition du blou-
son noir, imagine son arrivée et les paroles exactes qu'il

proférera: ''Le magot, la vieille, ou je te brdle!'" Caro-

line Rockefeller, dans Du Vent dans les branches de Sassa-

fras, a sa boule de cristal! Elle voit venir Oeil-de-
Perdrix et pressent toutes les aventures qui opposeront la

famille aux Indiens et & "la bande a Calder™.

1. Edouard et Agrippine, Théatre 111,
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Souvent, 1'étrange fait irruption dans les
écrits d'Obaldia sous la forme d'un vent venu d'ailleurs,
qui balaie tout sur son passage. Il y a beaucoup de vent
dans son oeuvre. Celui qui souffle de Bolivie dans Tamer-
lan _des coeurs, ou dans les branches de Sassafras; L'Air
du Lérge auquel aspirent Basile et Eveline est aussi un
grand vent qui apporte frafcheur, réve et poésie dans le
salon. Le rble de ce vent est double. D'une part il épar-
pille 1'homme aux quatre coins de la terre; d'autre part,
il symbolise 1'irruption de 1'étrangeté., C'est en coup de
vent qu'arrivent, par le plafond, les personnages dans

Le Général inconnu et que surgit, par la fenétre, le cos-

monaute agricole. Mimosa, dans Le Sacrifice du Bourreau

apparaTt brusquement & Jasmin pour bouleverser 1'ordre des
choses et des traditions. Enfin Eudoxie, dans Le Satyre

de La Villette, sort d'on ne sait ol et transforme deés cet

instant la vie d'Urbain.

Mais c'est plus encore par les ressources
multiples du langage qu'QObaldia transporte ses lecteurs et
spectateurs dans les pays fantastiques du réve., 1 fait
surgir 1'étrangeté du vocabulaire quotidien et déforme-la
réalité, vue a travers le prisme des mots. Il se sert de la

langue avec une maftrise étonnante. Tantdt pour travestir
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le réel, tant8t pour écorcher les mots au-dela de leur nudi-
té. D'une souplesse shakespearienne, la langue d'Obaldia
sait se plier aux circonstances., Elle sait &tre, comme le
fait remarquer Claude Bonnefoyz, success ivement poétique,

tendre, insolite, vertigineuse ou argot ique avec autant de

bonheur. Elle €épouse l1'alexandrin racinien pour la parodie

du songe d'Athalie dans Du_Vent dans les branches_de Sassa-
fras. Les allusions littéraires, les métaphores les plus
hardies, les calembours, tout sert de prétexte a colorer

de fantastique la monotonie des mots. Rien n'est impossi-
ble: Racine et Sartre mis & contribution dans un Western,
voila qui est surprenant. Pas plus cependant que 1'utili-
sation merveilleuse du genousien, que TOUT LE MONDE COM-
PREND! Car genousien ou argot, indien ou alexandrins, tous
ces dialectes procédent du obaldien, langue sautillante,

explosive et grave.

Les bonds de la langue font sortir ce qu'il
y a de cocasse et d'imprévu dans une conversation. Eveling
décrit ainsi sa vie conjugale & son amie Agathe:

IBien s@r, ii y a queiques petits
tiraillements de temps en temps,

comme dans tout ashram'. 3
2. René de Obaldia, Littérature de notre temps, Recueil Iil,

Ed. Casterman
3. L'Air du Large, Thédtre I, p. 22




_59-

Par le choix d'un mot, voila le spectateur transporté en
Crient, a mille lieues de l'action de la piéce. De tels
exemples sont monnaie courante chez Obaldia. Cette re-
cherche du vocabulaire compliqué et précieux, tournée en
dérision dans Genousie, sert au moins a quelque chbse:

elle introduit 1'humour. Un humour "a toute vitesse",
selon 1'expression de Jean-Louis Bory , baroque, corrosif,
qui permet de doser le tragique d'une scéne. De 1'indiquer

aussi en le camouflant, car

"L'ironie indique ot le b3t blesse,
le jeu de mots couvre la déchirure,
mais en méme temps la dévoile." 5
Enfin, le primesaut de la langue, tour a
tour grave et légére, philosophique et satirique, permet
I'anachronisme, principal ressort du sentiment d'étrange-
té. Cela explique aussi que la phrase d'Obaldia "ne pése

jamais, qu'elle respire l'optimisme! et "I'accord avec la

viel' |,

L, Obaldia, préface.
5. Claude Bonnefoy, René de Obaldia.

6. lbid.




VIl - CONCLUSION

Tant de liberté chez un auteur a de quoi
couper le souffle. L'oeuvre de René de Obaldia tient &
la fois d'Henri Michaux et de San-Antonio. Elle récon-
cilie T'auditoire du Western, épris d'aventure, a celui,
trés détendu, de Raymond Devos. Avec en plus, un souffie
tragique propre & notre époque. Obaldia joue bien le
role d'inquiéteur public dévolu au véritable poéte.

L'oeuvre de cet écrivain de la démesure
ne saurait €tre cataloguée selon les schémes de la litté-
rature traditionnelle. Obaldia se situe bien au-dessus
des genres littéraires et les surpasse tous. Clest qu'il
possede avant tout un ton, un style souple et poétique,
qui se sent a 1'aise dans tous les genres. Poésie, roman,
thédtre, essai radiophonique, dialogue de film, il a tout
essay€é avec un €gal bonheur. Le sentiment d'étrangeté né
de la langue obaldienne est un catalyseur. Alliant par

les ressources de la poésie le comique au tragique, il
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constitue 1'élément tonique de 1'oeuvre. Cela explique que
Obaldia, fort de la liberté du poéte et d'une grande mafT-
trise de la langue, ait eu du succés en tout.

Sa 1égereté a donné, dans Les Richesses

naturelles, des poémes en prose insolites, grotesques,

non dépourvus de morale. Elle se manifeste surtout au
thédtre, un théatre de bonne santé ol triomphe 1'imagina-
tion enfantine de chaque spectateur. Ses piéces sont des
fendtres ouvertes sur le fantastique, par lesquelles tout
peut arriver. Un cosmonaute peut faire irruption dans la
cuisine sans prévenir et une fleche empoisonnée issue de
l1'arc d'un quelconque Ouitoto peut envoyer un personnage
au royaume des songes.

D'autre part la puissance d'Obaldia, qui
accompagne toujours la légéreté, confére & 1l'oeuvre une
dimension unique. Cela se voit surtout dans les romans,

tels Tamerian des coeurs et Le Centenaire, et dans les

essais radiophoniques, essentiellement tragiques: Le Damné,

Les Larmes _de 1'Aveugle, qui sensibilisent 1‘auditeur a

une conscience cosmique de 1'homme. Le thé3tre allie
surtout légéreté et puissance par le jeu de l'intrigue sur

les personnages. Ceux-ci représentent symboliquement la
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prise de conscience du poéte, et l'intrigue tient le rBle
de la société extérieure, de la vie moderne qui disperse

et hypnotise lI*homme. A la fois toniques et profondément
déchirantes car elles sont empreintes d'une "sagesse
agressive™, selon le mot de Bory, les piéces d'Obaldia
offrent des aventures a l'esbrit. Hélas, elles ne sont

pas assez jouées en France et au Québec, en comparaison
avec le nombre prodigieux de thé3tres allemands, tchéques
ou sud-américains qui se contentent pourtant de traductions.
Paut-&tre Obaldia, comme lonesco et Michaux, devra-t-il
attendre que le public le rejoigne pour déchatner son trem-
blement? 11 ne parait pas press€ et il a raison: ses

pigéces portent le germe de 1'éternité,
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Traduites en plus de vingt langues, les
piéces d'Obaldia sont jouées un peu partout dans le monde,

Genousie, sa premiére pig&ce, fut jouée & Berlin, Wiesbaden,

P I I |

Munster, Buenos-Aires, Montevideo, Bruxelles, Rotierdam,
Stockholm, La-Chaux-de-Fonds, Lima, Vienne, Londres,
Montréal, etc..,.. |11 est & constater que certaines piéces,
commé Du Vent dans les branches de Sassafras, sont jouées
davantage & 1'étranger qu'en France m@me. Voici une liste

partielle des villes et pays ol fut jouée cette piéce:

- 1965, 17 février: Bruxelles.
29 novembre: Paris.

-11966, 16 avril: Stuttgart.
En outre, Dusseldorf, Hambourg, Frankfurt,
Wiesbaden, Heidelberg, Hanover, Rotlinger,
Berlin, Sarrebruck, Wuppertal, Gottingen,
Kiel, Munich, etc... Au total, vingt et
un thé8tres allemands ont inscrit cette
piéce & leur répertoire.
8 mai: Anvers.
20 mai: Prague,
Juillet: Mexico.
13 décembre: Milan

-Suivront: Budapest, certaines villes du Danemark,
Oslo, Steckholm, Londres, New-York,
Montréal, Winnipeg, etc...

Mentionnong également que l'essai radiophonique

Urbi_et Orbi fut créé le 29 novembre 1967, simultanément

& 1'0.R.T.F., Radio Baden-Baden, Stuttgart, Sarrebruck,
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Francfort et a la Radio-Télévision belge (R,T.B.). Obaldia
semble donc s'ouvrir de plus en plus & une carriére inter-

nationale,

Voici 1a liste des créations des piéces d'Obaldia:

Le Grand Vizir - créé le 23 décembre 1956 au Club
de Paris, Paris.

Le Défunt - créé le 8 juillet 1957 au Thédtre de
Lutéce, Paris,

Le Sacrifice du Bourreau - créé le 8 juillet 1957 au
Théltre de Lutéce, Paris.

Edouard et Agrippine - créé sur les ondes de la Radio~-
diffusion frangaise,

L'Azote - créé le 17 mars 1960 au Thé3tre de Lutéce,
Paris,

Genousie - créée le 26 septembre 1960 au T.N.P. -
Récamier, Paris.

Les Jumeaux étincelants - créés le 27 octobre 1960 au
Thédtre de Quat'Sous,
Bruxel les,

Poivre de Cayenne - créé le 7 avril 1961 au Thédtre
de Poche - Montparnasse, Paris

L'Air du Large - créé le 15 novembre 1962 au Teatro
la Farsa, Buenos Aires,

Le Satyre de 1a Villette - créé le 25 mars 1963 au
Thédtre de 1'Atelier,

Paris,

Le Général inconnu - créé le 11 juin 1964 au Théétre
du Cothurne, Lyon.
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Du Vent dans_les branches de Sassafras - créé le 17

Le Cosmonaute agricole -

février 1965 au Thédtre de
Poche, Bruxelles.

créé le 11 octobre 1965 au
ThéStre d'Essai du musée
d'Art moderne de la ville
de Paris.
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Voici deux commentaires d!'Obaldia sur les

représentations de ses piéces 3 1'étranger:

"Gr8ce au Défunt, par exemple, je poss&de per-
sonnellement une remarquable collection de

veuves, ('"Veuves encore jeunes et appétissantes?,
ai-je eu la précaution de préciser.) Veuve
frangaise, helvétique, veuve italienne, anglaise,
polonaise, germanique, wallonne, flamande, yankee,
danoise, espagnole, suédoise, lyonnaise.,. mais
aussi, mais encore: veuve turque, tchéque, ira-
nienne, finnoise, argentine (ah! ma veuve argen-
tine!), yougoslave, marocaine, mexicaine, péru-
vienne, uruguayenne, hongroise, croate, katangai-
se... Une veuve dans chaque port. Oui, 1'art
dramatique vous offre de ces ouvertures', [

"Pourquoi mes Piéces sont-elles plus jouées 3
]1'étranger qu'a Paris?

- "Clest tout simplement que dans de nombreux
pays, 1'Allemagne, la Pologne, la Tchécos-
lovaquie, en particulier, le ‘'systéme
thésdtral est nettement supérieur 3 celui
de Paris; il permet les "aventures de l'es-
prit", lci les Directeurs de Thé3tre
s'intéressent surtout aux piéces de boule-
vard. |1 faut dire & leur décharge que les
taxes et impositions sont telles qu'ils se
trouvent condamnés aux succés; un échec
se révele tr&s vite catastrophique financié-
rement. D'ol la tentation de facilité", 2

1. Thédtre 111, p. 202, Ypostface!,
2. Correspondance personneile, mars 1969,
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Voici deux commentaires d'Obaldia sur les

représentations de ses piéces 3 I'étranger:

Grdce au Défunt, par exemple, je posséde per-
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veuves. ("Veuves encore jeunes et appétissantes’,
ai-je eu la précaution de préciser,) Veuve
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vienne, urugquayenne, hongroise, croate, katangai-
se... Une veuve dans chaque port, Oui, 1'art
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1'étranger qu'a Paris?
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thédtral™ est nettement supérieur 3 celui
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prnt" lci les Directeurs de Thédtre
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taxes et impositions sont telles qu'ils se
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NOTE

La plupart des romans (Tamerlan des coeurs, Le Cente-

maire) et des piéces de thédtre ont fait 1'objet de
éub]ications en Allemagne. La traduction-est de
Eugen Helmle, et les maisons d'éditions sont Fisher
Verlag, Luchterhand Verlag, Limes Verlag et Suhrkamp
Verlag. De plus, le Thédtre complet y a été publié
en 1968 aux YEditions Suhrkamp™, sous le titre:

Komodien Zum Nachdenken'.
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