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Abstract

Migucel Delibes, a major author in post-war Spain, includes
amongst  hies themes  children, Nature and the path of the
rndhividual 1o Life, In this Lhesis, our aim 1s to study four
novels an order to discern what 1s the role of determinism -
brological or social- 1n the child's development,

Iln <o «dosng, we attempt to interpret one of the most
tmportant mecsages Delibes offers, as society approaches Lhe
year 20009, name Iy, that 1f Humankind s to survive, individuals
must change. Formerly, biological change was impossible; now
the advent of denetic engaincering makes this change possible
but, because of its inherent dangers, 11 is to be rejected.

Thcerefore, the best way to change society 1s to modify the
environment in which the c¢hild develops. To attain self-
realizat ton and create a better society, Delibes proposes that

the child b> allowed to develop, rooted in Nature and

surrounded by love,
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Résumé

Entre les thémes abordés pir Miguel Delibes, un des
écrivains les plus importants de ’Espagne de la post-guerre,
se trouvent 1’enfant, la Nature et la vocation personnel le, Le
but de cette thése est d’étudier quatre romans afin de vori
quel esl le rdle joud par le détermintsme —-qu'il  soit
bioclogique ou soncial- dans le développement de ’enfant .,

Pour ce faire, nous nous proposons d'interpreter un des
messages les plus importants que Delibes adroesse a4 a societe,
a la veille de 1'an 2000, c'est-i-dire que st 1 7Homme  veul
survivre, il deoit —changer., Jusqu'a maintenant, il ctart
impossible de changer le palrimoine biologigue; de nos jours,
la manipulation génétiyue rend ce changement possible mats, a
cause des dangers gqu’elle présente, elle dort otre gogetec,

Par conséquent., la meillecure fagon de changer la sociotd
est de modifier l'environnement. dans lequel Penfant grandit.
D’aprés Delibes, pour atteindre ['autorealisation ot crceer an
monde meilleur, 1'enfant doil pouverr s'épanouwrr en conlact

avec la nature et entouré d'amour.
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Resumen

Mizuel Delibes, uno de los autores mas importantes de la
Fopana de la pos-gw rra, incluye en su tematica los nifos, la
naturale.aa y la vocacion personal. En nuestra tesis, nos
proponcmos cestudiar cuatro novelas para ver qué papel desempena
ol determinismo -que sea bi1oldgico o social- en el desarrollo
del g,

Fn nucestro estudio, 1ntentaremos interpretar uno de los
met e, ms amportantes que PDelibey ofrece, al acercarse la
soctedad ol ano 2000, ¢s decir: s1 el Hombre ha de sobrevivir,
tiene que cambrar. Antes, e} cambio hioldgico no era posible;
hoy dia, ¢l desarrollo de la biogendtica hace posible este
cumbro pero, por los peligros que acarrca, debe ser rechazado.

'or lo tanto, la mejor mancra de cambiar la sociedad es
modr frcar ¢l medio en que crece el nifo. Segin Delibes, para
alcanzar 1a autorreal rracién 3y crear un mundo mejor, el nifo

ticne que poder desarrollarse arraigado en la naturaleza vy

todeeado de ternura.
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Nota preliminar

Ya que hacemos en nuestro trabaijo constantes referencias

a las cuatro novelas estudiadas, las referencias se hardn en el

2y

testo c¢on los sigulentes titulos abreviados: Camino, Sisi,

Principe y Guerras, seguidos por el numero de la pégina

correspondiente en las ediciones Dest ino. Para las referencias

completas, véase la bibliogratfia.
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Introduccidn

(1}
Soy un cazador que e¢scribe,
no un escritor que caza.'!

Miguel Delibes afirma que cada novela debe Lener por lao
menos tres elementos; ésns son: "un hombre, un pamisaje y una
2

pasidn."¢ En cuanto al novelista aqu: estudiado, su nombre ya

lo sabemos; su paisaje se comparte entre un medio urbano,
Valladolid, donde nacidé en 1920, ¥ un medio rural, Sedano,

"I sul pueblo, ¥ no por la casualidad de haber nacido en el,

sino por decisi1dn deliberada de haberle adoptado entre mil."™!

Y su mayor pasidn, en fin de cuentas, es cl 1ndividuo acosado
por un entorno que no puede o no quiere comprenderle.

La tarea que nos cabe emprender es clasificar a este
cazador gue cscribe, tarca que resulta bastante dificit, dado
que la formacion literaria de Miguel Delibes ¢s minima si no
inexistente. El1 propio antor confeso a Luis Sastre que, al
escribir su primera novela, La sombra del ciprés es alargada

(1917), por la cual 2and el I'remio Nadal, "Nunca habia leido

una novela."! En realidad, "tueron las atentas lecturas del

ICésar Alonso de los Hios, Conversaciones con Miguel Delibesy

{Madrid: Editorial Madgisterio Espafol, 1971) 14,

“Alonso de los Rios 9.

IMiguel Delibes, Vivir al dia (Barcelona: Fdiciones Destino,
1968} 99,

‘C1tado en Leo Hickey, Cinco_horas con Miguel Delibes: el
hombre v el novelista (Madrid: Editorial Prensa Espafiola, 1968) 31,
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1971) (Madrid: Editorial Gr
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‘Curso de Derecho Mercantil’, de Joaquin Garrigues -texto de
sus oposiciones a cdtedra-, las que despertaron su interés por

el arte de escribir."?

Por su parte, a la pregunta de un periodista de A B_C:
.qué influencias estdn presentes en su obra?, contesta Delibes:
"Consciente y definida, ninguna; pero es obvio que todo creador

se aprovecha de los cimirentos de cuantos le han precedido en el

trempo."® Con esta ultima cita, tenemos el primer indicio para

clasi1ficar al "cazador que escribe". Como narrador de 1la
posguerria espanola, podemos, con Edgar Pauk, situar a Delibes

"tanto cronoldgica como 1deologicamente, entre Cela, por un

jaddo, v Goytisolo, por otro."?7 Y anade el critico: "Miguel

Delibes equidista de Cela y Gostisolo, y participa de algunas
caracterist icas de ambos, pero se mantiene independiente de los
grupos gue ambos representan, de tal modeo gque no es reconocido

ni por el uno ni por el otro."®

segun Ignacio Soldevila, Delibes empieza su obra literaria
"Bago el aura tremendista ... | pero su primera novelal es fruto

de cavilaciones personales y del mds absoluto ‘adanismo’

‘lidear Pauk Miguel Delibes: desarrollo de un escritor (1947-
X 197

5) 17,

o
Q
(o]
w

tCitado en Hickey 35.

Pauk 11,

-3

Spauk 1
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literario."? Y, para este critico, el tremendismo todavia est4

presente en la segunda novela de Delibes, Audn es de dia (1949).

Por la aficidép profundamente arraigada por Castilla que
demuestra el autor, Manuel Alvar piensa que aina "las visiones

terrufias de Unamuro con los paisajes urbanos de Baroja."!'® Al

mismo tiempo, Antonio Iglesias Laguna pone de realce la
comple jidad ¥y la evolucion de la estilislica de Miguel belibes,
quien perfecciona su estilo, reduce su mundo novelesco, lo
aprofundiza todo, y "“parte del subjetivismo y, tras una etapa

realista, llega a su selectivismo muy personal."1!

En cuanto a las ideas, también notamos una evolucidén en la
obra de Miguel Delibes; se diride cada vez mas hacia una
critica social, lo que no nos ha de sorprender dada la época en
gue escribe:

Ce sont des hommes comme Cela, Torrente
Ballester, Zunzunegui, Delibes, Romero ou
Castillo-Puche, ayant tous contribué a
1’avénement du franquisme, qui sont les
premiers a avoir réintroduit dans leurs
romans une certalne charge polémique contre
le nouveau régime, que cce soit en
adversaires résolus ou en critiques moderés
désireux de n’en dénoncer que les abus a
leurs yeux les plus flagrants.!?

SIgnacio Soldevila, La novela desde 1936 (Madrid: Editorial
Alhambra, 1980) 127.

10Manuel Alvar, El1 mundo novelesco de Miguel Delibes (Madrid:
Editorial Gredos, 1987) 21.

IlpAntonio Iglesias Laguna, Treinta afos de novela espahola
(1938-1968 ) (Madrid: Editorial "Prensa Espanola"”, 1969) 1: 273.

12Monique Joly, Ignacio Soldevila et Jean Tena, Panorama du

roman espagnol contemporain (1939-1975) (Montpellier: Ftudes
Sociocritiques U. E. R. II, 1979) 63-64.
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Pero Delibes sigue un camino muy personal, fuera de toda
tendencia o partido politico. Esta independencia es sumamente
tmportante, ya que es la condicidén de toda critica objetiva:

Nuestra misidn consiste en criticar,
molestar, denunciar, aguijonear al sistema
de hoy y al de mahana porque todos los
s1stemas son susceptibles de
perfeccionamiento, y esto, a mi ver, sdélo
puede hacerse desde una conciencia libre,

sin vinculaciones politicas concretas. ...
No, e¢l escritor no debe casarse con el
kstado en ninguna circunstancia; el
escritor no debe casarse con nadie. Debe
estar solo, como Solzhennitsyn. Y 1la
soledad no es c¢bémoda, pero es esta

inc omodidad lo que fundamentalmente nos
enaltece vy jJustitica.!3

l.a obra literaria de Miguel Delibes abarca numerosos
géneros: novelas, diarivs, libros sobre la caza, la ecologia y
los vinjes, articulos v cuentos. Los temas tratados en dichas
obhras son, segun el propio autor, "muerte, 1nfancia, naturaleza

14

v projimo.” A esta lista de temas establecida por Delibes,

~ 7 . 5 -
Javier Sanchez Pérez!® anade otros que ha encontrado en las

obras de diferentes c¢riticos: para Ramon Buckley, el tema
central e¢s la Jlucha del individuo frente a la sociedad; Leo
Hickey, por <u parte, pone de realce la felicidad, el concepto

de vocacion personal y el progreso. Tanto para Sobejano como

I3Miguel Delibes, Un_anho de mi vida (Barcelona: Ediciones
Destino, 1972) 49-100,

LiMiguel Delibes, Prologo, Obra completa (Barcelona: Ediciones
Destino, 1966) 2. 8.

5, Javier Sanchez VPérez, El hombre amenazado: Hombre,
soctledad y educacidn_cen la novelistica de M. Delibes (Salamanca:
Universidad Pontificia de Salamanca, Biblioteca de la Caja de
\horros vy M. de P. de Salamanca, 1985) 10-42,

\
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para Sanz Villanueva el tema central es parecido al que
menciona Hickey: la busqueda del camino, de la plena
realizacion de cada ser humano,

Sin embargo, ba,jo la aparente variedad de temas, yace una
preocupacion que parece ser también una predileccidon del autor:
el nifio. A lo largo de su novelistica, Miguel Delibes demuestra
su 1interés y aficion por el nino v su desarrollo. En crear
protagonistas que son ninos, Miguel Delibes sigue una tradicion
bien anclada en la literatura de la posguerra espanola, y cuyos
representantes mas notables son, entre otros, Carmen Laforet,
Ratael Sanchez Ferlosio, Juan Govtisolo, Ana Maria Matute,

Carmen Martin Gaite, Juan Marsé y Rosa Chacel.'® Elegir a un

nino como protagonista le permite a Delibes seguir su
desarrollo para ver si1 el joven logra encontrar su camino y, lo
que e35 aun mAas importante, ver si los mayores Je dejan
permanecer fiel a su vocacidn, una vez que la ha encontrado.
Este camino que conduce a la autenticidad, e¢s decir a la
realizacidén de su vocacién, es dificil y peligroso; por eso, vy
siguiendo a Delibes, lo llamamos "senda oscura"” (Sisi 152). Al
nacer, hereda el nifio un potencial bioldgico que le acondiciona
de cierto modo, vy luego se enfrenta con la sociedad que, las
mas veces, trata de acondicionarle y desviarle de su camino.
Seguir al nifio a lo lardo de esta senda es precisamente lo que

nos proponemos hacer en nuestro estudio; y, para llevarlo a

cabo, hemos escogido cuatro novelas de Delibes: E] caming

16yéase Joly, Soldevila et Tena 92-184.
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(1950), Mi idolatrado hijo Sisi (1953), El principe destronado

(1973) y Las guerras de nuestras antepasados (1975). Nuestra

seleccidén no debe nada al azar; en primer lugar, nos proponemos
estudiar unicamente obras en que el nifio desempefia un papel

importante, en el senc de una familia completa, es decir en

donde estan presentes el padre y la madre. ¢

En segundo lugar, queremos estudiar al nifio desde la méas
tierna cdad hasta la madurez. En El camino presenciamos 1la
cvolucion de Daniel desde la 1nfancia hasta los once ahos de
edad. En el caso de Sisi, seguimos su desarrollo desde su
nacimiento hasta su muerte, a los dieciocho anos. En cuanto a

El _principe destronado, aunque la novela abarca sélo un dia en

la vida de Quico, nifno de tres anos y medio, la presencia de
numerosos hermanos y hermanas gque estdn en diferentes fases de
su desarrollo nos permite prever coémo resultara el pequeiio

Quico cuando alcance la adolescencia. Finalmente, en Las

guerras de nuestros antepasados, describe Delibes el desarrollo

de Pacifico desde la cuna hasta la celda donde muere a los
treinta anos de edad.

En tercer lugar, para averiguar si importa de algin modo
la diferencia de medio en que crece el nifo, estudiamoes a
Daniel y a Pacifico, que viven en un medio rural, y a Quico y
Sisi, que habitan en un medio urbano. Por la misma razén,
tratamos de familias pobres y también de familias adineradas;
por regla general, éstas son las familias urbanas y aquéllas

las rurales.
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Ademas, estas cuatro novelas abarcan dos de las tres
épocas mencionadas por Sanchez Pérez: la segunda época, que es

la de formaciodn, con Mi idolatrado hijo Sisi v El camino, entre

otras novelas; y la época de madurez, con El _principe

destronadeo y Las_ guerras de nuestros antepasados, para no

17

mencionar mas que dos. También las obras aqui escogidas

representan los dos grandes grupos de las novelas de Delibes,

es decir: El principe destronado y Mi 1dolatrado hi,jo Sisi

forman parte de lo que Sanchez Pérez llama novelas de ternura,
¢l las que Delibes pone de realce la necesidad de la ternura

para gue el nino alcance una madurcz lograda; por su parte, El

camino v Las guerras de nuestros  antepasados son

representativas de las novelas del progreso, en las que

"predomina la reflexidn sobre la sociedad y sobre la dialéctica

individuo-sociedad."!18

Finalmente, puesto que EIl_ camino data de 1950, y Las

guerras de nuestros antepasados de 1975, estas novelas nos

permiten ver la evolucién del escritor, quien, mientras va
afilando su estilo y aprofundizando su tematica, permancce f{liel
a su camino que es transmitir un mensaje tanto mAs 1mporiante
cuanto mas 1insistente. Ahora, cabe empezar a camipar con
nuestros personajes por esta 'senda oscura" de la que ya

hablamos, y descifrar el recado de Delibhes.

17sdnchez Pérez 45.

18sanchez Pérez 46.
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Capitulo 1

LA INFLUENCIA BIOLOGICA

"Es mi segunda edicién."!?

Los ninos se parecen a sus padres, a sus abuelos o a otros
ffamiliares. PPara darse cuenta de ello, los hombres no tuvieron
que esperar hasta que J. Mendel descubriera las leyes de la
herencira: desde siempre lo habian notado, y los personajes de
Delibes no escapan a eslas leyes. Primero, heredan las
caracteristicas fisiecas de sus  padres; por ejemplo, en El
caminho, Rogue, el Monigo, el amigo de Daniel, es fisicamente
fucrte, como su padre laco, el herrero. En cuanto a Sisi, se
parece a su padre por el pelo rublo vy los ojos azules. Afirma
Cecrlio Rubes: "Sisi es Rubes de los pies a la cabeza" (Sisi
L45). k1l padre saca mucho orgullo de esta semejanza: en su
hijo, se reconoce y se quiere a si mismo. Este narcisismo
apnrece  claramente en Cecilio Rubes, a quien no le gusta
admit i que su hi1jo se parece a su abuelo materno por la tez;
comenta el propio autor: "En el tondo, Cecilio estimaba una
desyracia el que el chico pudiera heredar algo del malhadado

funcionario Martinez [el padre de Adelal" (Sisi 135).

195151 231,
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Con estas palabras notamos que , desde el principio, cada uno
quiere verse prolongado en su hijo, que sea afan de eternidad
o rasgo de egoismo, ¥y, en particular, en el caso de Cecilio,
vemos el rechazo de todo lo que sugiere al otro, de lo
diferente. Este deseo de prolongacion de si v de rechazo del
otro, sobre todo en cuanto éste es diferente, resulta ser la
base v la clave del mensaje de Delibes. Esta situacidn

provocara mucha tensi1én v mucha violencia para desembocar en un
estado de guerra continua.

Ademas de ciertos rasgos fisicos, el nino tamhién hereda
de sus padres ciertas actitudes caracteristicas: "[S151) colocen
la manita junto a la boca como su padre y frunce la boquita
como |su madrel” (Sisi 76}, o modos de portarse: "En la dvida
¢ implacable succidn ya se hubiera conocido que era un Rubes.
Se mostraba gloton, exidente vy sensual’” (Sisi 88). Lo mismo le
ocurre a lacifico, que es diestro como su tio Paco, mientras
que sus antepasados son 2zurdo: {Guerras 59). También parecce
haber heredado su amor por la naturaleza y la pan.

Ahora bien, mucho mas 1mportantes que |os rasgos ffisicos
son las caracteristicas morales que hereda el nino. hksta
transmisidn de caractleristicas se ve muy claramente cn el cnso
de los Rubes, en yue estas caracteristicas atraviesan varias
generaciones e 1ncluyen una tendencia depresiva, el amor al
vino, una proclividad seaual vy hasta una emoci1én como el miedo,

En cuanto @ la tendencia depresiva, Cecilio Rubes parece

haberla heredado de su abuelo; retftlesxiona: ",ks mi descontento
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algo adherido al apellido Rubes como un estigma?" Y a
continuacidén el narrador describe a Cecilio como sigue:
Entreveia los horizontes de su existencia
tremendamente sombrios y limitados. Y
Cecilio Rubes sabia que esto era un mal. Su
abuelo, el padre de su madre, se maté por
eso. Su madre le decia gque se habia
trastornado, pero él sabia que no; él,
Cecilio Rubes, sabia que su abuelo se maté,
simplemente, de cansancio, hastio vy
aburrimiento (Sisi 23 y 24).
A su ‘ez, C(eci1lio Rubes se suicidara: "Con una ligereza
insospechada, Cecilio se encaramé a la balustrada y salté”
(Sisi 334).
Sabido es que el alcoholismo es una enfermedad que se
puede Ltransmitir de una generacidn a otra. En el caso de los
{ Rubes, afecta al padre de Cecilio, al propio Cecilio y a su

hijo unico, Sisi. Al mismo tiempo que ingiere copa tras copa

]

{Sisi 21-23), tecilio Rubes se pregunta: ".Se emborrachaba mi

padre porgue no era feliz con mir madre?" (Sisi 23). En cuanto
a Si1sa

Acababa de cumplir diecisiete afios y le
gustaban Jas chicas, la musica, el juego vy
el buen yvino. Con una particularidad: en
sus preferencias no existia un orden fijo
de prelacion. A ratos creia que las mujeres
estaban por delante del Jjuego v del buen
v1ino, pero una vez saciado, colmado vy
desbordado de caricias ftfemeninas, buscaba
en el vino el olvido de las mujeres (Sisi
23070,

Tambrén en el campo de la sexualidad, Sisi sigue muy de cerca,
se puede decir, demasiado de cerca, los pasos de su padre. Como

su padre, Sisi "Llevaba muy metida en la sangre la lujuria"

.

isi 305) v, a los dieciocho afos, habla con su padre de su

g7}

(

i
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deseo de casarse y de las mujeres. Cecilio miente sin vergilienza
cuando le dice a su hijo que, al casarse él con Adela, ella era
para él

la dnica mujer del mundo. ... [Pero él]
sabia mejor que nadie que si la ley lo
permitiera dispondria de un harén. En su
dia le ocurrié lo mismo que ahora le
ocurria a su hijo y lo que imaginaba le
ocurriria alguna vez a su padre. Era el
torvo, desequilibrado sino de los Rubes
(Sisi 254).

Ademas, si Sisi se casa con esta chica, hij)a de un cerrajero,
sera con una chica de nivel inferior al suyo, precisamente lo
que hizo Cecilio al casarse con Adela, hija de un "mero"
funcionario (Sisi 261).

Las sendas recorridas por Cecilio y su hijo se acercan

cada vez mds hasta cruzarse dos veces. La primera vez, cuando,

sin saberlo, persiguen a la misma corista y se encuentran a la

puerta del teatro; s1tuaci1on  que provocs la reflexi1on
silenciosa: "t:Cuando pensé encontrar en mi hijo un
competidor?’'"” (Sisi 236). Finalmente, v por scgunda vez, esta

seme janza entre padre e hijo en cuanto al deseo sexual alcanza
su apoteosls cuando Sisi se enamora de Paulina, la amante
anterior de Cecilio, vy termina por dar a Paulina el hijo que
su padre siempre se habia negado a darle (Si1si 331).

Aparte del amor, otra emocidédn que se transmilte de
generacién en generacion es el miedo. Sisi parece compartir el
mismo pavor al trueno que perturbaba al nifio Cecilio Rubes y
cada uno encuentra un refugio idéntico en ¢l regazo de su

madre. Adela, madre de Si1si, es victima, a su vez, de un miedo
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bien particular que parece haber heredado: "En cuanto a lo de

tener un hijo, Adela guardaba un terror instintivo. Tal vez

% 1

fuese herencia. Su madre, seguin su padre, siempre lo temié
(sisi 45).

El egoismo, la falta de apertura hacia el "otro", que
vimos en el deseo de verse reflejado en el hijo a la exclusidn
del otro, también se ven transmitidos de una generacidén a otra:

El hecho de gque sucumbicran gquinientos
ttalianos en el I'rave, o cien alemanes en
el 1ncendio de Jas fabricas Krupp, no
implicaba para él [Cecilio Rubes] ni la

mezguina contrariedad de trastornarle la
venta de una banern. A Cecilio Rubes, en

una palabra, no le quitaban el sueno los
Acontec tmientos lejanos. Desde nifio s1ntié
asi, scguramente porque su padre v su

abuelo + la larga dinastia de los Rubes
stantiera siempre de la misma manera (Sisi
10 .
Asimismo, en estas obras de Delibes, se transmite de una

generacion a otra la agresividad. La obra que demuestra de

manera mas nitida este hecho es Las guerras de nuestros

antepasados. Los genes, aportadores de agresividad, pasan del

Bisabuelo (Guerras 24) al Abuelo (Guerras 45). El1 doctor

-

Burgueno, hablando con Pacifico, hace hincapié en este

fenémeno:

Una cosa es indudable: tu bisabuelo y tu
abtuelo fueron unos soldados natos. ... Uno
y otro ¥, por lo que dices, tu tio Teodoro,
nacieron para la guerra. Su agresividad
ofrece unas manitfestaciones primarias, pero
concluyentes (Guerre3 53).

Esta agresividad también la heredd el padre de Pacifico, de
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modo que, lo mismo que sus antepasados, tuvo su guerra
(Guerras 53 y 54), pero después supo encauzar dicha agresividad
para utilizarla en su biisqueda de riqueza y en su anhelo de
adquisicidén. El hilén de agresividad no se destlaca en ol
caracter de Pacifico, pero surge de una munera mas bien
sorprendente en un personaje femenino: Corina, la hermana de
Pacifico (Guerras 27). Al morir la madre de Pacifico, ella no
permitid que el Bisa continuara mas tiempo con sus actividades
bélicas y "se puso los pantalones" (Guerras 27). De modo que no
podemos tachar a Delibes de sexista porque, en una época
histérica en que pensariamos que la agresividad se limitaria a
los varones, nos ensena que lo contrario puede suceder,
Contrariamente a lo que podriamos pensar, es Pacifico quien

tiene miedo a las serpientes mientras la Corina, hijga de un
mismo padre y una misma madre, las atusaba el lomo a Lodo lo

largo, a las culebras, digo, como <1 nada. O sca, desde

chavala" {(Guerras 61). Los antepasados admiran mucho el valor

vy la energia de la Corina, al mismo tliempo que Iamentan el
caracter de Pacifico, hasta tal punto que "el Bisa siempre
decia: Si ella fuese él, otro gallo nos cantara" (Guerras 6l}).

Tambhién es de notar la i1mportancia simbdlica que Delibes
otorga al hecho de que uno nazca zurdo o diestro. kn ki

principe destronade, la madre de Quico trata de obligarle a «u

hijo a utilizar la mano derecha. Al darse cuenta de e¢llo, dice
el padre:

~Le asfixias la personalidad. ... (Sabes
lo que decia mi padre sobre los zurdos?” ..,



14

Mi pobre padre decia que el zurdo lo es

porque ticne mdas corazén que el diestro,

pero los diestros les corrigen porque no

toleran que otros tengan mas corazdn que

cellos (Principe 66),
"Tener mas corazon” puede significar "tener mads valor"” o
sencillamente 1mplicar que los zurdos son mejores personas que
los diestros. De todos modos, lo importante es apreciar que el
heo ho de ser zurdo o diestro divide va el mundo en dos campos,
con toda la tensiton v la violencia qgque pueden surgir de este
oat ado de cosas,

Fara volver 1l cnso de Pacifico, la intencidn del autor
parccee ¢ farirsima,. Pacitico, siendo diestro, es diferente y se
stente, e percrbe diterente de sus antepasados:

S ellos eran surdos v vo dlestro es que vo

et diterente de ellos, . no” Y si a ellos

le  vgusztaba una cosa, lo natural es gque a

mi me wustase la contraria, _,o no” C(Cada

gutren es cada quilen, doctor. Todos nacemos

marcado«, contra eso no hay quien luche

(Guerras 59),
No carcce de ironia el que estas palabras salgan de la boca de
Pacifico, de i1ndole tan pacifista, porque, como veremos, es él
quien se  encuentra empujado a actuar en contra de su
naturaleza, matando al hermano de la Cand1.

Aunque  la  agresividad puede hallarse en ambos sexos,
parece ser que la guerra, o la propensidn a ella, es coto
priyvado de los varones y que estda ligada a las hormonas
misculinas, Esta i1dea se ve en el hecho de que los antepasados

esperan que llegue la guerra de Pucifico, seguros de que tarde

o temprano la guerra estallara, sin mdas ni mas. Cuando Pacifico
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propone la idea de que quizds no haya mas guerras, el Bisa no
puede creer sus oidos y declara "que la suerra estaba en
nuestros huevos, y que mientras los hombres tuviésemos huevos
..+ habria guerras" (Guerras 55 y 56).

Ahora bien, si nadie puede negar el hecho de que los
rasgos fisicos se transmiten de generacidén en generacitdn, y si,
ademas, se puede conceder que también unas caracteristicas
morales, basadas en esos genes heredados, pasaran de una
generacidén a otra, serda mucho miads dificil aceptar la idea de
programacién en cuanto al oficio famitrar, es decir el que el
hijo acabe por ejercer el mismo oficio que su padre. Este es un
terreno més resbaladizo, c¢n que se mezclan el determintsmo
biecldégico v el determinismo social hasta tal punto que es
imposible desenmarafarlos. De todas formas, no se puede negar
que, en la mayoria de los casos, el nifio sigue los pasos de su
padre. Sisi Rubes termina, casi a  pesar suyo, en ol
Establecimiento "Baneras Rubes", como lo hicieron las
generaciones previas. Luis Sendin terminaria abogado como su
padre (Sisi 235). Valentin, el empleado de Cecilio Rubes,
espera que Jacobo, su hijo, podra, algin dia, sustatuirle

cuando él1 se jubile (Sisi 165). En cuanto a Danicl, é} sdlo

desea hacerse quesero como Salvador, su padre. Finalmente, por
su desgracia, Pacifico se encuentra, muy e¢n contra de sa
voluntad y en dos ocasiones bien distintas, actuando de

guerrero: primero cuando mata al Teotista (Guerras 165), vy

luego cuando se escapa del penal (Guerrag 269). lTodos, con la
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excepcién de Daniel, se ven siguiendo el camino paterno en un
momento dado de su vida y, si Daniel no lo hace, no es por
voluntad suya, sino porque su padre insiste en que "progrese."
JPuede c¢sta eleccidn de un oficio realmente heredarse de
luos antepasados” Todos hemos leido casos de hermanos gemelos
Aque han sido c¢riados separadamente desde su nacimiento y que se
retinen  anos mds  tarde pera descubrirse muchas semejanzas:
ejercen o] mismo oficiu, sus mujgeres son parecidas vy llevan el
migmo nombre, nsan el mismo dentifrico... Sin embargo, tales
casos  rtesultan basztante aislados y los estudios de 1la
biogenética, ciencila todavia en su i1nfancia, no nos dan
respuestas categoricas, He ayul parte de la conclusidén de un
é estudio sobre Ja personalidad de los gemelos:

The resuits reported in this chapter are

clearly very complex and do not permit any

stmple statement about the contribution of

heredity to personality as measured in

term- of Jdescriptive traits and dimensions
of behay tour,?Y

Otra cientifica, en un estudio mas reciente, llega a la misma
prudente conclusi16n:

1 have tried throughout this book to
indicate how questionable any conclusions
drawn from these data are. Reservations are
particularly strong when one broaches the
subject of the degree of genetic
determination of IQ and personality
traits. el

20Gordon Claridge, Sandra Canter and W. I. Hume, Personality

Differences and Biological Variations: a Study of Twins (New York:
‘g’ Pergamon Press, 1973) 8.

{lsusan L. Farber, Identical Twins Reared Apart: a Reanalysis
{New York: Basic Books, 1981) 268.
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Por lo tanto, no es de sorprender que la misma prudencia
muestre el propio Delibes cuando escribe que a Cecilio Rubes

le hubiese gustado alterar la tradicidn

familiar, dedicarse a una profesidn que

exigiera mas cerebro y mas iniciativa, pero

Cecilio Rubes de jé pasar los anos

decisivos, bien porque Cecilio Rubes no

fuese lo que se dice un hombre intuitivo y

audaz, bien porque el comercio de

materiales higiénicos latiese en la sangre

de los Rubes como una fatalidad inexorable

(Sisi 11).
Hasta que la biogenética nos demuestre lo contrario, el medio
social parece ser mas importante que los genes: "InvestLigators
who have studied series of separated twins are unanimous in
concluding that personality 1s more affected by environment
"n22

than any other arca of human functioning, Es exactamente la

conviccidn de Delibes: "No soy determinista pero si creo en la

influencia del medio."??

Antes de empezar el estudio del medio social propiramente
dicho, tenemos que notar que éste ya influye sobre el nino aun
antes de que nazca. A causa de factores sociales, tales como el
nivel de vida o de instruccién, los padres desarrollan cicertos
modos de vivir que pueden tener grandes consecuencias sobre el

fio. Por ejemplo, una madre alcohélica, gque se droga, que se

pdo

n
encuentra bhajo "stress" durante el periodo de gestacion, una
madre demasiado pobre para alimentarse como deberia hacerlo,

dara a luz a un nifio impedido fisica y/o intelectualmente. Asi

22Fsrber 269.

23pelibes Un_ ajfio 159.
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se puede afirmar que, aun antes de ser influido por otro
estimulo externo o por otra persona en torno suyo, la criatura
Jlegara al mundo menos inteligente, menos sana, menos
desarrollada en todos los sentidos posibles de lo que hubiera
sido si hubiera nacido de una madre de una clase social méas
clevada, mejor cducada o de estilo de vida mas propicia. Este
hecho da aun mas signifrcado a las palabras ya citadas de
Pacitico: "Todos nacemos marcados'”. Lo que ponemos de realce es
que, en primer lugar, es va en el vientre materno donde lo
broldgico y lo social se encuentran y se mezclan por vez
primera ¥y, ecn segundo lugar, que se puede decir que lo
hiologico deriva, en cilerto modo, de lo social.

Sin embar#Zo, aunque no tenemos gue pasar por alto la
int'luencia del medice social sobre la criatuta in utero, cabe
decir gque dicha 1nfliuencia se manitiesta  mds fuerte vy
¢laramente a partir del nacimiento de la criatura, y que
segulra en aumento hasta gue éstn alcance su madurez, Ahora
hien, desde el momento en que la criatura aparece en casa Ccomo
acr de ¢carne y hueso, cae inmediatamente bajo el dominio del
padre v, entonces, lo que presenciamos no es sino la verdadera

Liranin paterna.
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Capitulo I1I

LA INFLUENCIA PATERNA

"Los nifios se hacen y se deshacen en casa"?4

A pesar del poder y de la autoridad que ejercen, los
padres de Delibes no carecen por completo de ternura. Por
ejemplo, el padre de Quico le toma en sus brazos y le besa, al
regresar a casa a la hora del almuerzo (Principe 58); Salvador,
el quesero, se muestra tierno para con su hijo Daniel (Camino
35-36); Cecilio Rubes resulta demasiado tierno para ¢l hien de
su hijo Sisi, ¥ hasta el bisabuclo de Pacifirco no carcce de
carino por la madre de éste cuando esta ella para morirse
(Guerras 101-102).

Lo malo es que estos padres son 1nconsecuentes en  su
ternura, o bien peccan por exceso de ella, como Cecilino Rubesg
quien, al principio, admite "su aversidn innata a los
chiquillos" (Sisi 14). Sin excepeidn, esos padres son
dominantes, egoistas, sexistas, totalmente 1ncapaces de cducar
a sus hijos en los campos de la ecducacidon sexual, de la
religién o aun en el de la vida en gencral. Lejos de ser

"indicadores y compaferos de camino", segun la expresion de

24pelibes Un afio 211.
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Fritz Marz, citada por Sdnchez Pérez,?’ son seres violentos,

quienes no muestran hacia sus esposas ni amor ni respeto. Asi
todos c¢recan un amblente de tensién y de vioclencia, muy mal
adaptado para ¢l desarrollo de un nifio sano y feliz.

Exta 1incapacidad en el padre para ser un modelo positivo
para su hijgo se nota desde el principio en sus motivos para
tener un hijo. Lo normal seria que los padres {padre y madre)
se quisleran v, con toda la naturalidad del mundo, terminaran
por ey padies de uno o de varios higos. Este no es el caso de
los padres yue estudianos en estas paginas.

Ya hemos aludido a la aversion i1nnata de Cecilio Rubes
para con Lus chiquillos. Entonces, si él considera tener un
hijo, sera para fines egoistas. Toma una decisidn calculada:
"Necesito un hijo. .., Tal ver un hijo me evite esos terribles
momentos de depreeion que me asaltan de cuando en cuando'" (Sisi
27 v 358)., Efectivamente, al nacer su hijo, nos enteramos de que
¢ste "le brindaba la posibilidad de estirar su egoismo, de
proltongarto a una nueva generacidén” (Sisi 91). En cuanto a
Salvador, el quescro, padre de Daniel, Delibes nos informa que:
"Ikl quesero habia querido un hijo antes que nada para poder
Liamarle Dantel, ..., Daniel era un profeta jque] tenia en los
ogon el poder de Diros" (Camino 35-36). Por su parte, Pablo, el
padre de Quico, tiene el deseo de prolongarse politicamente en
sus hi1jgos, 1mponmiendoles sus i1deas. En cambio, el motivo del

padre de Pacifico es tener un hijo para que sea "un buen

.

¢SSanchez Peres 71.
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soldado" y para que honre a su familia cuando venga su gucrra,
como lo han hecho 1las tres generaciones precedentes, del
Bisabuelo hasta el Padre.

Ahora bien, ninguno de los motivos aqui mencionados nos
parece valido, y cualquier hijgo que nazca bajo el dominio de
tal padre sdlo podra resultar frustrado ¢ infeliz, porque, aun
antes de nacer él, su padre ya le habra trazado su camino, que
le convenga o no. Es posible que este camino le satistaga al
nifio ¥ si resulta ser asi, tanto mejor; pero si no le convienc,
no le importara al padre y el nifio se sentira cmpujado c¢n una
direccién contraria a la que él hubiera escogido, controlado
desde fuera v nunca podra alcanzar la plenitud de ser a la que
todo individuo tiene derecho.

El deseo paterno de prolongarse en su hijo se ve, en la
mayvoria de los casos, cn el nombre que elige para su nino. Sin
excepcidn, en las novelas aqui estudiadas, cuando se trata de
familias adineradas como la de Cecilio Rubes o de familias en
las que el padre pertencce a una buena profesidn, constatamos
gue el primogénito ticne ¢l mismo nombre que ¢l padre, Hacomos
referencia a Luis Sendin cuyo padre c¢s sabhogado v veecaino de
Cecilio Rubes; y a Pablo, cuyo padre es hombre de negocilos en

El principe destronado. Cecilio Ruhes hacc exactamente Jo

mismo: llama a su hijo "Cecilio para que prosiga la dinastia de
los Robles ... Cecilio, como su padre y como su abuclo’™ (Sisf{
63), Por lo contrario, cuando se trata de familjas rurales y de

una clase social inferior, el padre a menudo rscoge un nombre
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diferente del suyo, como es el caso en cuanto a Daniel en El
camino. Ya hemos notado el hecho de que Salvador tuvo un hijo
para poder llamarle Daniel. Al elegir este nombre, el quesero
demuestra su ambicidén para su hijo: que él progrese, gue su
vida resulte mejor que la suya.

En cuanto a Pacifico Pérez, nos parece que fue el propio
autor quien escogid este nombre para su protagonista con motivo
de subravar la diferencia bilologica que existe entre la nueva
tenerac1én, representada por Pacifico, y las tres que la
precedieron, cnlice laos zurdeos v los diestros, entre los de
nata b guerrero v los de 1ndole pacifista. Ademas, este nombre
demuestra la 1ronia del hecho de gque un "Pacifico", por recibir
fao odie v o para La guerra que le inculcan sus antepasados,
termine por matar a otro hombre, ¥y esto, a pesar de su natural
poc o bhelico, De todos modos, guizas hubilera resultado ridiculo
que  las cuatro deneracionces sucesivas, viviendo en la misma
cava, tuvaeran ol mismo nombre,

A continnacion, consideremos los valores que estos padres
transmiten a sus higos en cuanto a la religion, la educacién
coexual v o«us tratos con las mujeres en general y, sobre todo,
can st propta esposa. En cuanto a la religidn, se puede decir
quoe el desco de educar a su hijo en este asunto talta por
completo, de parte del padre. 0 bien lo deja para que otros se
la ensenen o no da ninguna 1mportancia a la reli¢ion. Y cuando
habla de ella, ¢l mensaje que transmite a su hijo no es el

megor. bor ejgemplo, descubrimos que Cecilio Rubes "no era
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hombre de fe arraigada" (Sisi 32), ¥y que se acuerda de Dios
s6lo en los tiempos dificiles (Sisi 71)., Nos explica Delibes
que Cecilio Rubes

conservaba de su i1nfancia una difusa nocidn

de la Iglesia, v sus caoticos conocimientos

le llevaban a suponer que eran los curas

quienes el dia del Juicio tinal, revelarian

ante el Senor los pecados v merecimientos

de los demas hombres (Si1s1 1531,
Lo que inculca a su htjo es que la religion se limita a lo
externo {(sSisi 120, 121, 151 y 153),

Los intentos de educacion sexual fracasan de la misma
manera. Ninguno de los padres agui estudiados trata de 1luminar
a su hijo en este asunto. Sin duda, los bLres antepasados de
Pacitico no pueden pensar en otra (osa gque ¢n sus guerras o on
amortizar sus deudas. Del mismo modo, Salvador, el quescro,
pasa todo su tiempo y enecergia ahorrando dincro para poderp
enviar a Daniel a la ciudad para que progresce. Cecilio Rubes,
por su mcro ejemplo, sin soltar wna palabre, 1ndica a Sist el
camino sexual que seguir en caso de que sus genes, heredados de
los Rubes, va no se lo havan indicado.

El unico que se encuentra en la si1titacon molesta de verse

obligado a aclarar, para su hijo, los misterios de la vida eg

Pablo, padre de WYuico, en El principe destronado. El padre

entra en el cuarto de bano si1n cerrar la puerta. Quico se
aprovecha de la situac1én para averiguar s1 Papa tiepne "pito”
O no. Papa hace todo lo posible para no satisfacer la
curiosidad de su hi1ijo y "Finalmente pudo abotonarse y se volvid

vy le digo a Quico: ~Eso no se mira, . (sabes”"” (Principe 61). En
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esta escena, vemos que el padre no tiene mucha paciencia para
con su hijo, ya que le dice: "aparta ... ;Ldrgate! ...
iMarcha!" (Princaipe 60), pero lo peor es que sélo puede
transmitir a otra gencracion los mismos tables sexuales que él
ha hercdado.

Pcor que la 1ncapacidad del padre para transmitir valores
edificantes a sus higos en el campo de la religién y de 1la
seaualidad, es su pésimo trato de las mujeres en general, vy de
tnu csposa en particular. En la mayvoria de los casos, Delibes
pinta a Llus  padres como seres sexi1stas, elemento que
estud iaremes mas detenidamente al  considerar el papel que
desempena La madre en el desarrollo de su hijgo. Por el momento,
mmporta destacar que, en las obras aqui estudiadas, el padre,
en su furro i1nterno, continia siendo fundamentalmente sexista,
con un sexisme basado en un machismo no menos aceptable por ser
tradiv ronal en la Espana de la epoca. La mera idea de que el
nime cn el vientre de su esposa pueda ser nina "ya ponia a
Ceciliov Rubes fuera de si" (Sasi 57). En cuanto a la posicidn
de Ia mujer con la casa ¥y en la sociedad, lo dice todo el padre
de Quice c¢uando costalla: "La mujer en la cocina, Quico"
(Principe 76). No nos sorprende ver, en la mayoria de las obras
bajo consideracion, y como consecuencla de este machismo, 1la
violencia verbal y fisica proyectada hacia la mujer, desde los
gritos hasta el plato arrojado por el padre de Quico en
direccion a su csposa (Principe 70), v las bofetadas que recibe

Paulina, la cx-amante de Cecilioc, a manos de éste (Sisi 331).
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Con solo estos ejemplos, entendemos facilmente que, por regla

general, el padre presenta a su hijo un modelo pésimo.

La imposicidn de un camino. Primera etapa.

"El chico sera otra cosa'4b

Las mas veces, el padre no se contenta con ser un modelo,
sino que quiere imponer a su higo sus propias ideas y su
ambicién., Tal es el caso de Salvador, el quesero, padre de
Daniel, en El camino. Desea wuna sola cosa para su hijo, eos
decir: que progrese, que tenga una vida mejor que la suya. Do
ahi su nombre: es demasiado tarde para gue pueda "salvarse” =a
si mismo, pero si salvara a su hijo y, de cierto modo, a si
mismo a través de Danmiel. Lo afirma claramente: "No pasara la
vida amarrado a este banco como un esclavo. Bueno, como un
esclavo y como yo'" {(Camino 13).

Lo malo es que Salvador no puede o no quiere ver ia
distancia que separa lo que ambiciona é] de Jo que desca
Daniel, de modo que hara de su hijo un ser frustrado, desviado
de su verdadero camino. A Salvador no le stmportan, de ninguna
manera, los deseos de su hijo:

Lo que su padre no logrd haber «i1do, queria

ahora serlo en él. Cuestidn de capricho.
Los mayores tenian, a veces, caprichos mas

26Del ibes Camino 13.
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tozudos y absurdos que los de los nihos
(Camino 12).

"Progresar”, para un hijo de un medio rural, significa ir a la
ci1udad. Eso es lo peor para Daniel: marchar de su pueblo para
progresar y, de esta manera, cumplir con los deseos de su
padre, es ir con contra de sus disposiciones naturales. No sdlo
sc ve obligado a seguir un camino que percibe claramente no ser
suyo sina que tambien, por hacerlo, se encuentra forzado a
neyar su propla identidad v a arrancarse de su pueblo, de este
medio rural en donde se siente tan comodo: "El no tenia la
culpa de ser un sentimental,. Ni o que el valle estuviera 1igado
a él de aquella manera absorbente y dolorosa" {(Camino 218).
Daniel si1ente en lo mas hondo de su ser que alejarse de su
pucblo c¢s como s1  le cortaran por segunda vez el corddn
umbilical., Es este desarraigo lo que tanto le hace sufrir. Los
suci1dlogos v los psicdlogos nos han ensefado lo importante que
s ol vinculo con el pueblo natal: para que uno se sienta
cquilibrado, centrado y feliz en su vida de adulto, tiene que
canservar lazos estrechos con sus entornos,
S1 Salvador pudiera ver en su hijo un ente diferente de

&1, que tiene el derecho de vivir su vida con toda libertad y
autonomia, aprenderia que la ambicidén de Daniel es

tener una pareja de wvacas, una pequena

queseria y el insignificante huerto de la

trasera de su casa. ... Los dias laborables

fabricaria quesos, como su padre, y los

domingos sc cntretendria con la escopeta,

o s¢ 1ria al rio a pescar truchas o a echar
una partida al corro de bolos (Camino 9).
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Daniel optaria por aprender las cosas practicas de la vida, lo
gue Delibes llama "los saberes" y se quedaria bien anclado en
su mundo, en el seno de la naturaleza. De esta mancra y on
estos entornos, Daniel pudicra vivair feliz pero,
desgraciadamente, su padre quiere gue progrese a toda costa.

Para ¢l padre, lo que i1mporta son los "conocimientos", los que

hacen de un hombre un "sabio", aunque estos convcimientos sean
de muy poca importancia en la vida de Danmiel: "Bl prugreso, en
verdad, no le importaba un ardite" (Camino 218).

Del ibes parece asi hacer la apologia del campo al mismo
tiempo ¢ue una critica severa de la carudad y del progrese; pero
su verdadera tesis es mucho mas suti1l: "En rigor, antes que
menosprecio de corte v alabanza de aldea, en mis libros hay un
rechazo de un progreso que envencena la corte e incitn a
"2y

abandonar la aldea. Y precisa a Alonso de los Rios:

Lo que habria que conseguir, por lo que hay
que luchar, es por que las condiciones de
vida en el campo no scan miseras, sino
humanas, que para disfrutar de un
desarrollo cultural v un hicnestar material
no sea preciso marchar del campo.??

Delibes no rechaza el progreso vy la tecnologia, ni mucho menns:
"Vo no soy un retrégrado, yo no estov contra la técenica, sino
contra la mala digestién de la técenica que nos deshumaniza y

nos hace perder autenticidad"” (Un _aho 120).

27Miguel Delibes, S$.0.S.: (El sentido del progreso desde mi

obra}) (Barcelona: Ediciones Destino, 1976) 76.

28pAlonso de los Rios 205.
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En cuanto a la oposicidén entre las ambiciones de padre e
hijo, lo interesante y lo que hace esta situacién mas
conmovedora, ¢s ¢l hecho de gue Daniel, quizas por determinismo
bioldgico, anhela vehementemente seguir un camino idéntico al
de su padre, mientras que el determinismo social, a través de
wu padre, le impone un camino que no es suyo. Esto no significa
quee Delibes abogue por una libheritad total en cuanto a la
cler cpon del nino en lo que toca a su educacidn o a su futura
carrera, como le veremos con el personaje de Sisi. ELl nino
necesita de una mano gque le guie y, a veces, le empuje. Pero lo
dificil, para un padre, cs cncontrar el justo medio: saber
chservar a su hijo para descubrir sus talentos e inclinaciones
innatas, y luedo guiarle para que, tarde o temprano, encuentre
su propio camino ecn la vida y alcance su identidad, sin los
cuales terminara en un ser frustrado e infeliz., Ahora bien,
pata conseguir este fin, el padre necesita tener en cuenta el
heeho de que este hijo suyo no es su propia réplica, sino que
tiene su propta libertad de ser, su derecho de ser diferente,
v que necesita disfrutar de cierta autonomia para poder
desarrollarse de una mancra eficaz v armoniosa.
Desgraciadamente, Daniel no goza de esta libertad ni de esta
autonomia, a causa de sus pocos atnos: "él todavia estaba en
condiciones de decidir, pero como solamente tenia once afios,
era su padre quien decidia por é1" (Camino 219).
Ademas del desarraigo, la decisién del padre presenta para

Daniel otro problema scrio: el cambio de personalidad de
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Salvador. Efectivamente, enviar a su hijo a la ciudad para que
estudie y progrese lleva «<onsigo la necesidad de reunar
bastante dinero para pagar los gastos. KEsta necesidad  de
ahorrar cambia radicalmente la personalidad de!l quesero: "Y ftue
el cochino afan de ahorro lo que le agrio su cardcter"” {(Camino
37). De modo que Danicl pierde de cierta manera a su padre, quo
solia hacerle "arrumacos" y "carantonas", afos antes de
marcharse de su pueblo. El padre, completamente dedicado al
ahorro, se distancia cada vez mas de su hijo, prefigurando asi
al padre de Pacifico, en Las guerras de¢ nucstros antepasados,
a quien estudiarcmos mas adelante.

Antes de concluir nuestro estudio del quescro, nos parcce
importantc mencionar un sSuceso  quc, a nuestro  parccetr,
simboliza la situacidn de bDanicl frente a la tirania paterna,
Nos referimos a la excursidén que hace Daniel c¢on su padre
cuando van a cazar (Camino 122-127). En ¢l calor de la acci16n,
Salvador hiere a su hijo, felizmente sin gravedad, y lucgo tle
hace prometer no decir nada a su madre. Por sceguir a su padre,
en esta ocasién, Daniecl se¢ ve heride en su cuerpo; pero luego
se veréa herido mas profundamente ¢n lo mds hondo de su corazédn,
cuando se marche a la ciudad para obedeuer a sn padre. El error
que comete el padre en la caza no dejgard ninguna cicatriz, pero
el frustrar a su hijo, forzandole a desviarse de su camino,
dejara huellas que nunca se borraran.

En fin de cuentas, cl drama de Daniel lo resume su apodo;

segin ¢l diccionario de la Real Academia, en un sentido
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figurativo y familiar, un "mochuelo" es un "asunto o trabajo
dificil o enojoso, de gque nadie quiere encargarse." Tal es la
tarea de Danicl: lo dificil y enojoso es separarse de los suyos
y de su valle para cumplir con la decisién paterna. La
situacién queda sin remedio; el nifio es impotente, se le ha
quitado toda posibilidad de decisidén, de modo que, a punto de

marcharse de <u valle, "lloro al !'in" (Camino 224).

W imposicién de un camino. Segunda etapa.

“"Sus ideas seran las mias, creo yo"?2?

S1 en la parte precedente vimos cémo el padre insiste en
tmponer su ambicion a su hijo, forzandole a desviarse de un
camine que ¢l chico presiente ser suyo para seguir uno trazado
desde siempre por su padre, podemos consonlarnos al pensar que,
onh el caso de Daniel, sdlo se trata de unos cuantos anos lejos
del valle, ¥ que siempre queda la posibilidad de que algun dia
regrese para reanudar los lazos con el pueblo vy con los suyos.

Alora bicen, en cuanto al padre de Quico, en El principe

destronado, presenciamos una evolucidn y una profundizacidn de
esta ambicidn y de esta tirania paternas. En c¢fecto, 1la
ambicidn de Pablo, padre, proyectada en primer lugar hacia su

hijo mayor, Pablo como él, se extiende a todos sus hijos,

¢3pelibes Principe 68.
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especialmente a los varones. Efectivamente, las palabras que
encabezan este apartado son de Pablo, padre de Quico, Yy lo
resumen todo. En casa de Quico, lo que mas 1mporta e¢s que los
hijos, especialmente el mayor, sigan los pasos politicos de su
padre. (Mas tarde, trataremos del! caso de la madre pero, por
el momento, baste decir quec eclla ¢s del campo opuesto ¥y que no
concnerda con su marido en sus ideas politacas por lo menos).

En esta parte de nuestro estudio, bajamos por una scnda

gque termina en la educacidén para la guerra y que desemboca en

Las guerras de_ nuestros_antepasados. Ahora bien, la familia

presentada en El principe destronado cs una familia adinerada,

burguesa y, por esta razdén, no s~ trata de cambiar de oficio de

padre a higo f{(como ocurre en El camino), sino de perpetuar lawg

ideas politicas del padre. Veremos cémo El principe destronado
parece scr una prefiguracién de lLas guerras de nuestrog

antepasados, c¢démo un Quico de tres anos y medio puede

convertirse en un Pacifico de dieciocho afios, capaz de matar a
otro hombre, a pesar de su indole pacitfista. Janet Diaz y
Ricardo Landeira también juntan a estos dos protagonistas,
Quico y Pacifico, calificandoles de victimas, y e¢scriben: "The
essential role of the two protagonists, both weak and nasve by
comparison with those around them, is that ot victims, cornered

by a hostile world."3?

o

30Janet Diaz and Ricardo Landeira, "Structural and Themntic

Reiteration in Delibes's Recent Fiction," Hispania 63 (Deccember
1980): 682.
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En primer lugar, estudiaremos el caso de Quico y, aunque
parczca ser exageracién dramdtica, ya que todavia no ha
cumplido los cuatro afios, nos permitiremos calificarle de
victima, apoyados por las palabras de Vicente Cabrera y Luis
Gonzalez del Valle:

Al  comenzar la novela se ve a Quico
practicamente sin problemas; al final, al
cabo de doce horas cruciales, no sdlo se
convierte en un ser violentamente acosado

por problemas. sine ademas en un ser gue va
tiene ante %1 problemas como la muerte v el

man alla 3t
Ahora bicu, ocomo puede un nifiitto juguetén y risuefio
convertirse tan rapidamente en victima de una sociedad ajena y
fria? or ¢l mero hecho de su tierna edad, Quico se ve, como
; cualquier nino, "dependent upon others for his every need, [y
por e¢so] Quico must learn to accept the rule of the

strongest."’? Delibes no nos deja dudar de la identidad de

éste; en casa de Quico, el mds fuerte es el padre y, aunque
durante las doce horas que dura la novela su presencia fisica
en casa es minima, su influencia y su violencia latente o real
llenan la casa en cada momento. Es preciso mencionar aqui que
¢l hecho de que la madre no concuerde con el padre en sus ideas
politicas 1ntensifica el ambiente de tensidén y de violencia en
la casa ¥ asi, como lo escraiben Diaz y Landeaira

The couple’s children are drawn 1nnocently
into this family acrimony; ... and Quico

$1yvicente Cabrera s Luis Gonzalez del Valle, Novela espahola

i contemporanca: Cela, Delaibes, Romero v Hernandez (Madrid: Sociedad
General Espanola de Libreria, 1978) 714,

12p1ay vy Landeira 682,
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who [is] incapable of apprehending the full
meaning of his parents' verbal fusillade,
functions as a pathetic pawn.?33

Nos parece que limitar la interpretacion de El_ _principe

destronado a un estudio de un nino que sufre del complejo de

principe destronado, a causa de la llegada al mundo de una
hermanita, seria disminuir considerablemente ¢! verdadero
significado de 1la obra., A nuestro parccer, c¢l problema
planteado por Delibes resulta scer mucho mds profundo y de una
dimensidén sumamente mas cxtensa. Quico no se halla destronado
sé6lo por tener una hermanita, sino por sentirse rechazado por
los adultos que le rodean y que no saben apreciarle, de sucerte
que, en vez de encontrar a 1o largo del dia la ternura que sdélo
le muestra su padre al liegar a casa (Principe 58), se¢ ve
relecgado al papel de pedn, a transmitir mensages bélicos a su
madre de parte de su padre (Principe 76).

La casa en que crece el pequeho Quico esta cempapada de
tensidn y de violencia. Si la novela nus hace ver sd6lo un plazo
de doce horas en la vida de Quico, comprendemos muy bien que
estas horas son representativas de todas las otras que
constituyen su vida con el seno de esta familia. Contribuyendo
al clima de tensién, la palabra mas frecuentemente pronunciada
por unos y otros parece scr "guerra': la guerra de Papa u otra.
Todo recuerda la guerra en csta casa, desde los  Juguetes

imaginarios o reales de¢ los nifhes hasta las conversaciones

33pfaz y Landeira 678.
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alrededor de la mesa familiar. Asi, el nifio aprende, desde su
mas tierna edad, que lo mas importante y emocionante en el
mundo es la guerra; que el mundo estda dividido en sdélo dos
campos: Jos "buenos" y los "malos", y que el deber de los
"huenos" e¢s suprimir a los "malos", por cualquier medio y a
toda costa.

No e¢s facil averiguar si, en c¢l caso de El principe

destronado, se trata de un intento por parte de Pablo, padre,
de prolongar cl estado de cosas que reinaba durante la Guerra
Civil, =1 es cuestion de viejgos rencores atizados por las

disputas matrimoniales o si, como es el caso cn Las guerras de

nuest ros antepasados sc trata evidentemente de un afan de
cont.inuar la guerra por la guerra. De todos modos, Quico, 1lo
mismo que sus hermanos, se ve somelido a este clima en gue la
gucrra c¢s glorificada por el jefe de familia y, a causa de sus
poras anos, resulta ain mas vulnerable que sus hermanos a las
1deas preconizadas por su padre.

También nos parece significativo el que las disputas y
convoersaciones sobre la guerra de Papa ocurran en el momento en
que la familia esta reunida alrededor de la mesa para almorzar
porque, al mismo tiempo que preschciamos csta escena de

tensi1on, somos testigos de la anorexia de Quico, de su

incapacidad para tragar su comida.3? Delibes parece poner de

realee aqui otro ejemplo de la distancia gque separa el mundo vy

las necesidades de los pequenos del munde de los adultos con

3pelibes Principe 63, 101, 143.
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sus batallas y su egoismo, y parece tachar a los adultos de
negligencia en su trato con sus hijos. Por otra parte, los
médicos saben muy bien, y también es el caso de Pacifico en Las

guerras de  nuestros antepasados, que la anorexia del nino

representa un rechazo simbdélico del mundo adulto y manificsta
su deseo de quedarse en su mundo i1nfantil, que pudidramos
calificar de 1nocente. Nadie podria ccharle la culpa a Quico
por no querer, en su fuero interno, entrar en ¢l mundo de los
adultos en donde toda conversaciodon gira alrededor de la bomba
atémica, de la guerra de Papa, deo saber a cuantos hombres mato
Papa, de cnterarnos de que la guerra de Papia "tue una causa
santa" 3y gue c¢laro que Papa 1ha con los buenos {Principe 68-
69). Finalmente, La leccidn esta bilen aprendida y Juan, ol
hermano mavor de Quico, grita: "-Yo quiero 1r a la guerra”
{69). Su padre le aprucba la decision, dicirendo: "-Kso ¢s bien
facil ... En la guerra solo existen dos preocupaciones: malor
¥ que no te maten" {(Principe 69). En la mente de Papa, los
verdaderos problemas v las complicaciones de la vida solo
llegan con La paz: "el teléfono, la Bolsa, los lios laborales,
las visita,, la responsabilidad del mando” {Principe 69).
Contrastando con ¢l entusiasmo del peqgqueno Juan descoso de
seguir los pasos bélicos de su padre, vemos la congojga deo
Pablo, hijo mayor, frente a la insistencia, por parte de +u
padre, en que vaya al estadio el préximo domingo para ln
ceremonia de la imposicidn de las insignias (Principe 68). Con

muy pocas palabras, Delibes nos describe la angustia de Pablo:
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"se sofocéd todo v se cencogié de hombros," estaba "resignado,"
tenia "el rostro arrehatado," y "Se inclind aln mas sobre el
cl poder persuasivo del padre. Después de las palabras
soltadas: "Sus idecas seran las mias, creo yo", leemos las
siguientes: "No quitaba la mirada de su primogénito. ... Su

mi rada, flotante, se concretd subitamente, jimplacablemente,

sobre Pablo, .o Se sulfurae” (Principe 68-70, subrayado
nurstrol). vlaro gque Papa culpa a su esposa por la indecisidn de
su hijo mayor y, al final, la violencia, latente hasta este
momente, ectalla con el plato arrojado en direccidon de Mama y

El vozarron de Papa prolongo el estruendo

durante un rato:

-,Cono, con la pava esta! -voced-. Esto no

ocurriria si a tu padre le hubiéramos

corrado L buea a tiempo, en lugar e andar

con tantas contemplaciones (Principe 70).
\1 notamoc que Papa insiste en que su higo siga sus pasos
poli1ticos, que le escuche como €1 parece haber escuchado de
1oven loe o que Je decia su proproe padre. Papa, en varias
Joasiones, repite lo que decia su padre, primero cn cuanto a
las wnjecres fl'rincipe 62), ¥y luego en cuanto a los zurdos
(I'trinaipe bo), No obstante, €1, a su vez, no quiere que su
oLposa siea los pasos de su padre, como lo acabamos de citar,
v o averiguamos de nuevo cuando trata de explicar a Quico por
que ol tiene razon v osu esposa ostada equivocada: "Entonces tu
c-tas en la verdad, peroe Llega un pazduato o una pazguata ...

v trata de desmontar tu verdad con cuatro vulgaridades que le

han  grabiado a fucgo cuando nino” (Principe 74 v 75). Papa
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claramente nos da a entender que la "pazguata" ¢s su ecsposa y
que fue el padre de ella quien le "grabé el disco."

El machismo de Papa no ticene limites, y su desprecio por
las mujcecres se manificsta cuando sugicre que su esposa no tiene
mas que aserrin cn la cabeza (Principe 75), cuando le dice a
@Quico gue puecde casarse cvon cualquier mujger, excepto con ta que
"tenga la pretension de que piensa” (Prancipe 75), para
culminar con la trase: "La mujer en la cocina, Quico”" (Principe
76)., Y como s1 no fuera bastante clare su machiszmo, anade una
fuerte dosis de violencia, 1nsistiendo: "La mejor de tudas lasg
mugercs gue creeu gue prensan, deberia entar ahorcada, oyes,

! {Principe 76). Ademas de este machismo, esta

WUu1Cco.,
agresividad, nos percatamos de hasta gqué punto Papa carcce de
ternura para con su esposa y, en ¢l fondo, para tLodos sus
hijos, porque, en vez de darse cuenta de los problemas vy
temores de Quico, recientemente destronado, le utiliza «omo
pedn en su guerra matrimonial. Asi, Quico se halla detpreciado,
a solas en su mundo poblado de miedo y de fantasmas, sin hallax
la mano quc le guic ni el calor que necesita. Sensible como lo
es, tendra gran dificultad en hallar y seduir su propio camino
v, sin duda, él también, cuando 1llegue el momento, decidiri,
como Pablo, su hermano mayor, que, después de tanto cavilar,
mas vale ir al estadio para yue a él le 1mpongan las insignias
en vez de tratar de resistir. La decisién de Pablo, que no os
s1no la prefiguracion de la de Quico o de suu otros hermanos,

nos anuncia la de Pacifico en Las guerras de nucstros
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antepasados, cuando dice quc "preferia 1la cantea cen la
corvigucera a la guerra en casa" (Guerras 89). Algo parecido le
ocurre a Pablo; termina por 1r a la ceremonia no porque quiere,
sino para complacer a su padre quien, después de todo, quizas
cs asi por su natural; afirma la Tia Cuqui: "Siempre ha sido
asi. ... Yo, con Pablo no hubiera podido vivir ni dos dias"
(Principe 147). O biren, c¢s asi a consecuencia de la educacién
que recibto de wsu padre y que, a su vez, trata de pasar a la
Heva generacion,

Para transmitir su mensajge a sus higos, el padre usa un
vocabulario vy unos giros linguisticos variados. Como lo nota
Manucel Alvar, utiliza primero "recursos propagandisticos" que
le han metide en la cabeza hace afnos, tales como: ".Y qué
qutere - que te diga de la  guerra” Fue una causa santa"
{f'rincipc G¥). Luego, se sirve de "recursos coloquiales", por
caemplo sn gneso con la palabra "disco" y sus dos sentidos
tdisco e musita o adea tiga): ":Mas discos? (Te parecen pocos
discos todavia? Mira, Quico, en este mundo, cada cual tiene su
diseo ¥ si no lo toca revienta”" (Principe 72). Otras veces,
recurre el padre a la "solemnidad retdrica”" cuando habla de su
honradez; por cjemplo: "Lo que a mi me molesta es que siendo
uno un hombre positivamente honrado, alguien venga a poner en
duda la honradez dc¢ sus ideas. Si yo soy honrado, mis ideas
seran honradas (Principe 74). Finalmente, cuando la tensidén y
la frustracidn alcanzan su apogeo, usa los "recursos de la

chabacaneria: 'Ve ¥y di a tu madre que se vava a freir pufietas.
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Hazme este favor, hijito® (pdg. 76)"3% Con este dltimo ejemplo,

nos damos cuenta de la distancia que separa o1 mundo de los
adultos del mundo del nino. Sin entender el scentido de costas
palabras, Quico sigue ciegamente las o6rdencs de su padre que lo
transforma, si no en soldado, por lo menos en cstafeta para su

guerra personal.

La imposicidn de un camino, Tercera etapa.

"Lo que querian era que vo fuesc un buen soldado"”?’®

Acabamos d¢ ver cdmo el padre de Daniecl jmpuso su ambicion
a su hijo, al riesgo de¢ hacer de ¢él1 un adulto frustrado;
después notamos cdédmo el padre de Quico, por imponer su desco de
prolongar la divisidn v el estado de duerra cn casa, fuerzn a
sus hijos a secguir por ¢l mismo camino politico que el suyo.
Como resultado, los hijos corren el peligro de tener que
abandonar su propia identidad para adoptar las ideas paternas.
Ahora bien, en las lineas que sigucn, estudiaremos codmo Ian
ambicidén bélica del padre se encuentra magnificada por tres en
detrimento del joven, quien, de natural pacifista, hubicera

vivido tranguilo en medio de la naturaleza y cn acucrdo con su

propia personalidad.

35véase Alvar 40,

36pelibes Guerras 27.
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Claro estda que nos referimos a Pacifico Pérez, en Las

guerras de _nucstros antepasados, donde vemos muy claramente el

determinismo social vencer al determinismo biolégico. Pacifico
~s un ser hipersensible, gquien no puede ver coger una trucha ni
podar un Aarbol sin sufrir por ellos. Aunque parezca
extraordinaria, esta reaccion de Pacifico puede tener una basce
cientifica; on clecto, escribe el propio autor en Un ano de mi
vida: parece gque uan cientifico francés ha probado que "los
arbuley, cuando van n ser talados sufren terrores agdnicos como

cualquier animal."’ No obstante, al cabo de veintilin afos,

Pacifiro Llegara a matar a su progimo, sencillamente porgue es
victima del acondicilonamiento de sus antepasados, definido por
Bartolome Pons C Omo La "progresiva e ininterrumpida

‘colonizacion’ del subconsciente.'"3% Pacifico parece impotente

contra el bombardec de palabras v de 1deas al que esta
constantemente someti1do en casa. kn las palabras de Bartolomé
Pons: "Pacitico es un ser débil, sin voluntad firme, dominado
de.de el principio por un ambiente donde se respiran aires de

saerra .. o8 el bianco de la obsesion bélica de sus

antecesores, "9 Kl medio social en que se encuentra Pacifico es

tan fucr te que asfixia cast por completo su indole pacifista y,

3S7Delibes Un _afno 2. Esto lo escribe Delibes el 11 de

sceptiembre de 1970, ¥ os de notar que el 8 de julio del mismo ano

habia escrito: "He traido conmigo las notas para escribir una

nueva novela- _‘Las guerras de mls antepasados’?" (pdag. 14).

$8psther Bartolome Pons, Miguel Delibes y su guerra constante

(Barcelona: Ambito lLaiterario, 1979) 53,

J9Bartolomé Pons 55 y 56.
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de este modo, el ambiente familiar opresivo puede llegar a
cambiar, siquiera por unos instantes, la naturaleza de un secr
y hacerle actuar de modo diferente a lo que seria logico
esperar de su personalidad.”"4?

Otros criticos prestan la misma explicacion al hecho de
gue un "Pacifico" se haga tanta violencia hasta matar a otro
hombre. Por ejemplo, Pedro Carrero Eras afirma que "Pacifico,
nacido para la paz termina siendo influido por sus mayores y
por los que le rodean nacidos para la gucerra."!'! Segin &1, es
minima la responsabilidad de Pacifico al matar al Teolista, ya
que no es mas que "el responsable-robot de un homicidio que
pertenece al mosaico de una guerra crénica por todos alimentada

- v descada."*? Maria Dolores de Asis Garrote concucrda con esta
explicaci1én cuando escribe:
En efecto, Pacifico aparece comc un ser
dominado por la violencia de sus abuclos y
por el espiritu competitivo de su padre, vy
es ese ambiente el que ha llegado a cambiatv
el natural de Pacifico, hasta abocarle a un
crimen absurdo.?’
Para Ricardo Gulldén, Pacifico es "un Pérez, un cualquicra,
sefialado y predestinado por su nombre ... alterado por la
40Bartolomé Pons 58.
. 4lpedro Carrero Eras, "Determinismo y violencia en 'Las
: guerras de nuestros antepasados',” Insula 350 (1976): 10,
- 42Ccarrero Eras 10.

, 43Maria Dolores de Asis Garrote, "Formas de comunicaci1dén en
'Las guerras de nuestros antepasados',” en kstudios sobre Miguel
Delibes {(Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 1987%) 147,

prezree
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familia, el pueblo y la historia que acaban destruyéndole."%?

Nuestro intento serd mostrar por qué medios los antecesores de
Pacifico consiguen hacerle desviarse de su camino natural y
pacifista para cncontrarse cn un callejoén trazado por ellos
desde su nacimiento e 1mpuesto por la fuerza a lo largo de los
dias y de los anos.

kn pramer lugar, importa subrayar el hecho de gue, si en
caca de Quaren la Familia giueda dividida entre buenos y malos,
entre Pablo, ¢l padre, con sus 1i1deas politicas, y su esposa caon
11 <uvaie, eon ol caso de Pacifico la divi=idon es de otra
thrmencoron,  mucho mas grande, ya que, no 346lo una casa, sino
toda nna 1esgaion del paize e halla dividida entre "buenos" y
"mal o', ontre tos ded Otero v los del Human, calificados de

"Lere anconcabrables” {duerras 12). Por otra parte, mientras
que on FEl principe destronado la divisidn entre Papa y su
esposa parcce haber llegado a la segunda generacidn -Papa
1epite lo que decia su padre, y su espusa parece reiterar las
rdeas del suyo-, en cuanto a la divisidn entre los del Otero v
tos del mman, el odio ¥ ¢l rencor datan de la época de los
moro=: "los del Human y los del Otero nunca se llevaron bien,
de sreompre ... como ¢l perro v el gato., ... Al decir del Bisa,
cso venifa de altras, las rencillas ... de cuando los moros"

{Guerras 19Y. En segundo lugar, en el caso de Quico, la tensidén

s limitaba anicamente a la guerra civil, mientras que en el

HRicarde Gulldén, "Una educacidén sentimental," Revista de

Ucerdente 7 (1976): 82,
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caso de Pacifico, se trata de la guerra por la guerra, de la
guerra sin sentido. Finalmente, lo que remata todo intento de
parte de Pacifice de desarrollarse de una manera pacifista eos
que la persona quec se empefia en transmitirle sus idideas vy
ambiciones no se halla a solas, en su papel, sino que encuentra
un fuerte apoyo en las otras dos generaciones que le preceden.,
Asi, mientras Pablo, hermano mayor de Quico, no tiene que
enfrentarse sino con wuna generacidn previa, el pobre de
Pacifico se opone a las tres generaciones precedentes. Ademas,
su situacién e¢s atn mds dificil ya que, de natural, Pacitico cs
un ser hiperscnsible, Ltodo lo contrario de! guerrero que tanto
descan los antepasados,

Dado que el primogénito en la familia de Las guerras de

nuestros antepasados es una nina, los tres antepasados sco

regocijan, sin duda alguna, al ver que ol segundo hijgo es un
varén porque, asi, cl espiritu bélice de la familia pucde
prolongarse a la nucva gencracion y, cuando llegue su guerra,
el guerrero cstara listo para cumplir con su deber y glorvificnr
a los suyos. Por esta razdn vy desde el principio, el Bisabhuelo,
quien es el Jjefe en casa de Pacifico (Guerras 61), toma las
riendas y empieza a formarle a su bisnicto en el molde del
soldado, de modo gue, en su cuna, no son canciones de cuna lns
que oye c©l pequenio Pacifico recién nacido, sino historias de
gucrra rcbosantes de los menores detalles, cucentos de nunca
acabar. A veces, los antepasados se juntan para hacocrle un

lavado de cerebro a Pacifico, pero las mids veces, es el



lé’é‘

44
Bisabuelo con la ayuda del abuelo el que se empeiia en formar a
Pacifico en el molde del gucrrero.

Esta rducacién para la violencia y la guerra se hace desde
el dia en que nacce Pacifico. El mismo nos dice: "Yo me recuerdo
comn si 1o estuviera viendo del Bisabuelo y del Abuelo jugando
& los soldados orilla mi cuna, que me traian loco con tanto
rum-rum ... Y no tendria yo arriba de tres semanas" (Guerras
2u)., En enanto a las historias de guerra -la "guerra de papd"
multipli1cada por tres- Pacitico se yuega: "En veinte afios no lc
hr oido otra cosa" {Guerras 21). La unica diferencia que existe
., la manera de caontar que tiene Padre. tracifico explica:
"padre era de pocas palabras ... no contaba las historias como
el Bisabuelo v ¢l Abuelo. |(Las contabal a su manera, como a
cachos, Hov un poco y mafana otro pocoe"” (Guerras 54). Nos
parece «ue 31 padre acierta en su modc de relatar su guerra,
porque asi el toven Pacitico puede asimilar mejor los sucesos
e I cucntan. Otra daferencia entre el padre v las dos
seneractones anteriores vace en el hecho de que é1 le contaba
a4 bPavifieo historias de su guerra cuando Pacifice era "chaval
e A mavores ... luego no ... Por los 1ntereses ... o sea los

nenocto. 't tanerras 531, Sin cmbargo, aparte de estas dos

ditorencyas, Lot tres antepasadus actian en conjunto para hacer
de Pacitico ¢l soldado de la nueva generacidn. Ya que cada uno
ha tenido su guerra, desde lLa Carlista hasta la Civil, cada uno
sus hacanas y  sus ¢ catrices descritas con los menores

detalles, cada une ha tenido su arma desde 1la bayoneta del
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Bisabuelo hasta las bombas "Laffite" del Padre, asi los
antepasados estan seguros de que Pacifico tendra su guerra, su
arma, sus cicatrices y sus hazanas gue contar. Para ellos, Ia
guerra de Pacifico es inevitable porque las guerras son "fruths
de verano, [porque] la guerra sec armaba como sc¢ pucde armar un
nublado, sin saberse ddnde ni por qué" (Guerras 56). Tal como
lo cuenta ¢l Bisabuclo, la guerra llega de una manera que nos
podria recordar la llegada de la peste en la novela de Albert
Camus. Nadie pucede cxplicarlo, nadie puecde saber donde ni
cuando surgira pero lo cierto es que tarde o temprano llegara:
"Tu guerra ya no pucde demorar, Pacifico. Nunca se estuvo tantao

n

(Guerras 56).

tiempo sin guerras

De todos modous, para el Bisabuelo, no se puede pensar que
la guerra desapareczea de la tierra porque "la guerra cslaba eon
nuestros huevtos, ¥ que mientras los hombres tuvidésemos huevos
... habria guerras" (Guerras 55y 56). Con cstas palabras vemos
otra vez c¢émeo la linea entre determinismo bilologico vy
determinismo social parece borrarse, ya que el Bisabhuelo parece
decir que la agresividad que hace estallar las guerras y que se
libera en cllas esta intimamente ligada a2 las  hormonas
masculinas. Pero, de todas formas, los antepasados no quicren
perder la oportunidad de armar otra guerra; por ejgemplo, cuando
Padre va a Algeciras, sc asoma al Pefidn y trata de cabrones a
los ingleses (Guerras 57).

Para asfixiar la indole pacifista de Pacifico, los

antepasados, sobre todo el Bisabuelo, usan de la violencia y la



£

Sy

46
crueldad. Pensamos en los golpes del Bisabuelo frente a la
sensibilidad de Pacifico al ver podar un arbol {(Guerras 60}, en
el disparar de la escopeta gunto a la cuna, y en el arrimarle
una cuichra para ver cémo reaccionard el nifio (Guerras 60). Es
cl Bisabuelo quien tienc la idea de que Pacifico debe hacer
Yimnasia pero ¢s, sobre todo, el optimismo del Abuelo lo que
lew, empuja a empefiarse ¢n su tarca de hacer de ¢1 un guerrero.,
Come ol Abuclo 30 lo dice al Bisabuelo: "Paciencia, Padre, todo
< andara” (Guerras 61). Y cabe ahadir la visita que hace "el
bataadl lon de Jos Perez" (Guerras 62) para consultar con el
doctor Altare acerca de la hipersensibilidad de Pacifico.
hirante esta visita explica el médico gque scr scnsible no es
tunt cnfermedad mortal pero que "si lo que querian era un hombre
de cmpuje, escuclas v oportunidades no habia de faltar[le]"
(tuerran 631, Pensamos yque esta visita ¢s de suma importancia
porque a colla, o mis bien, a don Alfaro, le echa la culpa
tavi fico por el fusitamrentoe del perro Krim (Guerras 63), (Krim
es uno de ltos dos perros de Padre, cuyos nombres son "de cuando
sus suerras”, lo que nos indica claramente hasta qué punto los
tree,  antepasados  se cencuentran cmpapados de sentimientos
bélicos),

De paso, notemos que al igual que Daniel, Pacifico no
tiene nada que ver con su propia educacién. Son los tres
antepasados eon concilio quienes deciden gue ¢é1 debe marcharse
a la ciudad para continuar su educacidn en el colegio. (Sabemos

que ol verdadero motivo de este alejamicento es separar a
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Pacifico de su tico Paco, y de csto hablaremos mas tarde). Por
el momento, lo gue importa ver es que la decision la tomaron
los tres antepasados sin que Pacifico supiera nada de cella;
como lo dice él: "Una mafana, luego de una noche de concilio,
asi que me levanté, Madre me dijo que para ¢l lunes me largaria
al colegio ... Asi que ni tiempo de pensarlo tuve" (Guerras
78).

Cual Pablo, hermano de Quico, guien sc ve obligado a ir n
la ceremonia de las 1nsignias para complacer a su padre, tal
Pacifico se halla en la obligacion de ir a la cantea (Guerras
89), como lo mencionamos arriba. Ahora bien, para castigarle a
Pacifico por haber ayudado a los otros buscdndoles predras, on
vez de tirarlas contra el encmigo, ¢l Bisabuclo, parar colmo
de crucldad le hace reventar un mazo de cohetes on la mano
{Guerras 92). Asi, Pacifico pasa casi un mes cn la cama y ¢l
Bisabuelo aprovecha la sjituacidn que  ha provorado  para
“tener[le a Paci1fico] una temporada orilla suya y darlle| la
murgda con sus guerras”" (Guerras 92).

Al morir la madre de Pacifico, poco despues del sulcidio
de la abuela Benetilde, las cosas sc¢ ponen peor on casa de
Pacifico. En efecto, ba,jo ¢l mando del Bisabuclo, la casn se
convierte en un verdadero cuartel; Pacifico tiene qgue dejar su:
cstudios y pasar dos horas de ejercicios militares cada manana,
"[El Bisahuelo] decia, nos hemos quedado solos y hay que hacer
vida de hombres" {(Guerras 105). Las cosas siguen asi hasta quec

la Corina tome las riendas (Guerras 107). Sin ecmbardo, o



48

tnmediatamente después de jugar a los soldados que el Bisabuelo
manda fusilar al Krim porque comia los huevos (Guerras 108 y
109)., Asi, los tres se juntan para insistir en que Pacifico dé
la orden de matar al animal y en quc después también a é1 le
toque darle el golpe de gracia (Guerras 109-111), Esta escena
nos recucrda aquélla eon que Juan, hermano mayor de Quico, le
censena o matar ocn Lus gucegos de gucerra (Praincipe 81 y 82). De
e vo, vemos la odistancia gue separa al gjoven de los adultos
que le roedean: al matar al perro, Pacitico se siente marcado vy
va  a vomitar, mientras gque los mayores muestran, por vez
primera, su contenlo con el con gritos de ", Bien, Pacifico! ;Ya
cres un hombre! (Guerras 1113, La reaccion fisica de Pacifico
no nos sorprende v nos recuerda el hecho de que Pacifico, lo
miomo que Yuico, utria de anoresia cuando nifio (Querras 204),
'or su reaccion, muestra su rechazo del comportamiento bélico
de sus mayores. La escena del el perro también prepara a
Pacifico para matar al Teotista porque, en efecto, los
ant epasados le han cmpujado a matar por vez primera y esta
acceion se puecde quedar en su subconsciente para surgir frente
al ‘Teotaista sin que el proplro Pacifico se dé cuenta de lo que
o esta ocurriendo. Kl fusilamicento del perro es una
preparaciron de la escena en gque declara Pacifico: "Pues
conforme me puse de plres, tenia tal que asi la navajilla en la

mino derecha y le tiréd un viaje ... al Teotista, digo" (Guerras

165},
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Con esta accidn de parte de Pacifico, los tres antepasados
va habian alcanzado su meta. La rcaccion del Bisabueclo al
enterarse de que su bisnicto habia matado al Teotista no ha de
sorprendernos: él "parecia contento ... me dijo que  asi
aprcenderian los del Otero, ... Luecgo que, por los sintomas, lo
mio iba a ser también la bayoneta. Que segin decia esto se puso
a reir y a bailar la silla ... ;Como un nino'" (Guerras 174).
Fn cuanto al Abuclo, &1 también cestaba contento pero le explico
a Pacifico que hubiera debido esperar "a que abriesen Ia veda
«vs Uno los mata |a los hombres] en la guerra y una medalla,
pero los mata cn la paz 3y una temporada a la sombra"” (Guerras
173).

La reaccidn de Padre tampoco nos sorprende:  "andaba
cachifollado. Por el gallinero mas que otra cosa. ... me d1jo
yue volviera pronte, que ¢l negoci1o quedaba desamparvado y que
estas cosas necesitan el ojgo del amo" (Guerras 174). No
podiamos esperar otra rcacci1dén de parte de un hombre que habia
trasladado la agresividad de la guerra al campo de batalla del
minde comercial. En realidad, en c¢sta tercern geoenerac 1on,
presenciamos una cvolucion y, peor que Salvador, ol quewcro,
quien ahorraba dinero para que su higo "prodresara”, P'adre
ahorraba dinero por cl mero placer de ahorrar. En las, palabinas
de Pacifico, "A Padre le gustaba amortizar mas que comer oon
'

{Guerras 53). La lecci1dn que &1 sc empefin en pionsadr

los dedos'
a su hi1jo es la siguiente: "Sangra o te sandraran ... no hay

otra alternativa" (Guerras 120). Asi no s capaz de ver en ol
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encarcelamiento de su hijo sino la pérdida de dinero para él y
para su familia.

Pacifico termina por matar a otro hombre, aunque nada en
su caracter nos dejaba sospechar que pudiera cometer tal
acci1on, A nuestro juicio, lo hizo sin querer, fue como un
reflego provocado por la aparicién del Teotista pero preparado
desde haeia muchos anos en su subconsciente por la insistencia
via snstrucelan repetida de los abuelos. Ahora que Pacifico se
cpneuentra encarccelado, todo esta preparado para su guerra

ctuatiddo tenga que escaparse de tGovar {(Guerras 260) o, como lo

vseritbhe Manuel Alvar:

Aquellos locos tamiliares se empehfiaron cen
que Pacaitice tuviera su guerra, la gue un
din le llegara convocada de manvs  del
cartero, <in comprender que sS4 guerra no
cra de bayoneta, ni de  punteria, ni de
bomba de mano: era la de vivir a contrapelo
cn ouna wocledad que no amaba, t?

Para olros criticos, Pacifliro es el hombre "non-violent acculé
a la violence ... qui1 ne peut s'opposer au conditionnement
socital qui fera de luy 1’exécuteur et la victime, le coupable

¢t 1" tnnocent, "6

Ahora bien, en las tres ultimas etapas acabamos de ver 1lo
tnfeliz vy lo frustrado que resulta el joven bajgo la tirania
paterna; a continuacion, vamos a ver s: el nifo se desarrolla

mejor en la ausencia de toda directiva paterna.

Pylvar 78-79,

ftjoly, Soldevila ct Tena 270-271.
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La ausencia de toda directiva paterna.

"He tenido un hijo, uno solo, para quc sca feliz"?7

A primera vista, este deseo de Cecilio Rubes nos parece
completamente loable y, por serlo, nos deja perplejos: ,Como
puede Sisi terminar por ser victima de un padre tan Lierno”
Sinchez Pérez nos lo explica: "Rubes vuclceca en é1 {Si1s1] todo
su egoismo, 1o cduca sin  tipo de disciplina, desde una
perspectiva de ternura mal entendida, y ¢l resultado sera el
"8

fracaso existencial del hijo. La nocion clave que nos

explica los sentimientos de Rubes ante su hijo se halla en las
palabras siguientes: "Lo primordial era que Sisi disfrutase de
la vida v glorificase a sun padre por haberle engendrado y por
disponer al alcance de su mano todas las cosas bucnas oy
descables del universo” (Si1n3 213).

Asi ¢l hijo Rubes sufre, no del complegjo de principe
dest ronado como Quico, sino del complejo de nino mmmado, lo qguc
no es mejor. Segun Javier Sanchez Perez, Cecilio Rube, now
presenta

la psicologia de un nino mimado, y de las
funestas consccuenc tas de esa educacién,
que es fruto del c¢goismo del padre. Sobre
la personalidad de Si<1 pesa un ambiente
familiar desequilibrado afectivamente, sin

un acuerdo de principio sobre los objet ivos
que deben presidir su madurac 19n, y pesa

1TDelibes Sisi 234.

8sanchez Pérez 97,
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asimismo el designio del padre de mimar al
hijo en exceso.9

Sanchez Pérez hace referencia a lo que escribe Ortega y Gasset

.
.

0]

en la_rebelidén_de las masa

Mimar es no laimitar los descos, dar la
impresian a un ger de que todo le esta
permitido ¥y a nada  csta  obligado. La

“

criatura someti1da a este régimen no tienc
la esperiencia de sus propios confines. A
fuerza de  evitarle toda presion en
derredor, todo c¢hoyue con otros seres,
Jlrga a creer efectivamente que solo é1
env1ate, 4 .,00

A nuestro parceer, la basc de cste exceso de ternura que hace
tanto dano a Sis1 estriba en el hecho de que Cecilio Rubes e¢s

"

"un hombre descentrado por dentro yv por fuera." Esta nocidn de

(AN

star "descentrado” es fundamental en la novelistica de Delibes
porque, scgun nhuestro autor, este cstado de aima es la raiz de
todo mal vy de todn infelicidad.

Para estar scguro de que es ¢é1 quien influye mds en el
desarrello de su hijo, con el motivo de poder formarle en su
molde, Cecilio prefiere hallarse a solas con su hijo durante la
mas ticerna infancia de éste y en los momentos mas importantes
do su desarrol lo, Es é1 quien ensefia a Cecilio hijo a decir su
nombre ¥ a Jdar sus primeros pasos. Con lo cual, Cecilio Rubes
cmpicsn "a pensar que cenlre su ama, su madre y su padre les] é1

ol preferido de su hijo" (Sasi 119).

95dnchez Pérer 107,

*0jose Ortega y Gassct, La rebelidn de las masas. Décimonovena

cdiciron (Madrid: bkspasa Calpe, 1972) 69-70.
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Vemos hasta qué punto Cecilio Rubes echa a perder a su
hijo, por mimarlo, cuando examinamos la actitud del padre
frente a la educaci1én de su hijo. Rubes declara que para ellos,
sin duda por ser adinerados, la educacion resulta itnnecesaria.
Sostienc la tesis que

La educacidon se queda para los pobres,

Adela. La educacion debe ser mas eostrecha

y severa cuanto mds pobre se¢ sca. ... Si

uno tiene diez y otro cinco, ¢l de dicz

debe ser educado para diez y ¢l de cinco

para cinco. M1 hijo podra tcener sicempre lo

gue desec y no hay por qué privarle de

ninguna satisfaccion. Bien, s1 cducarle os

reventarle vy mortificarle, no voy a cducan
a my hygo (8Si1si 118-119),

Esta manera desviada de ver y entender las cosas no permi te quo
Ceci1lio acierte en la educacién de su higjo. Por el econtrario,
le conduce al fracaso 1nevitable, A eso también tencmos que
anadir el hccho de que, desde el principlo, Sisi =c cnoucentra
en medio de un conflicto fundamental entre la manera de ponsaa
de su padre y la de su madre, en cuantou a su educacion. Aun 4
el hijo, a primera vista, salec ganando graciran a cse confliclo,
cn el fondo, va perdiendo porque se hunde cada ver mas on su
camino de nince mimado, lo que, por ultima desgracan o
infelicidad, le deja con un sentido errénco de la realidad
humana.

A causa de la blandura paterna, Sisi puede dar rienda
suelta a sus caprichos 3 Lodo intento de educarle que oxg i
esfuerzo y continuidad queda fracasado; Si1s1 va de profesor on
profesor y de escuela en cscuela para terminar, =in diplomn

alguno, cn el establecimiento "Barieras Rubes”". kn lasg palabras
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de Adela, su madre, no cra sino "un maleducado" (Sisi 234),
egoista, mugerirego, amando el juego y el buen vino, temiendo
fas tormentas, buscando un refugio a ese temor en el regazo de
w1 madre, sigutrtendo un camino idéntico al de su padre, quicn
fue, en su tiempo, aparentcemente mimado por su propio padre
vchbrio (Sisi 17-18). Janet Diaz nos resume la tragedia de Sisi

cnando observac:

From the reader’s point of view., Sisi never
becomen much more than a victim of the wav
tn which he has been raised. ... S1s51 1s
never  esposed to o consistently positive
il luecnces until close to the end of the
novel, atd almost immediately reacts
faovorably. Previously, there had heen only
theonsatent and abortive attempts at
divcrpline by his moether, cancelled by his
father's antervention, or overshadowed by
the Lsironget pull toward prematurce
debavehment exercirsed by has juvenile
A Lol Tates .:’l

Otre crit e, Alfonse Rey, pone de realce el determinismo

il

cocaal gue ha o amabidvde 0 S1s o cuando declara: "Sisi, desde su
e Tmye it o, Pl e tondicironado por una desatortunada

cdue woton patera, e

danet i, Miguel Delibes {(New York: Twayne, 1871) 62.

“Altono ko, L originalidad__ novelistica de Delibes
thantrano de tompostela: lniversidad de Santiagso de Compostela,

i sy 94,
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Capitulo 111

LAS OTRAS INFLUENCIAS EN LA CASA

La presencia materna

"y

"A saber qué tendra la mano de una madre

Como vimos en el segundo capitulo, en cuanto al
determinismo bioldgico la madre desempefia un papel t.an
importante como el de su esposo. Aungue la madre, por su
funcion bioldégica, crea para el niho el primer medio que
podemos calificar también de social, es decir, ¢l utero, desde
el momento en que nace la criatura, el medio familiar esta
dominado por el padre, o por los antepasados, y la madre se
halla relegada a un plano secundario e infertor. kn las novelas
estudiadas, la unica madre que tiene poder es Ramona, la madre
de Cecilio Rubes y, sin duda, esta situacion se explica por el
hecho de que ella se queda viuda de un hombre que, de¢ todos
modos, se pasaba mucho tiempo borracho. Ue Ramona hablarcemos
mas tarde y, por el momento, estuailaremos la situaci1on de las
madres gue viven al lado de su esposo.

' El primer hecho que nos salta a la vista es que cada madre

se encuentra impotente e ineficaz frente a la tirania palerna.

53pelibes Principe 167.
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Phyll1s Zatlin Boring acierta cuando escribe que: "Quico and

his mother have much in cormon."’? Nosotros nos atrevemos a

decir que todas estas madres sufren también de vivir bajo el
dominio de su esposo. Tanto como el hijo se wvc imponer el
camino trazado por su padre, la madre, asimismo, se encuentra,
al casarse, en un calleidn sin salida. Suponemos qiue la madre
ha escogido el calleydn, aunyue no siempre es el caso, pero el
haherlo escogido ne lo hace mas facil de aguantar. Para anadir
v wu desgracila, la madre se siente testigo de la tirania
paterna, al ver a su hijo empujyado en una direccidn contraria
A suonaturaleza y, las maAs veces, lLiene las manos atadas y no
pucde hacer nada para socorrer al nino,

Fste eos el caso de la madre de Daniel gue trata de
comencer 4 su mnarido para que su hijgo se quede en el pueblo.
Protesta: "iero no podemos separarnos de é1. ... [s nuesiro
unico hrgo" (camino 13). Trata de razonar con su marido: "A lo
meJor el chico no vale para estudiar. ..., un chico en la ciudad
es muy costoso. ... Nosotros o podemos hacerlo. No tenemos
dinero” (Camino L1). su argumento no vale para nada, va que
Salvador ha tomado la decision, es decir; "En cuanto el chico
cumpla  once anos marchara a la ciudad a empezar el grado”
{Camino 14). A la madre de Daniel sdlo le queda suspirar y
callarse y lo may i1rdnico es que, cuando finalmente le prepara

«a su higo sus cosas antes de que se marche, es ella quien tiene

>dphy L lis Zatlin Boring, "Delibes' Two Views of the Spanish

Mother," Hispanotila 63 (1978): 87.
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que Jjustificar la decision paterna, explicando: "tu padre
quiere que seas algo en la vida. No quiere gque !rabajes ¥
padezcas como él. ... tu padre y yo hemos querido que por
nosotros no quede” (Camino 11).

Otra familia, también rural, en la que no hay solo una
madre sino dos que se encuentran reducidas al silencio es la de
Pacifico Pérez. Otra semejanza entre las madres de las dos
novelas estriba en el hecho de gue la madre de Pacitico y la
abuela Benetilde parezcan mostrar la otra cara de la moneda.
Pero el conflicto entre los dos lados en la familia de Danicl,
es decir enviarle o no a la ciudod para que progrese, so
intensifica, ya que el hijo Pacifico se ve ¢n medio de dos
maneras de vivir ~la de sus antepasados Dbelicosos y
esiridentes, en busgueda de las riquezas materiales- y la d¢ su
madre y de su abuela que viven calladas, y le muestran la
ternura y la comprensidén que tanto necesita para desarrollarse
de una manera feliz.

La diferencia entre la reaccidn masculina y la femenina se
hace patente en el ejemplo que sigue. Pacifico sc¢ levanta para
vendar el arbol que su Abuelo acaba de podar. Al enterarse de
lo que ha hecho Pacilico, el Bisabhuelo le zarandeca mientras la
madre no hace sino 1llevar al chico a la cama, sin dccir nada.
Como lo explica Pacifico: "en lo tecante a ella, a Madre, digo,

podia andar tranquilo"” (Guerras 60}). ILn efecto, Pacifico sc

entiende muy bien con su madre y su Abuecla Benetilde; siente

una afinidad con ellas. Desgraciadamente, ellas no consiguen
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contrarrestar ¢l clima de guerra gque existe en casa ni
disminuir la i1nfluencia de los antepasados guerreros. Rodeadas
de tanto ruido y tanta agresividad, no pueden mas que
persignarse (Guerras 80). E]l caso de la abuela Benetilde parece
bastante raro, ya que, de soltera, entraba en trance y veia
apatrccer a la Virgen o a Nuestro Senor, lo que le valia la
apelacidén de "la Mistica" de parte de los del Humdn, y "la
cmbanc adara” de parte de los del Otero. Asi se ve mensajera de
Lo Vireen, con la tarea de transmitir a los hombres el mensaje
<imuente: "gue no se destruvan, que no se dejgen llevar de la

codicia, yue no me olviden” (Guerras 67). A nuestro parccer,

este mensalo, que nos recucerda el de Fatima, puede prestarse a
la muterpretacion =iguiente: "qgque no se destruvan' puede ser
aplicado o tos antepasados, a lo> del HumAn v a los del Otero;
ol seoundo, "gue no s degen Hlevar de la codicia", mejor cae
) R R l N [N h} -~ * - . v - . " . "
pata ol padre de Pacatico; v el Mltimo, "que no me olviden",
pucde o1 antermpretado como una amonestacion para todos los
habatantes de Ia tierera para que desistan de destruir la

Saturalesa,s be todos modos, "al cabo de los veinticinco anos

Aol orneey Lo abuela Benetalde perdid el habla., Ese es bueno,
noene enomale, no habia guicen la sacase de ahi .. ." (Guerras

t8), kn fin de <uentas, la abuecla se suicida "poryue 501
malos” crinerras 98) v, cuatro meses de spués, muere la madre de
Pacitieo, kv el Abuclo guien pregunta al Bisabuelo: ";Por qué
an

soerd, padre, gue las muyeres se mueren todas sin quedar wuna’

tGuerras lel). Nos parece que la abuela Benetilde va le habia




dado la contestacion a su pregunta.

A pesar de las diferencias superficiales, la situacidn de
las madres que viven en un cuadro urbano y que gozan de un
nivel de vida material superior es 1déntica, como lo podemos
ver en el caso de la madre de Quico, Este personaje e¢s uno de
los mejor dibujados de todos los personages femeninos de
Delibes 3 é1 mismo confeso su predileccion por ella., Cuando

Pilar Concejo le pregunto: "Dec todos los personajes creados por

an

Vd., .cudl es su favorito” ", le contestd el propio autor:

" l)(‘

los personajes femeninos me cae muy bien Anitta, la novia de

Lorenzo, el cazador, » la madre de Ikl principe destronado."””

Mientras opina Zatlin Boring: "She 1s the most thoroughly

developed female character that Delibes has created to date."®

Unos criticos dicen gue belibes la creo para compensar
personu,je de Carmen en Cinco horas con Mario, que tanto habian
criticado, tachando a Del ibes de «exista., o dice claramente

Zatlin Boring: "The mother of El principe destronado o0 1. o

"57

deliberate etfort to offset Carmen, Flect ivament e, e dice

que la propia esposa del autor fue uno de los critico« mas
severos de Carmen y que, por lo contrario, le gusto mur by simo
la madre de Quico. Sea como seca, la madre de Quico pirece s

una mujer moderna, con tdens pol iticas propoias,

55pijlar Concegjo, "Miguel Delibes: realismo y utopra,” Hispanic

Jjournal 2. 1 (Fall 1980): 107.

5674atlin Boring 87.

57Zatlin Boring 85.
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Desgraciadamente, tanto para los hijos como para las esposas,
sus ideas son completamente opuestas a las de su marido y asi

“{he couple 1s symbolic of las dos_ Espanas, specifically with

refercence to the Civil War. 3% Mama viene de una familia cuyo

padre luché al lado de los republicanos, parece ser pacifista

. 1
v "preaches mc? :ration."®?

1 la madre de Danliel sutre al ver que su hijo tiene que
marcharse a Jla ciudad por decisidn de su padre, la madre de
fablo, hermano mavor de Quico, debe sufrir ain mas al ver que
w1t esposo trata de forzarle a su hijo a secguir por ¢l mismo
camino politico gue el que si1guid él. Asi, la madre trata de
dieminuir la anflucncia del padre, pero en vano, ya que el
praimodentt o decide gue mas vale 1r a la ceremonia de las
im-1egnia=. ksata lucha constante con su marido en el plano
politico oo, souun Manuel Alvar "el motivo aparente de la

vt

Che T 1ol cunviinel Como lden lo escribi1é Zatlin Boring:

"uic o and his mother have much 1n common. ... Quico cannot
wwallow tood he doesn't Ji1ke, and Mama cannot swallow her

mari1tal problems; both of them must ‘escupir la hola’."b!

Mfas adversario politico que esposa querida, Mama es
1 apa. de darle a Yuico la atencion v la ternura constantes

que  tanto neresita, Acorralada por las disputas conyugales,

"Uoathin boring 85,
IJ . »
Jatlin Boring 86,

SOy ar 3y,

0
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abrumada por seis hijos, uno en casa por estar acatarrado, sin
la ayuda de una de sus criadas, no tiene ni el tiempo nit la
energia para ocuparse de Quico comtv se debe. Ademas, es la
victima del abuso verbal y tisico de su marido. Aqui tencmos el
clima de tensi1én ) de violencia en que crece el pequeno Quico
en compania de sus hermanos. Como lo describe Alfonso Rey:

Los padres, ademas de representar o
vinculo mas ditecto de Quico con  la
soctltedad, son también la expre<ion de un
contflicte tdeologico que es como un tndircio
de las tensiones que padece la sociedad a

la yue el nino no se ha 1ncorporado
todavia,b¢

La madre de Quico es incapaz de crear el clima de calor y
de ternura que anhelan los hijgos, sobre todo Quico, dada su
situacién de "principe destronado” por la llegada de  la
hermanita. En vez de mostprar ain mas paciencia y lternura para
con Quico, Mama sdélo da muestra de una mezcla extrana de
afecci16n ~en dosis reducida-, de dureza y de una severidad
exagerada para con un nifo de tres anos y medio. Abundan los
ejemplos de esta mezcla, pero basta citar uno: al ver a su
hijito por primera vez por la manana, Mama lc besa en las
mejillas v en seguida le pregunta: ", Qué tienes ahi” [Quec

porqueria es ésa?" (Principe 12). Ademas, la voz de Mama eos

casi1 siempre dura, implacable, dir1éndole a su hijito que se
vaya, que se aleje, que la deje tranquila: "Hijo, pour birons,
déjame, qué pesado, me tienes aburrida” (Principe 26). Parn

subrayvar la dureza de Mama, Delibes recurre a los sonidos

62Rey 228,
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metdlicos de sus tacones en el pasillo y de sus agujas cuando
hace punto. El ¢lima de tensidn y de violencia esta sostenido
con los gritos y los chillidos de la madre y esta violencaa
verbal se convierte en violencia fisica cuando Mama golpea a
Quico pour haber jugado con el grifo de la banera. El unico
terreno que tiene en comin con su esposo es el de reprimir todo
intento de educar a su hijgo en cuanto a lo sexual. Como lo
afitma I'hvllbrs zatlin Boriayg:

Although not overly 1eligrous, she joins in

the senerally repressive attitude toward

sexuality, tellyng the [i1ttle Loy that

touching his penis ("pi1to”) 1s a sin. She

also  responds to his hed-wetting and
wetting his pants with anger.®!

.La madre no esta presente para su hijo y, por consiguiente, no
Lo puede dar el apoyo, el calor ) el carino que necesita. Se
cantenta con reducirle a un papel de pedn en su guerra con su
maride (Principe 72-76), de modo que, para conseguir la
atenc1on de su madre, Quico tiene que fingir que se ha tragado
un (lavo., Solo un accidente tan grave le proporciona la ternura
que necesita (Principe 127). En resumidas cuentas, podemos
decir que la mano de una madre debe consolar y alegar los
temores pero, cen cuanto a la madre de Quico, ella sufre de los
mismos temores )y busca en otro (su esposo) una consolacion
semejant e,

, o el caso de Quico, tenemos un ejemplo de un nifo

o1

manipulado por sus padres, en medio de sus disputas, en el caso

b3 atlin Boring 86.
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de Sisi vemos cdémo la divisidn entre sus padres le sirve para
llegar a ser un nino manipulador. Lo consiguce porque no solo en
casa domina su padre, y ya sabemos hasta que punto Cecilio
Rubes mima a su hijo, sino también porque Cecilio Rubes roebaga
a su esposa v le quita toda autoridad frente a su propio higo.
Adela es de una clase soci1al inferior a la de Cecilio y, por
esta razdn, éste no quiere ver e¢n su hijo ninguna semejanza
con la familia materna. De la misma manera, (Ceci1lio tampoco
gquiere que su esposa i1nfluya en su hi1jo, sobre todo cuando csta
influencia va en contra de lo que él desea para su hijo.

De nuevo, vemos que la madre percibe que el camino trazado
por su esposo no es el camino mas adecuado para el hijgo. Al ver
gque Cecilio le da a su higo todo lo yue quiere, "Adela se lo
reprochaba [a Cecilio]. Adela entendia que el poseer mucho
podia hacer tan desgraciado a un ser como el no poseer nada”
{Sisi 118). A lo largo de los anos, eclla tiene que luchar con
Cecilio para que su hijo tenda cualquier tipo de educacion, sea
con una profesora en casa o cnviando a Sisi al colegio. La
educac16n del nifio siempre provoca la discordia en casa, va que
Adela no es "partidaria de blanduras con los chicos”™ (Si19)
139}, En la mente de Cecilio, los 1ntentos de Adela para educar
v disciplinar a Sisi no  son  mas  que "una  rigidez

"

indestructible," v revelan "un afan absurdo de amoldar al chico

¢
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a una senda oscura llena de contratiempos y renunciaciones”
(Sisi 152).

Aprovechiandose de la discordia entre sus padres, Sisi se
convierte en nino manipulador y hace lo que le da 1la gana.
Tendra recurso a su madre sélo en los momentos dificiles; es
decrr, cuando si1ente temores durante las tormentas. En estas

y su calor; el resto del tiempo,

R

orasiones, necesita su amparo
la constdera como su enemiga. En tin de cuentas, ademas de
sufrir el madhumor v la violencia verbal de Cecilio, Adela se
ve desprecrada ¢ neficaz frente a su higo, reducida a rezar
por el de la misma manera que las mujeres en casa de Pacifico
e hallan reduc1das o persignarse frente a su intolerable
S litae 1on.,

\ nuestro yiciro, wualyquier estudio del papel de las
madresn en el desarrollo de su higo resultaria incompleto sin
mene tonat a4 Ramona, la madre de Cecili1o Rubes. Este parece
[tevar reprimida tanta ira para con su madre, al mismo tiempo
que  se stente ligado a ella y dominado por ella. En otras
palabras, Ceci1li1o Rubes sale también victima tanto del medio
soc1al en yue crecio como del medio bioldgico que le
projorciond unos genes degenerados que le dispusieron a ser
alcoholico y mugeriego. El propio Cecilio es incapaz de juzgar
sus sentimirentos hacia su madre; sin que él se dé buena cuenta,
"Debajo de todo ... latia un fondo de temor. Su madre poseia
una recia, enteriza personalidad; tal vez demasiado firme. ...

Fra como s1 a el se le vedara, previamente, toda capacidad de
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decisién" (Sisi 61-62)}. Cecilio no puede oponerse a su madre,
se siente totalmente dependiente de ella y, de nifio, ¢l
también, cual su hijo, temia las tormentas v no encontraba
abrigo sino bajo la proteccidn de su madre. Ramona, por su
parte, era

una muger despechada con la vida y con los

hombres. ... un marido borracho y un hijo

sin caracter no eran demasiado para ella

que fue una mujer codiciada, de esas que

los hombres acechan en cada movimiento para

tratar de descubrirlas un tobillo (Sist

62).
Ella, pues, se encierra en su viudez y rige sobre su unico
hijo, reflejo de su esposo, gozando de esta Lirania materna, ya
que la vida no le ofrece otra cosa. Puesto que Ramona resulta
incapaz de crear un ambiente favorable en que Cecilio pueda
desarrollarse con armonia, no nos ha de extranar el que, a su
vez, Cecilio Rubes tampoco logre mantener en su hodar ¢l ol ima
propicio que necesita Sisi. De esta manera, los males se
transmiten de¢ gencracion en generac i1on,

En resumidas cuentas, podemos decir que las madres, tales
como Delibes nos las presenta, en las obras aqui estudiadas, no
son felices. Se encuentran sin poder, s1n recursos cconomicos,
sin educacidn v, las mas veces, desprovistas de amor. Por o]
contrario, sufren por vivir en un ambiente de discordia, de
divisidn y de violencia verbal cuando no fisica. Son 1ncapuc oy

de contrarrestar las decisiones y la agresividad de sus esposos

y, como resultado, el hijo, que husca un apoye, un calor, una
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mano fque le consuele y que le guie, queda a solas en su mundo

poblado de terrores y angustias.

La presencia doméstica

"Dejan todo el peso de la casa
en manos de las sirvientas"®?

Fu El praincipe destronado, otro elemento que ayuda a crear
an medio woc1al en que crece el nino es el constituido por las
¢ 11adas. bado que se trata de una familia adinerada, los padres

consideran que sus seis hijgos son “the charges of the two

maids, Vitora and Domi. "% De esle modo, el nifio ve en su

propra casa 4 lous otros, dente diferente de su familia vy,
pir e, wente  capan  de  contrarrestar cualgquier influencia
pedal 1va que se encuentre on casa. Desgraciadamente para Quico,
ot o contrauio v, en la presencia de las criadas, sobre
Lodo de la Domi, se <1ente aun mas solitario y rechazado. Como
o 0l (aso con s padres, lo mismo gne en las otras novelas
aqui oo tudiadas, la Dbomr vy la Vitora son capaces de ternura,
jeto -~ una ternura limitada y esporadica. En efecto, estos
hab rtant e ot1o mundo que yvicnen a habitar el suyo por
Lt ohv~ ccenomicas suelo retlejan e intensifican el sentimiento

A oledad on ol seno de Quico. kn realidad, la irritabilidad

Cliiol 1hes S131 D2,

$"hiaz v Landeira 674,
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vy la falta de paciencia de la madre de Quico se hallan
prolongadas en la malhumorada Domi, la c¢riada de cierta cdad.
Muchos son los ejemplos de su malhumor, pero solo citaremos
unos pocos, para moestrar como la criada rechaza al nino v le
deja un sentimiento de soledad: "Vamos, quita. ... ,Qué chicuo
éste'" (Princaipe 12). Y luego: "Vamos, calla la boca tu. ...
Anda, guita de ahi. ,Qué criatura mas apestosa, madre!"
{Principe 42 y 44). Después de estas palabras duras llega la
amecnaza: "'Como te hagas una gota te corto ec! pirto, va lo sabes”
(Principe 11). Asi, le inculca a Quico un sentimiento de micedo
mezclado a la sexualidad. No nos sorprende puesto que el
pequeio Quico se obsesiona on averiguar y en hacer averi1guar
por los que le rodean que ha conseguirdo controlar su cucrpo. ks
1rénicu notar que, por escuchar la canci1dn, llena de violencia
{la de Rosita Encarnada), el pequefio Quico esta tan absorto que
no se da cuenta de que necesita 1r al cuarto de batio vy se
repasa (Principe 96).

Ademas, en varias ocasiones, la bomi hace praeba  de
hipocresia frente a la madre, cambiando la mano que castign on
mano que acaricia al ver entrar a Mama (Principe 16-47). Por
otra parte, la Domi v la Vitora no se centienden muy bien v las
rinas entre ellas 1intensifican el ambiente de tension y de
violencia que va llena la casa, dadous los problemas conyugales
entre los padres. De la misma manera en que los padres utr ] zan
a Quico como pedn, tambi1én la Domi hace lo mismo con Juan

cuando le envia a cspiar a la Vitora v su novio (Principe 114~
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115), Al final de la novela, la Domi da muestra de una chispa
de ternura cuando pronuncia las palabras que antes citamos: "A
saber qué tendra la mano de una madre” (Principe 167). Pero no
no- olvidemos de que lo dice en presencia de la madre de Quico
v «g pnsible que no sea mds que otra manifestacidn de su
hipocresia.,

En cuanto a la Vitora, es joven » parece vivir en casa con
v tamilaia, resultando asi mids dicponible para los nifios.
‘doemas, parece tener mas paciencia y crea un ambiente de calor
vode tarnura para el pegueno QYuico: por ejemplo, le dice: "SI

]

(Principe 100).

e te gurere by Vito, L quién te va a querer”’
Tambaren Preocnpa por Yuilco v no qulere que aprenda
pod o abiraot it ando v su onov 1o, Femio, que 1mpresiona miucho a
Wire oy von suounttorme de soldado: "No ensches esas cosas a la
crraatur e G e No o habiles s o gque no estdis en la cantina'"
(Ftancrpe 3 bor otra parte, ella mesma s2 olvida de vez en
wenddo de sns buenas antenciones, por egemplo cuande le Jice a
Pemio: ™Yo me mee de risa” (Principe 107), v Quico lo toma en
oot vy Jateral. Como observa \lvar: "el nino aprende la

leneua de tas criradas, pues, dentro de la doctrina de Platon,

ol «n nuestros primeros maestros de retdrica. "% pe este

mode, Tos ninos adyguteren un lenzuaje menos refinado. Lamenta
b propte madre  de Quico: "en esta casa son muchos los que
dicen cosas ancomvenientes.  Luego nos extradamos de que los

tetnes hablien o que ne deben” (Principe 72). Estas palabras

bEvtvar AT

[T
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contienen una alusidén clarisima al padre, quien, como ya lo
hemos visto, es capaz de emplear un vocabulario bastante
vulgar,

Ahora bien, las <¢riadas, por su parte, sirven para
inculcar en los nifios un sentimiento de miedo, no solo en Ia
esfera de la sexualidad, como acabamos de verlo en cuanto a la
Domi1, si1no también en el campo de la redigion o, megjgor dicho,
de L4 <npersticion, Como lo notan bias » Landeara:

The area ot metaphy=ical congecture 1n ki
princ ipe destronado 1= occupted  almost
totallsy by the Devil, to the exclusion of
wod, the Virgin Mary and other bentgn

f'ieures, excepting the less than orthodos
"Ange L de la guarda’.t’

Tenemos un ejgemplo de ceosta situac 1on cuando la Vitora declara
© ureo que el oanlierno o, como el fuego en o caldera, "solo
pre s 2rande.s AhT o vas v 1t o s1 te repasas o dices esas
cosas’ o (Prancipe Uiy pero, ol ver et terror en los ojos de
Wwitrcw, ctando cnciende ol fuego, dice "compadecida: Mo opa ool
demoniu; ¢ ra humoe"” (I'rincipe o),

Para (onclnir con esta parte, cabe decir qgue las crradasy
en El principe destronado, annque son figuarae de ceogundo plano,
estan bren dibujadas v valorizada- por bDelihes v osirsen poara
intensificar la tension y  la violencra oen ciasa de Guiae o

\

degando al nifo abandonado on st soledad, Jdistancvadea de oo

67piaz v Landeira LHO.
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adultas y, en las palabras de Sanchez Pérez, "itncowmprondido en

o1l necesidad de carino, "8

Ia presencia fraterna

"Cnando hay muchos hermanos, ellos
mismos se cducan por friccidén"89

~1 Ias criradas on kKl principe destronado comparten la

recsponsabiilidad por el ambiente que prevalece en casa de Quico,
tambien son responsables los hermanos mavores. Estos, por el
mero hecho de ser mayores, son mas fuertes y saben mas cosas y,
des estan manera, estimulan al pequefio para que les imite. Asi{,
ol pequeno YQuico, al ver a Juan absorto en su libro, siente
sanas e aprender a leer (Principe 23 y 21). Juan, ademas de
cor oun egemsplo, también le 1nicia a Quico en los misterios de
Lo tetra escrtta (Prancipe 14941 v 112) v le explica el sentido
de o las palabras nuevas (Principe 151). Incluso los hermanos
mavotres se asudan mutuamente con los deberes (Principe 56 vy
o7 ), Y wuico percihe esta couvperacidn entre sus hermanos, al
mismo L iempo que parece aprecilar mas su solidaridad que la de
sus padees (Principe 160),

Sin eabargo, cabe confesar que, en casa de Quico, no todo

s cooperwion vy solidaridad entre los hermanos. El episodio

-

t*Sanchier Pérez 167.

S9pelibes S1s1 239,
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del chupa-chups de Quico nos lo revela porque, cuando Juan no
consigue un cacho por el nedocio, trata de apropiarselo porv la

.
violencia, hacicndo estallar 1nmediat amente una guerra a cscala
reducida entre los dos hermanitos. Tambidén, o¢n otra ovasion.
Juan sirve para reflejar, como lo hacen las criadas, ¢l rechavo
de Quico, cuando éste le estorba. Pudieramos citar varios
ejemplos de tal comportamiento, pero baste con el siguiente:
"Déjame. ... Quita, ... apartando a Quicu aspceramente con la
pierna” (Principe 23 y 24).

Finalmente, los hermanos mayores no puceden sitno transmitir
los valores que les han inculcado sus padres vy vemos «dmo Junn
se rodeca de violencia: en sus lecturas, cn sSius Juewdos, on sus
juguctes recales o imaginados, y en su curiositdad en cuante a la
guerra de Papa. Juan ya ha cmpezado su eduncacion para la gucrra
v se ecencuchtra capacitado para indicar a Quico ¢l camino que
seguir. Lo mismo que las c¢riadas, Juan sc¢ cmpena on inspilrar
miedo en la mente de Quicao, hasta cambiar el Anuel de la Guarda

en demonio, para gran pavor de su hermanito (Princaipe 19 v H0).

A\parte de los Sendin, la familia de Quico o5 la dnica
familia numerosa de las novelas aqui estudiadas, de modo que o]
estudio de la influencia de los hermanos se pudiera Fimitar al

cexamen de El principe destronado,. Sin embargo, tenemos  que

hablar de la familia de Pacifico y de la de Roque, ol amsgo de
Daniel, porque para ambos personajecs, la prescencia de la unica

hermana, mayor en los dos casos, o5 de cirerta smportancia,
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En cuanto a la Corina, hermana de Pacifico, ya sabemos que
a ella le toca desempenar el papel de ama de casa al morir su
madre, Afortunadamente, su i1influencia es mas bien positiva, ya
que  toma las riendas de la casa e impide al Bisabuelo que
contintie con su régimen militar (Guerras 107 y 108).

La Sara, hermana de Rogque, en El camino, tiene Qque
sustiturr a Jla madre difunta, que murio al nacer el Qequcﬁo
Roque . Ahora biren, el ambilente gue ella cirea en casa de Roque
en Lodavia peor que el creado por las criadas v Juan en casa
de Quico; oo decrir, el odio de Sara para con Roque no tienc
Lrmites, probablemente porque, consciente o 1nconscientemente,
e ¢coha Ta culpa a Roque por la muerte de su madre. Trata de
cducar a -u hermano pot medio del terror v de los castigos
mersc bados con la relivion o, megor dicho, la supersticidn. Su
actirtud hacra Rogue s¢ vresume en estas palabras, diriagidas al
chico ", Antmal, mas que an:mal, que va antes de nacer eras un
antmal " {(Camino 16), Cabe senalar, de paso, gque sus tentativas
fracasan, ya que ¢l llamado Roque no tiene miedo a nada. Sin
emhargo, con su actitud, Sara le ensefa desde pequefitto que la
hastitidad v la viovlencia rigen en las relaciones humanas.

El ¢lima en c¢asa puede ser atenuado por la presencia de
unos hermanos, pero, por regla general, 3y dado que ellos mismos
tambien son victimas de su medio familiar, el modelo que

ofrecen a los wenores no merece ser reproducido.
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Capitulo IV

UNA PUERTA ABIERTA HACIA KL MUNDU

El mundo escolar

"

La educacion empieza por disfrarar Y
termina por unttormar a los homhres "7

En los capitulos precedentes, vimos (omo el 1 bos noe
demnectra e o mnc e dechacen on <asa. bn el prevente
capltule, nuestro propo=ilo -»era ver 1 ol medio escolar con
T, rtnatrtatos v oge profr-ores  consrene, de alean modao,
rec bttt a el estado de cusas creado por los padres. Fn ot ra,
palabras, L olrece Ja escucla un meror modelo o un medio oc i)
ma> ~ano gue los olrecidos  port oo provdies™  Tambiren o abe
preauntar <1 los valores tranemitidos por los profesores SO,
e general, mas  editrcante s que lans tnculcadas  por I ae
generacione- presias, Dessraciadamente, tanto Paara bos ninos
protagont=tas de las novelas gue estudiamos aqui como para Ia
roctedad en general, not parecc, o primera iota,  que  la

contestacion a twoudas estas preguntas scrd negativa. Kl omal

"Mi1guel Delibes, Prélogo, Obra completa, tomo I (Barcelonsm:
Ediciones Destino, 1964) 9.
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fundamental yace en que la escucla y los profesores no actiten

loco parentis y no reflegen sino la meritalidad y los

mAS que 1n

valores de los padres; 3, si esto no fuera bastante, hay algo

peor.
En primer lugar, los profesores a quienes Delibes describe
en estas novelas son hombres vy mujeres ridiculos, meras'

caricaturac de seres humanos de carne y hueso.’! Asi, lejos de

provec o Lo admiracron de parte del nino (3 la admiraci1dn es un
v e machs valor en cualquiler profesor porque el nino
prende me jor de quien admiia), los profesores descritos por
helihe s provocan on nosotros salo nuna risa de desdén cuando no
una vordadera carcagada. Ln egemplo de tal caricatura es la
prime o o macstera de o s1eg

v senorrtaMatilde decia: "Al grano, Si1s1,

al  granc’. o 4 Si1s1 le asombraba La

cotte 1tddenc1a de que la senorita Matilde

diyjera eso y tusviera, al propio taiempo, un

dranitto comico e 1nsolente en la punta de

bev vz, (> 2 18O,
¢t remplo o ol protesor de musioa, de aspecto fisico tan
tepuctiante como la <enorita Matilde, <1endo "un 1ndividuo sucio
VNI N 10RO {S1s1 183} . Finalmente, la descripcidn de don
Mogse~y el maestro de Dantel, tampoco es muy halaguefa: "era un
bhombee dlto, desmedrado  y nervio<o. .. Habilualmente torcia

medr v hoca como 31 intentase moiderse el lébnlo de La orega"

tvamino Jd89) .0 No oexitste nada en el aspecto fisico de estos

“fhscrabe Sanches Perez: “IDelibes| se hace famoso entre sus

campanero~ de bachillerato por las caricaturas que realiza de sus
protoesare =" {Sanches berez 18),

B LR e N Y
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profesores que pueda provocar la admiracidén del estudiante y es
sabido lo importante que es lo visual para los nifos.

En segundo lugar, los profesores, tal como Delibes nos los
presenta aqui, son pedavogos poco dotados que enschan o sus
estudiantes cosas 1nutiles o aun falsas. Reftiriendose a las
cosas poco practicas, Sanchez Pércez habla de la vaciedad de los
saberes y ci1ta la contestacion de Pacifico en Las guetras de

nucstros antepasados, cuando dice: "Una cosa son los lLihros y

otra la vida, .,no”" Tambidén cita a Daniel, quien se pregunta:
"habra quien ... al cabu de catorce anos de estudios no acirerte
a distinguir un rendago de un Jirlgucero o una boniga dJde un

cagajén."’?

Scgun Sanchez Pérez, Delibes "aboga por una escucla parn

1. vida, que avude al niho  a  conocer  su o oentornn pan

'73

transformarlo,’ v Delibes estuvo tan conlento como intoeresado

de ver como la escucla en los kaetados nidos sc acercaba a la
vida:

Los nines americanos no viven perpetuamente
empaquetados en las escucelas. Aprenden on
la vida. ... uno encuentra grupos de mnos,
pasecando, encabezados por sus maestros, on
todas partes: (‘ongtrc-~o, Senado, FBI,
museos, hibliotecas, 1ncluso en la calle.??

Entre esta situacidon y la de la cducacion en las novelas nqug

cstudiadas vace un abismo. Sin cembardo, seria anjusto eochar Ia

728anchez Pérez 313.
" 73S4anchez Pérez 313.

74Miguel Delibes, "USA y yo," OQbra _completa, tomo JV
(Barcelona: Ediciones Destino, 1970) 414.
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culpa s8lo a los profesores. No nos olvidemos de que éstos no
son sino meros cslabones en la gran cadena que es el sistema
rducativeo de un pais. lLas mas veces, los programas educativos
son 1mpuestos por los "eapertos" y ¢l profesor se ve relegado
al nivel de funcionario, comprimido entre los estudiantes que
nee eq1tan olros proyramas mas realistas, mejor ajustados a sus
tnt . eses y a us capactldades, y ¢l poder de un departamento
crbie rpament ol gque exaige gque los alumnos aprendan tal o cual
cose oy o aprie ben tal o cnal examen tinal.

Por ostra parte, costos profesores se rebajan hasta ensenar
falsedades a ur alumnos. Por ejemplo, la senora Matilde, tan
e Aapas cnool campo de 1o educactidn sexual como los padres a
quarcnes estiddr e en los capitulos precedentes, ensena al
pegueno i1 gue Jos bebes vienen de Paris, hechos en unas
Pabrveas, embaladoc en cagas ¥ mandados por correo a sus padres

(n1s1 181 ) mientras el frartle, protesor de Juan en E1 principe

destronado, ensentyv yue “escribiv con la [mano) 1zgquierda es
pecaddo” (Principe b)), Coun el jrimer cjgemplo, vemos que el niho
corira continso en cianto a la sesxualidad y, en el segundo, que
el pogquono, urdo de natural, no solo se sentira aitslado v
it ronte de los otros, sino culpable de un acto sobre el cual
ho  tirene control atanno. Y ademas, como lo solian hacer las
ctrwdas, el frarle ha conseanido despertar en la mente del nifo
el miedo o b relieon,

En terver  luwar, estos profesores utilizan mél ndos

pedacoticos que no pueden sino {racasar, ya que solo sirven
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para apagar todo intereés de parte del alumno. Es el caso del
protfesor de dibujo de Sisi. quien, en poco tiempo, consiuvue
quitarle a Sisi todo entusiasme por ¢l dibugo, forzandole =n

dibujar rasves, ravos v mas ravos {Sis: H1),

Mora bien, tfrente a unos alumnos que ni les admiran n
les respetan, los  protesores descritos aquir  porr belibes
recurren a los castigos v la violencia parva disciplinar a sus
estudiantes. La sencra Matilde terminn por pegarie a Sisiy por
s comportamiento malo (Sisa I81): mientras, en cuanto a los
cast 10509 "l Pecn | don Mo1seés | siempt ¢ e encedia,
indetectiblemente., \demas, o1 castigdar a fo alumnos parecia
procurarle nn 1ndetinible coce o007 (Caminoe 119, Con esto,
castireos, los nnos e dan cunent v ode que e violone 1 e un
arma re-~petible de cooretdn tanto tuera como dontro de Lo s,

1o castigo, v la violencra, como 1o rncapaerdd de o
sefiorita Matilde para aclarar a St eno cuanto o sus precunt o,
de orden bhiolosico o ONIT Ll v como ol crror ded Ty by,
profesor de Juan, de me ol vr b orelitaron conoeb meedo, todo

ot o daun e repeticion exacta e b e baogue ol ot

d1o = pramerc s paaGs b baoovrdae e meddes ety na o per e ke

ver o oqgue Lo~ men ovie ooy o valoure o gque tran amiten o oue oo
prwte core - unbos bo e dhileronctan en o absoluata de 1o que han
LN SR T B TR R VRS TR | B PR e b o b oo o oque w1 an,

E decir: u bo v rciel o oo cnfrontan otra ver o o educac pon
para la compet ity idsd, para Lo uerraovopara ol conuma, Los

trec svan ¢ ~trcechamente vincubados, vooquiees Lo, guaerrae, ental ban



i,

5oy

78
frccucntemente porgue un lado quiere lo que tiene el otro, v
desca gquitarselo al otro para apropidrselo para si mismo, lo
que preanara la necesidad de despertar vy de mantener despierto
ol anhelo de competir; por otra parte, la guerra empuja al
consume, by que fabriear bombas, tanques, etc. Pensemos en las
ducrr - e preguntas que se arman en las clases de Pacifico,
come lo dice enter "unos contra otros, para hacernos caer"
{tinerpa ., #l)e Con estas povas palabras, Delibes resume la
Tecaron fandamental que tiene que 1mpartir la escuela; es un
lugar  on que unw aprende a ver en ¢l prdyimo a un adversario
contia quien se debo Juchar para mostrarse megor que é1.
vede cofrocne Ly no ren de o que el tener o« mas importantoe
NTITE | 1y torminande  ocn ol afan de  ahorrar riquezas
mater vl ool Pomrenas, como Lo hace o] padre de Pacitfico, o
come cecabro Fabe - qpoien o las palabra, de Draz vy Landeira:
"recard b men v v the caticfirer of all uneeds, only to lose

cortathine coept b owe bt s

deera b vy 1o gue acabamos de estudiar pone de
muntie e cerrac problemes en ol campo de la educacron, nos
boareor que b gque critiea Delihe- aun mas es el hecho de yue,
coande an nitne et e cn an coleno, abandone en el umbral de la
prorte toado ve tiaro de andividualidad,. Como bien lo escribid
St reran belvhe s Lo cdue wwron empileza por disfrazar A

Cotminov perounat o rmar A los hombres," palabras que encabezan

oo toperte b onmestro estudio, A1, en vez de hallar una mano

"Tre, oy Landesra b8t
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que le guie, que le ayude a descubrir sus diferentes talentos,
el alumno no e¢s sino "un nimero y un bluson mas {dentro de un
ambicnte] trcmendamente helado ¢ inhdapito” (Sisi1 187).

Por otra parte, el cducando termina  como un  seor
distrazado, confuso, habiendo perdide en parte su propia
identidad e 1ncapaz de alcanzar Jla plenttud de su o ser. A
nuestro ,Juicio, el personage de la Candir en Las gucrras do

nuestrog antoepasados demuestra esta mezela de "ur la una ny ia

otra”, En i exterior, e- una chica miy dura vy omuy "progre”
pero, en su tuero interno, -~olo os una goven en busqueda de unn
vida me jor, no solo para siomisma o site para o ocomunidad on
general .,

S1 el proceso cducat 1vo ha tentdo exitto, segun las normas
del sistema, ol joven  se draduara, acarrcando  los mismos
valores que llev aban las sgenerac 1onces provias, listo o
inscertarse en Ia vida cocral sin critrcar demasiado a Los que
t.ienc.. ¢l poder, 3y preparado a preqtar la mano de obra
necesartia para que la <ociedad siga su caminog  de speanproe.
Vinculado con este proceso uni formador, hallamos el problemi
del desarraigo del nine. Es decarr, 1 se trata de an estudiant
que provicne del medio rural, tendra que divorcrarse de oa
entorno y de los suyos para poder cont rnuar <ou cducacion. Clarao
estd que de este problemsan ha hecho Delibes la primera novela
aqui estudiada: El camino. A<i nos podemos dar cuenta de Ja
1mportancia yue ¢l autor atribuye a este aspecto del waoteman

educativo,
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Finalmente, Delibes c¢ritica la escuela vy la educacidén de
su tiempo por estar al alcance sdlo de las familias adincradas.
kn murhas ocasiones ¢ incansablemente, aboga por una

encolaridad gratuita. En E1l_camino, vemos lo agrio que se

viue Tve Salvador cuando tiene que ahorrar todo lo que gana para

poder enviar a su hijgo a la ciudad para que ésle "progrese",

Aun on 1961 escribia Dbelibes:

ton I 'niversidad espanola venia
ccurrrends alszo parceirdeo a lo gue alsuien
dirgo de luos manlcomios, eos decir, que ni
cotaban todo los e eran, ni1 eran todos
[oo que estaban, Mas concretamente, hace
muv - poco. Justros bastaba en el  pais
disponcer de cuatroe perras  gordas  para
alcanzar un titalo facualtativeo. ... para
agquel que noe dispusiera de cuatro perras
vorda , 1o Upiversadad oo adgo tan legano
como un vate o oun antomos b, oL, L 70

Memais de abogar por la escuela gratuita, Delibpes opina
que o educacion tiene que ser obligatoria. Por cjemplo, en Un

ano de mi vada, denuncia Ia si1tuacion que reinaba en Espaiia en

aaue b la epoca:

21 de octubre [19701.- Una cosa que no
cntiendo. Despues del cacarco aturdidor de
los ultimos meses, unv esperaba para ceste
curso la puesta del huevo de la escolaridad
obligatoria v  de la 1ni1ciaci1on de la
gratutdad en la enschanza, camino de una
verdadera 1gualdad de oportunidades en la
ocducacion. Sain embarvo, en cada capital de
prrovinera hay millares de ninos si1n escucla
M los colegron han ssubido sus tarifas de un
25 a un 10 por 100,77

Do lybes Vanvir 181,

TThelibes Un ano 66-67.
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Afortunadamente, la situacion parecce haber mejgorado un

tanto, aunque todavia queda mucho por hacer,?8

El mundo de los comparncros de clase.

Dime con quién andas y te dire quien eres,

fuandoe el nino frecuenta Ia cescuela, su medio social e
ensancha hasta abarcar a los compancros de clase, quicnes
influsen en el nino de un modo s1gnificativo, al mismo ti1empa
que le ayudan a ampliar la csfera en que se desarrolla. Nos

"

referimos a “"la yvida de ta pandilla,” scgun la expresion de

Sanchez Pérez.'® En el caso de Danitel, la pandilla comprende o

Roque, Germdn el lihoso y ¢l protadonista; mientras que o My

idolatrado hijgo Sisi sdlo son dos: Ventura Amo y Sisr.,

El primer hecho que tenemos que  subravar o: que o]
protagonista no elige a sus companeros sino que os olegido por
ellos, o mejor dicho, por o1 jgefe de la pandilla y, entone o,
pasa bajo otra tirania que no lo ey menos por o acr doloe, ke

decir, el ninu sec siente halagado por ser escogido por  un

81.a revista Cambio 16 del 26 de octubre de 1987 habla de |

numero cada vez mas elevado de universitarios {que reprosentaban
entonces 2,5 por ciento de la poblaci1dn espanola) y de alumnoes que
"se conforman con cumplir ¢l periodo obligatorio de escolaridad vy
[no abandonan la escuela hasta| cumplir los diccisdéis anos" (pAg.,
133 y 131).

"954anchez Pérez 222,
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chteo, las mas veces, unos anos mayor que él y que tiene por
cicrto la reputacidén de ser fuerte ¢ importante con los otros
Jjovenes, Lo que le importa al nino asi escogido es mostrarse
drgno de la atencion del gefe; por esto, "La amistad del Mofiigo
forzaba a veoeces i baniel, ¢l Mochuelo, a extremar su osadia y

]

n poner a  prucba su valor” (Camino 92). Para cmpujarle a
probarae, sdlo ti1ene que decir Royue: "Gallina, el que no haga
et (rtamino 92). As1, los menores de la pandilla, Germin el
Tinoso v Dantel ol Mochuelo, tienen gque lamer la cicatriz de

Rogue para averiguar i1 sabe salada {(Camaino 100)., La i1dea de

tobar mansanas ol Indirano tambien o3 de Roque (Camino 85), v

hanitol wabe Jo mmportante que es contener sus lagrimas, aun cen
¢l momento de subar al tren para 1r a la ciudad (Camino 223).

Por su parte, Sis1t se regociga al verse elegido por
\Ventura Amo, atraido por su promesa: "arrimate a mi; y te

R

cnsenare a o vivir” {(Sisi 187). El valor simbolico del nombre de

(]

S nueyo amigo o5 evidente: Sis1 es "venturoso” de encontrar a
un chico ¥y con quien va a vivir "aventuras' ¥y exponerse a
rresgos, KEDosimbolismo del apellido de Ventura no ¢©s menos
claro:r co verdaderament e e) maestro de Si1si. Hasta su encuentro
con Ventura, sisit no ha escuchado a nadie, pero "en manos de
Ventura ime ern un algso dactil y mateabie. ... [porgue} Le
moyvia hacia su amige una creclente admiracién” (Sisi 194).
Lamb1én se vuclve tan atrevido como Daniel: "[Sisi] se mostraba

consecucnte onosu amistad con Ventura Amo y estaba a su lado en

tan duras v las maduras" (Sisi 191), y cuando Ventura se va a
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Madrid "aunque a distancia, [Sisil procuraba emularle”" {81«
232). Asi, imitando a su amigo Ven, Si1si aprende a abandonar su
vida 1nfantil para i1ntegrarse en el mundo de los hombres,
empezando a fumar, a beber; eon pocas palabras, "Ventura Amo le
ensenaba cosas nuecvas y fascinadoras cada dia” {(Sisi 191).

Finalmente, estos compancros consiguen ensenar al goven lo
que ni los padres ni los cducadores lograron censenarle: Ia
sesua lidad. Efectivamente, ¢s Rogque qgquien explica a German o
Tineso vy a Daniel el Mochucelo los misterios de 1o wvidea,
pregunta el Tifiwso: " Quidén trac los minos"" Cantesta Roque:
"ol parir., . Visteis alguna vers parir a una conega” .. Puen o
igual ... Fn vez de una conega es ouna muger: la madre doe ocada
uno” (Taming 66). Esta verdad dega o Danie !l muav emocionado, con
mis ternura para su madre., EFn cuanto a la cducacion scexual de
Si1si, Ventura Amo sce concarga de enscnarle a salir con una
chica, a bhesarla v, por fin, termina por llevarle a un burde |
para qie complele su educacion vy meresca Lo oo lamac rons " n
eres un hombre" (Sisi 233).

En tin de cuentas, ol medio social creado por los
compancros no pucde sino dejgar su huella on Ia mente del joven
protagonista, pero su influcncia nunca e« 1nvasiva, ya que, ol
fin y al cabo, Daniecl «¢ pone a  llorar, o pesar  de Lo
amoncstaciones de Roque, vy aun Sisi, de npatural bebodor v
mujeriego, sec da cucenta de que "de haber seguido mas tiempeo
ligado a Ventura Amo sus gustos se huabieran atrofiyado” (5o

232).
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Cabe poner de realce un punto fundamental en cuanto a la
influrncia de los compahecros sobre el nino. Es decir: es cosa
temida por los padres porgue, cuando su hijo cae bajo una
birania agena, oscapa de cierto modo a la suyva. Asi, wven que su
poder sobre su hijo va disminuyendo; perciben que el nifio se
alega un tanto del camino que guleren que siga y su congoja
ante Lot atuas 1ton ¢ . profunda. Por ejemplo, sabemos lo
Jprt Ut pte - para satvador el nombre de Baniel: pero
dante 1 hijo oo oo enely, su, companeros le apodan el
G bueto 'y v el quescoro el pne de hacer para combatir este
hee ios “Panie !l e quedo para ucsos domésticos. Fuera de casa
voto o be dlamaba Mochuele” {tamino 10) . De la misma mancra,
vdela, la madee Jde 1.1, temra la amistad que trababa Sisi con

Ventura Amo. "0 over ee, e tiempo en tiempo, pensaba que el

S

B o e Lo esenrriy de o cntie los dedos v ose estremecia” (818




Capitulo V

IsIL MUNDO Y LA SOCIEDAD

. "Sangra o te sangraran'®

La ultima ectapa de nuestro estudio de las diferentes
csferss que componen el medio social cada vez mas amplio en quo
sc desarrolla el nino cmpierza cuando este se hace adulto v <
enfrenta por primera ves con los otros, tedricamente de 1 gual
A 1gual. Ahora bireny, lo malo es que ol nino, rque "soe deshizol
en casa, (que se distpd o languidecio en la escuecla, oote nino
gque  pasd de la tirania paterna a la de su "megjor amirgo”,
resulta estar muy mal preparado para af i rmar su individaal rdad
frente al mando de los adultes vy <obrevivir, win hablar de
alcanszar la plenitud de su propro scr. Por la contrario, toda
lo gue lLle rodea suhrava v consolada ol acondircronam: '‘nto que
sufrio tanto en casa como on la escuclas Ko decyr, puesto g
el nifo sufrio la violencra y la lension on casa =que o
tratara de las disputas entre Cecnrlro Rubes v Adela aceroan de
la educaci1on dee Sisi, de la escrsion conyugal vy polityra entre
Pablo, padre de Wuico, y la mama de éste, dedl odio y dee oo
viejos rencores ontre los del Human y los del Otero-, ol joven

adulto se da cuenta de que la sociredad casi cntera osta hoedchn

50pelibes Uuerras 120,
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en el mismo molde. Percibe el joven la perpctuacién de las dos
Espafias; se da cuenta de que la lucha entre el Oeste y el FEste
esta continuando. Comprende que la religidn, © lo que se Llama
"religidn", en la escala mundial sélo sirve para provocar
divisiones y perpetuar guerras. El Jjoven contiende que la
carrera de las armas y la bisqueda dec la tecnologia
deshumanizada nos ha traido la ultima arma: la nuclear,

Vinculado a este acondicionamicento para la violencia y Ia
guerra va el acondicionamiento para ¢l consumo, con todo lo que
ezto i1mplica: la explotacion del Sur por o1 Norte, de los
palrscs subdesarrollados por Ins paises tlamados "avanzados",
Este consumo descncadenado trae consigo la destrucceion de la
naturaleza por via de la contaminac ion, desde ¢)] mar mas
profuwelo hasta la capa de ozono, El propio Delibes comenta este
erstado de coszas en un articulo reciente:

¢l dioxide de carhbono acabara destruyendo
el mundo, ..., =1 continuamos Aaferradcs n
nuestras tradicionales- fuentes de cnorgia
y eliminando bosques tropicales, la Tierra

retroucoederAa  on punio de o bima tinco
millones de afos on solo cinco décadng, 8!

Al transcurrir los anous, la llamada al consumo se hace cada vez
mas insistente e imperativa, draclias a la radio v aan mas la
television, Estus medios estan omnipresentes y  son muy
poderosos, capaces de promover |la violceneta a la ver que anitman

al ceusumo, v esto, alcanzando a los ninos desde una muy tiorna

blMiguel Delabes, "Un extrano claima,” ABC 24/25 diciembre de

1988: 3.
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edad, cuando son sumamente vulnerables. Aciertan Diaz vy

Landeira cuando escriben:

In El _principec we see the effect of

communications media as shapers of mass

mentality and purveyors of violence...

Television not only establishes violence as

natural and entertaining, but while viewing

the programs, the children are bombarded

wilth repeated commercial messages which

visibly take over normally independent

young minds.8%
Ani, desde el padre de Pacifico, a quien le gusta ahorrar "mas
quee  comer con los dedos" {(Guerras 53), hasta 1la Candi, que
olvida sus descos de fundar una escucla y una comunidad para
acaparar las pepitas que Pacifico descubre en el rio (Guerras
155}, ¢l mensage es el mismo: el "tener" vale mas gque el "ser";
Ia cantidad es mas importante que la calidad. Sicuiendo cste
modelo, el abismo entre los ricos vy los pobres (tanto dentro de
un mismo pais como entre los diferentes paisesi sc ahonda, a

riesgo de que uno termine como Cecilio Rubes guien lo pierde

todo, "except his wealth."83

Después de  describir a grandes rasgos la suerte de
soc tedad en que s¢ encuentra el joven protagonista, vamos a
cstudiar mas detenidamente cémo &1 pucde reaccionar y
sobrevivir en un ambiente tan inhdspitoe. En primer lugar, es
preciso mencionar que trataremos, de aqui en adelante, del
Juoven Pacifico, va que ¢s el unico de los cuatro protagonistas
aqutl estudiados que alcanza la edad verdaderamente adulta. El

S{p1as v Landeira 681,

8ipiaz y Landeira 681.
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ejemplo de Sisi no sirve, por dos razones: primero, porque se
muere a los dieciocho anos, apenas entrado en la ecdad adulta v,
segundo, porqgue es difici1l juzgarle ya que, al morir, “"tenia

unos excelentes propdsitos” (8Sisi 317), como lo dijo el

capellan que habldé con é1 poco antes de su muerte,

Por lo contrario, a los dieciocho ancs, Pacifico ya ha
dejado a un lado sus estudios, cumplicendo con la decision del
Bisa: "tu, Pacifico, a trabajar, que de escuela yva tLienes
hastante ..." {duerras 104}, Trabaga como calador de colmenas
y gsranjero, ayudando asi a su padre cn esta cmpresa. Pacifico
estd  contento con su  trabajo pero tiene gue segurr las
directivas de su padre y hacerse pagar por sus servicios, soegun

el lema dec su padre: "sangra o te sangraran, Pacitico, no hay

it

otra altcrnativa ... (Guerras 120); y afirma: "nadie cn ol

mundo ccha hoy una mano de gratis" (Guerras 120).

El medio sexual

"que mandaba ella"bt

Es, pues, durante esta época cuando Pacifico encuentra u
la Candi y, en seguida, pasa de la tirania de los antcpasados
a la de la chica. Este encuentro va a cambiarle la vida a

Pacifico porque la Candi es la catalizadora del ascsinato del

84Delibes Guerras 130.
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Teotista vy de la llegada de la "guerra" de Pacifico. Es
si1gnificativo el que la Candi llegue al pueblo en verano; asi
su encuentro es fruto de verano, como decia el Bisabuelo de la
guerra. lLas relaciones amorosas, mejor dicho, secxuales, entre
Pacifico y la Candi duran poco, sdélo unos cuatro meses, pero
las repercusiones de su encuentro duran mis de lo gque le gueda
de vida a Pacifico. La impresién que hace la Candi en Pacifico
cs dramatica o inmediata; el propio Pacifico lo dice: "yo no sé
que me diro lta chavala ésa que desde ¢l primer dia me llevd

t

cn ool preo” {(Uuerras 126).

Anted de ver codmo ¥y hasta qué punto la Candi influye en
Pacifico, sera nevesario detenernos un instante en un estudio
de esta chiea, Variuvs criticos concuerdan en pensar que
tepresent o una extrana mezela de caracteristicas opuestas. Para
Janct Diar y Ricardo Landesra, la Candi es "Pacifico's lustful

and confuscdly enigmatic playmate. "% Para Pedro Carrero Eras,

o Cand:

s declara liberada y trata de 1liberar
agresivamentce a Pacifico. ve s fuma
cant tdades ingentes de tabaco negro, dice
palabrotas que ruborizan a los hombres del
pucblo {y con las que expresn también los
sent imicntos mds sinceros y elevados) ...
y fuma drogas,88

Sin alargar mas la cita, baste con decir que la Candi
represcnta la chica "progre", quien aboga por la libertad tanto
para si misma comov para la mujer en general, preconiza la

S5D1as v Landeira 676,

Y6 arrero Eras 10,
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libertad sexual para ambos sexos e 1ntenta deshacerse ¥
deshacer a Pacifico del yugo de los mayores de cuarenta anos,
de los curas y de los valores preestablecidos. Esther Bartolome
Pons también es consciente de la curiosa mezola de rdeas que
acarrea la Candi. La estudia v la analiza por detras de su
midscara, y escribe: "Tras su disfraz de desenvoltura exterior
se esconde un espiritu sensible a la belleza, pero tan nseduro

ey g

gqie constotera una debo bidad munfestarlo,

Cual una "Ventura Amo” femeninn, la Candi, mavor de dos
anos, extiende a tacificeo una invitacron parecida a la que e
extendio Vventura Amo a Si1st1. Del "arrimate a4 mi; yo te ensenare
A viIvIP, ' o gque ya ertamos, pasamos Al proprama de Lo candig:
gquitarle A Pacirtico, hombre de veintian antnoos, <us proegulc tos,
Le tacha de reprimido, en cuqnlo nvo<n coanbsdad, v piensa que
tiene "la obligacion maral de liberartle]™ (Guerras 11I6), o ne)
lo dice. Pedro Carrcras Lkras acicrta cuando diece que la Candy
le provoca a Pacifico v mantiene con él

una rc¢lacién erdtico-afectiva de superior
a inferior, en donde no falta un
tratamiento itncluso humillante. ... aplica
a su manera el psicoandalisis a Pacifico ¢n

su intento de liberarle y hace ¢l amor con
él en los sitios mAs peregrinos.t?

El propio Pacifico admite en varias occasiones: "klla me Lo nia

encofado" (Guerras 146, 151).

87Bartolomé Pons 55.

88Carrero Eras 10.
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Como Jo 1ndica su nombre, la Candir {(por Candida) dice
exactamente lo que piensa, no ve la necesidad de esconderse ni
para hacer ¢l amor n1 para "satisfacer una necesidad natural,"
tal como ¢l orinar (Guerras 113). Asi, va en contra de todos
los preceptos de la sociedad e, 1gual que Pacifico, diestro en
medio  de zurdos, clla mira con envidia el Hibernizo, que
florcce o contratiempo y da fruta en invierno, y declara '"'vo
quierao hacer lo que ese arbol; lo contrario de lo que hacen los
demas” (Guoerras 151).

Sin embargo, ya hemos visto en otra parte que, en su fuero
mterno, oo como los demas y cuando percibe la posibilidad de
enriquecerse por medio de las pepitas de oro senaladas por
Pnerfico, »a no <e acuerda mis de sus provectos tan loables
como ¢l de fundar una comunidad desprovista de prejuicios, v sc
precapita para apoderarse de la pepita, gritando ",¢s mia, es
mia'" {Guerras 155), I'an profundo es su anhelo de posecr el oro
que esta drspuesta a golpear a Pacifico para obtener el botin
(tuerras 1565), Es que, al fin y al cabo, aun la Candi antepone
el "tener” al "ser ",

Ahorae bien, bajo la intluencia de la Candi, Pacifico
patece careccer do toda capacidad de decisidn, En las palabras
do Carolyn Richmond, Pacifico "habia perdido toda iniciativa,
y no bace mas que seguir las drdenes de su amante, la cual le

89

controla por completo"” (subrayado nuestro). Pacifico se

$9(

arolyn Richmond, U'n andl.

Delibes (Barcelona: Ediciones

1sis de la novela "Las guerras de
nuestros  antepasados" de  Miguel

ol

hestino, 1882) 57,
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siente tan culpable de satisfacer su apetito seaual, despertado
por la Candi, que va a confesarse a don Procoru, pero os
incapaz de cortar con ella. Del mismo modo que en casa se vio
desde pequenito bombardeado por las ideas de sus antepasados,
ahora caec bago la intluencia de la Candi,

portadora de una serie de o adeas v habitos
en mescolanza contradictoria, con las qgue

bombardea sin piedad a ‘acitico, Klla
protagoni~ara tambien v crrcunstancias
U hhastan de<hordar e a2ua de Ia

avres v adad conteniea, Y

hemos dicho, sera la catalizadora del asesinato del

-
o]
=
(o]
-3
]

feotr1sta v de ta subsecuente "guerra” de lacifico.

Ahora bien, nos purcce significativo que Pradanos,’! ol

puchblo del Bisabueclo, entonces abandonado, sea ol fugar
predilecto para los "amores locos” de Pacifico y la Candi., kn
cfecto, se puede decir que la "guerra” de Pacifico se 1nicin e
Pradanos, en el pueblo natal del Bisabuelo, ya que bajo la
influencia de la Candi, Pacifico, de natural tan pacilista,
pierde el equilibrio precario gque habia consceguildo guardar, #a
pesar de estar rodecado de agresividad; v lucego, descequibihrado
por una sexualidad desencadenada, s encuentra con el cuchillo

en la mano delante del cadaver del Teotiata, representante de |

Wcarrero Eras 10.

%17gual que ¢l relato de los arboles que sufren ol wer podador,

esta basado en la realidad (véase pag. A0}, ¢l puecblo  lamade
Pradanos también ha existido de verdad. belibes 1o fiere a 1 coun
la letra KR en Un ano de miy vida y ecaplicia que, desde  que e
marcharon los dos dltimos matrimonios ol ano precedente, el purble
esta vaclio con sus 'casas de piredra noble, la mayor parte de ofla-

blasonadas y con arcos de dovela on los zaguanco, 00" (pag. 4H).
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ccampo cnemigo, ol del Otero.

E] asesinato del Teotista es central a la "guerra" de
Pacifico, ya que por ella termina encarcelado; y mas tarde,
Pacifico se encontrara obligado a escaparse contra su voluntad.
Por ¢l momento, importa ver que, aunqgue mata al Teotista sin
waber por gqué, el coamino que le lleva a hacerlo empezé con las
promeras  palabras de los antepasados, Junto a su cuna, y
termaing con Jas palabras -epetadas de la Candi, advirtiéndole
que 51 i hermano les viera guntos, seria capaz de Jurarle la
vida,

Ahora bren, cuando ¢l Teotista les sorprende juntos,
Pacitieco confiresa no sentir mas que frio y explica c¢dmo
congigzue matar al hermano de Ia Candi: "Pues conforme me jpuse
dee pies, tenta tal gue ast la navagilla [para mondar pinones]
en la mane derocha v le tird un viage ... al Teotista, digo"
{Guctrac, 1656 . Asy, todo el lanadoe de  cerebro de los
antepasados ha conscguirdo llevar a cabo 1o que se proponia. El
matar atb hreiw fue camoe un ensavo para el asesinato del enemigo,
del Jeot ista del Otero. El pacitismo de Pacifico ha sido
trastornade por la anfluencia de la Candr v, al llegar el
momento  fatirdico, el subconsciente del muchacho reacciona
frente al enemieo, Paci1fico niega que matara al Teotista porque
acababa de enterarse de que la Cardi estaba encinta v que
queria que se casara con colla, solucidon que Pacifico rechazaba
ror 'lo de cabron” (Guerras 161). En fin de cuentas, Pacifico

no llega a gustaficar su accidn, ni1 a decir por qué no trata de
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auxiliar al Teotista, ni por qué no hace mas que vestirse vy
dirigirse al cuartel para darse preso al sargento, por haber
matado al hermano de su amante (Guerras 167). Lo unico que
podemos afirmar es que la personal tdad de Pacitico ha cambiado:
de hipersensible que cra, ahora es un hombre capas de matar a
su préjimo. La hipersensibilidad de Pacifico duro lo que sy
ninez; A1 mismo evplica que esto "tue de chaval” {Guerra 170).
El cctado de decequilibrio en que s encuentia P 1tica a
contecuenctia de o su trato con La Candr, wnadido a la cduc acon
para la guerra ane waa antepasados le han incnleado desde o
itnbac aoay le hace tavdmente capas de matar o an haomhbie,

Corns s eonlesion, Lxyralreo entee o on Lo ctapa final el
camine gue los otre s e ampeuen o bardo de oo viida, o veo g
terminarn SRS - ch Lovar, donde cncuentra a0 o otra Lop

deminndor on ol perconage de don Sant roare,

F1 medio carcelario,

"ol ahry, no Pite fer e, P'l'-.-ll‘“""

S dn Lo siete dias para « toear o« ) HOENV OIS0, ot

crear la Meuerra”' doe Pacifieo, b wmitar de Lo gucrrac e

nucctros antepasados le hizo talta un plazo de ~iete nacher,, v

que Facitico relata Ia historia de wu vida durante wicte noche:,

w7

92pe)1bes Guerras 175,
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consecut tvas, ks, pues, a partir de la qguinta noche cuando
Pac ifico habla de su temporada en la cdrcel.

Lt hecho de hallarse encerrado en una celda no asusta en
abooluto a Pacitreo. Por lo contrario, pirensa que, en la cdrcel
vopor primera vesy vaoa poder estar tranguilo; asi interpreta
Favs palabras algo cnrgmaticas de su tio Paco, que acabamos de
crtar, o com e srancicandor oaqgur te vas oo auedar, leljos de los
mtepu el e e cadr s en otras palabras, para el "la
coarcod o by prbert o iaerras, 170 ) 0 A nosotros nos toca ver
w1 Hacibireo tyene razon, <1 podra finatmente vivir en paz;
et iguaromos w1 I Loctedad detras de los barrotes difiere o
no Jde da cocaedad enomedio de la caal ha vivido Pacifico hasta
agqued enlono e,

bowde ol priaincipio, Pacifico parece complacerse en la
carco by kota trasladaao de Ja Provincial para terminar en
Lo ar, tn Sanatorya Penittencrario, porque vom:ita scangre
EHITEE N 189), Insiste on que se sitente mas libre en la carre ol
queen Lo calle v busca 1o seguridad de la prisidon, Otro
Prisianero 1o ensena que alll evisten una jerarquia y una
oPrLanisae ton, v cn Goyar donde Tacifico encuentra a don
Santragos Dosde ol prancipio, dealara: "don Santiago ecra ol
Jelfe o que ne vea que aplomo. Que a la legua se velia que ora
sente de bren o0 no ovea qué presencra’  (Guerras 191). La
dominacion que Tlega a egercer don Santiago es tan grande que
resultaria mposible de comprender si1 no fucra por las palabras

que srduen ias que acabamos de citar: "gue yo, la verdad, verle
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que siguen las que acabamos de citar: "guae vo, la verdad, verle
v recordarme de mi ti1o Paco tue todo uno’ (Guerras 191).
Pacifico, desde srempre, admity tantloe AU tio Paco, si1ente

tant.. at intdad Cuolh

-

L que,  a e -t o Ja o, ~olo tal
admsracion pucde explroua ¢l poder de don Santiavo Lobre o |
nues o reZduso gque e Pacitieo Peres,

Lote don santiage ~quicay verdicdero retrate de un dae tadaor
babrl ¢ von vtoredbady haste o Jo s Tuaeidia e, o B e o It
porgue proetsende oot mngy nberme, v lo - reeluans be o Gipven,
tan contentos de hacerlo, Es un hombre 11co v conLigue obtoner
favores qua los ofros no o pueden permit ir, Su AmMEEga Vet e
vistta a menudo (Guerras 10 v 1990, Recabe Tabro, que 1odala
Ala priston sy des dico o bar presaos lo que pacden o o pre den
leer s Notemos, de paso, que quisas tengamos aquis una aliosion
o censura y entonces of propio don Sant cado pudier oo o otro

-~ . £
Generaglisima, 9!

Lo peor ces que don sSantiado canaigue hacor pensar o oo
otros que s¢ preocupa por eltos ~uando, on reabidad, no hoo e
s1n0 servirse de ollos (Guerras 197 v 1987, Vdaminn, o nba muy
versado en el oddido penal v o todos lon prisaoncros e paden
consejo, Hasta creen oo esplicacidn que Ted da de ou preaene 1a
en el sanatorior =1 estd encerrado ally s "para o que no [ pene |

por ¢l un inncente” {(Guerras 197).

$icomu periodista para El Nortoe de (antailla Delibe o conoes
exactamente ¢l problema. \éasr su libro: La centura de prenca on
los_ afhos_ cuarenta (v otros ensayos) (Lalladelid “mhiito Fdicaion,
1985) pag. 5-31.
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' toade « mendesw, Facifieo termina por  aprender gue don
atiaco o oty preparando unce evasion v, aunnque preferiria
o e tranguils e b caaeel ) esta dhispuiesto aoayvadar a los
bl i I Pordog 0 cagpn Vi1, vemos  «que Pacifico
petmorn oo bt o0 0 miome, oc hande  una mano, aratis, v don
Gl e frr v ch e a hnenavotuntad v e manda topear en
Potan b b totan o tnnereas C21=20490 . Don o santiago lo rige
oo, anboamando 3 oo b oo dos ded wrupo, expliacecande o gque
e fbovdlte e plaicar, tolrcatandy aPactitice por su trabagjo bien
e he o 1 ' Pre o tpr por todos oo detalles v vuarda
R EE B TR N SR KR IYETS PR RS SNTE PO O S} N ISR B N
Bl opapet b Pacitico es vadgrlar al vigilante y ay isar a
don oot 1a (et toan 2000, Doesgrac tadamente, ol a.nar dictn
baos o oy b g b mte entra en La osada, contra su costumbre,
o ro deoun eolpe de barra a wanos de aoun Santiado (Guerras
DoF v 209, A, o) doestano de Pacitice resulta sellado: la
tuar ton o cambaa radicalmente » ahora Paclifico se ve obligado
ot e con o demesy, bagoe la amenarza de don Santiago y su
Boarra {Guerras 26u) . be ahi, l1a "suerra” de Pacifico, ¥y casi
desnudo, deccal o, ol pobre de Pacifirco se ve lanzado otra vez
oo snuda e slerror, cual o anitmal asado por los centinelas
Couctt vs 2o8) . Bl propio Pacificee dice que su fuga imoluntaria
e e pens e oen o su \buelo voen 1o de Igueriben: "lo unico
reve o lugar de o aroenad’ (Guerras 269), v luego exclama: ", Si
vpnetlo puaecia la gaerra, oiga'” {guerras 281), Finalmente, se

cosconde en oun o monton de estiercol v a4 la manana se entrega al
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guardia para volver al Sanatorio vy a una celda de ocastigo
{Guerras 284-286).

Mientras don Santiago se salva, fugandouse on un codhe,
Pucifico se ve 1mplicado en ol asccinate del Vega y se nveda o
decir la verdad, aun ail riesdo de ncurrir on la pena capital.,
Sin embargo, lo probable ¢s que Pacifrco quede agradecido a don
Santiago s1 gractas o o] pucde pasar el resto de o suo vida
civoe e bab oy porgue aer v, halba sobo e «orr edad en oque ae,
o o b contra los obroa, enoque s antepasados v Ta Canda
le empugan a seor otro de o ques eo {(tiuertas 292).

Fri fa carcel, Pacificeo se siente en seguridad, AL, por
via de la tmaginacion, pucde recrcar su vidio catre las abe o
v ol Hibhernivo, puede cubir al creston, como 1o solia hacer con
<t t10o Paco. Para Vacifico, esa s 1o lhertad, 1o anioa que
valga 1a pena; pero, comu lo acabamos de ver, aun en Lo careel,
nadic csta on seguridad. Lo espliea ol doctor Bunrgueno,
“mientras ne rnes metan doe nuevoe eno el o vientio o de o nuectrae
madres  paran gque nos paran distoaintos, ally donde  alvanee ol

hombre, ol hombre estara amenazado” (Guerras 2900,
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Capitulo VI

UNA VENTANA ABIERTA HACIA UNA SOLUCION

"Cambiemos, pues, el medic y tendremos
mds individuos pacifistas"94

l.os nihos a quicnes hemos estudiado en estas cuatro
novelas resultan frustrados e 1ntfelices, incapaces de alcanzar
fa plenttud de su scer. A continuacién, veremos que noc todo es
persimismo en la obra de Delibes; vislumbraremos en la senda
oscura trazada por el autor -reflcjo mismo de la realidad de
cada dia para nosotros todos-, chispas de luz, sefiales que nos

indiecan el camino que hemos de coger si queremos crear un mundo

meJjor,

it solucidn bioldgica

Hoy dia, con el progreso de la tecnologia, es posible
influir en el desarroile del hombre, desde el principio, por
medio de la biogendtica, hasta tal punto gque, en el futuro,
quizis scamos capaccs de crear un hombre verdaderamente nuevo.

Sin embargo, tal solucidn no cabe duda que la rechazard Delibes

S4Carrero Eras 350.
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por varias razones. Primero, es bien conocideo su desasosicgo
frente a la tecnologia deshumanizada. Segundo, este medio de
cambiar tan radicalmente al hombre esta lleno de peligros; por
ejemplo, un gen gue no nos parcce deseable, cual el que trae
consigo la anemia de células falciformes ofrece también una
proteccion contra la malaria. Observan Suzuki ¥ Knudtson:
"paradoxically, people with sickle-cell trail have a belter
chance of surviving the battle with malaria than those who
harbour cither two copies of the mutant sickle-cell gene or two

95

normal genes. Finalmente, tal i1ntrusion de una voluntad ajena

en un feto que todavia se encuentra en un momento tan fragil de
su desarrollo seria una afrenta a la libertad del individuo aun
antes de que éste nazca. Constituiria cl peor escenario de la
imposicidn de un camino en un ser humano, lo que nos recucerda
los intentos de los nazis.

Ahora bien, si rechazamos todo intento de cambio biologico
y artificial, no nos queda sino la posibilidad de tratar de
cambiar el medio social, Por e¢ste cambio, a nucstro juicio, e
por lo que aboga Delibes en las novelas aqui estudiadas. 51 el
medio social llega a destruir a un individuo, otro diferente y
mejor puede degarle florecer y alcanzar la plenitud de su ser
irrepetible. Pero, antes de tratar de cambiar la sociedad, .no

resultaria mas facil vivir fucra de ella, escapar”

95pavid Suzuki and Peter Knudtson, Gencthics: The Ethics of

Engineering Life (Toronto: Stoddart, 1988) 201!.
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Fl aislamiento

En primer lugar, Delibes parece rechazar el fugarse en la
imaginacion cumo dnico recurso de defensa contra un mundo y una
soci1edad llenos de agresividad, de violencia y de egoismo. En
segundo lugar, podemos decir que también rechaza la nocidn de
arslarse, de encerrarse, que sea como Quico cn su cuarto o como
Pacyfien en ~u colda, Nos parcce gue rechaza daicha nocidén por
dlon razonces: la primera, porque en el fondo, el fugarse o el
cncerrarse no cambian nada A la situacidn fundamental, es
ecrr,  no resue ) ven nada, La segunda razén es que, aun
eneer rado, uno nmnca esta al abrigo de toda amenaza. Pacifico,
en la cArcel, no logra sustraerse a la explotacion de don
Santirago; tilene que yvivir su  'guerra" y, tinalmente, al
cenfrentarse con la muerte, va entiende que la fuga es
imposible, que "del suelo si se puede pasar”" (Guerras 296). En

una palabra, con ¢l personaje de Pacifico, Dclibes nos ensefa

que la huida es futil cuando no imposible.

La solucion sociral

Al tin y al cabo, el ser humano, por mas acorralado o
amenazado gue csté, esta obligado a reaccionar y a luchar. El1

propio Declibes escribe eon Un_ano de mi vida: "Si la sociedad

que nos ha engendrado no nos agrada, lo que hay que hacer es

PR TR 5 e s e g
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trabajar para cambiarla, no huir."96, El doctor Burguefio ecs el

portavoz del autor cuando declara a Pacifico: "si algo en la
vida no nos gusta, lo que procede no es achicarse sino tratar
de cambiarlo" {Guerras 293). Lo malo es que la mavoria de los
hombres piensa que la sociedad no puede cambiarse, yue, como
lo dice el Bisa, "la guerra csta en nuestros hucvos." Sin
embargo, los estudios de la naturalista sally Cacvrighar, de los
que habla Delibes, muestran que la argresividad, "mas que un

instinto, es un hdbito, un hecho cultural antes que genético. "7

Entonces, hay que cambiar el medic socaial. Pero jcdmo
realizar este cambio? ,qué hacer para cambiar ¢l medio social?
Afortunadamente, el propio Delibes nos enscha ¢l camino que
debemos seguir para alcanzar esta meta, puesto que on cada
novela aqui estudiada, frente a las influcncias negativas,
contrapone unas influencias positivas. Como ya hemos visto, lo
positivo, por e¢l momento, c¢s demasiado débil para derrotar lo
negativo; la educacidn para la guerra y ¢l consumo desenfrenado
supera la cducacidn para la paz y la distribucion justa de las
necesidades entre los  hombres. La educacidn para [
insolidaridad v la alienacidén domina la educacion que enscha la
apcertura hacia los otros. Sin embargo, por su mera presencia,
por poca que sca, Delibes no sdlo nos conserva atizadn la

csperanza de un mundo mejor sino que, por la presencra de

9¢pelibes Un afio 20.

97Delibes Un afio 73.
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varios protagonistas, nos indica cdmo podemos cambiar el medio,
s1 Jo deseamos de veras.

e modo que el contrapeso a Salvador, ¢l gquesero, quien
impone a su hijo un camino que no es suyo, se halla en el
personaje de Paco, ¢l herrecro, v en el propio Delibes. Paco no
prensa on enviar a su hijo a la ciudad para que progrese y por
lo mismo su hijgo pucde desarrollarse en su entorno, cnh ¢l seno
de nvailes Como oz {fuerte, 1gual que su padre, le i1maginamos
wizulendo sus  pasos 3y haciéndose herrero como é€1. Como lo
cseribe el autor: "Paco, el herrero, no aspiraba a que su hijo
progresascs  >e conformaba con que fuera herrero como é1 ..."
(Camino 9)., ksta e¢s la actitud que ¢l propio Delibes ha
adoptado en su ovida personal,. En una entrevista citada por
Sanchen Pere, afirmy o autor: "No he pretendido obLra cosa que
mi ., hig - havcawn lo que ellos quieran, prescindiendo de
concrder actone , cconomicas, Entiendo que lo mas importante es
Ly buoqueda «de 1a felicidad, s1 es que la felicidad puede

eheantrar e aqul abago., 98

Para contrarrestar la educacion para la guerra tal como la
imparten  tablo, ¢l padre de Quico, y los antepasados de

Pacaitico, se nos ofrece el ejemplo del tio Paco, en Las guerras

de nuestlros _antcepasados. En las palabras de Javier Sdnchez, el

"g9

tio Paco es un "educador para la pacz. Como lo indica su

nombre, el tio Paco (Francisce) es un hombre de paz, "“"whose

99 5anchez Pérez 173,

¥9Sancher Perea 265,
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gentle awareness of nature embodies a Franciscan attitude, "9

Carolyn Richmond parecce estar de acuerdo con Diarz cuando
escribe que "tanto sus costumbres como su nombre evocan al

n1l01

santo de Asis. Ademas, para eclla, el tio Paco ¢s "La firgura

de conciencia mds destacada dentro de Lla famitia ... Jes] un
hombre bueno, con sabiduria natural, cuya autoridad,

simbolisada por < vara, o= respetada dentro del pueblo, "ted

En efectu, Pacifico parcce ~entir una afinidad nstint iva
poer su tio Paco, altnidad sambolizada en ol hecho de gque ambos,
sean diesntro, on medio de una familia de Ltres antepasades
surdos v agresivon. Como lo eqcrihe bBartolome Pons: "fn el

niid

unico ygue cncucntra humanidad e« cen snu ti1o Paco., Pedro

Carrero Eras conctierda con Esther Pons cuando eccriho qu
Pacifico «c sioente compenectrado con -t tio Paco qgue "se owalo
del comun denceminador e J.oo famelia, pucs no comuluea con lasn
idean  de los demnr, v demacstr v ounv, ¢ baras doaure e

n10}

intelivcencia, Decpraciadament e para v afico, ¢l ti1o Paco

ne vive en la omiosmia casa o que ol sino en ana pequena hae o enda
v oa solas, como exiliado, apartado de Jos tres anlepasados,
helicistas, Ast, ntluve en Pacifico de an modo menas of yeaw,

Sin embargo, sus visitas a caside Pacitico san apreciadias por

100142 v Landesra 676,
16lpjchmond 68.
102pichmond 6G8.
103Bartolomé Pons 58.

W4carrero Eras 1.
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¢t -tery, aun cuando pequenito, Declara que, al contrario de los
otros, el ti1o Paco nunca le da miedo; le trae guijos blancos o
fostlew, canas de 14 naturaleza. Pacifico, al ver a su tio,
arranca "a dar pataletas v a hacer gorgoritos" (Guerras 71): lo
cunl provoca la pregunta de parte de l1a madre de Pacifico:
"Nargen' Pucde -aberse tio lo que le da usted a la criatura”"”
(Gnerian 71),

Para Pacifieo, ol tio baco es el mepor protesor, no sdélo

T vpn tentc una aAtynadad con 61 2 ino porque le imparte una
ciduc avon para Ia o vidas v la pregunta del doctor Burguefio: "con
tu ta1o Paco aprendiste mas que en la escuela, (;no es asi,
Pacitgco’" (duetras 12), contesta csto;

son ~aberes distintos, que una cosa son los

tibror v otra La vida, . no’ ... uno eon la

cecucla no aprende o mirar, ... pues mi tio

'ico e enseno A omirar. .. Que, por él

~upe gie nuestro puchlo c¢ra hermoso ..

{Guorra~ T4,
ot u b sposicion natural v por las enscnanzas de su tio Paco,
Proatbree aprende a valorizar la naturaleza. Como lo dice el
Prapta personage al odowtor Burgueno: "eraclas a el [tio Paco)
me cntere veode gae los arboles sufiren, v los rics hablan v que
ol hume de s las chimencas era como la vida" (guerras 72).
\prende o catar colmena.. s hacerse picar por las abejas, ya
que, como leoeaplica o su ti1o: "la o abeija respeta a quien la
respeta’ (Guevras 1160, kn tin, tanto aprende Pacifico de su

tie gque la vida seria demasiado corta para que nos lo pudiera

contar todo.,
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Ahora bilen, 1la admiracion y la simpatia qgue DPacifico
siente por su tio van aumentando con los anos vy, por eso, lus
antepasados "deciden sustraerle de las nefastas influencias del

tio Paco, enviandole a la escucla.”'% A pesar de ello, no

logran separarle por completo de su tio, va que Pacifico corrve
a verle tan pronto como puede, al Flegm las  primeras
racaciones, y la ensciianza de base del ti1o scera repetaida on
varias ocasiones. bkn las palabras de Carolvn Rictamond, "<u thio
le infunde la filosofia estoica concentrada en la repetida

106

frase ‘de ahi no pucdes pasar’. Este mensage o acompatara

a Pacifico durante toda la vida, Cuando e.ta cncarcelado,
interpreta la frase como queriends decir que en la carcel puede

estar tranquilo {Guerras 175}, Pensnando en lo que 1 hia dicho

3u tio, Pacifico decide ayudar o« don Santiraco para preparar la
oevasion aungue noe quiere de modo alguno partaicipar en olla
(Guerras 221). Despuces, cuando estd fugando contra su voluntad
v s¢ le acerca el perro, de nuevo Pacifico piensa en 1o gque ha

o]

aprendido de su tico: "hacer vomo s1 me destornillaba 1a cabeon

-

y se la tiraba" (Guerras 267), vy ¢l perro -o alegja, ancobardado,

Al contrario de los Lres antepasados gucrireros que tanto
empugan a Pacifico a mostrarse agresivo como cllos y que, una
vez alcanzada su meta y cl Teotisbta muecrto a manos de Pacifico,

le abandonan a su suerte y a su celda, ¢l tio Paco qgueda on

contacto con su bisnieto, aun cuando ¢ste e ha trarcionndo,

105Bartolomé Pons 49,

106Rjchmond 69.
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ac tuando de un modo contrario a su ensefianza. No nos olvidemos
de que ¢l tio Paco no sc atreve nunca a juzgar a los otros.
A«i, n pesar de todo, ¥ aunguce no puede ser tan rico como el
propio padre de Pacifico, el tio le paga un abogado {Guerras
176). e visita on la carcel y, todos los meses, le escribe,
recordindole "siempre en sus cartas que de ahi no podia pasar”
(Guerrns 218), Tambiren acude para cestar con su bisnicto cuando
e te eota v punte de morir v o le murmura Pacitico "con un leve
mait s de reproche: ‘E<taba usted equivocado, tio; del suelo si
& puede pasar’™ (Guerras 296); a lo cual el tio Paco no hace
sino asentir. No le queda mas que servir como testigo en la

coremonta cuando Pacifico se casa 1n articule mortis con la

Candi, va que ol padre de Pacitico se niega a tomar parte on
una func 1dn que gunta los dus campos cnemigos.,

El retrato del tiro Paco manifresta la fuerza contenida, el
cstorersmo y el sitencio frente al mundo violento que le rodea,
hao tendo contraste con la locuacudad del padre de Quico, que

eov g lorra de habor matado a4 mils de cien enemigos. En
ope e ton o b tre s antepasados de Pacifico que se glorifican
pPor sus hasanas, sus batallas, sus cicatrices y sus medallas,
el tio Paco no purde mas que callar y reflexionar sobre la
miseria v la pérdida de seres humanos, La locuacidad del padre
de Quico tambien sirve de contraste con la dificultad que
tiene ¢l ti1o Paco para divulgar que, en el hovo de la Torca
Palomera, ccharon mds de ciento durante la guerra "de padre, en

la grande” (Guerras 75).
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Este silencio del tio Paco lo interpreta negativamente
Carolyn Richmond cuando afirma: "El ‘pacifismo’ del enigmatico
tio Paco e¢n lugar de ser activo eos mas bien pasivo., ...

Consiste en callarse."%7 EkEn realadad, parvece  que nos

cquivocamos s1 oprnamos que el tio Paco sc¢ queda ineficay on
sus esfuerzos pacifistas, pucsto que la gente recurre a 1 para
que ayude a rescvlver sus disputas, Por cjgemplo, 1ntepviene
eficazmente en ¢l altercado entre Jas del Human v los del Otero
a proposito del senor Nestorio (Guerras 85), v en otra ocasion,
la cantea cntre las dos faccrones tirene lugar porque Pacifico
no cntera a su tio de la situacion, de modo que ¢ste no priede
intervenair, Lo que pone de realee o mmportancia de o Jos
pacifistas: s1 nho intervienen, de oun mode o de otro, tarde o
temprano eostallardAa 1a gueria.

Ahora bien, cabe mencionar aquir que la pas buuwcada por
los pacifistas no es, a nuestro guicto, mera  ausendc pa de
gucerra, ot la paz basada sohre o]l miedo v la opresion. La anie
paz gque sirve cs Ja que eslé basada en Ja Justicra v oque arpa
del didlogo ontre los dos  lados, ara o lastraa Foo o g
Intentamos esproesar, examinenos mas- detentdamente 1o rary e o
guerra cntre los del HumAn y los del Otero. Parcoe wer de
origen topogriafico: los del Humdan, por estar ono ool valle,
pescen la mejor tierra, mientras los de arrihia, los del Otoro,
no tienen mas que la tierra verma vy la roca,. tn tratndo paoa

compartir v dividir la tierra de un modo jJusto cortaria la

107pichmond 69.
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gucrra cn su raiz, Pero para alcanzar la solucién para los
problemas, la  justicia vy, por consiguiente, la paz, uno
necesita 1nieligencia, creatividad, pacicncia y sobre todo
muc ho esfuerzo. Por eso, muchos hombres prefieren la guerra:
"La vinleners os simple; las alternativas a la violencia son
complegns . Delibes escogio esta frase de Friedrich Hacker para
oneaboerar su novela {(Guerras 7).

Pucs bien, 1o gque tienen que hiwer los pacifistas es
Junit aroe v ortgantaarse, tno "tio I'aco” a solis no es bastante
fucrte  para contrarrestar la 1nfluencia belicosa de los
antoepasados pero, reuntdo a otros pacifistas, resulta mucho mas
et1cas, IKn efecto, en la novelistica de Delibes, el tio Paco no
cata o sola, v gqae se puede considerar gue ¢l doctor Burguefio
tambien o pacaificta. Por su compasidn ¢ interés por Pacifico,
trata de aceduarar  que Y ¥4} tratado c¢on Justicia vy que
"rooplandesca la o verdad" (Guerras 293). Los otros médicos
humanistas que se encuentran on las novelas agul estudiadas,
POl o ctenc iy su ocompa 14n, tambidn aportan una voz de razon
para contrarrestar la emocidén vy, a menudo, ¢l panico de los

pudtes  abroamados o equivocados, Por c¢cgemplo, cuando el

batallon de Jes Péres"” (Guerras 62) busca los consejos de don
Vifaro, este declara con calma y razon que Pacifico ¢s sensible
Crro que, de w0, no sce owmuere nadice., 0Otro egemplo es el de
Emilio, ol Fantasma, médico de Quico. (uando su madre, pensando

que el nine ha tragado un clavoe, tleva a Quico a verle, se da

cuct ta el doctor al examinarle de que ¢l nino padece del
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complejo del principe destronado (Principe 135).

Tanto como los médicos humanistas avudan o ecstablecer  un
clima de equilibrio y, asi, de pars, lus curas, pPor o su humani sio
o por haber sido cducados en el posconcilio, tambien nos
senalan el camino que conduce a la pas vy Ta tranquilidad.
Pensamos, on particular, en don Josce, en Fl ocamino: ademns de
mostrar compasion y stmpatia por Paco, ol herrero (Comino 21,
vopor bPanrel {(vaounano 208 v 221), ddeqde ol pulptto aboua «an
micha conviceron por Lla fidelidwd de cada et oa oo pPragprita
caminc,  an la cual nune v habred pas (Caminoe 1s0 v T8I, Otro
cura gne  alza la voo,  amande O Lu parrogquranos para e
crecir un mando megjor v i, vs o ddon Procora, on Lae, PRETLN BN SN
doeonae st o mtepasubo s be onrac tadament o, g 1l R IR RN T
sltquiera aceptan escuchar o cu Thamads de "amar oo Tos unos oo
los  otros" {Gucrias 1uly,  sus paldabiran, ool pravocan o
agrecsavidad del TFeotiota, que dice: " volvioe o0 mont a0 oo Lo
de abgo womo hoermanos ~uvos e areimtba an par Ao hoat g o, g
le iba a recordar de por la vida” (Guerta- 1033, Sin cmbiy 2o,
no sicmpre fracasa con sus o sfuersos de o pacaifacador,  oaf i ma
Pacifico "que w1 don Procoro no teroia con sus buenos of o 1o,
terminamos con otra cantea” (Guerras 116,

Finalmente, ol que mejor per<onifica o Perbee e
pactficadora es el padre Lianes. Fate os o) cura joven, formado
en el espiritu del Vaticano 11, de quien hahla Pablo, ol
hermano mayvor de Quico. En este joven o lesiaamt pen divianmoe:,

una rendiga de luz y de csperanza pars la nueva gencrac ion. b
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cfecto, 1o que explica el padre Llanes es que los dos lados han
de 11 juntos: "En la dinica manera de olvidar vie.jos rencores'
{Principe 1H51),

Otro punto de tuz en las novelas aqui estudiadas sc
cncuentra en el personage de ta tia Cuqui, tia de Quico. En
proaomer fudar, desempena ol papel de pacificadora, como el tio
PPaca, parque  gabe escuchar o su cunada cuando ésta le relata

u o probiema s mawbrymeniales, v le da consejos sensatos: "E1
matrm nro -o hace v sce deshace contre los dos., ... EI
moetrrm srel leery = Tompe -1 uho no ogulere., Y puesta a hacer
comedby o, Jpor ogque nio Lo tomas mas arriba vy finges con tu
watdo " Al aneape 110y 1HIB)L. La tia Cuqul no le da este
Cotse ja porgiie gquiere gque a madre de Quico viva en la mentira,

(e polgue pnbel e e, on Cisa de wulico, reine un minimo de
TP vricna; es conselente de la o importancia para los nihos
de poder crecor enoun aanbiente de serenidad v de calma. Tal

mpbitenct e e powe v ormont v on oun hegar se halla en el egemplo de

l oo trn | Pulee SOt v e rte spetan mutuamente de modo
P I PRI puedoen crecer v odesarrollarse como eos debido.
P d bowes obvy dar o gque, por sus 1dews polaticas, también

perpetian ba o diviaron ontre las dos Espalias ¥y no pueden, por
codaruiente, consadeorarsa como verdaderos pacificadores.
Ko secund o baeaary b reuad que el deoctor de Quico, la tia

Cugqur e b uenta anmedrata de que guieo sufre del complejo de

Pt rpe desteenade {(Praincipe 861, Finalmente, es la tia Cuqui

e iy

dquren nos atndirca Ia base de toda paz vy de la educacidn para la
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vida. Contrarrestando la dureza, Ja r1rritabilidad, 1a tension
y la violencia tanto de la madre de Quico como de las criadas,
la tia Cuqui personifica la ternura, la dulzura y la parn. En su
regazo, "suave y confortable como un cdreddn de plumas ...
[Quico se siente] tncreiblemente pequeno y protegido” (Praincipe

84). En una casa llena de grilos y de discordira, "La vov de taia
Cuqul le amansaba, le¢ arrullaba, predispomicndole al suene v oa
scr anfimitamente buenc v opor  los o gqpglor de Los  «roelol”
(Prancipe 81 v 85). Kl wmor, pues, o. la ctave de todo para
belibes. Squr Jo vemos 1lustrade on o personage de o tia
Cuqui y notamos 11 vran doferencia  que provoeca  onoel
comportamiento de Guicao,

A continuacion, vervmos come ol amor verdadero ontre S
v Elisita Sendin lugra hacer de Sis1 un ser megor )y, al miomo
ticmpo, sirve de contrapeso ol amor unitcamente sexual oentre
Pacifico vy la Candy «que consigue ochar o perder a cace, doejando
surdgir el impctu de agresividad plantade on el pod ENTEN
antepasados, Bajo la influencia del amor que sieate S0 por
Ellstta, csr doga de sep mugetire 2o, aboandona u amor ol vino vy
alcanra "nu bbb oo N N Lo tad bt g entoapoes,
desconuctdos por el D propic S16m1 0 da cuenta de que pers ibe
en ou amor por Elrsa scendin "ana rends jao de Taz” (Sin1 2RV), #n
U presencta, cscuchdndola tocar ol prano, <aiente “unn
misteriosa y confidencial comunicacion .. un algo vivifoe antoe
y placentecro” (Sisi 282). Con el cjemplo de klioita Sendin,

vemos que el amor logra modificar las caracteristicas morale:,
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las predisposiciones naturales. En su presencia, la debilidad
sexual de los Rubes se cncuentra atenuada, ya que Sisi no
siente "deseos de entablar contactos mas o menos furtivos. Ni
deueos  de  abrazarla., El fcreel que de intentarlo, 1la
cstropearia y la mancharia” (Sisi 283). Con esta esccna Delibes
nos muestra la otra cara de la moneda; lo mismo que la Candi
logra liberar a Pacifico de su ignorancia sexual, Elisita
consigue tiherar o 8161 de su ohsesion sexual. También gracias
A noamer por kElisita, Sisi, por primera vez, logra salir de su
cgolsme » S muestra capan de abrirse al prdégimo, ya que desca

307).

{n

protoeger v oamparar a Elasita (Sis

Finalmente, vinculade al amor, Delibes nos e¢nsena la
segunda clave que nos indica e! camino que debemos seguir si
quercnos cohstiulr un mundo mejor: so trata de la naturaleza.
Si1s1 cncuentra ¢l cquilibrio en su vida cuando estd cn el
campo. Contemplande "la armoniosa majestad de las estrellas"
{(Sisi 304), Si1si, centrado por primera vez, pucde meditar y
sufiar con su vida futura al lado de Elisa. De ahi los
"excelentes propdsitos”" de los que habla el castrense (Sisi
317,

Tan i1mportante es Ja naturaleza para el bienestar del
hombre, en la mente de Delibes, que nos proporciona otro
cgemplo, En El _camino, Daniel termina por elegir a la Uca-Uca,
cn ves de serulr con su fascinacidn por la Mica. A nuestro
parecer, la Mica, hija del Indiano, representa lo exdtico, la

crudad ¥y la lecnologia moderna, por su edad -mayor de diez
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afilos~, por su belleza y su fineza. Danicl e¢s seducido por clla,
igual que el hombre moderno sc siente atraido por Jlas
soluciones que le ofrece la tecnologia de su época, soluciones
que, al transcurrir los afos, acarrcan mas problemas de los que
existian inicialmente.

Ahora bien, por medio de Daniel, Delibes rceitern  su
convicceidén de que la felicidad del ser humano v su verdadero
camince se encuentran, 51 no en medio del campo, por lo menus
vinculado a la naturaleza, Eg decar que, al tiwn y al cabo,
Daniel opta por la Uca-Uca, a pesar de sus pecas; comproende que
en medio de su valle, al lado de una chica como ia Uca-Uca,
esta centrado, que ha hallado su camino; ojatd los adultos
pnedan ver las cosas tan claramente comn &1, Bl propiro belibewn

lo resume todo: "La plenitnd la alcanzo en el campo, 106

En resumidas cuentas, el mundo poblado de "houwbres nuevos"
estarda caracterizado por familias y hogares unidos en ol amor
v el respeto a la libertad de cada miembro. la ecscucla serda un
lugar donde el nifno crecera en un ambiente de ternura y de
apertura a la naturalecza. La Jglesia abogarda por la justicia,
por los derechos de los mas desafortunados, o la vez que
iniciara una nueva revolucion -ccoldgica, csta vez. Si hanta
ahora la Iglesia ha insistido en el aspecto utilitario ~Dios
ha creado la Naturaleza y los animales para scrvir a los
hombres- tenemos que tomar conciencia de que al mismo tiempo

Dios nos dio la obligacidén de respectar la Naturaleza y cuidar

108¢jtado en Concejo 105,
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de ella. Bien lo sabe ¢l propio Delibes, quien declara a Carlos

Aganzo :

Fs que a la degradacidén del medio ambiente
no se le da la i1mportancia gque tiene. En
pocos afos aqui se han muerto los cangrejos
castellanos de pata blanca. Se han muerto
los olmos. Se estdn muriecndo las abejas.
Ult imamente, como remate de 1a mixomatosi s,
la peste de los concgos, sc¢ ha declarado
otra cnfermedad virica que c¢sta acabando
con eljos. (reo que s1 todo csto no somos
capaces de tomarle en cuenta, cualguier dia
nos  sotrprendera tambien uana peste gue
atfecte Al wenero humano, v que acabe con
quicnes  estamos con el extremo de esta
cadena eccologica,l0¥

Por ot.ra parte, la sociedad tendra que funcionar por medio del
dialogo y de un justo repartimiento de las riquezas v, sobre
taodo, tendra que desaparecer la explotacion de los unos por los
oltros y de la naturaleza por los hombres. De este modo, el
hombre resultard contrado, cquilibrado. Como lo escribe Sanchez
Pervez, ol hombre es "un ser-en-la-naturaleza", al mismo tiempo

nli1gQ

qur  "un  scer-con-los-otros, Ademas, para Delibes, 1la

aportura a su entorno lleva consigo la apertura a lo divino, ¥

la Hlamada al verdadero camino de cada ser humano.

T09¢arlos Aganzo, "Miguel Delibes: la hoja roja del cazador,"

Ya dominical 26 de febrero de 1989: 11.

1H0gincher Pérez 340,
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