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RESUME / ABSTRACT

Ce mémoire a pour objet le portrait dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs. 1l veut
mettre en lumicre le paradoxe par lequel le portrait contribue a la construction des
personnages tout en faisant d’eux des étres inaccessibles et inconnaissables, les révélant
et les dissimulant tout a la fois. Le mémoire se divise en deux grandes parties. La
premicre est consacrée au mouvement de construction du portrait, ¢’est-a-dire aux effets
descriptifs qui consolident notre vision des personnages. La deuxiéme partie porte plutot
sur la « défaite du portrait » en tant qu’instrument épistémologique. Elle s’intéresse aux
effets de brouillage (provoqués par les illusions optiques, le mouvement de la personne
décrite ou I’empreinte de la subjectivité du narrateur) qui créent un décalage entre le
portrait et le personnage décrit et qui mettent en doute 1'unité et l’identité¢ des
personnages. Cette étude propose donc une lecture du roman proustien centrée sur la
visualité de ce qui est décrit et utilise des concepts qui relévent a la fois de I’art visuel et
de la théorie littéraire.

This thesis examines the physical descriptions - or portraits - of the characters in 4
["ombre des jeunes filles en fleurs. It explores the paradox in which these descriptions
both build and reveal the characters, and, at the same time, blur them into unrecognizable
personalities. The thesis is divided into two sections. The first one deals with the
construction of our perception of body images through the examination of Proust’s
descriptive techniques. The second section discusses the “defeat of the portrait” as an
epistemological tool. In particular, this section looks at the “interference” (caused by
optical illusions, subject movement or narrator subjectivity) which creates a lag between
the image and the person described, casting doubt on the identity and the individuality of
the characters. Finally, this study proposes a reading of the Proustian novel focused on
the visuality of each character using concepts borrowed from the visual arts as well as
literary theory.
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Introduction

En parlant de création littéraire, Proust semble préoccupé par 1’idée d’offrir un
corps a ses personnages. Dans une lettre & Antoine Bibesco, il évoque « cent personnages
de romans, mille idées me demandant de leur donner un corps comme ces ombres qui
demandent dans 1’Odyssée a Ulysse de leur faire boire un peu de sang »'. Dans Le temps
retrouve, il associe la création du personnage a sa corporalité : « il n’est pas un nom de
personnage inventé sous lequel il ne puisse mettre soixante noms de personnages vus,
dont I’un a posé pour la grimace, ’autre pour le monocle, tel pour la colére, tel pour le
mouvement avantageux du bras »”. Pourtant, malgré cette volonté apparente de Proust de
donner un corps a ses personnages, il semble difficile pour ses lecteurs de cerner le rdle
de ce corps dans le roman. Les critiques évoquent le portrait des personnages en des
termes tres différents, voire opposés : si Stéphane Chaudier affirme que 1’« essence [du
personnage proustien] est d’étre un corps »°, si Richard Saunders est impressionné par
« the force of the body’s eloquence in the Proustian vision »*, Pierre-Louis Rey suggére
«que Proust n’a qu’un penchant modéré pour la description physique de ses

personnages »°, et André Benhaim parle de « défaite du portrait »°.

"' M. Proust, Lettres de Marcel Proust a Bibesco, p. 131.

* M. Proust, Le temps retrouvé, p. 263.

’S. Chaudier, « Personnage », Dictionnaire Marcel Proust, p. 757.

* R. Saunders, Métamorphoses of the Proustian Body, p. vii.

> P.-L. Rey, 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, étude critique, p. 64.
% A. Benhaim, Panim, p. 316.



Comment expliquer cette inconstance du discours critique, sinon par 1’utilisation
fondamentalement paradoxale que Proust fait du portrait? La description du corps agit
comme « ingrédient » constituant du personnage, mais, parce qu’elle est floue, mouvante,
éclatée, fragmentaire, elle ne fournit qu’un acces partiel a la personne décrite, la révélant
et la dissimulant tout a la fois.

Dans cette étude, nous employons le concept de portrait pour désigner la description
du corps du personnage. Nous souscrivons donc a cette définition du portrait par Edmund

Heier :

[t]he literary portrait of our concern is a device of characterization within a literary work the
function of which is to delineate character via external appearance. It is a portrait drawn in
words — one in which the writer consciously introduces his character by way of exterior
description.”

En limitant la notion de portrait littéraire a la description physique d’une personne, nous
mettons de coté toute la tradition du portrait moral et psychologique®. Il faut étre
conscient de ce choix et du fait que le concept de portrait fait intervenir la question
beaucoup plus vaste des moyens de représentation. En nous concentrant sur les
prosopographies plutdt que sur les éthopées’ (nous empruntons le vocabulaire de Pierre
Fontanier dans ses Figures du discours), nous restons plus prés de la premiere acception
proprement visuelle du mot « portrait » pour nous intéresser aux images que 1’auteur nous

donne de ses personnages. La définition d’Edmund Heier désigne également le portrait

" E. Heier, « The Literary Portrait as a Device of Characterization », p. 321.

¥ Evidemment, la frontiére entre le portrait moral et le portrait physique peut étre difficile a tracer,
I’apparence physique d’un personnage renseignant parfois sur son caractére ou sa valeur morale. Mais ce
passage du portrait physique au portrait moral est intéressant et pose la question de la raison d’étre du
portrait physique dans le texte. Sert-il simplement d’effet de réel pour imposer une présence ou bien mene-
t-il vers une connaissance plus globale, psychologique du personnage?

? « La prosopographie est une description qui a pour objet la figure, le corps, les traits, les qualités
physiques, ou seulement I’extérieur, le maintien, le mouvement d’un étre animé, réel ou fictif, c’est-a-dire
de pure imagination ». (P. Fontanier, Figures du discours, p. 425.) L’éthopée est une « description qui a
pour objet les moeurs, le caractére, les vices, les talents, les défauts, les bonnes ou les mauvaises qualités
morales d’un personnage réel ou fictif ». (P. Fontanier, Figures du discours, p. 427.)



comme « device of characterization ». Il s’agit donc d’étudier la dynamique qui se crée
entre le personnage et son portrait.

I1 est nécessaire d’insister sur la double nature du portrait, qui est a la fois visuel et
littéraire, nous pourrions dire visuel avant d’étre littéraire. En effet, 1’étymologie du mot
vient du participe passé du verbe « portraire », qui signifiait « dessiner » au XII° siécle.
Ce n’est qu’au XVI° siécle qu’il désigne la représentation d’une personne par le langage.
L’¢étude du portrait littéraire tel qu’on I’entend fera une large place a la visualité de ce qui
est décrit. Notre étude s’intéresse a ces « mot[s] qui peigne[nt] »' dont parle André Gide,
mots qui demandent au langage de faire voir, comme le permet la peinture. Si, comme le
croit Genevieve Henrot, « [¢]crire un portrait, c’est peindre un personnage avec les mots
en guise de lignes et de couleurs »“, c’est donc que, dans une certaine mesure, ce qui est
lu peut étre vu. Les critiques proustiens le suggerent aussi lorsqu’ils désignent les
descriptions physiques des personnages par des termes issus de 1’art visuel comme
« caricature »'%,  «portrait en pied »°, «instantané »'*, « chronophotographie »'°,
« croquis »'® et « eau-forte »'’. Proust lui-méme compare les « profils sur la mer »'®
d’Albertine a « ceux des femmes de Veronése »'° ou décrit les cheveux noirs de Rachel,

« irréguliers comme s’ils avaient été indiqués par des hachures dans un lavis, a I’encre de

1% « J7ai poussé jusqu’a la page trente sans trouver une seule couleur, un seul mot qui peigne. Il parle d’une
femme; je ne sais méme pas si sa robe était rouge ou bleue. Moi, quand il n’y a pas de couleurs, ¢’est bien
simple, je ne vois rien ». (A. Gide, Les faux-monnayeurs, p. 10.)
mG. Henrot, « Portrait », Dictionnaire Marcel Proust, p. 784.
2 1bid., p. 785.
" M. Miguet-Ollanier, La mythologie de Marcel Proust, p. 93.
' J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 74.
V. Dupuy, « Le temps incorporé : chronophotographie et personnage proustien », p.115.
12 G. Henrot, « Portrait », Dictionnaire Marcel Proust, p. 785.
1d.
ﬁ A I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 421.
Id.



Chine »*°. Le portrait sollicite donc la langue dans sa capacité a rendre compte de ce qui
est visible.

Comme le portrait littéraire joue sur les fronti¢res entre le mot et I’image, nous
I’étudierons en utilisant des notions propres a la fois a I’art visuel et a la littérature. Nous
¢tudierons le portrait en termes de ligne, de couleur et de lumicre. Nous le comparerons a
I’esthétique de la caricature, de la photographie, du cubisme. Mais, concrétement, le
portrait est un texte, que nous analyserons également a partir de la théorie de la
description. Le portrait est suspendu entre I’image et le mot, entre I’objet et les moyens de
sa représentation. Vincent Jouve écrit que « [I]’image-personnage s’avére prise entre le
référentiel (elle renvoie a une extériorité¢) et le discursif (elle est construite par le
discours) »*'.

L’art du portrait chez Proust se définit par un double mouvement de construction et
de fragmentation. Si le portrait permet au lecteur de « voir » le personnage et lui confere
un « corps romanesque »2, selon I’expression de Roger Kempf, il renonce a en donner
une image compléte et totalisante. D’un c6té, 1’écrivain donne a voir et a connaitre les
personnages, de ’autre, I’image qu’il en donne se brouille au fil de la lecture. Le but de
ce mémoire est de mettre en lumicre cette utilisation paradoxale du portrait, qui sert tout
autant a créer un effet de présence, qu’a conférer au personnage un caractére
insaisissable, fugace, inconnaissable. La question du portrait suppose donc celle du
rapport a I’autre : Comment connaitre 1’autre? Et quel role I’image joue-t-elle dans notre

connaissance d’une personne? Le portrait témoigne de la connaissance que le narrateur

0 Ibid., p. 146-147.

'V Jouve, L Effet-personnage dans le roman, p. 50.

** Roger Kempf donne cette définition du corps romanesque : « Par corps romanesque j’entends des étres de
chair qui ne préexistent nullement au livre ». (R. Kempf, Sur le corps romanesque, p. 5.)



possede des personnes qui I’entourent comme il permet au lecteur de rencontrer lui-méme
les personnages.

Le mémoire se divise en deux parties. La premicre est consacrée au mouvement de
construction du portrait. Nous y étudions autant la maniére dont Proust compose ses
portraits que leur réle dans la création du personnage. Il s’agit d’identifier les effets
descriptifs qui sont a I’ceuvre ainsi que le type de connaissance que le lecteur acquiert sur
le personnage a travers ces portraits.

Dans la deuxiéme partie du mémoire, nous nous intéresserons a la « défaite » du
portrait, c’est-a-dire aux moments ou le portrait ne donne pas acces au personnage qui est
décrit, et ou ’image est faussée par des illusions optiques, le mouvement de la personne
décrite ou la vision subjective du narrateur.

Notre étude porte sur le volume A [’ombre des jeunes filles en fleurs. Ce tome est
particuliérement intéressant pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il retrace le début de
I’adolescence du narrateur, un moment ou celui-ci est avide de nouvelles rencontres
(essentiellement féminines). Le narrateur est a 1’affit, il s’intéresse a la physionomie des
nouvelles venues et s’attarde donc a les décrire. Comme il I’explique lui-méme, il « étai[t]
dans une de ces périodes de la jeunesse [...] ou partout [...] on désire, on cherche, on voit
la Beauté »**. Ce volume contient également 1’épisode du premier voyage a Balbec, lors
duquel le narrateur rencontre de nombreux personnages. Ainsi, le s¢jour au bord de la mer
donne lieu a la série des portraits des habitants du Grand-Hotel. Encore une fois, le
caractere et I’age du narrateur favorisent la description puisque contrairement a sa grand-

mere, qui n’accorde pas d’attention aux étrangers qui les entourent, le narrateur leur

3 A 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 353.



confére beaucoup d’importance. Il les observe attentivement et voudrait les rencontrer.
Plusieurs protagonistes importants font leur premiere apparition dans ce volume, tels
Albertine, Andrée, Saint-Loup, Bergotte, Charlus, Norpois et Rachel. Les sceénes
d’apparition dans lesquelles le narrateur introduit le lecteur a un nouveau personnage sont
un lieu privilégié¢ du portrait. Le lecteur redécouvre également les personnages de Du coté
de chez Swann sous un nouveau jour, tels Swann, Odette, Elstir et Gilberte. Le volume
d’A I'ombre des jeunes filles en fleurs commence d’ailleurs par 1’explication des
métamorphoses de Swann et du docteur Cottard®*. Cette partie de la Recherche nous offre
donc tous les éléments nécessaires a notre ¢tude du portrait puisqu’elle s’offre a la fois
comme un espace de construction des personnages (dans I’apparition de nouveaux
protagonistes et dans 1’obligation d’une certaine continuité par rapport au volume

précédent) et qu’elle fait de la variabilité des €tres I’un de ses principaux sujets.

* Le narrateur prévoit d’ailleurs I’étonnement de son lecteur face au changement d’opinion de son pére sur
Swann et Cottard : « cette réponse de mon pere demande quelques mots d’explication, certaines personnes
se souvenant peut-étre d’un Cottard bien médiocre et d'un Swann poussant jusqu’a la plus extréme
délicatesse, en matiére mondaine, la modestie de la discrétion ». (4 [’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 3.)
Les premiéres pages du roman sont entiérement destinées a 1’explication de ces métamorphoses : Cottard a
pris un air glacial et impassible, ce qui lui a valu reconnaissance et respect, tandis que Swann, marié a
Odette, se fait une gloire de parvenu des relations médiocres de son épouse. Le narrateur conclut : « la
nature que nous faisons paraitre dans la seconde partie de notre vie n’est pas toujours, si elle ’est souvent,
notre premiére nature développée ou atténuée; elle est quelquefois une nature inverse, un véritable vétement
retourné ». (Ibid., p. 6.)



PREMIERE PARTIE : le mouvement de construction du portrait

« Sous le regard nait le personnage »*>

La premiére partie de ce mémoire est consacrée au mouvement de construction du
portrait. Elle propose une lecture d’A I’ombre des jeunes filles en fleurs ou la description
du corps donne vie aux «étres de papier »*°. Aprés la mort du personnage et les
invectives de Breton ou de Valéry27 contre la description, 1’idée d’un portrait contribuant

a la formation du personnage étonne probablement par son conservatisme ou sa naiveté. Il

3. Neefs, « Silhouettes et arriére-fonds », p. 55.

26 1 expression « étre de papier » ou « étre de carton » est souvent utilisée par les critiques littéraires pour
désigner le personnage. L’expression met en évidence le fait que le personnage n’est qu’un effet de texte,
mais elle est souvent utilisée dans un contexte ou le critique discute du personnage en termes d’illusion (a
laquelle il adhére ou non) d’une personne réelle. Par exemple, dans les Conseils sur ’art d’écrire de
Gustave Lanson, publié en 1916 et destinés aux jeunes gens, I’auteur fait la différence entre les personnages
créés par les collégiens qui commencent & écrire et qu’ils qualifie de « profils de carton » (G. Lanson,
Conseils sur ’art d’écrire, p. 75.) et les personnages imaginés par des auteurs chevronnés qui ressemblent a
des « étre[s] réel[s] ». (Ibid., p. 74.) Plus récemment, Jean-Claude Morisot, dans son étude sur le portrait,
semble également penser le personnage en termes de « personne » quand il écrit : « Des étres de papier ne
pourraient guére créer 1’illusion du "personnage", - d’un a peu prés de personne [...] [sans] la description ».
(J.-C. Morisot, « L’Ecriture du visage », p. 27.) Par contre, Roland Barthes utilise 1’expression « étre de
papier » dans un contexte ou il dénonce la confusion entre personnage et personne réelle : « narrateur et
personnages sont essentiellement des "étres de papier" » (R. Barthes, « Introduction a 1’analyse structurale
des récits », p. 19.) et ne peuvent en aucun cas se confondre avec « des personnes réelles, "vivante" ». (/d.)
Barthes qualifie d’ailleurs cette propension a considérer les personnages comme des étres réels de « mythe
littéraire ». (Id.) Dans le cas de 1’étude du portrait, I’expression fait ressortir le paradoxe qu’il y a a parler
du « corps » d’un étre de papier.

" Dans son ouvrage consacré a la typologie et la théorie des textes, Jean-Michel Adam intitule une section
retracant ’histoire de la description : « Histoire d’un rejet presque général ». (J.-M. Adam, Les textes, types
et prototypes, p. 75.) La méfiance a 1’égard de la description n’est pas récente. L’esthétique classique
critique le caractére amorphe de la description, qui n’est soumise a aucun ordre, qui peut s’étendre sur des
pages et se déplacer dans le texte. Plus récemment, des écrivains, tels André Breton et Paul Valéry ont lancé
de virulentes critiques a 1’endroit de la description. A Valéry, « [1]a description [...] fait effet d’une denrée
littéraire qui se vend au kilo ». (P. Valéry, Cahiers cité par J.-M. Adam, « Description », Dictionnaire des
genres et notions littéraires, p. 192.) Dans le premier Manifeste du surréalisme, Breton écrit « Et les
descriptions! Rien n’est comparable au néant de celles-ci; ce n’est que superposition d’images de catalogue,
I’auteur en prend de plus en plus a son aise, il saisit I’occasion de me glisser ses cartes postales ». (A.
Breton, Manifeste du surréalisme, p. 19.)



faut en effet a la fois adhérer a I’illusion du personnage et croire que la description est un
segment signifiant du texte pour s’intéresser a cette question.

Jean-Yves Tadié affirme que «[c]’est par I’aspect physique que I’on aborde le
personnage »**. Est-ce aussi par I’aspect physique qu’on le rencontre, qu’on le comprend?
Quel est le lien entre le portrait et la construction du personnage? Peu d’études envisagent
la question du portrait proustien sous cet angle. Les critiques parlent volontiers de
« fragmentation de la description »*, de « renversement des apparences »’, mais peu de
construction ou de consolidation d’un personnage par le portrait. IlIs s’intéressent aux
inconstances du portrait, aux yeux bleus qui deviennent noirs, aux grains de beauté qui se
promenent de la joue au menton; pourtant, le portrait n’est pas qu’un instrument de
déroute. Les cheveux noirs d’Albertine, son large visage, son regard énigmatique et la
couleur de sa peau participent a la représentation que le lecteur se fait de la jeune fille. La
lecture d’un portrait implique nécessairement la création d’images mentales’' chez le
lecteur, et celles-ci participent a sa compréhension du personnage et de 1’ceuvre. Pour
Jean-Claude Morisot, le portrait est un ingrédient essentiel de la création du personnage :
«[d]es étres de papier ne pourraient guere créer 1’illusion du "personnage", - d’un a peu
pres de personne -, ni des sujets grammaticaux prendre vaguement une forme humaine, si

la description ne les dotait d’un minimum de peau et de poil, d’un soupgon de regard »**.

BJ-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 81.

*'V. Dupuy, « Le temps incorporé : chronophotographie et personnage proustien », p. 129.

R, Barthes, « Une idée de recherche », p. 27.

’! Sophie Bertho dans I’introduction du collectif qu’elle dirige sur Proust et la peinture évoque ce
phénomeéne : « un lecteur de roman [...] ne peut s’empécher de voir les personnages romanesques évoluer
au milieu d’un décor, un appartement ou un café, marchant dans une rue ou sur une plage ». (S. Bertho,
« avant-propos », Proust et ses peintres, p. 3.)

32 J.-C. Morisot, « L’Ecriture du visage », p. 27.



Le portrait permet au personnage de faire illusion, comme s’il donnait une forme humaine
a une mécanique narrative désincarnée.

Comment fonctionne le mouvement de construction du personnage par le portrait?
En glanant des indices dans les traités d’histoire de 1’art ou les écrits théoriques sur la
description, il est possible d’identifier deux procédés distincts : d’une part le personnage
résulte d’un « effet de présence » (a la maniere du portrait peint) et, d’autre part, il résulte
d’un assemblage d’informations et d’effets descriptifs (ce qui reléve du portrait littéraire).

L’historien de I’art Edouard Pommier affirme que I’obsession « du rapport direct et
fidéle qui doit pouvoir s’établir entre le portrait et son modéle »* hante histoire de la
théorie du portrait. L’idée que le portrait rend présent un étre absent ou mort apparait
comme un leitmotiv; on la retrouve jusque dans le récit légendaire que donne Pline
I’Ancien de I’origine du portrait’®. Selon la fable, le premier portrait aurait été tracé par
une jeune femme, la veille du départ de son fiancé pour ’armée. La lampe projette
I’ombre de I’homme contre le mur et la femme trace les contours de cette ombre sur la
paroi pour conserver I’image de celui qui va la quitter. Le portrait doit combler une
absence et reproduire le plus fidélement possible 1’apparence du modéle. On trouve une
idée similaire dans une lettre de Pétrarque écrite en 1353 a Francesco Nelli. Pétrarque
commente un portrait sculpté de Saint-Ambroise qu’il a vu dans une Eglise prés de chez
lui : « Je regarde fixement son image de pierre, que 1’on dit d’une ressemblance parfaite
[...] et je la vénere souvent comme si elle était vivante et respirait [...]. Si la voix ne

manquait, on se trouverait en présence d’Ambroise vivant»’ . La qualité de la

* E. Pommier, Théories du portrait, p. 15.
* Ibid., p. 18-19.
3 N. Mann, Pétrarque : les voyages de ['esprit, p. 82-83.
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représentation crée un effet de présence d’une perfection telle que le corps de pierre
semble prendre vie. Dans le domaine de la fiction, aucun étre réel ne préexiste a la
représentation, qui crée a elle seule un étre imaginaire. Pourtant, on retrouve ce méme
souci de «rendre présent » dans plusieurs textes de critique littéraire qui traitent du
portrait. Chez Jean-Philippe Miraux, le portrait vise « a rendre présent, dans 1’univers de
I’écrit, un individu »36; chez Héléne Bernard, il s’agit « d’incarner un étre qui n’est
qu’une créature de papier » ' et selon Bernard Vannier, le portrait est « un des moyens
essentiels pour assurer la présence du personnage »*. Quelque chose se joue au niveau de
la visualit¢, comme si le fait de voir accordait plus de crédibilit¢ a 1’entreprise
fictionnelle, comme si I’image contribuait de manicre particulierement efficace a 1’effet
de présence et de réel.

Le fait de rendre visible et de rendre présent un personnage semble lui conférer une
existence instantanée. C’est peut-étre vrai pour le portrait peint, puisque, comme
I’explique Siri Hustvedt, I’image peinte existe dans I’instant: « Painting is there all at
once [...]. Hours may pass but a painting will not gain or lose any part of itself. It has no
beginning, no middle and no end ».** Le portrait sculpté de Saint-Ambroise est 13,
matériellement; il s’impose aux sens de 1’observateur. Le mode de connaissance d’un
portrait peint ou sculpté ne différe pas nécessairement de celui d’une personne réelle :
I’image anthropomorphe s’offre a la vue. La rencontre du personnage de roman n’a pas ce
caractere instantané : le portrait littéraire se construit progressivement, dans la succession

des mots sur la page. Le temps de la lecture conditionne I’apparition des personnages.

%0 J.-P. Miraux, Le portrait littéraire, p. 14.

°7 H. Bernard, « présentation », Le portrait, anthologie, p. 12.

* B. Vannier, L Inscription du corps : Pour une sémiotique du portrait balzacien, p. 15, cité par L.
Plotinichenko, Le portrait littéraire et les descriptions du physique chez les romantiques, p. 13.

%'S. Hustvedt, Mysteries of the Triangle, p. Xv.
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Leur présence ne s’impose pas aux sens du lecteur, elle se construit d’'une maniere plus
intime et intellectuelle, dans I’introspection de la lecture. Une frontiére se dresse donc
entre les personnages « vus » et les personnages « lus ». Selon Pierre-Louis Rey, cette

inscription du personnage dans la durée est de nature proprement romanesque:

Presque toutes les définitions du roman font sa part a la durée : a la différence d’une piéce ou
d’un récit cinématographique, qui peuvent n’occuper que cing minutes, un roman requiert un
minimum d’épaisseur, comme si les notions d’évolution ou d’apprentissage étaient
consubstantielles au genre, ou comme si ’illusion de réalité qu’il est censé engendrer ne
pouvait s’accomplir qu’au prix d’une accoutumance, a laquelle sont moins astreintes des
formes d’art visuelles qui imposent une vision de la réalit¢ au lieu de la susciter
progressivement dans 1’esprit du lecteur. Ajoutons que cette illusion tend dans le roman, a la
différence de ce qui se passe dans le conte ou la nouvelle, a rivaliser pleinement avec le réel.*

Il y a donc apparition « progressive » du personnage de roman, comme s’il ne fallait
pas brusquer le lecteur dans sa rencontre et son «accoutumance» a lunivers
romanesque. Au sein des personnages «lus», se distinguent également plusieurs
«degrés » d’«instantanéité ». Le héros d’un conte se rencontre plus facilement et
rapidement que celui d’un roman. Pierre-Louis Rey ajoute que le premier semble moins
«réel » que le second.

Cette inscription du portrait dans la durée correspond dans le texte a un phénomene
d’accumulation, d’assemblage. Dans son ouvrage sur le portrait littéraire, Jean-Philippe
Miraux écrit que : « Par un procédé d’empilement et d’expansion, I’auteur impose, trace
les contours d’un individu, esquisse un étre »*'. L’idée d’assemblage, d’empilement
suppose celle de « morceaux ». Dans les textes théoriques qui parlent de portrait ou de
description, le personnage apparait souvent comme un assemblage de parties. Michel

Erman affirme que « [c]onstruire un personnage consiste [...] a le doter d’attributs et de

*P.-L. Rey, « Quelques réflexions sur la représentation visuelle des personnages de romans », p. 123.
1 J.-P. Miraux, Le portrait littéraire, p. 5.
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propriétés »** et que I« effet de présence [...] se manifeste de facon expressive dans
différents signes anthropomorphiques »*. Jean-Philippe Miraux écrit que « la succession
des informations, précisément distillées, établit I’illusion d’une personne imaginaire »*.
Le personnage se compose donc d’«attributs », de «propriétés », de «signes
anthropomorphiques », d’« informations ». Comme [’écrit Philippe Hamon: « "I’effet-
personnage" d’un récit n’est peut-étre que la somme, la résultante d’un certain nombre
"d’effets descriptifs" disséminés dans ’énoncé »*. Faut-il penser le mouvement de
construction du personnage comme un mouvement d’assemblage de plusieurs
« morceaux »? Nathalie Sarraute, dans L’Ere du soupgon, nous offre une image
intéressante pour préciser cette notion de construction. En critiquant la cohérence des

personnages proustiens, elle écrit:

[Proust] a eu beau s’acharner a séparer en parcelles infimes la matiére impalpable qu’il a
ramenée des tréfonds de ses personnages, [...] a peine le lecteur referme-t-il son livre que par
un mouvement d’attraction toutes ces particules se collent les unes aux autres, s’amalgament
en un tout cohérent, aux contours trés précis™.

Le mouvement de construction se congoit ici comme une force centripéte. Au-dela
du simple assemblage, il y a donc consolidation des €¢léments disséminés dans le récit.
Les informations se complétent, forment un ensemble compréhensible, lisible. Pour
trouver la trace du mouvement de construction dans les portraits, il faut donc comprendre
quelles sont ces particules et comment elles se combinent. Valéry reprochait a la

description son caracteére amorphe et le fait qu’on puisse « décrire un chapeau en vingt

*2 M. Erman, Poétique du personnage de roman, p. 31.
® Ibid., p. 18.

# J.-P. Miraux, Le portrait littéraire, p. 5.

*> . Hamon, Du descriptif, p. 105.

*N. Sarraute, L Ere du soupcon, p. 100.
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pages et une bataille en dix lignes ».*” Mais pourquoi 1’auteur décrirait-il un chapeau en
vingt pages et une bataille en dix lignes? C’est ce que nous voulons découvrir.

I1 s’agira donc de comprendre ou Proust crée des « effets de présence », et comment
il s’y prend. Deux grandes questions guideront cette premicre partiec du mémoire:
comment Proust fait-il ses portraits? (Section A) Et comment ces portraits participent-ils a
notre connaissance du personnage? (Section B) La premiére question s’intéresse au
mouvement de construction «interne » du portrait : ses régles de composition et les
habitudes d’écriture de I’auteur. La deuxiéme question s’intéresse plutdét au mouvement

de construction « externe » du portrait : son role dans 1’¢laboration des personnages.

4P, Valéry, Autour de Corot, p. 1325.
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A. Les particularités du portrait proustien

En abordant la question du portrait chez Proust, le lecteur s’apercoit immédiatement
qu’il est loin des portraits-blasons médiévaux ou de la description détaillée de Balzac : le
portrait n’est pas aussi manifeste et ne se détache pas de I’ensemble du texte. Impossible
d’affirmer a propos du portrait proustien, comme Alice Colby le fait a propos du portrait
médiéval: « it stands out from its context as a semi-independent unit »**. Si, dans
I’histoire de la description, plusieurs critiques (tels Wey et Albalat) ont reproché au
passage descriptif son caractére hétérogéne par rapport a ’ensemble du texte®, c’est
plutdt I'intégration de la description au tissu narratif qui surprend dans la Recherche.
Impossible d’ailleurs de trouver I’unanimité chez les critiques proustiens a propos de la
quantité de portraits dans le texte: certains affirment que la Recherche ignore le portrait,
d’autres qu’elle en déborde. D’un c6té, Pierre-Louis Rey suggere « que Proust n’a qu’un
penchant modéré pour la description physique de ses personnages »°, alors que de
I’autre, Georges Poulet affirme que Proust « s’astreint invariablement a représenter ses
personnages [...] sous I’aspect de I’extériorité »°' et que Robert Hardin ajoute : « 4 la
recherche presents an awesome amount of description of persons in the novel » 2. De

maniere générale, le portrait s’affiche moins que chez certains prédécesseurs de Proust. Il

8 A. Colby, The Portrait in Twelfth-Century French Literature, p. 4.

* J.-M. Adam, Les textes, types et prototypes, p. 8.

P -L. Rey, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, étude critique, p. 64.

' G. Poulet, L Espace proustien, p. 38; George Poulet insiste & nouveau sur I’importance de 1’image des
personnages chez Proust quelques pages plus loin : « Evoquer un étre humain, cet acte si simple, qui est
I’acte premier du romancier composant son ceuvre, revient, chez Proust, a rendre visible une forme en la
placant dans un cadre ». (Ibid., p. 42.)

*2R. J. Hardin, Descriptive Technique in Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu, p. 122.
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se morcelle, mais il ne disparait pas pour autant. Au contraire, il envahit I’espace du
roman. C’est sans doute ce qui fait que les critiques lisent le portrait de manicre si variée.

Dans le cadre de cette étude, nous avons effectué pour 4 ’ombre des jeunes filles
en fleurs un relevé de I’ensemble des notations concernant 1’aspect physique des
personnages, qui les caractérisent de maniere transitoire ou durable, peu importe que ces
notations se composent de bréves mentions de sourires, d’airs et de regards, ou qu’elles se
déploient longuement, comme dans les amples descriptions vestimentaires de Mme
Swann. A premiére vue, notre objet d’étude forme donc un ensemble fort hétéroclite, d’un
volume trés important et qui concerne presque tous les personnages.

Insistons d’abord sur 1’hétérogénéité de I’ensemble : les portraits sont de longueurs
et de formes extrémement diverses. La majorit¢ d’entre eux sont plutét courts (de
quelques mots a quelques lignes) mais certains peuvent s’étendre sur plusieurs pages,
comme ceux de Mme Swann, de Saint-Loup ou d’Albertine. Certains portraits ne nous
montrent qu’un sourire, un air, un regard, sans pour autant décrire la physionomie elle-
méme du personnage. Ces courtes notations décrivent des expressions passageres, comme
par exemple 1’« imperceptible sourire de félicitations »*> ou « I’air d’importance »* de
M. de Norpois. D’autres passages nous donnent des informations plus factuelles sur
I’apparence des personnages, comme le « nez trés busqué » >> de Bloch ou le « chapeau
de paille piqué de fleurs des champs »*® de la jeune blonde du restaurant de Rivebelle.
Certains personnages nous apparaissent dans une vision plus complete et détaillée,

comme Odette, avec les vastes descriptions de ses toilettes ou Albertine avec la

> A ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 26.
> Ibid., p. 23.

> Ibid., p. 443.

3 Ibid., p. 382.



16

description nuancée des couleurs de sa peau. Un portrait peut donc se limiter & un seul
¢lément ou bien offrir une vision plus exhaustive; il peut décrire une apparence éphémere
ou montrer des caractéristiques permanentes. Le ton de la description varie également
beaucoup, passant de la caricature a I’éloge.

De maniére générale, le portrait proustien ne tend pas a I’exhaustivité’’ de la
représentation anatomique™®. En cela, il s’éloigne de ’inventaire de la description réaliste,
comme chez Balzac, ou un seul portrait offre une vision « panoramique » du personnage.
Selon Marie Miguet-Ollanier, Proust fait parfois des « portrait[s] en pied »’ mais Jean-
Yves Tadié la contredit en parlant de ce « portrait en pied qu’il [Proust] ne peint
jamais »*°. Les descriptions sont donc, comme le résume Robert Hardin, généralement
concises et elles ne représentent que quelques caractéristiques physiquesél, méme dans le
cas d’une description ou le personnage est vu de loin, et qui offrirait une occasion de
portrait en pied. Par exemple, quand Saint-Loup apparait pour la premicre fois (c’est
probablement le portrait qui se rapproche le plus d’un portrait en pied puisque le narrateur

précise que Saint-Loup se détache « en pied »** sur le fond du vitrage du hall, « comme

" La non-exhaustivité de la représentation éveille naturellement ’imagination du lecteur. Comme le
souligne Pierre-Louis Rey : « la description détaillée prive le lecteur de toute initiative [...]. Donnant cent
détails, je m’expose a entendre réclamer le cent uniéme par le lecteur; n’en donnant que deux ou trois,
j’invite le lecteur a batir a partir d’eux sa propre vision du personnage ». (P.-L. Rey, « Quelques réflexions
sur la représentation visuelle des personnages de romans », p. 129-130.) Jean-Philippe Miraux est aussi de
cet avis: « le texte de description ne doit pas intégralement portraiturer le personnage, il ne doit pas en
fournir pléthoriquement tous les traits, sous peine de proscrire toute coopération du lecteur ». (J.-P. Miraux,
Le portrait littéraire, p. 61.) L’image nait dans 1’équilibre entre le travail descriptif de ’auteur et le travail
d’imagination, de visualisation du lecteur. Si les mots de 1’auteur saturent 1’espace, I’image ne réussit pas :
« trop de description tue la description ». (P.-L. Rey, « Quelques réflexions sur la représentation visuelle
des personnages de romans », p. 129-130.)
% «Proust [...] never presents one full view of them [les personnages] at a given time ». (R. J. Hardin,
Descriptive Technique in Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu, p. 122.)
> M. Miguet-Ollanier, La mythologie de Marcel Proust, p. 93.
% J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 73.

" «usually quite concise and confined to depicting only a few physical characteristics ». (R. J. Hardin,
Descriptive Technique in Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu, p. 122.)
824 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 297.
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dans certains portraits » ®*) 1’auteur ne décrit que sa peau, ses yeux, ses cheveux, le tissu
de ses vétements et la maniere générale dont il se déplace. Les détails anatomiques eux-
mémes se réduisent au trio yeux-peau-cheveux, trio que I’on retrouve tout autant dans les
vues rapprochées.

Malgré I’hétérogénéité, le morcellement et la non-exhaustivité du portrait proustien,
celui-ci répond a une logique et a des habitudes d’écriture qu’il est possible d’identifier.
Comme I’écrit Jean-Yves Tadié¢ : « Le refus du portrait en pied n’exclut pas, nous le
savons, la description de I’apparence ; celle-ci obéit méme a des régles, a un art que nous

. 64
retrouvons toujours » .

Moyens descriptifs

Pour analyser le contenu du portrait, nous avons besoin d’un squelette théorique de
la description auquel nous rattacher. Les détracteurs® de la description, comme ses
théoriciens, identifient sa principale caractéristique formelle comme étant
I’« énumération »66, « I’effet de liste »*” ou d’« inventaire »*®. Un ensemble de mots veut
rendre compte d’un objet vu ou imaginé. Il y a donc «équivalence entre une
dénomination (un mot) et une expansion »*’. Dans le cas du portrait, on peut concevoir la
dénomination comme étant le nom du personnage, qui assure en quelque sorte le suivi de

I’identité a travers toutes les descriptions. Il renvoie a la totalité de 1’étre représenté; il est

®1d.

0.y, Tadié, Proust et le roman, p. 88.

% Paul Valéry critique le fait que « [t]oute description se rédui[se] a 1’énumération des parties ou des
aspects d’une chose vue ». (P. Valéry, Autour de Corot, p. 1324.)

66 J.-M. Adam, Les textes, types et prototypes, p. 81.

87 P. Hamon, Du descriptif, p. 44.

8 P. Valéry, Autour de Corot, p. 1324.

% p. Hamon, Du descriptif, p. 127.
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porteur de I’unité, mais abstrait, invisible, inconnaissable. Selon Jean-Philippe Miraux, le
nom forme le « noyau central »"° a partir duquel le portrait se construit, mais il n’est
) LTl
qu’une « forme vide »" .
Le portrait lui-méme se divise en trois temps. D’abord, par le processus
d’« aspectualisation » >, le descripteur énumére et qualifie les « parties » du tout a
représenter. Dans le cas du portrait, il y a énumération des parties du corps ou des
vétements décrits. Cette opération suppose un choix de synecdoques particulierement
caractérisantes qui serviront a représenter 1’ensemble. Le choix et la qualification de ces
parties entament un processus d’individualisation du personnage. Puis par le processus de
. . 73 . , e er e T4 - . . 1
«mise en relation »~ (aussi nommé assimilation’) interviennent « les divers procédés
d’assimilation que constituent la comparaison, la métaphore et la reformulation »°. Le
descripteur ouvre alors la description vers I’évocation d’autres images et poursuit le
travail d’individualisation et de définition de I’étre décrit.
Nous souhaitons voir ici comment ces trois éléments de la description se

manifestent chez Proust.

Nommer
Par quelles parties du corps Proust fait-il apparaitre ses personnages ? Si aucun des
portraits ne tend vers 1’exhaustivité, la liste des parties du corps apparaissant dans le

roman est impressionnante. La primauté va au visage et au regard. Le tronc, les jambes,

70 J.-P. Miraux, Le portrait littéraire, p. 48.

'Id.

2 Id. et J.-M. Adam, Les textes, types et prototypes, p. 89.

B Ibid., p. 91.

™ J.-P. Miraux, Le portrait littéraire, p. 49.

> J.-M. Adam, « Description », Dictionnaire des genres et notions littéraires, p. 196.
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les bras sont treés peu décrits. Comme nous 1’avons déja remarqué, le roman ne contient
pas de portraits en pied. La création du personnage se fait donc généralement dans la
proximité, dans la vue rapprochée. Le narrateur est attentif aux détails de la physionomie
et des vétements, comme s’il s’approchait de trés prés des personnes décrites. Certains
détails anatomiques acquierent beaucoup de poids: le grain de la peau, les ailes du nez, la
tempe, les grains de beauté, les cicatrices’®. Selon Robert Hardin, la description
proustienne montre le visage humain sous la lentille d’un microscope: « Veins, arteries,
moles, growths and protuberances, spots, the side of the nose, even makeup and
cosmetics, all often enter into the Proustian description of the face »’'.

L’opération qui consiste a réduire le personnage a certaines de ses parties et qui est
a la base de tout portrait ne s’effectue pas de la méme fagon pour chacun. Par exemple,
Gilberte n’est qu’un visage : un sourire, des yeux, un cou, des nattes de cheveux, des
pommettes, des joues, une peau, une figure. Odette n’apparait pratiquement que dans le
détail de ses vétements. M. de Norpois est un regard, une silhouette, des mains et des
«ailes du nez nervurées de fibrilles rouges »*. D’emblée, 1’entrée de chacun de ces
personnages dans I’histoire ne se fait pas sous le méme signe puisque le choix des parties
du corps apparaissant dans le roman influence la lecture globale que le lecteur fera d’un
personnage. L’exemple le plus évocateur de cette maniére de caractériser un personnage

par la simple énumération des parties du corps est sans doute le portrait caricatural.

L’évocation d’un détail insignifiant et un peu génant, comme les ailes du nez de Norpois,

7% Par exemple, celles laissées par les boutons extirpés du directeur de 1’hétel de Balbec.
"7R. J. Hardin, Descriptive Technique in Marcel Proust’s A 1a recherche du temps perdu, p. 130.
™8 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 44.
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les boutons extirpés du visage du directeur ou I’ceil de verre de M. Bontemps, tourne le
personnage en ridicule.

La caricature se caractérise généralement par une exagération ou une déformation
des traits””. Dans le cas des portraits de M. de Norpois et de M. Bontemps, il s’agit du
méme principe. Le portrait de ces deux hommes comporte peu de caractéristiques, mais
Proust y intégre néanmoins un détail dégradant. Tout comme Mme Swann qui critique les
femmes « en cocotte, signalant en elles les défauts qui pouvaient leur nuire aupres des
hommes, de grosses attaches, un vilain teint, pas d'orthographe, des poils aux jambes, une
odeur pestilentielle, de faux sourcils »*°, Proust sait quelles caractéristiques souligner
pour influencer la perception de son lecteur. Comme dans la caricature, dont la
signification est univoque, Proust oriente et prépare |’interprétation a faire de ces
portraits. La description du nez de M. de Norpois (p. 44) arrive assez longtemps apres
I’apparition du personnage (p. 7). Au début, Proust donne des éléments de portrait qui
peuvent apparaitre favorables ou du moins qui ne minent pas trop le sérieux du
personnage : une « haute taille »*', des « yeux bleus »**, une « immobilité de visage »™.
Le lecteur prend conscience du manque de naturel de M. de Norpois mais il n’a pas assez
d’¢éléments pour se former une impression juste de ce personnage, si estimé par le pere du
narrateur. Par contre, quand les ailes du nez nervurées de fibrilles rouges de M. de
Norpois se mettent a vibrer alors qu’il parle de Mme Swann, le personnage perd son

sérieux. On observe le méme phénomene avec 1’ceil de verre de M. Bontemps. Le portrait

7 M. Thivolet, « Caricature », Encyclopaedia universalis en ligne.

% A 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 186; 11y a aussi celles qui chuchotent dans le restaurant, a propos
de Rachel: « Elle a des pieds comme des bateaux, des moustaches a 'américaine et des dessous sales! ».
(Ibid., p. 383.)

' Ibid., p. 9.

82 Ibid., p. 23.

8 Ibid., p. 24.
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débute par des qualificatifs positifs : « c’était un "étre de charme". Il avait, ce qui peut
suffire a constituer un ensemble rare et délicat, une barbe blonde et soyeuse, de jolis
traits »** mais la description se poursuit par « une voix nasale, I’haleine forte et un ceil de
verre »>. Proust opére des revirements, qui sont autant d’opérations de sabotage du
sérieux de ses personnages. La mention de détails anatomiques ne s’accompagne pas
toujours d’une telle verve caricaturale. Si le nez de M. de Norpois et I’ceil de verre de M.
Bontemps permettent au lecteur de classer ces personnages parmi ceux a ne pas prendre
au sérieux, le grain de beauté d’Albertine ou la peau texturée de son visage ne jouent pas
le méme role. La présence de détails peut simplement témoigner de 1’attention avec
laquelle le narrateur observe certains personnages, particulierement les femmes qu’il
admire. L’énumeération attentive des parties du visage féminin suffit alors a faire naitre un
personnage « sérieux » et le regard amoureux qui I’observe.

Le portrait établit d’emblée deux classes de personnages: les sérieux et les
comiques. Pierre-Louis Rey distingue les « personnages qui font 1’objet d’une
classification quasiment zoologique [et] livrent des traits plus caractéristiques, propices a
la verve comique de Proust [de] ceux qui, touchant sa sensibilité, accédent a une

troublante individualité »%°.

Cette distinction correspond grossiérement a celle des
.. . ]7 .
personnages principaux et secondaires” . Il semble que les personnages secondaires, vus

de loin, offrent une image plus nette que ceux qui font partie de I’entourage immédiat du

% Ibid., p. 83.

“1d.

% P.-L. Rey, 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs, étude critique, p. 69.

%7 Jean Molino et Raphaél Lafhail Molino établissent cette distinction entre les portraits de personnages
principaux et ceux des personnages secondaires : « soit le personnage est susceptible d’évoluer soit il s’agit
d’un personnage, en général secondaire, qui n’est défini que par un trait caractéristique qui I’accompagnera
systématiquement chaque fois qu’il revient sur scéne ». (J. Molino, R. Lafhail-Molino, Homo Fabulator,

p. 160.)
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narrateur. Pierre-Louis Rey dira que les « portraits d’acteurs secondaires [sont] plus
précis que ceux des personnages principaux »*°. Le visage des figurants est plus facile a
lire et a saisir tandis que celui des personnages principaux exige tout un travail de
déchiffrage. Est-ce la durée de I’observation des personnages qui décide de leur
complexité? Une esquisse rapide fournit un personnage plus facilement assimilable, qui
donne I’impression d’étre compris, classé. Mais dans le regard qui se prolonge, dans le
portrait qui se détaille, les nuances se multiplient, ’image soumise au temps se
transforme. Des portraits de deux factures différentes témoignent donc de personnages de
deux natures. D’un coté, les personnages secondaires se comparent aux personnages de
contes : leur apparition et leur description est plus rapide, succincte. De 1’autre c6té, nous
pourrions qualifier ces personnages qui « accédent a une troublante individualité »
comme étant plus proprement romanesques®’ : ils se créent lentement et leur complexité

« rivalise [plus] pleinement avec le réel »”°.

Notons que les corps des personnages qui forment I’entourage proche du narrateur
(ses parents, sa grand-mere et Francoise) sont pratiquement absents du roman. Cela
contredit 1’affirmation de Georges Poulet selon laquelle Proust présente tous ses
personnages (sauf le narrateur) en décrivant leur apparence’ . Un personnage n’aurait
donc pas absolument besoin d’un portrait pour exister. L’absence de portrait des membres

de la famille témoigne du statut unique de ces personnages. Contrairement aux autres, le

5 Ibid., p. 69.

% Nous nous référons ici & la définition du romanesque de Pierre-Louis Rey que nous évoquions a la p. 4.

% P.-L. Rey, « Quelques réflexions sur la représentation visuelle des personnages de roman », p. 123.

! Georges Poulet affirme que « ce romancier de I’intériorité s’astreint invariablement a présenter ses
personnages (sauf un seul, conscience centrale) sous 1’aspect de 1’extériorité. Les étres sont des silhouettes
qui se profilent, des formes qui tombent sous le regard. Mais ce n’est pas encore assez dire. Les
personnages ne sont pas seulement liés a leurs apparences [...] ». (G. Poulet, L 'Espace proustien, p. 38.)
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narrateur ne les «rencontre » jamais. Ceux-ci ne lui sont jamais apparus « pour la
premicre fois », la connaissance qu’il en a n’a pas débuté par une image, comme c’est le
cas pour les inconnus qu’il rencontre. L’absence de portrait témoigne donc d’un « mode

de connaissance » qui differe.

Qualifier : Ligne, couleur et lumiére

D’une part, il y a les caractéristiques proprement visuelles, celles qui pourraient se
traduire dans un tableau (couleur, grandeur, etc.), de l'autre il y a des qualifiants
appréciatifs (jolie, air de race, sourire amical) qui demandent a étre investis d’un sens et
d’une image personnelle par le lecteur. Nous nous intéresserons en priorité a la premiere
catégorie de prédicats qui participent plus directement a 1’édification de I’image du
personnage, tout en tenant compte du fait que, comme le dit Proust, « notre connaissance
des visages n’est pas mathématique »2. Le portrait nait de circonstances, d’atmosphéres
et il se crée a travers les connotations.

On peut parler de la ligne du corps comme on peut parler des lignes du corps et du
visage. Dans le premier cas, la ligne évoque la silhouette, la vue d’ensemble, comme ces
« deux lignes douces et paralléles »> de Gilberte et du jeune homme sur les Champs-
Elysées. De maniére générale, les corps proustiens sont élancés. Robert Hardin remarque
que «there is a prevalence of tall people in A la recherche »: Charlus est « trés

grand »”°, Norpois a une « haute taille »’°, la princesse de Luxembourg a un « grand et

2 A ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 505.

% Ibid., p. 193.

*R. J. Hardin, Descriptive Technique in Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu, p. 123.
% A ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 318.

% Ibid., p. 9.
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merveilleux corps » , Saint-Loup est « grand, mince, le cou dégagé, la téte haute et
fierement portée » °, le chasseur-plante a la « taille élancée »°°, Mlle de Stermaria a une
« haute taille »'°. Peu de personnages sont décrits comme étant petits. Dans 4 [’ombre
des jeunes filles en fleurs, seuls le directeur général de I’hotel, le dentiste de Balbec, le
professeur de danse et Bergotte sont présentés comme étant petits. Tous ont en commun
le fait d’avoir un physique qui n’inspire aucune poésie au narrateur. Le directeur, qui

certes impressionne le narrateur mais ne provoque en lui aucune admiration, est un

101

« homme petit, a cheveux blancs, a nez rouge » ~ . Le dentiste de Balbec, « petit vieux,

10

teint » % et le professeur de danse « tout petit gros » 3 sont décrits avec mépris par

104

Albertine. Bergotte, dont la figure d’« ingénieur pressé » = dégoit amérement le

narrateur, est « rude, petit, rablé et myope w0,
De nombreux termes décrivent la forme générale des silhouettes. Par exemple,
Charlus « cambrait sa taille »'*, le corps de la princesse de Luxembourg « dessin[e] [...]

[une] arabesque 07

. Quand a Odette, sa silhouette est « cernée tout entiére par une
"ligne" qui, pour suivre le contour de la femme, avait abandonné les chemins accidentés

[...] des modes d'autrefois »'%.

7 Ibid., p. 267.
% Ibid., p. 296.
% Ibid., p. 274.
1 1pid., p. 252.
" 1bid., p. 259.
12 Ibid., p. 445.

1% Ibid., p. 118.
1% 1bid., p. 117.
1 1bid., p. 319.
7 Ibid., p. 267.
"8 1bid., p. 187.
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Proust décrit peu les lignes du visage, mais il utilise des termes de géométrie pour

faire ressortir certaines formes : un « ovale »'* se devine sur une joue, le visage ou les
. . 110 . 111 .

yeux apparaissent comme un « disque » , les regards sont « obliques » ", le « visage

rond »''2, on sent la « verticalité »''*> d’un front. Le nez est décrit de maniére plus précise:

Andrée a un « nez étroit, aussi mince qu’une simple courbe »''*, une autre jeune fille a un

nez en «arc de cercle » °, «le nez de Rosemonde semblait offrir de larges surfaces

16

comme une haute tour assise sur une base puissante » '°. Bloch a «un nez trés

117 118

busqué » . Bergotte a un nez « en forme de coquille de colimagon » .

La ligne dessine les silhouettes, elle fait apparaitre certains traits, mais elle
n’individualise pas vraiment le personnage. Albertine a un visage rond, mais c’est surtout
par les qualités de son regard, et par la pigmentation de ses joues que le narrateur fait
sentir sa présence physique. Les visages proustiens apparaissent davantage comme une

. . . . 119
surface colorée qu’un « écheveau de lignes subtiles »

. Ninette Bailey affirme que
« plus encore que par les lignes, I'intérét spontané de Proust est retenu par les qualités

tactiles des choses »'2. C’est particuliérement vrai dans les descriptions de jeunes filles

ou le narrateur préte une attention particuliére a la texture de la peau; il note une « figure

19 « je voyais émerger un ovale blanc » (Ibid., p. 356.); « on distinguait 1’ovale de la joue de son pére dans
la figure de sa mére ». (Ibid., p. 134.)

1% Cette premiére occurrence se situe dans le portrait de Miss Sacripant : « cet autre disque vu de face, le
visage ». (4 [’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 426.) Dans cette deuxiéme occurrence, le disque désigne
les yeux d’Albertine : « nous sentons que ce qui luit dans ce disque réfléchissant [...] ». (Ibid., p. 360.)

" 1bid., p. 359.

"2 1bid., p. 494.

"3 1bid., p. 490.

"4 Ibid., p. 505.

"3 Ibid., p. 358.

16 Ibid., p. 505.

"7 Ibid., p. 443.

"8 1bid., p. 117.

"% Du coté de chez Swann, p. 220.

120N, Bailey, « Le role des couleurs dans la genése de I’univers proustien », p. 188.
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[...] lisse »'*!, une « surface vernie »'*%, les « surfaces carnées de ces jeunes filles »2. La
joue, en tant qu’échantillon de chair pigmentée, devient une partie trés importante du
visage. Les portraits se composent donc peut-étre plus d’aplats que de traits bien définis.
Cela contribue certainement a créer un «effet de présence » : en faisant sentir la
« surface » du personnage, le narrateur lui confére une certaine matérialité.

Dans un passage ou le narrateur parle des jeunes filles de la petite bande, il explique
I’importance du rdle de la couleur dans I’individualisation des visages, au détriment du
role de la ligne : « [Cle n’était pas que I'infiniment petit de la ligne et 1’originalité de
I’expression qui faisaient apparaitre ces visages comme irréductibles les uns aux autres.
Entre ceux de mes amies la coloration mettait une séparation plus profonde encore »'**.
La couleur différencie les jeunes filles les unes des autres. Rosemonde est rose et verte,
« inondée d'un rose soufré sur lequel réagissait encore la lumiére verdatre des yeux »'*
tandis que, chez Andrée, c’est le blanc et le noir qui dominent : «les joues blanches
recevaient tant d'austére distinction de ses cheveux noirs »'?°. Robert Hardin'? écrit que
la couleur agit comme moyen d’identification des personnages dans le roman : « The
Guermantes are all identifiable by their special coloring [...] as are Gilberte and

Odette »'**. Charlus est toujours vétu de couleurs sombres. Odette affectionne la couleur

violette. Mlle de Stermaria est dépeinte sous des teintes métalliques de gris coloré : elle a

12l 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 506.

12 1
12 1bid., p. 510.
2 Ibid., p. 505.
125 g
126 17
'*" Hardin insiste sur I’importance du role de la couleur dans la description proustienne: « His attention to
the colors of his characters features is more persistent than any other novelist's we have considered ». (R. J.
Eéirdin, Descriptive Technique in Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu, p. 129.)
Ibid., p. 128.
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130

un « visage pale et presque bleuté »'*°, un « teint d’argent et de rose »'*°. Norpois a des

yeux trés bleus. Saint-Loup a une « peau [...] blonde »'*', Gilberte une « peau rousse »'*>.
La couleur de la peau et des cheveux se combinent, se répondent. Chez le chasseur
arborescent se mélangent I’ « éplorement orangé de sa chevelure et a la fleur curieusement
rose de ses joues »'>>.

Nombre d’études proustiennes'** s’intéressent au réle de la couleur dans le roman,
aux réseaux de sens qu’elle imprime dans le texte. Selon Philippe Boyer, Proust fait de la
couleur «un matériau signifiant, un systéeme de signes, dans la composition de
I’ceuvre »'*°. Elle occupe une place importante dans la sensibilité proustienne et témoigne
de 'importance du sens de la vue dans le texte. Clothilde Wilson abonde dans ce sens:
« A la recherche du temps perdu, deeply impregnated with the author's sensitivity to color

136

stimuli, is radiant with hues painted in all their delicate gradations » ™. En plus de

participer a I’identification et a I’individualisation des personnages, la couleur souligne le

129 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 252.

B0 1bid., p. 257

B 1bid., p. 296.

B2 1bid., p. 134.

133 1bid., p. 291.

1% Dans un article, Allan Pasco étudie le changement de la couleur des yeux d’Albertine et montre qu’il
s’agit du signe de la fugacité de la jeune fille et de la subjectivité de la vision du narrateur : « The mutation
of Albertine’s [...] eyes is very simply an imagerial concretization or the truths she embodies ». (A. Pasco,
« Albertine’s Equivocal Eyes », p. 260.) Dans un ouvrage beaucoup plus substantiel, il tente une analyse de
toutes les références a la couleur dans la Recherche, et consacre chacun de ses dix chapitres a une couleur
en particulier. (A. Pasco, The Color Keys to A la recherche du temps perdu.) Ninette Bailey décrit
I’évolution des notations de couleurs dans la genése du texte proustien et démontre que la couleur apparait
en dernier lieu, comme une transmutation d’un monde « réaliste » en un monde plus féerique, esthétisant,
luxueux. « Les couleurs que Proust introduit dans la version finale sont des couleurs dictées par une volonté
intime plutdt que par une soumission plus grande au spectacle vu ». (N. Bailey, « Le role des couleurs dans
la genése de I'univers proustien », p. 188.) Keeko Sakamura s’intéresse plus particulierement a la
signification symbolique et romanesque des couleurs mauve et bleu. Le bleu, couleur des yeux des
Guermantes, apparait comme le « signe de I’aristocratie [...]. Et le mauve, couleur préférée d’Odette de
Crécy (Mme Swann), [est] signe de la séduction et du plaisir [...]. Mais [...] le plaisir qu’offre le mauve
comporte en lui un aspect sinistre et morbide ». (K. Sakamura, « Les yeux mauves de Mme de
Guermantes », p. 215.)

3 p_ Boyer, Le petit pan de mur jaune, p. 32.

136 ¢, Wilson, « Proust’s Color Vision », p. 411.



28

role qu’ils jouent dans le roman. Philippe Boyer affirme que le rose est « le pur signifiant
du désir de Marcel »'*. De fait, Albertine est décrite dans toutes les nuances de roses et
I’adjectif de couleur ne s’applique plus uniquement a une partie de son corps mais a sa
personne entiere : « Albertine, laquelle riant de toutes ses forces, et dans I’animation et la
joie du jeu, était toute rose »'*® ; le narrateur évoque plus loin « la substance précieuse de

139
CC COIps rose » = .

Les descriptions d’Albertine sont parfois moins réalistes que celles des autres

personnages. Son visage peut devenir d’une couleur trés foncée. On parle de sa « figure

40

) | ) . 141 .
violette » ©, de «la coloration rose, légérement mauve, de sa peau» . Ses joues

1

. . , 42 .
apparaissent du « rose violacé du cyclamen » "~ ou de « la sombre pourpre de certaines

143 4 ; ;
roses d'un rouge presque noir » . Ailleurs, le narrateur évoque sa figure « ponctuée de

144
. Nous sommes

petits points bruns et ou flottaient seulement deux taches plus bleues »
trés loin des « femmes bleues et jaunes » et « des moustaches bleues »* peintes par
Biche, mais la coloration proustienne prend parfois des teintes non réalistes. Dans une
étude génétique des couleurs dans le texte proustien, Ninette Bailey montre que la couleur

participe a la transmutation d’un monde « réaliste » en une vision d’art empeinte de féerie

et de luxe :

[a]joutées a une esquisse qui n’en comportait aucune, ou reprises et modifiées, les notations
colorées font de la version finale un texte ou la matiére premiére du romancier — c’est-a-dire
certains étres et plus encore les lieux et les choses qui sont les objets de sa création

137 p. Boyer, Le petit pan de mur jaune, p. 33. Philippe Boyer ajoute que le jaune correspond au coté de
Guermantes et représente toute la mondanité et que le bleu correspond au c6té de chez Swann.

18 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 481.

B9 1bid., p. 492.

0 Ibid., p. 452.

U Ibid., p. 480.

2 1bid., p. 507.

143 [d

% Ibid., p. 506.

S Du c6té de chez Swann, p. 369.
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romanesque — est une matiére devenue plus rare et plus riche. Loin d’assurer une fidéle
reproduction du monde de la perception, c’est une transmutation du réel que travaillent les
couleurs proustiennes'*®

En effet, les couleurs précieuses tirés des métaux ou des pierres abondent : Saint-Loup a

. 147 - LN , . 14
les cheveux dorés'®’, il est comparé a une « opale azurée et lumineuse »'*®, la peau d’une

149 0

jeune fille a une « teinte cuivrée » *, Albertine est comparée a une « agate opaline »"°.
La description des toilettes d’Odette exalte le luxe des teintes et des étoffes.
L’énumération des couleurs de ses robes est moins destinée a construire une idée juste et
précise qu’a montrer le luxe et la variété de ses toilettes. Par exemple, quand le narrateur
décrit « la merveilleuse robe de chambre de crépe de Chine ou de soie, vieux rose, cerise,
rose Tiepolo, blanche, mauve, verte, rouge, jaune, unie ou a dessins »>! il ne choisit
aucune couleur, n’arréte 1’image sur aucune robe en particulier mais donne une
impression de magnificence. La couleur semble moins obéir a la loi de la mimésis qu’a
celle de I’évocation féerique. Elle crée une impression de beauté et confeére a 1’univers
matériel du roman des teintes et des textures dignes des Mille et une nuits. Ainsi, la
description des vétements de Charlus, tout en révélant le secret du personnage, proclame
sa grande ¢légance. La description de la peau d’Albertine évoque des textures si diverses
et peu naturelles qu’elle ¢loigne la jeune fille de la banalité¢ quotidienne et 1’auréole d’une
atmosphere plus fictive et romanesque.

A la description de la couleur s’adjoint celle des effets lumineux. On remarque deux

types de sources lumineuses dans le portrait proustien: la lumiére ambiante ou la lumiére

1*N. Bailey, « Le role des couleurs dans la genése de 1’univers proustien », p. 192.
7 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 296.
148
Id.
9 Ibid., p. 356.
B0 Ibid., p. 506.
S 1bid., p. 111.
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émise par les corps. D’une part les corps réagissent a la lumiére ambiante : ils la
réfléchissent ou non. Par exemple, les « joues [d’Albertine sont] mates »'>% ses yeux
ressemblent & une « brillante rondelle de mica » ' , a un « disque réfléchissant »154, ses
« cheveux [sont] luisants »'>°. D’autre part, dans certaines descriptions, les corps émettent
de la lumiere. Le « visage rond d’Albertine [est] éclairé d’un feu intérieur comme par une

57 La luminosité se traduit

veilleuse »°°, un «rayon noir éman[e] de ses yeux »
¢galement par plusieurs effets de transparence, comme si la lumiére traversait le visage.
Le narrateur évoque un « visage translucide »°% il décrit la « transparence violette
descendant obliquement au fond de ses yeux ». Les mains d’Andrée sont diaphanes'®’.
Le corps ne se compose donc pas uniquement de surfaces, mais aussi de
profondeurs. On devine des choses sous la peau, au fond des yeux. Dans cet extrait, le
bonheur transforme la peau d’Albertine au point de lui enlever de son opacité : «le
bonheur baignait ces joues d'une clarté si mobile que la peau, devenue fluide et vague,
laissait passer comme des regards sous-jacents qui la faisaient paraitre d'une autre
couleur, mais non d'une autre matiére, que les yeux »° La description est a la fois peu
réaliste, visuelle et tactile. Le narrateur s’intéresse a la matiere dont se compose le corps

d’Albertine. Sous son regard et sa plume, cette matiére corporelle acquiert des qualités

qui sont étrangeres a la raison. On pourrait avoir I’impression que Proust décrit une toile

152 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 359.

'3 1bid., p. 360.
154 [d.

3 Ibid., p. 452.
8 1bid., p. 494.
57 Ibid., p. 360.
8 Ibid., p. 466.
9 Ibid., p. 506.
10 Ibid., p. 480.
"1 1bid., p. 506.
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impressionniste plutdt que des personnages issus d’une quelconque réalité. Les corps
proustiens entretiennent une relation trés intime avec la lumiere. Elle ne les éclaire pas de
loin. La lumiére touche leur peau et le narrateur décrit les phénomenes épidermiques de

cette rencontre.

Matérialité de la description

Nous avons commencé a parler de I'importance de la matérialit¢ dans la
représentation des corps. Le sujet mérite que nous nous y arrétions quelques instants :
c’est la une des caractéristiques fondamentales du portrait proustien. Le vocabulaire ancre
le corps dans le concret, dans une réalité physique, biologique. Le lexique prend souvent
une résonnance scientifique. Proust parle du corps en termes d’«atome» ', de
« matiére »'% , de « substance » 164,

Le corps apparait comme une création artisanale, un assemblage de matériaux. Dans
cet extrait d’un portrait de Gilberte, la jeune fille apparait comme une fabrication de la
Nature, artisanale, comme la huche :

Cette peau rousse, c’était celle de son pére au point que la nature semblait avoir eu, quand
Gilberte avait été créée, a résoudre le probléme de refaire peu a peu Mme Swann, en n’ayant
a sa disposition comme matiére que la peau de M. Swann. Et la nature I’avait utilisée
parfallégement, comme un maitre huchier qui tient a laisser apparents le grain, les nceuds du
bois ™.

192  tout atome sombre avait été expulsé de sa chair ». (Ibid., p. 134.)

19 « Elles ne sont qu'un flot de matiére ductile pétrie a tout moment par l'impression passagére qui les

domine ». (Ibid., p. 466.)

1% « I’imaginais & peine que cette substance étrange qui résidait en Gilberte et rayonnait en ses parents, en

sa maison, me rendant indifférent a tout le reste, cette substance pourrait étre libérée, émigrer dans un autre

1é;[5re' Vraiment la méme substance et pourtant devant avoir sur moi de tout autres effets ». (/bid., p. 148.)
Ibid., p. 134.
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La figure du directeur de 1’hdtel semble « consister en un mélange ou pour une
partie de chair il y en aurait eu trois de cosmétique »'°®. La chair se mélange aux
cosmétiques comme s’il n’existait pas de frontiére entre les deux. Le corps des
personnages semble constitué¢ d’une matiere malléable, a coudre, a pétrir ou a mélanger
comme les pigments et I’huile de la peinture. Nous avons remarqué que Proust utilise des
adjectifs généralement associés a la chevelure pour qualifier la peau. Nous avons aussi vu
qu’il parlait de la peau d’Albertine comme étant constituée de la méme matiére que les
yeux. Il brise les frontieres qui existent habituellement entre les différentes parties du
corps, ou entre le corps et son environnement.

Evidemment, cette description & résonnance matérielle est rarement réaliste. Elle
opére une fusion du matérialisme avec le poétique. Comme 1’explique Yaélle Azagury,
«[l]a marque proustienne est I’utilisation d’un vocabulaire concret et matériel [...]. Une

. . . . . \ . 167
émotion est ainsi transposée dans le domaine des phénoménes physiques » .

Toiles de fond

Le corps chez Proust n’est pas un organisme hermétique. Dans une situation de
rapprochement, de contiguité, s’installe une porosité entre le corps et son environnement.
Le portrait du personnage n’est pas complet sans la toile de fond sur laquelle il est
représenté. Les lieux font intimement partie de la description des corps. Georges Poulet

va jusqu’a affirmer que c’est « invariablement dans un lieu minutieusement circonscrit

1 Ibid., p. 510-511.
7Y Azagury, In the « I » of the Beholder, p. 186.
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168

par I’auteur, que se montre pour la premiére fois le personnage proustien » = et Jean-Yves

Tadié énonce que « [1]e décor est le personnage »'®’.

La figure décrite est souvent campée devant un paysage qui fait partie intégrante du
portrait. Jean-Yves Tadié remarque que « le personnage est vu, mis en perspective, [...] il
n’est pas séparable d’un fond ou d’un environnement, [...] il a son horizon comme dans
un tableau, [...] il devient méme souvent tableau »'"°. Les références a Iart visuel et a la
« toile de fond » sont récurrentes et mettent en relief le coté construit du portrait. Ainsi,
dans la premiere apparition de Saint-Loup « la mer qui remplissait jusqu'a mi-hauteur le
vitrage du hall lui faisait un fond sur lequel il se détachait en pied, comme dans certains
portraits »' /', Les apparitions successives d’Albertine se déclinent comme autant de

172
« profils sur la mer »

. La toile de fond sur laquelle se détache le personnage lors de sa
premiére apparition (réelle ou imaginée) imprégne la représentation du personnage
pendant toute la suite du récit. Les jeunes filles sont irrésistiblement associées a la mer.
Le narrateur souligne la fusion qui s’opére entre les deux: «elles, c'était pour moi les
ondulations montueuses et bleues de la mer, le profil d'un défilé devant la mer »'”. 1l se
souvient de Gilberte « devant une église, dans un paysage de 1’Ile-de-France » ou bien
«devant la haie d’épines roses, dans le raidillon que je prenais pour aller du coté de
Méséglise »' 7.

Si la toile de fond suit le personnage dans le reste du récit, c’est peut-Etre parce que

le corps de celui-ci emprunte les caractéristiques du paysage qui I’environne. Décrire le

1% G. Poulet, L Espace proustien, p. 35.
195y, Tadié, Proust et le roman, p. 103.

70 Ibid., p. 98.

' 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 297.
2 Ibid., p. 421.

'3 Ibid., p. 397.

"% Ibid., p. 107.
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décor, c’est décrire le personnage. Dans un cahier inédit, Proust écrit : « La littérature ne
devrait montrer une femme que portant, comme si elle était un miroir, les couleurs de
I’arbre ou de la riviére prés desquels nous avons I"habitude de nous la représenter »' . La
description de Saint-Loup démontre bien la porosité entre le corps et le paysage : sa
« peau était aussi blonde et les cheveux aussi dorés que s’ils avaient absorbé tous les
rayons du soleil [...] ses yeux [...] étaient de la couleur de la mer »'’°. C’est également le
cas de la jeune laitiere entrevue lors du voyage en train a Balbec. Sa figure réfléchit le
lever du soleil : « son visage était plus rose que le ciel » "7 et devient « de plus en plus
large, pareil a un soleil qu’on pourrait fixer et qui s’approcherait jusqu’a venir tout pres
de vous, se laissant regarder de prés, vous éblouissant d’or et de rouge »' .

Dans le cas d’Odette, il y a certainement un lien entre le corps et son
environnement. Il ne s’agit pas d’une toile de fond, sa silhouette ne se détachant pas sur
une image qui lui est antéposée, mais plutét d’un décor enveloppant, qui se compose de
sa toilette et de I’ameublement de son salon. Les objets qui I’entourent participent a une
atmosphere qui la définit. Elle ne se laisse pas envahir par le monde réel qui I’entoure,
mais elle s’enveloppe d’un décor calculé, cultivé. Le monde se rétrécit autour d’elle.
Nous pouvons prendre I’exemple de « son ombrelle, ouverte et tendue comme un autre

179

ciel plus proche, rond, clément, mobile et bleu » ~ et qui ’entoure d’une « transparence

. . . 1
liquide et du vernis lumineux de [son] ombre » 80,

'3 M. Proust, inédit, cité par J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 103.
17 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 296.

7 Ibid., p. 224.

8 Ibid., p. 139.

' Ibid., p. 206.

"% 1bid., p. 209.
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D’apres ce que nous avons pu observer, les portraits ou s’effectue ce passage de
qualités entre le personnage et son milieu sont des portraits trés positifs, souvent en lien
avec le divin, le précieux, le merveilleux. Cela s’explique peut-étre par une propriété
spéciale des corps poétiques qui tendent vers le réve. Les personnages qui suscitent moins
d’enthousiasme sont plutdt représentés sans toile de fond, comme M. de Norpois ou le

docteur Cottard.

Comparaisons et métaphores: I’art et la nature

Comme D’affirme L. B. Price, « [a]nyone who reads 4 la recherche du temps perdu
is sure to feel that imagery is very important to its construction »'*'. Les comparaisons et
métaphores abondent. Proust dessine ses personnages en leurs donnant des
caractéristiques d’animaux, de plantes, de paysages. Au-dela de la diversité¢ et de
I’abondance des images poétiques, un véritable réseau de sens s’installe parmi les
comparaisons et les métaphores qui participent a la caractérisation des personnages. Selon

Yaélle Azagury,

[I]es comparaisons et métaphores physiques sont un moyen d’atteindre a une expression plus
exacte, elles ne servent pas au nuancement émotif ou a une description sensorielle du portrait,
mais donnent les clés mémes de celui-ci : elles sont des instruments de la connaissance, de la
compréhension du personnage'®.

Nous ne nous situons plus au niveau de la « matérialité » du portrait, mais plutot a
celui du sens qui se cache derriere chaque personnage. Il y a une uniformité et une
cohérence parmi les ¢éléments avec lesquels un personnage est mis en relation. La

description de Charlus en fournit un exemple ¢loquent. L’¢lément central de ce portrait

"8I, B. Price, « Bird Imagery Surrounding Proust’s Albertine », p. 242.
"2y, Azagury, In the « I » of the Beholder, p. 188.
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3

est le regard. Celui-ci est d’abord qualifié de «dur»'™, d’«insultant »**, de

> et d’«investigateur »'*%; les yeux sont «dilatés »'®’, « percés en tous

« terrible »'®
sens » *%. Tous les éléments de comparaison évoquent la brutalité, la violence ou Iillicite.
Le regard est comparé a «un dernier coup que l'on tire au moment de prendre la

o189 ol 190 191 N
fuite » *, @ «un éclair» et a un « coup de sonde » . Le corps de Charlus apparait

comme une forteresse ou un engin de guerre :

[ses] yeux étaient comme une lézarde, comme une meurtriére que seule il n'avait pu boucher
et par laquelle, selon le point ou on était placé par rapport a lui, on se sentait brusquement
croisé du reflet de quelque engin intérieur qui semblait n'avoir rien de rassurant, méme pour

celui qui, sans en étre absolument maitre, le portait en soi, a l'état d'équilibre instable et

toujours sur le point d'éclater'*”.

Ce regard ressemble a celui des « fous ou des espions »'°°, & celui d’un « escroc
d'hotel »'**, d’un « voleur »'*, d’un « aliéné »"°, d’« un policier en mission secréte w7
de « quelque incognito, [...] quelque déguisement d'un homme puissant en danger, ou
seulement d'un individu dangereux, mais tragique » . C’est le regard qu’ont « certains
animaux effrayés, ou ceux de ces marchands en plein air qui, tandis qu'ils débitent leur

boniment et exhibent leur marchandise illicite, scrutent, sans pourtant tourner la téte, les

différents points de I'horizon par ou pourrait venir la police »'”°. Un seul élément de

% 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 319 et p. 323.
" 1bid., p. 319.
5 Ibid., p. 321.
% Ibid., p. 327.
™7 Ibid., p. 318.

"% Ibid., p. 319.
% 1bid., p. 320.
Y1 1bid., p. 321.
2 1bid., p. 328.
%3 1bid., p. 319.

Y7 Ibid., p. 321.
8 Ibid., p. 328.
%9 Ibid., p. 326.
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comparaison fait contraste avec les autres. Charlus a « la mine effarouchée d'une femme
pudibonde mais point innocente dissimulant des appas que, par un exces de scrupule, elle
juge indécents »**. 11 s’agit de la derniére « mise en relation » concernant Charlus dans
ce roman, elle contredit toutes les autres et révele subtilement ce qui se trouve sous les
déguisements.

Charlus mis a part, la majorité des « mises en relation » se font dans deux grands
domaines : I’art et la nature. Les comparaisons avec la nature sont de plusieurs ordres :
atmosphériques, géologiques, végétales et zoologiques. Ainsi, le visage de la grand-mere
est un « grand visage découpé comme un beau nuage ardent et calme »*’', les yeux
d’Albertine « donnaient I’impression de la mobilité, comme il arrive par ces jours de
grand vent ou 1’air, quoique invisible, laisse percevoir la vitesse avec laquelle il passe sur

22 Le corps est ¢galement comparé a des pierres. Saint-Loup est

le fond de I’azur »
«comme un filon précieux d’opale azurée et lumineuse, engainé dans une matiere
grossiére »**°, tandis que la figure d’Albertine est « comme d'une agate opaline travaillée
et polie a deux places seulement ou, au milieu de la pierre brune, luisaient, comme les
ailes transparentes d'un papillon d'azur »*%*,

Comme le titre du roman I’annonce, les comparaisons végétales sont nombreuses.
Les fleurs forment une catégorie d’analogie a elles seules. Dans le cas des jeunes filles,
c’est leur corps qui évoque les fleurs, tandis que chez Odette, ce sont plutdt ses

vétements, comme s’il s’agissait d’une jeunesse factice dont elle se recouvrait.

Odette apparait sur les Champs-Elysées « tardive, alentie et luxuriante comme la plus

2 1bid., p. 331.
' Ibid., p. 237.
2 Ibid., p. 419-420.
% Ibid., p. 296.
2% 1bid., p. 506.



38

belle fleur et qui ne s’ouvrirait qu’a midi » **°. Or, ¢’est son ombrelle qui forme « un long
pédoncule [...] de la méme nuance que Ieffeuillaison des pétales de sa robe »**°. Un
personnage masculin, le chasseur de 1’hotel de Balbec, est aussi comparé a une plante.
Mais, dans ce cas, Proust abandonne le régne des fleurs pour passer a celui des arbustes et
des plantes d’intérieur. Le ton est résolument différent de celui adopté pour parler des
filles-fleurs. Le « chasseur arborescent »*”” est une caricature : « devant le porche ou
j'attendais, était planté comme un arbrisseau d'une espéce rare un jeune chasseur qui ne
frappait pas moins les yeux par 'harmonie singuliére de ses cheveux colorés que par son
épiderme de plante »**. La comparaison se poursuit plus loin sur le méme ton : « Seul le
"chasseur", exposé au soleil dans la journée, avait été rentré pour ne pas supporter la
rigueur du soir, et emmailloté de lainages » 299 1] fait « penser & une plante de serre qu’on
protége contre le froid »0 Ce personnage ne se caractérise que par sa ressemblance
végétale. L’analogie sert de moyen d’identification.

La description proustienne témoigne d’une véritable curiosité pour la biologie et le
monde naturel. Les comparaisons végétales utilisent parfois un vocabulaire scientifique,
comme dans le cas ou les jeunes filles sont comparées aux « sporades aujourd'hui

11

individualisées et désunies du pale madrépore » 1. Certains critiques qualifient le

2% 1bid., p. 204.

206 Id

7 Ibid., p. 274.

208 Id

% Ibid., p. 291.

219 Ibid., p. 290-291.
2 1bid., p. 389.
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narrateur de « botaniste »*'%, de « zoologiste »*'°

, comme si son regard se doublait de
celui d’un scientifique aguerri.

Nous pouvons encore une fois séparer les analogies animales en types sérieux et
caricatural. Du coté du sérieux, nous retrouvons les jeunes filles qui sont souvent
comparées a des oiseaux. La petite bande est « un conciliabule d'oiseaux qui s'assemblent

215 s
. Dans Le coté de Guermantes,

au moment de s'envoler »° 14, « une bande de mouettes »
le narrateur évoque [’origine fabuleuse des Guermantes, issus « de la fécondation
mythologique d’une nymphe par un divin Oiseau »*¢ La comparaison avec I’oiseau
participe a I’atmosphére de réve, d’admiration et d’idéalisation qui entourent certains
personnages.

Le discours zoologique est néanmoins plus présent dans les portraits caricaturaux.
Selon Yaélle Azagury, il «est utilis¢é non de maniere scientifique pour expliquer
I’humain, mais plutét de facon dérisoire pour défaire I’humain en révélant ses

8

ridicules »*'", et il a un « but humoristique »*'®.

Prenons I’exemple d’un servant du restaurant de Rivebelle :

Je remarquai un de ces servants, trés grand, emplumé de superbes cheveux noirs, la figure
fardée d'un teint qui rappelait davantage certaines espéces d'oiseaux rares que l'espéce
humaine et qui, courant sans tréve et, elit-on dit, sans but, d'un bout a 'autre de la salle, faisait
penser a quelquun de ces «aras» qui remplissent les grandes voliéres des jardins
zoologiques de leur ardent coloris et de leur incompréhensible agitation®"”

212 Aude LeRoux-Kieken et Frangois Vanucci, entre autres, insistent sur la connaissance que Proust avait du
langage de la botanique. (A. LeRoux-Kieken, « Quand botanique et stylistique se rencontrent » et F.
Vannucci, Marcel Proust a la recherche des sciences.)

3 it is as a zoologist [...] that the narrator describes ». (R. J. Hardin, Descriptive Technique in Marcel
Proust’s A la recherche du temps perdu, p. 137.)

1% 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 358.

1 1bid., p. 354.

19 Le ¢6té de Guermantes, p. 426.

7Y . Azagury, In the « I » of the Beholder, p. 175.

8 Ibid., p. 173.

219 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 375.
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Les comparaisons ne sont pas toujours aussi étoffées, mais elles caractérisent le
personnage avec vigueur : la princesse de Luxembourg est comparée a un serpent”’, le
lift & un écureuil””’, «une vieille dame serbe [a] I’appendice buccal [...] d’un grand
poisson de mer »*** |

Les comparaisons et métaphores de la nature se complétent par celles prises dans le
monde de I’art. Presque tous les arts sont représentés : peinture, sculpture, architecture,
théatre.

L’analogie a la peinture est la plus fréquente et la plus manifeste dans la Recherche.
Elle est d’ailleurs I’objet de nombreuses études®”. La propension du narrateur et de
Swann a trouver des ressemblances entre les personnages « réels » et des personnages
peints explique en partie le phénoméne. Plusieurs personnages sont comparés a leur alter

ego peint sur des toiles qui existent. Dans Du coté de chez Swann, ’amour de Swann pour

Odette nait dans la comparaison entre la jeune femme et la Z¢éphora de Botticelli. Dans les

220 incurvant sa taille magnifique qui comme un serpent autour d'une baguette s'enlacait a l'ombrelle

blanche imprimée de bleu que Mme de Luxembourg tenait fermée a la main ». (Ibid., p. 268.)

21 agilité d’un écureuil domestique, industrieux et captif ». (Ibid., p. 233.)

22 Ibid., p. 250.

3 Les études portant sur Proust et la peinture sont trés nombreuses et elles abordent le sujet selon diverses
perspectives. Certaines répertorient les ceuvres d’art réelles qui sont évoquées dans la Recherche. (E.
Karpeles, Le musée imaginaire de Marcel Proust ; N. Meguerddjian Tamraz, L'inscription du portrait-
tableau dans A la recherche du temps perdu de Marcel Proust) D’autres effectuent des rapprochements
avec certains peintres en particulier : peintres hollandais et flamands (T. Johnson, « Tableaux de genre du
souvenir »), Vermeer (G. Brée, « L’Eglise de Combray : Présence de Vermeer »); Plusieurs ont tenté de
retrouver les sources du personnage d’Elstir en Monet (Notamment J. Monnin-Hornung, Proust et la
peinture), Corot (Y. Kato, « Elstir et Corot »), Turner, Whistler (E. Eells, « Elstir & I’anglaise »), Odilon
Redon (L. Fraisse, « Odilon Redon et les métaphores d’Elstir »). Certains étudient plutoét 1’influence
générale de I’image et de la peinture dans le roman. Tasko Uenishi étudie le style impressionniste de Proust.
(Tasko Uenishi, Le style de Proust et la peinture) Mieke Bal propose une lecture du roman fondée sur la
visualité et prend comme point d’appui certains jugements de Proust sur la peinture de Chardin et de
Rembrandt. (M. Bal, Images littéraires, ou, Comment lire visuellement Proust) On rapproche Proust du
cubisme (L. Fraisse, «Il y a plusieurs maniéres d'étre d'avant-garde: Proust et le cubisme »), de
I’impressionnisme (F. Godeau, « Peindre 1’éphémere »), du symbolisme. (P.-H. Frangne, « La peinture
selon Proust et Mallarmé ») Philippe Boyer prend la Vue de Delft comme point de départ pour une analyse
de la poétique proustienne. (P. Boyer, Le petit pan de mur jaune)
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Jeunes filles, Swann aime encore « 4 voir en sa femme un Botticelli »***. 11 est lui-méme
décrit par I’entremise d’une toile. On nous parle « dans la fresque de Luini, [du] charmant
roi mage, au nez busqué, aux cheveux blonds, et avec lequel on lui avait trouvé autrefois,
parait-il, une grande ressemblance »*>°. Francoise « fai[t] penser a quelqu'une de ces
images d'Anne de Bretagne peintes dans des livres d'heures par un vieux maitre »*%.

La comparaison d’un personnage avec une toile crée deux impressions. D’abord, ce
procédé nous montre de maniére explicite le personnage en tant que représentation, en
tant que création. La construction s’affiche comme telle. De plus, le personnage apparait
comme une image bidimensionnelle, comme un portrait peint. Proust n’a pas besoin de
nous décrire les étres dans leurs moindres détails, puisque des peintres ont déja fixé sur la
toile les différents types de visages possibles. Selon Jean-Yves Tadié, « en faisant de la
fille de cuisine un personnage de Giotto, d’Odette un Botticelli, Proust lui-méme,
s’éloignant de la réalité quotidienne, devient le rival et I’égal de ces peintres » 2. 1
métamorphose ses personnages en images.

Parfois, sans étre comparés a une image existante, les personnages peuvent étre
décrits en termes picturaux, comme les cheveux de Rachel qui sont «noirs et frisés,
irréguliers comme s'ils avaient été indiqués par des hachures dans un lavis, a l'encre de
Chine »**®. Le corps du personnage se dessine et se peint. Nous retrouvons le méme

phénomene avec la sculpture. Par exemple, dans un portrait de Gilberte, le narrateur

décrit « le nez arrété avec une brusque et infaillible décision par le sculpteur invisible qui

24 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 187.

2 Ibid., p. 143.

28 1bid., p. 218.

227§ Y. Tadié, Proust et le roman, p. 99.

228 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 146-147.
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travaille de son ciseau pour plusieurs générations »*> . Cela nous raméne a I’idée de
matérialité¢ que nous avons déja évoquée. Le corps est maticre. Parfois il s’agit de chair et
d’atomes, mais, quand il est transfiguré en ceuvre d’art, il s’agit de pierre a sculpter et
d’encre.

Cette matérialit¢ se manifeste également par un vocabulaire théatral. Les
personnages portent perruques, masques, maquillage. Par exemple, « une 1égére couche
de poudre donnait un peu l'aspect d'un visage de théatre »> au visage de Charlus. La
prétendue marquise du cabinet de toilette est une « vieille dame a joues platrées et a
perruque rousse »>'. Comme pour la comparaison avec 1’art, ce procédé met en lumiére
la « facticité » du personnage. Les personnages sont des personnages dans le monde de la
fiction, mais ils sont aussi des personnages dans leur propre univers : ils jouent des rdles
sociaux. L’utilisation du vocabulaire théatral témoigne aussi de la propension du narrateur
a confondre ou a transformer son réel en fiction. Comme c’était le cas pour la couleur, le
maquillage et les perruques conférent un caractére « fictionnel » a I'univers matériel qui

est décrit.

2 Ibid., p. 134.
2% 1bid., p. 328.
31 Ibid., p. 63.
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B. Connaitre le personnage

. N 232
« Le visage ouvre I’accés a I’autre »

Le narrateur compare souvent les visages a des textes. Il les regarde « comme une

233 ot tente de comprendre les étres qui s’offrent a son regard. Le

écriture qu’on lit »
portrait s’inscrit donc dans une entreprise de connaissance®*. Bien qu’il témoigne de la
difficulté a comprendre 1’autre (c’est ce que nous étudierons dans la deuxiéme partie de
ce mémoire), il contient un certain nombre d’informations sur le personnage, soit que le
narrateur apprenne a connaitre I’autre en le regardant, soit que le romancier en profite
pour raconter son histoire. Le portrait ne concerne donc pas uniquement le moment
d’apparition du personnage dans le roman; il peut expliquer certains de ses
comportements ou raconter son passe.

Certains portraits proustiens ont un lien direct avec I’identification du personnage.
Plusieurs personnages secondaires ne se caractérisent que par un élément physique ou un

accessoire. Cet ¢élément sert de moyen d’identification et d’individualisation. Nous ne

savons rien de la jeune fille blonde du restaurant de Rivebelle, sinon qu’elle porte un

32 pierre-Louis Rey, A [’'ombre des jeunes filles en fleurs, étude critique, p. 67.

3 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 365.

24 Cette entreprise de connaissance est double. Il y a d’une part, la quéte épistémologique du narrateur.
Comme le dit Mieke Bal, «le plaisir supréme, pour notre apprenti [le narrateur], est de nature
épistémologique : ce n’est pas pour rien qu’il méne de front ses initiations diverses, dont I’acquisition de la
connaissance constitue un ¢lément crucial ». (Mieke Bal, Images littéraires, p.155.) Et d’autre part, il yala
connaissance du lecteur : le portrait est un instrument technique dont se sert 1’auteur pour donner a voir ses
personnages.
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chapeau 4 fleurs et qu’elle a un « air triste »*>°. Cette description conditionne notre vision
du personnage et résume tout son é&tre. Quelques pages plus loin, quand le narrateur
repense a elle, il ne peut que la nommer « jeune blonde a Iair triste »*°. Le portrait est
donc le matériau qui construit ce personnage. Les traits du visage jouent un rdle essentiel
dans I’entreprise d’identification des jeunes filles au moment de 1’apparition de la petite
bande. Il y a « la brune aux grosses joues qui poussait une bicyclette »*, « la grande qui

avait sauté par-dessus le vieux banquier »*°, « la petite [...] [avec] ses joues bouffies et

9 0

roses, Ses yeux verts 23 , « celle au teint bruni, au nez droit 2t , «une autre, au visage
blanc comme un ceuf dans lequel un petit nez faisait un arc de cercle comme un bec de
. 241 ) . . 242 .
poussin », une «grande, couverte d’une pelerine » °. Tranquillement, nous
apprendrons a reconnaitre Albertine (la premicre) et Andrée (la seconde), mais les autres
ne sont jamais vraiment identifiées par un nom (on devine que Gisele doit étre la
quatrieme...). Quand le narrateur se rend a ’atelier d’Elstir pour la premicre fois, la
simple description verbale du physique des jeunes filles permet au peintre de les

identifier’*’

. C’est donc que, dans une certaine mesure, le portrait fonctionne. Le physique
peut témoigner de I’individualité d’un étre. C’est du moins ce que le narrateur affirme a

propos des jeunes filles : « Quand je causais avec une de mes amies, je m’apercevais que

le tableau original, unique de son individualité, m’était ingénieusement dessiné,

35 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 382.

38 1bid., p. 387. Autres exemples similaires : le chasseur-arbre (Ibid., p. 274.), le serviteur-oiseau. (Ibid.,
p. 375.)

37 Ibid., p. 359.

2% Ibid., p. 358.

239 Id.

240 Id.

241 Id.

242 Id.

3 «Elstir me dit qu’elle s’appelait Albertine Simonet et me nomma aussi ses autres amies que je lui
décrivis avec assez d’exactitude pour qu’il n’elit guére d’hésitation ». (Ibid., p. 498.)



45

tyranniquement imposé aussi bien par les inflexions de sa voix que par celles de son
visage »***. Pourtant, nous verrons dans la deuxiéme partie de ce mémoire que le
narrateur peine a reconnaitre Albertine a chacune de ses apparitions et que le physique
des personnages varie beaucoup au cours du roman. D’autre part, dans le cas des
personnages plus importants, le portrait se combine a d’autres moyens d’apparition,
comme le dialogue et la mise en action. Certaines images ne joueront donc qu’un réle tout
a fait accessoire dans la caractérisation d’un personnage. Le nez de Bloch, par exemple,
n’arrive que longtemps apres la premiére apparition du personnage et ne sert qu’a insister

sur sa judaicité.

Révéler les masques

Le physique du personnage donne-t-il acces a son intériorité? Peut-on déduire une
psychologie d’une image? Selon Yaélle Azagury, le portrait proustien (du moins en ce qui
concerne les personnages secondaires, qu’elle qualifie de « statiques ») est en directe
filiation avec les Caracteres de La Bruyere. Ces portraits auraient une fonction
heuristique et dévoileraient I’essence du personnage. Jean-Yves Tadié contredit cette
affirmation et nie formellement la présence de « caractéres » proustiens dévoilant

’entiéreté et ’essence de 1’étre.>*

* Ibid., p. 469.

5 Jean-Yves Tadié concéde que, «cette incertitude n’était pas naturelle & Proust » et qu’« [i]l y a d’abord
eu en lui un moraliste — un naturaliste — classique, La Bruyére ou Cuvier, a la facilité duquel il a di résister,
qu’il a d@ vaincre pour se trouver lui-méme ». (J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 76.) Selon Luc Fraisse,
« Les Caracteres de la Bruyére exercent sur I’écrivain un attrait constant, au point qu’en pleine rédaction de
la Recherche, il prend encore plaisir a les relire ». (L. Fraisse, Proust au miroir de sa correspondance, p.
19.) Or, «I’état définitif du roman proustien témoigne que les caractéres méme les plus pauvres en
apparence ont des traits qui ne peuvent étre déduits les uns des autres : un caractére ne se déduit pas. Pour
mieux le prouver, le narrateur s’interroge parfois sur I’identit¢ méme des personnages ». (J.-Y. Tadié,
Proust et le roman, p. 77.)
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Yaélle Azagury précise que c’est particuliecrement le regard qui donne acces a
I’essence du personnage: il « apparait comme un condensé du sens conféré a chacune des
créatures de la Recherche »**°. 1l est vrai que le regard semble parfois un moyen efficace
et concret d’accéder a I’intériorité des héros, comme s’il s’agissait d’une ouverture toute
matérielle vers 1’autre. Le regard de Charlus qui laisse deviner I’homosexualité qu’il veut
cacher est d’ailleurs comparé & « une 1ézarde »**’ et a « une meurtriére que seule il n'avait

248

pu boucher »*°. Quand le narrateur se demande, dans Albertine disparue, qui est « la

vraie Gilberte, la vraie Albertine »**°, il se dit que « ¢’étaient peut-étre celles qui s’étaient

230 Pourtant, a d’autres endroits dans le

au premier instant livrées dans leur regard »
roman, la vérité du regard semble tout illusoire : « les yeux ou la chair devient miroir [...]
nous donne I’illusion de nous laisser, plus qu’en les autres parties du corps, approcher de
I’ame »*'. L’ceil créerait donc un effet de réverbération, qui laisse 1’observateur sur ses
propres impressions. C’est ainsi qu’Odette a dans les yeux une mélancolie qui ne se

2

25 . . ,
trouve pas dans son cceur””, ou que le narrateur voit sa « propre image se refléter

furtivement »*>° dans le regard de la petite pécheuse dont il n’arrive pas a toucher 1’« étre
intérieur »>*.

Selon Ludmila Plotnichenko, « a I’aide du portrait nous faisons connaissance avec

sa psychologie, son caractere; le physique nous découvre la vie intérieure du personnage,

M8y Azagury, In the « I » of the Beholder, p. 181.
7 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 328.
28 1
** Albertine disparue, p. 270.
250
1d.
21 A 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 506.
2 ( cette méme mélancolie qui était dans ses yeux et n’était pas dans son cceur ». (Ibid., p. 100.)
23 Ibid., p. 284.
254 1
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ses émotions et ses sentiments »>-.

Peut-on faire une pareille interprétation
psychologique du portrait proustien ? A de rares occasions, la description physique
s’accompagne d’une explication psychologique générale. Certes, la monochromie des
vétements de Charlus témoigne d’une interdiction qu’il s’impose lui-méme*®, mais nous
ne trouvons pas de portraits physiques aboutissant directement a 1’explication d’un
caracteére, comme chez Balzac par exemple. En décrivant le peére Grandet, Balzac
explique au lecteur que cette « figure annon[ce] une finesse dangereuse, une probité sans
chaleur, I’égoisme d’un homme habitué a concentrer ses sentiments dans la jouissance de
I"avarice »*.

Chez Proust, la physiognomonie fonctionne seulement dans certains cas: elle révele
la facticité des hommes. Le portrait dévoile les émotions incontrdlables et réprimées, les
airs d’importance des arrivistes, des poseurs, des snobs, les masques sociaux que chacun
s’impose. Le portrait révele ce que le personnage voudrait controler mais n’arrive pas a
cacher. Il ne s’intéresse donc pas a 1’essence du personnage mais s’arréte a quelque chose
de plus superficiel : la lutte entre 1’image que quelqu’un veut projeter et les émotions
réelles qui I’habitent. Le portrait permet donc de connaitre le personnage dans son rapport
au monde.

A un premier niveau, le portrait peut révéler une pensée ou une émotion cachée du
personnage. Le jour ou son pére veut I’empécher d’aller au concert, Gilberte palit d’une

259

colére qu’elle est incapable de dissimuler™®. Les jeunes filles™” et Saint-Loup ont du mal

3 L. Plotnichenko, Le portrait littéraire et les descriptions du physique chez les romantiques, p. 2.

26 «1a sobriété qu'ils laissaient paraitre semblait de celles qui viennent de l'obéissance & un régime, plutot
que du manque de gourmandise ». (4 I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 320.)

*TH. de Balzac, Eugénie Grandet, p. 29.

% « Gilberte resta impassible mais pale d’une colére qu’elle ne put cacher » ( A ['ombre des jeunes filles en
fleurs, p. 115.)



48

a ne pas rougir dans certaines circonstances. Il s’agit de sentiments naturels qui
envahissent le personnage malgré lui, de maniére impromptue. Ainsi, la physionomie de

Saint-Loup est toute changée quand il éprouve une joie intense :

Quelque chose qu'il désirait par exemple et sur quoi il n'avait pas compté, ne fiit-ce qu'un
compliment, faisait se dégager en lui un plaisir si brusque, si brilant, si volatil, si expansif,
qu'il lui était impossible de le contenir et de le cacher; une grimace de plaisir s'emparait
irrésistiblement de son visage; la peau trop fine de ses joues laissait transparaitre une vive
rougeur, ses yeux reflétaient la confusion et la joie*®.

A un second niveau, le narrateur identifie sans probléme les personnages qui prennent des
poses affectées, a commencer par celles du jeune homme qu’il a été. Quand, en
promenade avec Elstir, il s’appréte a rencontrer les jeunes filles (mais ne les rencontrera
pas) il se fait la remarque a lui-méme : «j’aurais la sorte de regard interrogateur qui
décele non la surprise, mais le désir d’avoir 1’air surpris - tant chacun est un mauvais
acteur ou le prochain un bon physiognomoniste »**!. Quand il voit Charlus pour la
premicere fois, il n’est pas dupe de son jeu: le baron « fit le geste de mécontentement par
lequel on croit faire voir qu’on a assez d’attendre, mais qu’on ne fait jamais quand on
attend réellement, puis [...] il exhala le souffle bruyant des personnes qui ont non pas trop

262 e narrateur décele les

chaud mais le désir de montrer qu’elles ont trop chaud »
acteurs, il sait identifier les moments ou I’intérieur d’un étre ne correspond pas a ce qu’il
affiche a ’extérieur. Le portrait témoigne de I’écart entre les deux, mais il ne méne pas
nécessairement vers I’intérieur lui-méme. En reprenant notre métaphore théatrale, nous

pouvons dire que les visages proustiens sont le lieu d’une lutte ou d’un écart entre un

masque calculé et une expression naturelle. Le visage-masque apparait a de nombreuses

»? «1a joie remplissait avec une violence si soudaine leur visage translucide en un instant devenu rouge que
leur bouche n’avait pas la force de la retenir et pour la faire passer, éclatait de rire » (/bid., p. 466.)
260 7
1bid., p. 302.
1 1bid., p. 418.
2 1bid., p. 319.
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reprises. Par exemple, Cottard, Norpois et le directeur général de I’hotel se caractérisent
tous par leur manque de naturel et I’immobilité qu’ils imposent a leurs visages. Norpois
porte «le masque de D’indifférence »*®, le directeur de 1’hdtel «ne faisait pas un
mouvement, comme pour montrer que ses yeux étincelants qui semblaient lui sortir de la
figure, voyaient tout, réglaient tout »***.

Dans les cas de Cottard et de Norpois, le regard seul laisse paraitre les pensées des
personnages. En ce sens, seul le regard permet d’aller au-dela du masque. Mais dans les
deux cas, il s’agit de pensées tres passageres et on ne peut parler d’un acces a ’essence du
personnage. Ainsi, le narrateur voit « aux yeux de Cottard, aussi inquiets que s’il avait
peur de manquer le train, qu’il se demandait s’il ne s’était pas laissé aller a sa douceur
naturelle »*° et il voit passer dans les yeux de I’ancien ambassadeur un « regard vertical,
étroit et oblique [...] qui s’adresse a cet interlocuteur invisible qu’on a en soi-méme, au
moment ou on lui dit quelque chose que 1’autre interlocuteur, le monsieur avec qui on

266
. Le narrateur

parlait jusqu’ici — moi dans la circonstance — ne doit pas entendre »
devine donc chez Norpois une pensée qui ne lui est pas destinée, mais il ne peut aller plus
loin.

Dans le cas d’Odette, c’est encore une fois I’artifice qui est souligné :

arrivée au milieu de la vie, Odette s’était enfin découvert, ou inventé, une physionomie
personnelle, un « caractére » immuable, un « genre de beauté », et sur ses traits décousus —
qui pendant si longtemps, livrés aux caprices hasardeux et impuissants de la chair, prenant a

283 Ibid., p. 34; « M. de Norpois, pendant qu’on lui exposait quelque chose, gardait une immobilité de
visage aussi absolue que si vous aviez parlé devant quelque buste antique — et sourd — dans une
glyptothéque » (Ibid., p. 24.); « la parfaite indépendance des muscles du visage a laquelle M. de Norpois
était arrivé lui permettait d’écouter sans avoir l’air d’entendre » (lbid., p. 27.); «du visage de
I’aristocratique virtuose qui avait gardé l’inertie d’un instrumentiste dont le moment n’est pas venu
d’exécuter sa partie ». (/d.)

%% Ibid., p. 259 ; «il s'abstenait non seulement de tout geste, méme de bouger ses yeux pétrifiés par
l'attention ». (Id.)

% Ibid., p. 69.

8 1bid., p. 50.
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la moindre fatigue pour un instant des années, une sorte de vieillesse passagere, lui avaient
composé tant bien que mal, selon son humeur et selon sa mine, un visage épars, journalier,
informe et charmant — avait appliqué ce type fixe, comme une jeunesse immortelle*’

La physionomie est toute calculée, la jeunesse factice. Le narrateur sépare le naturel de
I’artificiel. Les traits se sont figés en un type « fixe», qui comme un masque, est
« appliqué » sur le vrai visage.

Le portrait ne permet donc pas d’atteindre 1’intériorité de I’étre regardé, mais il
s’arréte plutdt au récit de ce qui se passe en surface, au point de contact entre 1’étre et le
monde. Proust décrit également la propension qu’ont les personnages (surtout féminins) a
se cloitrer dans une atmosphere factice et personnelle, comme pour se protéger du monde
réel. Par exemple, Odette se met constamment en sceéne dans ses toilettes, ses fleurs et ses
bibelots. Mme de Villeparisis voyage en s’entourant de ses domestiques et de ses objets
usuels pour mettre « entre elle et le monde extérieur auquel il et fallu s'adapter, la
cloison de ses habitudes »**®. La jeune actrice porte des « écharpes [...] comme un voile
parfumé et souple, mais qui la sépar[e] du monde »**’. La femme du bétonnier et ses
amies ne sont décrites que par leur « face-a-main », derriere lequel elles se cachent pour
scruter les étrangers. La encore, il y a un souci de réduire la surface de contact entre soi et
le monde extérieur. Les portraits mettent en relief la vulnérabilité des personnages face au
monde : ils veulent contrdler leur image, faire bonne impression, et en méme temps ils se

protégent du monde extérieur, refusent son contact.

%7 Ibid., p. 186.
% Ibid., p. 247.
%9 Ibid., p. 250.
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Raconter I’histoire

Comme nous I’avons remarqué, le texte abonde en bréves notations d’airs, de
sourires, de regards, dont la principale raison d’étre est de nous révéler les émotions et les
opinions immédiates d’un personnage. Ces petits portraits agissent principalement comme
complément au dialogue. Ils accompagnent une parole et précisent une intention. Par
exemple, Francoise « disait : "C’est un hypocrite", avec un large et bon sourire qui faisait
bien comprendre qu’elle le "considérait” de nouveau »*'° ou bien « M. de Norpois leva
les yeux au ciel d'un air de dire: Ah! Celui-la! »*"' Ces trés courts portraits ne
provoquent aucune difficulté de lecture. Le sourire « fait comprendre », les yeux « ont
I’air de dire ». On peut se demander s’ils ne relévent pas plus de la technique du
romancier que des talents de physiognomoniste du narrateur.

Dans son article « Chardin et Rembrandt », Proust souligne I’importance qu’il
accorde au fait de pouvoir lire le passé et ’avenir dans une image. Il y parle de « I’ceil qui
aime a jouer avec les autres sens et a reconstituer a I’aide de quelques couleurs, plus que
tout un passé, tout un avenir »> . La description du corps des personnages permet donc
de rappeler leur histoire. Elle ne se limite pas, comme 1’écrit Tadié, a « révele[r] souvent
ce que le personnage sent dans I’instant seulement ou il est regardé »2" (bien qu’il le
fasse tres bien), mais elle montre aussi les traces du temps vécu.

Le corps porte plusieurs types de passés : des souvenirs personnels, des habitudes

de vie, I’éducation recue, I’héritage biologique des ancétres, I’histoire des parents, la terre

70 Ibid., p. 346. C’est nous qui soulignons.

! Ibid., p. 35. C’est nous qui soulignons.

272 M. Proust, « Chardin et Rembrandt », p. 376.
My, Tadié, Proust et le roman, p. 90-91.
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d’origine”’*. L’habitude donne aux traits du visage une certaine forme : « les traits de
notre visage ne sont guere que des gestes devenus, par 1’habitude, définitifs. La nature,
comme la catastrophe de Pompéi, comme une métamorphose de nymphe, nous a
immobilisés dans le mouvement accoutumé »>°. Certaines attitudes peuvent évoquer
I’histoire personnelle, comme ce « divin sourire » 2’® de la princesse Mathilde qui rappelle

277 et les «soirées de Compiégne »*'°. Chez Mlle de

les « graces de sa jeunesse »
Stermaria, c’est la « vie si poétique qu'elle menait en Bretagne [...] [et qu’] elle contenait
279 ..o,
enclose en son corps » '~ qui intéresse le narrateur.
Le corps peut également évoquer un passé beaucoup plus éloigné. Dans le visage de
Saint-Loup, le narrateur devine celui de ses ancétres : « l'ossature énergique de son visage
triangulaire devait étre la méme que celle de ses ancétres [...]. Sous la peau fine, la

. . . , . . 280
construction hardie, I'architecture féodale apparaissaient »™ .

Dans la chevelure
d’Andrée, se dessine la méme ligne que dans celle de sa mére. Le portrait s’ouvre alors
sur d’autres personnages. Le visage triangulaire de Saint-Loup nous fait surgir celui de
ses anceétres, son agilité physique évoque « la souplesse héréditaire des grands chasseurs

81 Cest

qu'avaient 6t¢ depuis des générations les ancétres de ce jeune homme »’
également le cas du portrait de Gilberte ou on lit les marques de I’histoire de ses parents.

Le regard de la jeune fille porte

I'embarras, l'incertitude, la dissimulation, la tristesse qu'avait autrefois Odette quand Swann
lui demandait ou elle était allée et qu'elle lui faisait une de ces réponses mensongeres qui

71« Si un étre peut étre le produit d'un sol dont on goite en lui le charme particulier ». (4 [’ombre des

jeunes filles en fleurs, p. 224.)
7 Ibid., p. 470.

778 1bid., p. 114.

277 Id

278 Id

*? Ibid., p. 257.

20 1bid., p. 384.

21 1bid., p. 304.
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désespéraient I'amant et maintenant lui faisaient brusquement changer la conversation en mari
. : 282
incurieux et prudent™".

Le fait qu’on puisse lire dans le visage des bribes du passé, donc de 1’histoire, du
personnage confeére au portrait une fonction narrative. Jusqu’a maintenant, nous avons
parlé du portrait littéraire comme d’un objet relativement autonome dans le texte, qui a
I’instar du portrait peint, se suffit a lui-méme. Or, nous voyons maintenant le lien qu’il
peut entretenir avec le récit : comme 1’écrit Isabelle Daunais, « tout ce qui est visible non
seulement a une histoire, mais est une histoire, a raconter » Le portrait a donc une

284 .
La relation entre le

fonction diégétique : il «contribue a construire [’action »
personnage et son image devient alors plus dynamique, I’image ne participant plus
uniquement & '« étre » du personnage, mais également & son « faire »**>. Prenons
I’exemple de la grand-meére, dont on voit le « grand visage découpé comme un beau
nuage ardent et calme, derriére lequel on sentait rayonner la tendresse »**°. Ce portrait
sert d’abord a définir le role de la grand-mere auprés du narrateur : une présence
rassurante et aimante. Il montre ainsi davantage un personnage-actant qu’un étre visible.
Le portrait annonce également les révélations a venir sur un personnage. Certains
portraits apparaissent incomplets a premicre vue, ils exigent des informations, des

explications supplémentaires, comme s’ils commengaient a raconter [’histoire du

personnage sans la terminer. Ils fournissent certains indices qui seront naturellement

2 1bid., p. 135.

28 1. Daunais, Frontiére du roman, p. 54.

% Michel Erman, Poétique du personnage de roman, p. 30.

% Ce sont les termes employés par Michel Erman dans Poétique du personnage de roman.
26 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 237.
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complétés dans la suite du récit™’. Par exemple, dans le premier portrait de Charlus, le
narrateur laisse des choses inexpliquées et trace insensiblement un lien entre cette
premicre image énigmatique et la suite du récit ou les révélations suivront. Ses yeux
« étaient percés en tous sens par des regards d'une extréme activité comme en ont seuls
devant une personne qu'ils ne connaissent pas des hommes a qui, pour un motif
quelconque, elle inspire des pensées qui ne viendraient pas a tout autre - par exemple des
fous ou des espions »***. Puis, « on sentait que si la couleur était presque entiérement
absente de ces vétements, ce n'était pas parce que celui qui l'en avait bannie y était
indifférent, mais plutdt parce que, pour une raison quelconque, il se I'interdisait »**. Ces
« motif quelconque » et « raison quelconque » seront identifiés par la suite. Le portrait
abonde en indices permettant au lecteur d’anticiper et de comprendre la suite du récit.

En concluant, notons que le portrait ne participe pas uniquement a la connaissance
du personnage, mais qu’il s’accompagne généralement d’une réflexion beaucoup plus
générale, dépassant I’individu, sur 1’étre humain en général et qui reléve de la quéte
épistémologique du narrateur. Comme 1’explique Colette Rougerie, le narrateur « tache
d’entrer en contact avec le monde des Idées; mais ce monde ne se situe pas comme chez
Platon dans une sphére inaccessible : il est clos a l’intérieur de la matérialité¢ des
corps »*°°. 1l semble que chaque portrait, chaque visage observé, s’insére dans une théorie
générale des types de personnes. Azagury souligne cette particularité du portrait chez

Proust: « Le portrait devient la piece rare d’une collection, d’une classification. Il

7 A ce sujet, Jean-Philippe Miraux écrit : « c’est dans le déroulement ultérieur de 1’intrigue romanesque
que certains traits distinctifs préalablement esquissés prendront une réelle signification ». (J.-P. Miraux, Le
portrait littéraire, p. 35.)

% A I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 319.

* Ibid., p. 320.

0 C. Rougerie, « Les structures symboliques du visage dans 4 [’ombre des Jeunes Filles en Fleurs »,
p. 1468.
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participe donc d’un projet [...] taxinomique »*”*'. Une description-type se compose en
trois temps : le portrait du personnage lui-méme, puis une réflexion sur la «loi»
biologique ou psychologique a I’ceuvre chez cette personne et finalement un exemple
fictif illustrant & nouveau cette loi. Par exemple, aprés avoir décrit le physique de
Gilberte, le narrateur énonce une loi générale sur la combinaison des qualités et des

défauts des parents chez leurs enfants:

Encore la distribution des qualités et des défauts dont il hérite se fait-elle si étrangement que,
de deux qualités qui semblaient inséparables chez un des parents, on ne trouve plus que 1'une
chez l'enfant, et alliée a celui des défauts de 1'autre parent qui semblait inconciliable avec elle.
Méme l'incarnation d'une qualité morale dans un défaut physique incompatible est souvent
une des lois de la ressemblance filiale.”

Puis, le narrateur illustre cette loi par I’exemple de deux sceurs :

De deux soeurs, l'une aura, avec la fiére stature de son pere, l'esprit mesquin de sa mére;
l'autre, toute remplie de l'intelligence paternelle, la présentera au monde sous l'aspect qu'a sa
meére; de sa mére le gros nez, le ventre noueux, et jusqu'a la voix sont devenus les vétements
de dons qu'on connaissait sous une apparence superbe.””

Proust fait ici intervenir d’autres personnages (ou du moins des pronoms) a qui il
donne un corps, méme s’ils ne font pas partie de son univers romanesque.

Cette propension a tirer des lois de l’observation des étres confére au monde
proustien un caractére ordonné. L’étre humain est capable, grace au raisonnement, de
comprendre le monde qui I’entoure. Le portrait ne sert donc pas seulement a la création
des personnages dans leur individualité, mais aussi a la représentation d’'une humanité

connaissable et cohérente.

*''Y. Azagury, « Psychologie et portrait littéraire chez Proust », p. 64.
22 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 135.
293

Id.
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DEUXIEME PARTIE : la défaite du portrait

Dans la premiére partie de ce mémoire, nous avons ¢tudié ce que nous pourrions
qualifier de « face positive » du portrait, c¢’est-a-dire son contenu, sa mani¢re de nous
instruire sur les personnages et de les présenter comme des étres cohérents et crédibles.
Dans cette deuxieme partie, nous étudierons plutot la « face négative » du portrait, c’est-
a-dire le fait qu’il met en doute notre connaissance des personnages. Le portrait accomplit
simultanément deux fonctions : il nous fait voir et rencontrer les personnages tout en
montrant qu’il est impossible de tout a fait les connaitre. Le personnage proustien
conserve irrémédiablement une part de mystére. Comme les portraits de Rembrandt que
Proust admirait, ils allient 1’ombre et la lumiére.

Pour réfléchir a cette question, il importe de se représenter le portrait comme un
« objet épistémologique », c’est-a-dire un objet qui témoigne de la connaissance que le
narrateur a des gens qui ’entourent. Le portrait se dresse entre le narrateur et le réel;
comme un écran, il révele 'image par laquelle il connait le monde. La question du
portrait s’inscrit donc dans le plus vaste sujet de la connaissance et de la perception du
réel et pose plus précisément la question de la connaissance de 1’autre par I’expérience
visuelle. Or, comme nous le verrons, le roman proustien met en scene 1’impossibilité, ou
du moins I’imperfection, d’une telle connaissance. Par divers procédés®*, I’auteur signale

que les images qu’il donne des personnages ne correspondent pas a la réalité. Pour

! La mise en doute de la validité du portrait peut se faire de maniére explicite, comme par exemple quand
le narrateur se demande si I’'image que lui fournit son ceil est réelle. Elle peut aussi se faire de maniere plus
implicite dans le portrait lui-méme, par exemple dans les inconstances de la description d’Albertine, dont le
grain de beauté se promene de la joue au menton.
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\

désigner cette incapacit¢ du portrait a prendre en charge le réel, nous utilisons
I’expression d’André Benhaim : « défaite du portrait »*°°.

Pedro Kadivar, dans son ouvrage sur la poétique de la représentation dans la
Recherche, affirme qu’«[i]l est possible de considérer I’ceuvre comme une suite
d’impressions et la description de la maniére dont le narrateur vit ces impressions »*°.
Selon Mieke Bal, I’« ceuvre entiére peut étre congue comme un apprentissage de la

7 Dans les deux cas, les critiques identifient I’expérience épistémologique

perception »
comme ¢tant 'origine et la matiére du roman. En considérant que la notion de
connaissance « désigne un rapport de la pensée a la réalité extérieure et engage la notion
de vérité comme adéquation de l'esprit et de la chose »*°, le roman apparait comme la
mise en scéne de la connaissance ou d’un coté se trouve le narrateur (la pensée, 1’esprit)
et de l’autre, les personnages qu’il décrit (la réalité extérieure, la chose). Le portrait
témoigne alors du fait que le narrateur ne parvient jamais a saisir la personne qui se
trouve devant lui et le roman met en scéne I’impossibilité de I « adéquation de I’esprit et
de la chose ».

L’étude du portrait est intimement liée a celle de la conception de I’étre humain qui

299

sous-tend le roman”". Comme 1’écrit Yaélle Azagury, « Proust’s portraits present the self

25 A. Benhaim, Panim, p. 316.

2% p_Kadivar, Marcel Proust ou ’esthétique de I’entre-deux, p. 77.

27 M. Bal, Images littéraire, p. 86. Cette idée met en lumiére 1’évolution du héros : « D’erreur en erreur, le
héros évolue de la naiveté qui le fait croire a ce qu’il voit, a la mondanité savante qui sait superposer les
différentes couches de perception erronée auxquelles 1’ceil induit le sujet ». (Id.)

2% M. Foessel, Y. Gingras, J. Ladriére, « connaissance », Encyclopaedia universalis en ligne.

% Jean-Yves Tadié, concéde que « Oui, cette technique renvoie a une psychologie (plus étudiée, celle-ci,
que celle-1a), a I’'impossibilité d’une connaissance absolue ». (J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 58.) Mais
il trouve démesuré I’intérét porté a 1’étude de la conception proustienne de la personne et de la psychologie
humaine. Il ne faut pas oublier qu’il s’agit aussi de technique romanesque et que les inconstances et les
mysteres de la personnalit¢é humaine fournissent au romancier des prétextes pour créer des effets de
surprise, de rebondissement, etc. Yaélle Azagury, dans le chapitre d’introduction de sa these, retrace la
dissension critique a ce sujet : pour Roland Barthes et Gaétan Picon, « Proustian characters [are] literary
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as a paradox: in order to make us know the reality of the self, Proust illustrates the
impossibility of truly knowing another person »*”. Le portrait matérialise I’impossibilité
du rapport a ’autre. Dans Le coté de Guermantes, le narrateur affirme qu’« il n’existe pas
de connaissance directe »' de la personne, et illustre cette idée de maniére visuelle :
« [u]ne personne n’est pas, comme j’avais cru, claire et immobile devant nous [...] mais
est une ombre oll nous ne pouvons jamais pénétrer »° 2.

La « défaite du portrait » se joue a trois niveaux, nous pourrions dire en trois lieux
que nous allons analyser dans les pages qui suivent : ’image elle-méme, 1’objet décrit et
le sujet percevant. Premieérement, le portrait est sujet aux effets d’optiques, de lumiére, de
composition. L’ceil nous fournit une image qui ne correspond pas a la réalité de 1’objet
percu et ne donne pas acces a la vérité de ’autre. Les moyens de la connaissance sont
donc inefficaces. Deuxieémement, le portrait se transforme au fil des pages, faisant voir la
métamorphose et la mobilité des personnages décrits. Le mouvement des personnages
brouille les portraits et multiplie les images. Comment connaitre 1’autre par le biais d’une
image statique alors qu’il est constamment en transformation? Finalement, le portrait est
enti¢rement soumis a la subjectivité du narrateur. Il ne nous fournit donc pas
nécessairement I’image de l’autre tel qu’il est, mais bien plus tel qu’il le voit. La

sensibilité, la mémoire et I’imagination du narrateur teintent les portraits et déforment la

pretexts rather than [...] vehicles of knowledge or living expressions of some kind of psychological truth ».
(Y. Azagury, In the « I » of the Beholder, p. 4.) Azagury rejette la position de Roland Barthes selon laquelle
le «renversement des apparences », qu’il nomme « inversion », constitue une forme de discours. (R.
Barthes, « Une idée de recherché », p. 26.) Azagury adopte plutot I’autre point de vue : « the second school
sees Proust as a refined psychologist, a subtle reader of human hearts and minds able to construct a credible
and realistic "other" through portraits that capture the vivid nature of the human self ». (Y. Azagury, In the
« 1 » of the Beholder, p. 5.)

% 1bid., p. 14.

' Le coté de Guermantes, p. 61.
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réalité qui y est évoquée. On peut donc se demander si les personnages ont une identité

propre ou bien s’ils sont des reflets de la vision du narrateur.
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A. L’Image

La jeune fille apercue pres des falaises de Canapville était-elle Albertine? Le
narrateur 1’ignore : il aimerait « avoir un souvenir exact mais au moment méme la vision
a ét6 trouble »°*. La connaissance de I’identité de la jeune fille lui est a jamais interdite &
cause d’un défaut de vision. Dans I’instant méme de la perception, il était donc déja trop
tard. Les sens se dressent entre le sujet et I’objet, les séparant irrémédiablement 1’un de

’autre.

L’image s’interposant entre le sujet et ’objet

Le narrateur exprime cette idée de maniére explicite dans le récit du spectacle de la
Berma. Cette scéne met en place les trois « joueurs » de I’entreprise épistémologique.
Dans le siege du spectateur se trouve le narrateur, c’est-a-dire le sujet percevant qui essaie
de comprendre la réalité¢ qui se trouve devant lui. Sur la sceéne, la Berma recueille toute
son attention : elle est ’objet de son étude. La scéne se déroulant au théatre, chacun des
personnages joue doublement son role de sujet et d’objet sans qu’aucune autre action ne
vienne les en détourner. Un instrument, la lorgnette, s’interpose entre les deux et permet

de matérialiser I’image, tout en montrant son artifice.

Je dis a ma grand-mére que je ne voyais pas bien, elle me passa sa lorgnette. Seulement,
quand on croit a la réalité des choses, user d’un moyen artificiel pour se les faire montrer
n’équivaut pas tout a fait a se sentir pres d’elle. Je pensais que ce n’était plus la Berma que je
voyais, mais son image dans le verre grossissant. Je reposai la lorgnette; mais peut-&tre
I’image que recevait mon ceil, diminuée par I’éloignement, n’était plus exacte; laquelle des
deux Berma était la vraie?*™

% 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 409.
3% Ibid., p. 21.
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Le narrateur croyait a la « réalité des choses » qu’il voyait, mais 1’utilisation de la
lorgnette insinue un doute dans son esprit : son ceil ne lui fournit-il pas une image tout
aussi artificielle et médiatisée que I’instrument? Le doute gagne jusqu’a la réalité de la
Berma elle-méme : ou se situe-t-elle? Le narrateur dissocie 1’étre observé de son image :
ce n’est plus la Berma qu’il voit, mais « son image dans le verre grossissant ». La
lorgnette ne permet pas de « mieux » voir la Berma. Elle en modifie I'image en la
grossissant, mais il n’en résulte qu’un dédoublement de la vision (le narrateur parle de
«deux Berma»). Comme pour la lorgnette, Micke Bal affirme que «[l]a loupe
n’améliore pas la visibilité rapprochée; elle la modifie. Ce qu’on voit c’est autre chose,
dans un déplacement qui continue jusqu’a ce que la perception s’anéantise »*"".

Le simple fait de prendre conscience du mécanisme physique de formation de
I’image et d’ancrer la connaissance du réel dans la matérialité des sens et de 1’optique
provoque une remise en question de la possibilité de connaissance du monde extérieur.
Entre I’observateur et le monde se dresse I’image fournie par les sens, une image qu’on
devine différente du réel. Plus loin dans le roman, le narrateur affirme que le monde
visible « n’est pas le monde vrai, nos sens ne possédant pas beaucoup plus le don de
ressemblance que ’imagination »**°. Si, dans la premiére partie de ce mémoire, nous
avons parlé de la matérialité de la description proustienne, cette matérialité atteint ici une
nouvelle dimension : Proust présente le portrait dans son origine biologique. Le portrait
est d’abord, tout simplement, le produit d’un organe qui présente les choses de maniere

arbitraire. Comme 1’écrit le narrateur dans Le coté de Guermantes, « les arbres, le soleil et

% M. Bal, Images littéraires, p. 89.
39 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 118.
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le ciel ne seraient pas tels que nous les voyons, s’ils étaient connus par des étres ayant des
yeux autrement constitués que les ndtres »°''. Mieke Bal indique que I’ceil, comme
I’ensemble du corps humain et des sens, est représenté par Proust comme étant inefficace
dans le rapport a 1’autre. Pour Mieke Bal, la Recherche contient «une "étude" sur
I’imperfection sensorielle du corps »**°. La réalité existe dans la distance et nos sens nous
en fournissent seulement des « dessins approximatifs »*"". La Recherche témoigne donc a
un niveau tres concret de la difficulté de bien voir.

La photographie permet également de réfléchir au role de I’image dans le roman.
Les photographies qui apparaissent dans 1’univers proustiens sont décevantes. Aucune ne
donne acces a I’étre représenté. Comme pour la lorgnette ou la loupe, 1’appareil
photographique est, selon Mieke Bal, « une prothese visuelle encore, mais qui aide moins
a mieux voir qu’a voir autrement, ailleurs, a coté. C’est I’art, non pas de la mimésis, ni du
contact indexical direct, mais de 1’écart w10, Ainsi, le visage de la Berma, sur la carte-

311 .
album, a « quelque chose d’un peu pauvre »” . Son visage est

immuable et précaire, comme ce vétement des personnes qui n’en ont pas de rechange, et ou
elle ne pouvait exhiber toujours que le petit pli au-dessus de la lévre supérieure, le relévement

des sourcils, quelques autres particularités physiques, toujours les mémes qui, en sommes,

ey . N 312
étaient a la merci d’une brilure ou d’un choc™"~.

Le narrateur exprime sa déception face au visage de la Berma, mais il décrit
davantage la photographie que le visage, comme s’il était incapable d’aller au-dela de
I’expression figée du papier. Les caractéristiques physiques évoquées sont dues a une

expression faciale figée dans le cliché; ce qui est a la merci de la brilure, c’est davantage

37 Le c6té de Guermantes, p. 60.

% M. Bal, Images littéraires, p. 89.

% 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 118.
1 Ibid., p. 174.

U 1bid., p. 58.
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le papier photographique que le visage de la Berma. Le cliché photographique propose
une image décalée, «autre», du modele. Saint-Loup ne veut pas montrer les
photographies de sa bien-aimée au narrateur : Rachel « vient mal en photographie »°", et
ces instantanés « donneraient une fausse idée d’elle »°'*. Le petit daguerréotype d’Odette
que Swann conserve dans son bureau fournit également une vision décalée du modele.
C’est pour cela que Swann le conserve : il lui rappelle ses premiéres illusions amoureuses
et dévoile la ressemblance d’Odette avec un Botticelli. Dans Sodome et Gomorrhe, le
narrateur ne reconnait pas sa grand-mere photographiée par Saint-Loup : elle lui semble
« étrangere w1,

L’image n’est pas mimétique du réel. Peu importe le moyen technique utilisé, la
vision demeure en décalage de la réalité. La connaissance exacte du monde se trouve au-
dela de I’enveloppe hermétique des sens, Merleau-Ponty dirait au-dela « de toute

o 316
I’épaisseur du regard et du corps »” .

Les illusions optiques

Le narrateur, retragant et analysant ses impressions, est sensible aux différentes
«illusions » et «erreurs d’optiques »°'’ qui influencent sa perception des choses et
conférent au monde une nature changeante. Il remarque les subtiles variations des

paysages, qui changent d’aspect selon la luminosité ou la densité de I’air. La lumiére

313 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 349.

314

315 Sodome et Gomorrhe, p. 201.

*16 M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, p. 178.

7 Proust utilise les deux termes « illusions » et « erreurs ». Proust parle de « ces illusions optiques dont
notre vision premiére est faite » ( 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 402.) en décrivant la peinture
d’Elstir et des « erreurs d’optique du début » qui nous empéchent de parvenir a « la connaissance exacte
d’un étre ». (Ibid., p. 437.)
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modifie parfois suffisamment les apparences pour rendre incertaine la nature des choses
observées. Par exemple, il arrive au narrateur, « grace a un effet de soleil, de prendre une
partie plus sombre de la mer pour une cote éloignée, ou de regarder avec joie une zone
bleue et fluide sans savoir si elle appart[ient] a la mer ou au ciel »°'®. Cette sensibilité aux
impressions conditionnées par le moment et la subjectivité, impressions momentanées qui
précedent le classement du réel par I’intelligence, le narrateur la reconnait dans les toiles
d’Elstir’"® et I’y apprécie. Dans le passage que nous venons de citer, le narrateur parle de
la «joie » qui impreégne cette vision. Le narrateur qualifie ces premicres impressions de
« rares moments ou I’on voit la nature telle qu’elle est, poétiquement »*2°. C’est qu’en
effet, cette autonomisation de la vision par rapport au réel, cet écart entre I’impression et
la réalit¢ matérielle, n’est pas nécessairement per¢ue comme une mauvaise chose. Elle
correspond a une maniére « poétique » de voir le monde, ou dans la confusion de la
vision, se créent des « métaphores», «sorte[s] de métamorphose des choses
représentées »°~'. Le narrateur acquiert cette conception méliorative des « erreurs
d’optiques » lors de sa visite a Iatelier d’Elstir’ %,

Comme dans la description du paysage, la description des personnages est

attentive a ces erreurs d’optiques qui modifient les apparences. Si dans les tableaux

d’Elstir, la terre et la mer se confondent, le corps des personnages proustiens se trouve

38 Ibid., p. 399 ; autre exemple : « Que de fois en voiture ne découvrons-nous pas une longue rue claire qui
commence a quelques métres de nous, alors que nous avons devant nous qu’un pan de mur violemment
éclairé qui nous a donné le mirage de la profondeur! » (Le coté de Guermantes, p. 406.)

319 Elstir reproduit dans ses tableaux I’illusion de confusion entre la terre et la mer. « Dans le premier plan
de la plage, le peintre avait su habituer les yeux a ne pas reconnaitre de frontiére fixe, de démarcation
absolue, entre la terre et 1’océan » (4 I’ombre des jeunes filles en fleurs, p.400-401.)

2% 1bid., p. 400.

! Ibid., p. 399.

2 Au début de « Nom de pays : le pays », le narrateur annonce cette transformation, il évoque ce « peintre
que j’allais rencontrer a Balbec et qui eut une influence si profonde sur ma vision des choses ». (/bid., p.
222))
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¢galement sur cette charniére qui sépare I’univers liquide et le monde solide. Parfois, chez
Albertine, « la peau, devenue fluide et vague » *> semble composée de la méme « matiére
que les yeux » °2*. Le corps et la mer sont soumis aux mémes effets de lumiére. Le
narrateur décrit « une transparence violette descendant obliquement au fond de[s] yeux
[d’Albertine] comme il arrive quelquefois pour la mer »*>. Il remarque que « I’aspect des
étres, comme celui des mers, dépend[e]nt de ces nuées a peine visibles qui changent la
couleur de chaque chose »°2°.

Attentif a la dynamique interne des images, a leurs lois de composition, le narrateur
montre qu’une forme ou un volume peut en modifier les autres €léments. Par exemple,
quand le narrateur se rend dans la chambre d’Albertine au Grand-Hoétel, la chemise de
nuit transforme la physionomie de la jeune fille: « Dégageant son cou, sa chemise blanche
changeait les proportions de son visage »27. La forme du cou devenue apparente modifie
les traits. Plus t6t dans le roman, lors des premicres rencontres de Gilberte et du narrateur,
celui-ci remarque que la «toque plate qui descendait assez bas sur ses yeux, leur
donna[it] ce méme regard "en dessous", réveur et fourbe qu’[il] lui avai[t] vu la premiere

fois a Combray »***

. La toque influence donc la lecture, I’interprétation que le narrateur
fait du visage de Gilberte. C’est un volume, un assemblage de lignes, qui crée le regard
« réveur et fourbe ». L’image n’agit donc pas comme représentation fidele d’une réalité

existante. Elle ne suit pas les lois de la mimésis, mais plutét ses propres regles

graphiques.

3 Ibid., p. 506.
324 Id

325 Id

2 Ibid., p. 507.
**7 Ibid., p. 493.
28 Ibid., p. 64.
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Le narrateur explique €galement que la couleur transforme les dimensions et les
«rapports de surfaces » **. Comme la lumiére, la couleur modifie la forme pergue de

I’objet. Dans les visages des filles de la petite bande,

les différences infiniment petites des lignes se trouvaient démesurément grandies, les rapports
des surfaces entiérement changés par cet ¢lément nouveau de la couleur, lequel, tout aussi
bien que le dispensateur des teintes, est un grand générateur ou tout au moins modificateur
des dimensions. De sorte que des visages, peut-&tre construits de facon peu dissemblable,
selon qu'ils étaient éclairés, par les feux d'une rousse chevelure, d'un teint rose, par la lumiére
blanche, d'une mate paleur, s'étiraient ou s'¢largissaient, devenaient une autre chose, comme
ces accessoires des ballets russes, consistant parfois, s'ils sont vus en plein jour, en une simple
rondelle de papier, et que le génie d'un Bakst, selon 1'éclairage incarnadin ou lunaire ou il
plonge le décor, fait s'y incruster durement comme une turquoise a la fagade d'un palais, ou
s'y épanouir avec mollesse, rose de bengale au milieu d'un jardin.**

Les visages s’étirent, s’élargissent, deviennent autres. La comparaison avec les
accessoires factices de théatre souligne le fait qu’il s’agit bien d’une illusion d’optique et
relie cette illusion a un phénomeéne Ilumineux : c’est [’éclairage qui opere la
transformation de I’accessoire de papier en élément de fiction. Comme dans le récit de la
visite a I’atelier d’Elstir, la transformation du réel apparait comme un phénomeéne positif,
quasi-alchimique, permettant de transformer le papier en pierre précieuse. Les distorsions
de la vision sont rapprochées du processus de la création artistique : le réel prosaique se
transforme en vision d’art. Depuis le début de ce chapitre, il est question de
I’impossibilité de la connaissance du réel par I’image. Peut-étre vaudrait-il mieux parler
de deux différents types de connaissances, celle des impressions (fournie par I’image et
qui correspond & une connaissance poétique de la réalité) et celle de la réalité objective
(inatteignable par les sens). Comme 1’écrit Proust, « en prenant connaissance des visages,

nous les mesurons bien, mais en peintres, non en arpenteurs »” .

2 Ibid., p. 505.
3 1bid., p. 505-506.
31 1bid., p. 506.
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Ce qui distingue néanmoins la description de la personne humaine de celle du
paysage, c’est que le plaisir esthétique associ¢ aux variations de la chair est doublé d’un
sentiment d’angoisse devant 1’impossibilité d’immobiliser 1’autre pour le comprendre.
Face aux paysages réels ou peints par Elstir, le narrateur jouit du fait que la réalité se
présente & lui pour « former un tableau irréel et mystique »>>2, mais dans son désir de
comprendre I’é€tre humain, cette inconstance fantaisiste de la vision, provoque en lui plus

d’impatience et de questionnement.

32 Cest ainsi que le narrateur qualifie les toiles d’Elstir ot I’eau se confond avec la terre et le village avec
la mer. (Ibid., p. 400.)
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B. L’Objet

Selon Jean-Luc Nancy, le portrait peint donne a voir la personne « pour elle-

N 333 , r . . 334
meme » quand «le personnage represente n’est pris dans aucune action »

, immobile,
le visage dénué d’expression, sa silhouette se détachant « sur un fond monochrome valant
autant qu’une absence de fond »*>>. Le portrait proustien ne se fait jamais dans de telles
circonstances : les personnages ne « posent » jamais. Imbriqué dans les contingences de
I’action, le portrait proustien ne donne pas a voir la personne « pour elle-méme ». Les
personnages se déplacent, s’activent, font partie d’un ensemble vivant dont on ne peut les
extraire. Le premier portrait de Saint-Loup le montre « travers[ant] rapidement ’hdotel
dans toute sa largeur »°. Le servant « emplumé de cheveux noirs »*>' du restaurant de
Rivebelle « cour[t] sans tréve [...] d’un bout & Iautre de la salle » ***, la princesse de
Luxembourg fait une « promenade sur la digue » Les jeunes filles « s’avanc[ent] » 340,
dans une grande « maitrise de gestes »**' qui détonne au milieu d’une foule « tanguant

aussi fort que si elle avait été [sur] le pont d’un bateau »***. Albertine est une « bacchante

a bicyclette »**. Le narrateur rencontre sur les routes campagnardes des jeunes filles « &

333 J-L. Nancy, Le regard du portrait, p. 12.
34 Ibid., p. 14.

35 Ibid., p. 17.

36 4 ’'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 297.
7 Ibid., p. 375.

338 1

39 Ibid., p. 268.

0 1bid., p. 355.

41

42

3 Ibid., p. 436.
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pied, a bicyclette, en carriole ou en voiture »**. Le mouvement fait partie intégrante du
portrait, et il en complique I’exécution comme I’interprétation. Comme le dit Proust,
quand « le modéle bouge [...], on n’en a jamais que des photographies manqueés »° .

C’est en partie ce qui explique la non-exhaustivité¢ des portraits et leur dissémination a

travers le texte.

Hlustrer le mouvement

La description proustienne témoigne d’un souci de fournir une représentation
visuelle du mouvement pour illustrer notre perception de 1’écoulement du temps et de la
transformation des étres**®. En cela, la Recherche fait écho a plusieurs expérimentations
artistiques de la fin du 19° siécle et du début du 20° siécle: les expériences

7 et d’Eadweard Muybridge®*, les toiles

chronophotographiques d’Etienne Jules Marey
futuristes de Gino Severini**, I’invention du cinématographe par les freres Lumicre.
Valérie Dupuy explique que Proust s’inscrit dans une mouvance générale qui, voulant

« approfondir les possibilités cognitives de la représentation »**°, fait du mouvement une

de ses principales préoccupations : « représenter un €tre avec justesse, ce serait d’abord le

3 Ibid., p. 279.

** Ibid., p. 60.

% Dans la scéne de la Berma, le narrateur témoigne de la difficulté & saisir une réalité en plein changement.
Il voudrait « arréter, immobiliser longtemps devant [lui] chaque intonation de I’artiste, chaque expression
de sa physionomie » (Ibid., p. 21.) 1l déplore le fait que la comédienne change de position trop rapidement.
Il n’a pas le temps de comprendre et de saisir I’image. La compréhension, la connaissance semblent donc
nécessiter une certaine dose d’immobilité.

**7 En 1882, Etienne Jules Marey invente la chronophotographie permettant d’obtenir plusieurs images d’un
objet en mouvement sur une méme feuille de papier photographique.

**¥ En 1878, Eadweard Muybridge réussit a obtenir douze instantanés d’un cheval au galop qui illustrent le
mouvement de la béte.

** L’entrée du futurisme sur la scéne parisienne a lieu lors d’une exposition a la galerie Bernheim Jeune en
1912. On y voyait entre autres La Danse du Pan-Pan, qui illustre une scéne de danse. La multiplication des
jambes, des bras et les effets d’échelles créent une impression de dynamisme et de mouvement qui rappelle
la danse.

330y, Dupuy, « Le temps incorporé : chronophotographie et personnage proustien », p. 117.
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\ 4

représenter non de facon figée, mais de facon mobile, de maniére a suggérer le
mouvement du temps qui passe sur lui »*".

Le cinéma apparait probablement a la plupart des gens comme la meilleure maniére
de représenter la réalit¢ en mouvement, mais Proust n’est pas de cet avis. Selon lui, la
vision cinématographique ne correspond aucunement a la mani¢re dont 1’étre humain
enregistre la réalité: « [r]ien ne s’¢loigne plus de ce que nous avons percu en réalité
qu’une [...] vue cinématographique »*>2. Le cinéma donne ’illusion d’un mouvement
continu et constant, les images sont immédiatement remplacées les unes par les autres.
Selon Proust, le temps que nous percevons n’a pas cette homogénéité: certaines minutes
s’étirent par rapport a d’autres, les souvenirs cohabitent avec le présent. Au cinéma, les
images se juxtaposent sans laisser de « blanc ». Il ne s’agit donc pas vraiment d’une
représentation du mouvement puisque le spectateur n’a pas le temps d’apprécier le
changement, son attention est immédiatement sollicitée par une nouvelle réalité. Comme
I’explique Valérie Dupuy: «[l]’image posséde sur I’image un pouvoir de dilution
lorsqu’elle se superpose trop étroitement a une image antérieure, ou s’articule a elle sans
laisser de "blanc" »*>°. La représentation du mouvement doit donc se faire dans le souci
de laisser coexister les différentes images dans le temps, afin que le spectateur puisse
s’intéresser au mouvement lui-méme.

Dans la Recherche, 1a photographie unique présente une vision décalée et fausse de
son modele, mais, paradoxalement, elle devient signifiante lorsqu’elle témoigne d’un état

de la réalité qui n’existe plus et qu’elle sert de point de comparaison a une autre image.

*! Id. Pour illustrer le phénoméne, Valérie Dupuy donne I’exemple d’un photographe nommé Demeny qui
voulut en 1892 commercialiser le « portrait vivant ». Elle le cite : « L’avenir remplacera la photo immobile,
figée dans des albums de famille auquel on pourra, en un tour de roue, rendre la vie ». (Cité par Id.)

2 Le temps retrouvé, p. 189.

333y, Dupuy, « Le temps incorporé : chronophotographie et personnage proustien », p. 118-119.
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Cette idée énoncée par Charlus dans une conversation avec la grand-mére®>* se met en
application dans le roman, par exemple, avec la photographie de la petite bande enfant.

Le narrateur évoque une photographie ancienne qui montre la troupe enfantine des petites
filles

assises en cercle sur le sable, autour d’une tente : sorte de blanche et vague constellation ou
I’on n’ett distingué deux yeux plus brillants que les autres, un malicieux visage, des cheveux
blonds, que pour les reperdre et les confondre bien vite au sein de la nébuleuse indistincte de
lactée®.

L’image permet au narrateur d’évoquer le processus de la formation de I’identité
par lequel les jeunes filles sont passées et d’illustrer ce processus de maniere visuelle. La
photographie agit comme étalon comparatif pour mesurer « la distance parcourue en peu
de temps par les caractéres physiques de chacune de ces jeunes filles »°. La
photographie ne témoigne pas de leur essence (elles sont d’ailleurs trés difficiles a
reconnaitre sur le cliché), mais bien de la transformation et du mouvement parcouru par
ces corps. Il ne s’agit donc pas d’y chercher les traces d’une personnalité, d’un individu.
(D’autant plus que la photographie témoigne du fait que ce qu’elles ont de commun et de
collectif est plus marqué que ce qu’elles ont d’individuel.) Cette comparaison entre deux
images — la photographie ancienne et I’apparence présente des jeunes filles — est tout a
fait symptomatique de la maniere proustienne de représentation du mouvement.

La majorité des critiques définissent le portrait proustien comme une suite

d’instantanés. Selon Tadié, «[l]’auteur fait [...] de Dl’instantané, qui correspond a la

% « La photographie acquiert un peu de la dignité qui lui manque quand elle cesse d’étre une reproduction
du réel et nous montre des choses qui n’existent plus » ( A I’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 331.)

33 Ibid., p. 388. Notons que méme si la description se base sur une photographie, il y a une sorte de mise en
mouvement des personnages. Par exemple, Proust décrit le moment ou elles sont prises d’un fou rire. On ne
sent pas vraiment I’immobilité propre au cliché.

38 1bid., p. 388-389.
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fragmentation de la vision, son moyen technique favori de peindre ses héros »*>'. Mieke
Bal affirme que des personnages, Proust ne nous donne « pas une seule photo mais un

[ ., 358
série de clichés »

. Valéry Dupuy propose une analogie entre le portrait proustien et la
chronophotographie. Selon elle, ce qui importe dans la représentation proustienne du
mouvement c¢’est d’avoir « des images et non une image, suffisamment différentes les
unes des autres pour étre distinguées, non pas empilées ni enchainées, mais disposées
dans ’espace afin que 1’ceil-conscience puisse les embrasser tout en mesurant 1’écart qui
les sépare »*>°. Dans le méme souci que M. de Lomperolles dans Jean Santeuil, « qui
avait quarante perruques tres légeérement plus longues les unes que les autres » % et qui
« mettait chaque jour pendant quarante jours une perruque de plus en plus longue » Ol
Proust représente le passage du temps en multipliant les images.

Dans le texte, cette série de clichés correspond a une série de descriptions qui
varient les une des autres. Francine Dugast-Portes écrit que les portraits « sont sans cesse
retouchés, réinterprétés ou réinterprétables »°°2. L’apparence du personnage varie donc au
long du roman. Cette évolution de la physionomie est particuliecrement marquée chez
Albertine®® dont chaque nouvelle apparition coincide avec une nouvelle description
physique.

Dans sa premicre apparition, Albertine (nous supposons que c’est elle, mais elle

n’est pas encore identifiée et a peine individualisée par rapport au reste de la petite bande)

3771y, Tadié, Proust et le roman, p. 74-75.

38 M. Bal, Images littéraires, p. 192.

*%V. Dupuy, « Le temps incorporé : chronophotographie et personnage proustien », p. 119.

3% Cité par N. Mauriac Dyer, « M. de Lomperolles dans Jean Santeuil ou un aspect négligé de la genése de
Charlus », p. 12.

361 7

2 F. Dugast-Portes, « Le temps du portrait », p. 245.

3« Car je ne possédais dans ma mémoire que des séries d’Albertine séparées les unes des autres,
incomplétes, des profils, des instantanés » (La prisonniere, p. 139.)
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est «une fille aux yeux brillants, rieurs, aux grosses joues mates, sous un "polo" noir,
enfoncé sur sa téte »°°*. Quand le narrateur la rencontre par hasard avec sa grand-mére,
preés des falaises de Canapville (en fait, nous ne sommes jamais certains que ce soit
encore véritablement Albertine qu’il croise a ce moment-la, puisque son identité n’est pas
confirmée), il la trouve plus jolie que la premiére Albertine, « la ligne de son nez était

395 Quand il rencontre

plus droite, a la base I’aile en était plus large et plus charnue »
finalement la jeune fille dans une réunion mondaine chez le peintre Elstir, il ne la
reconnait pas du premier coup d’ceil. On lui présente « une jeune fille assise, en robe de
soie, nu-téte, mais de laquelle [il] ne connaissai[t] pas la magnifique chevelure, ni le nez,
ni ce teint »°°. A nouveau, quand il rencontre Albertine sur la digue, il est abordé « par
une jeune fille portant un toquet et un manchon, si différente de celle qu[’il] avai[t] vue a
la réunion d’Elstir que reconnaitre en elle la méme personne semblait pour 1’esprit une
opération impossible »**’. A chaque fois, le narrateur s’étonne de la métamorphose de la
jeune fille. Il identifie les variations, remarque de nouvelles caractéristiques. Dans une
certaine mesure, la différence pourrait étre attribuable aux vétements et accessoires et
relever d’un effet de composition de I’image. Lors de sa premiere apparition, Albertine
porte un polo; chez Elstir elle est nue-téte; sur la digue, elle porte un toquet et un
manchon. Le principal objectif des portraits d’Albertine est de donner 1’idée de la

métamorphose. La description ne s’étend pas au-dela des modifications de la vision et

aucune des apparitions n’est signifiante en soi, aucune ne fournit d’image précise.

% 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 359.
% Ibid., p. 393.
% 1bid., p. 433.
7 Ibid., p. 439.
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Les métamorphoses de la jeune fille ne correspondent pas a un mouvement
téléologique. La transformation décrite ne nous meéne pas dans une direction claire, elle a
quelque chose de flottant et d’indécis. Cette absence de direction dans le mouvement
¢loigne quelque peu la description proustienne de la chronophotographie. Ce procédé est
généralement utilisé pour décomposer des mouvements rapides, vifs et précis comme le
galop d’un cheval ou le jeu d’un escrimeur. La photographie de la petite bande enfant
illustrait également un mouvement précis mais beaucoup plus lent et général: le passage
du corps de I’enfance a ’adolescence. Dans le cas d’Albertine, la description s’échelonne
sur une courte période, et n’illustre qu’un mouvement désorganisé associ¢ a la
malléabilité¢ de la jeunesse. Quand le narrateur décrit Albertine aprés avoir conquis son
amitié, le caractére aléatoire de la transformation est encore plus marqué. Les premiéres
apparitions de la jeune fille suivent ’ordre chronologique de la narration, mais la
description qui suit se situe dans un vague temporel. Le narrateur évoque « certains

jours » ou « d’autres jours » sans y mettre d’ordre.

Certains jours, mince, le teint gris, l'air maussade, une transparence violette descendant
obliquement au fond de ses yeux [...]. D'autres jours, sa figure plus lisse engluait les désirs a
sa surface vernie et les empéchait d'aller au dela; [...] D'autres fois, le bonheur baignait ces
joues d'une clarté si mobile que la peau, devenue fluide et vague, laissait passer comme des
regards sous-jacents qui la faisaient paraitre d'une autre couleur, mais non d'une autre matiére,
que les yeux; quelquefois, sans y penser, quand on regardait sa figure ponctuée de petits
points bruns et ou flottaient seulement deux taches plus bleues, c'était comme on efit fait d'un
ceuf de chardonneret, souvent comme d'une agate opaline travaillée et polie a deux places
seulement [...]. Mais le plus souvent aussi elle était plus colorée, et alors plus animée;
quelquefois seul était rose, dans sa figure blanche, le bout de son nez, fin comme celui d'une
petite chatte sournoise avec qui 1'on aurait eu envie de jouer; quelquefois ses joues étaient si
lisses que le regard glissait comme sur celui d'une miniature sur leur émail rose, que faisait
encore paraitre plus délicat, plus intérieur, le couvercle entr'ouvert et superposé de ses
cheveux noirs; il arrivait que le teint de ses joues atteignit le rose violacé du cyclamen, et
parfois méme, quand elle était congestionnée ou fiévreuse, [...] la sombre pourpre de
certaines roses d'un rouge presque noir; et chacune de ces Albertine était différente’*®

% Ibid., p. 506-507. C’est nous qui soulignons. Dans le roman, cette malléabilité du corps est présentée
comme une caractéristique de la jeunesse : les corps jeunes, composés d’une « matiére ductile » (/bid.,
p. 467.) se transforment davantage. La vieillesse est associée a I’immobilité, le corps se fige et la femme se
dépouille de ses charmes : « Il vient si vite, le moment ou I’on n’a plus rien a attendre, ou le corps est figé
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La multiplicité des couleurs de la peau est particulierement frappante, elle passe du
blanc au noir. Plusieurs parties du visage sont décrites : les yeux, les joues, la peau. Le
paragraphe est entierement consacré a la description du visage d’Albertine, mais il donne
I’impression d’un éclatement du sujet décrit. Différents plans se juxtaposent, des
moments discontinus se soudent les uns aux autres. Un véritable « visage mosaique »*,
selon I’expression d’André Benhaim, se forme dans 1’esprit du lecteur. La juxtaposition
des clichés reléve d’une technique de 1’assemblage, de la juxtaposition’” et forme une
esthétique du morcellement. Michel Raimond et Luc Fraisse parlent de «vision
fragmentée »'!. Dans un désir de représenter une totalité (I’ensemble des apparences du
visage d’Albertine), le narrateur juxtapose plusieurs images indépendantes. Comme le dit
Proust, « [I]e visage humain est vraiment comme celui du Dieu d’une théogonie orientale,
toute une grappe de visages juxtaposés dans des plans différents et qu’on ne voit pas a la
fois » 2. Claude Gandelman effectue un rapprochement avec le cubisme : dans les deux
cas, on retrouve « I’idée que I’on peut représenter sur un seul et méme dessin — et en
littérature par un seul et méme personnage — la pluralité des "moi" hétérogenes qui

habitent en nous »° . Il ne s’agit plus de représenter ’objet dans son unité mais dans sa

diversité, d’étaler sur une méme surface tous les visages de ce Dieu oriental, de faire

dans une immobilité qui ne promet plus de surprises ». (/d.) Contrairement aux jeunes filles, la femme agée
«n’est pas successivement pour nous une femme différente. Sa gaité reste extérieure a une figure
inchangée. Mais 1’adolescence est antérieure a la solidification compléte et de 1a vient qu’on éprouve aupres
des jeunes filles ce rafraichissement que donne le spectacle des femmes sans cesse en train de changer ».
(Id.)

39 A. Benhaim, Panim, p. 316.

370 Claude Gandelman parle de « juxtaposition de tous les "profils" possibles des étres et des choses ». (C.
Gandelman, Le regard dans le texte, p. 125-126.)

7' M. Raimond, L. Fraisse, Proust en toutes lettres, p.101. Le terme « fragment » revient souvent dans le
discours critique pour décrire des portraits. Par exemple, Jean-Yves Tadié affirme que les personnages
principaux « nous sont livrés par fragments contrastés ». (J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 188.)

°7 A I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 477.

313 C. Gandelman, Le regard dans le texte, p. 125.
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cohabiter plusieurs identités sous un méme nom, dans un méme personnage. Or, cette
addition des portraits entraine parfois plus de déroute qu’elle ne fonde la connaissance.
En affirmant que toutes les Albertine sont différentes, Proust pose un défi a la cohérence
de son personnage.

L’idée de «série d’instantanés » ne permet pas d’expliquer I’ensemble de la
représentation proustienne du mouvement. Il existe un autre procédé, que nous nommons
le « comparatif », et que le narrateur utilise quand il parle par exemple d’une figure « plus
lisse » ou « plus colorée ». Afin d’illustrer la différence entre la « série d’instantanés » et
le « comparatif », nous utiliserons 1’analogie avec la photographie. Pour illustrer un
mouvement par la photo, celui d’'une pomme qui tombe par terre par exemple, il est
possible de juxtaposer plusieurs images de la chute de la pomme les unes a coté des
autres. Chacune des images représentera la pomme immobile a des hauteurs différentes,
mais leur succession fera naitre 1’idée du mouvement dans I’esprit de I’observateur. C’est
I’idée qui sous-tend la série d’instantanés. Mais il est également possible de faire une
seule photographie en laissant I’obturateur ouvert plus longtemps. Sur ce cliché, la forme
de la pomme serait indistincte mais une ligne verticale apparaitrait sur le papier, faisant
voir le mouvement lui-méme. Dans la description proustienne, nous retrouvons
I’équivalent de ces deux procédés. D’une part, nous I’avons vu, I’auteur nous fournit une
succession d’instantanés de ses personnages. Le lecteur se retrouve alors avec « le point
de départ » et « le point d’arrivée » et tente naturellement de reconstituer le parcours qui
les relie. D’autre part, dans certaines descriptions, Proust ne nous fournit ni point de

départ ni point d’arrivée, mais décrit simplement le chemin parcouru entre les deux. Par
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* a lair «plus calme »*"°, que son

exemple, nous saurons qu’Odette a « engraissé »°’
profil semble « résorbé »°'°, mais nous ne savons pas quelle est ’'image qui en résulte, ni
quelle est I’itmage qui précede ces changements. C’est ¢également le cas de la description
de Gilberte ou le narrateur la compare a ses parents : Gilberte a la peau rousse de son
pére, le coin du nez de sa mere, mais elle n’est pas décrite pour elle-méme. Le narrateur
ne fait pas connaitre la physionomie précise de la jeune fille, mais fait plutét voir le
mouvement héréditaire qui la relie a ses deux géniteurs. La description d’Odette permet
de faire comprendre son « rajeunissement ». Il s’agit d’un mouvement chronologique,
mais il est artificiel et contraire au vieillissement habituel. Dans le cas de Gilberte, il
s’agit d’un mouvement plus vaste qui dépasse les individus et relie entre elles les

générations. Encore une fois, le portrait donne a voir un mouvement mais fournit une

image floue.

Une ou plusieurs Albertine?

La représentation des personnages dans la variété et le changement remet en
question la notion d’identité. L’écart qui se creuse entre les différentes images peut
menacer la cohérence des personnages. Comme le dit Michel Raimond : « comment
reconnaitre le méme dans I'autre qu’il est devenu? »"7. Ou se circonscrit 1’identité?
Quelles en sont les limites? A quel point cette notion accepte-t-elle la métamorphose et la
fluidité du moi? L’accumulation des instantanés peut donner I’impression d’une identité

discontinue, fragmentée, voire d’une multiplication des identités. De la Recherche émane

3 A 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 186.
375
Id.
376 14
3TTML Raimond, L. Fraisse, Proust en toutes lettres, p. 111.
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une conception de I’homme comme un étre profondément transformable. Proust semble
se faire une joie de mettre les prénoms au pluriel : « Laquelle des deux Berma étaient la
vraie? »'*; « Moi qui connaissais plusieurs Albertine en une seule, il me semblait en voir
bien d'autres encore reposer auprés de moi »°'*; « il y avait au moins deux Gilberte »*™.
Le personnage et son image apparaissent visiblement sous le signe de la multiplication et
du multiple. Barthes parle de plusieurs identités dans un méme corps : « Voila donc deux
identités d’un méme corps : d’un coté la tenanciére de bordel et de I’autre la princesse
Sherbatoff, dame d’honneur de la grande duchesse Eudoxie »**'. Malcolm Bowie dit de
Rachel « she is two people at once »*2. Le morcellement ne se limite pas a I’esthétique
du portrait, il affecte le sujet lui-méme. Dans la Recherche, I’'individu est décrit « comme
une suite de moi juxtaposé€s mais distincts qui mourraient les uns apres les autres ou
méme alterneraient entre eux » > : Odette est successivement Miss Sacripant, Odette de
Crécy, Mme Swann, Mme de Forcheville et la maitresse du duc de Guermantes. Le
portrait témoigne de la variation d’un « état » du personnage au suivant. Chacun de ces
¢tats forme un ensemble hermétique qui a peu a voir avec les autres.

L’identité des personnages n’est pas seulement mise en doute par les grandes
différences qui affectent un individu dans le temps, mais aussi par les ressemblances qui

relient les individus entre eux. Comme s’il y avait une porosité entre les étres, les

8 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 21.

" La prisonniére, p. 64.

30 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 135.

! Dans ce passage, Barthes évoque ce passage de Sodome et Gomorrhe ou il est présenté a la princesse
Sherbatoff dans le petit train de Balbec: « Je la reconnus aussitot; cette femme, qui pouvait avoir perdu sa
situation mais n'en était pas moins d'une grande naissance, qui en tous cas était la perle d'un salon comme
celui des Verdurin, c'était la dame que, dans le méme train, j'avais cru, l'avant-veille, pouvoir étre une
tenancicre de maison publique ». (Sodome et Gomorrhe, p. 331.)

2 M. Bowie, Proust Among the Stars, p. 8.

3 Le temps retrouvé, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 943. Exceptionnellement, nous
citons ici la collection de la Pléiade puisque ce passage ne figure pas dans 1’édition Folio.
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personnages prennent parfois les attributs les uns des autres. L’exemple le plus frappant
se trouve encore une fois chez les jeunes filles. Chez elles, I’individualité n’est pas une
chose acquise dés ’enfance. Elles existent de prime abord davantage comme groupe que

84, sorte de

comme individus. Elles sont comparées & un polypier et 4 un madrépore’
colonies de petits organismes vivant nécessairement ensemble. Le collectif I’emporte sur
I’individuel.

La porosité entre les identités peut aussi affecter des étres beaucoup plus éloignés,

qui se situent en des lieux ou des temps différents. L’identité semble pouvoir se

cristalliser a divers endroits de maniére impromptue.

Esthétiquement, le nombre des types humains est trop restreint pour qu’on n’ait pas bien
souvent, dans quelque endroit qu’on aille, la joie de revoir des gens de connaissance [...].
C’est ainsi que des les premiers jours de notre séjour a Balbec, il m’était arrivé de rencontrer
Legrandin, le concierge de Swann, et Mme Swann elle-méme, devenus le premier un gargcon
de café, le second un étranger de passage que je ne revis pas, et la derniére un maitre
baigneur. Et une sorte d’aimantation attire et retient si inséparablement les uns auprés des
autres certains caractéres de physionomie et de mentalité que quand la nature introduit ainsi
une personne dans un nouveau corps, elle ne la mutile pas trop. Legrandin changé en garcon
de café gardait intact sa stature, le profil de son nez et une partie du menton.’*

La formulation de la phrase ne dit pas que le maitre baigneur ressemble a Mme
Swann, elle opére une véritable fusion des identités. Odette (Mais qu’est-ce que ce
"Odette"?) se trouve transportée dans le corps d’un homme. Les caractéres de la
physionomie ne témoignent donc pas d’une identité individuelle, mais évoquent une
entité plus générale. Le méme phénomeéne se produit lorsque Swann retrouve les Parisiens
de son époque dans les tableaux des grands maitres italiens.

Cette migration des identités ne correspond peut-étre qu’a un certain golt des

analogies commun a Swann et au narrateur. Celles-ci ne correspondent pas

¥ «les sporades aujourd’hui individualisées et désunies du pale madrépore ». (4 I’'ombre des jeunes filles
en fleurs, p. 389.)
35 Ibid., p. 253.
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nécessairement a la réalité elle-méme, mais se trouve peut-€tre uniquement conditionnées
par le point de vue. Au mouvement et a la fluidité de I’objet décrit s’additionne donc
nécessairement la mobilité du sujet qui observe. Le portrait se crée a la rencontre de ces
deux mouvements, que nous avons isolés pour les expliquer, mais qui se conjuguent dans
le texte. La connaissance de 1’autre s’en trouve d’autant plus compromise et semble
impossible :

Ainsi ce n’est qu’apres avoir reconnu non sans tdtonnements les erreurs d’optique du début
qu’on pourrait arriver a la connaissance exacte d’un étre si cette connaissance était possible.
Mais, elle ne ’est pas; car tandis que se rectifie la vision que nous avons de lui, lui-méme qui
n’est pas un objectif inerte change pour son compte, nous pensons le rattraper, il se déplace,
et, croyant le voir enfin plus clairement, ce n’est que les images anciennes que nous en avions
prises que nous avons réussi a éclaircir, mais qui ne le représentent plus.*™

3 1bid., p. 437.
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C. Le sujet

« L’homme est I’étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et,
en disant le contraire, ment » 87 Par de semblables affirmations, Proust semble vouloir
empécher le lecteur de croire en la réalité¢ objective des étres qu’il décrit. Selon Pedro
Khadivar, chez Proust la notion de réalité est essentiellement subjective: « [e]lle n’est
plus a saisir comme objet extérieur, elle n’a pas D’entité et I’existence autonome d’objet
en dehors du sujet, mais elle est un rapport et s’établit chez le sujet, celui-ci 1’élabore
dans la médiation de sa subjectivité »°°.

Tous les personnages apparaissent a travers la subjectivité du narrateur. Le filtre de
sa perception teinte et déforme toutes les images: « les héros apparaissent tels que le
narrateur les voit, et quand il les voit » 59 Si, comme 1’écrit Proust, « [o]n sent bien, a
voir les uns a coté des autres dix portraits de personnes différentes peintes par Elstir, que
ce sont avant tout des Elstir »*°, le portrait en révéle certainement davantage sur son
auteur que sur son objet. Les personnages apparaissent donc comme créations du « je »

qui parle plutdt qu’individus a part entieére. Gaétan Picon déplore cette inaccessibilité des

personnages:

Les personnages proustiens n’ont aucunement cette vie, ce relief qui caractérisent les héros du
grand roman traditionnel : celui de Balzac, de Stendhal, de Dostoievsky, de Tolstoi, de
Dickens. Vus et entendus — a travers le narrateur - ils ne sont pas [...] des étres qui nous
regardent et qui nous parlent. Il leur manque cette troisiéme dimension qui fait de tant d’étres
imaginaires des créatures animées.””'

7 Albertine disparue, p. 34.

%8 p. Khadivar, Marcel Proust ou l’esthétique de I’entre-deux, p. 9. C’est I’auteur qui souligne.
% J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 35.

3 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 415.

PG, Picon, Lecture de Proust, p. 75-76.
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Plusieurs aspects de la subjectivité du narrateur influencent le portrait : son point de
vue dans I’espace, sa capacité a comprendre les étres qui I’entourent, et, surtout,
I’empreinte de sa sensibilité et de son imagination dans sa manie¢re de décrire et de se

rappeler.

Le point de vue dans I’espace

De manicere tout a fait concrete, le déplacement du narrateur dans I’espace modifie
la représentation des personnages. Le portrait est soumis a 1’angle de vision du narrateur
et I’aspect des visages se transforme avec la variation du point de vue. Quand le narrateur
croise Albertine prés des falaises de Canapville, il ne la reconnait pas d’emblée mais il
I’identifie grace aux accessoires® > qu’elle porte. Il attribut ces différences « & la facon

393

dont [il] étai[t] placé »”~. En observant les jeunes filles, le narrateur additionne donc les

points de vue pour avoir une idée juste de leur physionomie:

J’avais bien regardé leurs visages; chacun d’eux je 1’avais vu, non pas dans tous ses profils,
et rarement de face, mais tout de méme selon deux ou trois aspects assez différents pour que
je pusse faire soit la rectification, soit la vérification et la "preuve" des différentes
suppositions de lignes et de couleurs®™*

Dans ce cas, un travail d’analyse et d’intellectualisation de I’image (la

« vérification », la «preuve ») se combine a la simple impression. Comme dans

2 . . . A . . . . L, . .
% Les accessoires jouent parfois un role dans la reconnaissance, I’identification et la caractérisation des

personnages. Par exemple, quand le narrateur ne connait pas encore le nom des jeunes filles, Albertine est la
«cycliste » ( A ['ombre des jeunes filles en fleurs, p. 407, 433.) ou la « joueuse de golf » (Ibid., p. 409,
436.), celle qui pousse une bicyclette (Ibid., p. 359, 393.), tient des clubs de golf (/bid., p. 393.) porte un
polo noir (Ibid., p. 359, 393, 407, 433.) et des gants de renne (/bid., p. 393.). Les jeunes filles ont du mal a
se reconnaitre elles-mémes sur la photographie de leur petite bande enfant : « il arrivait parfois a leurs
meilleures amies de les prendre 1’une pour I’autre sur cette photographie, si bien que le doute ne pouvait
finalement étre tranché que par tel accessoire de toilette que I’une était certaine d’avoir porté, a I’exclusion
des autres » (Ibid., p. 389.)

% Ibid., p. 393. « Les qualités et les défauts qu’un étre présente disposés au premier plan de son visage se
rangent selon une formation tout autre si nous 1’abordons par un coté différent » (/bid., p. 436.)

3% Ibid., p. 363.
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I’exemple du « visage mosaique », le narrateur tente d’atteindre une représentation juste
en additionnant les images, les perspectives.

La distance de I’objet observé et la vitesse du déplacement du narrateur influencent
également I’image percue. La vue d’ensemble et la vue rapprochée®”” d’un méme objet
différent. Dans la scéne du baiser d’Albertine dans Le coté de Guermantes, le mouvement
du narrateur se déplagant vers Albertine provoque une décomposition de I’image : « Dans
ce court trajet de mes lévres vers sa joue, c’est dix Albertine que je vis »°. Cette
multiplication des Albertine dans le mouvement rappelle encore une fois la
chronophotographie, mais, dans ce cas-ci, I’objet est immobile et c’est le sujet qui se
déplace.

Le narrateur décrit également des jeunes filles apercues d’une voiture ou d’un train
en marche. La vision de la passante est toute fragmentaire, « mutilé[e] comme un marbre
antique par la vitesse »°° ', mais I’imagination du héros la compléte par sa propre image de
la beauté. C’est ce qui explique que « les charmes de la passante sont généralement en

relation directe avec la rapidité du passage »”°".

% Philippe Boyer décrit I’influence de la distance de 1’observateur sur la perception des couleurs d’un
tableau : « Tout tableau en effet, vu a une certaine distance, s’offre d’abord au regard comme pure
représentation. Les couleurs participent alors d’une vue d’ensemble, accentuées et simplifiées a la fois par
leurs contrastes avec les couleurs voisines et par la surdétemination du dessin, c’est-a-dire des formes de la
représentation. Mais @ mesure qu’on s’approche de la toile, la couleur devient un matériau beaucoup plus
subtil, et la représentation tend a céder le pas a la seule composition, c’est-a-dire a la peinture elle-méme :
lignes et couleurs en un certain ordre assemblées » (P. Boyer, Le petit pan de mur jaune, p. 19.)
% Le c6té de Guermantes, p. 354.
2: A I"ombre des jeunes filles en fleurs, p. 281.

Id.
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Une interprétation de ’autre

Notre compréhension des personnages est soumise a la capacit¢ du narrateur
d’interpréter les images et les étres qu’il rencontre. Le jugement du narrateur n’est pas
infaillible. II lui arrive de se méprendre sur la nature de ce qu’il observe, sur 1’identité des
gens qu’il rencontre, sur I’interprétation a faire d’une attitude ou d’un facies. Le roman
retrace un apprentissage, les facultés d’observation du narrateur se transforment et
s’affinent™’. Gérard Genette énonce I’hypothése que « la "description" proustienne est
moins une description de 1’objet contemplé qu’un récit et une analepse de 1’activité

perceptive du personnage contemplant » 100

. Il y aurait donc mise en récit de la perception.
Le lecteur accompagne le narrateur dans ses apprentissages, ses erreurs et ses indécisions.
Les portraits se combinent de nombreux commentaires et explications, qui guident le
lecteur a travers les illusions et les révélations. Le personnage de Saint-Loup, par
exemple, est plus difficilement compréhensible que d’autres. Il apparait d’abord au

01

narrateur comme un « aristocrate et un sportsman dédaigneux »*°', mais il «n’[a]

. ., .. 402
d’estime et de curiosité que pour les choses de 1’esprit »

. Les apparences successives
que revét Saint-Loup sont essentiellement dues a la progression du narrateur dans sa

compréhension de ’autre. Comme il le dit lui-méme, «je me suis déja trompé sur lui,

J’avais été victime d’un mirage, mais je n’ai triomphé du premier que pour tomber dans

% Par exemple, le contact avec Elstir tranforme sa vision des choses. L’habitude de I’art transforme le
regard et les aptitudes de la vision. On peut apprendre a regarder. Prenons 1I’exemple de Gabrielle, la femme
d’Elstir. La premiére fois que le narrateur la rencontre il la trouve « trés ennuyeuse ». (Ibid., p. 413.) Mais
plus tard, quand il connait la peinture mythologique d’Elstir, Gabrielle « prit pour [lui] aussi de la beauté »
(Ibid., p. 414.)

0 G. Genette, Figures III, p.136. Michel Raimond et Luc Fraisse écrivent : « Ce n’est pas véritablement la
réalité que décrit Proust; il retrace le travail de I’esprit, par étapes successives, sur la réalité » (M. Raimond,
L. Fraisse, Proust en toutes lettres, p. 44.)

0 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 300.

402
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un second »*®. A plusieurs reprises, le narrateur se trompe sur I’identité des gens qu’il
rencontre. Ainsi, au théatre, il confond deux actrices de soutien avec la Berma avant que
celle-ci entre en scéne. Chez Mme Swann, il « [se] confon[d] en salutations devant un

44 et qu’il avait pris pour la maitresse de

valet de pied assis, dans sa longue jupe grise »
maison.

I1 arrive également que le narrateur nous fournisse plusieurs explications relatives
au physique d’un personnage sans choisir entre elles. En parlant des cheveux de Gilberte,
qu’elle porte en nattes sur ses €paules, il suppose « soit que ce flt encore de son age, soit
que sa mere voulut la faire paraitre plus longtemps enfant, afin de se rajeunir elle-

A 405 . . . . .. . A
méme » . La narration foisonne de ces incertitudes et suppositions qui font naitre une

réalité dans 1’esprit du lecteur sans toutefois assurer sa véracité.

Sensibilité, imagination, mémoire

C’est dans la nature de la description que de contenir une certaine dose de
subjectivité. Selon Michael Riffaterre « [m]éme la description la plus naturelle n’est pas
un simple énoncé de fait : elle se présente comme un objet esthétique aux connotations
affectives »*®. C’est particulierement vrai chez Proust. La description n’informe pas
seulement le lecteur de la présence et des caractéristiques d’un objet : elle est toute
conditionnée par la sensibilité, la personnalité, I’imagination, 1’histoire du narrateur. Elle
épouse le regard de celui qui raconte. On peut méme se demander si, dans la Recherche,

I’idée de « connotation affective » liée a description ne prend pas le dessus sur celle

403 [d

% Ibid., p. 75.

9 Ibid., p. 65.

406 M. Riffaterre, « L’illusion référentielle », Littérature et réalité, p. 91.
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d’ « énoncé de fait», et si le vaste portrait du monde n’est pas un autoportrait
métaphorique, qui se dévoile dans un jeu de miroir et d’empreinte. Comme le dit Frangois
Ricard « le décor*” est le personnage, ou, plus précisément, il est sa conscience a tel
moment »**®. On peut donc se demander de qui parlent les portraits, et & la construction
de quelle(s) identité(s) ils participent.

Certains portraits décrivent davantage le lien affectif qui unit la personne décrite au
narrateur que la physionomie elle-méme. Prenons I’exemple de la grand-meére. Nous ne
savons presque rien de son apparence physique, qui est généralement invisible dans le
roman. Elle est une figure aimante, connue de tout temps par le narrateur. Elle ne se
présente donc pas comme une énigme a élucider et ne suscite aucune entreprise de
démystification. Dans une des seules descriptions que nous avons d’elle, le narrateur
évoque « son grand visage découpé comme un beau nuage ardent et calme, derriere lequel

49 L’image est toute subjective, dictée par la sensibilité

on sentait rayonner la tendresse »
du narrateur et le lien qui I'unit & sa grand-mere. Il ne s’agit pas d’une déformation des
traits réels mais bien de la création d’une image métaphorique illustrant des qualités
abstraites. Pour qualifier de telles descriptions, Véronique Boyer utilise 1’expression

. L, e e, 410
« image intériorisée » .

Cette illustration du lien affectif unissant les personnages se traduit aussi par

I’idéalisation de certains d’entre eux. Le narrateur fait des fils d’un marchand de

*7 Nous citons cette phrase de Francois Ricard en considérant les corps des personnages comme faisant
partie du vaste décor descriptif de la Recherche. Le décor désignerait donc I’ensemble de la réalité
matérielle décrite par le narrateur.

“% E_Ricard, « Le décor romanesque », p. 352.

Y 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 237.

419 yéronique Boyer, L ‘image du corps dans A la recherche du temps perdu, p. 5.



&7

nouveautés des « statues équestres de demi-dieux »*''. Il imagine Bergotte en « doux
Chantre aux cheveux blancs »*'?, en « langoureux vieillard »*'* mais se retrouve face a un
« homme jeune, rude, petit, rabl¢ et myope, a nez rouge en forme de coquille de
colimacon et & barbiche noire »*'*.

Les portraits des jeunes filles fournissent une multitude d’exemples de cet apport de
I’imagination dans la description, le corps désiré suscitant sans doute les descriptions les
plus intéressantes et les plus complexes. La femme idéalisée est sublimée en vision
divine, en vision d’art ou de nature. La petite bande apparait comme une suite de déesses
marines ou de statues antiques. L’affirmation de Morisot voulant que « décrire, c’est
souvent aussi célébrer »*'> s’applique particuliérement bien & ces portraits enthousiastes
ou les jeunes filles se métamorphosent en « créatures surnaturelles »*'® et forment une
« mythologie océanique »*'”. En décrivant la chevelure de Gilberte comme « un ouvrage
unique pour lequel on avait utilis¢ le gazon méme du paradis S I’exagération de la
comparaison nous renseigne uniquement sur la vision du narrateur et ne nous informe
nullement de 1’allure véritable de cette chevelure. La comparaison éloigne de 1’objet lui-
méme pour mettre en évidence 1’effet esthétisant du sentiment amoureux.

Quand le narrateur explique le phénoméne amoureux, la femme apparait soit
comme un écran sur lequel ’homme projette sa propre sensibilité, soit comme une

fabrication de toutes pieces. Le terme « projection » est utilisé par Proust : « Elles sont,

1 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 251.

2 1bid., p. 117.
43
a4
13 J -C. Morisot, « L’Ecriture du visage », p. 37.
18 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 509.
417
1d.
Y18 Ibid., p. 74.
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ces femmes, un produit de notre tempérament, une image, une projection renversées, un
"négatif" de notre sensibilité »*'°. Il écrit aussi qu’« en étant amoureux d’une femme nous
projetons simplement en elle un état de notre 4me »**°.

Sur le dessin initial de la silhouette, le narrateur projette donc ses propres images.
Cette surimpression d’une image sur une surface rappelle la lanterne magique de son
enfance qui projetait sur les murs des illustrations de légendes médiévales. Or, a un age
plus avancé, la lanterne magique n’est plus nécessaire et le narrateur projette lui-méme
ses histoires inventées sur le monde qui I’entoure. C’est ce qui explique le fait
qu’Albertine ne corresponde jamais aux attentes du héros : «la jeune fille de la plage
avait été fabriquée par [lui] »*'. L’amour est une « sorte de création [...] d’une personne
supplémentaire, distincte de celle qui porte le méme nom dans le monde, et dont la

1A . A 422
plupart des ¢éléments sont tirés de nous-mémes » .

Peut-on qualifier cette
« supplémentaire » de « personnage » inventé par le narrateur? Quel est son degré de
fiction? Quand le narrateur rencontre Bergotte pour la premiere fois et que I’apparence
réelle de DI’écrivain le dégoit, il qualifie lui-méme sa propre vision de Bergotte de
« personnage » «[l]le nez et la barbiche étaient des éléments aussi inéluctables et
d’autant plus génants qu[i] me forcalient] a réédifier entierement le personnage de
Bergotte »3 . De plus, a plusieurs reprises, le narrateur invente toute une histoire a partir
de I’image d’une jeune fille. Son imagination s’exalte rapidement, une simple silhouette

suffisant a faire naitre un roman. Par exemple, dans le train qui le mene a Balbec, il

apercoit une jeune fermiere dans le soleil levant et aussitot il imagine 1’existence qu’il

9 Ibid., p. 456.
420 .
Ibid., p. 397.
21 Ibid., p. 437-438.
22 Ibid., p. 40.
2 Ibid., p. 118.
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pourrait mener a ses cotés: « [l]a vie m’aurait paru délicieuse si seulement j’avais pu,
heure par heure, la passer avec elle, I’accompagner jusqu’au torrent, jusqu’a la vache,
jusqu’au train [...]. Elle m’aurait initi¢ aux charmes de la vie rustique et des premicres
heures du jour »***. Plus loin, Mlle de Stermaria, une jeune bretonne qui habite 4 ’hétel,
est assise face a lui dans la salle @ manger et le narrateur ne peut s’empécher de réver a
cette « vie si poétique qu’elle menait en Bretagne »*>. Giséle lui glisse un sourire timide,

et aussitot, il s’imagine une déclaration d’amour*®

et invente un stratagéme pour la
rejoindre dans le train qui la raméne a Paris :

une fois que nous aurions changé a Donciéres, dans le train de Paris, il y avait un wagon-
couloir ou tandis que Miss sommeillerait, je pourrais emmener Gis¢le dans des coins obscurs,
prendre rendez-vous avec elle pour ma rentrée a Paris que je tacherais de rapprocher le plus
possible. Selon la volonté qu’elle m’exprimerait, je 1’accompagnerais jusqu’a Caen ou
jusqu’a Evreux, et reprendrais le train suivant.*?’

Ces jeunes filles sont des points de départ, des silhouettes sur lesquelles le narrateur
projette ses désirs, ses illusions et grace auxquelles son existence devient un peu plus
romanesque. A chaque fois, la vision du corps s’ouvre vers des tableaux beaucoup plus
vastes. La laiticre, c¢’est aussi la campagne et le lever de soleil. Mlle de Stermaria, c’est un
chateau romanesque au crépuscule, entouré de bruyeres roses et de grands chénes, d’ou
on entend le clapotement des vagues**. Chacune des filles de la petite bande est d’abord
une vision de ’océan : « elles, ¢’était pour moi les ondulations montueuses et bleues de la

mer, le profil d’un défil¢ devant la mer »**.

24 Ibid., p. 225.

2 1bid., p. 257.

26 « Prenant feu aussitot, je me dis que ¢’était une enfant timide quand elle aimait et que ¢’était pour moi,
par amour pour moi, qu’elle était restée avec nous malgré les rebuffades d’Albertine, et qu’elle avait di étre
heureuse de pouvoir m’avouer enfin par ce regard souriant et bon qu’elle serait aussi douce avec moi que
terrible aux autres » (/bid., p. 449.)

7 Ibid., p. 452-452.

28 Ibid., p. 257.

2 Ibid., p. 397.
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Jusqu’a maintenant, nous avons surtout parlé du role de I’imagination du narrateur
sur sa vision des choses. Celui de la mémoire est tout aussi important. Comme toute
I’histoire est racontée au pass¢€, les descriptions nous parviennent a travers le souvenir.
Or, nous nous souvenons mal et les visages du passé ressurgissent nécessairement

différents de ce qu’ils étaient. Par exemple, le fameux déplacement du grain de beauté

d’Albertine, que le narrateur se rappelle « tantdt sur la joue, tantdt sur le menton » **°

431

mais qui se situe en fait « sur la lévre supérieure au-dessous du nez » ', est dii a une

défaillance de la mémoire visuelle du narrateur.
La mémoire opére également sur le réel un effet de stylisation, c’est-a-dire une
simplification et une accentuation des formes et des couleurs. Dans ce passage, le

narrateur décrit cet effet de stylisation :

[A]ussitot que nous ne sommes plus auprés de la personne, dans la simplicité arbitraire de
notre souvenir, comme la mémoire a choisi telle particularité qui nous a frappé, I'a isolée, 1'a
exagérée, faisant d'une femme qui nous a paru grande une étude ou la longueur de sa taille est
démesurée, ou d'une femme qui nous a semblé rose et blonde une pure " harmonie en rose et
or", au moment ou de nouveau cette femme est prés de nous, toutes les autres qualités
oubliées qui font équilibre a celle-la nous assaillent, dans leur complexité confuse, diminuant
la hauteur, noyant le rose, et substituant a ce que nous sommes venus exclusivement chercher
d'autres particularités que nous nous rappelons avoir remarquées la premiére fois et dont nous
ne comprenons pas que nous ayons pu si peu nous attendre a les revoir. Nous nous
souvenions, nous allions au-devant, d'un paon et nous trouvons une pivoine.432

La mémoire ne retient que certaines caractéristiques grace auxquelles elle se
souvient de I’ensemble. L’image s’épure, se simplifie, se libére de la complexité du réel.
Les particularités s’intensifient : la dame parait plus grande, plus rose. Un semblable effet
de stylisation par la mémoire peut expliquer le fait que la majorité des personnages de la
Recherche sont de grande taille et qu’ils sont généralement associés a une couleur bien

précise.

0 Ibid., p. 440.
431 Id
B2 Ibid., p. 477.
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Ce passage fait écho a celui dans lequel une rondelle de papier se transformait, sous
I’effet de 1’éclairage d’un théatre, en turquoise précieuse. Dans ce cas-ci, le blond des
cheveux se transforme en or, la femme devient une ceuvre d’art (Le souvenir porte un titre
semblable a celui d’un tableau « Harmonie en rose et or ») et la pivoine se métamorphose
en paon. Encore une fois, le narrateur met en lumicére un mécanisme par lequel la réalité
prosaique se transforme en fiction. L’effet de la mémoire sur le réel se rapproche donc de
celui des illusions optiques. Le travail du peintre, comme celui de la mémoire, permet

433

d’extraire certaines images « du chaos que sont toutes choses que nous voyons » ~~ et de

se les représenter dans le « charme [...] [d’une] sorte de métamorphose [...], analogue a

fi : 434
celle qu’en poésie on nomme métaphore » .

SIbid., p. 396.
B4 Ibid., p. 399.
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Conclusion

Au début de la premiere partie, nous affirmions que le portrait rend présent le
personnage. Nous aimerions conclure ce mémoire en revisitant cette idée, mais en prenant
le terme « présent » dans son acception temporelle, pour parler du fait que le portrait
actualise le passé. Dans la Recherche, les personnages évoquent ou regardent parfois des
portraits-objets, faisant partie de leur univers romanesque. Tous ces objets ont en
commun un rdle de « gardien du passé » : ils représentent des étres ou des réalités qui
n’existent plus. Le narrateur fait souvent référence aux collections des anciens portraits de
famille des Guermantes. Par exemple, Charlus évoque les « portraits faits pour ses
aieux »*°; Mme de Villeparisis parle d’un « portrait d’une bisajeule a elle »*°; le
narrateur demande a Saint-Loup si, dans le chateau prés de Combray, se trouvent « tous
les bustes des anciens seigneurs de Guermantes »*’. Les portraits témoignent aussi
d’« états » passés des personnages que nous connaissons. La petite aquarelle de Miss

Sacripant est datée du mois d’« octobre 1872 »**

et montre une facette d’Odette a jamais
ensevelie sous le nom de Mme Swann. La photographie de la petite bande enfant montre
les visages des fillettes ou ne se devinent méme plus ceux des adolescentes qu’elles sont
devenues. La grand-mere fait prendre sa photographie par Saint-Loup en sentant

I’approche de sa mort, pour laisser ce souvenir d’elle a son petit-fils. Dans tous les cas, le

portrait supplée a la mémoire. Galienne Francastel, en parlant du portrait en histoire de

B3 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 323.
B 1bid., p. 276.
7 Ibid., p. 322.
8 Ibid., p. 413.
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I’art, affirme que « la pensée de la survie et de la conjuration de 1'état éphémere préside
toujours a 1’exécution d’un portrait »**°. Tout comme les portraits-objets que nous venons
d’évoquer, ceux des personnages remplissent cette fonction mnémonique. Ils s’inscrivent
dans un vaste processus de remémoration. Julien Gracq compare les personnages
proustiens a des « momies qui retrouvent non seulement la parole et le geste, mais
jusqu’au rose des joues »**’. La création du personnage apparait comme une forme de
« réincarnation », de « résurrection », d’un étre par I’écriture. La description du corps
s’inscrit alors dans cette vaste « récupération du passé, obsessionnelle »**!, selon Julien
Gracq. Isabelle Daunais affirme de son coté que « [t]out le travail du héros peut [...] se
résumer en une seule grande entreprise de sauvegarde de cette donnée essentielle qu’est le
temps : par un travail minutieux d’observation, de perception et de comparaison, il s’agit
pour lui de repousser, détail par détail, le vide d’un monde absolu »**%. Les critiques
parlent de « sauvegarde », de « récupération » du passé. Le mouvement de construction
du personnage que nous définissions comme un processus d’assemblage et de
consolidation d’éléments disséminés dans le texte apparait alors comme une collecte
d’artefacts du passé. Sous cette entreprise quasi-muséale, se cache un désir de figer
I’écoulement du temps puisqu’il faut, dans une certaine mesure, immobiliser le passé pour
le rappeler a nous.

Selon Julien Gracq, « la seule chose que Proust ignore, ¢’est le mouvement »**. La
comparaison des personnages a des portraits peints accentue cette impression de fixité

dans le temps. Par exemple, en décrivant Gilberte, comme « un portrait peu ressemblant

9 G. Francastel, « portrait », Encyclopaedia universalis en ligne.
9 J. Gracq, « Proust considéré comme terminus », p. 10.
441
1d.
*2 1. Daunais, « La découverte d’un monde sans temps », p. 13.
44 e .
3 J. Gracq, « Proust considéré comme terminus », p. 25.
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encore de Mme Swann que le peintre par un caprice de coloriste, elt fait poser a demi
déguisée »***, 1’écrivain laisse voir une image bidimensionnelle de son personnage,
composé¢ de toile et de pigments. Dans ce cas-ci, en plus d’immobiliser le personnage, la
comparaison met en ¢vidence la dimension fictive de Gilberte. Le processus de
remémoration se double donc d’une transformation du réel en fiction. Cette transmutation
est-elle attribuable a I’effet de la mémoire? L’art ne surgit-il que de 1’action de se
souvenir? Nous avons déja parlé de I’effet de stylisation que la mémoire opérait sur le
réel, doit-on aussi considérer la création des personnages comme 1’un de ses effets? A un
moment particulier, le narrateur définit le personnage de roman comme un étre surgissant
du passé. Il s’agit du passage ou il décrit les « robes déja démodées » *** de Mme Swann
«qui nous donnent 1’idée que la femme qui les portrait devait étre une héroine de
roman » ***. Mme Swann ressemble 4 une héroine de roman parce qu’elle ne s’inscrit pas
dans le mouvement de la mode présente. Elle s’en détache. Au moment méme ou le
narrateur la rencontrait, elle ressemblait déja a un souvenir. Proust compare également
Saint-Loup, Gilberte et les caissieres de Rivebelle a des personnages de contes. Il décrit
Saint-Loup « comme une fée hargneuse [qui] dépouille sa premicre apparition et se pare
de graces enchanteresses »**'. Gilberte est assimilée & Mélusine™®. Deux caissiéres du
restaurant de Rivebelle sont comparées a « deux magiciennes occupées a prévoir par des
calculs astrologiques les bouleversements qui pouvaient parfois se produire dans cette

A ) . N 44 . . .
votite céleste congue selon la science du Moyen Age »**°. Encore une fois, I’intrusion de

% 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 134.
3 Ibid., p.165.

446 71

7 Ibid., p. 299.

8 Ibid., p. 135.

9 Ibid., p. 376.
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ces personnages de conte, issus d’un passé légendaire, pose un défi a la temporalité de
I’histoire qui est racontée. Nous avons évoqué au début de ce mémoire le caractere
« instantané » des personnages peints, qui dans une certaine mesure, caractérisait
¢galement les personnages de contes. Le personnage proustien, dans son mode
d’apparition composé de clichés immobiles, entretiendrait-il un lien avec le personnage
de conte? En représentant le passage du temps par la juxtaposition d’images distinctes, les
scénes ne se composent toujours que de moments immobiles et suspendus. Julien Gracq
dit que Proust ne nous livre que « des visions d’éclair, des tableaux figés dans I’instantané
par un coup de baguette, des tableaux enchantés », 420

On touche 1a a un paradoxe qui se trouve au cceur de 1’art romanesque proustien :
son rapport au réel et au mouvement. D’une part, le lecteur devine, dans la relation que
I’ceuvre entretient avec le réel, un désir de s’en approcher, de le comprendre et de le figer
pour mieux le saisir. D’autre part, I’ceuvre témoigne également de 1’envie de laisser fuir le
réel, de montrer ce qu’il a d’insaisissable. On retrouve ce méme paradoxe quand le
narrateur apercoit des jeunes filles dans la campagne : il a un vif désir de les rencontrer,
de les posséder, mais en méme temps, il sait que 1’image de beauté et le réve qu’elles font
naitre en lui risquent de disparaitre s’il s’approche trop prés d’elles. Le roman se construit
donc sur une mince fronticre entre le désir de démystifier le réel et celui de cultiver
I’imaginaire. Ainsi, malgré la fixité de la représentation proustienne, le narrateur est
continuellement habité par I’idée du mouvement. Il est fasciné par 1’aspect mouvant de la

mer, par le corps malléable des jeunes adolescentes, par la transformation du paysage vu

par la fenétre d’un train. Il semble que tout en accordant toute son importance a 1’action

4. R .
%0 J. Gracq, « Proust considéré comme terminus », p. 25.
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du temps dans D’existence humaine, le roman montre toute la difficult¢ qu’il y a a
réfléchir au mouvement autrement qu’en 1I’immobilisant.

La fougue et la soif de comprendre du narrateur jeune se doublent de I’expérience
de celui qui écrit et qui semble avoir accepté le fait de ne pas tout comprendre. Le
narrateur qui raconte est attentif aux multiples projections qu’il ajoute au réel, celles de
I’intelligence qui tente de le comprendre, celles de I’imagination qui le transforme, celles
de I’esthéte qui cherche la beauté dans le quotidien. Il revét ses personnages de chacune
de ces épaisseurs.

Le portrait se fait donc a la fois dans le réalisme et la féerie; il porte 1I’empreinte
d’un « naturaliste humain » 451, désireux de classer et de comprendre le réel, mais il se fait
dans toute la liberté du souvenir et de I’imagination, qui transforment une petite bande

52

. , 4 .
d’adolescentes  bourgeoises en «créatures surnaturelles » et en «vierges

- 453
helléniques » ™.

1 A 'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 373.
2 Ibid., p. 509.
3 Ibid., p. 361.
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