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Résumé

Ce mémoire propose une voie de sortie de la lecture politique et nationale de I'ceuvre de Hubert
Aquin a partir de son dernier roman, Nezge noire (1974), qui constitue, aux yeux de la critique, a
la fois la synthese et I'aboutissement de la recherche esthétique menée par le romancier depuis le
début de sa carriere littéraire (Mocquais, Pelletier, Richard). L’hypothése qui sous-tend ce
mémoire est que, a travers cette ceuvre, Aquin poursuit le projet romanesque entamé avec
L’Antiphonaire (1969) : faire advenir la « mondialisation du roman », selon les mots qu’il emploie
dans le plan de composition de son troisiéme roman, c'est-a-dire faire éclater les frontiéres
spatiales et temporelles du genre romanesque. Partant de ce projet a peine esquissé par le
romancier, ce mémoire souhaite jeter un éclairage nouveau sur les particularités esthétiques de
Neige noire, tout en enrichissant notre compréhension critique de ce principe romanesque qui
coincide avec un tournant dans I'ceuvre. Les trois premiers chapitres se penchent sur trois
différents types d’espace que l'on rencontre dans le roman: respectivement Iespace
géographique, I'espace de la conscience et I'espace culturel dans leur relation a la temporalité,
afin de dégager, a chaque fois, la logique sur laquelle repose I'éclatement des frontiéres en
question. Le quatriéme chapitre se penche spécifiquement sur la préoccupation centrale de Nezge
notre, a savoir le passage du temps qui devient, sous la plume d’Aquin, le vecteur d'un
universalisme, en ce qu’il touche tous les hommes et donc, possiblement, le corollaire
thématique de la « mondialisation du roman ». Enfin, la conclusion révele le lien qui unit ce
« roman mondialisé » avec son lieu d’écriture, le Québec.

Abstract

This master thesis offers a critical response to the political and nationalist reading of Hubert
Aquin’s novelistic work. It is based on his last novel, Neige noire (trad. Hamlet’s Twin, 1974),
which is considered by critics to be both the synthesis and the outcome of the long reflection on
writing undertaken at the beginning of his literary career (Mocquais, Pelletier, Richard). The
argument supporting this thesis is that Neige noire is carrying on an aesthetic project, started in
Aquin’s prior novel, L’Antiphonaire (1969), which, according to the terms he uses in the synopsis
of this third novel, consists in the “globalization of the novel form.” In this synopsis, he
discusses bringing down the temporal and spatial frontiers of the novelistic form. Using this
thinly described project as a starting point, this thesis offers a new reading of the aesthetic
qualities of Nezge noire. At the same time, it seeks to improve our critical comprehension of this
aesthetic principle that seems to coincide with a turning point in his novelistic work. The three
first chapters examine three difterent types of space that we encounter in the novel, namely the
geographic space, the consciousness space and the cultural space, in their relation with time.
Each chapter brings out the logic on which the ensuing break-up of the frontiers is based. The
tourth chapter focuses on the central preoccupation of the novel: the passage of time, which
becomes, in Aquin’s work, a universal truth that touches all men, and so, possibly, the thematic
corollary of the “globalization of the novelistic form”. Finally, the conclusion reflects on the link
between Neige noire and the place where the novel was written, the province of Quebec.
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Introduction

Vers une sortie de la lecture politique et nationale de I'ceuvre de
Hubert Aquin

Or je m’inscris en_faux contre cette infra-idéologie qui diminue la littérature en lui attribuant la fonction
d’exprimer ce qui est aliéné ou celle de compenser cette aliénation. Je n’hésite pas a affirmer une contre-théorie, celle
de Uart pour Uart.[..."] Rien n’est plus affligeant, rien n’est plus appauvrissant que cette fonctionnarisation de la
littérature’.

- H. Aquin, « Littérature et aliénation »

L’Antiphonaire : le tournant de 'ceuvre

A travers I'ensemble de la production romanesque québécoise, c’est I'ceuvre de Hubert
Aquin qui a retenu « l'attention la plus soutenue des critiques et spécialistes®», aftirme Jacques
Pelletier dans un article de 1993 qui en retrace les deux grandes traditions interprétatives, avec
d’un co6té 'analyse structurale formelle qui coincide, dans les années 1970, avec le triomphe de la
sémiotique et qui refuse tout caractére référentiel aux textes d’Aquin et, de l'autre, la « lecture

nationaliste®» qui marqua considérablement I'histoire littéraire québécoise.

Cette histoire littéraire a fait de l'ceuvre de Hubert Aquin le vecteur d'un
questionnement sur l'identité nationale. De ce point de vue, la réception de Prochain épisode,
rapidement devenu selon Martine-Emmanuelle Lapointe, 1 « embléme *» de toute une
littérature, a orienté l'interprétation des romans subséquents puis celle de 'ensemble 'ceuvre.
Comme I'écrit Jacques Pelletier, les romans d’Aquin furent tour a tour considérés par une part
importante de la critique comme « des expressions de la condition d’aliénation des Québécois®.»

Or I'évolution des préoccupations au sein méme des romans d’Aquin invite a une sortie de ce

"'H. Aquin, « Littérature et aliénation », p. 251-253.

27. Pelletier, « Variations de la critique aquinienne : de la pragmatique a la psychanalyse en passant par Bakhtine »,
p. 597.

3 Ibid., p. 597.

*Voir a ce sujet le chapitre portant sur la réception de Prochain épisode intitulé « La premiére réception : 'ceuvre
rapatriée » de 'ouvrage Emblémes d’une littérature (p. 143-151).

> ]. Pelletier, « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 20.



cadre de lecture, comme le constate le critique Pierre-Yves Moquais selon qui un déplacement
progressif des enjeux, « du politique a 'esthétique, plus précisément vers une interrogation sur
I'écriture®», n'aurait cessé de marquer I'ccuvre d’Aquin, depuis son article « La fatigue culturelle
du Canada frangais » (1962) jusqu'a son dernier roman, Nezge noire (1974), qui incarnerait, en

quelque sorte, la synthese de cette interrogation.

Plusieurs critiques s’entendent par ailleurs pour situer ce « déplacement » autour du
troisieme roman d’Aquin, L’Antiphonaire (1969), qui constitue un tournant de I'ceuvre. Robert
Richard fait état de la disparition du theme de l'indépendance nationale a partir de cette
troisitme ceuvre : « Présent dans Prochain épisode et dans Trou de mémorre, le discours
indépendantiste, n'apparait plus, ni dans L’Antiphonaire, ni dans Neige noire’.» De méme, Janet
Paterson dans sa « Présentation » a 'édition critique de Trou de mémoire, ne manque pas elle
non plus d’évoquer cette bipartition de 'ceuvre : « I'élément politique, par exemple, qui s’y

affirme de fagon percutante (comme dans Prochain Episode) s'estompe dans L’Antiphonaire, pour

disparaitre complétement de Neige nozres.»

Mais si I'on peut parler d’un tournant, c’est que la disparition du théme national coincide
avec I'apparition d’un autre théme : Anthony Wall dans Hubert Aquin. Entre référence et métaphore
signale une rupture entre Trou de mémoire, cette « allégorie de la révolution québécoise®» et
L’Antiphonaire, un roman « tourné vers une problématique plus existentielle!®» Le critique
Jacques Pelletier y va d'un constat d’'une étonnante similarité ; avec ce troisieme roman s’ouvre,
selon lui, une nouvelle période dans l'écriture aquinienne :

La question nationale québécoise qui constitue la thématique principale sinon unique des
premiers romans disparait a toutes fins pratiques dans ce troisieme roman et dans Neige
notre. [ ... Principe d’organisation, de mise en forme des premiers romans, la question
nationale sera relayée désormais par une nouvelle problématique, dont le théme central est
la recherche de valeurs authentiques, du sens a donner a l'existence. Ce qui aura pour
conséquence 'apparition de nouvelles structures romanesques!!.

Ainsi, ce déplacement « thématique » aurait ses conséquences sur l'aspect formel du
roman aquinien, sur le plan de sa structure. Et c’est pourquoi la disparition dans les deux

derniers romans des enjeux politiques et nationaux au profit de « problématique[’s] plus

P.-Y. Mocquais, « Introduction » (4 Neige noire), p. XLII.

" G. Scarpetta et R. Richard, « Dialogue sur Neige noire d’'Hubert Aquin », p. 112.
87. Paterson, « Présentation » (2 Trou de mémoire), p. XLIL

® A. Wall, Hubert Aquin. Entre référence et métaphore, p. 63.

1% Idem.

7. Pelletier, « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 20.



existentielle[s] » peut étre mise en paralléle avec un projet esthétique que formule le romancier
dans le plan de composition de L’Antiphonaire, celui de « mondialiser » le roman. « Eclatement
des frontieres, soit mondialisation du roman, accompagnée d’une régression dans le XVlIe siecle
C...]'», pouvons-nous y lire. Ou encore, un peu plus loin : « Frontiéres défoncées (relations
axiales indéfinies (espace-temps) entre les positions (personnages) et les niveaux de déroulement

continu (chronologique) '%.»

Neige noire : Une tentative de réaliser un roman « mondialisé »

C’est ce projet — qui certes, demeure trés peu défini — qui se verra placé au coeur de notre
étude. En effet, en tant qu’il trace une direction dans l'ceuvre, il semble éclairer I'esthétique
romanesque pour le moins étonnante qui se déploie cinq ans plus tard dans Neige noire, cette
ceuvre que Jacques Pelletier qualifie de « singuliere, [dJinclassable, [dJirréductible a tout
courant majeur de notre littérature!*»; cette ceuvre écrite sous la forme d'un pseudo-scénario

cinématographique qui ne reléverait selon lui, « ni du romanesque traditionnel, ni du nouveau

romanesque’?.»

Présupposant a la fois la rupture et la continuité a travers I'ceuvre d’Aquin (une rupture
entre le deuxiéme et le troisiéme roman ; une continuité thématique et formelle entre les deux
derniers'®) I'hypothése qui sous-tend ce travail est que Nezge noire constitue une tentative de
réaliser un roman « mondialisé» selon les bréves indications qu'en donne le plan de
L’Antiphonaire. En convoquant des références philosophiques et littéraires qui n’ont plus rien a
voir avec la tradition québécoise ou canadienne-frangaise, en s’autorisant des excursions
historiques en des époques fort éloignées et en faisant osciller le récit entre le Plateau Mont-
Royal et le cercle polaire norvégien, Neige noire fait bel et bien éclater les frontieres
géographiques et temporelles du roman. Par le biais de I'étude des rapports spatiaux-temporels
qui caractérisent Neige noire, I'objectif (double) de ce travail sera de voir comment l'idée de

« mondialisation du roman » jette un éclairage nouveau sur le dernier roman d’Aquin. Par le fait

12 Tel que mis au jour par 'édition critique de la collection Bibliotheque Québécoise. H. Aquin, « Appendice III. Plan
de L’Antiphonaire », p. 343.

B Ibid., p. 395.

147, Pelletier. « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 19.

15 Idem.

' En d’autres mots, nous suivons Gilles de La Fontaine pour qui Trou de mémoire et Prochain épisode forment un
premier couple de romans, tandis que Neige noire peut étre considéré comme «la continuation thématique et
I'accentuation formelle de L’Antiphonaire, de sorte qu’on aboutit a deux couples de récits romanesques ». G. de La
Fontaine, Hubert Aquin et le Québec, p. 78.



méme, cette étude permettra de mieux saisir et de mieux définir ce projet a peine esquissé par le

romancier.

Si les plans de composition sont généralement treés importants chez Aquin — car d’eux
reléve tout le travail de « conception!”» et d’organisation des principes —, Gilles Thérien, dans
son « Introduction » a L’Antiphonaire, souligne I'importance spécifique que revét le plan de ce
troisieme roman dans I'évolution de la poétique du romancier. Aquin tiendrait a y « mettre en
scéne sa propre poétique'®» a l'intérieur d’une réflexion qui tourne autour de « la dislocation du
roman, de sa fragmentation [...] de la mondialisation du roman et de I'accélération de
I'histoire!¥.» En outre, il faut souligner qu’Aquin publie lui-méme une partie de ce plan dans le
recueil d’essais Point de Fuite®® (de deux ans postérieur a L’Antiphonaire) ce qui témoigne
de I'importance que continuent d’avoir pour lui les principes esthétiques qui s’y voient énoncés.
Enfin, dans les feuillets de Saga Segretta, un projet de roman qui prend forme entre 1970 et 1972
— projet qui ne verra jamais le jour, mais que les critiques associent a la genese de Neige noire —,
on trouve la aussi quelques références au plan en question. Parmi celles-ci : « utiliser différents
points du plan de L’ANTIPHONAIRE — ceux que précisément je n'ai pas développés dans
L’ANTIPHONAIRE ?2' », ou encore:« Reprendre certains éléments du plan de
L’ANTIPHONAIRE [...7 (plan de I’A[ntiphonaire ] = trés bon) 22.»

Précisons que le terme « mondialisation » ne doit pas étre envisagé ici dans son
acception politique courante, c’est-a-dire au sens d'une « intégration planétaire et mondiale2®» et
d’une « dévaluation de tout particularisme?*» — comme le disait lui-méme Aquin —, sens dont il
se montrait résolument critique. En effet, dés «La fatigue culturelle » il questionne la
mondialisation irréversible de I'Histoire qui condamne d’avance toute revendication nationale. Il
ne s’agit pas non plus d’entendre ce terme au sens d’une lutte globale ou généralisée méme si

Aquin est associé, dans les années 1960, au mouvement mondial de décolonisation, notamment

17 Aquin, alors en entrevue avec Anne Gagnon en 1973 décrit I'importance que revétent les plans dans son travail
d’écriture : « La littérature est avant tout pour moi un travail de conception, avant d’étre un travail d’écriture [...] La
premiére phase est pour moi I'étape la plus lente et la plus obsédante [...JUne fois le livre bien en plan, bien organisé
dans ma téte, je peux y aller, je suis stir de mon coup ». A. Gagnon, « Hubert Aquin et le jeu de I’écriture », p. 6.

18 G. Therrien, « Introduction » (2 L’Antiphonaire), p. XVL

Pldem.

2 H. Aquin, « Plan partiel de L’Antiphonaire », p. 99-114.

2 1d., « Saga segretta », p. 322.

22 Ibid., p. 325.

B H. Aquin, « La fatigue culturelle du Canada francais », p. 81.

2 Ibid., p. 76.



avec A heure de la décolonisation, un film quil réalise en 1961, et avec Trou de mémoire, roman
qui entreméle les luttes de libération nationale ivoirienne et québécoise. C'est au contraire dans
un sens dénudé de toutes ces connotations politiques que doit s’entendre la « mondialisation du
roman » qui constitue, chez Aquin, un principe esthétique et existentiel (c’est-a-dire un principe

d’ordre romanesque).

Quelques mots enfin sur la trame narrative de ce roman qui a la particularité d’étre écrit
sous la forme d'un pseudo-scénario et dont le récit est enchassé d'un long commentaire
philosophique sur I'écoulement et la perception du temps. Neige noire met en scene le voyage de
noces de Sylvie et de Nicolas vers I’Archipel du Svalbard, situé aux confins de la mer de Barents,
au-dela du cercle polaire norvégien. Jeune comédien révant de devenir réalisateur et ayant a
peine terminé son dernier role dans une version télévisuelle de la tragédie Hamlet, Nicolas
s’appréte a écrire le scénario de son premier film, que le voyage devrait inspirer. Aprés un court
séjour a Oslo ot ils rencontrent Eva, une amie de Sylvie, le jeune couple s'embarque sur le
Nordnorge qui les meéne vers 'archipel du Svalbard ot Sylvie disparait mystérieusement dans
une crevasse glaciaire. De retour 4 Oslo, Nicolas développe une liaison amoureuse avec Eva qui,
peu de temps apres, vient le rejoindre a Montréal. Hanté par de terribles cauchemars qui, chaque
nuit, le rameénent au Svalbard (et qui, par le fait méme, rameénent le Svalbard a Montréal), il
entreprend I'écriture de son premier film qui s’avérera autobiographique et qui révélera ce qui
s'est véritablement passé sur la banquise, alors qu'Eva découvre, en méme temps que le lecteur,

les motifs et les modalités terribles du meurtre de Sylvie par son époux.

« A roman baroque, théorisation baroque® »

Cette formule utilisée par Robert Richard pour justifier son recours a la méthode
psychanalytique pour aborder I'ceuvre d’Aquin pourrait tout aussi bien convenir a notre propos.
Si Neige noire est, comme le soutiennent plusieurs critiques, I'ceuvre baroque de Hubert Aquin,
c'est qu’elle est une « construction stratifiée, complexe, pluridimensionnelle et multiforme?®»,
selon les qualificatifs qu’Aquin confere a cette esthétique dans la préparation de son cours
portant sur le baroque littéraire?”. Les multiples facettes de Neige noire, de méme que sa

complexité irréductible, découragent le choix d'un cadre méthodologique unique et invitent

5 R. Richard, Le corps logique de la fiction, p. 11.
2 H. Aquin, « Appendice . Notes de cours », p. 217.
2T Un cours qu’il donne a I'Université du Québec a Montréal en 1969-1970.



plutét a multiplier les angles et les points de vue.

En nous attardant a la micro-lecture de passages tirés du roman et jugés significatifs,
notre propos s’'inscrira d'un coté dans une approche textuelle. D’un autre, nous n’hésiterons pas
a « sortir » de 'ceuvre — afin de mieux y revenir — en convoquant de nombreux documents (bien
str le plan de L’Antiphonaire, mais aussi plusieurs articles, entrevues, dossiers de compositions,
notes de lecture, etc.). Cette approche de type génétique, rendue possible par le travail de
I'édition critique, visera a restituer non pas ce que l'on désigne communément (et avec
suspicion) par I'expression « l'intention de l'auteur », mais plutét une intentionnalité au sens
large, celui de la cohérence d’une poétique et d’'une démarche esthétique. C'est le sens qu’en
propose Umberto Eco dans L’euvre ouverte ; il s’agit de découvrir le « projet de formation et de
structuration de I'ceuvre?®» car « la maniére dont une ceuvre est faite permet de déterminer la

maniére dont on voulait qu’elle it faite?9.»

Dans une perspective générale et aux fins de I'analyse des divers éléments qui articulent
temps et espace dans le récit, nous ferons appel a la notion de chronotope telle que la définit
Bakhtine :

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit essentiellement par « espace-temps » : la
corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la
littérature. Ce terme est propre aux mathématiques ; il a été introduit et adapté sur la base
de la théorie de la relativité d’Einstein [...7] il exprime l'indissociabilité de I'espace et du
temps (celui-ci comme quatriéme dimension de 'espace)s©.

Il s’agit d'une notion qui, comme l'explique le critique Marc Brosseau, qui I'utilise comme point
de départ dans son ouvrage Des romans géographes, est empreinte d'une grande souplesse. Elle a
été retravaillée par Bakhtine dans diftérents textes et si elle se laisse d’abord envisager dans une
perspective historique, elle permettrait également la lecture « ponctuelle » de romans donnés?®!.
Son intérét premier réside en « I'indissociabilité » des dimensions spatiales et temporelles, idée
qui connut une postérité énorme pour n’évoquer ici que l'ouvrage Ecrire lespace dans lequel
Marie-Claire Ropars-Willeumier questionne le lieu commun d’« espace littéraire » en partant

des considérations suivantes : « l'espace n’est pas le temps, et en cela il s‘oppose a lui; mais

8 U. Eco, L'eeuvre ouverte, p. 11.

2 Idem.

%M. Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », p. 237.

31 Cest ce que fait Marc Brosseau sur un corpus de quatre romans (Le Parfum, Manhattan Transfert, Les Météores et Le
rivage des Syrtes). Il écrit ne pas chercher pas a dégager une séquence historique, mais plutot a mesurer les liens entre la
géographie et le genre romanesque, de voir de quelle maniére ces romans s’octroient une fonction cartographique.

M. Brosseau, Des romans géographes, p. 100.



I'espace ne va pas sans le temps, celui des hommes et des astres [...7]. L'espace apparait comme
un hybride notionnel, s'incorporant ce dont il se distingue®2» Cette hybridité se retrouvera au
coeur de notre analyse, puisque dans Neige noire I'implication mutuelle de 'espace et du temps se

laisse toujours percevoir de maniére explicite.

Le premier chapitre du mémoire visera a rendre compte de la maniére dont Nezge noire
construit — plus qu’il ne représente — I'espace géographique, et tout particulierement de la fagon
dont il construit un espace ouvert qui ne connait point de frontieres. Il s’agira de voir comment
le temps du voyage (en rupture avec la temporalité quotidienne) configure un espace qui, pour
emprunter l'expression de Bertrand Westphal, «flotte et s‘ouvre sur l'étonnement®%»; un
espace travaillé par diverses stratégies textuelles ou le métaphorique, le symbolique et 'onirique

I'emportent sur tout réalisme descriptif.

L’omniprésence du réve et du cauchemar, du souvenir et de la mémoire vacillante dans le
rapport a I'espace, induit I'hypothese que, dans Neige noire, 'espace romanesque est d’abord un
espace subjectif, vécu. En prenant appui sur l'idée selon laquelle le genre littéraire que dit
pratiquer Aquin est celui de 1" « épopée intérieure »*, I'épopée de la conscience, le deuxieme
chapitre tentera de montrer que dans le roman, I'articulation de l'espace et du temps ne se
réalise pleinement qu’a méme un flux de conscience, celui du personnage principal. Nous y
verrons que le brouillage référentiel est une autre voie employée par le romancier pour ouvrir et

« mondialiser » 'espace.

L’univers romanesque aquinien reposant sur la surimpression de diftérents espaces, aux
cotés de I'espace géographique et de 'espace de la conscience, il faudra tenir compte d’'un autre
espace, celui-ci intimement lié a une temporalité historique : « l'espace culturel®>», selon
I'expression de Christiane Houde, auquel s’intéressera le troisieme chapitre. En effet, Neige noire
explore le temps légendaire des mythes et des civilisations qui s’étend de la découverte de I'lle
mythique de Thulé (trois siecles avant notre ere) aux grandes explorations de I’Arctique au XX¢
siecle, en passant par des références a la ligue Hanséatique, aux premiéres versions
germanophones de T'histoire du prince Hamlet et a la colonisation viking de I'Islande au Xe¢

siecle. Il s’agira de voir comment Neige noire configure un « espace culturel » proprement

2 M-C. Ropars-Willeumier, Ecrire 'espace, p. 9.

33 B. Westphal, La géocritique, p. 212.

* H. Aquin, Journal 19481971, p. 184.

% C. Houde, « Scénario et fiction : Neige noire », p. 420.



occidental par la construction de ce que Claude Bertrand et Michel Morin appellent un
« territoire imaginaire de la culture®%» qui repose sur un travail de consigne et d’assemblage de

fragments intertextuels et de données culturelles historiques et mythiques.

Enfin, suivant Bakhtine pour qui le temps « apparait comme principe dominant des
ceuvres littéraires®™ et la logique intérieure au roman lui-méme, le quatrieme et dernier
chapitre du mémoire sera consacré a 'enjeu propre de la temporalité dans Neige noire. Plus
particuliérement, nous nous intéresserons a la problématique de 1'écoulement du temps — vers
laquelle converge a la fois le choix des lieux et les digressions de la voix narrative — dans sa
relation a I'universalisme, le tempus fugit y jouant le role de vérité objective qui permet a Aquin
de laisser le Québec « en creux?®», de parler de 'Homme (d’ici ou d’ailleurs) et de faire éclater

toutes frontiéres.

36 C. Bertrand et M. Morin. Le territoire imaginaire de la culture.

T M. Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope », p. 238.

% H. Aquin, Neige noire, p. 147. Afin d’alléger la lecture, les références a cet ouvrage seront désormais intégrées dans le
corps du texte et signalées par le sigle NN qui sera suivi du numéro de page.



Chapitre |

Construction d’un espace géographique « ouvert » et sans frontiéres

Je trouve bien secondaires, en fin de compte, les significations souterraines.
Je préfere penser en termes d’extension d’espace et de temps.
- H. Aquin, (NN, 57)

« L'espace géographique est trés important dans les romans d’Aquin®», constate
Christiane Houde dans son article « Scénario et fiction : Neige noire » ol elle dresse la liste des
différentes villes qui ponctuent les romans d’Aquin — soit Genéve, Londres, Lagos, Paris, Lyon,
Turin, Oslo et plusieurs autres —, des villes qui, selon les modalités narratives de chaque roman,

se volent placées en relation étroite avec Montréal et plus généralement avec le Québec.

Mais s’il y a dans Prochain épisode et dans Trou de mémoire dédoublement de I'action et
parallélisme des cadres géographiques®®, les intrigues de ces romans demeurent néanmoins
circonscrites a I'époque contemporaine, ce qui va changer avec L’Antiphonaire. Aquin y
superpose deux trames narratives qui prennent place a des époques et dans des lieux fort
éloignés les uns des autres, mais rapprochées par le geste d’écriture du personnage de Christine.
Il y a, comme le dit Gilles Therrien, la « trame autobiographique*'» de Christine qui se déroule
dans le Québec et la Californie du XXe¢ siecle, et celle des pérégrinations des personnages du
roman qu’'elle est en train d’écrire, ancrées dans le XVI¢ siecle italien. Comme le fait remarquer
le critique Anthony Wall, chaque pays s’y voit «nettement temporalisé » et c’est la le
mouvement « profondément chronotopique*?» de L’Antiphonaire; une multiplication des
chronotopes sur laquelle repose I « éclatement des frontieéres » et la « mondialisation du

roman » en question.

% C. Houde, « Scénario et fiction : Neige noire », p. 419.

0 En ce qui a trait a Prochain épisode, il y a d’un coté Penfermement du personnage principal dans un asile des Cantons
de I'Est ; de I'autre, sa mission révolutionnaire 3 Genéve. Dans le cas de Trou de mémoire, la trame du meurtre de Joan a
Montréal par Pierre Magnant se juxtapose a celle de 'action révolutionnaire du pharmacien Olympe a Lagos.

' G. Therrien, « Présentation » (A L’Antiphonaire), p. XXIX.

# A. Wall, Hubert Aquin. Entre référence et métaphore, p. 135.



Avec son dernier roman, Aquin poursuit cette logique de I'éclatement frontalier, mais il
le fait différemment, chaque roman construisant, comme I'écrit Marc Brosseau, « sa propre
géographie*®» Aquin y développe une « pensée spatiale du roman®*» ou il s’agira moins de
multiplier les chronotopes, que de travailler surle chronotope du récit, travailler a le dilater, a
I'étendre a diverses époques, a la Terre entiére, pour ne pas dire a I'infini. C'est que Neige noire
est un roman qui « pense*’ » — selon les mots mémes de son personnage principal — en termes

d’extension spatiale et temporelle.

Dans un article intitulé « Le décor romanesque » ou il s’intéresse au statut de I'espace
dans le roman, Frangois Ricard exhorte la critique a délaisser la question de la référentialité des
lieux — et par la de leur représentation — afin d’envisager I'espace sur le plan de la « cohérence
romanesque*®» et de découvrir sa « fonction constructive*’.» Certes, écrit-il, tout roman est
«une image du monde », mais il est I'image d'un « monde réorganisé, recomposé selon une
optique toute particuliere qui est celle du roman lui-méme*®.» Ricard postule que tout roman
posséde « son foyer organisateur » c’est-a-dire un point focal «d'ol part et ot converge le
taisceau relationnel qui le constitue®®», un point dont découlerait et auquel se rapporterait aussi
bien la totalité de la construction romanesque que chacune de ses parties:

il ne faut pas chercher dans le décor romanesque un quelconque document sur la réalité des
choses. [...]7 Monde recréé, monde cohérent, univers qui, loin de se prétendre réel ou
objectif, est, jusque dans ses moindres parties, personnalisé, particularisé par le sens qu'il a
pour mission de porter?.

En ce sens, tout porte a croire que la réplique de Nicolas adressée a Sylvie que nous avons placée
en exergue a ce chapitre — «Je trouve bien secondaires, en fin de compte, les significations
souterraines. Je préfere penser en termes d’extension d’espace et de temps (NN, 57) — est plus
qu'une simple réplique; tout porte a croire qu'elle incarne, pour Neige noire, ce principe
organisateur d’'une vision du monde dont parle Frangois Ricard et qu’elle a, en ce sens, une

« fonction constructive » pour le roman.

B M. Brosseau, Des romans-géographes, [quatrieme de couverture].

* Ibid., p. 8.

# Nous reprenons ici I'idée de Marc Brosseau selon laquelle un roman est non seulement un « objet » (littéraire) mais
aussi un « sujet » (littéraire). Ibid., p. 20.

# F. Ricard, « Le décor romanesque », p. 362.

T Ibid., p. 360.

B Ibid., p. 348.

* Idem.

% Ibid., p. 361.
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Plus précisément, il y a, semble-t-il, derriére I'écriture de Neige noire, un idéal de
composition, a la fois scientifique et littéraire, soit celui de 1" « ceuvre ouverte », au sens que
donne Umberto Eco a cette expression, auteur dont Aquin était un grand lecteur. Ce modele,
imprégné d’une vision einsteinienne et relativiste du monde, un monde qui a abandonné toute
idée de centre’!, est celui d'une ceuvre qui comme Ulysse se « répand’%» dans toutes les directions
et dans toutes les dimensions®®. C'est aussi le modéle de I'ceuvre baroque — les deux modeles
s’amalgament dans les textes d’Aquin — dont il écrit (en paraphrasant Eco) que « les directions
multiples conduisent vers un extérieur périphérique spatio-temporel qui n’est jamais réductible
au systéme opératoire de I'ccuvre®*» Ou encore, comme le résume bien Guylaine Massoutre,

I'ceuvre baroque (aquinienne) « suggere une progressive dilatation de I'espace®.»

Ce chapitre sera consacré au principe d’extension spatiale a I'oeuvre dans Neige noire®®,
principe qui, sans étre synonyme direct de « mondialisation du roman », configure néanmoins
un espace géographique que I'on pourrait dire « mondialisé ». Nous y envisagerons d’abord le
déploiement général de la thématique du voyage dans le récit, avant d’examiner les stratégies

proprement textuelles employées par Aquin pour « ouvrir » I'espace dans le roman.

1. Envisager Neige noire comme un récit de voyage

1.1 Déterritorialisation et voyage « au bout du monde »

Sur le plan de I'histoire littéraire québécoise, la présence du theme du voyage dans Neige
notre coincide avec ce que Réjean Beaudoin appelle la « déterritorrialisation du roman
québécois » qui marque les années 1970 et 1980, alors que les romanciers « emmeénent leurs
lecteurs aux extrémités de I'Amérique et du monde®”.» Les « romans de I'espace » — et ici le
critique pointe notamment les romans de Jacques Godbout, Jacques Poulin, Louis Gauthier,

Pauline Harvey, Sylvain Trudel, Monique LaRue et Yvon Rivard — feraient suite aux « romans

1 U. Eco, L'eeuvre ouverte, p. 29.

52 Ibid., p. 23.

53 Ulysse représente le grand modele romanesque pour Aquin ; il en parle dans plusieurs essais et ce qui le fascine par-
dessus tout, c’est '« ouverture » de cette ceuvre. A ce titre, la lecture que fait Eco de I'ceuvre de Joyce l'influence
grandement : « c’est assurément une ceuvre imprégnée de la vision relativiste einsteinienne de la réalité », écrit-il au
sujet du roman. H. Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce » p. 274.

*1d., « Appendice 1. Notes de cours », p. 218.

5 G. Massoutre, « Introduction », p- XIV.

% Nous réserverons I’ « extension temporelle », au sens historique, pour le troisiéme chapitre.

5T R. Beaudoin. « Romans du territoire et romans d’espace », p. 45.
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du territoire », auxquels ils réagiraient « en s’affranchissant de I'exiguité du pays et de la pensée
qui s’y rattache’s.» Ce passage (du territoire a I'espace) laisserait sa marque a I'intérieur méme
de l'ceuvre d’Aquin: Prochain épisode, en raison de son orientation thématique autour de
«l'affirmation territoriale °?», appartiendrait encore aux romans du territoire, alors que
L’Antiphonaire serait un roman spatial a proprement parler. Chose étonnante, Réjean Beaudoin
ne mentionne pas Nezge noire qui, dans le contexte québécois des années 1970, est peut-étre le
roman de I'espace par excellence. En eftet, le roman transporte son lecteur non seulement dans
un azlleurs — ce que font les trois premiers romans d’Aquin, que 'on pense a la Suisse de Prochain
épisode, a la Cote d’Ivoire de T'rou de mémotre, ou encore a la Lombardie de L’Antiphonaire —mais
dans un azlleurs radical, ou comme l'écrit Francoise Maccabée-Igbal, a « la limite extréme ou
finit ce monde et ol commence un autre monde, lieu inaccessible au sein d’'une contrée irréelle,

jailli(e) des quatre points cardinaux®.»

C’est a un véritable périple au « bout du monde » (NN, 84), pour reprendre les mots du
personnage de Nicolas, auquel nous convie Neige noire, le voyage s’y faisant « theme » mais
aussi mode de déplacement dans l'espace. En effet, le voyage comme mode spécifique de
déplacement fait son apparition dans l'ceuvre d’Aquina travers ce roman : alors que les
narrateurs de Prochain épisode et de Trou de mémotire sont en mission révolutionnaire a I'étranger,
tandis que la narratrice de L’Antiphonaire se voit absorbée — ou voyage par I'écritureS! — dans un
passé italien, Sylvie et Nicolas partent précisément en voyage de noces, avec tout ce que cela
implique en exaltation du sentiment amoureux. Et ce voyage a son incidence sur le chronotope
du récit, I'azlleurs se conjuguant au temps de [azlleurs qui s'oppose a la temporalité montréalaise,
urbaine et quotidienne. C'est ce qu'établit la voix narrative dans la seconde partie du roman,
alors que Nicolas est de retour a Montréal :

A Montréal, le coefficient de fantastique décroit sensiblement, car tout le monde travaille.
Sans compter que la ville ne comporte pas cette splendeur et cette démesure du Spitzbergen.
Le décor est dépourvu de ce gigantisme et de cette sauvagerie des iles polaires ; au lieu des
cimes enneigées et des glaciers coulissants, il y a des immeubles remplis de monde. Les
paysages incroyables du Kongsfjorden ont fait place a la superficie surencombrée de la place
d’Armes [...]. A Montréal, le temps n’est pas cette entité extensible ou plus ou moins
compressible. Non, c’est une métrique urbaine. [...] Montréal est synonyme

8 R. Beaudoin. « Romans du territoire et romans d’espace », p. 48.

> Idem.

€0 F. Maccabée Igbal, « Lappel du Nord dans Neige noire : La quéte de Narcisse », p. 365.

® Dans le plan de L’Antiphonaire Aquin parle d’un « Voyage (imaginé) de Christine dans une barque dantesque qui
traverse les eaux agitées du fleuve espace-temps : vers Novara, puis Turin [...] ». H. Aquin, « Appendice III. Plan de
L’Antiphonaire », p. 392.

12



d’encombrement, le Spitzbergen d’une vacuité a peine circonscrite tellement elle n’est pas

habitée. (NN, 202)
Mais déja, au début du roman, cette opposition se dessine en filigrane et se manifeste a travers
ces deux répliques de Nicolas adressées a Sylvie : « Je tiens absolument a ce que nous partions
tel que prévu ; cela marquera une coupure entre avant et apres...» (NN, 15) lui dit-il alors qu’ils
sont encore a Montréal et que Sylvie remet soudainement en question leur départ. Ensuite, a sa
temme qui lui demande ce qui lui a donné l'idée de les emmener « aussi loin », Nicolas répond :
« Il fallait que ce soit extraordinaire et comme au bout du monde... Trés loin de tout et

sauvage » (NN, 84)

C'est sous le signe du voyage (et plus particulierement du voyage de noces) que se donne
derechef la déterritorialisation dans le roman, celle-ci étant, comme la définissent Gilles Deleuze
et FFélix Guattari, « le mouvement par lequel on quitte le territoire2.» Sylvie et Nicolas quittent
le territoire par vol de nuit, au départ de Dorval : « En vérité, pour la toute premieére fois ils se
redécouvrent et se caressent dans un aéronef qui les transporte au-dessus du sol gelé de la nuit
subpolaire, au-dela des frontiéres du pays. » (NN, 38) L’appareil qui les transporte a a peine le
temps de s’élever dans le ciel que le lecteur se voit propulsé au coeur méme du périple, car « ce
qui distingue les voyages », écrivent Deleuze et Guattari, ce n’est pas « la qualité objective des
lieux » ; le voyage est d’abord un « mode de spatialisation » %%, une maniere d’étre : « la maniére

d’étre dans l'espace, d’étre a I'espacef*.»

Cette envolée amorce une riche « réflexion» romanesque sur le statut de I'espace. En eftet,
dans un essai intitulé « L'espace romanesque », le romancier-essayiste Michel Butor établit un
lien entre le roman comme genre et le récit de voyage :

Toute fiction s’inscrit donc en notre espace comme voyage, et I'on peut dire a cet égard que
c’est 1a le theme fondamental de toute littérature romanesque ; tout roman qui raconte un
voyage est donc plus clair, plus explicite que celui qui n’est pas capable d’exprimer
métaphoriquement cette distance entre le lieu de la lecture et celui oli nous ameéne le récitss.

Ainsi, les romans qui empruntent la forme de récits de voyage seraient plus « explicite[s] » que
les autres romans quant a la relation qu’ils entretiennent avec la dimension spatiale qui leur est

constituante. Pour le formuler autrement, en accordant une attention privilégiée a I'espace, ils le

2 G. Deleuze et F. Guattari, « Conclusion : régles concrétes et machines abstraites », p. 634.
8 1d., « Le lisse et le strié », p. 602.
% Idem.

% M. Butor, « L’espace romanesque », p. 50.
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placent du méme coup a distance, et y engagent la réflexion. Mais pour mieux comprendre quel
genre de réflexion Neige noire engage-t-il vis-a-vis de I'espace, il importe maintenant de voir

quelle relation le voyage raconté entretient-il avec le voyage réel.

1.2 I'espace atopique du « voyageur casanier »

Neige noire regorge de descriptions de paysages de la Norvege, de la mer de Barents et
du Svalbard, vus (ou entrevus) par les deux protagonistes. Mais il faut savoir que Hubert Aquin
n'a jamais mis les pieds en ces contrées éloignées®® ; il travaille a partir de sources
documentaires, notamment toute une série de cartes quil s’est procurées a I’Ambassade
canadienne de Norvege et qui lui fournissent une panoplie d’informations d’ordre quantitatif et
toponymique. Il travaille également a partir de sources livresques ou il puise des informations
de type plutdt qualitatif. Les deux principales sources consultées par Aquin a des fins
descriptives ont été identifiées dans le processus d’édition critique : une brochure touristique
intitulée le Guide blew des Pays nordiques, et L’Odyssée des Vikings, ouvrage dans lequel une
dénommée Magdelaine de Cluzel relate son propre voyage en Islande, dans la mer de Barents, et
au Svalbard, récit personnel auquel elle entreméle T'histoire des explorations vikings de
I’Arctique. Ainsi Aquin demeure a Montréal pendant I'écriture de Neige noire, mais le « voyage »
Neige notre n’en est pas moins présent : non seulement le récit « raconte » un voyage, mais ses
descriptions sont inspirées de deux ouvrages relatifs a I'univers du voyage : un guide de voyage

et un récit de voyage (qui en fait intervenir un autre).

Dans son essai intitulé Comment parler des lieux o l'on n’a pas été ? et ou il s'intéresse a
I'imaginaire spatial, Pierre Bayard montre qu’en littérature la frontiére « entre voyage et non-
voyage®?» est plus poreuse que l'on pourrait croire, que nombreux sont les écrivains qui, a
I'instar de Jules Verne et de Chateaubriand, racontent ou mettent en scéne des voyages qu’ils
n‘ont pas faits. C'est la situation du « voyageur casanier®», une figure qui décrit bien le lien
quentretient Aquin vis-a-vis de l'univers polaire de Neige noire. Dans les écrits de ces
« voyageurs », 'espace imaginé, explique Bayard, a la particularité d’étre « beaucoup plus souple

et mobile que celui dans lequel nous évoluons », I'essentiel étant d’abord de « faire voyager le

% Dans Itinéraires d’Hubert Aquin, Guylaine Massoutre précise qu’Aquin ne se rend en Norvege qu’aprés Pécriture de
Neige noire. Il ne verra jamais le Svalbard.

7P, Bayard, Comment parler des lieux ot 'on n’a pas été 7, p. 29.
8 Idem.
 Ibid., p. 111.

14



lecteur™.» Cet espace est dit «résolument atopique» au sens ou «il ne connait aucune
des limites qui organisent la géographie du monde réel. Il est d'une grande mobilité comme
celui du réve. Il ajoute que souvent, cet espace imaginé « met en communication, en renouvelant
les frontieres, des lieux géographiques qui ne se jouxtent pas dans le monde réel ou sont séparés

par de longues distances™ .»

1.3 De la souplesse a I'ceuvre : quand espace est synonyme de mouvement

Le «voyageur-casanier » qu'est Aquin confere a ses deux protagonistes une mobilité
tormidable : Sylvie et Nicolas sont en constant déplacement et leur voyage s’apparente a un long
cumul de distances franchies’. De Montréal, ils prennent I'avion pour Oslo, puis s’envolent
pour Trondheim, prennent ensuite un autre vol local qui les méne au Nord de la Laponie, a
Tromse, ou ils embarquent pour la croisiere qui les transporte vers l'extrémité du globe ;
mobilité dont témoignent la diversité et I'importance que revétent les moyens de transport dans
le récit. La voiture, le taxi, I'avion, le bateau de croisiere et méme I'’hélicoptere (lorsque les
patrouilleurs recherchent le corps de Sylvie) trouvent leur place dans la diégese de Nezge noire et
y sont, selon Christiane Houde, « des signifiants importants™ », I'ceuvre ouverte étant, comme le

dit Eco, « la négation méme du défini, du statique™.»

Tout d’abord, en ce qui concerne la voiture et le taxi, c’est la vitesse avec laquelle
s’effectuent les déplacements et surtout I'insistance dont fait preuve le romancier a cet égard, qui
surprend le lecteur. En voici deux exemples : « Travelling extérieur. Le taxi roule a toute allure
en direction de Dorval. La vitesse est tout a fait démesurée [ ...7 le paysage montréalais fuit a
un rythme hallucinant » (NN, 82), ou encore : « par la lunette, on peut mesurer la vitesse a
laquelle roule le taxi sur la voie rapide Décarie.» (NN, 163) Si la fascination d’Aquin pour la
vitesse est bien connue™, il semble que c’est le caractere transitif de I'espace — ou le principe de

mouvement qui lui est essentiel — qui soit d’abord valorisé ici. C'est du moins ce que corrobore

I'usage littéraire du plan cinématographique « travelling », comme dans l'extrait précédemment

P, Bayard, Comment parler des lieux oi 'on n’a pas été ?, p. 133.

" Ibid., p. 112-113.

" 1Is ne demeurent finalement ensemble au Svalbard qu’a peu pres deux jours, puisque Sylvie sera tuée le deuxieme
soir.

B C. Houde, « Scénario et fiction : Neige noire », p. 423.

™ U. Eco, L'eeuvre ouverte, p. 20.

" On lui connait une fascination pour le sport automobile : il est derriere la premicre édition du Grand Prix de
Montréal et il est 'auteur d’'un documentaire sur le sport (Du sport et des hommes) ot il est notamment question de sport
automobile.
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cité. En effet, le plan « travelling » — et encore 13, il y a un parall¢le a faire avec le voyage — non
seulement a pour effet de suivre le mouvement, mais aussi d’ « agrandi[r] le champ visuel »

(NN, 58) selon les mots du roman lui-méme, afin de donner a voir le déplacement.

Cest une conception de I'espace comme vecteur du mouvement que met de 'avant cet
autre extrait qui prend place dans le roman alors qu'Eva récupére Sylvie et Nicolas a 'aéroport
et les emmene vers le centre d’'Oslo :

Nicolas regarde tout jusqu'a la distraction : le paysage, les maisons, les gens, la route... A

I'approche de la ville et alors que la route est en surplomb, Nicolas voit le fjord, les iles, les

quais d’Oslo et la ville qui s’étend sur les collines. Il voudrait s’arréter dans un champ

n’importe o, mais s’arréter avant d’entrer dans Oslo, avant de franchir les limites officielles

d’Oslo. Mais Eva roule a vitesse constante et voila qui est fait : l'auto se trouve engagée

dans une rue d’Oslo. (NN, 52)

L’extrait met en scéne un espace qui se dérobe sans cesse devant le mouvement, cédant sa place
a d’autres espaces. Mais c’est en cette ligne de fuite que réside peut-étre le propre de I'espace. En
effet, de sa perspective anthropologique, Michel de Certeau, dans L’mnvention du quotidien,
distingue lieu et espace en fonction du critere de mouvement: alors que le liew est une
configuration de positions et d’éléments distribués dans un rapport de coexistence — il implique
donc la stabilité — il y aurait espace « des qu’'on prend en considération des vecteurs de direction,
des quantités de vitesse et la variable de temps@.» L’espace serait « animé par I'ensemble des
mouvements qui s’y déploient. Est espace l'effet produit par les opérations qui l'orientent, le
circonstancient, le temporalisent 77». En somme, l'espace, écrit-il, est un «lieu pratiqué.»

Ainsi, en insistant sur ces variables (la vitesse et le mouvement), en exagérant la mobilité de ses

personnages, Aquin exacerbe, si on peut le dire ainsi, la dimension spatiale de 'espace.

Mais plus largement, il semble quil y ait chez le romancier une volonté de faire entrer
dans le roman les relations spatio-temporelles qui animent et caractérisent le monde qui lui est
contemporain, c’est-a-dire un monde ou le développement et le perfectionnement des moyens de
transport entrainent de grands bouleversements dans le rapport des sujets a l'espace; en
d’autres mots, on peut y lire une volonté de dire le chronotope a I'heure de la mondialisation.
Dans « L’espace romanesque », Michel Butor explique que tout changement réel qui survient

dans notre rapport a I'espace, entraine des bouleversements dans I'univers de la représentation,

M. de Certeau, « Récits d’espace » dans L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, p. 172.
7 Ibid., p. 173.

8 Idem.
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et donc dans I'espace du roman :

A cet espace parcouru par les individus eux-mémes, que l'invention, le perfectionnement, la
diffusion, I'organisation de nouveaux moyens de transport va bouleverser, se superpose celui
des représentations [..."]. L'organisation actuelle des lignes d’aviation fait que pour ceux qui
en ont les moyens, on va plus vite et plus facilement de Paris & New York qu’a un village
frangais perdu?.

1.4 La « vu[e] d’en haut» : I'espace lisse de Neige noire

Le plus grand des bouleversements dans le domaine des transports au XX¢ siécle est sans
contredit I'avénement de l'aviation (et son usage de plus en plus répandu) qui transforme
complétement notre conception de la mobilité. I’aviation confére a I'espace une souplesse qu’il
n'avait, jusque-la, jamais eue: en quelques heures, il est désormais possible de franchir des
milliers de kilometres et il y a la une mondialisation réelle de 'espace que ne rate pas Neige
noire. A T'intérieur de quelques pages, Sylvie et Nicolas passent d’'un continent a 'autre et en

quelques lignes, du territoire apercu, on en est a la douane franchie :

Au méme moment, le DC-10 opére un virage au-dessus de 'Hurumlandet et de la péninsule

de Nesodden pour s’aligner, par corrections successives, dans I'axe de la piste. Les passagers

regardent des deux c6tés de I'avion. Les iles du Bunderfjord et de I'Oslofjord se détachent

des ailes de l'avion pour former des cristaux verts dans l'eau bleuitre. Aprés, c’est la

péninsule de Fornebu, les premiéres balises d’approche et I'attente. (NN, 50)

Non seulement I'aéronef transporte le jeune couple au-dela des frontiéres du pays, mais il
tait voir I'espace « vu d’en haut », ce dont témoigne cet autre passage qui prend place quelques
pages plus tot: « Le paysage parait impressionnant, vu d’en haut [...7] je vois d'immenses
surfaces blanches, peut-étre des glaciers...» (NN, 47) dit Sylvie a Nicolas en regardant par le
hublot. Ce dernier lui répond (en reprenant, notons-le, presque mot pour mot son expression) :

« Vus de si haut, les massifs ne semblent pas avoir de relief ou tres peu. Les sommets ne sont

que des tétes d’épingle, les glaciers des tflocons de neige cernés par des traits sombres.» (NN, 48)

La présence de telles observations — et il y en d’autres — n’est pas sans importance dans la
mesure ou a chaque fois c’est le regard qui est mis en scéne. Au XX¢ siecle, explique Michel
Raymond, la description romanesque vise moins a établir la psychologie d’'un personnage qu'a
«di[re] le monde, [a] la suite des apparitions qui surgissent®®» Dans le méme sens, Pierre

Ouellet, dans son ouvrage Poétique du regard, insiste sur la fagon dont «le regard batit le

M. Butor, « Lespace du roman », p. 57.
%M. Raymond, « L'expression de 'espace », p. 188.
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monde®!.» Dans le cas qui nous occupe, la mise en scéne du point de vue aérien a pour eftet
d’ouvrir I'espace et ce, sur un plan proprement phénoménologique, en faisant de I'espace, comme
le dit Sylvie, une « surface » et plus précisément, une surface plane. Le regard « d’en haut »
construit un monde ou les massifs n‘ont pas « de relief, ou trés peu » et ou les gratte-ciels ne
sont que des « taches » :

Sylvie sur le fauteuil voisin et toute penchée sur Nicolas pour regarder avec lui I'image

aplatie de la région montréalaise. Les gratte-ciel forment des taches d’ombre sur cette

surface déprimée ol coulent les eaux limoneuses de 'Outaouais et du lac Saint-Louis. De

plus haut et dans la direction de Verchéres, on voit distinctement les terrasses emboitées de

la vallée fluviatile du Saint-Laurent. L’avion suit le fleuve et se dirige, fleuve suspendu, vers

I'estuaire. (NN, 33)

Ainsi, tout concourt dans la perspective aérienne — notamment l'usage de l'adjectif
« aplatie » — a construire un espace plat ol les frontiéres n’existent plus. Et si nous sommes
tentée de rapprocher cette construction spatiale de la notion d’espace lisse, telle que la définissent
Deleuze et Guattari, c’est que I'espace lisse est justement I'espace de la déterritorialisation en ce
qu’il s'oppose a espace strié, lui délimité par les institutions et les configurations politiques.
Celles-ci organisent l'espace en «formes distinctes®?» (pays, provinces, etc.,), ferment ces
surfaces et les «réparti[ssent] suivant des intervalles déterminés, d’aprés des coupures

assignées®» Au contraire, le /isse, écrivent-ils, distribue des lieux (des « points ») sur «un

espace ouvert d’apres les fréquences et le long des parcours®*.»

Nous soulignons ici I'usage du mot « parcours », dans la mesure ou c’est bien ce qui a
cours dans Nezge notre, le déplacement (vers le Nord) étant au moins aussi important que la
destination, car le voyage de Sylvie et Nicolas, établit la voix narrative, est « une exploration
exaltée vers le pole Nord, non pas pour s’y rendre, mais pour s’y arréter juste avant.» (NN, 85)
En effet, alors que dans l'espace strié, « on va d’'un point a l'autre » et que les trajets « ont
tendance a étre subordonnés aux points », dans une conception /isse de 'espace, ce sont les
points qui sont « subordonnés aux trajets®’. » Bref, ce qui est saillant, au regard de notre propos,
c’est que 'espace lisse, tel que I'entendent Deleuze et Guattari, est doublement ouvert, d’abord sur

le plan géographique, parce qu’il se soustrait aux frontieres, mais aussi sur le plan esthétique

8P, Quellet, Poétique du regard, p. 32.

82 G. Deleuze et F. Guattari, « Le lisse et le strié », p. 597.
8 Ibid., p. 600.

84 Idem.

% Ibid., « Le lisse et le strié », p. 597.
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puisqu’il est absence de détermination et « développement continu de la forme®¢ », des attributs

qui rejoignent la conception que présente Aquin de I « ceuvre ouverte » et baroque.

2. Stratégies textuelles de I'ouverture de I’espace

Pierre Bayard souligne I'importance que revétent les descriptions spatiales dans les textes
des « voyageurs casaniers », puisque c’est la ou s’afficheraient les « singularités » de I'espace
fictionnel inventé®”; des singularités que, dans le cas de Neige noire, nous avons identifiées
comme étant celles de I'extension spatiale et d’'une ouverture toujours plus accrue de I'espace.
Ainsi, parce quiils permettent d’inscrire la description dans un mouvement continu,
I'omniprésence des moyens de transports et le déplacement constant des protagonistes
contribuent grandement a ouvrir I'espace dans le roman, notamment par la mise en scéne des
perspectives phénoménologiques qu’ils suscitent (ex. le plan « traveling » et le point de vue
aérien). Mais la description visuelle n’est pas le seul moyen employé par Aquin a cette fin ; au
contraire, le romancier déploie tout un éventail de procédés qui ont moins a voir avec I'écriture
de ce qui est donné au regard qu'avec une surenchere du signe et du symbole, des procédés sur

lesquels nous nous pencherons désormais.

2.1 La « continuité marine » ou la délocalisation de la trame narrative

Dans son introduction a T'édition critique du roman, Pierre-Yves Moquais, qui a eu
l'occasion de travailler sur les brouillons de I'ceuvre, affirme qu’entre la premiere et la derniére
version, Aquin n’a cessé de « gommer les marques du réalisme » pour «y substituer celles du
tantastique®®.» Résultat : plus Sylvie et Nicolas s’enfoncent vers le Nord, plus les descriptions
résistent a la visualisation et glissent du c6té de « I'onirisme », dans une exaltation toujours plus
marquée du sentiment® ; une gradation que semble refléter cette phrase de Sylvie : « A mesure

que nous approchons du pole, je suis de plus en plus émue.» (NN, 69)

Ainsi, ce n'est pas par hasard si cet « onirisme » atteint son apogée alors que Sylvie et
Nicolas naviguent en pleine mer de Barents. Comme le fait remarquer M.E Kidd dans son

article « La thématique de l'eau dans l'ccuvre de Hubert Aquin», l'eau sous toutes ses

% G. Deleuze et F. Guattari, « Le lisse et le strié », p. 597.

87 P. Bayard, Comment parler des lieux ot I'on n'a jamais été 7, p. 16.
8 P-Y Mocquais, « Introduction », p. LI

% Idem.
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déclinaisons — la mer, le fleuve, le lac, le torrent, la lagune, la pluie etc. — est « un élément
essentiel de I'univers aquinien® » (et a ce titre, nous pouvons penser aux profondeurs du lac
Léman, image sur laquelle débute Prochain épisode ou encore a celle du delta, qui hante Trou de
mémoire). Mais alors que dans les deux premiers romans d’Aquin I'eau demeure une « image »,
aussi obsessive soit-elle, elle devient, dans Neige noire la « toile de fond du drame®'»,le périple

en bateau y étant « I'objet d'une métaphore filée“2.»

Cette métaphore prend ses assises des le début du roman. D’abord, il y a cette scéne
précédemment évoquée ou, a bord de I'avion, Nicolas décrit une région montréalaise « aplatie »
qui débouche sur le fleuve et son estuaire, la ou le cours d’eau s’ouvre sur la mer. Cette sceéne
trouve écho quelques pages plus loin, alors que Nicolas déplie une carte et qu’il discerne « la
masse jaune du bouclier canadien et de grands traits bleus qui partent de Chicago, Montréal et
New York vers le pole Nord.» (NN, 37) Ces grands traits bleus, les fleuves et les riviéres qui
parcourent le continent — et qui renvoient plus généralement a I'eau — semblent raccrocher le
Québec au reste du monde et rappeler cette réflexion faite par Aquin dans un de ses derniers
articles, qui a pour titre « Le Québec: une culture frangaise originale » : « Ce qui vient de
I'esprit passe par I'eau et le rattache [le Québec] au monde, ce qui vient du sol rappelle aux

Québécois qu’ils vivent non pas sur une ile, mais sur une presqu’ile®.»

L'eau fait partie des éléments de l'univers de Neige noire qui font communiquer — pour
reprendre I'expression de Pierre Bayard — « des lieux qui ne se jouxtent pas dans le monde
réel ou qui sont séparés par de longues distances® » et cela s’explicite lorsque Sylvie et Nicolas
sont « carrément sur l'eau® », au cours des quelques jours ol ils séjournent a bord du
Nordnorge. L'expérience de la mer débute des que le navire quitte le port de Tromse, ce
qu’établit cette réplique de Sylvie alors quils n'ont a peine franchi que quelques milles
nautiques : « II n’y a que la mer autour de nous ; nous sommes déja bien loin du continent. »
(NN, 68) Dans les pages qui suivent, la mer se fait « théme », elle devient objet de discours des

personnages et sujet des digressions de la voix narrative ; parmi celles-ci :

**M.E. Kidd, « La thématique de 'eau dans I'ceuvre d’Hubert Aquin », p. 264
1 Idem.

2 Ibid., p. 265.

» H. Aquin, « Le Québec : une culture francaise originale » p. 351.

4 P. Bayard, Comment parler des lieux oit 'on n’a pas été 7, p. 113.

% M.E. Kidd. « La thématique de 'eau dans 'ceuvre d’Hubert Aquin », p. 265.
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La mer de Barents, doublement épicontinentale car elle borde un continent et semble en
avoir engendré un autre, est parcourue par des parcelles de glaces, des écailles bleues, des
langues calleuses — autant de discontinuités qui fondent lentement et renaitront a la
continuité marine au terme de leur dissolution. (NN, 87)

Ici, c’est 'expression « continuité marine » — cette continuité qui fait que tout communique avec
tout, que les icebergs qu'apercoivent Sylvie et Nicolas seront bientdt au Groenland (NN, 89) —
qui mérite notre attention dans la mesure ou elle semble avoir une « fonction constructive »

dans le récit, au méme titre que I'expression « extension d’espace et de temps ».

Il importe de se tenir au plus pres du texte pour saisir toute la portée métaphorique de la
« continuité marine », puisque I'extension spatiale qu’elle sous-tend se produit a méme les mots
et les signes, plus précisément a méme les noms propres. En voici un extrait des plus
révélateurs, alors que le navire approche de la destination finale :

Le couple, isolé mais surveillé, est a I'image du Nordnorge : partiellement immergé dans la
mer de Barents et communicant par elle avec toutes les mers, avec tous les fleuves et avec
toutes les mers intérieures, jusqu’a Montréal, et Sault-Sainte-Marie et, par le Mississippi,
jusqu’a Natchez-Under-the-Hill, non loin de Memphis. (NN, 85)

Si c’est bien une association de lieux que met en branle la « continuité marine », il faut
remarquer que ces quelques villes énumérées ne se sont pas la par hasard, qu’elles coincident
avec le vécu le plus intime des personnages ; c’est en ces lieux qu’a été commis I'inceste entre
Sylvie et son pére, transgression que voudra réparer Nicolas par le meurtre rituel qu'il s’appréte

a commettre.

En d’autres mots, ce que fait d’abord communiquer la mer dans le roman, ce sont les
différents points spatiaux de la diégese, le Svalbard étant, comme le note Christiane Houde, « la
conséquence de Natchez[-Under-the-Hill]°6.» Ainsi, la description de ce méme village, quelque
200 pages plus loin, comporte elle aussi une forte présence de I'élément eau — en I'occurrence
celle du fleuve Mississipi — ce qui, encore une fois, pointe dans le sens d'une continuité :

Le village compte une vingtaine de maisons de bois, coincées entre la falaise et I'eau
turbulente du Mississippi ; deux bateaux sont accostés au port. Il n’y a qu’une rue et elle est
paralléle au fleuve. Au bout de la rue, le marcheur peut entrer doucement dans les eaux du
Mississipi et s’y baptiser par immersion jusqu’a ce que son corps purifié de I'esprit du mal se
liquéfie et roule, comme les vagues du grand fleuve jusqu'a Baton Rouge, Plaquemine,
Chamlette, Evergreen... (NN, 245)

% C. Houde, « Scénario et fiction », p. 419.
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Ainsi, tout se passe comme si I'action débordait toujours de son cadre local, car, en effet, pour
reprendre le champ sémantique de la description du village, si purification de I'inceste il y a dans
Neige noire — car nombreux sont les critiques a interpréter le geste de Nicolas en ce sens — celle-

ci ne se réalise qu'a des milliers de kilomeétres de 13, sur la banquise glaciaire.

En outre, on note dans la description du village la présence du « port ». Ce détail pourrait
sembler anodin, mais I'est beaucoup moins quand on considére que plusieurs scénes du roman
ayant cours a Montréal ont lieu soit directement au port commercial de la ville, soit dans des
espaces qui le surplombent (comme les studios de Radio-Canada), par exemple : « Linda Noble,
Nicolas et elle se trouvent dans cette piéce a plafond surbaissé qui donne sur le port de
Montréal » (NN, 252), ou encore : « Plan éloigné du couple étendu sur I'herbe (le plan est pris
en direction du nord): on aper¢oit les bateaux qui mouillent dans le port» (NN, 77) Et ce
dernier exemple est peut-étre encore plus explicite : « La Ford Torino est arrétée sur le terrain
de I'administration du Port de Montréal, en bordure du fleuve, 1a méme ou se situe la scéne
entre Nicolas et Sylvie quand elle lui demande de rouler toute la nuit jusqu'a Natchez-under-
the-Hill.» (NN, 232) De méme, quand Sylvie et Nicolas visiteront le village de Tromsg, la
description s’arrétera la aussi sur le site portuaire et sur ses petites embarcations. Ainsi, la
présence multipliée des « ports » coincide, semble-t-il, avec le principe esthétique baroque de la
« prolifération du décor®™» tel que développé par Aquin dans ses « Notes de cours » selon lequel
il s’agit d’«isoler un détail pris pour le tout et [de’] le mettre violemment en lumiere®s.» En
l'occurrence, ce détail a ceci de particulier que d’étre un élément relatif a 'univers maritime qui

ouvre le local au reste du monde.

2.2 Exploiter les possibles de la réverie ou faire vivre la « métaphore vive »

Le passage le plus significatif de Nezge noire en lien avec I'idée de « continuité marine » se
présente au lecteur alors que la voix narrative déclare que « pour aider les images a charrier
cette masse de symboles et de tensions, il faut ajouter, a 'approche du Spitzbergen, des gros
plans de Sylvie et de Nicolas comme s’ils se tenaient devant l'autel [...7]. Trés peu et rien
d’autre suffit pour conférer aux images du voyage dans la mer de Barents une extension

planétaire.» (NN, 85) Nous soulignons ici I'expression « extension planétaire » qui, notons-le,

recoupe celle d’« extension d[e 1 Jespace » en plus de nous amener au plus pres de l'idée de

°TH. Aquin, « Appendice 1. Notes de cours », p. 241.
98
Idem.
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«mondialisation du roman ». En eftet, le texte propose ici un éclatement des frontiéres par
surabondance du sens, car, comme l'indique la voix narrative a la suite de 'extrait, « le champ
de la signification dépasse toujours celui de la réalité.» (NN, 85) Voila qui nous place en plein
coeur de cette confusion entre le décor et les personnages qui surviendrait, selon M.E. Kidd, a
certains moments-clefs du roman®, I'extension de l'espace procédant ici de Sylvie et Nicolas

eux-meémes.

Dans Hubert Aquin. Entre référence et métaphore, Anthony Wall soutient que chez Aquin la
métaphore fonctionne comme vérité parce qu'elle est toujours « vécue!® », c’'est-a-dire qu'elle
n'est jamais quun simple ornement de l'écriture, qu'elle s’incarne toujours & méme un
personnage qui la « vit ». Nous compléterons cette affirmation en ajoutant que dans Neige noire
(du moins au cours du voyage dans la mer de Barents), la métaphore se « vit » sous le mode
précis de la réverie. La réverie n'est pas le réve, explique Gaston Bachelard dans Poétique de
Uespace, elle est un état d’étre éveillé qui renvoie un laisser-aller de I'esprit, « avec toutes les
partialités de I'imagination!®'» Pendant leur voyage, Sylvie et Nicolas sont dans un état de
perpétuelle réverie : Nicolas est par exemple « perdu dans sa réverie intérieure » (NN, 48), alors
que Sylvie «regarde réveusement les paysages.» (NN, 107) Et cela n'est certainement pas
étranger au fait que certains lieux du récit soient aussi chargés de sens, car comme Iécrit Michel
Raymond, les « hauts lieux romanesques » ne sont pas « seulement des beaux coups d’ceil jetés
sur des panoramas sublimes, mais les réveries d'un personnage, ses espérances et son

attentel02,

Ainsi, un des « hauts lieux romanesques » par excellence de Nezge noire est sans contredit
Pyramiden (ou l'approche de Pyramiden car le navire rebrousse chemin avant d’y arriver),
ancienne station miniere soviétique du Spizbergen située a I'intérieur de I'ile et accessible par le
Billefjorden, fjord qu'explore le Nordnorge, alors que la croisiere tire a sa fin. L'entrée en ce lieu
coincide avec un moment épiphanique de réverie que suscite un éclairage évanescent et qui
débute avec cette réplique de Sylvie qui, croyant apercevoir des pyramides de végétation,

s’écrit: « Tu as vu la-bas ? On dirait des vallées vertes...Est-ce que je réve?» (NN, 93) La

9 « Leau sert de décor a I'action des personnages a un tel point que eau et personnages ont souvent tendance a se
confondre. Cette identification avec le milieu environnant peut mener a une confusion totale entre un personnage et
un paysage ». M.E. Kidd. « La thématique de 'eau dans I'ceuvre d’Hubert Aquin », p. 265.

10 A Wall, Hubert Aquin. Entre référence et métaphore, p. 193.

11 G. Bachelard, Poétigue de lespace, p. 17.

122 M. Raymond, « Lexpression de 'espace », p. 195.
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narration prend ensuite le relais des dialogues, car Sylvie et Nicolas ne parlent plus, mais
contemplent :

On se croirait dans un pays nouveau, presque humain, presque tempéré [...7] Le soleil, sceur

de la lune, brille de tous ses rayons dans le Billefjorden. Une contrée irréelle jaillit des

quatre points cardinaux [...7. Ce n’est pas un miracle qui s’opére, mais cela tient du miracle

quand méme : au plus profond du fjord, alors que rien ne présage cette découverte, on se
croirait dans un désert d’oli surgissent des pyramides blanches et bleues. La premiére vision

est saisissante ; ce n’est pas 'Egypte, ni le désert, mais c’est aussi aveuglant et les pyramides

sont vraiment des pyramides. Le Billefjorden n’est qu'une anse de l'Isfjorden, mais c’est

aussi une vallée magique et bienheureuse, une combe blanche ensemencée de pyramides

[...]. Pyramiden n’a pas été vu, ni méme apercu, tout juste deviné au fond d’une vallée trop

parfaite. C'est le Djebel Amour inconnu et inconnaissable. (NN, 93-94)

Nous voila donc en plein «onirisme » descriptif évoqué par Pierre-Yves Moquais, la
description n’offrant ici que tres peu d’emprise visuelle, Pyramiden n’ayant au final « pas été vu,
ni méme apercu.» Mais nous nous retrouvons du méme coup en pleine « métaphore vive », telle
que la définit Paul Ricceur : «la métaphore est le processus rhétorique par lequel le discours
libére le pouvoir que certaines fictions comportent de redécrire la réalité!®%», car «le “est”
métaphorique signifie a la fois “n’est pas” et “est comme”!%*» En effet, soulignons la référence a
I'Afrique que se permet le texte afin de décrire ou «redécrire » le « miracle » arctique qui
s'opére devant Sylvie et Nicolas, le «désert », les « pyramides », I' « Egypte » et le massif

algérien du « Djemel Amour » étant convoqués ici.

En fait, tout se passe comme si Aquin exploitait les possibles de la réverie dans ce que
Richard Hodgson, dans son article sur le caractere baroque de Neige noire, appelle une
« Juxtaposition d’éléments antithétiques'®® », avec, d'un coté, les paysages vus, et de l'autre, ce a
quol ils sont comparés ; des éléments qui, en réalité, sont séparés par des milliers kilometres, et
situés sur des continents diftérents, mais qui, le temps d'une description peuvent se voisiner, et
contribuent, dans une association métaphorique, a l'ouverture des frontiéres du roman. Et
cette « métaphore vive » est aussi une métaphore filée, puisque 1'association perdure car cette
chalne de significations est reprise dans la seconde partie du roman : Nicolas écrit, a méme son
scénario que « le Nordnorge a mis le cap sur le nord-est et appareille, tel Micipsa en transe, vers

Pyramiden, le double archéen du Djebel Amour.» (NN, 244)

18 P, Ricoeur, La métaphore vive, p. 11.
1% Idem.

1% R. G. Hodgson, « Un roman a métamorphoses : éléments baroques dans Neige noire de Hubert Aquin », p. 131.
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Cest en quelque sorte la preuve que la voix narrative tient ses promesses, puisqu’elle avait
établi au tout début du roman que « toutes ces masses archéennes dev[aient] se raccorder, en
cours de route, a une chaine de significations. »(NN, 81) Mais si, dans les premieres pages de
Neige notre, alors que Sylvie et Nicolas sont encore a Montréal, la narration peut d’ores et déja
se référer a ces « masses archéennes » — c’est-a-dire aux massifs de roches et de glace qui
couvrent le Spitzbergen — c’est qu'elle les donnait déja a voir, entre autres sur les murs de
I'appartement, sur I'écran de télévision et dans des ellipses anticipatrices qui surgissent dans la
conscience de Nicolas. Cette entrave a la chronologie narrative va de pair avec une exploration
toujours plus profonde du vaste espace de la conscience — dont il sera question dans le deuxiéme
chapitre —, exploration par laquelle se manifeste aussi, nous le verrons, une ouverture toujours

plus accrue de l'espace.
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Chapitre I1

Exploration de I'espace de la conscience
ou « la conscience vaut bien la Méditerranée d’Ulysse »

Mon roman sera épopée ou ne sera pas. L’épopée n’implique pas de guerre,

ni d’action extérieures [...J.La conscience vaut bien la Méditerranée d’Ulysse et les obscurations

multiples du soleil intérieur sont U'équivalent des tempétes homériques. J'écrirai une épopée. Je n’ai pas le choix :
c’est mon “genre” | Mais une épopée au second degré, intérieure, originelle™.

- H. Aquin, Journal

Si le projet de « mondialiser » le roman est somme toute assez tardif dans l'ceuvre
d’Hubert Aquin, il est un autre « projet» esthétique qui remonte aux débuts de la carriére
littéraire du romancier et qui, sans étre formulé comme tel, constitue une préoccupation qui
traverse tout son Journal, haut lieu d’élaboration de son esthétique romanesque dans les années
1960. C’est le « projet » de faire entrer dans le roman le mouvement et le champ d’optique de la
conscience. En témoigne cet extrait placé en exergue et tiré d'une entrée du Journal en date du 5
septembre 1960 ou Aquin annonce, en rétérence a L’invention de la mort (roman resté inédit
jusqu'aux années 1990 et publié de manieére posthume), vouloir écrire une « épopée

intérieure », « connaitre » et « explorer » le vaste domaine de la conscience.

En témoignait déja cet autre extrait en provenance d’'un fragment de 1952 dans lequel le
jeune Aquin se demande : « Pourquoi ne pas porter le roman dans son extréme vocation
intérieure et intériorisante, et ainsi le dépouiller de contingences qui ne lui donnent rien'®7.» La
« vocation intérieure » du roman c’est celle de la conscience et Aquin en fait méme une question
définitoire, car sans « la structure de la conscience », écrit-il en 1954, un roman, « n’est qu'une
monographie sociologique, philosophique ou autre...Un reportage ne devient roman que s’il est

vécu par un personnage dramatique et apergu a travers une conscience qui, en I'assumant, en fait

19 . Aquin, Journal 1948-1971, p. 184-185.
197 Ibid., p. 119.
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quelque chose de subjectif'®®.» Ainsi, et 1a aussi un projet semble se dessiner implicitement, « le
roman deviendra — de plus en plus — la transcription du seul drame des consciences en lutte avec

telle ou telle réalité09.

Certes, ces propositions n’apportent rien de véritablement nouveau dans le grand contexte
de I'histoire du genre romanesque, étant en quelque sorte entendu que I'espace de la conscience
est 'espace du roman, ou du moins, quil en fait partie. Jean-Louis Chrétien, dans son ouvrage
Conscience et roman ot il retrace les grands moments de I'entrée en scene de la conscience dans le
roman moderne, soutient que «la mise a nue de I'intime, I'exposition de ce qu’il y a de plus
secret, 'empire croissant de la subjectivité!!%, est la trajectoire méme qu'emprunte le roman,
depuis le XIXe¢ siecle. Clest aussi ce qu'affirme Frangois Ricard dans cet article précédemment
cité, la relation a la conscience étant selon lui l'essence méme du roman; il explique que
«l'univers dans lequel nous introduit le roman » est « construit et ordonné autour d'une
conscience a laquelle chaque décor se préte, qu'il a pour fonction d'exprimer et a laquelle il
renvoie inlassablement!!'.» Néanmoins, ce quil y a d'intéressant chez Aquin, en ce qui a trait au
roman et a sa « vocation » a la conscience, c’est la fascination qu’exerce sur lui ce méme concept,
son érudition documentaire sur la question et son intérét marqué pour les philosophies
européennes de la conscience du début du XX¢ sieécle, surtout celles d’'Henri Bergson et
d’Edmund Husserl. Ces lectures philosophiques laissent leurs traces au sein de l'ceuvre

romanesque, et de maniere manifeste dans Nezge noire.

Faire entrer la conscience dans le roman a toujours été pour Aquin un profond gage de
modernité et ce, du début a la fin de sa carriére littéraire. Encore une fois, dans son Journal, il
définit en 1961 le modernisme qui est le sien en fonction du « critére » de conscience : le vrai
modernisme, écrit-il, n’est pas «uniquement planétaire et cosmique », il est surtout
« microcosmique, interne et infinitésimal!!?», la « littérature des “espaces” qui l'intéresse en
étant « une d’origine, de plongée microscopique.» Et s’il est possible de « plonger dehors », lui

ne cherchera a « plonge[r7] que dedans, plus creux!'!?.»

1% H. Aquin, Journal 19481971, p. 177.

199 Tdem.

107 L. Chrétien, Conscience et roman, . La conscience au grand jour, p. 9.
"TE, Ricard, « Le décor romanesque », p. 361.

"2 H. Aquin, Journal 1948-1971, p. 189.

3 Tdem.
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Il est fort intéressant de constater que le modernisme « planétaire et cosmique » qu’il
rejette au début des années 1960 et oppose au modernisme « interne » de la conscience sera
remis de I'avant dans L’Antiphonaire et dans Neige noire, des romans ou ces deux avenues ne
s’excluent plus I'une I'autre, mais s'imbriquent mutuellement, la plongée vers I'intérieur y étant
une plongée vers I'extérieur (et vers un ailleurs). En outre, ces deux modernismes se conjuguent,
notons-le, dans /e grand modéle romanesque — moderne par excellence — que devient a cette
époque Ulysse pour Aquin et qu’il lit et commente a la lumiére des théories sur la conscience. 11
écrit en 1970 dans ses « Considérations sur la forme romanesque d’ Ulysse de James Joyce » — et
on ne saurait exagérer I'importance que revét ce modele qui semble littéralement lui donner la
marche a suivre — que Joyce est « porteur (consciemment ou inconsciemment) d’un nouvel idéal
de vérité [...7] analogue surtout a l'idéal de la phénoménologie husserlienne » ol «Iobjet

physique (extérieur au moi) se trouve aboli!!*.»

Ce chapitre se penchera précisément sur la fagon dont Aquin travaille dans Neige noire —
en s'inspirant vraisemblablement des écrits de Bergson et d’Husserl — a abolir les frontieres
entre ce qui est intérieur et extérieur au « moi », car c’est la un aspect essentiel de I’éclatement
du cadre spatio-temporel du roman. Dans un premier temps, nous suivrons la mise en récit de
deux mouvements de la conscience (I'anticipation et le souvenir) par lesquels les protagonistes
ne sont jamais a un seul endroit a la fois, et parfois simultanément sur deux continents. Dans
une deuxiéme partie, nous verrons qu’Aquin pousse a un point tel la logique de 'espace vécu que
les lieux du récit en viennent a perdre tout caractere rétérentiel, « coefficient de déformation!'>»
d’une ceuvre qui n'en est que plus ouverte et mondiale, et qui tireles visées cognitives et
modernistes du romancier vers ce quAmaryll Chanady appelle son « postmodernisme

excentrique'!%.»

""*'H. Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », p. 284.

115 Selon Pexpression d’Aquin : principe esthétique que le romancier associe a ' « ceuvre ouverte ». H. Aquin,

« Appendice . Notes de cours », p. 218.

116 A Chanady, « Entre la quéte et la métalittérature. - Aquin et Cortdzar comme représentants du postmoderne
excentrique ».
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1. Conscience, espace et dispositif cinématographique : « la discontinuité

présuppose la continuité »

« Il y a bien des maniéres pour le roman d’entrer par infraction dans la conscience!!7»,
écrit Jean-Louis Chrétien dans Conscience et roman ou il analyse ces différents procédés, entre
autres, la focalisation de la narration, le recours au discours indirect libre et I'emploi du
monologue intérieur. Dans Nezge noire, Aquin délaisse ces moyens que I'on pourrait dire plus
« classiques » et qu’il a par ailleurs déja employés — avec sa narration au je et son flux de paroles,
Prochain Episode avait quelque chose du monologue intérieur — pour déployer un tout autre
appareil : le dispositif cinématographique. Le roman, qui ne comporte aucun chapitre (ou autres
divisions de ce type), est plutot fait de « coupure[’s7] », de « flashs », de « surimpression[s7] », de
« fondus enchainés » et d’autres usages littéraires des plans de caméra et c’est la la maniere
propre a Neige noire de pénétrer la conscience de son personnage principal. C'est que, comme
I'établit la voix narrative, le « film coincide tres bien avec cette perception corticale du réel.»

(NN, 22)

1.1 Quand la conscience intentionnelle anticipe : le Svalbard a Montréal

Ces procédés ont pour effet de détruire la chronologie narrative — et donc la continuité
de la trame — en imbriquant le passé et I'avenir dans le présent!!s. Dans les vingt premieres
pages du roman (qui précédent le départ de Sylvie et Nicolas), ces procédés mettent surtout de
I'avant le mouvement anticipateur de la conscience tel que le décrit Henri Bergson dans
Conscience et vie :

toute conscience est anticipation de l'avenir. Considérez votre esprit a n’importe quel
moment : vous trouverez qu’il s’'occupe de ce qui est, mais en vue surtout de ce qui va étre.
L’attention est une attente [...7] I'avenir est la; il nous appelle, ou plutdt il nous tire a lui:
cette traction ininterrompue, qui nous fait avancer sur la route du temps, est cause aussi que
nous agissons continuellement!'1?.

En effet, alors que Sylvie et Nicolas sont encore a Montréal, le lecteur, a travers la conscience
anticipatrice du personnage de Nicolas, cotoie déja « ce qui va étre », c’est-a-dire les « masses
archéennes » (NN, 31) qui forment les sommets du Spiztbergen. Certaines de ces anticipations

ont pour tremplin des médiations visuelles dont la forte présence caractérise le roman, qu’il

177 L. Chrétien, Conscience et roman L. La conscience au grand jour, p. 33.

18 Cest un autre effet littéraire qu’Aquin associe a 'esthétique romanesque de James Joyce dans ses « Considérations »
et qu’il exploite sans relaiche dans Neige noire.

9'H. Bergson, Conscience et vie, p. 5.
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s'agisse de la télévision, de la photographie, ou bien sir du cinéma, une médiation qui I'englobe

du début a la fin.

D’abord quelques mots sur la photographie qui introduit dans le roman une réflexion sur
I'image et, par le fait méme, sur le statut de la réalité vis-a-vis de celle-ci. Si, au cours du voyage
vers le Nord, les murs de différents lieux « intérieurs » ol séjournent Sylvie et Nicolas sont,
dans une mise en abime de l'espace, littéralement placardés de photographies des paysages
glaciaires du Svalbard, que I'on pense a leur cabine de croisiére, a leur chambre a I'hotel Arctic,
ou encore au restaurant improbable ot ils prendront leur dernier repas'??, les photographies de
I'archipel qui, selon nous, restent les plus significatives dans I'économie générale du roman, sont
celles qui sont accrochées aux murs de la salle de bain de 'appartement a Montréal. En effet, au
tout début du roman, nous pouvons déja lire : « Photos fixes de Pyramiden insérées dans la
scene de la douche. Quand Nicolas se regarde de pres dans le miroir, utiliser le méme procédé, et
placer des photos fixes de la chaine des sept glaciers. Finalement, alterner des gros plans de

Nicolas (cernes, naevi, éphélides) avec des plans fixes des crevasses du cap Mitra. » (NN, 6)

Par le biais de ces quelques photographies, le roman établit, dés sa deuxiéme page, la
présence de l'ailleurs dans 1'ici — du Svalbard a Montréal — dans un éclatement frontalier
reposant sur un « primat existentiel du vécu!?'», expression utilisée par Aquin dans ses
« Considérations » sur Ulysse en rétérence a l'abolition des frontieres entre l'intériorité et le
monde extérieur qui caractérise les ceuvres de Joyce et de Husserl, et que nous reprenons ici.
Dans Neige notre, ce « primat existentiel du vécu » qui s’affirme en amont du roman et qui ne
cessera de croitre a tout a voir avec la définition que propose Michel Butor de I'« espace vécu ».
En effet, dans cet essai déja cité a quelques reprises, le romancier-essayiste formule I'idée d'une
« présence du reste du monde » en « chaque lieu'?%» laquelle serait caractéristique d’'une époque
— qui est aussi celle d’Aquin — qui voit se multiplier les formes de médiation de I'espace :

L’espace vécu n’est nullement 'espace euclidien dont les parties sont exclusives les unes aux
autres. Tout lieu est le foyer d'un horizon d’autres lieux, le point d’origine d’une série de
parcours possibles passant par d’autres régions plus ou moins déterminées. Dans ma ville
sont présentes bien d’autres villes, par toutes sortes de médiations: les pancartes

120 Par exemple : « Une ambiance de féte régne dans ce restaurant ot Roald Amundsen a cassé la croute avant son
envolée vers le pole Nord et ou Nobile a pris son dernier repas. Des photos géantes et enchéssées dans les murs
montrent le Fram coincé dans la grande banquise, d’autres explorateurs, le dirigeable Italia s’élevant au-dessus du
Kongsfjorden devant une foule de spectateur massés sur le quai de Ny Alesund.» (NN, 103)

2I'H. Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce » p. 284.

122 M. Butor, « L’espace romanesque », p. 57.

30



indicatrices, les manuels de géographie, les objets qui en viennent, les journaux qui en

parlent, les images des films qui me les montrent, les souvenirs que jen ai, les romans qui

me les font découvrir2s.
Ainsi, ces « photos fixes de Pyramiden insérées dans la scene de la douche » participent de
I'ouverture de I'espace dans Neige noire puisqu’elles font d'un lieu quotidien (la salle de bain) le
« foyer d’horizon d’autres lieux » et « le point d’origine d’une série de parcours possibles », un
parcours qui, le cas échéant, est d’ailleurs tout juste sur le point de s’amorcer. Mais leur
participation — comme celle des autres médiations visuelles — a I'univers romanesque de Neige
notre n'a de force et de sens que dans la mesure ou elle se réalise sous le signe d'une

appréhension par la conscience.

En d’autres mots, ce que semble mettre de I'avant cette scéne sur laquelle s'ouvre le roman
c'est le caractére intentionnel de la conscience, « intentionnalité » que nous entendons au sens
que lui confére Husserl dans ses Médiations cartésiennes'** et ses Legons pour une phénoménologie de
la conscience intime du temps. C'est que, comme le constate Pierre-Yves Moquais, Aquin emprunte
a un point tel a ce deuxieme ouvrage d’Husserl qu’« il n’hésite pas tantot a citer ce livre (sans
toutefois reconnaitre I'emprunt), tantot a le plagier, tantot a s’en inspirer tres largement!2°.» En
effet, la phénoménologie husserlienne, en plus d’étre la base théorique du long commentaire sur
la nature et la perception du temps'?% voit ces idées phares nourrir la représentation de la « vie

de conscience!?”» — pour employer I'expression des Méditations — du personnage de Nicolas.

Parmi ces idées phares, il y a celle de I'«intentionnalité » qui exprime le caractere
foncierement actif et orienté de la conscience humaine et qui, en témoigne le Journal, intéresse
Aquin depuis le début des années 1950'?%. Loin d’étre une boite passive ol entreraient et
défileraient des images, la conscience telle que la congoit Husserl est active : ces images, elle les
produit en ordonnant des perceptions, en visant des « objets » qu’elle découpe sur le grand fond

indéterminé des impressions sensibles. Et dans cette « visée!?», les « objets » ne sont jamais

123 M. Butor, « L’espace romanesque », p. 57.

14 Dont la premiére lecture d’Aquin remonte, selon le Jowrnal, a 'année 1952.

125py. Mocquais, « Introduction » (2 Neige noire), p. LXX.

126 Nous y reviendrons au 4° chapitre.

2TE. Husserl, Médiations cartésiennes, p. 90.

128 Par exemple, en 1953, il écrit : « L'essence d’une personne est un rapport intention actuelle-passé. Ce rapport est
mobile, changeant : est-il conceptualisable au niveau de I'analyse intentionnelle [...]», empruntant cette derniére
expression directement a la méthodologie des Lecons pour une phénoménologie de la conscience interne du temps. H. Aquin,
Journal, p. 159.

129°E. Husserl, Médiations cartésiennes, p. 94.
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isolés les uns des autres, mais participent d’« horizons corrélatifs'>®» qui les relient entre eux
dans «l'unité du flux de conscience!®'.» Dans Neige noire, ce caractere essentiellement actif de
la conscience est rendu visible par divers usages littéraires du dispositif cinématographique, par
exemple dans I'extrait précédent, par I'alternance des plans entre les irrégularités de I'épiderme
de Nicolas, agrandies par les plans rapprochés, et les « crevasses du cap Mitra » avec lesquelles
elles en viennent a se confondre, le mouvement de la caméra ayant pour fonction de reproduire
le mouvement de la conscience qui, en focalisant sur certaines perceptions, convoque des images

et tisse des liens.

Ce primat de la conscience intentionnelle, dans sa force anticipatrice, se verra sans cesse
renforcé (et davantage explicité) jusqu'a 'heure du grand départ, dans une montée de la hate et
de l'attente. A peine 24 heures ont le temps de s’écouler dans la trame narrative que le roman en
fournit déja un autre exemple : alors que Nicolas quitte le studio d’enregistrement de Radio-
Canada en pleine nuit et quil passe devant un bar deffeuilleuses, la vitre teintée de
I'établissement et la fumée ambiante suffisent a susciter chez lui une vision de I'fle Jan Mayen
(située a mi-chemin entre les cOtes norvégiennes et celles du Svalbard). Cette vision est
introduite par un « flash » cinématographique signalant une entrée dans la conscience :

Flash du brouillard a I'approche de Batvika. Nicolas regarde par la vitrine d'un bar topless.
On distingue des paysages bleutés, des nappes de fumée dans lesquelles des danseuses nues
se débattent a grand coups de rein ; regards furtifs et dos tournés, fumeurs, frélement.

Flash clignotant : le Beerenberg émerge du brouillard, sinistre, solennel, immobile.

Quatre jours, pense Nicolas, et ce sera fini, enregistré, enrubanné, mis en conserve. Cinq
Jours, et je déboite par le haut. Tout ne sera plus qu’arbres, toits, méandres informes,
trongons de route, maisons miniaturisées ! Cinq jours et quelques heures de plus et ce sera la
banquise disloquée, ses fractures infinitésimales, puis les masses dispersées du Svalbard, la
terre enfin et, juste avant d’arriver, les fluences mordorées du Bunde. (NN, 12)

Cette fois-ci, le procédé est manifeste : la conscience de Nicolas, a partir des impressions
sensibles qui se présentent a elle, anticipe déja les images a4 venir, mettant en évidence, par le
recours au discours indirect, que, selon les mots de Bergson cités ci-dessus, « I'attention est une
attente'?2» Kt cette autre scéne, qui survient dés le lendemain dans le déroulement narratif,
alors que Nicolas s’endort devant le téléviseur qui diffuse un documentaire sur les montagnes
volcaniques — d’autres « masses archéennes » — constitue un troisiéme éloquent épisode des

prolepses de la conscience. Cette fois c’est un plan « fondu », indicateur d’une entrée dans la

B0 E. Husserl, Médiations cartésiennes, p. 94.
BUId., Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, p. 105.
32 H. Bergson, Conscience et vie, p. 5.
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conscience, qui brouille les images a I'écran, substituant a celle du volcan celle d’un glacier de
I'archipel :

Nicolas au salon devant le poste de télévision toujours allumé, mais silencieux. Le petit
écran ne diffuse qu'un magma informe, strié, chevronné, a chrominance déréglée. Ce qui est
représenté a I'écran ne représente plus rien.

NICOLAS
Quatre jours encore, et je survolerai d’autres images mouvantes et indéchiftrables...

Finir la séquence sur Nicolas endormi devant le petit écran d’ou coule une lave polychrome.
Fondu a un plan fixe du Nathorst. (NN, 17)

L’extrait — de la méme fagon que le précédent — met en évidence une division de I'« étre » qui
fait que bien que Nicolas soit encore a Montréal, son esprit est déja azlleurs, a des milliers de
kilomeétres. Mais de fagon plus fondamentale, il n’est pas anodin que Nicolas dise vouloir
survoler « d’autres images », car c'est le « devenir-image » de la réalité qui est réaffirmé par ce
deuxieme usage de la médiation visuelle ; dés lors, tout ne sera plus qu’'« images mouvantes » et

ces images auront leur incidence sur la diégese future.

En effet, un quatriéme moment d’anticipation — celui-la anticipateur des événements a venir,
c’est-a-dire du meurtre — et reposant sur une autonomie toujours plus grande de I'image, prend
place quelques pages plus loin, dans un autre lendemain narratif. Entre deux répétitions de la
télésérie Hamlet, alors que Nicolas a une aventure sexuelle avec sa collegue, la comédienne
Linda Noble, et que dans leurs ébats celui-ci entreprend de ligoter sa partenaire, la vision de la
corde et des poignets liés suscitent chez lui cette « image » qui vient se superposer, dans un
amalgame de plans, a la sceéne réelle :

Plan filé de Linda ligotée sur le lit au cabin-cruiser Arctic amarré non loin du mat de Ny
Alesund. Le bateau est vide ; sa coque obéit seulement aux vagues lentes qui viennent a
I'intérieur de la rade. Il fait jour. Il n’y a presque pas d’activité aux abords du quai [...]

Gros plan de Linda.

Vue marine de Ny Alesund. Le Nordnorge, plein de passagers, arrive en douceur jusqu’au
quai. Activités portuaires conséquentes : sifflets, attroupement.

Linda, déliée, se masse doucement les chevilles et les poignets. (NN, 29)

Au départ de la chambre de Linda et via la conscience de Nicolas, le lecteur anticipe a nouveau
les paysages du Nord, mais a travers cette méme vision il est aussi — sans le savoir — propulsé
dans le temps, au cceur de la diégeése du roman, car — il I'apprendra plus loin — c’est ainsi que

débutera le meurtre de Sylvie par Nicolas.
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En effet, dans un refuge de randonnée, preés d’une crevasse glaciaire, et non loin de Ny
Alesund, dénudée, Sylvie (tout comme Linda dans la scéne précédente) sera d’abord ligotée!s?
avant d’étre découpée en morceaux par les entailles répétées du canif de son mari'?¥ scéne
sanglante qui, selon toute évidence, est elle aussi anticipée par la conscience de celui-ci dans les
derniers instants qui précedent le voyage, alors que Sylvie et Nicolas sont a bord du taxi qui les
meéne tout droit a l'aéroport de Dorval. Cette fois-ci, le tremplin a I'élan de la conscience
intentionnelle est une image géante, soit un panneau publicitaire se trouvant aux abords de
I'autoroute et sur lequel on peut voir « une femme nue étendue sur une planche droite.» (NN,
32) Dans les premiers instants, il est écrit que ce « poster géant de la femme étendue se
déroule en sens inverse : de la chevelure aux pieds », puis, tandis que dans sa course folle le taxi
change de direction et que Sylvie en « contre-champ » sourit a Nicolas, tout concourt dans la
perspective cinématographique a faire « se dérouler la femme dans le sens des pieds a la téte » et
« C’est comme si on avait déchiré, a intervalles irréguliers, le poster : il manque des morceaux a

la représentation horizontale de cette femme nue. » (NN, 33)

Ces deux derniers exemples insistent moins, notons-le, sur le voyage que fait la conscience
dans I'espace que sur son voyage dans le temps, I" « intentionalité » y revétant 'aspect criminel
d’'une préméditation, soit la projection et la préparation d’'un crime dans la durée. Or il s’agit
moins de déterminer quand, exactement, Nicolas décide de tuer Sylvie, que de mesurer
I'importance du principe de continuité a l'ceuvre, principe qui caractérise, nous l'avons vu,
I'espace géographique du roman, et qui anime aussi la «vie de conscience » telle que la
représente Aquin (a travers le personnage de Nicolas). Or, cette « vie de conscience » continue,
élargie, voire « étirée » a deux continents et qui amalgame les images et les fantasmes a la

diégese, est partie intégrante de I'espace-temps de Neige noire.

133 Gros plan de Sylvie attaché[e] avec une corde. Plan général. Sylvie se débat furieusement.

SYLVIE
Qu’est ce que tu fais avec la corde ? Laisse-moi....

Mais déja, Nicolas a attaché Sylvie a un crochet de fer planté dans le manteau de la cheminée [...] il coupe la corde au
ras de ce deuxieéme noeud. Il s’empresse de faire la méme chose avec I'autre poignet [...].» H. Aquin, Neige noire, p. 257.

3% Gros plan : de sa main gauche, il écarte les grandes levres. On distingue le brillant d’une lame qui entre dans le
vagin et touche le clitoris. Il procéde a une introcision [...]. Nicolas plante délicatement la pointe de son canif dans les
poils pubiens et remonte vers le nombril qu’il souligne d’un cercle rouge, puis jusqu’au milieu des seins [...] Nicolas fait
une entaille a la commissure des lévres et continue le trait. Il fait le méme dessin sur autre coté du visage. Sylvie pleure
a chaudes larmes. Elle semble porter un masque, tellement les coupures sont plus marquées que ses traits. [...] Nicolas
exécute deux lignes obliques sur le front. [...] [T]rop de sang jaillit de ces coupures.» (NN, p. 259-262)
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Un espace-temps pour le moins atypique, puisque de la méme fagon que I'écrit Michel
Butor en référence au « vécu » de l'espace : « on n’est jamais a quelque part seulement. On est
toujours a plusieurs endroits a la fois'**», dans Neige noire, cela se produit de maniere explicite.
Nicolas, en plus de ne jamais étre dans un seul lieu, n’est jamais non plus dans un
seul « maintenant », Aquin y exploitant une conception élargie du présent qui a tout a voir avec
la définition théorique qu’en proposent Husserl et Bergson dans leurs écrits respectifs. En effet,
Bergson soutient dans Conscience et vie que « retenir ce qui n’est plus, anticiper ce qui n’est pas
encore, [est] la premiére fonction de la conscience. Il n’y aurait pas de présent, si le présent ne
se réduisait a I'instant mathématique. Cet instant n’est que la limite, purement théorique, qui
sépare le passé de I'avenir!'?¢.» Dans la méme lignée, Husserl soutient dans ses Legons pour une
phénoménologie de la conscience intime du temps que le présent (aussi appelé « présent vivant »)
renferme a la fois le passé et 'avenir et qu’il « ressemble a une membrane palatine entre ce qui

vient de finir et ce qui n’a pas encore commencé'>7.»

En tentant de restituer le mouvement anticipateur de la conscience qui marque les
premiéres pages du roman, nous nous sommes attardée a ce qui « n’a pas encore commencé.»
Nous nous pencherons désormais sur « ce qui vient de finir », c’est-a-dire sur la mise en scéne
du souvenir et de la mémoire, autre dimension essentielle de la conscience chez Husserl et

Bergson, et point névralgique de I'art du roman selon Aquin.

1.2 « I’aspect souvenir du roman » ou comment transformer « le passé en étendue »

« L aptitude vis-a-vis du passé étant le nceud de la conscience présente — 'aspect souvenir
du roman est le plus central'?®», écrit Aquin dans une entrée de son Journal en date du 11 mars
1953. Cette phrase rédigée pres de vingt-ans avant I'écriture de Neige noire traduit
étonnamment bien I'importance qu’y revétira le souvenir. En effet, Neige noire met en scene de
nombreux souvenirs issus de la conscience de Nicolas et plusieurs d’entre eux, c’est-a-dire ceux
qui prennent place pendant le voyage et qui concernent la vie du couple a Montréal, ont ceci de
particulier que d’étre de véritables « sceénes » — en ce qu’ils comportent dialogues et actions —, et

non de simples « images » comme le sont les anticipations. Ces « sceénes » se caractérisent par

135 M. Butor, Improvisations sur Michel Butor. (Euvres complétes vol. XI, p. 1104.
36 H. Bergson, Conscience et vie, p. 5.

B7Ibid., p. 98.

U8 H. Aquin, Journal 1948-1971, p. 159.
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une simultanéité du passé et du présent et, partant, d’'une coprésence des lieux ou ils se
déroulent et des lieux d’ou ils surgissent — ou encore d’oul ils « jaillissent », pour reprendre
I'expression de Francoise Maccabée-Igbal. Dans son ouvrage intitulé Hubert Aquin romancier,
cette derniere soutient que chez Aquin le « mouvement de la mémoire » (en rétérence a I'acte du
souvenir), se situe « hors des catégories rationnelles, hors de I'espace et hors du temps » en
prenant la forme d’'un « jaillissement'?®.» Nous ajoutons que dans le cas particulier de Neige
notre, ce « jaillissement » est du méme coup dévoilement ; dévoilement graduel de la nature de la
relation qui unit Sylvie et Nicolas, car, comme I"annonce la voix narrative, « le retour en arriere

est inextricablement lié a ce qui s’en vient.» (NN, 98)

D’une part, ce «retour en arriere » tient des possibles ouverts par le pseudo-scénario
(pour ne mentionner que le flash back) car, ainsi que I'affirme réflexivement le roman, « [r’Jien ne
ressemble plus a la mémoire que le défilement des images sur I'écran géant.» (NN, 66) D’autre
part, le mouvement du souvenir se voit accentué par le motit du voyage au sens ot — comme
Iécrit Michel Butor dans « Recherches sur la technique du roman », autre essai ou il s’'intéresse
aux liens qui unissent roman et espace —: « tout déplacement dans l'espace impliquera une
réorganisation de la structure temporelle, changements dans les souvenirs ou dans les projets,
dans ce qui vient au premier plan'*®.» Ainsi, le bouleversement constant de « ce qui vient au
premier plan » — au sens littéral étant donné la logique cinématographique de Neige noire —, et
alors méme que les protagonistes sont en situation de déplacement, configure un espace-temps
en paliers, ou en plateaux. Ces plateaux se « surimpriment » les uns aux autres et c’est ce que
constate Christiane Houde dans son article « Scénario et fiction : Nezge noire » ou elle met de
I'avant la dynamique de surimpression qui caractérise 'espace romanesque du dernier roman
d’Aquin : « le déplacement spatial entraine un déplacement temporel : le voyage est le lieu de la

mémoire. On obtient, par surimpression, la composition de I'espace-temps'*!.»

D’abord, au voyage en avion se superposent plusieurs scénes (a haute teneur intime) ayant
eu cours dans les derniers jours ou semaines précédant le départ du couple vers la Norvege (et
antérieures, pour la plupart, au début chronologique du roman), alors que de multiples
impressions sensibles raménent la conscience de Nicolas a Montréal. En voici un premier

exemple ou I'impression sensible en question est selon toute évidence la ressemblance physique

139 FE. Maccabée-Igbal, Hubert Aquin romancier, p. 210.
M. Butor, « Recherches sur la technique du roman », p. 121.
1 C. Houde. « Scénario et fiction : Neige noire », p. 423.
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entre 'hotesse de 'air et la comédienne Linda Noble et ott d’'un plan a l'autre — et a 'intérieur
d’'une méme phrase — de I'allée centrale de I’avion, on se retrouve soudainement dans la chambre
de Linda :

Apres le plan moyen de I'hotesse, passer a un plan de Nicolas en train de se dévétir. Faire se
succéder les plans rapidement. Linda se lamente, les yeux fermés.; Nicolas monte sur le
corps de Linda. Gros plan de Nicolas dont les traits tendus soudain se détendent. Puis, dans
une confusion visuelle, les rales de Nicolas. Coupure.

Nicolas avale son verre d’Aquavit d'une seule traite. Il regarde autour de lui. Tout est
redevenu paisible, on a mis I'éclairage de nuit qui transforme I'habitacle de I'avion en une
caverne reposante. (NN, 37)

La trame narrative est a peine ramenée a bord de 'appareil qu’elle repart de plus belle, quelques
pages plus loin, vers Montréal et, cette fois, le point de départ au voyage de la conscience
intentionnelle est le pendentif que Sylvie porte au cou. Ce bijou, par la scéne violente a laquelle
il renvoie — la blessure engendrée par Sylvie au sexe de Nicolas avec I'objet en question —, nous
transporte au cceur de la sexualité trouble du jeune couple, dans leur chambre a coucher du
Plateau Mont-Royal :

Nicolas tient Sylvie comme une enfant qui tombe de sommeil au cours d’un long voyage. En

remontant sa main droite pour la placer juste sous les seins de Sylvie, celle-ci se déplace un

peu et son pendentif en argent retombe sur la main de Nicolas. [...]

Tres gros plan du pendentif [...7. Gros plan de Nicolas qui baisse le regard en direction du

bijou qui se tient sur le revers de sa main droite. Zoom-in sur le pendentif.

[...] Nicolas regarde dans le vide; son visage s’assombrit. L'image se fragmente en

plusieurs cadrages qui disparaissent un a un pour découvrir la chambre dans

I'appartement de Sylvie et de Nicolas. Sylvie se tient sur le lit, toute raide, les traits durcis.

(NN, 88-39)
Apres une violente dispute au cours de laquelle Nicolas force sa femme a lui révéler le nom de
son amant — qu’il devine déja étre son pere — et la blessure que lui inflige Sylvie dans un exces
de fureur, la trame est ramenée, par une simple « coupure », dans le ciel atlantique :

D’un geste éclair, Sylvie le frappe en visant le bas-ventre. Il pousse un cri d’horreur en
sentant le sang de son pénis couler sur ses cuisses et dans ses mains. Coupure. Intérieur de
I'avion. Plan moyen : Sylvie est recroquevillée sur la banquette, sa téte blonde reposant sur
les cuisses de Nicolas. Sur la cuisse de Nicolas, le pendentif. (NN, 43)

La trame oscille encore a quelques reprises entre la scéne violente se déroulant a Montréal et le
calme plat de 'aéronef avant d’étre ramenée, une fois pour toutes, dans les toilettes de I'avion,
peu avant l'atterrissage : « Zoom back : Sylvie, en slip et soutien-gorge, s’éloigne du lit en
tenant le pendentif et le laisse tomber. Elle s’éloigne, met sa robe garance en se regardant dans
la lentille de la caméra [...7]. Elle prend son sac et quitte 'appartement. Gros plan de Nicolas

dans les lavabos de I'avion : il se rase.» (NN, 47)
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Cette méme logique marque la croisiére dans la mer de Barents qui, notons-le, constitue le
deuxieme grand moment de déplacement dans l'espace du roman. Le va-et-vient de la
conscience de Nicolas reprend son travail, mais l'oscillation s’effectue cette fois entre les
panoramas maritimes et des scénes montréalaises qui s’enfoncent toujours plus loin dans leur

passé amoureux commun. En voici une premiére occurrence :

NICOLAS
Sylvie réveille-toi. Nous arrivons a I'tle aux Ours [...7. Tu sais bien, I'ile qui est située au
sud de la mer de Barents...
Ils sortent, la main dans la main, aussitét happés par I'explosion de lumiére qui se produit
lorsque Nicolas ouvre la porte. Coupure.
Les plans suivants se déroulent sur la banquette arriére d'une Ford Torino stationnée dans
une ruelle qui donne sur le parc Lafontaine & Montréal. Il fait nuit. L’homme se laisse
étendre sur la banquette par une jeune fille qui est manifestement droguée. (NN, 71)

Puis — comme c’était le cas pour la séquence de l'avion —, la trame narrative est a nouveau
ramenée a bord du navire, avant de repartir vers Montréal : « Plan de la porte de la cabine
numéro 9 sur le Nordnorge quand le vantail de métal s’ouvre sur un puits de lumiere. La Ford
Torino roule sur l'autoroute Bonaventure a Montréal. Nicolas tient le volant; a co6té de lui
Sylvie, tendue, excitée, en proie a une sorte de rage intérieure qui la consume.» (NN, 73) Cette
logique ne trouvera son terme que lorsque Sylvie et Nicolas mettront le pied sur I'archipel et
prendront leur repas d’arrivée au restaurant de Ny Alesund. De la salle & manger de I'hotel
Artic, le lecteur est soudainement transporté dans une soirée montréalaise qui remonte a 1'une
des premiéres rencontres du jeune couple, plus d'un an auparavant :

Deux serveuses, portant une robe bleue Norveége plissée & 'ancienne mais dont 'ourlet va a
mi-cuisse, sillonnent constamment la salle & manger de I'Artic. [...] Sylvie est perdue dans
la lecture du menu et Nicolas regarde cette activité fébrile qui régne dans la rotisserie.

Plan filé vers la droite : Sylvie, en robe rose des déserts, se tient debout, un verre a la main
et parle d’abondance a deux ou trois personnes qui forment un cercle autour d’elle. Contexte
de cérémonie mondaine : tout le monde est habillé. Sylvie est rayonnante ; elle porte les
cheveux tout frisants, coupés a la nuque. [...7] Nicolas, en costume sombre avec pochette et
gilet, se dirige vers Sylvie. (NN, 102)

Apres I'échange de quelques banalités, la narration reprend dans le restaurant de '’hotel Arctic
ou le diner en téte-a-téte qui s’y déroule est marqué par la distraction de Nicolas, dont la

conscience avoisine a nouveau le parc Lafontaine :

Nicolas est ravi du goit et le sommelier verse le vin dans les deux verres. Sylvie prend une
gorgée. Figer le plan quand elle léve le menton.

Gros plan de Nicolas qui fronce les sourcils en regardant Sylvie. Une distraction le paralyse
et lui donne le masque de I'absence.
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Plan de la Ford Torino stationnée dans une ruelle en bordure du parc Lafontaine : cette fois,
I'image permet d’identifier visuellement Sylvie. Elle se jette sauvagement sur Nicolas.
(NN, 104)

De maniére prévisible — puisque le lecteur finit par s’habituer a cette cadence — la suite a lieu

dans « la salle 2 manger de I'hotel Artic a Ny Alesund.» (NN, 106)

En somme, en plus «d'informer » le lecteur sur la vie amoureuse pour le moins
mouvementée de Sylvie et Nicolas, ce que mettent selon nous en lumiére ces nombreux flash
back qui non seulement remontent le fil du temps, mais ont aussi pour résultat que le voyage de
Nicolas se déroule autant — sinon plus — a Montréal que n'importe ou ailleurs, c’est encore une
tois 'importance qu’accorde Aquin a la continuité de la « vie de conscience ». Sur le plan spatial,
cette continuité fait en sorte — selon ces mots empruntés a Michel Butor — que « les proximités
vécues ne sont nullement réductibles a celle de la cartographie!*2.» Sur le plan temporel, cette
méme continuité explique — et cette fois selon la narration elle-méme — que « I'existence aux
yeux du souvenir a parfois ce caractére anormalement continu, et les éléments les plus
discordants deviennent ainsi agencés, par un effet de perspective, selon la linéarité la plus
pure.» (NN, 150) Mais paradoxalement — et de maniére plus significative pour les souvenirs que
pour les anticipations — cette oscillation de la trame narrative (entre Montréal et les lieux du
voyage, entre le passé et le présent) marquée par de nombreuses « coupures », confére au récit
un caractere remarquablement discontinu. C'est que, comme I'explique la voix narrative (en
plagiant d’ailleurs les Legons de Husserl), «la discontinuité présuppose la continuité » (NN,
48) — et nous pouvons lire la continuité de « la vie de conscience » —, car c’est la, poursuit cette
méme voix, «la substruction méme du film » (NN, 48), et donc du roman, c’est-a-dire son

fondement.

Nous pouvons d'ores et déja voir en quoi la mise en scéne du souvenir — et plus
généralement l'exploration de l'espace de la conscience — contribue a accroitre le degré
d’ouverture de I'espace-temps du roman, puisque, comme ['’établit elle-méme la narration, « les
séquences ne font pas que se succéder, elles s’entremélent, se superposent, se compénétrent, se
répondent, se dédoublent » (NN, 41), c’est-a-dire qu’elles transforment, selon 'expression de la
critique Monique Roy-Gans, «le passé en étendue!**» Nous croyons que cette simultanéité

dans la succession (des temps et des espaces) est un aspect essentiel de I'éclatement des

"2 M. Butor, « Recherches sur la technique du roman », p. 120.
3 M. Roy-Gans, «“Le Québec est en creux” Neige noire de Hubert Aquin », p. 556-557.
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frontiéres du roman, car, pour reprendre une des rares bribes explicatives qui soit du projet
romanesque qui nous intéresse: les frontiéeres du roman « mondialisé » doivent étre
«défoncées » par des «relations axiales indéfinies (espace-temps) entre les positions
(personnages) et les niveaux de déroulement continu (chronologique)!**», tel que nous pouvons
le lire dans le plan de L’Antiphonaire. Or c’est exactement ce que permet le dispositif
cinématographique, dans les multiples possibilités qu’il renferme, de mettre en scéne le

mouvement de la conscience.

Il faut dire que jusqu’ici notre propos n'a tenu compte que des souvenirs qui se
présentent a la conscience de Nicolas pendant le voyage. Mais qu’en est-il de ceux qui font suite
au voyage (et surtout au meurtre), alors que Nicolas, a son retour, tente précisément d’écrire le
scénario de son film d’aprés ses souvenirs du voyage ? Sur le chemin du retour, c’est le caractere
rétérentiel des lieux du récit qui s'effondre drastiquement, « I'aspect souvenir » de Neige noire

étant désormais pris dans une logique délirante et cauchemardesque.

2. Les exces de I'espace vécu : onirisme, brouillage référentiel et
permutabilité des lieux du récit

2.1 Un imaginaire cartographique ambivalent

I1 faut dire que de fagon générale, dans Neige noire, le caractére référentiel des lieux du
récit est pour le moins ambivalent. D'un c6té, la critique a relevé la grande précision du travail
documentaire et cartographique effectué par Aquin qui, comme l'écrit Pierre-Yves Moquais,
« ne néglige aucun aspect et s’efforce a la précision et a la minutie la plus rigoureuse!*>», ce qui
contribue a «renforcer le processus de véridiction!*6.» D’un autre, I'énumération presque
compulsive des toponymes scandinaves qui découle de ce méme objectif de précision!*” pointe
déja vers une référentialité problématique, du moins pour un lecteur québécois qui en vient a s’y

perdre complétement, la présence de tous ces noms propres s’effectuant d’abord dans une mise

" H. Aquin, « Appendice III. Plan de L'Antiphonaire », p. 395.

4Py, Mocquais, « Introduction », p. XCVIIL.

146 Tdem.

47 Exemple : « Eva Vos, jeune femme d’environ 25 ans, sort d’'un immeuble locatif situé a Jan Mayenplassen, 79 a
Holmen, en banlieue nord-ouest d’Oslo [...]. Elle rejoint la Holmenkllveinen, route assez encombrée. [...] Eva Vos
prend la Ullernchausséen en direction du sud-ouest. » (NN, 50)
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en valeur de leur signifiant — leur référent demeurant inconnu —, dans un exotisme du mot lui-

méme?!4s,

Michel Collot dans son ouvrage Pour une géographie littéraire aborde la question de la
tension entre la volonté de précision et I'envol de I'imagination qui caractérise souvent la
relation du texte littéraire a la cartographie. Il explique que la carte peut revétir de multiples
fonctions ; qu’« elle peut a la fois attester de I'ancrage de la fiction dans une géographie réelle ou
vraisemblable et faire de celle-ci un tremplin pour I'imagination!#%», car, poursuit-il, il existe
«un imaginaire cartographique qui, au lieu de réduire I'espace littéraire a ses coordonnées
géographiques, ouvre en lui des horizons indéfinis'*°» Jusque-la demeuré dans une sorte
d’ambivalence, I'imaginaire cartographique de Neige noire bascule définitivement du coté de
I « indéfini » lorsque les souvenirs du voyage au Svalbard s’amalgament aux cauchemars de
Nicolas dans I'« entétement onirique » (NN, 157) de celui-ci, pour employer I'expression de la
voix narrative. Il se produit alors ce que Bertrand Westphal dans son ouvrage La géocritique
appelle un « brouillage hétérotopique!®'», c’est-a-dire un moment pivot du récit ot la connexion
entre espace référentiel et espace fictionnel se montre soudainement précaire et ou, écrit-il, « le
rétérent devient le tremplin a partir duquel la fiction prend son envol. On estimera que le

rétérent et sa représentation entrent dans une relation impossible!>2.»

2.2 Les cauchemars de Nicolas : vers une logique du réve généralisée

Ce processus se met en branle avec le premier cauchemar de Nicolas qui survient sur le
chemin du retour vers Montréal, plus précisément pendant son escale prolongée a Oslo ou il
entame une liaison avec Eva. Couvert de sueur et réveillé abruptement par cette derniére, il lui
raconte qu’il «jouai[t] Hamlet dans une ville italienne située sur les bords de la mer de
Barents » (NN, 155), qu’il a été « pris de panique » et qu’il n’a pas pu terminer la représentation
qui avait lieu dans un « théatre illuminé » (NN, 155). Il précise : « Tu sais, Eva, a partir de cette
enclave italienne dans le grand nord, on ne réussit pas a se rendre jusqu'au Svalbard. Il n’y a pas

de lignes aériennes ou maritimes avec Longyearbyen ou Ny Alesund...» (NN, 155) Et 4 Eva qui

8 Ce qui contraste avec Pancrage concret de la référentialité montréalaise, par exemple : « Plans successifs de I'auto
engagée dans la circulation de la rue Sainte-Catherine, dans le troncon de la rue Université qui longe la Place Ville
Marie. » (NN, 232)

M. Collot, Pour une géographie littéraire, p. 84.

150 Idem.

BUB. Westphal, La géocritique, p. 173.

152 Idem.
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lui assure qu’il n'existe pas — et qu’il n’a jamais existé — d’enclave italienne a I'intérieur du cercle
polaire, il réplique :

Je sais ce que tu vas me dire...Que je délire, que cette enclave italienne sur les bords de la
mer de Barents n’a jamais existé et que j’ai tout inventé. ..

[

La ville a été construite selon un plan concentrique. Les avenues partent du centre comme
des rayons, les rues sont circulaires et recoupent les avenues. La place centrale est un vrai
chef-d’ceuvre. (NN, 156)

Par le biais de cette cité italienne style « Renaissance » qui serait située dans le cercle polaire, ce
cauchemar introduit dans le roman un premier brouillage référentiel qui s’apparente, selon nous,
au procédé de I'«interpolation!®® » présenté par Brian McHale dans Postmodernist fiction,
ouvrage qui s’intéresse, entre autres, aux différentes stratégies qu'empruntent les textes
littéraires d’ascendance postmoderne pour volontairement brouiller la frontiére entre le réel et
la fiction. Parmi ces stratégies, I'«interpolation » —que Brian McHale dénomme aussi la
construction d’'une « zone'?* » — renvoie précisément au fait d’'inclure un espace sans référent a
Uintérieur d’'un espace rétérencié, c’est-a-dire, dans le cas qui nous occupe, une cité italienne « sur
les bords de la mer de Barents » (NN, 155). Ce procédé aurait pour manifestation littéraire la
plus évidente le texte Les villes invisibles d’Italo Calvino, récit dans lequel le personnage de
Marco Polo décrit a I'empereur Kublai les multiples villes (fictives) qui composent son empire
(lui, historiquement situé) que ce dernier n’a jamais vues, et qu’il ne verra jamais puisqu’elles

n’existent pas'®’.

Et ce n'est pas un hasard si 1 «interpolation » fait surgir un probleme d’ordre
ontologique ; en effet, 'entreprise plus large de Brian McHale dans Postmodernist fiction est de
montrer qu'il existe un dénominateur commun aux ceuvres que l'on dit « postmodernes » — et
par la, il vise a réhabiliter ce qualificatif souvent critiqué —, soit le déplacement des
questionnements de type cognitif, caractéristiques de la modernité littéraire (entre autres :
Comment connaitre le monde dont je fais partie ? Quelle est ma place en son sein ?) vers des
problémes de nature ontologique (par exemple : Qu’est-ce qu'un monde ? Comment les mondes
sont-ils constitués? Plusieurs mondes peuvent-ils cohabiter ?)!%6. Dans Neige noire, le probleme

ontologique surgit avec I'entrée en scéne de la petite ville italienne du premier cauchemar de

153 ¢ The interpolation ». B. McHee, Postmodernist fiction, p. 45.
154 ¢ To build a zone ». Idem.

155 Ibid., p. 43.

156 B, McHee, Postmodernist Fiction, p. 10.
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Nicolas. A partir de 13, la voix narrative conduit — pour ne pas dire « incite » — le spectateur-
lecteur « a douter de I'existence de cet archipel du Svalbard que le cinéaste a inventé de toutes
pieces, pour s’y faire dérouler I'action », puisqu’« aprés tout, on ne plante pas d’Alpes en plein
océan Arctique, pas plus qu’on ne construit de décor Renaissance en Laponie.» (NN, 157) Clest
la porte d’entrée vers une généralisation de la logique du réve qui culmine un peu plus loin avec
cette réplique qu’Aquin fait dire a Hamlet dans la version télévisuelle de la piece : « Le monde
est un réve et le réve est un monde » (NN, 191) ; une phrase qui, mentionnons-le, ne se retrouve

pas dans le texte de Shakespeare, mais est plutot introduite par le romancier.

Mais, entre temps, deux autres cauchemars de Nicolas prennent place dans le roman et
contribuent a nourrir cette logique. D’abord, le premier survient dés le retour de Nicolas a
Montréal, alors qu’il « somnole » dans le taxi qui le ramene de I'aéroport chez lui :

Il est 15h30. Le soleil éclabousse tout. Le taxi démarre en trombe, s’engage avec beaucoup
d’aisance dans les échangeurs avoisinant 'aéroport de Dorval. Le taxi roule sur la 40 Est en
direction de Montréal. Nicolas renverse la téte sur la banquette arriére et somnole.

Fondu enchainé a la cabine de I'hélicoptére qui survole les montagnes et les glaciers qui bordent
le Magdalenefjorden. Dans I'appareil, tout le monde demande a Nicolas un signe, une indication,
mais il est désemparé, cherche dans toutes les directions désespérément [ ...7. L’hélicoptere frole
les arétes rocheuses, vole dangereusement preés des éperons et des tourelles qui, comme des bouts
de solive, sont décelables sous les toits de neige. Plongées : la caméra surplombe le cours des
fleuves immobiles et remonte des vallées épiglaciaires [... . Véritable cauchemar, la course de
Nicolas en taxi se déroule en hélicoptere et la chaleur humide de Montréal semble émaner de
I'Inlandsis du Spitzbergen [...7]. Il [I'hélicoptére’] avance dans des vallées encaissées par des
épaules démesurées, épouse les moindres dépressions des plateaux. Plan moyen de Nicolas
endormi sur la banquette du taxi. (NN, 162)

Ce cauchemar se voit marqué, notons-le, par le méme type d’alternance des plans entre le passé
et le présent qui caractérisait les séquences « souvenirs» du vol transaltantique et de la
croisiére dans la mer de Barents. En outre, il renvoie précisément au moment ou, a bord de
I'’hélicoptere, Nicolas « aide!®™» les secouristes a retrouver le corps de Sylvie. Ce faisant, il établit
un continuum entre le réve et le souvenir qui, dés lors, ne quittera plus le récit. En eftet, ce
cauchemar se voit soudainement interrompu par I'accident du taxi dans lequel se trouve Nicolas
et par la suite, le roman aura tout le loisir de « jouer » sur les séquelles potentielles que pourrait

avoir subies la mémoire de ce dernier et ce, a 'intérieur d’'une accélération de la dérive onirique.

5711 ne les aide pas vraiment, puisqu’il 'a tuée.
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C’est en effet ce que confirme 'autre cauchemar de Nicolas, qui survient suite a son retour
de Blake Lake, ou il s’était rendu pour annoncer a Charlotte la mort de sa petite sceur. Le
cauchemar rejoue, a l'intérieur d'une logique délirante, la « scéne » souvenir du pendentif
évoquée plus haut. D’abord, au visage ruisselant de I'ainée se substitue celui de la cadette, puis
les « précipices blancs du Spiztbergen » et « des courtines de glace, des taches de falbende et de
gneiss oeillé » recouvrent leurs visages, avant qu'une nappe de neige se transforme en « texture
noire vitrifiée» (NN, 168) et que les coups répétés du pendentif de Sylvie fassent voler en éclat
cette méme « verriére » et s’attaquent finalement au sexe de Nicolas qui tente sans succes
d’éviter le pire : « le sang coule déja sur ses deux mains et ses cuisses .» (NN, 168) A la suite
d’'un réveil précipité, Nicolas ouvre le premier cahier noir qui lui tombe sous la main et « se met
a écrire sans s’interrompre » (NN, 169) avant d’aller se recoucher. Ainsi commence le
paragraphe qu’il rédige :

La difficulté de transposer ce cauchemar provient de son absence de reperes spatiaux ; c’est

comme si le réve ne s’était déroulé que dans un registre temporel. La nuit, la brieveté des

flashes abyssiques, le temps de la chute, celui de la reprise de conscience et celui qu’il a fallu

pour revenir de Blake Lake. Y a-t-il seulement un lac a Black Lake ? L’espace du cauchemar
est aussi noir que la verriere qui filtrait la neige immaculée du Spiztbergen. (NN, 169)

Ce que met de l'avant ce dernier extrait, puisque comme le conclut Nicolas avant de se
rendormir : « ce texte-méme qu’[il s”]Jappréte a terminer, fait partie du scénario » (NN, 170),
c’'est 'imbrication du film a venir avec un espace qui est d’abord celui du réve, c’est-a-dire un
espace « déformé », marqué par une « absence de repéres spatiaux », ou, en d’autres mots, un
espace en flottement et qui fait que I'on ne sait plus trop ot 'on est, parce que les lieux eux-
mémes sont mobiles. Cette conception de I'espace fait écho a ce que Bertrand Westphal dit du
territoire postmoderne (ou rhizomatique) : un territoire « dépourvu de toute stabilité dans le

temps ; de méme sa spatialité est changeante, voire fuyante!°8.»

2.3 Logique du permutable et cartographie « délirante » : quand le Svalbard dérive d’Est en
Ouest

Cest sans doute le « scénario » de Nicolas qui incarne le mieux l'effondrement de la
rétérentialité qui a cours dans la deuxiéme partie du roman, puisqu’il nous place en plein coeur
d’une logique du permutable, selon laquelle les lieux peuvent aisément se substituer les uns aux

autres. En effet, Nicolas annonce a Eva que bien qu’il essaie de situer sa défunte femme « dans

158 B, Westphal, La géocritique, p. 88.
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les rues d’Oslo, a Tromsg, a bord du Nordnorge, a Ny Alesund », il songe a tourner la majorité
des plans aux fles Sverdrup et a Repulse Bay (deux lieux situés dans le Grand Nord canadien) :
« Cest tres beau, Repulse Bay, lui dit-il, les talwegs descendent abruptement dans la mer. C'est
un paysage d’une beauté monstrueuse : un enfer de blancheur et de silence.» (NN, 189) Cette
dynamique du permutable a retenu I'attention de la critique Christiane Houde et la confusion
généralisée qui s’installe lui fait dire que « Natchez, c’est Montréal, tout comme Oslo est
Montréal. On reste dans le cercle polaire, mais le Spitzbergen dérive d’Est en Ouest vers

Sverdrup!®9.»

Si nous pouvons parler de « confusion généralisée », c’est que bien avant que se présente
dans le roman la question du tournage du film de Nicolas, la substitution du Nord scandinave
par le Nord canadien, et également dans I'extrait qui suit, — soulignons-le, de maniére
étonnement gratuite — par le nord étatsunien (I'Alaska), se trouve déja en germe dans le récit.
C'est ce dont témoigne ce commentaire de la voix narrative portant sur le premier cauchemar de
Nicolas :

Il se peut d’ailleurs que, bien avant cette fracture [en référence au doute vis-a-vis des lieux

qui s’installe dans le récit suite a 'épisode de la petite ville italienne’, il [le lecteur] ait

décelé quelques ressemblances entre la dentelle glaciaire de I'Isfjorden et les frontispices

invaginées du littoral de I’Alaska, entre les croupes du cap Mitra et la chevelure balsaltique

des iles Sverdrup, entre la configuration du Kongstjorden et celle de Repulse Bay. L’enclave

italienne conduit a la facticité du Spitzbergen qui méne, par induction, aux massifs crevassés

de I’Alaska, plantés dans la mer de Barents par un cartographe délirant. (NN, 157)
Une cartographie permutable et « délirante » : c’est bien le rapport a I'espace qui s’installe a la
fin de Neige noire et que reléve aussi Daniel Chartier dans son article « I'imaginaire boréal et la
“nordicité littéraire™ ou il se penche, entre autres, sur le statut du Nord dans Neige noire : un
Nord qu’il dit « transpolaire », c’est-a-dire « a la fois québécois, canadien, norvégien et russe!%%»
et ce délire spatial n’y est pas étranger. Le critique écrit que ce « délire dantesque », en référence
a cette phrase édictée par la voix narrative : « le Spitzbergen se présente comme le produit d'un
délire dantesque », n'occupe pas le fond de l'action, mais qu’il « fait directement partie de
I'aventure narrative de ce roman'é'» Un délire qui annonce déja Obombre (ou du moins les

principes esthétiques qu’Aquin aura voulu y développer), puisque dans le plan de ce roman

inachevé (qui, rappelons-le, aurait fait suite a Nezge noire) nous pouvons lire que « tout le roman

159 C. Houde, « Scénario et fiction : Neige noire », p. 425.
190D, Chartier, « L'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire”’. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la
littérature québécoise », p. 73.

161 Ihid., p. 74.
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délirant doit se passer a Goteborg (comme si Goteborg était Venise ou Nouvelle-Orléans). Alors

que le cadre de fond est Montréal'62.»

C'est cette méme logique du permutable qui fait qu’a la fin de Neige noire, alors que Sylvie
et Nicolas regardent ensemble 1/ était une fois dans I’Ouest, le récit peut, comme I'écrit Frangois
Harvey qui s’intéresse a la médiation télévisuelle dans T'ceuvre d’Aquin, « substitu[er] aux
images du film de Sergio Leone » — et donc aux images du désert américain — « celles de Sylvie
marchant sur les bords escarpés d'un précipice du Spizbergen 1635 :

Le télévisieur diffuse encore les prises de vue de I/ était une fois dans I’Ouest: un fleuve de
tristesse, livré a lui-méme, coule. Et les paysages suspendus aux seins de Claudia Cardinale
rappellent les divinités poliades de 'antique Numidie : Gharez-Zemma, le désert vierge, El
Kenissia, le désert fécondé, Bou Kourneim, le désert céleste. Qu'importent les sables de
Tipasa et les dunes de Sainte-Salsa puisque toutes ces étendues, sous leffet des filtres,
ressemblent aux sables fins d’'Undensacre et a la neige noire du Spitzbergen. Eva, assise par
terre, regarde I'écran, elle voit Sylvie qui, telle un négatif, avance blonde dans un désert
froid et frole des précipices dont on sait désormais que I'un deux lui sert de fosse. (NN, 215)
Et cette fois, c’est Eva (et non Nicolas) qui « délire », puisque c’est elle qui « regarde » I'écran et
« voit » Sylvie dans le désert de glace et ce, a partir du désert de sable qui se présente a ses yeux,

dans un autre exemple de cet éclatement des frontiéres du roman reposant sur une visée de la

consclence intentionnelle.

Mais les images a I'écran rappellent-elles vraiment «les divinités poliades de I'antique
Numidie », « Undensacre » et « Bou Kourneim » ? Le roman donne-t-il vraiment a voir ces
mémes lieux autrement que comme mots ou comme signes ? Il est clair que la présence de tous
ces noms propres — dont le précédent extrait ne constitue qu'un échantillon — n’ajoute souvent
rien au visuel des descriptions du roman. Au contraire, c’est en tant que mots qu’ils sont présents
dans le texte — c’est ce qu’Aquin appelle réflexivement dans Neige noire sa propre esthétique de
«l'insérende » (NN, 248) — et cest aussi en tant que mots quils participent a ouvrir les

frontiéres culturelles du roman, autre particularité esthétique de Neige noire sur laquelle se

penchera le prochain chapitre.

12 H. Aquin, « Obombre », p. 351.
163 F. Harvey, « Hubert Aquin et le petit écran », p. 111.
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Chapitre 3

Configuration d’'un « espace culturel » occidental
Nezige noire face aux mythes, aux ceuvres et a I'Histoire

Depuis que j’ai publié en novembre 1969 L’ Antiphonaire, je n’ai cessé de
m’enfoncer plus profondément dans le gouffre du passé occidental™
- H. Aquin, Point de Fuite

S’enfoncer toujours plus profondément dans « le gouffre du passé occidental », voila ce que
Hubert Aquin appelle dans sa prétace a Point de Fuite sa « plongée abyssale » qui I'entraine des
« énormes probléemes du Moyen Age » a la découverte de 'oeuvre de Lucréce, en passant par les
« raffinements érotiques du Bas-Empire romain'%.» Cette préface revét un caractére polémique
important puisqu’elle oppose la culture comme savoir au pragmatisme de 'air du temps : « Je
crois méme que la société dans la société dans laquelle je vis n’est nullement intéressée a profiter
du savoir non immédiatement utilitaire!%¢», y écrit-il. Ce «savoir non immédiatement
utilitaire », construit sur une pratique intensive de la lecture, Aquin le met de I'avant dans
chacune de ses ceuvres romanesque, et a un degré extréme dans L’Antiphonaire — qualifié par
Gilles Thérien de roman « a I'érudition troublante!¢” » — de méme que dans Neige noire. Et il
semble que cette gradation ne soit justement pas étrangere au fait que d’'un roman a l'autre,

Aquin s’engage de plus en plus dans I'exploration du passé culturel occidental.

Dans son introduction a I'édition critique de Nezge noire, Pierre-Yves Moquais rappelle la
fascination qu’entretient Aquin pour tout ce qui a trait au domaine de lhistoire: « ses
nombreuses lectures en témoignent, Aquin fut toujours fasciné par les grandes articulations de
I'histoire, par ces périodes de transition de la culture occidentale que furent la décadence de la

civilisation romaine, la montée et la chute de Byzance [...], le passage du Moyen Age 2 la

164 H. Aquin, Point de fuite, p. 6.
165 Tdem.
166 Tdem.

167 G. Therrien, Quatrieme de couverture & L’Antiphonaire.
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Renaissance », sans oublier sa grande fascination pour «l'age baroque!'®®.» Le critique ajoute
que la « réminiscence » de ces périodes acquiert chez le romancier un « relief tout particulier »
dans la situation nord-américaine de la seconde moitié du XXe¢ siecle qui est la sienne, c’est-a-
dire une situation qu’il qualifie, en empruntant les mots d’Aquin, d’« isolement historique » et de
« déglobalisation culturelle?.» Et c’est pourquoi, selon lui, des Rédempteurs'™ a Neige
noire, 'ceuvre d’Aquin n’aurait cesser de s’ancrer dans « une tradition culturelle qui transcende

les limites géographiques, culturelles et conceptuelles du Québec » en se donnant, poursuit-il,

comme « référent esthétique, ces périodes historiques et les ceuvres qui les marquerent!7'.»

Or il semble que ce « relief tout particulier » — pour reprendre les mots de Mocquais — que
prend la réminiscence historique a travers I'ceuvre d’Aquin se laisse éclairer par I'une des clauses
esthétiques figurant au plan de L’Antiphonaire. En eftet, au huitiéme « point » du plan — soit le
paragraphe qui suit I'énonciation du projet de « mondialisation du roman » — s’y trouve défini le
rapport esthétique que le roman devrait entretenir a I'égard de lhistoire : « processus
d’accélération historique informé au livre [...7] : tout s'accumule. Tout s’entasse et constitue des
couches superposées de poussiéres — toutes lourdes et évoquant les siécles culturels du monde
occidental — depuis le XVIéme siécle jusqu'en 1968-1970 dans les superstructures de I'U. du
Québec a Montréal!2.» L'« accélération historique », '« accumulation » et I'« entassement » de
tout (en T'occurrence des détails et des noms propres), voila qui pourrait préciser le projet

romanesque qui nous intéresse, dans son rapport a I'histoire.

En outre, soulignons I'emploi de I'expression « siecles culturels du monde occidental » qui
nous autorise a emprunter la notion d” « espace culturel'”» telle que développée par Christiane
Houde dans son article « Scénario et fiction : Neige noizre » afin d’étudier le rapport spécifique a
I'histoire qui se déploie dans le dernier roman d’Aquin. En eftet, de la méme fagon que la notion
d’« espace de la conscience » (telle que nous avons tenté de la définir au chapitre précédent)
permet de penser le chronotope du récit en opérant une conjonction entre une temporalité

interne (la durée) et I'espace extérieur, celle d” « espace culturel » articulera aussi les rapports

168 py. Mocquais, « Introduction », p. LXXXIX-XC.

19 Ibid., p. XC.

10 Premier texte fictionnel publié¢ par Hubert Aquin qui prend place dans un univers mythique biblique. Il n’est pas
considéré aujourd’hui comme un roman a proprement parler, mais plutdt comme un « récit » ou une novela.

" 1d., « Introduction », p. XC.

17 H. Aquin, « Appendice III. Plan de L’Antiphonaire » p. 343-344.

13 C. Houde, « Scénario et fiction : Neige noire », p. 420.
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spatio-temporels a l'ceuvre dans le roman, mais cette fois-ci au regard d’une temporalité

historique, cette notion renvoyant précisément a une spatialisation de I'histoire culturelle.

Ainsi, si '« espace culturel » de L’Antiphonaire — bien que partagé entre I'Italie médiévale
et 1'époque contemporaine nord-américaine — demeure circonscrit a l'intérieur de « siecles
culturels » bien balisés, on ne peut pas en dire autant de celui de Neige noire. En effet, Aquin
amalgame dans son dernier roman une foule d’éléments associés a divers univers culturels : bien
str au premier plan celui de Hamlet et de I'histoire scandinave, mais aussi — et dans un arriere-
fond qui a toute son importance sur le plan d’'une esthétique romanesque — I'univers des mythes
greco-romains, celui des sagas islandaises, celui de la Renaissance italienne, de la philosophie
allemande, de I'Europe médiévale, pour ne nommer que ceux-la. A ce titre, la scéne sur laquelle
nous avons terminé le précédent chapitre qui concerne le visionnement que fait Eva du film de
Sergio Leone, et ol a l'univers du western américain se juxtaposent le mythe islandais
d’'Undensacre et les divinités berbéres de I'antique Numidie en constitue un éloquent épisode.
C'est au regard de ce type de travail d'imbrication que Pierre-Yves Mocquais dans son ouvrage
Hubert Aquin ou la quéte interrompue n’hésite pas a faire de Nezge noire une ceuvre « syntheése »,
soulignant sa volonté de s’inscrire au sein d’un univers dont elle essaierait de « reconstituer les
dimensions tant spatiales que temporelles, tout en en rassemblant les multiples données

culturelles, historiques et mythiques!™.»

C'est la composante « mythique » de 1" « espace culturel » du roman qui retiendra notre
attention dans un premier temps. D’abord car, comme l'écrit Frangoise Maccabée-Igbal, le
périple de Sylvie et Nicolas se veut une « sorte d'odyssée vers un Nord mythique!7®», mais aussi
et surtout parce que cette composante s'impose comme premiere, qu’elle surplombe en quelque
sorte toutes les autres, Neige noire érigeant sans relache le « culturel » et I’ « historique » au
rang du « mythique ». Nous nous intéresserons a la volonté propre au roman de créer du mythe
— et des mythes nordiques qui plongent aux racines de I'Occident —, une volonté que Daniel
Chartier, dans son article « L’imaginaire boréal et la nordicité littéraire », qualifie d’« utilisation

esthétique du Nord!76.,»

1% P..Y. Mocquais, Hubert Aquin ou la quéte interrompue, p. 145.

15 E. Macabée-Iqbal, Hubert Aquin Romancier, p. 225.

176 D. Chartier, « Limaginaire boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la
littérature québécoise », p. 72.
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Dans un deuxiéme moment, nous verrons que « I'espace culturel » de Neige nozre déborde
constamment de I'ére géographique polaire qui lui est associée, I « ceuvre ouverte » étant, nous
l'avons vu, celle dont «les directions multiples conduisent vers un extérieur périphérique
spatio-temporel qui n’est jamais réductible au systeme opératoire de I'ceuvre!?".» Ainsi, si Neige
notre est une « ceuvre synthése », rien ne peut pourtant y étre unifié. Et, a ce titre, nous
mettrons de 'avant le caractére hybride et éclectique de toutes ces références culturelles par
lesquelles s’opere une autre « mondialisation », afin d’en dégager les enjeux esthétiques et

romanesques.

1. Construction d'un Nord mythique et « transpolaire »

1.1 Fascination pour une Europe historique : quand l'espace géographique est « espace culturel »

Dans un article sommaire portant sur la trajectoire de l'ceuvre d’Aquin, la critique
Frangoise Maccabée-Igbal soutient — avec raison — qu'« aprés une vertigineuse promenade
culturelle a travers les siecles de L’Antiphonaire, le lecteur plongera avec Neige noire dans
I'univers du mythe!”.» Or il faut aussi compléter cette observation en ajoutant qu’une telle
« plongée » («dans l'univers du mythe ») ne saurait justement se comprendre sans une
« promenade culturelle a travers les siecles », c’est-a-dire sans cet immense bagage culturel
cumulé par Aquin a travers des décennies de lecture. Nous proposons d’envisager Neige notre a
la lumiére de la fascination qu'entretient Aquin a I'égard de I'Europe, cette terre historique dont
il ne peut parler sans I'opposer a I’Amérique, ce continent « sans passé culturel!™», selon les
mots du Journal. En effet, dans une courte chronique rédigée en 1950 pour le Quartier Latin'®° et
simplement intitulée « Europe », le jeune Aquin écrit que «nous», en référence au peuple
canadien-frangais, avons encore « des “améliorations” a prendre de I'Europe » car il est certains
« chainons de notre histoire » — il donne ici deux exemples : les subtilités de la langue frangaise
et l'évolution de notre architecture — qui «nous manquent et qu’elle seule peut nous
raconter!®.» Ou encore, en 1952, Aquin, alors en stage d’études a Paris, écrit dans son Journal

avoir de plus en plus « tendance a [s”Jintéresser a I'Histoire — a cet insondable trésor de faits,

""H. Aquin, « Appendice 1. Notes de cours », p. 218.

18 E. Igbal, « Hubert Aquin, grand-prétre de 'écriture », p. 27.
1 H. Aquin, Jowrnal 1948-1971, p. 122.

1807] S’agit du journal étudiant de I'Université de Montréal.
1811d., « Europe », p. 57.
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d’ceuvres, de vies quil ne [lui] est pas possible d’évaluer quand [il est’] en Amérique mais dont
ici [l a] tous les éléments a portée de main'®2» Dernier exemple, en 1973, Aquin, en entrevue
avec Anne Gagnon qui lui demande s’il trouve que notre province est culturellement « pauvre »,
lui répond que le Québec « n’a que trois cents ans d’Histoire » et n’a en ce sens que tres peu de
« capital culturel ». Et comme il y « en a trés peu ici, [il en a cherché ailleurs », en Europe, ot

il y a cette « dimension [...7] surtout historique, plongeante dans le temps!5%.»

Dans Neige noire on retrouve un peu partout les traces de cette vieille fascination pour une
Europe historique, notamment dans les descriptions spatiales de 'univers nordique, y compris
dans celles de l'archipel du Svalbard, lieu pourtant isolé du continent européen, mais ou
I'histoire est néanmoins inscrite partout. Parmi celles-ci : « Nicolas revient sur ses pas, tend la
main a Sylvie et enjambe avec elle ce qui ressemble de fait a un ancien cimetiére humain.
L’évidence creve les yeux : il s’agit bien d’un cimetiere glaciaire, rappel troublant de I'occupation
du Spitzbergen, au seiziéme siécle, par des baleiniers hollandais.» (NN, 110) Nous pouvons aussi
penser a cette description du Nord de la Norvege appréhendé a partir de la perspective aérienne
et ou I'histoire, cette fois-ci, se greffe directement aux toponymes :

Fondu enchainé : I'avion se place en bout de piste et prend son envol. On voit I'avion d’un

point de vue surélevé, survoler I'avant-arriere boucle de la Nidelva, puis la forteresse de

Kristiansten et la ville souvenir de Nidaros, métropole septentrionale de la chrétienté et

résidence des anciens rois de Norvege. L’avion modifie sa trajectoire et fait cap vers le Nord.

(NN, 59)

Ces descriptions — et elles sont nombreuses — inscrivent le passé a méme une appréhension
de l'espace qui s’effectue dans le présent; elles font de l'espace géographique un « espace
culturel », c’est-a-dire qu’elles mettent de I'avant une conception anthropologique de I'espace,
celle d'un « espace-récit », qui a tout a voir avec la vision qu’en propose Michel De Certeau dans
ses Arts du quotidien. 11 y écrit que les espaces sont « spécifiés » — et nous pouvons ajouter :

définis, circonscrits, dessinés — par «les actions de sujets historiques » et qu'un mouvement

conditionne toujours la production d’un espace en I'associant a une histoire!s*.

C'est précisément ce qui a cours dans Neige noire, 'espace européen étant constamment

N

associé a une histoire, ou plus largement a I'Histoire. Tantoét de maniére assez probable et

naturelle comme c’est le cas pour les fagades des édifices que Nicolas contemple a Trondheim

182 H. Aquin, Journal 19481971, p. 122.
183 A. Gagnon, « Hubert Aquin et le jeu de I'écriture », p. 18.
184 M. de Certeau, « Récits d’espace », p. 174.
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et dont il est dit qu'elles sont «des vestiges hanséatiques» (NN, 61), cest-a-dire qu’elles
rappellent I'époque de I'association de marchands allemands (la ligue hanséatique) qui créa des
comptoirs commerciaux a travers toute '’Europe septentrionale et dont les villes portent encore
les traces architecturales. Références probables mais pas nécessairement avérées dans la mesure
ou la ville de Trondheim se trouve au-dela du dernier comptoir (Bergen) que comportait, a son
apogée, la Ligue hanséatique!ss. Ailleurs dans le texte, le recours a T'histoire s’effectue de
maniere plutot forcée ou artificielle, comme c’est le cas ici alors que Sylvie et Nicolas observent,
du quai du Nordnorge, la mer de Barents: « Le soir tout est imprégné de soleil et I'air aussi doux
qu’il peut I'étre a ce moment de I'année, dans cette mer sans cotes. Le soleil se tient toujours au-
dessus de la Terre, comme le phare qui a guidé Bjarni pendant neuf fois neuf nuits... » (NN,
69). Ces extraits, et tout particulierement le deuxieme, nous intéressent dans la mesure ou ils
témoignent de la volonté générale dont fait preuve Aquin d’inscrire de I" « historique » — et ici
I'histoire des grandes explorations vikings, Bjarni Herj6lfsson étant un navigateur islandais — au
sein d’un événement qui en est a prior: dépourvu, en I'occurrence la croisiere de noces de Sylvie

et Nicolas.

« Bjarni : aborde en Amérique au XII¢, mais ou? » (NN, 301 — note 136), pouvons-lire
dans les feuillets de notes reliés a la composition de Neige noire. Or, I'explorateur aurait été le
premier homme européen a apercevoir le continent nord-américain (et non a y accoster) et ce,
autour de I'an 985-986 (et non au XII¢siecle)!®6. Si nous nous permettons de pointer du doigt
ces inexactitudes historiques, c’est qu’a notre sens, elles montrent bien que la présence de toutes
ces données historiques I'emporte sur leur exactitude et sur leur nécessité, comme dans 'extrait
précédent ol Aquin recourt a la figure de Bjarnidans la description d’un soleil, ou encore
comme ici, lorsqu’il fait de Il'archipel russe de la Nova Zemblala grande fascination du
philosophe allemand Wilhelm Leibniz :

Il se peut, aussi, que des souvenirs de lecture rappellent au spectateur, déja ébranlé, que
Iexistence du Svalbard ne tient qu’a une mention dans le Landnamabok, en date du
treizieme siecle, alors qu’a cette époque I'on connaissait déja Thulé, I'inlandsis du Groenland
et méme la Nova Zembla, cet archipel situé dans l'océan Arctique et qui fascinait tant
Wilhelm Leibniz. (NN, 108)

185 R. Fedou, « La Hanse », Encyclopadia Universalis, http://www.universalis-
edu.com.proxy3.library.mcgill.ca/encyclopedie/hanse/, page consultée le 12 juin 2015.

186 . Parson, « Bjarni Herjolfson », The Canadian Encyclopadia,
http://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/bjarni-herjolfsson/ page consultée le 12 juin 2015.
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En effet, les recherches de I'édition critique confirment qu’il n’y aurait nulle part, dans les écrits
de Leibniz, mention de cet archipel russe qu'est la Nova Zembla. Mais I'important n’est pas
tellement de s’attacher a cette présence du faux dans le roman que de mesurer a quel point
«T'appareil d’érudition », comme le dit Jacinthe Martel, vise moins «la connaissance que

I'accumulation de données destinées a [1]Joeuvre!s7.»

Plus précisément, c’est la la volonté de rassembler une kyrielle d’éléments culturels relatifs
a l'univers septentrional, de les faire fusionner dans un Nord a la fois mythique et
« transpolaire », pour reprendre le terme de Daniel Chartier que nous avons employé au
chapitre précédent. « Transpolaire » ici non pas au sens d'un Nord qui « dérive » sous 'action
du réve et du délire dans 'obscur espace de la conscience, mais plutdt a travers une autre fagon
de brouiller les contours et les frontiéres, soit la construction d’un territoire mythique ol tout
s’amalgame, comme en viennent a se confondre la mer de Barents sur laquelle navigue le

Nordnorge et le large des cotes nord-américaines explorées par Bjarni des siécles auparavant.

1.2 Au carrefour des mythes : le Nord comme « construction discursive »

Dans son article sur I'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire” Daniel Chartier s’intéresse
aux stratégies de construction de I'imaginaire nordique dans quelques ceuvres de la littérature
québécoise, car, écrit-il, «avant méme détre un espace géographique, le Nord estune
construction discursive!®.» Kt si son article porte « principalement » sur Nezge noire, c’est que la
dimension discursive (et donc éminemment textuelle et langagiére) y est explicitée, qu’elle est
engagée dans une construction imaginaire vis-a-vis de laquelle tout le travail documentaire

« réaliste » d’Aquin ne serait finalement qu'un prétexte!s®.

Le texte de Daniel Chartier nous apprend aussi que le Nord a un statut particulier dans
I'imaginaire occidental, quil a toujours représenté — et qu’il continue de représenter — un espace
de conquéte!®. Cest également un lieu de rencontre avec I'autre, plus précisément avec les

populations nordiques. Mais comme le fait remarquer discrétement le critique dans une note

1877 Martel « L'invention de la marge : le travail documentaire chez Hubert Aquin », p. 124.

18D, Chartier, « L'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la
littérature québécoise » p. 60.

189 Tdem.

190 Tdem.
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placée en bas de page, Aquin a choisi un lieu, le Svalbard, ol ne vit aucune population inuit!®!.
Par conséquent, on pourrait dire que dans Nezge noire on reste dans un Nord bien occidental. Ce
que l'on y rencontre ce sont plutdt les « figures imaginaires » de la culture. En effet, Daniel
Chartier explique que le Nord constitue dans la culture « un espace mythologique travaillé par
des siecles de figures imaginaires!?? » ; il évoque les récits grecs et plus particuliérement le texte
perdu de Pythéas qui « fonda le mythe de la terre imaginaire de Thulé!“%», mais aussi les textes
bibliques, les sagas nordiques et les récits des grands explorateurs, autant d’éléments qui se

retrouvent dans la composition de Neige notre.

L’exemple de la terre de Thulé est peut-étre I'un des plus parlants en ce qui concerne la
circulation de ces « figures imaginaires » de la culture dans Neige noire. Thulé est une ile qui
aurait été découverte et baptisée par I'explorateur grec Pythéas trois siecles avant notre ére ;
une file qui serait située a la limite septentrionale du monde «connu» et a six jours de
navigation de la Grande-Bretagne. Mais, comme le remarque Isabelle Nguyen Huu Dong,
auteure d’une notice encyclopédique a ce sujet, les indications rapportées par Pythéas « dans
I'état ou elles nous sont parvenues » nous « interdisent de reconnaitre en Thulé aucune région
définie de I'Atlantique nord'®*» Thulé pourrait donc correspondre — selon les interprétations
qui coexistent — a la péninsule scandinave, au Jutland, aux iles Féroé, au Groenland, a I'Islande,

peut-étre méme aux iles Lofoten.

Dans cet extrait tiré de la partie « commentaire » du roman, le mythe de Thulé est convoqué
pour décrire I'arrivée du navire dans le cercle polaire, ot régne en été un jour sans fin :

Ici commence le fempus continuatum de l'ancienne Thulé. Le spectateur aura-t-il, lui, le
sentiment d’escalader le toit bombé de la Terre. Peut-étre...en tout cas, il doit comme
Nicolas et Sylvie qui s’accrochent aux rambardes du Nordnorge. Le temps ne s’arrétera plus
[...J. On ne sent méme plus le passage d’'un jour a l'autre [...7]. [CJomment conduire le
spectateur a Thulé et l'initier a la nuit qui n’est pas noire et lui faire imaginer qu’au-dela de
Tromse et de Ser Kvaloy, en été, le contre-champ du diurne et du nocturne est caduc. (NN,
66)

De maniére peut-étre encore plus explicite que pour le recours a la figure du navigateur Bjarni,

la rétérence culturelle a « I'ancienne Thulé » ne remplit ici aucune fonction diégétique, le mythe

YI'D. Chartier, « 'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la
littérature québécoise » p. 70.

92 Ibid., p. 66.

19 Idem.

194 1. Neuyen Huu Dong, « Thulé », Encyclopedia Universalis, http://www.universalis-
edu.com.proxy3.library.mcgill.ca/encyclopedie/thule/#titre-i_21553, page consultée le 12 juin 2015.
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ne nous apprenant rien sur le nouveau rapport au temps qui s’instaure en ces hautes latitudes.
Pour le dire autrement, il s’agit la d'une autre occurrence du primat de I'insertion des données
culturelles mythiques, ou encore de ce qu’Aquin appelle réflexivement dans le roman sa propre
esthétique de I’ « insérende.» (NN, 248) Soulignons qu’il s’agit d'une donnée qui non seulement
participe du caractére « transpolaire » du Nord de Neige noire (en référant a un espace incertain
se situant quelque part dans 1'Atlantique Nord), mais que cette méme donnée a aussi pour

caractéristique un indéniable potentiel intertextuel.

1.3 Contrées mythiques et intertextuelles : I'exemple de Hamlet

Daniel Chartier explique que le Nord est un haut lieu de l'intertextualité si ce n’est que
parce que la plupart des romanciers qui, comme Aquin, situent leurs récits en ces hautes
latitudes n’y sont eux-mémes jamais allés (ou du moins ne sont jamais allés aussi « haut » que la
ou se déroulent leurs intrigues'®®). C’est pourquoi, comme l'explique le critique dans un autre
article portant sur I'imaginaire du Nord, « Le sujet face a I'illisibilité de I'espace nordique », dans
ces récits, le Nord devient « I'ensemble des discours qui le composent!?%.» Il poursuit écrivant
que le Nord, avant d’étre une « description de paysages ou de lieux », est d’abord un ensemble
de « modes de représentations qui favorise un schéma hachuré, parsemé de références

intertextuelles!¥™», ce qui correspond tout a fait a la situation de Neige notre.

Mais que le Nord soit ou non /e lieu de l'intertextualité, il demeure que de nombreux
critiques et théoriciens ont souligné I'apport de I'’héritage intertextuel des romanciers dans la
configuration des espaces romanesques. Parmi ceux-ci, Michel Butor parle de « I'intermédiaire
des oceuvres » dans l'élaboration d’'une « puissance du lieu», une convocation qui serait
toujours, en méme temps, « la poursui[te]] de leur exégese's.» Et s'il y a bien une ceuvre dont
Neige noire poursuit I'exégese, c’est nulle autre que la tragédie Hamlet de Shakespeare qui en
constitue le premier intertexte et qui, partant, contribue a la configuration de I'espace du roman,
Nicolas ayant participé, nous I'avons déja dit, a une version télévisée de la piéce en y tenant le

role de Fortinbras.

195 Bien que le territoire québécois puisse lui-méme étre considéré comme entierement nordique, l'imaginaire du
q q p q g

Nord renvoie a une géopoétique qui s’inscrit toujours plus haut, plus loin, hors des référents réalistes, notamment
arce que peu de lecteurs ou d’écrivains ont véritablement connu les espaces arctiques ». D. Chartier, « L'imaginaire

p que p P q g

boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la littérature québécoise », p. 67.

19 1d., « Le sujet face a l'illisibilité de I'espace nordique. De la rareté a 'uniforme désolation », p. 195.

Y7 Ibid., p. 197.

19 M. Butor, « L’espace du roman », p. 58.
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Nicolas connaissant les différents épisodes de la piece par cceur, ses répliques dans le roman
sont ponctuées de citations tirées du texte de Shakespeare, méme si bon nombre d’entre elles se
volent transformées vis-a-vis des traductions officielles ou encore attribuées a d’autres
personnages que ceux qui devraient les prononcer. Mais la principale altération qu’Aquin fait
subir a ce texte classique releve du discours que Nicolas tient sur celui-ci, car on assiste dans
Neige noire a la mise a I'avant d’une histoire alternative du prince Hamlet qui se rapporterait a la
tradition orale antérieure a la version shakespearienne. Cette version, que Nicolas dit étre celle
de Saxo Grammaticus, confere un role beaucoup plus important a Fortinbras, prince de Norvege
et personnage secondaire chez Shakespeare ou il n’apparait qu’a la fin de la piece. Le discours de
Nicolas se voit marqué par deux préoccupations : la gémellité entre Fortinbras et Hamlet — ce
que nous laisserons tomber ici — et la recherche du lieu ou serait enterré la tombeau de

Fortinbras, soit Undensacre.

Le discours sur Undensacre est tres vite pris en charge par la voix narrative a I'intérieur de
la partie « commentaire » du roman et devient I'occasion de décentrer I'histoire de Hamlet (et
par la de ses lieux) en la tirant hors des murs de la cour d’Elseneur au Danemark, afin de
I'inscrire dans un Nord plus large. C'est ce dont témoigne l'extrait suivant ot il est question de

situer Undensacre dans I'Europe septentrionale :

Le régne de Fortinbras fut de courte durée et par une ambiguité de I'histoire il fut enterré

sous le nom de Fortinbras dans son propre pays et a Undensacre, I'endroit méme ou se

rendait le petit Amlethe quand il a trouvé la mort au large des co6tés danoises. Le tombeau

de Fortinbras se trouve a Undensacre ou dans 'Undensacre. Mais personne ne sait avec

certitude ol se trouve Undensacre. L’historien Sigurd Sigurdson fait coincider Undensacre

avec Odense [...7] car pour aller de la Sélande en Fionie, il suffit de traverser le Samso Baalt

ou le Nyborg Sund. Mais cette contiguité géographique n’autorise pas le rapprochement si

I'on s’en tient a I'étymologie. Undornsakrar, dérivé vraisemblable d’'Undensacre, signifie cap

sud en norois. Et dans ses latitudes, le cap sud ne peut étre qu'au Nord. (NN, 211-212)
S’instaure encore une fois une sorte de confusion généralisée a I'intérieur de laquelle le lieu en
question devient tout simplement impossible a localiser, d’autant plus que, culturellement,
I'Undensacre renvoie plus a I'univers des sagas islandaises qu'a celui de Hamlet et correspond
moins a un lieu géographique qu’a un lieu mythique, en I'occurrence le paradis. Et c¢’est pourquoi
Hamlet (et la version alternative qui en est proposée) participe non seulement de la construction

de ce Nord mythique marqué par une ouverture et un flottement de I'espace, mais en est en

quelque sorte la trame de fond.
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2. Neige noire et ses innombrables « matériaux » culturels : extension de la
temporalité romanesque

Si la présence de Hamlet dans le dernier roman d’Aquin a grandement interpellé la
critique, celle-ci a surtout abordé la question dans une perspective de mise en abime a travers
I'analyse minutieuse des nombreuses correspondances (actions et personnages) qui unissent les
deux textes'??. A ce titre, Pierre-Yves Mocquais est peut-étre I'un des premiers commentateurs
d’Aquin a en offrir une lecture diftérente. Il propose d’envisager plus largement la présence
effective de Hamlet dans Neige notre. Plus précisément, il soutient qu'avant d’étre une mise en
abime, Hamlet est surtout la « clé » de toute une « trame culturelle et mythique®®°.» Et si Hamlet
se trouve au centre d’'un « vaste» réseau culturel, derriére cette piéce se profileraient non
seulement plusieurs autres pieces de Shakespeare — Othello, Macbeth, etc. —, mais aussi, et plus
généralement, « le théatre de la cruauté », « le dionysiaque » et tous les « éléments de base de la
tragédie®°'.» Douze ans plus tard, dans son introduction a I'édition critique du roman, Pierre-
Yves Mocquais y va d’'une lecture encore plus « extensive », expliquant qu’en plagant Hamlet en
« filigrane » du roman, Aquin ne se serait pas contenté « d’emprunter un motif a la tragédie de
Shakespeare ou de claquer prosaiquement une intrigue désormais passée dans le fond culturel
universel », mais se serait « appropri[ ¢ en quelque sorte le modele archétypal qu'est Hamlet »

pour en eftectuer « une nouvelle lecture productrice elle-méme d’une nouvelle écriture?°2.»

Clest dans le sillon de cette derniére idée — celle d'une réappropriation de toute une trame
culturelle et archétypale replacée a l'intérieur d’'un nouveau vecteur de sens — que nous
tenterons, dans la seconde partie de ce chapitre, de rendre compte du rapport aux ceuvres, aux
textes, mais aussi aux langues étrangeres et aux matériaux culturels en général qui se déploie
dans Neige notre. 11 s’agira de voir comment le roman, par le cumul et l'amalgame
d’'innombrables rétérences culturelles, tend a s’inscrire dans un processus historique marqué par
la continuité et la répétition, de méme qu’a configurer un « espace culturel » marqué par des
« traces littéraires d'un éclectisme étonnant?°%» — pour emprunter a nouveau les mots de Pierre-

Yves Mocquais — qui tend a sortir le récit du cadre nordique qu’il s’efforce pourtant de créer.

199 Sur cette question, voir les travaux de Patricia Smart, de Monique Roy-Gans, de Jacquelin Marcheterre et de
Francoise Maccabée-Igbal.

200 p Y. Mocquais, Hubert Aquin ou la quéte interrompue, p. 210.

20 Ipid., p. 148.

20214., « Introduction » (2 Neige noire), p. LXXIV.

203 Thid., p. LXXXII - LXXXIIL.
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2.1 L’exemple de Hamlet (suite) : les dossiers de composition de Neige noire et I'intertextualité
« en acte »

Mentionnons d’abord que les études génétiques menées sur les dossiers de composition de
Neige noire ont mis au jour le potentiel d’imbrication de références que pouvait avoir un texte
comme Hamlet pour Aquin, laissant découvrir la multiplicité la ou I'on aurait pu présupposer
I'unité. Cecl nous intéresse car nous pouvons supposer que le travail réalisé sur l'intertexte

principal est a I'image du travail intertextuel plus large qui caractérise le roman.

Ainsi, nous apprenons sans surprise dans l'édition critique que les dossiers de notes
relatifs a la composition de Neige noire sont d’abord et avant tout un chantier d’exégese sur
Hamlet, Aquin s’y étant employé, nous explique Mocquais, a retracer « les sources littéraires et
mythologiques sur lesquelles s’appuya Shakespeare?*» de méme qu’a examiner les diverses
traductions de la piece. Mais bien que ces dossiers portent tous deux le titre « Hamlet » (soit
« Hamlet 70 » et « Hamlet Notes + projets 1970 »), ils contiennent des centaines de citations en
provenance d’une liste d’auteurs tres diversifiée. Par exemple, dans le premier de ces dossiers on
retrouve les « dires » de nombreux écrivains, soit Ramuz, Brentano, Adélard de Bath, Paul
Valéry, André Breton, Novalis, Ronsard, Voltaire, Frontenelle, Musset, Baudelaire,
Vauvenargue, Horace, Virgile, Proust, Quevedo, Byron?°®, comme si le texte de Shakespeare
était en quelque sorte un point de rencontre de toute la littérature. La critique Jacinthe Martel
qui a eu l'occasion de consulter ce premier dossier afin d’étudier le travail documentaire chez
Hubert Aquin rapporte qu’il comporte plus de 750 citations et que toutes ces traces
d’archives permettent de saisir — et peut-étre plus que les ceuvres finies —, ce qu’elle appelle
« l'intertextualité en acte?°», de méme que les enjeux esthétiques qui sous-tendent la quéte du

romancier.

Aux cotés de cette collection de citations que I'on pourrait dire « auctoriales » on trouve
aussi, dans les dossiers d’Aquin, de nombreuses citations issues de sources dites « secondaires ».
Par exemple, le deuxiéme de ces dossiers comprend plusieurs citations tirées de l'ouvrage
Hamlet et Edipe d’Ernest Jones?°”, ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il faut savoir que ces

7 N\

dossiers ont été a la base constitués pour servir les projets télévisuels que souhaitait mener

204 P_Y. Mocquais, « Introduction » (& Neige noire), p. LXXIV.

205 Ibid., p. XXIIL.

20671 Martel, « L'invention de la marge : le travail documentaire chez Hubert Aquin », p. 116.
207 PY. Mocquais, « Introduction », p. XXI.
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Aquin au début des années 1970, soit un projet de télé-théatre simplement intitulé « Hamlet »,
qui ne verra cependant jamais le jour et se muera en projet « (Edipe » qui lui, finira par
déboucher sur Neige noire. C'est ce que nous apprend Rénald Bérubé dans son article intitulé
« Edipe recommencé d’Hubert Aquin » ou il fait état de ses recherches génétiques menées sur les
manuscrits de ces projets télévisuels et ou il conclut que la réflexion sur Hamlet fait partie
intégrante d'une réflexion sur Edipe. Les recherches de Rénald Bérubé nous ameénent a
suggérer a notre tour l'idée d’'une convergence en Neige noire de ces deux grands mythes de la
culture occidentale que sont Hamlet et (Edipe ; d’abord une convergence thématique implicite,
car malgré la forte présence du theéeme de I'inceste dans le roman, le mythe d'(Edipe demeure
beaucoup moins visible que la piece Hamlet, mais surtout une convergence sur le plan formel,
Hamlet et (dipe roi ayant au moins en commun le principe esthétique de la « variante » qui

constitue par ailleurs une des grandes préoccupations romanesques d’Aquin.

En effet, comme T'affirme Rénald Bérubé, en plus d’avoir lu toutes les traductions
d’didipe (qui, notons-le, peuvent en soi étre considérées comme des variantes), Aquin avait aussi
dressé une liste des diftérents hypertextes qui en existent?°s. Mais (tdipe roz, du moins aux yeux
d’Aquin, n’a pas seulement donné lieu a de multiples variantes, il est déja en quelque sorte une
variante ; c’est du moins ce qu’explique le romancier en 1974 dans le cadre d’'une entrevue
réalisée par Le Québec littéraire : « Sophocle faisant (Edipe roi avait déja une légende sous les
yeux et na fait qu'une variante [...7]. Sophocle signait une variante, pas un original, et il en est
ainsi pour beaucoup d’auteurs?®?» Clest a quelques mots pres le discours qu’il tiendra sur
Hamlet en décembre 1975 devant les étudiants de I'Université du Québec a Rimouski au cours
d’une rencontre organisée autour de la parution de Neige noire. Au sujet de I'histoire du prince
Hamlet il leur dit : « Shakespeare n[e I"Javait pas inventée lui-méme?'% et il poursuit : « je n’ai
fait qu'ajouter une variante. La plus géniale ayant été celle de Shakespeare. Moi, plusieurs

siécles apres, je rajoute une autre variante?!'.»

208  Liste qui contient jusqu’au (Edipe de Houdar de La Motte et a laquelle il ne manque, en gros, que I'Edipe de
Corneille ». R. Bérubé¢, « (Edipe recommencé d’Hubert Aquin : chantefable, centon, palimpseste », p. 83.

29y, Boucher, « Aquin par Aquin », p. 145.

2I°H, Aquin, « Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire », p. 561.

2 Idem.
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2.2 I’art de la « variante » : inscription dans une histoire de '’humanité continue et réitérable

Mais en quoi la question de la variante dans Neige noire — que met d’ailleurs en valeur le
titre de la traduction anglaise : Hamlet’s Twin — peut-elle bien étre liée au propos qui est le
ndtre, c’est-a-dire a une tentative de définition du projet de « mondialiser » le roman que nous
explorons maintenant a partir de la perspective de « I'espace culturel » ? C'est que chez Aquin,
la question de la variante n’est pas seulement un probleme d’ordre esthétique, elle est également
liée a une conception de lhistoire tout comme l'est, dans son versant temporel, le projet
esthétique qui nous intéresse ici et qui repose — nous en faisons I'’hypotheése — sur un
élargissement de la temporalité romanesque. D’abord, il faut voir que la réflexion autour de la
notion de «variante» s’accompagne dune théoriesur loriginalité, ou plutdét d'une
condamnation de ce méme principe?'?, comme c’est déja le cas dans cet extrait de « Profession
écrivain » (1963) ou les ceuvres, a I'image de I'histoire dont elles font partie, sont décrites
comme des reproductions et des réitérations constantes du « méme », de ce qui existe déja :

Il n’y a pas d’originalité : les ceuvres sont des décalques [...7] tirés de contretypes oblitérés
qui proviennent d’autres “originaux” décalqués de décalques qui sont des copies conformes
d’anciens faux qu’il n’est pas besoin d’avoir connus pour comprendre qu’ils n’ont pas étés des
archétypes, mais seulement des variantes. [...]L’histoire décalque, elle aussi. L’originalité y
est aussi impossible qu'en littérature. L'originalité n’existe pas, c’est un leurre2!s.

Cette conception de I'Histoire — non pas de lhistoire nationale ou dune histoire
particuliére, mais de 1'Histoire universelle — comme répétable, comme réitérable, Aquin la
brandit un peu partout dans ses écrits théoriques, notamment quand il s’agit de penser le genre
romanesque et, par 1a, de réfléchir a sa propre pratique d’écriture. Déja en 1952, avant méme
d’avoir écrit son premier roman, Aquin annonce dans son Journal qu'il reprendra dans ses
romans a venir d’« anciens mythes », car, poursuit-il « tous les romans du monde gravitent
autour de quelques mythes essentiels?'*>» Dans une entrée de 1961, il réaffirme cette méme
conviction, écrivant cette fois-ci que « les formes du récit sont des voiles jetés sur un mythe
identique, répété sans cesse par tous les écrivains du monde?'>.» Au cours de la décennie 1960, il
déplace tranquillement la question de la répétition vers celle de la « variante », et en 1968, dans
« Littérature et aliénation », c’est en fonction de ce principe qu’il en vient a définir sa pratique

d’écriture. Il dit étre « un écrivain : rien d’autre qu'un écrivain québécois dont la seule fonction

212 Comme le note Janet Paterson : « c’est une constance dans I'ceuvre aquinenne que de condamner Uoriginalité ».
J. Paterson, « Présentation » (2 Trou de mémoire) p. XXXVI.

2B H. Aquin, « Profession écrivain », p. 47.

214 1d., Jowrnal 19481971, p. 121.

25 1bid., p. 214.
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est de produire encore des variantes nombreuses d'une “odyssée” qui, de cabotage en naufrage,
conduit un héros transparent de Charybde en Scylla, mais aussi le raménera finalement au port

d’Ithaque, au havre funébre du Saint-Laurent?!6. »

Le clin d’ceil a Joyce n’est pas anodin : Ulysse est un roman qui lui aussi participe — et en
premiére ligne — de la réflexion sur la variante menée par Aquin, car c’est bien le propre de ce
roman que d’étre ouvertement une variante, celle de [’Odyssée. Cest aussi dans 'ceuvre du
romancier irlandais que se matérialise le plus clairement selon Aquin le lien entre 'art (ou la
littérature) et le processus historique, car c’est « 'Histoire majuscule [qui] est présente dans
Ulysse de James Joyce?!7.» Cette Histoire avec un « H » majuscule, Aquin la présente comme
continue, le magnum opus du romancier irlandais s’ancrant dans « une sorte de constance dans
I'histoire de 'humanité et dans son passé collectif2!$» ; or elle n’est jamais linéaire. A I'inverse, il
s'agit en effet d’'une histoire répétable, I'ccuvre étant imprégnée d’« un processus historique de
réitération et de fondation de tout ce qui se trouve comme sédiments de l'imaginaire
collectif?'.» Et a une époque ol le roman ne cherchait qu'a « créer du neuf », toute la grande
nouveauté de Joyce tiendrait, selon Aquin, de sa grande revalorisation de I'imitation?2°. C’est sur
cet aspect de I'Histoire « joycienne » qu’Aquin développe sa réflexion le plus longuement. Dans
un court article de novembre 1973 intitulé « De Vico a James Joyce, assassin d'Ulysse » il écrit :

L'originalité de ce livre est de ne pas étre original. Son théme répéte (“history repeating
itself with a difference”) 1’Odyssée d’'Homeére qui a l'origine, était autant un livre d’Histoire
qu'une épopée. Joyce répéte Homere, I'aéde aveugle, qui lui-méme a répété les récits des
exploits d’Ulysse racontés par d’autres aédes [...]] Joyce était obsédé par la redondance de
I'Histoire, séduit aussi par cette répétition toujours recommencée et fier d’ajouter sa touche
homérique aux variantes de Virgile et de Dante. Son ambition dans Ulysse, n’a rien a voir
avec la volonté de reconstituer — en la rendant intelligible — I'Histoire, mais elle est plutot
assimilable au désir d’inculquer a son roman le principe formatif qu’il croyait étre celui de
I'Histoire22!,

Considérant que la date de publication de cet article recoupe les mois d’écriture de Nezge
notre ; considérant la conception de I'Histoire qui y est présentée — celle d'une Histoire répétable,

mais également transmuable (« history repeating itself with a difference??2») qui converge dans le

218 Y, Aquin, « Littérature et aliénation », p. 259.

27 1d., « De Vico a James Joyce, assassin d’Ulysse », p. 327.

218 14., « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », p. 276.
219 Idem.

20 1pid., p. 269.

211d., « De Vico a James Joyce, assassin d’Ulysse », p. 328.

22 Idem.
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principe de variante — nous proposons que « son ceuvre fétiche???», non seulement « joua un
grand role??*» dans la composition de son dernier roman comme le dit Pierre-Yves Mocquais,
mais qu’elle en soit un des intertextes principaux. En d’autres mots, il s’agirait d’'un intertexte
sur le plan formel qui enseigne a Aquin comment répéter, mais aussi transformer un texte
classique, la variante étant a la fois « continuité et différence??», pour employer les mots de
Guylaine Massoutre. Pour corroborer cette hypothése, ajoutons qu'on trouve dans les dossiers
de notes relatifs a la composition de Neige noire de nombreuses citations du roman de Joyce™,
notamment des citations tirées de I'épisode « Charybde et Scylla » ou il est justement question
de la piece Hamlet et dont Joyce, par I'intermédiaire de ses personnages, oftfre en quelque sorte

sa propre variante, comme si Aquin avait décelé une filiation naturelle entre ces deux textes.

Et de fait, bien qu’Aquin aborde de maniére théorique la question de la variante depuis les
années 1960, Neige noire — a I'intérieur de I'ceuvre romanesque — en marque le premier usage
« pratique »??7. En fait, nous pouvons parler de variantes au pluriel puisqu’il est possible
d’identifier au moins trois variantes de Hamlet dans le roman : d’abord la version alternative de
I'histoire du prince Hamlet proposée par Nicolas (que nous avons abordée ci-dessus), puis la
mise en scéne dune version télévisée de la piece (qui voit certaines de ses répliques
transformées) et enfin, sur le plan structurel, le choix d’un cadre narratif marqué par une double
mise en abime : un pseudo-scénario qui a entre autres pour trame l'écriture d’un scénario dans
lequel un personnage écrit lui aussi un scénario. En un mot, ainsi que le constate le personnage
d'Eva, « cest comme un film dans un film...“The play within the play’, comme dans Hamlet.»
(NN, 159)

Quoi qu’il en soit, aux dires d’Aquin la question de la variante n’intéressait pas
particulierement Joyce, car ce qui l'intéressait davantage, c’est d’écrire un roman «dont le
temps et I'espace étaient infiniment extensibles??%.» Cette idée n'est pas sans faire écho a la
réplique de Nicolas que nous avons placée en exergue au premier chapitre de ce mémoire et a
laquelle nous avons attribué, toujours selon I'expression de Frangois Ricard, une « fonction
constructive » dans le récit : «Je trouve bien secondaires, en fin de compte, les significations

souterraines. Je préfére penser en termes d’extension d’espace et de temps.» (NN, 57) Ainsi, tout

WPy, Mocquais, « Introduction », p. LXXXI.

24 Idem.

225 Ibid., p. XVIIL

226 Plus précisément dans le dossier « Hamlet-notes + projets 1970 ».

227 Car, comme nous I'avons vu, I'idée de variante se manifeste aussi « en pratique » dans les projets de télé-théatre.
28 H. Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », p. 270.
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porte a croire qu’Aquin, de la méme maniére qu’il travaille a élargir I'espace du roman?2?,
s’efforce aussi dans Neige noire d’étendre le temps romanesque, de le rendre « infiniment
extensible » ou encore, tel que le préconise la poétique de I’ « ceuvre ouverte », de faire en sorte
que l'arriére-plan temporel ne soit jamais « réductible au systéme opératoire de I'ceuvre2%0.»
C’est précisément ce que lui permet le principe esthétique de la variante, c’est-a-dire I'inscription
de I'intrigue dans un cadre plus large ou les figures du présent cotoient celles du passé, ou les
actions et la destinée des personnages dépassent leurs existences singuliéres, comme c’est le cas
dans cette scéne ou Nicolas au milieu du cimetiére glaciaire prend un crane dans sa main avant
de s’enquérir du temps que 'ossement pourrait passer en terre avant de se décomposer, dans un
renvoi explicite a la célebre sceéne du cinquiéme acte de la piece de Shakespeare. (NN, 110)

Ce faisant, Neige noire devient un contre-exemple du portait que dresse Isabelle Daunais
du genre romanesque dans sa relation a la mémoire. Dans son introduction a La mémotre du
roman, la critique attribue au roman une « mémoire singuliére », une mémoire « qui n’existe pas
en dehors de lui 2°'» et qui fait qu’a 'encontre des autres formes littéraires comme le théatre ou
le conte « qui contiennent toujours la possibilité de la reprise » et « oll « Antigone, Arlequin et
le Petit Poucet peuvent exister autant de fois que possible, leurs diftérentes versions, loin de
s’exclure, s'ajoutant aux autres?*%», les personnages de romans ne renverraient qu’a eux-memes,
dans le tracé d'une vie et d'une existence propre. Au contraire, Sylvie, Nicolas et les autres
personnages de Neige noire se voient placés au coeur de toute une trame culturelle et mythique a
I'intérieur de laquelle ils agissent eux-mémes comme variantes. Bref, comme le résume avec brio
André Lamontagne dans la version publiée de sa theése de doctorat intitulée Les mots des autres,
et ou il s’intéresse a la dynamique intertextuelle de I'écriture aquinienne, la présence de Hamlet
dans Neige noire — et nous pouvons ajouter la présence de ses diverses « variantes » — a pour
effet que le drame de Nicolas ne soit « pas son seul drame » mais plutét « une matérialité

répétable dans 'histoire de 'humanité??s.

22 Cest ce que nous avons tenté de montrer dans les deux premiers chapitres.
BOH. Aquin, « Appendice . Notes de cours », p. 218.

511, Daunais, « La mémoire singuliere du roman », p. 14.

B2 Ibid., p. 16.

23 A, Lamontagne, Les mots des autres, p. 214.
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2.3 Le projet d’enchissement de « toutes les ceuvres humaines »

I1 est vrai que I'idée de I'ancrage du récit dans « I'histoire de I'humanité » nous rapproche
considérablement de celle de « mondialisation du roman ». Mais bien que I'on puisse sentir (ou
deviner) ce méme ancrage un peu partout dans Neige noire — comme nous venons de le faire en
suivant la piste de la variante —, il demeure en quelque sorte implicite et il faut attendre la
derniere phrase du roman pour quil se matérialise véritablement. Cette phrase est la suivante :
« Eva et Linda approchent de ce thétre illuminé ot la piéce qu'on représente est une parabole
dans laquelle toutes les ceuvres humaines sont enchassées.» (NN, 278) Avant tout, relevons le
caractere performatif de cette derniére phrase dans la mesure ou elle fonde (ou encore postule)
ce méme enchassement et ce un peu a la maniere d’'une somme théologique, autre principe qui,
nous apprend Pierre-Yves Mocquais, aurait grandement fasciné Aquin dans les années

d’écriture de Nezge noire®*.

Mais Josiane Leralu qui s'intéresse a 'aspect religieux des romans d’Aquin soutient que
pour appréhender la phrase finale de Neige noire, il faut aller au-dela de sa simple portée
symbolique. En effet, soulignant d’abord la dimension méta-réflexive de cette phrase dans
laquelle «le théatre et le religieux s'unissent pour produire l'ceuvre romanesque et parler
d’elle », la critique soutient qu’« il ne suffit pas d’envisager la parabole sous son aspect formel »,
mais qu’il faut aussi chercher ce qui « s’intégre a l'allégorie pour la rendre valide?®» Ainsi,
toute la question demeure de savoir quelles forme(s) effective(s) et textuelle(s) prend cet
enchassement — méme symbolique — de « toutes les ceuvres humaines » dans Nezge noire et leur

intégration au sein d’'une ceuvre qui en devient un nouveau vecteur de sens.

Réitérons d’abord — et dans une perspective générale — la présence de toutes ces
« insérendes » culturelles en provenance de tous horizons qui caractérise Neige noire. Parmi
celles-ci, certaines sont plus visibles que d’autres, puisqu’elles convoquent explicitement
« ceuvres » et « auteurs » et ce, parfois dans un simple clin d’ceil : « le Spitzbergen se présente
comme le produit d’un délire dantesque » (NN, 108), parfois par la pratique traditionnelle de la
citation avec référence — forme la plus littérale et la plus explicite d’intertextualité selon Gérard

Genette??6 — comme dans cette réplique d’Eva a Linda : « Maintenant que je t'al vue et que je

B4 P_Y. Mocquais, « Introduction » (2 Neige noire), p. LXI.
557, Leralu, « Hubert Aquin : entre le littéraire et le théologal », p. 499.
B8 G, Genette, Palimpsestes, p. 8.
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suis en tol et tol en moi, je sais ce qu'est 'amour...Dieu sera en tout et en tous, a dit saint Paul »
(NN, 276). Nous pouvons également penser a ce passage énoncé par la voix narrative ou Aquin
s’approprie les premiers mots du poeme « De amore suo » du poéete romain Catulle : « Odi et

amo ? Est-ce possible de pousser jusqu’au meurtre la virulence catulienne ?» (NN, 24:5)

Mais la plupart des « insérendes » de Neige noire ne sont justement pas référenciées ;
elles se produisent plutot sous le mode de I'allusion?” — comme celle-ci qui renvoie a la piece de
Luigi Pirandello : « Michel Lewandowski erre entre ces diftérents décors ; il cherche un décor
nouveau qui lui appartienne. Il n’est pas en quéte d’auteur, mais de décor» (NN, 228) — et elles
pourraient possiblement passer inapergues. La contribution de Rénald Bérubé a ce sujet — méme
si elle porte d’abord sur les projets de télé-théatre d’Aquin — nous aide a mieux comprendre
certaines des pratiques citationnelles ayant cours dans Neige noire. En empruntant a I'ouvrage
d’Alain Duchesne et de Thierry Leguay intitulé Petite fabrique de la littérature, le critique
rapproche les habitudes de composition du romancier de la notion de « centon », c’est-a-dire une
tagcon d’utiliser anonymement la citation dans des visées de transformation et de
réappropriation. Ces « morceaux dérobés » qui permettent d’écrire un nouveau texte qui lui est
tait de fragments rapiécés, incarnent pour Renald Bérubé « le stade ultime du palimpseste » et

«la limite de I'hypertextualité, de la conscience de la variante??s.»

Dans Neige noire, il est possible de retracer l'origine de certains de ces « morceaux
dérobés » et de voir comment Aquin les absorbe et les rapiéce dans l'écriture d’'un nouveau
texte. Cette premiere phrase en constitue un éloquent exemple: « La Zeitbewusstsein est
disloquée ; pourtant le temps n’est-il pas la chose la plus connue au monde ? » (NN, 126), ou
Aquin y amalgame le concept husserlien signifiant « conscience du temps » a ce célebre vers de
Hamlet : « Le temps est disloqué 2%%», en plus de tirer la suite tout droit des Legons pour une
phénoménologie de la conscience intime du temps : « ce qu'est le temps nous le savons ; c’est ce qu’il y
a de mieux connu au monde?*®.» (NN, 126) Il semble que ce soit ce méme rapport de braconnage
vis-a-vis des fragments textuels se rapprochant de ce que Rénald Bérubé identifie comme la
pratique du « centon » qui fait que le personnage de Sylvie peut émettre une phrase comme

celle-ci: « Je suis la nouvelle Norvege» (NN, 200), un vers dérobé au poéme « Soir d’hiver »

BT Autre forme d’intertextualité selon Genette : la moins explicite et la moins littérale.

B8R, Bérubé, « (Edipe recommencé d’Hubert Aquin : chantefable, centon, palimpseste », p. 87.
9. Shakespeare, Hamlet [trad. Jean-Michel Déprats], p. 107.

M0 E, Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, p. 3.
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d’Emile Nelligan sans qu’encore une fois aucune référence ne soit fournie et que, étant donné les

lieux romanesques ol se déroule I'intrigue, on peut lire aussi de fagon littérale.

En troisieme lieu, il faut souligner que ces « insérendes » culturelles peuvent également
concerner des ceuvres qui ne sont pas du domaine du textuel, par exemple des « ceuvres de
I'esprit » : « (Il n’est pas besoin de connaitre la théorie arabe de la trépidation pour savoir que le
Nordnorge est en vue de Ny Alesund [...])» (NN, 96); ou encore des archétypes
mythologiques : « Le cinéma confére une ébranlement plastique impressionnant a tout ce qu’il
dénude et, a cause de cela justement, envahit I'imagination d’'un spectateur que la Vénus
D’Anadyomene laisserait froid.» (NN, 255) Du reste, toutes ces « insérendes » finissent par
rassembler (ou enchasser) la plupart des grandes formes d’arts classiques, de la peinture (comme
dans T'extrait précédent) a la musique — comme la « trame sonore enveloppante et d'une fluidité
d’autant plus fascinante qu’elle n’est pas faite que de glissanti, mais d'une cantate sans portée »
(NN, 79) qui décrit la traversée de la mer de Barents — en passant par le théatre, dont nous
n'avons plus besoin d’insister sur la présence et tres souvent l'architecture, comme lorsque
Nicolas décrit le style « Renaissance » de la petite ville italienne de son cauchemar qui est
« construite selon un plan concentrique. Les avenues partent du sens comme des rayons, les
rues sont circulaires et recoupent les avenues. La place centrale est un vrai chef d’ceuvre.» (NN,

156) Cela sans oublier le cinéma ; le septiéme art traverse littéralement tout le roman.

Enfin, il faut voir que I'enchassement « de toutes les ceuvres humaines » dans Neige noire
n’a pas seulement a voir avec la multiplication des rétérences culturelles et le braconnage de
fragments, mais également avec leur imbrication (voire leur fusion), I'esthétique qui « sous-
tend » le roman en étant non seulement une de I «insérende », mais également de la
« superposition.» 211 (NN, 248) A ce titre, nous pouvons penser a la référence a I'lle mythique de
Thulé qui glisse lentement vers une référence a Arnold de Thulé, conteur islandais mentionné
par Saxo Grammaticus (NN, 213); nous pouvons penser aux « divinités poliades de I'antique
Numidie » qui, a I'écran, se superposent — au sens littéral du terme — « aux seins de Claudia
Cardinale » (NN, 215), I'actrice du film de Sergio Leone. Ou encore nous pouvons penser a cette
scéne précédemment évoquée de la découverte du crane dans le cimetiére ou la rétérence a

Hamlet se « double?*?» — selon l'expression de Robert Richard — d’une référence a I'age du

M1 Une esthétique de Uinsérende et de la superposition sous-tend le film ».
M2 G, Scarpetta et R. Richard, « Dialogue sur Neige noire de Hubert Aquin », p. 112-113.
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Christ : «Ca fait trente-trois ans quil est en terre » (NN, 110), dit Nicolas, alors que dans la
traduction d"Yves Bonnefoy nous pouvons lire : « Ca fait vingt-trois ans qu’il est en terre2*3.» A
ce titre, Robert Richard n’hésite pas a parler d° «extréme compacitéet [d”Jextréme
stratification des flux rétérentiels?**» dans Nezge noire, insistant sur I'appel du « gouftre — celui
des ceuvres d’arts de I'humanité (et pas seulement du Québec!)?*» qui guette le roman. De
méme, Laurent Maillot, dans un article généraliste portant sur les différents « langages » du
roman québécois écrit au sujet de Neige noire, et en faisant selon toute évidence référence a ce
projet d’enchdssement de « toutes les ceuvres humaines », quil s’agit 1a d'« un découpage-
montage de toutes les bibles, du T7mes a Shakespeare, une odyssée (joycienne) de tous les livres,
depuis Hamlet-Kierkegaard — jusqu’a point oméga de Teilhard de Chardin ou a Farenheit 451 ».

I1 ajoute : « Neige noire est le testament d’Aquin [...7]%%6.»

2.4 Vers une esthétique de I'’hybridité ou la « mondialisation du roman » a méme la langue

Or notre tentative de description de 1" « espace culturel » de Neige noire ne peut passer
sous silence la présence de multiples termes en langues étrangeres, bien visibles dans le texte de
par leur caractere italique. Il y a bien siir tous ces toponymes en langue norvégienne sur
lesquels nous avons déja insisté, mais également plusieurs termes en italien (par exemple : « la
neige opaque brise la lzmpidezza [ clarté] des hauteurs ») (NN, 113), en danois : « regards furtifs
d’Eva, son expression de douceur et de loaengsel [romantisme] » (NN, 189), de méme qu’en
latin : « laisser le spectateur a son propre inassouvissement et aux instances de L’habeas corpus
[le fait d’étre mafitre de son corps’ » (NN, 192). Mais — apres le norvégien — la langue étrangeére
la plus présente dans Nezge noire est sans contredit I'allemand en raison de I'usage fréquent que
tait Aquin de la terminologie husserlienne, : « La Zeitbewusstsern [conscience du temps] est
disloquée » (NN, 126) (tel que cité ci-dessus) , « [Nicolas] réduit de quatre ou cinq jours I'ablauf
[flots des événements’] existentiel de Sylvie» (NN, 126), ou encore : « Nicolas appuie sa joue sur
le ventre d’Eva et regarde obliquement cette tragédie quEva ne peut voir qu'a I'envers, comme

un Spiegelbild [image renversée.» (NN, 188)

. Shakespeare, Hamlet, Othello, Macbeth, [traduction d’Yves Bonnefoyl, p. 155.
2% G. Scarpetta et R. Richard, « Dialogue sur Neige noire de Hubert Aquin », p. 111.
5 Ibid., p. 114.

26 1. Maillot, « Le roman québécois et ses langages », p. 126.
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Nous croyons que la présence de tous ces termes en langues étrangeres, et ou,
véritablement, le syntagme vaut pour lui-méme, la traduction n’étant jamais donnée, participe
plus largement de ce que Robert Richard dans son article « Scouiner la littérature nationale
pour lire Aquin...» nomme justement « la langue étrangere ». Il entend par la non pas 'usage
de T'une de ces langues « positives », mais plutot I'idée selon laquelle il y aurait chez Aquin
I'invention d'une langue « hautement artificielle?*” », empreinte d'« un exceés par rapport aux
normes de communication?s.» Cette langue serait marquée par une étrangeté — croissante a
travers l'ceuvre romanesque — qui se manifeste aussi bien dans les mots que dans la syntaxe et
qui place constamment le lecteur a distance en prévenant toute identification rapide. Cette
langue, le critique I'oppose a la fois au joual — dialecte folklorisant a I'endroit duquel Aquin
adresse des critiques séveres?* — et a la langue « standard » :

Ainsi Hubert Aquin aura-t-il opté, en tant que romancier, non pas pour la langue commune
— ni le joual ni ce frangais qu'on dit “standard” —, mais pour la langue hors du commun, la
langue étrangére, et qui est bien évidemment la langue de I'écriture ou langue poétique,
langue de fiction. Celle-ci fera que je n’habite pas dans un espace national coagulé, ni dans
un temps national coagulé (comme un objet qui se trouve contenu dans une boite). Je serai
plutot a I'espace et au temps de la nation [...7]250,

Cette langue, il la compare en revanche a « I'illustre vulgaire », car comme la langue de Dante,
elle aurait pour effet de « nous projeter hors de la communauté, de nous précipiter hors du local,
hors du régional », de faire en sorte que le lecteur ne soit plus « tourné vers l'intérieur, cloitré
dans [son] terroir », mais, «a meéme la nation poussé, propulsé, presque expulsé vers
I'extérieur?s!.» Cette langue aurait pour eftet de nous sortir du « refuge » — selon I'expression de
I'article polémique d’Aquin « Le joual comme refuge » — pour nous tourner vers I'universel, ou
du moins vers quelque chose comme une culture mondiale, comme le fait, a plus grande échelle,

I'ceuvre de Dante.

Nous souhaitons mettre en paralléle cette description que propose Robert Richard de la
langue aquinienne avec la définition de la culture que présente le romancier a 'aube des années
soixante dans son article « La fatigue culturelle du Canada frangais ». Il y écrit que «la culture

globale canadienne-frangaise ne posséde aucunement une homogénéité de fait2*» et que c’est la

27 R, Richard. « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin...», p. 120.
28 Ibid., p. 125.

2 Sur cette question voir l'article I’Aquin « Le joual comme refuge ».

PO R, Richard. « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin...», p. 81.
51 Ibid., p. 80-81.

B2H. Aquin, « La fatigue culturelle du Canada francais », p. 86.
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le propre de toute culture. Il précise : « toute culture est un mélange d’éléments effroyablement
hétérogenes. On rappellera le cas de la culture grecque formée d’éléments grecs, mais aussi
d’éléments crétois, égyptiens, asiatiques...??» Francis Leroux dans un article portant sur la
conception de la culture chez Hubert Aquin, intitulé « L’assassin d’Ulysse », écrit qu'il y a chez
le romancier une sortie de la «la culture-tradition » au profit d’'une « culture-archive?**», un
terme qui a lul seul pourrait résumer tout le travail d’ « insérende » et le rapport a I'histoire —
notamment au regard du principe de « variante» — qui caractérisent Neige noire et plus

largement « I'espace culturel » que configure Aquin dans ce roman.

Mais jusqu'ou le genre romanesque peut-il aller dans cette quéte archivistique ? Dans le
plan de L’Antiphonaire — on, rappelons-le, se voit formulé le projet de « mondialiser le roman » —
Aquin répond a cette question en mettant de l'avant une conception du roman comme
« inventaire » : « Tout y entre, tout s’y trouve incorporé au roman ainsi composé, tout ce qu’il
est humainement possible de décompter, de comptabiliser, de répertorier.25%» Cette idée — celle
d’un tout que peut théoriquement englober le roman —, Aquin la reprendra un an plus tard dans
ses « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce » :

Qu’il soit question de saint Thomas ou des Vikings, de I'invasion normande ou des multiples
rébellions qui se sont déroulées a Dublin, il s’agit toujours de réalités allusivement
représentées qui se situent dans le champ optique du roman. On pourrait — a la limite dire
que rien de ce qui est humain ne lui est étranger256.

Ainsi, s'il y a dans Neige noire « mondialisation du roman » a I'ccuvre a méme la langue
romanesque, celle-ci ne concerne pas que la stricte présence des « langues étrangeres » — bien
qu’elle en fasse partie —, mais plus largement I'invention d’une langue qui lui permet d’agrandir
«le champ d’optique du roman » en accueillant toutes ces « insérendes », tous ces fragments,
tous ces « matériaux » en provenance de divers horizons de la culture occidentale. Et c’est
ultimement en cette langue romanesque, qui fait tenir ensemble toute I'hybridité culturelle du
roman — le passé et le présent, I'azlleurs et 'ici, le vrai et le faux, le canonique et le banal — que

réside le principe sous-jacent a I'ouverture de « 'espace culturel » du roman.

3 H. Aquin, « La fatigue culturelle du Canada francais » p. 87.

B4 E, Leroux, « L'assassin d’Ulysse », p. 28.

5 H. Aquin, « Appendice III. Plan de L’Antiphonaire », p. 344.

56 1d., « Considérations sur le forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », p. 276.
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Chapitre 4

L’emprise du temps comme vérité universelle
ou l'orientation existentialiste de Neige noire

Or, le temps, — on n’en sort pas...- est le véhicule primordial de toute vie humaine :

c’est le vécu le plus riche. . .c’est Uhistoricité, mais aussi la durée moyenne de la vie... 1l n’y a pas
d’expérience hors du temps, pas de vie qui échappe au temps>s7.

- H. Aquin, Point de fuite

Si, selon les mots d’Aquin sur lesquels nous avons terminé le précédent chapitre, rien
«de ce qui est humain?°» n’est en soi étranger au genre romanesque, alors il nous semble que le
temps, ce « véhicule primordial de toute vie humaine », comme il le qualifie ici dans Point de
fuite, devrait y occuper une position privilégiée. De fait, le théme de la fuite du temps traverse
I'ceuvre romanesque aquinienne et s’il en était déja question dans L’invention de la mort (1959) —
« Le temps passe lentement, mais il passe, il s’engloutit lui-méme de seconde en seconde laissant
parfois ses allusions dans la mémoire 2°» —, dans Neige noire ce méme théme devient
littéralement obsédant et gagne méme en importance au fil des pages. C’est ainsi que, comme le
remarque aussi Pierre-Yves Mocquais, a travers tous les types de discours qui s’amalgament
dans le roman (les discours encyclopédique, esthétique, cinématographique et autres), c’est le
discours philosophique et qui porte presque entiérement sur la question de la nature et de la
perception du temps, qui « finit par dominer?¢°.» Le travail génétique mené sur les manuscrits
de Neige noire confirme d'ailleurs toute l'importance de cette question, les parentheses
philosophiques s’y détachant particulierement : « Surchargées de ratures, visiblement travaillées
et retravaillées, elles [les parentheses] démontrent a I'envi que la préoccupation centrale

d’Aquin est bien celle du temps?6!.»

BTH. Aquin, Point de fuite, p. 222.

58 1d., « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », p. 276.
29 1d., Linvention de la mort, p. 13.

0Py, Mocquais, « Introduction » (3 Neige noire), p. LXVIIL

261 Ipid., p. LIIL-LIV.
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Cette derniére idée, nous souhaitons la mettre en paralléle avec une remarque de Jacques
Pelletier qui, dans son article « Sur Neige noire. Lceuvre ouverte de Hubert Aquin », évoque la
naissance « d’'une sorte d’objectivité » qui caractériserait Neige noire et qui passerait par une
disparition du « je » lyrique présent dans les premiers romans, de méme que par le délaissement
de la « thématique nationale » qui s’y voyait associée?%2. Ce constat s’apparente, a quelques mots
pres, a celui qu’émet Robert Richard au cours d'un dialogue-contérence portant sur le roman :
selon Richard, de Prochain épisode a Neige noire, 11 y aurait dans 'ceuvre du romancier « passage

du local a 'universel » dans un recul paralléle de la question nationale politique?6.

Mais que l'on parle en termes d’universalisme ou d’objectivité, ce qui nous intéresse est
surtout le point de rencontre de ces deux discours, c’est-a-dire I'idée selon laquelle il y aurait
dans le dernier roman d’Aquin une sortie du particulier, une désincarnation du local qui ferait
place a une réalité plus « englobante ». EEt nous croyons que cette réalité n’est nulle autre que ce
qui a été identifié par plusieurs critiques comme étant la préoccupation centrale de Neige noire,
soit l'inéluctable passage du temps. En eftet, s’il nous semble que c’est autour de la question du
temps que — pour emprunter l'expression de Pierre-Yves Mocquais — la « globalité de
I'ceuvre appar[aft] 26%», c’est que tout concourt dans Neige noire a faire du tempus fugit une vérité
objective, c’est-a-dire une réalité qui touche tous et chacun, et dés lors le vecteur d’'un certain
universalisme, car comme le dit Aquin, « il n’y a pas d’expérience hors du temps, pas de vie qui

échappe au temps?%°.»

Ainsi, si jusqu’a maintenant le projet de « mondialisation du roman » se décline d’abord
comme un projet « formel », nous croyons que l'universelle question du passage du temps en
constitue le corollaire thématique, comme si la création d’'un espace sans frontiéres ouvrait toute
grande la porte a parler de I’ « homme tout court 265, selon I'expression d’Aquin. En fait, tout
porte a croire que ces deux mouvements sont intimement liés de telle sorte qu'on se retrouve

avec un roman qui est a la fois « mondialisé » et universaliste.

D’une part, et selon toute évidence, Aquin puise le caractére englobant (ou totalisant) de

I'expérience temporelle a méme la philosophie allemande continentale et trés certainement dans

2627 Pelletier. « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 25.

263 G, Scarpetta et R. Richard, « Dialogue sur Neige noire de Hubert Aquin », p. 111-112.
24Py, Mocquais, « Introduction », p. LXIV.

265 H. Aquin, Point de fuite, p. 222.

266 1d., « Appendice I. Manuscrit » p. 536.
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les Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps ou le phénoménologue Husser]
s'intéresse a ce qu'il y a de commun dans l'expérience subjective du temps. D’autre part, dans
Neige noire, le theme du passage du temps est aussi le lieu d'une réapparition et d’une
réaffirmation du « je » et ce, a I'intérieur de la partie « commentaire » du roman. Non pas un
«je » de nature lyrique ou intimiste, mais plutét un « je » pleinement existentialiste, celui de
I'étre pris dans le temps. Si ce « je », il est vrai, ne surgit concrétement qu'une seule fois dans le
roman, soit a la derniére page : « Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires,
de sa sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d’éternité» (NN, 278), Aquin en fait
néanmoins le lieu d’une incarnation forte, comme il l'explique au cours de la rencontre-
conférence (précédemment évoquée) avec les étudiants de 'UQAR et organisée autour de la
parution de Neige notre :

[LTauteur des parenthéses sur le temps dit « je ». Et du coup, je fais le joint avec moi. Cest
moi l'auteur qui écris les parenthéses sur le temps. Voila, c’est aussi énorme que ¢a [...7].
Mais c’est vraiment un « je » qui finit par étre moi. [_...7]. Jai écrit toutes les parenthéses sur
le temps. Je récupére tout267.

Par ailleurs, ainsi que I'écrit Frangois Harvey au sujet de cette révélation soudaine de la
premiere personne dans la derniere parenthése du roman, « rien ne nous empéche de postuler
que ce “je” ait été présent, en creux, tout au long de Neige noire, et ce, depuis le début du
récit?%%y ; une hypothese corroborée par le fait que dans la version manuscrite du roman cette
phrase se voyait a I'origine précédée d’une autre phrase marquée par le méme usage du « je » :
«Je ne suis pas seulement un Québécois qui cherche fiévreusement a déborder [ses/des] les
frontiéres [qui existent si poreuses / floues en mica / de son pays ; je suis aussi un homme tout
court, fils de Dieu moi aussi et frere dans le Christ avec tous les humains. Le temps me dévore
[...]?%, phrase dont la suite est quasi identique a la version que nous connaissons. Bien
qu’eftacée dans la version finale, il semble que cette phrase condense en elle seule tout le rapport
a 'universalisme qui se joue dans Neige noire, car elle vient confirmer que le probléme de I'étre

humain devant le temps est antérieur a toutes les questions d’ordre politique ou culturel.

En explorant a la fois le pole objectif et le pole existentialiste de 'expérience temporelle,
nous tenterons de restituer toute I'importance que revét cette question dans Neige noire et de

montrer comment, a partir de cette thématique, Aquin construit ce quil appelle dans le plan de

2T H. Aquin, « Divers documents autour de Neige noire », p. 565-566.
28 F Harvey, « Coupures enchainées. La dynamique générique dans Neige noire d’Hubert Aquin », p. 147.
2 H. Aquin, « Appendice I. Manuscrit », p. 536.
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L’Antiphonaire, un « Roman totalisant?’°.» Nous verrons d’abord que la construction spatiale
romanesque de Nezge noire est tributaire de la question temporelle, le décor nordique y étant
prétexte pour discourir du caractére englobant de I'expérience du temps. Ensuite, nous nous
pencherons sur le travail intertextuel réalisé par le romancier sur les Legons pour une

phénoménologie de la conscience intime du temps dans la réécriture existentialiste qu'elles subissent.

1. La construction spatiale est une construction temporelle : spatialiser le

temps « ad nauseam »

Nous l'avons déja dit: le chronotope tel que le définit Bakhtine se veut «la corrélation
essentielle des rapports spatiaux temporels » et exprime « 'indissociabilité de I'espace et du
temps?7!.» Dans Neige notre, et surtout au cours du voyage vers le Nord, cette indissociabilité se
laisse percevoir d’elle-méme, alors que les personnages, les objets et surtout les lieux deviennent
les supports a une réflexion sur le temps. Les deux escales a Trondheim — car Nicolas repasse
par cette ville a son retour du Svalbard — sont particuliérement significatives a cet égard. Nous
pouvons penser a I'arrét qu’il fait devant les vitrines de 'horloger ou « toutes les pendules et
tous les chronometres sont arrétés.» (NN, 61) Il y a aussi I'épisode ot Nicolas feuillette le T7mes
qui a quelques jours de retard et oll « le temps se présente a [lui] sous la forme d’'un document
antidaté» (NN, 126) De méme, relevons I'accent que met la narration autour des fameux
« vestiges hanséatiques » qui matérialisent, selon Frangoise Maccabée-Igbal, le passage des
siecles :

Dans les rues de cette ville flotte un spectre, celui de Nidaros, maintenant “ville souvenir”
mais jadis “métropole septentrionale de la chrétienté et résidence des anciens rois de
Norveége”. Qu'est-il advenu de la splendeur de I'ancienne capitale ? Elle s’est effritée avec le
passage du temps et ce n’est, aujourd’hui, que dans les “fagades qui sont des vestiges
hanséatiques” que 'amateur d’histoire peut percevoir le glorieux passé2.

Enfin, il y a cette personnification du temps qui marque le trajet aérien de Trondheim a Tromse:

Une insignifiance surexpressive : le temps, comme Nicolas, a les yeux cernés. La Fairchild
IF-44 de la Wideroe Flyselskab fait son arrét terminal devant I'aérogare de Tromse. Les
passagers en descendent. Sylvie et Nicolas ont l'air perdu dans ce poste lointain qui se
trouve presque a la téte du bouclier scandinave. (NN, 61)

Toutes ces situations prennent place dans le cadre d'un « devenir-espace » du temps qui marque

le voyage de Sylvie et Nicolas. C’est sans doute, comme I'établit réflexivement la voix narrative,

20 H. Aquin, « Appendice IIL. Plan de L’Antiphonaire », p. 348.
211 M. Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », p. 237.
212 . Maccabée-Igbal, Hubert Aquin romancier, p. 234.
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quune des maniéres d’avoir une emprise sur le temps — par nature insaisissable — est de le
rendre a I'espace : « La seule facon que 'humanité a trouvé de dominer le temps, c’est de le
spatialiser ad nauseam.» (NN, 202) Spatialiser le temps jusqu'a saturation, c’est bien ce que fait
Aquin dans Neige noire et il le fait plus précisément en empruntant deux figures récurrentes : il
rejoue la vieille symbolique de l'eau, image d’'un temps fluide, et construit celle du Zempus

continuatum, soit la lumiére continue des latitudes nordiques.

1.1 L’eau, la mer et « le fleuve du temps » ou la reprise du vieux probléme héraclitéen

Aquin utilise — non sans exceés — les images aquatiques pour « parler » du temps et la
croisiére dans la mer de Barents, ol le décor n’est plus qu'étendue marine, devient le prétexte a
une métaphore filée sur la question. Cette métaphore prend parfois une forme breéve et allusive,
comme icl: « L.a mer de Barents ressemble & un champ de coton dont les fleurs en l'espace de
quelques milles marins, se mettent a éclore de partout et en méme temps.» (NN, 78) Parfois elle
se fait plutot discours extensif et, a ce titre, nous pouvons penser a ce passage qui survient dans
le texte lorsque le navire approche des cotes de 'archipel, passage qui culmine en I'image de la
« continuité marine », déja convoquée au premier chapitre :

Le Spitzbergen s’éléve au-dessus de la mer comme le spectre d’'un continent refroidi : c’est
une jungle de glaciers et d’arétes granitiques.

[...] Quand la grande ile du Spitzbergen est a proximité et que le Nordnorge doit tenir
compte, dans sa marche, de la ceinture d’icebergs qui la frolent, un rythme diftérent
s'installe dans les séquences. La lenteur est irrésistible pour Sylvie et Nicolas. Le temps
continu transcende les composantes toujours décomposables de la discontinuité temporelle.
La mer de Barents, doublement épicontinentale car elle borde un continent et semble en
avoir engendré un autre, est parcourue par des parcelles de glaces, des écailles bleues, des
langues calleuses — autant de discontinuité qui fondent lentement et renaitront a la
continuité marine au terme de leur dissolution. (NN, 86-87)

Mais si la mer, « plane comme une steppe, longue infinie, comme une plaine liquide » (NN,
78), est I'image méme de la continuité temporelle, celle-ci ne résume pas a elle seule la tres
grande présence de I'eau dans le roman et dans son rapport au temps. Elle participe plus
largement de la construction d’'une conception « fluide » ou encore « liquide » du temps, pour
reprendre les mots d’Aquin. Ainsi, pour saisir toute l'importance que revét la métaphore
aquatique dans Nezge notre, il faut voir que son utilisation débute avant méme que Sylvie et
Nicolas s’embarquent sur le Nordnorge. En effet, alors méme qu’ils survolent I’Atlantique, nous
pouvons déja lire :

Le flux temporel est un torrent impur qui transporte, dans sa violence fluide, I'imprévisible
existence qui se fait au fur et a mesure que l'eau matricielle descend vers une vallée, vers
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n’'importe quelle vallée. La chute torrentielle définit mieux la vie que tous les éléments
solides emportés dans son cours. (NN, 49)

De tels extraits montrent bien que ce qui intéresse d’abord Aquin, c’est peut-étre moins
I'étendue que le débit de I'eau en question, image de la rapidité a laquelle s’écoule le temps. De
meéme, lors de la premiére escale a Trondheim, la narration insiste a nouveau sur le mouvement
de I'eau, sur sa descente et sa montée :

le temps, vivace et jamais tué, circule comme la masse fluide et fantomale qui enserre
Nidaros et qui monte, descend, remonte prés des quais selon les trains d’ondes de la mer de
Norvege qui pénétrent dans les fjords de 'ouest [...7]. On ne feuillette pas le temps, c’est
plutdt lui qui envahit tout, infiltration morbide que rien ne combat et qui transforme toute
Joie en sa nostalgie et tout amour en désespoir. Trouver une forme dérivative a la dérive de
Nicolas Vanesse dans cette ancienne capitale située a I'embouchure de la Nidelva. (NN, 60)

Dans ce passage, la voix narrative « profite » de la présence de la riviére Nivelda dans le décor
environnant pour émettre ses remarques générales sur le temps et cette fois-ci, plus
précisément, a partir des courants des fleuves de la Norvege, ces « fjords de I'ouest ». Ainsi, si le
récit du voyage de Sylvie et Nicolas se passe davantage sur la mer que sur ses affluents, c’est
pourtant cette derniere image qui finit par s'imposer pour traduire la « fluidité du temps?™ »,
selon I'expression de ML.E. Kidd. Et ce n’est pas un hasard, puisque tout bon lecteur sait que le
tfleuve symbolise depuis I'époque grecque « I'existence humaine et son écoulement?™ », qu’il est
a I'image du corps humain qui « possede une existence précaire, [et qui] s’écoule comme
Ieau®’?», tel que T'écrivent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant dans leur Dictionnaire des
symboles. En d’autres mots, par cette arriere-présence des fleuves de la Norveége, Aquin récupere
ouvertement — et dans un héraclitéisme convenu?7¢ — un vieil archétype de la culture occidentale
qui des lors ne quittera plus le récit. En eftet, il sera question de ce « fleuve du temps » bien au-
dela du voyage maritime de Sylvie et Nicolas, c’est-a-dire alors méme que les personnages sont
cloisonnés dans I'appartement du Plateau Mont-Royal :

Le temps lui-méme, fluide, fluide, n’est qu'une éponge souillée par toutes les entreprises qu’il
semble encourager et qu’il enterre, les unes apres les autres, dans un bain de tristesse. Le
temps est une vierge enceinte. Et si c’est un fleuve, ce fleuve est un cimetiére rapide qui
emporte tout, méme les berges qui I'étreignent, les arbres qui le bordent et les barques qui le
portent. (NN, 162)

2B MLE. Kidd, « La thématique de 'eau dans I'ccuvre de Hubert Aquin », p. 265.
2147, Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 450.
25 Idem.
716 T e passage qui suit, tiré de L’invention de la mort, confirme P'intérét de longue date d’Aquin pour I'héraclitéisme : « Le
temps coule, dit-on, oui il coule comme un sang artériel qui n’a jamais le méme plasma ni la méme fluidité. On ne se
p g q ] P
baigne jamais deux fois dans le méme sang, ni deux fois dans la méme extase ». H. Aquin, L’invention de la mort, p. 13.
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C’est en effet a travers la métaphore spatiale du fleuve que le discours sur le temps se montre le
plus intransigeant, le plus irréversible, mais surtout le plus englobant, a travers cette récurrence
du théme de la mort ; la mort des hommes, mais aussi la mort de toutes choses bonnes, celles-ci

étant fatalement éphémeéres.

Ajoutons que selon Pierre-Yves Mocquais, il existe, pour Neige noire, un autre intertexte,
relié a I'imaginaire du fleuve, celui-la beaucoup plus contemporain et intiment lié a I'esthétique
baroque aquinienne : les écrits de Jorge Borges, notamment cette phrase tirée de I'ouvrage
Borges par lui-méme d’Emir Rodriguez Monegal qui, comme l'indique le critique, se retrouve
dans les dossiers de composition de Neige noire (accompagnée d’'une mention « GENIAL ») : « Le
temps est un fleuve qui m’entraine, mais je suis le fleuve ; c’est un tigre qui me déchire, mais je
suis le tigre. C'est un feu qui me consume, mais je suis le feu. Le monde, malheureusement, je
suis Borges?"".» Or dans Neige noire, comme nous I'avons vu plus haut, le « je » a I'intérieur du
commentaire sur le temps se montre beaucoup plus discret. En effet, si Aquin, a travers I'image
du fleuve, met de I'avant une conception du temps « essentiellement destructr[ice], principe de
dépravation?’® » — selon les mots de Jacques Pelletier —, il ne le fait (presque) jamais sous le
mode personnel comme c’était encore le cas dans ses premiers romans, par exemple ici dans
Trou de mémotire, avec cette image de la pluie: «Le temps passe ; la pluie m’imbibe
progressivement, je ruisselle de partout, je glisse comme la chaussée sombre, tout fuit sur ma
surface, tout s’en va...méme elle 27%.» Au contraire, dans Neige noire, le temps « fluide » est voué
a I'impersonnel, c’est-a-dire a la condition objective et universelle de tous et chacun ; il est,
comme le dit la voix narrative — et sur un ton on ne peut plus totalisant —, « le fleuve temporaire

qui nous conduit tous a la mort.» (NN, 162)

1.2 Le tempus continuatum : 1a lumiére perpétuelle, allégorie de la continuité

Mais le romancier, qui spatialise « ad nauseam » le temps, ne le fait pas qu’a travers I'image
de I'eau ; au cours de l'ascension nordique de Sylvie et Nicolas, c’est le Nord lui-méme — ses
paysages, ses étendues sublimes et surtout sa lumiére interminable — qui devient, sous la plume
d’Aquin, le zempslui-méme. Nous avons déja mis de I'avant la composante culturelle (historique

et mythique) du Nord dans Nezge noire, mais il faut voir que ce Nord a aussi une autre « fonction

2117, Borges, Borges par luiméme (I’E.R. Monegal) p. 75.
2187, Pelletier. « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 24.
2 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 155.
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constructive 2%% — pour reprendre l'expression de Frangois Ricard —, c’est-a-dire un « foyer
organisateur 28'» qui particularise le décor romanesque selon «le sens qu'il a pour mission de

porter?82.»

Ce principe organisateur du décor nordique se laisse éclairer, de maniére étonnante, par
cette courte phrase tirée d’une critique de la premiére réception intitulée « Les ailes blanches de
I'ame », parue dans le journal Le Jour le 24 mai 1975 : « Les glaces de la Norvege sont
I'équivalent du désert de Pasolini?®%», y écrit I'auteur. Ce paralléle nous intéresse dans la mesure
ou, dans I'ccuvre cinématographique de Pier Paolo Pasolini, le désert peut étre compris comme
un lieu en dehors du monde, ou plus précisément — selon les explications qu'en donne '"auteur-
réalisateur dans une entrevue réalisée le 13 octobre 1969 —, comme un lieu qui « représente
I'absolu », un « paysage hors de I'histoire », un lieu a haute fonction symbolique et allégorique,

et ou la vérité se trouve dans I'image?s*.

Quelques critiques ont déja mis de I'avant le caractére « absolu » de I'univers polaire de
Neige noire. Dans sa monographie sur 'ceuvre d’Aquin, Pierre-Yves Mocquais écrit : « Situé
pres du pdle Nord, c’est-a-dire en un lieu ol se rejoignent et se confondent les points cardinaux,
et plongé dans le jour de six mois, 'archipel du Svalbard se trouve ainsi placé en dehors de
I'espace et du temps humain et se confond avec le paradis terrestre.?®» Francoise Maccabée-
Igbal y va d’'une remarque similaire en qualifiant le Spitzbergen d’« espace sacré, car I'ile, située
a proximité du pole Nord, incarne la frontiere par laquelle on pénétre sur le territoire de
I'inaccessible?®6.» Ainsi, nous pouvons d’ores et déja voir en quoi, pour un roman dont la
préoccupation centrale est celle du temps, le choix d’un cadre géographique polaire est tout sauf
anodin. Mais bien que le sacré soit présent dans cette appréhension des paysages — par exemple :
« Le paysage inspire autant de frayeur que d’étonnement ; en cela, le voyage de noces au
Svalbard conserve un caractere sacré » (NN, 86) —, ce sont d’abord les commentaires de la voix
narrative partant de ces paysages, mais portant sur la nature objective du temps qui retiendront

notre attention, car c’est précisément dans ces commentaires que l'allégorie trouve sa pleine

20 F_ Ricard, « Le décor romanesque », p. 362.

1 Ibid., p. 348

82 Ibid., p. 361.

28 R, Barberis, « Ces ailes blanches de 'ame », p. 12.

24P, P. Pasolini, http://www.ina.fr/video/I104154763, page consultée le 16 juillet 2015.
285 Y. Mocquais, Hubert Aguin ou la quéte interrompue, p. 170.

286 F Maccabée-Igbal, Hubert Aquin romancier, p. 227.
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envergure. Il s’agit donc d’abord de prendre acte de la prolifération de toutes les occurrences du
mot « temps » (et de ses dérivés lexicaux) qui marquent les descriptions des paysages polaires et
qui font que ces mémes descriptions sont finalement des descriptions de la teneur du temps,
comme c’est le cas ici :

Comprendre demande du temps, imaginer aussi demande du temps, voguer vers Ny-
Alesund prend du temps. Mais le spectateur a déja investi les personnages de ses propres
émotions ; et il a pris le Nordnorge en méme temps que Sylvie et Nicolas. Il fait route avec
eux vers une destination inconnue de lui, mais qu’il s’appréte a découvrir en méme temps
que les nouveaux mariés. [...]| La temporalité polaire devient le temps punctiforme du
spectateur. Paradoxalement, ce temps continu, loin de se ressembler toujours de plus en plus
et d’engendrer la monotonie, se présente comme infiniment dissemblable & lui-méme).

Le navire, aprés avoir traversé le Tromse Sund et fr6lé la grande ile Rinvassoy, s’engage
dans la mer de Norvége. (NN, 66-67)

En effet, cette « temporalité polaire » est celle du « tempus continuatum », le temps continu qui
prend naissance au-dela de « la téte du bouclier scandinave » (NN, 61) et qui confond le jour et
la nuit. Nicolas avait déja averti Sylvie en embarquant sur le navire: « La lumiere a cette
distance du pole, infiltre le plus noir de la nuit en été. A partir de maintenant il n’y aura plus de
nuit pour nous... » (NN, 65) et la voix narrative surenchérit : « le temps ne s’arréte pas, non! Le
temps ne s’arrétera plus ; il supprime par le vide, tout ce qui le précede et tout ce qui le suivra.»
(NN, 66) Et nous soulignons, dans ce dernier extrait, 'emploi des articles définis, car on ne
discourt pas ici sur un temps particulier, mais bien sur /e temps — ce qui en fait une allégorie du

temps lui-méme qui, dans les faits, ne s’arréte jamais.

Dans son article « Le sujet face a lillisibilité de I'espace nordique », Daniel Chartier
soutient que la construction du Nord comme territoire imaginaire repose souvent dans la
littérature sur leffritement des notions fondamentales d’espace et de temps et la perte de tout
repere?s”. Dans Neige noire, cette perte de tous les reperes se traduit d’abord par une perte des
mesures temporelles, comme le dit ici la voix narrative : « Depuis que Sylvie et Nicolas ont
franchi le cercle polaire, leurs journées se sont déstructurées en perdant leur césure [...7] le
tempus continuatum transmue le temps transitif en temps immanent.» (NN, 99) En d’autres mots,
I'espace, comme catégorie immanente, permet de percevoir le temps. En effet, comme le souligne
Daniel Chartier, si le Nord dans Neige noire entre beaucoup plus dans la catégorie du « Nord

idéel » que dans celle du Nord géographique référentiel, c’est qu’il est I' «espace ou le temps

7D, Chartier, « Le sujet face a l'illisibilité de I'espace nordique. De la rareté a 'uniforme désolation », p. 205.
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s’abolit dans 'été arctique?®® », la ou « l'espace absorbe le temps et le matérialise en étendues
sublimes?%? », selon les mots qu’il emprunte a Michel Onfray et qui ne pourraient mieux décrire
la traversée de la mer de Norvege, comme dans cet extrait ou c’est le soleil et sa lumiére qui
donnent a voir le temps :

A 20h30, le soleil éclaire toujours. Il donne I'impression de voler bas en direction du nord.
Mais il éclaire toujours. Ce n’est pas tout a fait la méme lumiére a mesure qu’on approche du
sommet de la planéte, mais il n'y a qu'un seul soleil et c’est bien lui [...7]. Ce n’est pas une
nuit blanche, mais une nuit ensoleillée, pénétrée de toutes parts par un intrus, violée par la
lumiéere, réalisant le mariage du jour et de la nuit.

Sylvie est blottie dans les bras de Nicolas. Le soleil se déplace au ralenti dans le ciel, puis,
soudain, a 22h30, il se paralyse au-dessus de I'horizon et la distance qui sépare le disque de
I'océan demeure inchangée. Il n’est pas encore minuit, mais il ne sera jamais minuit. Le soleil
se fixe en surimpression dans les pupilles de Sylvie, avant de reprendre sa nouvelle

N

trajectoire dont I'amplitude ne s’abaissera que pour s’élever a nouveau aprés deux tours
d’horloge. (NN, 67-68)

2. Réécrire la phénoménologie husserlienne ou Comment se situer au plan de

I'universel humain

Or, il faut voir que cette continuité entre le jour et la nuit — ce « jour infini qui a
commencé a Tromsg, ou plutdt juste au nord de Tromse, en pleine mer de Norvege » (NN, 70)
la méme continuité temporelle qui fascine tant Aquin dans la pensée philosophique d’Edmund
Husserl, c’est-a-dire le « flux continuel??° » et « constitutit du temps?» tel qu’appréhendé par
la conscience humaine. Nous avons déja commencé, aux deuxiéme et troisiéme chapitres, a
aborder les usages que fait Aquin de la pensée phénoménologique de Husserl, mais il convient
maintenant de nous y attarder plus amplement, car I'appropriation de cette pensée qui constitue
la base théorique du commentaire sur le temps laisse deviner I'intention suivante : décrire ce
qu’est le temps pour I'homme d’apres une généralité philosophique car chez Husserl, il s’agit

d’appréhender les vécus de conscience « d’apreés leur sens objectif?92.»

Le plus souvent, Aquin sélectionne des phrases tirées de ce texte philosophique qui
concernent la structure méme de la temporalité et les insert dans ses descriptions des paysages

nordiques et de la temporalité polaire, mais aussi dans le discours qu’il tient sur le médium

8D, Chartier, « L'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la
littérature québécoise », p. 69.

28 M. Onfray, Pour une esthétique du pole Nord, p. 44.

20 E. Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, p. 73.

21 Ibid., p. 99.

22 Ibid., p. 15.
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cinématographique. Nous pouvons penser a cette phrase (déja citée au deuxiéme chapitre) : « La
discontinuité présuppose la continuité » (NN, 48) et a celle-ci : « Le temps continu transcende
les composantes toujours décomposables de la discontinuité temporelle » (NN, 87), des
mentions qui, insérées dans le roman, réinvestissent l'idée de Husserl selon laquelle «la
discontinuité présuppose la continuité, que ce soit sous la forme de la durée sans changement ou
celle du changement continu??.» De tels emprunts ont pour effet d’apposer un vernis (quasi)

scientifique a ces descriptions qui prennent dés lors la forme de lois généralisables.

Mais si, d’'un coté — et comme dans les extraits précédents —, la présence, dans le roman,
de certains fragments textuels des Legons traduit la valorisation d’un cadre de pensée, d'un autre,
il pointe déja vers son déplacement — voire sa subversion — au profit d'un autre genre de
philosophie : une philosophie de type existentialiste. En effet, Aquin ne s’emploie pas qu'a
« plagier » Husserl, il I'améne ailleurs, sur d’autres terrains et ce sont ces exemples de
subversion qui, ici, nous intéresseront davantage. Comme premier cas de figure, prenons
I'exemple du « théatre illuminé » qui, chez Husserl, apparait dans le cadre d’une expérience de
pensée entourant la notion de souvenir :

Je me souviens du théatre illuminé — cela ne peut pas signifier : je me souviens d’avoir pergu
le théatre. Sinon cette dernieére phrase signifierait: je me souviens d’avoir per¢u que jai
percu le théatre etc. Je me souviens du théatre illuminé, cela signifie : “en mon for intérieur”
Je vois le théatre illuminé comme passé [...7. Le souvenir implique donc réellement une
reproduction de la perception antérieure, mais le souvenir n’est pas, au sens propre, une
représentation de cette derniére [...7. Je me souviens du théatre illuminé d’hier, cela veut
dire : jaccomplis une “reproduction” de la perception du théitre, et alors le théatre flotte
devant moi dans la représentation comme présent29+.

Dans Neige noire, 'expression connait au total trois occurrences et si la derniere (qui concerne
I'enchassement de toutes les ceuvres humaines) n’entretient que trés peu de rapport avec le texte
de Husserl, les deux autres se rattachent plus directement a la question du souvenir. Nous nous
pencherons ici sur la premiére d’entre elles, émise par la voix narrative : « Nicolas se souvient
avec tristesse d'un théatre illuminé, mais cette dimension demeure intraduisible en images »
(NN, 126), Aquin y subvertissant le propos méme de Husserl au point de lui faire dire presque
exactement le contraire. En effet, chez Husserl, 'expérience de pensée qui prend pour objet le
« théatre illuminé » vise a rendre compte de la reproduction de la perception, c’est-a-dire de la

présence de I'image remémorée qui « flotte » dans la conscience. Inversement, dans Neige nozre,

2 E. Hussetl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, p. 113.

24 Ihid., p. 77-78.

80



la phrase dit plutot I'impossibilité de faire resurgir I'image, d’abord du fait de I'absence de
perception «réelle » qui lui serait antérieure, mais aussi — et plus généralement — devant la

logique implacable du temps qui altére (ou détruit) tout souvenir.

Ou encore, pour illustrer la proximité entre le passé et 'avenir, le présent n’étant que
I'instant limite qui les sépare, Husserl écrit qu'« il est tout a fait évident et compréhensible par
sol que tout ce qui est, du seul fait qu’il est, aura été, et qu’il est, du seul fait qu’il est, un passé a
venir?.» Chez Husserl, cette idée ne revét aucun caractére tragique ou existentiel, mais vise
plutdt a décrire la structure méme du temps qui fait que « le présent réel » devient « irréel 29%»
dés qu'il est remplacé par un autre présent. Dans Neige noire, Aquin réécrit cette phrase a sa
maniere, s’attachant au syntagme « passé a venir » : « Le temps percu est forcément du passé, ce
qui revient a dire que le présent a un arrieére-gotit de souvenir et que I'avenir projeté n’est qu'un
futur souvenir, donc un passé a venir! » (NN, 98), la transportant du méme coup sur le terrain

de I'amertume et de la nostalgie.

Mais ce n’est pas tout, Aquin va encore plus loin dans le réinvestissement des termes de
Husserl en leur conférant un caractére funeste. En effet, voulant décrire la structure
d’appréhension d’'une mélodie — I'écoute musicale étant révélatrice de notre conscience du
temps —, Husserl emploie a maintes reprises le verbe « sombrer » atin d’expliquer que nous
oublions les premiéres notes d’'une mélodie au fur et a mesure que nous progressons dans son
écoute et que résonnent en nous de nouvelles notes : « Ce qui est retenu sombre toujours plus
loin dans le passé — mais il y a plus : c’est nécessairement quelque chose qui a sombré [...7]297 »,
ou encore ici: «la durée n'est plus actuelle, mais passée, et elle sombre sans cesse plus
profondément dans le passé 2955 Clest assurément au texte de Husserl qu’Aquin doit son
utilisation du verbe « sombrer » dans le passage suivant : « On ne transcende le temps que pour
sombrer dans une crevasse spatiale, et dans 'euphorie de ce franchissement, on oublie que le
temps se déplace toujours plus vite que nous et qu’il se déplace hors de sa structure.» (NN, 203)
Ici, le verbe « sombrer » connote la mort imminente, sens qu’il n’a pas du tout chez Husserl,
dont les écrits, insistons, visent la description neutre de la structure du temps. En effet, la

« crevasse spatiale » renvoie a la dépouille de Sylvie, qui finit bel et bien dans une « crevasse

25 E. Hussertl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, p. 24.
2% Idem.

P71 Ibid., p. 49.

98 Ibid., p. 43.
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glaciaire », et le mensonge de Nicolas qui, tentant de cacher son meurtre, déclare que « Sylvie a
tait une chute dans une crevasse.» (NN, 133-134) Et de fagon plus générale, 'extrait, pris dans
son entiereté, suscite une forte impression de vertige, surtout quant a la vitesse alarmante a

laquelle on y dit que se meut le temps, une vitesse qui excéderait sa structure méme.

Enfin, notre dernier exemple concerne le « ressouvenir », un terme qu’emploie Husserl
en rétérence a l'effort de se remémorer quelque chose (pour le distinguer du phénomene de
rétention, lui passif), en l'occurrence l'effort de se remémorer une mélodie une fois I'écoute
terminée :

la mélodie une fois expirée, nous ne 'avons pas comme pergue et présente, mais tout juste
passée. Qu’elle soit tout juste passée n’est pas une simple opinion, mais un fait. [...7] [D7Jans
le ressouvenir le présent temporel est remémoré, re-présenté, mais non passé percu, donné
et intuitionné de fagon primaire29.

Dans Neige noire, Aquin s’approprie le terme de «ressouvenir » afin d’émettre lui aussi un
« fait » et non « une simple opinion ». Or ce « fait » n’a plus rien a voir avec celui qu’établit le
texte de Husserl ; il concerne plutot, encore une fois, la précarité de I'existence humaine devant
le passage du temps, ou plutdt la « dissolution » de cette existence :

Une succession n'est jamais finie. A sa passation est rattachée l'inéluctable opération
suivante : une autre succession. Et cela continue, se reproduit, recommence, n’arréte qu'un
temps pour reprendre a nouveau et ainsi de suite. Ce qui se succede finit immanquablement
par obséder. Personne n’est immunisé contre la dissolution du temps. Méme le sommeil n’a
Jamais endigué les eaux sauvages du ressouvenir. (NN, 43)

Bref, ces quelques exemples montrent bien, comme le soutient Laurent Jenny au sujet
des relations intertextuelles, que celui qui réécrit un autre texte garde «le leadership du
sens®%.» En effet, Aquin, a travers tous ces emprunts, inscrit la philosophie husserlienne sous le
signe de I'angoisse du temps qui passe, théme principal de l'existentialisme kierkegaardien,
filiation que Pierre-Yves Mocquais dans son introduction au roman souligne lui aussi :

La filiation entre la pensée de Kierkegaard et la réflexion d’Aquin sur le temps est évidente.
L’une des thématiques essentielles de I'oeuvre d’Aquin, présente dés L invention de la mort et
qui trouve sa culmination et son aboutissement dans Neige noire, est, en eftet, le passage du
temps, flux incessant, épanchement inexorable qui confére a I'existence une sensation de
vertigeso!,

Rappelons par ailleurs que le roman débute sur cet exergue tiré de 'ouvrage La répétition du

philosophe danois : « “je dois maintenant a la fois étre et ne pas étre.” SOREN KIERKEGAARD »

29 E. Hussertl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, p. 52.
301 Jenny, « La stratégie de la forme », p. 262.
01 P.Y. Mocquais, « Introduction » (2 Neige noire), p. LXX.
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(NN, 3) qui constitue, notons-le, une réponse aménagée sur le terrain de I'existentialisme au
dilemme que pose Hamlet: « To be or not to be. That is the question.» Ajoutons que cette
philosophie, comme I'écrit Vincent Delacroix, spécialiste de 'ceuvre Kierkegaard, se démarque
par sa « pensée de I'existence » qui porte la marque du vécu et de la premiére personne®°?. Mais
I'existence, dans tout ce qu’elle a de plus subjectif, est du méme coup un théme profondément
objectif, puisqu’elle concerne par définition tous les hommes, dans leur individualité propre,
tension que Charles Leblanc, autre spécialiste de Kierkegaard, résume ainsi: « I'existence est la
condition dans laquelle se retrouvent tous les individus, c’est la réalité particuliére de tous et
chacun [...7] pour Kierkegaard, il s’agit de la réalité véritable [...7°0%» En d’autres mots,
comme l'écrivent les auteurs de I'Encyclopédie de philosophie, I'existentialisme est la philosophie
qui « adopte l'existence comme théme spécifique — en tant que mode d’étre caractéristique de
I'homme — et la revendique en tant que telle®**.» Plus spécifiquement, chez Kierkegaard,
I'existence, expliquent-ils, s’enracine dans le vécu ; elle «n’est jamais un objet extérieur,
susceptible d’'une considération désintéressée, mais est au contraire notre propre mode d’étre, le
philosophe qui souhaite parler de I'existence se trouve ontologiquement impliqué*®®.» Et nous
ajoutons que le romancier qui souhaite lui aussi parler de I'existence l'est tout autant, car, dans
Neige notre, Aquin s« implique » en subvertissant les « considération[s’] désintéressée[s] » et
purement objectives de Husserl pour rendre compte, et a partir de la position de I'existant, de
I'emprise du temps, prise de parole qui culmine avec I'usage personnel du « je » a la toute fin du
roman, a I'intérieur de cet extrait cité plus haut: « le temps me dévore, mais de sa bouche je tire

mes histoires [...7].» (NN, 278)

Ainsi nous croyons qu’en s’attachant — et encore une fois non sans exceés — a déplier la
problématique de 'Homme pris dans le temps, Aquin tente d’atteindre I'aspect le plus essentiel
de la condition humaine ou encore il aspire, comme le note aussi Gilles de La Fontaine au sujet
de Neige noire et de sa «réflexion sur le sens de I'existence et ses données maftresse » (en
I'occurrence le temps, la vie et la mort), a « se situer au plan de I'universel humain®°6. Par 13, il

semble qu’il vise, comme il I'écrivait dans la version manuscrite du roman, a se faire « frére [... ]

02V, Delacroix, « Kierkegaard, penseur de Uexistence », p. 44.
305 C. Le Blanc, « Lessence et I'existence », p. 50.

3%4 ], Monteno (dir.), « Existentialisme », p. 555.

5 Ibid., p. 556.

3% G. de La Fontaine, Hubert Aquin et le Québec, p. 79.
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avec tous les humains %°7» — et peut-étre par la aussi a « mondialiser » le roman sur le plan
thématique — car, pour le citer a nouveau dans Neige noire, « personne n’est immunisé contre la

dissolution du temps » (NN, 43) et « rien n’échappe a cette implacable loi.» (NN, 161)

T H. Aquin, « Appendice I. Manuscrit », p. 536.
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Conclusion

Ou se trouve le Québec dans Neige noire ?

» «z - » o« -

Le roman québécors vit de I"ambiguité, de la précarité du pays lui-méme, “incertain”, “équivoque”, “invisible” (non
pas transparent), “démanché”[... . Le roman québécois réve, fait réver, avec et sur des mots, des images concreétes,
des structures contrastées [... 7] 1l a ses langages et récuse tout discours univoque. Son utopte n’est pas l'indépendance
politique [... ], mais Uinsertion actuelle, textuelle dans le présent [... 7] Le pays est “d venir”, @ “faire venir”, comme
Uécriture, mais ailleurs. Le Québec n’est pas donné, il n’est pas ld. Il n’est pas une donnée objective de I’Histoire,
mats un objectif a viser, @ déplacer. Le Québec est la figure essentielle, I'espace ouvert du roman québécois™.

- L. Maillot « Le roman québécois et ses langages »

(Jusqu’a présent dans le film, on peut dire que le Québec est en creuzx. Son éclipse récurrente fait penser a 'absence
d’une présence, @ un mystére inachevé...)
- H. Aquin, (NN, 147)

Neige noire est un roman qui refuse le livresque pour se réclamer du cinématographique
et oll d’'un « plan » et d'une « coupure » a I'autre — et a I'intérieur d’'une méme page —, le lecteur
se trouve projeté a des milliers de kilometres de la ou il se trouvait. C'est aussi une ceuvre dans
laquelle la narration s’autorise des références aux sommets africains dans la description des
montagnes polaires et des renvois a la terre mythique de Thulé pour raconter la croisiere de
noces d'un jeune couple dans la mer de Barents. Qui plus est, c’est un roman dans lequel on
s’accoutume a lire des phrases comme celle-ci : « la chaleur humide de Montréal semble émaner
de I'Inlandsis du Spitzbergen.» (NN, 162) En outre, ce méme roman répéte et rejoue
ouvertement la tragédie Hamlet tout en s’appropriant - pour ne pas dire « plagiant » - les écrits
phénoménologiques d'Husserl dans son ambition de toucher a la problématique la plus objective

et la plus universelle de I'existence humaine.

C'est la le type de particularités esthétiques — profondément baroques — qui caractérisent
le dernier roman d’Aquin et que nous avons choisi de considérer au regard du projet de
« mondialisation du roman » tel que le formule le romancier dans le plan de composition de

L’Antiphonaire. Ainsi, le premier objectif de ce mémoire était de voir en quoi ce principe de

308 L. Maillot, « Le roman québécois et ses langages » p. 138-139.
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I'éclatement délibéré des frontiéres spatiales et temporelles du roman subsistait apres la
parution de L’Antiphonaire, se trouvait a I'ceuvre dans Neige noire et permettait d’appréhender
les particularités esthétiques qui s’y déploient. Suivant Christiane Houde pour qui I'univers
romanesque aquinien ne se résume jamais a un seul plan spatial, mais fonctionne toujours sur la
« surimpresssion » de différents espaces, nous avons tenté une analyse des trois types d’espaces
que l'on rencontre dans Neige noire, soit I'espace géographique, I'espace de la conscience et

I « espace culturel » dans leur relation a une (ou des) temporalité(s) spécifiques(s).

Partant de I'idée selon laquelle a « ceuvre ouverte » correspond un « espace ouvert », et
prétant une attention particuliere au mouvement des protagonistes ainsi qu’a I'immense place
accordée aux moyens de transports dans le récit — notamment a la perspective aérienne et a
«T'espace lisse » qu’elle laisse découvrir — nous nous sommes penchée, dans le cadre du premier
chapitre, sur le temps du voyage qui se déploie dans Neige noire et sur 'ouverture géographique
de l'espace qu’il engendre, car c'est d'abord a travers le déplacement « réel » que Sylvie et
Nicolas quittent le Québec, qu’ils sont « transport[és] [...7] au-dela des frontiéres du pays.»
(NN, 38) Or nous avons vite constaté qu'une extension de l'espace géographique avait aussi
cours a meéme les signes, les symboles et les noms propres (ex. les sites portuaires, les fleuves,
Montréal, Natchez-Under-the-Hill etc.), ceux-ci fonctionnant dans une constellation de renvois
mutuels et dans une délocalisation toujours plus grande de la diégése. Et comme ces syntagmes
sont toujours reliés a I'histoire et au vécu le plus intime des personnages, c’était déja I'indice de
la place centrale qu’allait occuper, au sein de notre propos, 'espace vécu, objet du deuxiéme

chapitre.

Ce second chapitre a voulu montrer qu’Aquin met de 'avant le roéle de la conscience
intentionnelle dans la configuration de I'espace romanesque, le dispositif cinématographique lui
permettant d’exploiter a sa guise les mouvements de Ianticipation et du souvenir qui
configurent, pendant le voyage au Svalbard, un espace en plateaux ou la lecture oscille a la fois
entre deux « maintenant » et deux continents. Or, nous avons également vu qu’Aquin pousse a
un point tel la logique de I « espace vécu » que les lieux du récits en perdent toute référentialité
alors que s’installe, dans la seconde moitié du roman, une logique onirique cauchemardesque qui
culmine en un délire généralisé (a l'intérieur duquel, par exemple, le lecteur en arrive a
considérer la possibilité d’'une enclave italienne au pole Nord, tandis que le grand Nord canadien

et I’Alaska peuvent aisément se substituer au décor polaire de la mer de Barents). Dans ce
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brouillage référentiel qui questionne leur statut ontologique, les lieux du récit perdent toute
stabilité dans le temps et deviennent soudainement permutables, indétermination qui a aussi

pour effet d’ouvrir les frontieres du Nord.

Partant de la fascination qu'entretient Aquin pour les grandes articulations de I'histoire,
le troisiéme volet de ce mémoire a d’abord voulu faire voir comment I'espace géographique
nordique de Neige noire était toujours déja un «espace culturel », c’est-a-dire un espace
profondément humain (ou anthropologique) dessiné par les actions des protagonistes
historiques. A travers le cumul de données culturelles et mythiques relatives a l'univers
septentrional qui renvoient souvent a des emplacements incertains et dont la simple présence
I'emporte sur la véracité, Aquin construit un territoire imaginaire « transpolaire » — toujours
selon I'expression de Daniel Chartier — ol s’estompent les contours des terres et des iles et ou
tombent les frontiéres des siecles. Nous avons ensuite entrepris d’étendre la notion d’ « espace
culturel » a l'ensemble des références culturelles de provenances diverses (allemandes,
italiennes, greco-romaines, etc) °°® dans linvention dune langue romanesque o,
allégoriquement, « toutes les ceuvres humaines sont enchassées » (NN, 278) ; en d’autres mots
un espace textuel pouvant accueillir 'hybridité et le foisonnement de toutes ces « insérendes ».
En nous attardant plus substantiellement au principe esthétique de la « variante », nous avons
tenté de dégager une pensée de I'Histoire propre a Aquin et de voir comment, a partir de la
reprise d’Hamlet, Neige noire traduit une volonté d’inscription dans une histoire de 'humanité

continue et réitérable qui a pour effet I'extension de la temporalité romanesque.

Enfin, a partir de la préoccupation centrale a Neige noire, qui est sans aucun doute celle
du passage du temps, le quatrieme chapitre s'est intéressé a la relation qu’entretient
I'universalisme avec le principe formel de « mondialisation du roman » en ce qu’il en constitue le
corollaire thématique. En effet, si, comme le dit Jacques Pelletier, le délaissement de la
thématique nationale québécoise a pour conséquence « l'apparition de nouvelles structures
romanesques % alors, inversement, 'invention de nouvelles formes devrait coincider avec une
réorientation des theémes. Plus précisément, nous nous sommes intéressée a la facon dont s’y
prend Aquin pour faire du passage du temps non seulement une vérité objective, en ce qu'elle

touche tous les hommes, mais aussi une vérité englobante, en ce qu’elle n"admet rien a I'écart

% Et non plus simplement « nordiques ».
3107 Pelletier, « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 20.
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d’elle. Nous avons vu qu’Aquin ne se lassait pas de spatialiser le temps — la construction spatiale
nordique étant finalement une construction temporelle —, en plus d'importer, sans cesse, et a
I'intérieur d’une réecriture existentialiste, les termes de la phénoménologie husserlienne afin de
décrire le rapport de I'étre face au temps avec une généralité philosophique, et ainsi parler de

I’'Homme tout court, d’ici ou d’ailleurs.

Ce tour d’horizon nous a permis de voir comment, a diftérents niveaux, les frontieres
dans Neige noire sont « défoncé[es] ®11» — selon l'expression du plan de L’Antiphonaire — et
donc, par le fait méme, de considérer diftérentes formes (ou voies) que peut emprunter «la
mondialisation du roman ». Et ¢’était la notre second objectif : enrichir la définition de ce projet
esthétique car, comme nous l'avons dit en introduction, Aquin se montre avare de détails
théoriques a son sujet. Tout au plus en dresse-t-il les grandes lignes: « éclatement des
frontiéres », « rétrogression®!2 » (dans les siecles passés) et « processus d’accélération historique
informé au livre®'s.» Un peu plus loin il est aussi question de possibilités infinies d’'insertion de
rétérences culturelles : « Tout y entre, tout s’y trouve incorporé au roman ainsi composé, tout ce
qu’il est humainement possible de décompter, de comptabiliser, de répertorier, d’inventorier, de
s’approprier [...7]%*5 Enfin, dans sa « CONCLUSION ET DEFINITION DU PLAN DE TRAVAIL », il
revient sur la question des frontiéres: « Frontieres défoncées, relations axiales
indéfinies (espace-temps) entre les positions (personnages) et les niveaux de déroulement

continus (chronologiques)?1%.»

Ainsi, si, comme nous le pensons, le projet de « mondialisation du roman » est bien a
I'ceuvre dans Neige noire, toute la question demeure ouverte a savoir a quoi il rime, a quoi il
« sert », ce qu'll faut en retenir. Car si Aquin est peu bavard sur le « comment » de ce projet — ce
sont finalement les romans qui I'illustrent le mieux —, il I'est encore moins en ce qui concerne le
« pourquoi », c'est-a-dire le sens que porte ce méme projet esthétique. Notamment, pouvons-
nous nous demander, quelle relation le roman « mondialisé» entretient-il avec son lieu
d’écriture, le Québec ? L'impulsion vers les questions les plus universelles et l'attrait pour
I'ailleurs et les époques anciennes signifient-t-ils pour autant que le Québec est absent de Neige

notre ? Pouvons-nous suivre jusqu'au bout Robert Richard lorsqu’il affirme, dans son ouvrage

S1TH. Aquin, « Appendice II1. Plan de L’Antiphonaire », p. 395.
12 1bid., p. 343.

B Idem.

14 Ibid., 344.

B Ibid., p. 395.
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L’émotion européenne, que la seule patrie d’Aquin est celle « des ceuvres d’art de I'humanité tout
entiére : peinture, sculpture, architecture, musique », que son « pays ce n’est pas un pays, [que |
c’est une bibliothéque! » et qu’« Aquin n’habite pas un pays de vent et de neige » mais « dans le

lieu de la lettre, dans le lieu de I'art [...7]316» ?

Certes, mis a part ce vers de Nelligan cité par Sylvie : « Je suis la nouvelle Norvege »
(NN, 200) les références a la littérature québécoise demeurent absentes de Neige noire et le
roman fait beaucoup plus état de la fascination d’Aquin a l'endroit d'une littérature mondiale
qu'envers quelque littérature nationale que ce soit. Rappelons cependant qu'un peu plus de la
moitié du roman se déroule a Montréal et que les événements qui ont cours en 1'azlleurs polaire
n'excluent pas le territoire québécois, loin de la. Nous pourrions méme dire que le Québec et sa
nordicité — ce « pays de vent et de neige », pour reprendre I'expression de Robert Richard —,
sont conviés a participer du méme espace nordique, a la fois historique et mythique, mais
surtout du méme espace « ouvert» que construit Aquin dans Neige noire car, comme l'écrit
Daniel Chartier dans une perspective plus générale, a la fois littéraire et culturelle, le Nord
« fonde un espace imaginaire essentiel a I'identité québécoise®!7.» Mais surtout, comme l'indique
cette phrase de la voix narrative qui prend place au milieu du roman et qui a grandement attiré
I'attention de la critique, le Québec n’est pas absent de Nezge noire ; il est en « creux » : « Jusqu'a
présent dans le film, on peut dire que le Québec est en creux. Son éclipse récurrente fait penser a

I'absence d’une présence, a un mystere inachevé...» (NN, 147)

Quelques critiques ont été tentés, notamment a partir de cette phrase, d’offrir une lecture
nationaliste de Neige noire et de repérer ce Québec « en creux », un peu partout. C'est le cas de
Monique Roy-Gans qui affirme que la question nationale québécoise est la « structure
porteuse *!%» du roman, que le Québec colonisé est la structure de la conscience de Nicolas —
« Dans Neige noire, c’est une conscience paralysée par la colonisation, celle de Nicolas Vanesse
qui, en quéte de devenir historique, s’achemine sur cette trajectoire douloureuse 3% — tandis

que le Nordnorge n’est qu'un « symbole a peine déguisé du Québec??°. » C'est aussi ce que fait

316 R. Richard, L'émotion européenne : Dante, Sade, Aquin, p. 178.

31T D. Chartier, « L'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans la
littérature québécoise », p. 67.

318 ( Nul doute que la question du nationalisme québécois est, comme Sylvie au début du roman, la “structure
porteuse” de Neige noire ». M. Roy-Gans, « “Le Québec est en creux” Neige noire de Hubert Aquin », p. 568.
319 1bid., p. 553.

20 [hid., p. 559.
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Gilles de La Fontaine qui, cherchant a «retracer l'appartenance québécoise » des romans
d’Aquin, écrit que Nicolas est le « double de T'auteur », qu’il « apparait comme le Québécois
type, en quéte de son identité et de son pays®?! », tandis que le voyage de noces « constitue lui-
méme a ne pas en douter, une aventure symbolique qu’il a lieu de traduire comme une quéte

collective d’'1dentité nationales22.

Pour notre part, il nous semble que la présence du Québec dans Neige noire n'est pas a
chercher de ce co6té, car nous croyons, au méme titre qu'Anthony Wall, que «les romans
d’Aquin sont [...7] aux antipodes de ce qu'on appelle un roman a clef *?%» Dans son ouvrage
Hubert Aquin. Entre référence et métaphore, Wall s'intéresse lui aussi a la présence du Québec dans
chacun des romans d’Aquin, mais il souligne d’entrée de jeu que celle-ci ne reléve jamais d'une
représentation préméditée de la nation ; elle émerge plutot de I'écriture méme : « Un Québec
nait de la juxtaposition métaphorique d’'une pléthore de lieux géographiques, de personnages
fictifs et historiques, d’époques éloignées les unes des autres, de niveaux diégétiques et de types
d’écriture qui se combinent, bon gré bon mal, a I'intérieur du texte’?*» Clest en ce sens que la

présence du Québec dans Neige noire passe d’abord, croyons-nous, par I'invention d’un rapport

nouveau a I'écriture et, partant, d'un nouveau rapport a la culture.

« Inventer une nouvelle facon d’étre québécois » ou Repenser I’enracinement

Inventer un nouveau rapport a la culture : c’est la le trait commun, selon Michel Morin et
Claude Bertrand, des ceuvres qui deviennent marquantes pour une culture donnée. Dans leur
ouvrage conjoint intitulé Le territoire imaginaire de la culture (1979) ou ils plaident, entre autres,
la nécessité pour le Québec et ses arts de sortir de la logique de I'état-nation, ils refusent de faire
coincider le territoire réel (en tant qu'espace politique) avec le « territoire imaginaire » qu’ils
définissent comme un « espace sans frontiére », mais aussi un espace « sans histoire, ot toutes
les illusions ont la possibilité de venir naitre et mourir®?®» Cest que pour eux le « territoire
imaginaire » n’est jamais une entité fixe ou déterminée, mais plutdt une forme mouvante, a

inventer et a réinventer, toujours en proie a sa propre redéfinition. Cest dans cette optique

qu’ils soutiennent que « le contenu national d’'une ceuvre » se manifeste « dans I'invention d’un

321 G. de La Fontaine, Hubert Aquin et le Québec, p. 83.

22 Ibid., p. 86.

33 A, Wall, Hubert Aquin. Entre référence et métaphore, p. 19.

324 Ibid., p. 8.

35 C. Bertrand & M. Morin, Le territoire imaginaire de la culture, p. 35.
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rapport nouveau a la culture plutdt que dans une recherche complaisante de la pire essence
nationale®? Et nous croyons que c’est précisément dans ce rapport inventif face a la culture
que réside « le contenu national » de Nezge noire ; un « contenu national » qui, paradoxalement,

a ceci de particulier qu'il se révele sous le signe d’un « contenu international.»

D’une part, ce nouveau rapport a la culture se dessine dans la mise au premier plan de
tous les mots, noms propres et références culturelles « étrangeres » qui abondent dans Nezge
notre que nous avons analysés au troisiéme chapitre et tient finalement de I'invention d'une
langue romanesque ingénieuse, capable de faire entrer 'altérité en son sein. C'est précisément en
ce sens que Pierre Nepveu, dans L’écologie du réel, tait de Hubert Aquin le préfigurateur d’une
culture québécoise moderne, une culture qu’il dit « plurielle » et « transtérentielle », une culture
québécoise qui se donne sous le signe d’'une « culture globale » et qui ne peut advenir « que sur
le mode d’une infinie traversée des noms propres (noms de lieu, de héros, pigés au dictionnaire
mondial des révolutions et des toponymies, des cultures et des littératures nationales) »,

I'identité, écrit-il, s’y inscrivant comme « overdose d’analogies®?7.»

D’autre part — et bien sr ces deux plans sont des vases communicants —, I'invention de ce
nouveau rapport a la culture passe par une redéfinition, et surtout un élargissement des
frontiéres du Québec, un Québec ot les frontiéres sont « poreuses / floues en mica®?® », comme
I'écrivait le romancier dans la derniere page de la version manuscrite de Neige noire (citée au
quatriéme chapitre); ou encore, comme il le disait déja en 1968 dans « Littérature et
aliénation », un article ot il refuse justement la fonction « représentative » de la littérature vis-
a-vis de la société québécoise : «les frontieres douteuses de mon pays [...] débordent
infiniment et interminablement du sol natal qu'elles enserrent 29.» Nous croyons que cette
conception élargie des frontieres et du territoire perdure dans I'ceuvre pour s’épanouir
completement dans Neige noire ou, par-dessus tout, elle refuse la dichotomie entre I'azlleurs et
I'zcz. En effet, si Neige noire est indéniablement un roman de 1I'azlleurs, ou encore « un roman de

I'espace » — selon l'expression de Rejean Beaudoin — cela ne l'empéche en rien d’étre

« enraciné », selon I'expression d'Aquin. Bien au contraire. Cest, nous semble-t-il, a travers la

326 C. Bertrand & M. Morin, Le territoire imaginaire de la culture, p. 35.
32T P, Nepveu, L'écologie du réel, p. 164-165.

328 H. Aquin, « Appendice I. Manuscrit », p. 536.

39 1d., « Littérature et aliénation », p. 258.
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notion d’enracinement que se « produit » le Québec dans Nezge noire, 'enracinement n’étant pas

chez Aquin I'opposé du dépaysement, mais plutdt son complément?°,

S’il est difticile concrétement de « démontrer » 'enracinement du roman, il faut dire que
quelques indices pointent en sa direction. D’abord la notion d’ « enracinement » traverse toute
la pensée essayistique aquinienne et déja dans « La fatigue culturelle » 1'écrivain en fait la
condition d'une littérature épanouie: « Faulkner, Balzac, Flaubert, Baudelaire, Mallarmé,
Goethe, ont écrit dans leurs pays des ceuvres universelles parce qu'enracinées®!'» En effet,
I'enracinement ne se veut pas contraire a l'universalisme; son seul antonyme est le
déracinement, ce « générateur inépuisable de fatigue culturelle®*2» Mais si, comme le dit Aquin
dans le méme article, c’est a partir de «l'enracinement» comme « manducation constante,
secrete et finalement enrichissante du sol originel 3% » que l'on arrive a «reglobaliser » la
culture (c’est-a-dire a la sortir de son folklorisme, de son infériorité, et a en faire une culture a
part entiere), c’est précisément parce que l'enracinement n’est pas — et ne doit pas étre —
synonyme de régionalisme : «le probléme n’est pas d’écrire des histoires qui se passent au
Canada [...] le régionalisme n'est enraciné que par la localisation %**» Aquin ajoute: « les
“régionalistes” ont utilisé une “authenticité folklorique” et se sont crus ainsi plus canadiens parce
qu’ils monnayaient leur enracinement a rabais®*>.» De méme, dans une conférence prononcée en
1969 intitulée « La mort de I'écrivain maudit » (reproduite dans les Mélanges littéraires) ou il
tente de rendre compte de la nature du travail de I'écrivain au Québec, Aquin emprunte encore
une fois a la notion d’enracinement pour penser le rapport a la culture :

Quel que soit le message d’un écrivain québécois, quel que soit le contenu d’un livre ou d'un
écrit, il se trouve — malgré lui — devant le probléme suivant : inventer une nouvelle fagon
d’étre québécois en écrivant des livres... Non pas qu’il doive se mettre en téte de représenter
ou refléter la société québécoise autour de lui (nous ne sommes pas des miroirs....) ; mais du
fait de son enracinement, I'écrivain québécois devra vraisemblablement étre manifestement
québécois, créer son monde de manifestation personnel, inventer le style de sa propre
épiphanie....afin d’étre (dans ses livres) québécois a rendre malade #36.

330 Cest du moins la conclusion a laquelle en arrive Francis Leroux qui s’intéresse a la conception aquinienne de la
culture a partir de l'article « La fatigue culturelle ». Il soutient qu’Aquin y met de 'avant une définition de la culture
comme voyage et dans laquelle « il ne peut y avoir d’enracinement sans dépaysement ». F. Leroux, « Aquin, Assassin
d’Ulysse », p. 9.

31H. Aquin, « La fatigue culturelle du Canada francais », p. 101.

32 Ibid., p. 99.

333 Idem.

34 Ibid., p. 101.

335 Ibid., p. 102.

36 1d., « La mort de I'écrivain maudit », p. 205.
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« Inventer une nouvelle facon d’étre québécois en écrivant des livres » : voila ce que fait
Aquin a travers son ceuvre, ou du moins ce qu'il a voulu faire. Et en ce qui concerne Neige nozre,
nous pourrions ajouter : en écrivant des livres qui transportent I'azlleurs dans 1I'zci, car Neige noire
fait bel et bien entrer le lointain et I'étranger dans la littérature québécoise. Inversement, au
regard d'une note tirée d’un entretien avec Pierre Pagé au sujet de la parution du roman, il
aurait aussi visé a « enraciner » 1'zcz dans I'azlleurs : « Surpris que je m’approprie avec aisance des
ceuvres qui font partie du patrimoine de la culture occidentale. Jusqu'a maintenant, je serais le
seul écrivain a avoir fait cela, et du coup, a enraciner le Québec dans cette terre jugée a tort
étrangere®7.» Y parvient-t-il ? La question demeure entiére et ouverte. Il n'empéche que cette
ambition va certainement de pair avec le fait que depuis 1974 Neige noire est considérée comme
une ceuvre différente de tout ce qui s’était fait avant, au Québec ; une ceuvre qui, pour reprendre
les mots de Jacques Pelletier que nous avons cités en introduction, se laisse qualifier de
« singuliere, [dJinclassable, [d"Jirréductible a tout courant majeur de notre littérature3?*.» De
méme, il nous semble que I'esthétique romanesque qui s’y déploie et qui exacerbe sans relache la
porosité des frontiéres spatiales et temporelles — et que nous avons délibérément rattachée au
projet de « mondialisation du roman » — acquiert tout son sens sur le plan culturel et sur le plan
d’une histoire du roman québécois, a travers cette ambition « d’enracinement » dans ce que nous
considérons « a tort » comme étranger. Ainsi pendant que Vigneault chante haut et fort que son

pays « c’est 'hiver », Aquin fait du Québec un vrai « mysteére » !

3TH. Aquin, « Littérature et aliénation », p. 258.
3381, Pelletier, « Sur Neige noire. L’ceuvre ouverte de Hubert Aquin », p. 19.
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