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SOMMAIRE

Cette thèse vise à montrer, à partir du cas du fascisme français de l'entre-deux

guenes (1919-1939), que tout du fascisme naît de l'esÙ\étique ou y aboutit. Pour analyser

le rôle primordial joué par l'esthétique dans le fascisme et mettre en évidence ses mlÙtiples

facettes, nous avons choisi d'étudier des discours, des pratiques symboliques et des textes

littéraires. Le cadre théorique qui nous pennet de rendre raison de ces objets divers et de

penser l'interaction entre esthétique et idéologie est celui de l'analyse du discours et de la

sociocritique.

Dans cette thèse nous étudions, dans l'ordre, trois thèmes centraux du fascisme:

ceux du chef, de la jeunesse et du groupe. Dans le premier chapitre, nous examinons les

différents visages donnés au chef charismatique, dont ceux de poète et de guerrier, pour

analyser par la suite le discours sur l'héroïsme. Fondé, entre autres, sur une conception du

héros issue de l'épopée, celui-ci influence fortement la conception du héros chez Pierre

Drieu la Rochelle. Mais, en retour, les textes de Drieu dévoilent que le culte du héros est

à la fois exaltation du moi et haine de soi.

Dans notre deuxième chapitre, nous examinons le culte de la jeunesse, tel que

développé en Allemagne et en Italie, avant de montrer en quoi le discours fasciste

représente une radicalisation extrême du discours contemporain sur la jeunesse. Après quoi,

étudiant la mise en texte de ce discours chez Robert Brasillach, nous mettons en évidence

la plÙsion de mort qui l'accompagne.

Puis, dans notre dernier chapitre, nous étudions en détaille spectacle politique

fasciste et dégageons les principes esthétiques qui le sous-tendent. Établissant alors que ces

v
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principes structurent aussi l'œuvre de Drieu, et ce dès les débuts, nous avançons que c'est

par l'esthétique que Drieu est venu au fascisme, ce en quoi il dévoile que la fascination

esthétique fut un des principaux canaux de fascisation. Ces analyses complétées, nous

dressons en conclusion la synthèse de l'esthétique fasciste, laquelle s'avère être une

esthétique du pathos, de l'exhibition, du sublime, de la violence et de la mort.
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ABSTRACT

Everything about fascism is ~thetic: this is what our thesis aims to demonstrate, based on

the example of interwar French Fascism (1919-1939). It studies both discourses, syrnbolic

praetices, and literary texts, in order to show the multiple aspects of fascism's resthetic

dimension. Two theories, discourse analysis and soclocriticism, have guided us and

pennitted us ta explain the interaction between resthetics and ideology.

Our thesis is divided in three parts, each one devoted to one of fascism's central

themes: the leader, the youth, and the group. In our first chapter, we examine the

charisrnatic leader's many faces, arnong which the poet and the warrïor. We then show that

fascism's discourse on heroism rnakes of the epic hero an ideological model and that, in its

tum, this ideological hero gready influenced Pierre Drieu la Rochelle's representation of the

hero. But, as we indicate, Drieu's novels reveal that the cult of the hero is both a

glorification of the self and a self·hatred. In our second chapterwe examine fascism's cult

oy youth such as it was in Italy and Germany, after which we have demonstrated that, in

a way, French fascism was an extrerne radicalization of the contemporary French discourse

on youth. Then, we analyse one of Robert Brasillach's novels wlùch brings to the fore the

dark side of fascism's cult of youth: its death drive.

In our last chapter, we unearth the resthetic principles underlying fascism's political

spectacle, principles that we also find at the heart of Drieu's texts. We consequently state

that Drieu has adopted fascism's resthetic years before he realized he had fascist ideas.

Going a little further yet, we stipulate that Drieu thus reveals that the resthetic was one of

the main roads towards fascism. We then establish, in our final conclusion, a synthetic

description of fascist resthetics: an resthetics of pathos, exhibition, sublime, violence, and

death.
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INTRODUCTION

Qui ditfascisme dit avant tout beauté.
Benito Mussolini

La beauté devrait ltre un bouleversement
infiniment plus brutal etplus cruel

qu'aucune révolution politique ne l'ajamais été.
Robert Musil

Cela n'aurait pu être qu'un agréable divertissement mettant à l'épreuve les

connaissances du public en matière de culture française: le 7 mai 1926, le quotidien Le

Nouveau siècle lançait le ..concours de la Grandeur et de l'Énergie françaises•. Publiant un

mois durant une reproduetïon par numéro d'un .ouvrage, artistique ou industriel, digne de

passer à la postérité l
., le journal invitait ses lecteurs à identifier les monuments en question

ainsi qu'à les classer par ordre de préférence, ceci dans le but de .faire désigner [...] le

monument qui [...] semblera symboliser le uùeux la Grandeur et l'Énergie françaises2
• [Voir

figure 1]. Mais ce concours représentait bien autre chose qu'un simple jeu plus ou moins

a.nodin, car le t~t culturel et l'appât du gain - pius de 300 000 francs étaient offerts en prix

divers - servaient d'adjuvants au prosélytisme idéologique. Il faut préciser en effet que Le

1 ..Le Concours de la Grandeur et de l'Énergie françaises-, Le Nauveau siècle, 7 mai 1926.

2 Idem.
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Nouveau siècle était l'organe officiel du Faisceau, ocpremier mouvement fasciste français3
...

Mieux encore, l'examen des enjeux inhérents au dit concours lève le voile, comme nous le

verrons, sur un aspect essentiel du fascisme: le rôle primordial qu'y joue l'esthétique.

Le fascisme, en effet, comme la citation de Mussolini citée en exergue le laisse

entrevoir, s'est à ce point préoccupé d'esthétique qu'il s'est voulu incarnation de beauté.

L'un des traits marquants du fascisme, qui le distingue d'ailleurs des mouvements politiques

contemporains, est la place primordiale prise par l'esthétique dans son idéologie. Le

jugement porté sur la Cité, sur ce qu'elle a été, est ou devrait être, est conditionné chez lui

par les critères du beau et du laid. Étudier dans la perspective de l'analyse du discours et

de la sociocritique cette justification esthétique du fascisme, telle qu'elle est mise en

discours en France de 1919 à 1939; parvenir à dégager les principes, points de tension et

lignes de force de cet échafaudage destiné à faire voir à tous la beauté du fascisme et la

nécessité de la violence pour l'imposer; découvrir quelle interdiscursivité ou intertextualité

l'informe, tel est le but de la présente thèse.

Deux hypothèses majeures sous-tendent l'ensemble de notre travail. Nous stipulons

en premier lieu que l'esthétique, dans le fascisme, est une dimension première et essentielle.

3 Zeev Sternhell, ...AnatoIrÜe d'un mouvement fasdste en France. Le Faisceau de Georges
Valois", Revue française de science politique, vol. 26, 1976, p. 5·40, p. 5. Parmi les études sur le
Faisceau, signalons: Allen Douglas, ..Fasdst Violence in France: The Case of the Faisceau-Journal
'fC.mtemporary Histvry, vol. 19, 1984, p. 689-712 et From Fa.sèism wLib~rtarian Communism. Worg~s
Valois Against the Thini &public, Berkeley, University of Calïfornia Press, 1992, 328 p.; Yves Guchet,
..Georges Valois ou l'illusion fasciste», Revuefrançaise de science politique, vol. 15, nO 6, décembre 1965,
p. 1111-1144et~ Valois, l'Aaionfrançaise, le Faisœau, la République syndicale, Nanterres, Érasme,
1990,324 p. (première édition, Albatros, 1975); Jules Levey, ..Georges Valois and the Faisceau: The
Making and Breaking of a Fasdst-, French Historical Studies, vol. 8, 1873, p. 279-304; Robert Soucy,
Le Fascisme français, 1924-1933, Paris, PUF, 1989,348 p., traduction de French Fascism: tile Fint
Wave, New Haven, Yale University Press, 1986, xix/276 p.; Zeev Stemhell, ..Un fascisme naïf:
Georges Valois et le Faisceau", Ni droite ni gauche. L'Idéologiefasciste en France, Bruxelles, Complexe,
..Historiques-, 1986, 472 p., p. 126·155 (preIrÜère édition: Seuil, 1983).

2
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Elle en est une dimension panni d'autres en ce sens que d'autres veines discursives

composent le discours fasciste dans son ensemble, celles issues de la religion, de la science,

de la technocratie ou de l'économie, par exemple. Elle en est malgré tout la dimension

essentielle, fondatrice et incontournable. D'une part, la sensibilité esthétique est à la base

du fascisme, elle le précède ety conduit. D'autre part, l'esthétique résume et résorbe en elle

l'intégralité du fascisme. Tout, du fascisme, naît de l'esthétique ou y aboutit. Tout y a une

dimension esthétique. Tout ce qui est considéré essentiel par les fascistes se trouve ainsi

esthétiquement justifié. Le pouvoir absolu du chef, les incessantes demandes de sacrifice

et d'héroïsme, la ségrégation et l'eugénisme, le mépris sans bornes à l'endroit des

intellectuels, des vieillards et des bourgeois, l'exigence d'unifonnité parfaite, le militarisme

omniprésent, la nécessité d'une violence purificatrice: chacun de ces aspects du fascisme

possède des assises esthétiques. Il nous appartiendra ici de le montrer.

Nous posons comme seconde hypothèse que le fascisme représente la radicalisation

d'un vaste pan de la culture européenne du début du vingtième siècle. Radicalisation de

l'autoritarisme et du phallocentrisme, d'abord.. Radicalisation ensuite de la nouvelle culture

émergente du corps, du muscle et de la jeunesse. Radicalisation aussi de la tradition du

spectacle politique nationaliste. Radicalisation, enfin, de la culture de haine, de mépris et

de violence, avec tout ce que celle-ci charrie comme ressentiment et préjugés antisémites,

anti-intelleetua1istes et anti-bourgeois. Le fascisme opère par là un vaste recyclage discursif

et 'I:iœ à lui des éléments de toute provenance. Par conséquent, il est à la fois complètement

inséré dans la culture européenne de son temps, profondément hétéroclite et contradictoire,

et tout à fait distinct des autres discours et mouvements politiques. Car le fascisme donne

des discours recyclés une version absolument radicale, parfaitement extrémiste. Il reprend,

mais réarrange, transforme, redessine. Voilà pourquoi le fascisme peut tour à tour

apparaître un sommet de banalité et un phénomène sans précédent ni racines, un véritable
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novum. Nous estimerons avoir atteint un objectif essentiel si, en bout de parcours, nous

aurons donné à voir, avec force et clarté, ce visage de Janus du fascisme.

Pour donner un premier aperçu des questions qui habiteront notre travail, nous

proposons en guise d'ouverture une rapide analyse du .concours de la grandeur et de

l'énergie françaises» lancé parLe Nouveau siècle. En plus de mettre en évidence plusieurs des

facettes de la dimension esthétique du fascisme du Faisceau, elle évoquera nombre de

thèmes qui nous accompagneront tout au long du présent travail. Elle constituera ainsi une

véritable exposition de notre thèse, ou, pour utiliser un terme non sans channes, malgré

l'archaïsme, une protase.

1- LE «CONCOURS DE LA GRANDEUR ET DE L'ÉNERGIE FRANÇAISES»

Dès le premier numéro du Nouveau siècle, le 26 février 1925, ses animateurs faisaient

de la défense et promotion de la «grandeur française- un des axes essentiels de leur doctrine:

.Nous voulons atteindre l'objectif de la victoire: la grandeur nationale, pour le confort

moral et matériel de tous les Français légitimes4
., annonçait la déclaration inaugurale,

signée entre autres par René Benjamin, Henri Ghéon, Henri Massis, André Rousseaux et

les frères Tharaud. D'un numéro à l'autre, la notion de grandeur -revien[dra] à

d'innombrables reprises sous la plume des leaders du mouvements.• Presque toujours utilisé

dans un syntagme l'associant à la patrie -la -grandeur nationale-, la .grandeur française- -,

l'idéologème de la grandeur constitue un rouage important de l'.ultra-nationalisme. du

Faisceau, pour reprendre le tenne appliqué par Pierre Milza aux mouvements fascistes des

4 -Déciaration.., Le NQUveau siècle, 26 février 1925.

5 Zeev Stemhell, Ni droite, ni gauche, op. dt., p. 132.
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années trenté. Expression de l'impérialisme militant des membres du Faisceau, le désir de

grandeur est présenté par eux comme une nécessité: .la grandeur est à un pays comme

l'altitude à un avion, nécessaire à son fonctionnement heureux, que dis-je, à sa sécurité, à

sa vie-, écrit par exemple Philippe Barrès7
• Hyperbolique, l'idée de supériorité implicite dans

l'idéologème de la grandeur est ici transposée sur un plan purement vertical, afin de

souligner l'absolue nécessité d'être -au-dessus.., de survoler, de dominer. La métaphore

aéronautique est d'autant plus intéressante ici que Barrès a lui-même nourri, dans La Guerre

à vingt ans8
, le discours contemporain célébrant l'avion et les aviateurs9

• Dans ce discours,

qui s'emballera en 1927 suite à la traversée de l'Atlantique par Lindbergh, l'aviateur est

toujours présenté comme un Icare qui défie et vainc le ciel lui-même, un parfait héros

solaire, chevalier des airs, triomphateur spiritualisé. De sorte que, dans l'extrait de Barrès,

la référence à l'aviation laisse sous-entendre que, pour atteindre la grandeur, il doit y avoir

un élan héroïque, une volonté de se surpasser.

Malheureusement, selon Barrès et ses acolytes du Faisceau, la France avait .perdu

de sa grandeurlO
.. depuis la fin de la guerre, parce qu'elle n'avait pas su se nourrir de ..l'esprit

6 Pierre Milza, .L'ultra-droite des années trente.., dans Michel Winock (dir.), Histoire de
l'extrême droite en France, Paris, Seuil, coll.•Points-, n° 186,330 p., p. 157-189.

7 Philippes Barrès, .La grandeur nécessaire.., Le Nouveau siècle, 2 janvier 1926. Ris de
Maurice Barrès, Philippe fut le directeur de la propagande du Faisceau et l'un des principaux
collaborateurs du Nouveau siècle. Voir là-dessus Allen Douglas. From Fascism ta Libertarian
Communism, op. cit., p. 78-79.

8 Philippe Barrès, La Guerrt à vingt ans, Paris, Plon-Nourrit, 1924, 316 p.

9 Voir les pages qu'ont consacré à ce sujet Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans le
romanfrançais de 1919 à 1939, Paris, I<lincksieck, 1974,627 p. (Rieuneau a analysé La Guerre à vingt
ans aux pages 152 à 164) et Modris Eksteins, Le Sacre du printemps: la Grande Guerre et la naissance
de la modernité, Paris, Plon, 1991, 424 p. Publication originale anglaise en 1989.

10 Philippe Barrès, .La grandeur nécessaire", Zoe. cit.
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héroïquell» des combattants, .l'esprit à la fois sommaire et profond que [donnait]

l'expérience du grand drame12
•• Moralement nécessaire à la nation, la grandeur avait pu être

atteinte au cours de la Première Guerre mondiale, mais depuis lors, rien n'allait plus: les

combattants avaient été démobilisés, réduits au silence13; partout régnait désormais

l'«abaissement, [le] désordre, [la] confusion14., en un mot, la décadence. On voit ici

comment le discours du Faisceau sur la grandeur n'est qu'une composante d'un récit bien

plus vaste où la guerre, la dernière guerre, celle de 1914-1918, joue un rôle central, servant

de clé inteIprétative universellelS
• L'idéologème de la grandeur est donc pour une large part

un sous-produit du discours du Faisceau sur la guerre. C'est pourquoi il est constamment

associé à l'héroïsme. Un personnage entre tous incarne l'idéal de grandeur et d'héroïsme

propre au Faisceau: le Combattant. Celui-ci, vu comme le «type parfaitement net de lignes

et de caractère [que] la guerre [a fait] Surgir16,. incarnait aux yeux de Valois l'idéal de

l'Georges Valois, La Révolution nationale, Paris, Nouvelle librairie Nationale, 1924, 190 p.,
p.12.

12 Philippe Barrès, OlLe secret des combattants», Le Nquveau siècle, 26 mai 1925.

13.I..es soldats se turent quand Us revinrent. On les fit taire-, Philippe Barrès, Olle chant des
vainqueurs.., Le Nquveau siècle, 26 février 1925.

14 Hubert Bourgin, .La nùssion des ligues-, Le Nquveau siècle, 26 février 1925.

15 En ceci, le Faisceau est parfaitement représentatif d'un trait propre à l'ensemble des
fascismes, lesquels vénèrent tous la Prenùère Guerre mondiale comme le creuset d'où sortit leur
.large doctrine nationale- (Georges Valois, .Nationalisme et socialisme.., Le Nouveau siècle, 25 janvier
1926). En effèt, "COIIlffie souvenir vivant, ia prenùère guerre mondiale était un élément essentiel de
tout le fasdsme,. (George L. Mosse, .Souvenir de la guerre et place du monumentalisme dans
l'identité culturelle du national-socialisme-, Vingtième siècle. Revue d'histoire, n° 41, janvier-mars 1994,
p. 51-59, p. 55. Voir aussi, du même auteur: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory q/the World Wars,
New York, Oxford University Press, 1990, 264 p. Traduit sous le titre: De la Grande Guerre au
totalitarisme: la brutalisation des sociétés européennes, préface de Stéphane Audouin-Rouzeau, traduit par
Édith Magyar, Paris, Hachette, ..Littératures.., 1999, xvii/281 p.)

16 Hubert Bourgin, ..L'enseignement national et les leçons de la guerre.., Le Nouveau siècle,
26 février 1925. Nous soulignons.
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l'homme moderne et constituait la clef de voûte d'une conception de la nature humaine

opposant le ..combattant- et son antithèse, ..l'embusqué-:

Un combattant, pour nous, ce n'est pas seulement un homme ayant
vraiment fait la guerre, c'est encore et surtout, aux heures actuelles,
quelqu'un qui entend s'imposer une manière supérieure de vivre. [... ] Si nous
voulons une France rayonnante et superbe, commençons par avoir en nous le
culte des vert.us qui font les hommesftro et grands17

•

On voit ici comment le personnage du combattant ne fait pas que dresser un modèle social,

celui du bon soldat prêt à se sacrifier pour sa patrie, mais représente aussi une véritable

esthétisation de la politique au sens où a pu en parler Walter Benjamin18. Se combine ici

élitisme, héroïsme, aIlte de la force, souvenir ému de la guerre et esthétique. Dans les

extraits cités, c'est par le vocabulaire, par le recours à des expressions esthétiquement

chargées, comme ocgrandeUJ:lt, ocsuperbe-, «rayonnant- ou «netteté de lignes», que l'esthétique

vient au fascisme. C'est là pour ainsi dire la première facette de la justification esthétique

de l'idéologie propre au Faisceau.

France, guerre, héroïsme, tout cela combine, une fois passé dans le creuset discursif

du Faisceau, préoccupations esthétiques et enjeux idéologiques, et en réalise la fusion. De

notre point de vue, le ..Concours de la Grandeur et de l'Énergie françaises» représente en

quelque sorte l'épitomé d'une telle conjonction, d'où son intérêt. Les indications adressées

aux lecteurs par les organisateurs sont d'ailleurs révélatrices de la volonté de fusionner

esthétique et idéologie:

Nos lecteurs sont priés de ne pas considérer les ouvrages ou monuments [...]
uniquement sous leur apparence artistique; ils doivent tenir compte aussi du

17 M. du Barral, -Disciplines.., Le Nouveau siècle, 26 mars 1925. Nous soulignons.

llIWalter Benjamin, ..L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique.., dans Maurice
Gandillac (éd.), E.~sais, II, 1935·1940. Paris, Denoël/Gonthier, 1971,217 p., p. 87-126.
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caractère de grandeur et d'énergie françaises que matérialise tel monument
ou tel ouvrage19

Jugez les monuments en fonction et de leur tcbeauté- et de leur «message-; découvrez parmi

tous ces ouvrages lequel unit le mieux art et fascisme, telle est la recommandation implicite

du Nouveau siècle. Avec le concours, le Faisceau élève trente réalisations architecturales,

sculpturales ou industrielles diverses à la digmté de lieux sacrés du fascisme français.

Investissant l'espace public, le Faisceau entreprend de laisser sa marque sur tous ces sites,

il impose son regard sur eux et les récupère pour en faire autant d'incarnations de ses

propres valeurs. Cette volonté de confisquer les tclieux de mémo:i.re- du pays et d'en imposer

de nouveaux va de pair avec un vaste projet urbanistique visant à rénover la «Cité

française-, afin de la rendre plus hygiénique, plus fonctionnelle, mais surtout plus belle20
•

Dans le regard du Faisceau sur la Cité, dans les linéaments de politique culturelle que le

concours laisse entrevoir se retrouvent pêle-mêle des préoccupations architecturales,

coloniales, historiques, sociales et urbanistiques. Ce n'est pas seulement dans son

vocabulaire, mais dans sa conception de l'architecture, de l'Empire, de l'lùstoire française,

de la société et de la ville que le Faisceau unit et confond l'idéologie et l'esthétique. La

dimension esthétique envahit donc des pans entiers du discours fasciste, marque de son

empreinte des topoï, des personnages et jusqu'à des axes thématiques entiers. C'est là la

deuxième facette de la justification esthétique du Faisceau.

19 Le N(}Uveau siècle, 7 mai 1926.

2lMark Antliff, dans .La Cté française. Georges Valois, Le Corbusier and Fascist Theories
of Urbanism- (Matthew Affron et Mark Antliff [éd.], Fascist Vuions. Art and [deology in France and
ltaly, Princeton, Princeton University Press, 1997,283 p., p. 134-170), a montré la convergence,
temporaire toutefois, entre ce projet du Faisceau et les propres projets de Le Corbusier. Sur la
relation entre Le Corbusier et le fascisme, voir: Mary Mcleod, Urbanism and Utopia: Le Corbusier
from Regional Syndicalism ta Vichy, Thèse de Ph. D., Princeton, 1985.
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Valois et ses compagnons poussèrent un cran plus loin encore leur imbrication de

l'esthétique et du politique en adoptant un style politique complètement nouveau en

France, et tout à fait étranger aux traditions de la Troisième République. S'inspirant selon

toute vraisemblance du Parti National Fasdste de Mussolini, les dirigeants du Faisceau

s'adonnèrent à la -théâtralisation de la politique», multipliant les -mises en scène

grandioses, [les] décors fastueux, [les] grandes cérémonies, [lesJ parades "militaires" [et leJ

port de l'unifornle21 ». Examinons brièvement une journée dans la vie du Faisceau, de

manière à indiquer ce que pouvait être ce nouveau style politique inauguré en France par

le mouvement de Valois. Organisée le 21 février 1926, jour du dixième anniversaire des

premiers combats de ce qui allait devenir la -bataille de Verdun», la -journée nationale de

Verdun» fournit un bon exemple des pratiques du Faisceau. S'y succèdent à partir de la

soirée du 20: une veillée funèbre et un sernlent de fidélité au parti, tous deux tenus aux

pieds de l'Ossuaire de Douaumont, des remises de drapeaux tricolores et d'étendards bleus

aux sections du parti, puis une assemblée où l'on adopte le -programme de Verdun»,

programme demandant la dissolution immédiate de l'Assemblée nationale et son

remplacement par une edietature des combattants.. L'assemblée terminée, les -légionnaires»

de Valois défilent., trois par trois, en rangs bien ordonnés, à travers les rues de la ville

jusqu'au cimetière militaire où ils déposent lffie gerbe. Cette journée et celle de Reims sont

révélatrices de la manière dont le Faisceau s'empare de l'espace public ainsi que, plus

largement, des lieux du territoire français. Les déplacements et rassemblements du Faisceau

prennent toujours l'aspect de pèlerinages aux hauts lieux de l'histoire nationale. Et, dans

les villes elles-mêmes, il adopte le style militaire, préférant faire défiler ses troupes en rangs

bien nets et au pas de marche, plutôt que de procéder à lUle ..manifestation» au sens propre,

avec des groupt'S dispersés et habillés ..en civils». Quant à la réunion lx)litique proprement

dite. elle se déroule dans un esprit parfaitement confonne à l'anti-parlementarisme du

21 Zeev Stemhell, Ni droite "i KalldJe, op. cit., p. 151.
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Faisceau, en ce sens que, rejetant la méthode des ..assemblées délibérantes., elle privilégie

celle dite des .Semaines.. Conséquemment on présente à la "grande assemblée

représentative-, afin qu'elle les adopte, les modifie ou les repousse, une série de résolutions

préparées par les organisateurs et censées exprimer des «volontés unanimes22
•• Ce dernier

adjectif indiquait la direction voulue par Valois et l'espace laissé au débat à l'intérieur du

parti. Pour ceux qui étaient étrangers à cette formule, Valois mit les points sur les tci.. au

moment de discuter de la première proposition: .Ici, nous ne votons pas; on adhère à une

proposition ou on n'adhère pas. Cette première proposition, y adhérez-vous? Oppositions?

Néant.23
•

Dans l'ensemble, cette tejournée nationale de Verdun. met l'accent sur le rituel, le

décorum et l'unanimité, au détriment de la parole. Le Faisceau, en somme, préfére les

cérémonies au déroulement prévu d'avance, aux gestes orchestrés, où les militants jouent

le rôle de soldats bien disciplinés et où abondent les gestes devant symboliser leur .foi

collective-, c'est-à-dire des réunions politiques où l'esthétique joue un rôle primordial. Voilà

pourquoi un Philippe Barrès peut parler du congrès tenu à Reims par le Faisceau à l'été de

1926 en le qualifiant d'«irrésistible- et en assurant: .ce fut un beau speetacle24
•• On touche

ici à une troisième facette de la justification esthétique du fascisme, celle qui a trait à

l'organisation politique, aux manifestations et à tout ce que nous définirons comme

..spectacle politique•.

22.Prerrùère assemblée nationale des combattants, des producteurs et des chefs de familles.
Tenue à Reims le 27 juin 1926. Compte rendu des travaux de l'assemblée-, Cahiers des États généraux.
Paris, Nouvelle librairie nationale, 1926, 166 p., p. 7-8.

23 Ibid., p. 61.

24 Le Nouveau sièclt, 28 juin 1926, sans titre.
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Touchant à la fois son vocabulaire, son choix de personnages idéaux, ses conceptions

coloniales, historiques, sociales et urbanistiques, ainsi que sa praxis politique, l'esthétique

plonge profondément au cœur de l'idéologie et de la pratique politique du Faisceau. Elle

influence sa vision du monde comme sa manière d'être au monde, de s'y montrer. L'analyse

du -Concours de la Grandeur et de l'Énergie françaises» dévoile ainsi la multiplicité des

facettes dont est composé le fait esthétique fasciste. Car la justification esthétique de

l'idéologie n'est pas une idiosyncrasie du Faisceau, mais un phénomène caractéristique de

l'ensemble des fascismes.

11- FRANCE, FASCISME ET ESTHÉTIQUE

OU L'ESTHÉTIQUE DANS TOUS SES ÉTATS

Dégager les mécanismes discursifs de cette justification esthétique du fascisme dans

la France de l'entre-deux-guerres, telle est donc la visée essentielle de nos recherches.

L'examen du cas du Faisceau aura. fait entrevoir que le rôle de l'esthétique, dans le fascisme,

est loin d'être simple et univoque. Cette complexité propre à notre objet d'étude est

principalement due à ce que, dans le fascisme, «sthetic issues penneate[s] aIl aspects of

societfs». Les catégories esthétiques sont si centrales dans la vision du monde fasciste que

non seulement son discours et sa praxis politiques en portent la trace, mais aussi sa pensée

coloniale, médicale, sociale, UIbanistique et, évidemment, artistique. C'est là la complexité

«phénoménologique», pour ainsi dire, de notre objet d'étude, celle qui confronte tout

chercheur qui se penche sur le fascisme, et que seule l'analyse peut réduire. Pour mettre en

évidence le fil d'Ariane reliant ces éléments fort hétérogènes et rendre raison de la logique

propre à la polyvalence du fait esthétique dans le fascisme, nous avons choisi d'analyser

ensemble, sans toutefois les confondre, des discours - historiques, politiques ou

25 Matthew Mfron et Mark Antliff, wArt and Fasdst Ideology in France and in Italy: An
Introduction". dans Matthew Mfron et Mark Antliff (éd.), Fascist Visions, op. cit., p. 3-24, p. 9.
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scientifiques -, des pratiques symboliques - manifestations, rituels ou défilés -, et des textes

littéraires. Nous n'entreprendrons pas pour autant de faire un dénombrement exhaustif des

multiples occurrences de recours à l'esthétique, mais essaierons plutôt, grâce à un examen

fouillé de quelques domaines précis (dont le détail sera dOlUlé plus bas), d'étudier les

principales facettes de cet être hybride qu'est notre objet d'étude. Nous serons ce faisant

amené à porter notre attention sur des phénomènes aussi banals que le ..concours de la

Grandeur et de l'Énergie françaises. mais qui, comme lui, sont révélateurs des convictions,

espoirs, tensions et apories dont est composé le .fascisme esthétique•.

Étudier la dimension esthétique du fascisme ne va pas de soi. Les notions

d'esthétique, de fascisme et, a fortiori de fascisme français sont en effet hautement

problématiques. Ainsi, certains se sont élevés contre le fait que l'con appelle aujourd'hui

"esthétique" quasiment tout ce qui s'écrit à propos de l'art, du monde de l'art ou de leur

histoire- et ont posé que .l'esthétique est une discipline philosophique qui obéit à ses

propres exigences.:!6,. De même, bien que dans une tout autn' p<'rsp<'ctive, on a pu statuer

que le concept de fascisme était trop flou, trop chargé d'éléments contradictoires et trop

controversé pour être d'aucune uùlité théorique:!7. Quant au fascisme français, si la

polémique s'est assagie depuis la fin des années quatre-vingts, le clivage persiste encore

entre les défenseurs de la thèse d'un fascisme français inexistant ou insignifiant - dont, au

prenüer plan, René Rémond -, et ceux qlÙ croient au contraire qu'il était omfÙprésent dans

rentre-deux-guerres, voire au tournant entre le dix-neuvième et le vingtième siècle:!8.

~6 Rainer Rochlitz.•Avant-propos". dans Rainer Rochlitz et Jacques Serrano (éd.),
L'EstMtitfuedes philosophes. Paris. Place Publique et Éditions Dis-Voir, 1996. 156 p., p. 5-8, p. 5

27 Voir à ce sujet Gilbert Allardyce••What Fascism is Not: Thoughts on the Deflation of
a Concept.., America" Historim/ Review, vol. 84, n° 2, avril 1979, p. 367-398.

28 Une excellente présentation de ce débat a été accomplie par Philippe Rurrin dans .Le
Fascisme", dans Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des droites m Frtmœ, vol. l, .Politique", Paris,
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Prenant pour notre part le contre-pied des affinnations d'Allardyce, de Rémond et de

Rochlitz, nous affinnons qu'il est possible de définir un fascisme générique, qu'il y eut un

véritable fascisme de ce genre en France dans l'entre-deux-guerres et que la notion

d'esthétique peut servir d'outil théorique dans d'autres perspectives que celles de la seule

philosoplùe. En fait, nous estimons, et notre thèse le démontrera, que les catégories

esthétiques infonnent quantité d'autres discours que ceux des champs artistiques, littéraires

ou plùlosoplùques. Nous ajouterons même que se pencher sur le cas de ces emprunts divers

à l'esthétique comme lexique, comme discours, comme pratique ou comme symbole, ne

peut que faire progresser la compréhension de ce qui est perçu et conçu comme relevant de

la sphère esthétique en général. Toutefois, bien que nous privilégions une acception très

large de ce qu'est l'esthétique, nous n'entendons pas pour autant lui donner une

signification lâche ou floue. Nous détaillerons plus bas quelles sont les prémisses théoriques

et méthodologiques qui sous-tendent notre approche de l'esthétique et expliquerons de

quelle manière cela nous a pennis de circonscrire l'esthétique fasciste. Mais avant d'aborder

cette dernière, il nous faut d'abord indiquer de quel fascisme, et de quel fascisme français

en particulier, il s'est agi dans notre thèse.

A) DÉFINIR LE FASCISME

Panni les nombreuses tentatives qui, nonobstant les remarques d'Al1ardyce, visent

à définir le fascisme, nous nous sommes avant tout intéressé à celles qui en étudient

l'idéologie, le fonds culturel et le -style politiqu.e-, car, outre l'esthétique, ce sont ces aspects

qui sont au cœur de notre travail. Nous avons eu recours aux analyses de Felice, Guérin,

Kershaw, Milza, Mosse, Nolte, Paxton, Sternhell et Webe~9, mais ce sont celles de

Gallimard, 1992, p. 603-652.

29 Voir à leur sujet la section .fasdsme- de la bibliographie en fin de volwne.
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Philippe Burrin30 et de Stanley G. Payne31 qui ont fourni l'essentiel de notre conception du

fascisme. D'une part, ces deux textes offrent tous deux une synthèse récente des travaux sur

le fascisme et constituent de ce point de vue d'excellentes bases de référence. D'autre part

leurs interprétations, de par leur intégration des faits de sensibilité et des considérations

esthétiques au portrait général du fascisme, permettent un arrimage idéal à notre propre

cadre théorique.

Nous avons ainsi examiné les diverses variantes idéologiques de notre corpus à la

lumière de la définition qu'a donnée Philippe Burrin de l'idéaltype de l'idéologie fasciste

et avons comparé les traits soci<rpolïtiques des divers groupes à l'étude en nous référant au

tableau synthétique des éléments socio-cu1turels du fascisme dressé par Sta.IÙey G. Payne.

Pour l'essentiel, nous considérons comme fasciste toute idéologie qui adopte un projet

visant à:

former une communauté nationale unifiée et mobilisée en permanence sur
des valeurs de foi, de force et de combat; une communauté inégalitaire,
annaturée autour d'un parti unique et comprimée dans une unité totalitaire
excluant toute autre allégeance que la fidélité exclusive à un chef qui
personnifie le destin collectif et en décide absolument; une communauté
militarisée, enfin, soudée en vue d'assurer à la nation les moyens de
l'expansion et de la domination32

,

et tout mouvement politique correspondant à la typologie suivante:

Attempted mass mobilization with militarization of political relationships
and style and with the goal of a mass party militia. Emphasis on resthetic
structure of meetings, symbols, and politicalliturgy stressing emotional and
mystical aspects. Extreme stress on the masculine principle and male
dominance, while espousing a strongly organic view of society. Exaltation
of youth over other phases of life, emphasizing the conflict of generations

30 Philippe Burrin, .Le fasdsme.., loc. dt.

31 Stanley G. Payne, A History ofFasdsm,op. dt.

32 Philippe Burrin, .Le fasdsme.., loc. dt., p. 622-623.
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[...] Specific tendency toward an authoritarian, charismatic, personal style
of command33.

Pour ce qui est du fascisme français en tant que tel, nous nous rangeons, on l'a vu,

dans le camp de ceux qui estiment qu'il y eut bel et bien, dans l'entre-deux-guerres, en

France, un fascisme «indigène» attirant les sympathies d'importantes sections de la

population, que ce fascisme ne constituait pas une simple copie des fascismes étrangers mais

s'abreuvait à même la culture française, plongeant ses racines aussi loin que l'Affaire

Dreyfus34. Et non seulement posons-nous comme principe l'existence d'un fascisme

français, nous affinnons de plus que ce fascisme français possédait lui aussi une dimension

esthétique fondamentale. Pour mieux le montrer, nous procéderons dans chacun de nos

chapitres à une comparaison entre les cas des fascismes allemand et italien, d'une part, et

celui du fascisme français d'autre part.

L'orientation de notre étude en fonction de la dimension esthétique du fascisme

français explique en grande partie le choix de notre corpus. Le but premier de notre thèse,

rappelons-le, n'est pas de proposer une nouvelle définition de l'idéologie fasciste, ni de

circonscrire la place exacte du fascisme dans la vie politique et culturelle de la France de

l'entre-deux-guerres, pas plus qu'il n'est de chercher à dresser la liste exhaustive des

écrivains que l'on peut qualifier de fascistes. Nous entendons d'abord et avant tout montrer

le rôle joué par l'esthétique dans les discours et les textes des fascistes français. Ce faisant

nous serons amené à jeter un nouvel éclairage sur l'idéologie fasciste ou la situation du

fascisme dans le discours social français de son époque, mais ceci viendra par surcroît. En

33 Stanley G. Payne, A History ifFasdsm, 1914-1945, Madison, University of Wisconsin
Press, 1995, xiv/613 p., p. 7.

34 Voir à ce sujet Zeev Stemhell, La Droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme,
1885-1914 (Paris, Seuil, .Points.., 1984, 444 p. Prenùère édition: 1976) et Ni droite, ni gauche, op.
dt., ainsi que Philippe Burrin, ale Fascisme..,loc. dt.
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d'autres tennes, ce n'est pas le fascisme comme idéologie qui nous intéresse, mais le

fascisme comme esthétique. Ou, plus exactement encore, c'est le rôle joué par l'esthétique

dans l'idéologie fasciste que nous souhaitons étudier.

C'est pourquoi nous avons décidé d'étudier avant tout les auteurs et mouvements

déjà identifiés comme fascistes, du point de vue idéologique, par les études antérieures.

Notre thèse constituera ainsi une sorte de plongée au cœur de ce qui s'approche le plus

d'une oorthodoxie- fasciste française. Nous ne ferons certes pas faute d'indiquer à l'occasion

les nuances et clivages entre les individus ou groupes étudiés, pas plus que nous n'hésiterons

à examiner des textes ou des traditions extérieures au fascisme français, mais nous nous

intéresserons d'abord et avant tout à ce qui constitue le bagage idéologique et esthétique

commun à tous ceux que notre corpus regroupe. De manière détaillée, celui-ci est basé sur

le dépouillement des périodiques suivants: L j<\ssaut, Combat, l'Émancipation nationale, Le

Franciste, L'Insurgé, Je suis partout et Le Nouveau siècle, ainsi que sur la lecture des textes de

Philippe Barrès, Robert Brasillach, Marcel Bucard, Louis-Ferdinand Céline, Alphonse de

Châteaubriant, Jacques Doriot, Pierre Drieu la Rochelle, Ramon Femandez et Georges

Valois35
• Pamù ceux-ci, il n'est guère que l'œuvre de Céline pour laquelle l'étiquette de

fascisme puisse poser problème. Nous l'avons précisément choisie pour cette raison, afin

de montrer de manière aussi définitive que possible que celle-ci, tout antisémite qu'elle soit,

n'est pas fasciste. Car, comme il sera possible de le voir dans les chapitres qui suivent,

l'étude de l'esthétique fasciste jette un éclairage très vif, très révélateur sur ce qui sépare

Céline du fascisme.

Partant de l'année de la signature du Traité de Versailles (1919) pour nous rendre

à l'année de la déclaration de la Seconde Guerre mondiale (1939), nous avons choisi de

3S Pour plus de détails, voir la bibliographie primaire, en fin de volume.
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nous pencher sur les deux décennies de l'entre-deux-guerres parce que ces années possèdent

un intérêt marqué en ce qui concerne notre objet d'étude. En effet, si l'on s'est jusqu'à

présent intéressé davantage au fascïsme/collaborationnisme des années d'Occupation

(1940-1944)36 et si l'on a pu, comme Sternhell, faire remonter jusqu'en 1890 la naissance

du fascisme en France37
, nous jugeons néanmoins nécessaire d'examiner ce discours au

moment même où il a pu, en toute démocratie et sans nulle ombre d'imposition manu

militari, atteindre son plus haut degré de diffusion et d'imprégnation, son «moment le plus

réel» pour reprendre les mots d'Alice Yaeger Kaplan38; moment où Drieu la Rochelle éditait

son SociJllismefasciste chez Gallimard, où les pamphlets antisémites se vendaient par milliers

(près de 100 000 exemplaires de Bagatelles pour un massacre de L. -F. Céline) et où les

hebdomadaires d'extrême droite atteignaient ensemble des tirages de l'ordre du million,

pendant que le Parti Populaire Français de Jacques Doriot rassemblait plus de 500000

3lpamü les travaux, qui se sont multipliés sur cette période, mentionnons ceux de Philippe
Burrin, La France à l'heure allemande: 1940-1944, Paris. Seuil, -L'Univers historique-, 1995,559 p.;
Yves Chalas. Vichy et Nmaginaire totalitaire, Préface de Pierre Sansot, Arles, Actes Sud, 161 p.;
Michèle Cointet. Vzdry capitale, 1940-1944, Paris, Perrin, -Vérités et légendes-1993, 299 p., et Vichy
et le fascisme: les hommes, les structures et les pouvoirs, Bruxelles, Complexe, -Questions au XXe siècle-,
1987.267 p.; Bertram M. Gordon. CoUaborationism in France during the Second World War, Ithaca,
NY, Cornell University Press, 1980,393 p.; Bertram M Gordon (éd.). Historical Dictionary ofWorld
War II France. The Occupation, Vichy, and the Resistance, 1938-1946, Westport, Conn., Greenwood
Press. 1998, 432 p.; Will'red Douglas Halls, Les jeunes et la politique de Vichy, Paris. Syros/Alternatives,
1988, 502 p. (Prenùère édition anglaise: 1981), et Polities, Society and Christianiry in Vichy France,
Oxford, Berg, -Berg French Studies-,1995, xi/419 p.; John Hellman, The Knights-Monks of Vichy
France. Uriage, 1940-1945, Montréal, McGill-Queen's University Press, 1993, xl326 p.; Gerhard
Hirschfe et Patrick Marsh (éd,) Collaboration in France: Polities and Culture during the Nazi Occupation,
1940-1944, OxfordlNew York. Berg, 1989, ix/313 p.; Michael Marrus et Robert O. Paxton. Vichy
et les Juifs, Paris. Calmann-Lévy, -Diaspora-, 1981, 431 p.; Pascal Ory, Les Collaborateurs, 1940-1945,
Paris, Seuil. 1976, 316 p.; Jean-Pierre Rioux (éd.), La Vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe.
-Questions au xxe siècle-. 1990.412 p.

37 Voir de Robert Soucy: Fascism in France: The Case of Maurice Barrès, Berkeley, 19'12
xl350 p., ou de Zeev Sternhell: La Droite révolutionnaire, op. cit., et Maurice Barrès et le nationalisme
français, Paris, Armand Colin, 1972. 395 p.

3~ce Yaeger Kaplan. Reproductions ofBanaliry. Fascism, Literature, and French Intellectual Lift,
Minneapolis, MN, University of Minnesota Press, 1986. xxixl214 p.. p. 55
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membres. De plus, la période de l'entre-deux-guerres nous pennet d'analyser et de comparer

ce que Robert Soucy a nommé les .deux vagues.. du fascisme français, celle de 1924-1933

et celle de 1934-193939
•

Bien qu'il aurait été révélateur, sans aucun doute, de chercher à voir s'il y a

continuité ou discontinuité, et à quels niveaux, entre le fascisme français de l'entre-deux

guerres et le régime de Vichy, du point de vue esthétique, c'est là la matière d'une autre

thèse. Intégrer les années de l'Occupation à la période que couvre notre thèse aurait fait

passer au prenùer plan des considérations d'ordre historique, idéologique et institutionnel,

éclipsant ainsi ce qui constitue l'objet premier de nos recherches: l'esthétique. Sous Vichy

ce n'est pas seulement le régime politique, mais les règles de production et de circulation

des discours et des textes qui changent du tout au tout. Qui plus est, les rapports entre

fascisme étranger, fascisme français et les diverses nuances du nationalisme autoritaire et

conservateur, eux aussi, sont modifiés de fond en comble, du fait de l'occupation nazie et

du gouvernement de Pétain. Voilà pourquoi nous avons préféré regarder en amont, du côté

des souzœs intertextuelles et interdiscursives du fascisme de l'entre-deux-guerres, plutôt que

vers l'aval. Ultérieurement cependant, la synthèse visée par le présent travail ayant été

accomplie, il nous sera possible d'envisager, dans le cadre d'un prolongement à cette thèse,

une comparaison entre le fascisme de l'entre-deux-guerres et le régime de Vichy.

Pour mener à bien l'exploration du fascisme français, nous consacrerons davantage

de temps et d'espace à une œuvre en particulier, laquelle, de ce fait, se trouvera au centre

de notre étude: celle de Pierre Drieu la Rochelle. Cela ne signifie pas que nous allons

entreprendre une étude exclusive de son oeuvre, ni que nous estimons que les autres auteurs

~bertSoucy, Le Fascismefrançais, 1924-1933, Paris, PUF, 1989,348 p., première édition
anglaise: 1985; etFrenmFascism: TheSeamd Wave, 1933·1939. New Haven/London, Yale University
Press, 1995. xii/352 p.
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diversement reliés au fascisme sont moins .fascistes- que Drieu la Rochelle. Bien plutôt,

nous jugeons que l'œuvre de ce dernier est la meilleure porte d'entrée pour accéder à la

dimension esthétique du fascisme français. Nous solliciterons donc les textes de Drieu un

peu plus régulièrement que les autres qui composent notre corpus, mais sans délaisser ceux

ci et en tâchant de ne pas réduire le fascisme au seul cas de Drieu. Nous veillerons par

exemple à mettre en évidence les traits, rares il est vrai mais non pas inexistants, par

lesquels les textes de Drieu participent d'une idéologie ou d'une esthétique n'ayant rien de

fasciste, ainsi que les quelques occasions où, paradoxalement, c'est quand il fut le plus

parfaitement représentatif du fascisme générique, tel que nous avons pu le défuùr plus haut,

que Drieu était le plus marginal, le plus atypique au sein de cette variante particulière du

fascisme que fut le fascisme français.

Si nous avons fait le choix de centrer notre étude sur l'œuvre de Pierre Drieu la

Rochelle, c'est d'abord parce que, comme Philippe Burrin, nous estimons qu'cil incarne

parfaitement le fasciste à la française40_. Drieu est en effet l'écrivain qui «mieux et

davantage que beaucoup d'autres, [... ] montra vers la fin des années 30 les traits

caractéristiques d'une personnalité et d'une idéologie fascistes41
_. Cette exemplarité

idéologique et psychologique du fascisme de Drieu se mesure aussi, à notre avis, sur le plan

esthétique. L'œuvre de Drieu nous semble en effet le cas le plus patent et le plus constant

d'esthétique fasciste dans la littérature française. L'on pourrait objecter, non sans raison,

que le fascisme d'autres écrivains et intellectuels possédait des racines esthétiques, et que

chez un Brasillach, par exemple, cette composante esthétique était tout aussi prédominante

40 Philippe Burrin, La Dérivefasciste. Doriot, Déat, Bergery (1933-1945). Paris, Seuil, 1986,
530 p., p. 93.

41 Ibid., p. 91.
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que chez Drieu, sinon plus. Telle est la thèse de David Carroll42
, ainsi que de Pierre Milza,

lequel refonnule à sa manière le jugement de Plumyène et Lasierra: .Pour Robert Brasillach

[et ceux de Je suis partout] le fascisme est davantage un style, une esthétique, un choix

"romantique" [...] qu'une doctrine économique et politique43
.- Toutefois, il y a esthétique

et esthétique en ce sens que l'on ne retrouve pas dans les textes de Brasillach, ni dans ceux

de ses comparses de Je suis partout, pas plus que dans ceux d'un Alphonse de Châteaubriant

ou d'un Jean-Pierre Maxence, tout ce qui définit l'esthétique fasciste. Ainsi, ce que l'on

retrouve chez Brasillach, c'est un compromis entre l'esthétique fasciste et une sorte

d'esthétique que nous qualifierions de .boy-scou1)t. La violence et la guerre, pourtant au

cœur même de l'esthétique fasciste, ne sont pas cruciales chez Brasillach, ni ne sont

constitutives d'un idéal héroïque. De plus il n'accorde pas la même importance au corps

comme idéal de beauté, comme indice de la valeur intrinsèque de l'individu. Autrement dit,

et ceci vaut aussi pour Blond, Châteaubriant ou Fernandez, bien que l'on remarque dans

leurs textes politiques un enthousiasme irrépressible pour le fascisme, et, plus encore, pour

l'esthétique fasciste, et bien que, à cet égard, leurs textes soient de parfaits exemples de

lyrisme esthétique, leurs textes littéraires proprement dits sont, eux, plus ou moins dénués

des caractéristiques de l'esthétique fasciste. C'est donc dire qu'ils admirent politiquement

l'esthétique fasciste, sans toutefois l'adopter dans leur propre production esthétique. Or,

Drieu, au contraire, ne limite pas l'esthétique fasciste au seul domaine politique, mais le

reproduit aussi dans ses poèmes, nouvelles et romans. En fait, comme nous le verrons plus

en détail au troisième chapitre, Drieu annonce dès 1917, dans ses poèmes de guerre,

ressentiel de ce qui sera l'esthétique fasciste, tant et si bien que l'on peut soutenir que c'est

par le biais de l'esthétique qu'il est venu au fascisme.

41::>avid Carroll, Frenàl Literary Fascism: Nationalism, Anti-Semitism, and the ltieology ifCulture,
Princeton, Princeton University Press, 1995, viii/299 p.

43 Pierre Milza, "L'ultra-droite des années trente-, loc. dt., p. 187.
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B) DÉFINIR UNE ESTHÉTIQUE FASCISTE

Ce jugement sur l'œuvre de Drieu repose évidemment sur une définition de ce

qu'est l'esthétique fasciste. Pour cerner la nature de cette dernière, nous avons adopté au

cours de nos recherches une méthode inductive, de façon à reconstituer aussi fidèlement

que possible la perception fasciste de ce qui est ou non esthétique, sans l'infléchir indûment

par une notion a priori trop restrictive. Ceci était d'autant plus nécessaire qu'il n'y a pas

d'art poétique fasciste proprement dit, mais seulement des remarques éparses sur le beau,

le laid, l'art ou la littérature. Notre prémisse à cet égard a été qu'il y avait une esthétique

implicite dans ces commentaires divers, une véritable esthétique pourvue de règles de

jugement, d'une hiérarchie de valeurs et de genres, de topoï et de récits préférés, et ainsi de

suite.

1- LEXIQUE ET AXIOLOGIE

Nous nous sommes penché en premier lieu sur les multiples occurrences de

jugements de goût et de sentiment, de manière à pouvoir reconstituer l'axiologie dont ces

jugements procèdent. À cet égard, notre approche des phénomènes esthétiques s'est

apparentée à celle de Frank Sibley, lequel écrivait: «lorsque [... ] un mot ou une expression

est tel que son application requiert le goût ou la perception, je l'appellerai un terme ou une

e>.:pression esthétique44
», et donnait comme exemples de termes esthétiques les vocables

suivants: équilibré, serein, délicat, émouvant, dynamique, joli et gracieux. Nous avons ainsi

puisé aux mêmes sources que le créateur du concept d'esthétique, Baumgarten, puisque,

comme lui, nous nous intéressons aux faits de sensibilité, les aistheta. 4S

"iTank Sibley, -Les concepts esthétiques.., dans Danielle Lories (éd.), Philosophie analYtique
et esthétique, Paris, Méridiens-I<lincksieck, coll. -Esthétique-, 1988, 277p., p. 41-69, p. 41.
Publication originale dans The Philosophical Review, vol. 68, 1959, p. 421-450.

4Voir à ce propos J'entrée -esthétique» du Vocabulaire d'esthétique d'Étienne Souriau, publié
sous la direction d'Anne Souriau (Paris, PUF, 1990, 1415 p.) L'importance des ..faits de sensibilité-
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Attentif donc aux manifestations dans les textes d'un jugement ou d'une perception

fondés sur des notions de «beauté.., de «grâce.. ou d'«att», notre premier critère pour

discriminer entre des discours avec ou sans préoccupations esthétiques a été celui du

vocabulaire. Ainsi, tant les commentaires sur les «magnifiques[s] réunion[s].. des partis

politiques, ou sur la tenue «débraillée.. ou l'aspect o/Ventripotenb des délégués des

mouvements politiques concurrents, que les savantes explications eugénistes sur le rôle

biologique de la beauté dans la santé de la race ou encore les critiques littéraires et

artistiques, ont été des indices éclairant le fonctionnement de la «pensée esthétique..

fasciste. Nous les avons étudié de près afin de déceler quels sont les objets privilégiés sur

lesquels on porte un regard esthétique et quelles sont les prémisses artistiques ou socio

politiques conduisant à jeter un tel regard sur de tels objets; mais aussi et surtout, nous

avons voulu partir de ces jugements pour retrouver quelle est la hiérarclùe qui informe leur

énonciation, quels sont les traits considérés comme la marque de la plus parfaite beauté ou

de la plus abjecte laideur, quels sont les objets placés au sommet ou aux plus hauts échelons

de l'axiologie fasciste, etc.

Bien qu'apparente à celle de Sibley, notre démarche s'en distingue toutefois en ce

que nous avons examiné les fondements socio-politiques des «expressions esthétiques.., alors

que la sienne, en bOIUle représentante de l'esthétique analytique, s'expose aux reproches

de «néglige[r] le contexte social de l'art46
... Pour nous, celui qui exprime un jugement

esthétique le fait dans le cadre d'un certain état du discours social et dans la :nouvance

au sein des interrogations sur l'esthétique a été rappelée, entre autres, par Paul Valéry dans son
allocution au Deuxième Congrès international d'esthétique, tenu à Paris en 1937. Il proposait dans
ce texte, publié dans Varilté IV (Paris, Gallimard, 1938,269 p.), de diviser la discipline esthétique
en deux branches consacrées respectivement à l'étude des sensations (variante qu'il nommait
Esthésique) et à l'étude de l'invention et de la composition (la Pozëtique, ou Poétique).

~chard Shustennan, -Analyser l'esthétique analytique.., dans Rainer Rochlitz et Jacques
Serrano (éd.), L'Esthétique des philosophes, op. dt., p. 9-30, p. 23.
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d'une diachronie particulière, de telle sorte que ni le choix des objets -esthétiques.., ni le

choix des tennes pour décrire ces objets ne sont neutres. Et c'est bien parce que, même

banale et stéréotypée, toute appréciation esthétique - toute énonciation en fait - est

toujours-déjà conflietuelle47 qu'il faut découvrir de quels conflits implicites ou explicites elle

est la manifestation et quelles en sont les significations de tous ordres (esthétiques,

idéologiques, sociales, etc.) Le premier plan de notre analyse du fait esthétique fasciste a

donc été consacré au lexique et à l'axiologie. Son étude nous a pennis d'esquisser les lignes de

force de notre second plan d'analyse, celui de la thématique.

2) THÉMATIQUE

Cet aspect de notre travail nous a amené à faire un examen plus approfondi des

divers OI()bjets» privilégiés des jugements esthétiques fascistes. Nous avons alors vu, au cours

de nos recherches, quels sont les fétiches et les tabous, les goûts et les dégoûts des fascistes,

ce qu'ils considéraient comme sublime ou abject, et, en élargissant notre champ

d'observation, de manière à identifier les topoï et les traits rhétoriques qui leur sont

habituellement associés, nous avons précisé quelles sont leur fonction et leur importance

respectives dans le fascisme, ainsi que dans les variantes particulières de fascisme défendues

par les divers mouvements. Et, panni les mlùtiples axes thématiques fascistes, nous avons

élu trois d'entre eux au rang d'objets d'études privilégiés. Le chef, la jelmesse et la foule

seront donc respectivement étudiés dans nos trois prochains chapitres. Notre thèse

s'attaque directement à cClLx-ci, sans passer par le stade préalable du lexique et de

l'axiologie. Nous ne ferons pas faute. ici et là. de porter attention à cet aspect de la

jusùfication esthétique du fascisme, mais les remarques à leur égard seront complètement

47 c..r:: Mikllaïl Baklltine (V. N. Volochinov), Mar:t.isme et philosophie du langage. J:ssai
d'application de la méthode sxioll"'gÏque en littàature, Paris, Minuit, .Le Sens commun.., 1977, 213 p. et
Pierre Bourdieu. Ce que parler J'eut dire. Paris. Fayard, 1982, 244 p.
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intégrées à l'analyse des thèmes du chef, de la jelmesse et de la foule. En ce sens, l'étude du

k)(ique et de l'axiologie aura fait partie de l'échafaudage méthodologique de notre thèse.

Elle nous aura pernlÏs de circonscrire l'analyse de la thématique fasciste, ainsi que de

l'esùlétique fasciste en général, mais elle aura disparu de l'état final du travail, sauf pour

quelques traces çà et là. Ces trois axes, ceux du chef, de la jeunesse et de la foule,

respectivement étudiés dans nos deuxième, troisième et quatrième chapitres, ont été choisis

en fonction de leur centralité dans le fascisme français, et tout particulièrement dans

l'esthétique fasciste. Mais ils ont aussi été élus à cause de leur rendement heuristique, c'est

à-dire à cause de ce qu'ils nous ont permis de découvrir à propos du fascisme français. Car,

comme on le verra, ces thèmes n'ont pas été traités en vase clos, mais à la lumière des liens

tissés entre ceux-ci et l'ensemble des éléments du fascisme français. En d'autres mots, nous

avons identifié en eux des carrefours discursifs, où se croisent et s'enchevêtrent les

idéologèmes, topoi", préjugés et principes essentiels du fascisme français.

Nous étudierons donc dans les prochains chapitres trois objets thématiques

constituant des ..carrefours.. incontournables du discours fasciste, dans une perspective

commune à l'analyse du discours et à la sociocritique. Pour reprendre la définition qu'en

dOlmait Mare Angenot dans La PllnJle pamphlétJ1.ire: ..la thématique que nous allons décrire

combine des traits de contenu, des modalités de l'énonciation ('t des procédés fonncls. 48
"

Cette thématique que nous souhaitons décrire, est, de part en part, une thématique fasciste,

mais Cl' n'est pas lû ùlématiqut' fasciste, en ce sens qu'elle n'épuise pas l'intégralité des

thèml's ahordés par le fascisme. Comnlt.' nous nous intéressons avant tout à la dimension

l'Sùlétique de la thématique fasciste. il est inévitahle qllc nous en laissions de côté certains

asp('cts, parfois assez inllxmants, mais qlÙ n'entrt'nt pas dans le cadn' précis dt' notrt' étude.

48 Marc Angenot. La Parole pamphlétaire, Paris. Payot, 19H2. 4215 p., p. 6H.
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Nous postulons néanmoins que l'étude des trois axes thématiques que nous avons choisis

nous amènera à exposer l'essentiel de la thématique fasciste.

3) ESn-lÉTIQUE FASCISTE

Si nous n'entendons pas faire un portrait global de la thématique fasciste, en

revanche, nous souhaitons établir, à partir de l'examen des points saillants de cette

thématique, celui de l'esthétique fasciste. Nous passons ici, volontairement, de l'épithète

au substantif, afin de désigner non pas le travail effectué par et a~'ec les catégories et les

jugements esthétiques dans le fascisme, mais le travail esthétique dufascisme qui en résulte,

les principes majeurs qui le sous-tendent, ses principaux visages. Autrement dit, nous

pensons être à même de reconstituer l'esthétique implicite du fascisme à partir de ses

jugements esthétiques et de sa thématique. Nous prendrons id le terme d'esthétique au

sens où de nombreuses études l'utilisent pour parler de l'-esthétique d'un auteur, d'un

artiste, d'un pays, d'une époque.., c'est-à-dire ..non pas leurs études sur l'Art, mais leurs

positions dans l'art: les idéaux artistiques, ou les préférences en matière de style ou de

catégories est11étiques4Q
... Eneon' une fois, il ne faudrait pas croire que tous les fascistes ont

adopté cette esthétique ou en ont fait l'illustration dans leurs discours, romans, poèmes,

tableaux ou sculptures; il s'agit pour nous d'une constmction idéaltypique. À cet égard,

notre position est identique à celle de Matthew Affron et Mark Antliff, qui écrivent:

In Italy and in France 1...1fascist ~sthetics were heterogent'ous in nature;
that is the messages of fascism were artjculated across a spectnlm of
sensibility that ranged from various ahstract trends tllrough many versions

49 Ùienne Souriau. VocaJ1Ulaire d'esthétique, op.cit., p. 693. Nous parlerons ainsi de
l'estht''tique fasciste de la même manière que les ouvrages de la collection ..Esthétique.., à la Société
d'édition d'cnseignelllent supérieur, traitt'nt \.il' ..l'esthétique ue Nerval.., de ..l\'sthétique dl'
Rousst'au.., de ..l'esthétique d'Apollinaire.., etc.
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of historicist and trdditionalizing figuration. Nevertheless, a fascist a'sthetic
nUl he effeclivdy defined'io.

Pour prévenir tout malentendu quant à notre démarche, précisons que nous ne posons pas

de relation d'égalité entre thématique et esthétique. Si la thématiqu(' en tant qu'élément

incontournable de toute esthétique peut nous mettre sur la piste de cette dernière, en

revanche, elle ne peut nous pernlettre de la déduire à elle seule, puisque plusieurs

esthétiques concurrentes peuvent se partager, sinon une thématique identique, du moins

de larges pans thématiques. Il faut donc, si l'on veut accéder à l'esthétique par la

thématique, examiner aussi la conception de ce qui est beau ou laid, la différenciation faite

ou non entre le beau naturel et le beau artistique, la relation idéale souhaitée entre ce qui

est beau et le spectateur, les types d'effets désirés ou redoutés, la hiérarchie des genres et

des registres expressifs (eth/ls), les récits ('t persOIUlages modèles, etc. Nous ne saurions

présumer complètement de la nature exacte de cette esùlétique fasciste; cependant, la

lecture mmbinée des textes fascistes, des travaux sur le sujet51
, ainsi que l'étude des albums

d'histoire de l'art consacrés à ..l'art nazi.. ou à ..l'art fasciste..5~, nous ont amené à élaborer

50 Matthew Mfron et Mark AntHff, ..Art and Fasdst Ideology in France and in Italy: An
Introduction",l(l{'. dt.• p. 1Î.

51 Ceux. entre autres. de: Hildegard Brenner, Lll Polititfllt' llrtistitflle du lIatiollal-soalllisme,
Paris. Maspéro, 1980, T'51 p.; llenry Grosshans.llitler and the Artis~. New York. IIolmes & Meier.
1988, 14'5 p.; Richard A. Etlin (éd.), Ntlti(llwlism ill the Visual Arts. Washington. D.C., National
Gallery of Art. 1991. 172 p.; Pierre Milza et Fanettt' RodH'-Pt'zard (dir.) Art etJllsdsme: totaliMrisme
t't risisttillCl! 1111 tatJûitllrisme dalls les arts en /talit', Allt'magnl' t't Fmnc,' dt's annùs 10 ù la dtraite de rAn'.
BnLxl'iles, Complexe. 1989.260 p.; Éric Michaud. UII art de fitemiti. L'imllge et le temp; du IItlticJntl/
s'lâa/;sm(', Paris. Gallimard...Les Images du temps... 19 96, 392 p.; George L. Mosse dans ..Fascist
ksthetics: Some Considerations.., !errmllli tifCOlltemporary llistùry, vol. 31. n° 2. avril 1996. p. 245
252; Jeffrey T. Sdmapp. Staging Fasasm. 18 BL ami the I7lt?aUr (1" Masses j(lr Masses. Stanford,
Stanford University Press. 1996, 1I.'viii234 p.

5~entjonnons, pamü l'eux-li: Petl~r Adam, ArtoftJle 71,ird Reich, New York, II. N. Abrams.
1992. T~2 p.; (~lùdo Am\ellini, Lt' [mmllgi"i c/elJasâsmo lleUt' arti.!igllrative. Milan. Gruppo editoriale
Fabbri, 1980, 184 p.; Stephanie Barron (éd.), «/)t'gent'rtltt' Art... TI,t' Fatt' tiftJlt' At'tlllt-Gtlrcit' ill Na::.i
Gt77l1tll!V, Los AngeleslNew York, Los Angdes County Museum of ArtIlI.N. Abrams, 1991,424 p.;
Enrico Crispolti et al., Artl' efilscismo illItalùl e i/l Gemltlllia, Milan, Fdtrindli, 1974, 181 p.; Hdlmut
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une conception minimale de celle-ci. Nous croyons ainsi et entendons montrer dans les

pnx'hains chapitres, que l'esthétique fasciste est une l'sthétique nomlative et prescriptive,

basée essentiellement sur l'idéal du corps humain; ne connaissant pas dl' distinctions entre

le privé et le public ou l'intérieur et l'e.xtérieur; privilégiant l'expression et la perception des

sentiments aux dépens de la «rationalité sèche-; faisant la promotion des valeurs d'héroïsme,

de nationalisme, de volontarisme et de violence; centrée du point de vue actanticl sur

l'opposition entre un hérosld\d et un anti-héros/traître; une esthétique enfin du

monumental et du sublime. Cette hypothèse de travail à l'égard de l'esthétique fasciste,

formulée dans les prt~miers temps de la phase d'analyses proprement dite de notre thèse,

a été constamment retravaillée en cours de route. Nous la donnons ici dans sa formulation

première. Une à lme, les observations disséminées dans les prochains chapitres à l'endroit

de l'esthétique fasciste viendront en préciser le visage. Puis, nous reviendrons sur cette

question lors de notre conclusion et établirons à quelle définition ultime de l'esthétique

fasdste nous sommes parvenu. Le présent travail reconstituera ainsi la progression générale

de notre thèse, des hypothèses initiales ft la synthèse finale.

C) DE QUELQUES THÈSES SUR L'ESTHÉTIQUE FASCISTE

Notre appmche de l'esthétique fasciste doit beaucoup à nos prédécesseurs, tant en

ce qui conceme leurs acquis qu'en ce qui a trait aux lacunes obsl'rvées dans les recherches

contl'mporaines sur l'esthétique fasciste. Notre thèse ne prétend donc pas réaliser une

pl'fi'ée dans lm champ d'étude complètement vil'rgl'. Notn' ambition l'st tout autre. Nous

Lehmann-Haupt, Art Undt'r A Dictût~Jrship. Ardlitt>ctllrt'-Printi1Ig-Satlptllrt'-Am tmd Crqfts-Pai1ltillg
Ardlllùl/<'gJ!, Ne\\' York, Oxford University Press, 1954, x.xii/2ïï p.; Igor Golomstock, '1~JtalitarillII Art
in tht' SIJl'it't U1Iùm, tlle TI,ird Reich, Fascist Ita~v tlIId the Pe'ople's Rep"blic C1CJlillll,. London, Collins
Harvill, 1990, :\'V/416 p. Traduit en français sous Il' titre: L'art totalitaire': Union SOI'Ït!titfltt', III' Reich,
Italit'fllSâstt', Chirlt'. Paris, Éditions Carré, 1991, 344 p.; Adelin Guyot et Patrick Restellini, préface
de Lèon Poliakov, L'Art 11tlZÏ, BnLxelles, Complexe, .1 listoriques.., 1996, 223 p.; FernandoTempesti,
Arte' ddrItaliafasâstll, Milan, feltrinelli. 19ï6, 261 p.
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visons à accomplir une synthèse, la première à notre connaissance, des travaux sur le

fascisme français et des travaux sur le fascisme générique, des travaux sur le fascisme comme

idéologie et des travaux sur le fascisme comme esthétique. Ces derniers, tout

particulièrement, ont St'rvi de point de départ pour nos propres analyses. Il serait

extrêmement intéressant de retracer en détail l'histoire des recherches menées sur la

dimension esthétique du fascisme, car, d'tme certaine manière, cette histoire est liée à celle

des rapports contemporains entre esthétique ct idéologie. Tant et si bien que refaire

l'histoire de la compréhension (ou de l'incompréhension) du fait esthétique fasciste serait

refaire l'histoire de l'esthétique depuis les années trente. Mais c'est là un projet qui dépasse

le cadre de cette introduction.

Nous rappellerons toutefois quelles furent les étapes marquantes de cette histoire,

de façon à indiquer ce que notre thèse doit à ceux qui nous ont devancé et quelle sera notre

contribution à cette histoire en cours. Il faut toutefois faire une place à part, dans ce récit,

pour une thès{' qui s'oppose directement à celle de la spécificité de l'esthétique fasciste,

celle de l'esthétique totalitaire. Bien qu'en marge des travaux sur l'esthétique fasciste, à ce

point d'ailleurs que nul ne la mentionne, cette thèse mérite tout de même une réfutation.

PcrsolUle n'ayant développé, à ce jour, d'argumentation plus solide qu'Igor Golomstock t'n

faveur dt' cette hypothèse, nous définirons notre position sur ce sujet par le biais d'une

critique de son imposante mOllOgraphi{' )'J.

1) L'ESTHITIQUE rA..~CISTE, UNE ESTHÉTIQUE TOTAI.rrAIRE?

Racontant comment la ..mégamadüne totalitaire.. a, selon lui, {'llvahi

progressivement le champ cultun'l, tant en Union soviétique que sous l'Italie fasciste,

5'lgor GOiolllstock, Totillitllrilln Art in the Sl/J'jet Unjon, the Inini Reich, Fascist Itll~V flnd
the Peol,/e's Rel'ub/ic l!ln,j,Ill, op. ât.
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l'Allemagne national-socialiste ou la Chine maoïste, jusqu'à imposer la production d'un

style artistique unique, puis analysant la hiérachie des genres ainsi que les thèmes majeurs

de ce style qu'il nomml' ..réalisme total.. , Golomstock entend montrer 'IUt' la tllèsl'

fondatrice de Hannah An'ndt '54 vaut aussi pour le domaine artisti(IUt'. En effet, rien ne

distinguerait, à ses yeux, l'art du IW Reich ou de l'Italie mussolinienne de l'art soviétique.

Pas d'esthétique fasciste et soviétique donc, mais une seule esthétique, l'esthétique totalitaire.

La démonstration de Golomstock est convaincante en ce qu'il met à jour, en s'appuyant sur

quantité d'exemples (plus de 200 illustrations accompagnent son ouvrage), les similitudes

nombreuses qui existent entre les pratiques culturelles des différents régimes totalitaires.

Paroli celles-ci on relève, premièrement, le rejet du modernisme et l'imposition, par le biais

d'un monopole étatique absolu exercé sur la production artistique, d'une esthétique

marquant un retour à l'art figuratif. En second lieu, Golomstock remarque le même souhait

d'en arriver à produire un art qui s'adresse aux masses, qui leur inculque l'idéologie officielle

et illustre sur un mode héroïque ct optimiste la naissance de l'homme nouveau. En

troisième lieu, il observe que règne, id et là, une hiérarchie des genres identiqut's, où

dominent, dans l'ordre, le portrait du Chef, les scènes mythico-historiques, la

représentation du travailleur, et enfin les scènes pastorales.

Néanmoins, nous ne souscrivons pas à la thèst' de Golomstock et croyons qu'il

importe dt' distinguer entIl' esùlétique fasciste t't esùlétique totalitaire. Nous en voulons

pour preuve le cas de l'Italie mussolinienne, laquelle pose manifestement problème à

Golomstock, plÙSqU 'il Ill' l'abordt' à pt'lI près pas, préférant compan'r lt's régimes hitlérien

et stalinien. La gêllt' dt' Golomstock est sans dnutt' dUt' à Ct' qnt" SOliS Mussolini, l'Italie ne

c1wmina que tn\s lentement en direction du totalitarisme, en comparaison des deux autres

5"J: lannah Arendt. nit.' Origills (!f',[i1tillitilritlllism, New York, llarcourt BraC(~ & Company.
\Qï9, ')2ï p. Prt'mirre édition: 19')\.
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pays, et n'atteignit jamais l'étape de la radicalisadon totalitaire55
• Pourtant, il y l'ut bd et

bien, dans l'Italie fasciste des années vingt, une esthédque prédominante, alors même que

le pays n'était pas encore véritablt'ment totalitaire. Or, il s'avère, comme les chercheurs ont

pu le montrer, que cette esthédque ..fasciste.. sc retrouve trait pour trait dans la majeure

partie de la producdon culturelle du Troisième Reich. C'est donc dire qu'il existe une

esthédque commune aux régimes fascistes de l'entre-deux-guerres et que cette esthétique

n'est pas nécessairement ou unilatéralement la conséquence d'une ..mégamachine

totalitaire... De plus, Golomstock est conduit, pour faire entrer l'art national-socialiste et

l'art «IDussolinien.. dans son cadre théorique, à devoir minimiser et négliger des différences

qui sont, de notre point de vue, essentielles. Nous en voulons comme preuve son analyse

de la représentation des scènes pastorales. Golomstock constate que, dans l'URSS

stalinieIUle, ces scènes étaient peuplées d'un tIès grand nombre de tracteurs, alors que, sous

le Troisième Reich, il y avait remarquablement peu de tracteurs et beaucoup de faux. Pour

Golomstock, loin de représenter une différence esthétique ou idéologique, c'est l'effet du

système totalitaire, lequel exige de l'art qu'il compense les .déficits sociaux... Par

conséquent, selon lui, les tracteurs peints dans les tableaux en URSS venaient compenser

lt:' fait que le pays en était généralement dépotln'U, alors qu'en Allemagne, où il y avait un

grand nombre de ces mêmes tracteurs, l'art officiel n'avait pas à donner le change. Pour

nous, au l'ontrain.', cet écart entre les deux motifs, le tracteur et la faux, découle à la fois

d'lUll' conception diffén'nte du rôle du paysan et de préceptes esùlédques divergents. Et il

l'st possible dl' n'trouver d'autn's écarts de ('l' genre, 'ln<.' Ct' soit à propos du modf de l'épée

ou au sujet dl' la plan' dl' la nudité dans les représl'ntations artistiques.

Stes chercheurs s'entendent à cet effet pour dire, comme le fait Robert Paxton, que ..Nazi
(~l'rmany alOlIl' l'xpl'ril'nCl'd full radicalizatioll", ..Five Stages of Fascislll", J]'t' Journal l!f Modt'm
I1istory. vol. ïO. mars 199H, p. 1-2], p. 20.
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Du fait de ces objections, notre jugenwnt. envers l'hypothèse d'une esthétique

totalitaire rejoint celui de Ian Kershaw au sujet du concept de totalitarisme. Comparant

l'utilité respective des concepts de fascismt' et de totalitarisme, celui-l~i écrivait: ..le concept

de fascisme est plus satisfaisant et. plus adapté que celui de totalitarismc56
... De même, nous

croyons que pour saisir la spécificité des productions culturelles liées au fascisme, il est

préférable d'utiliser la notion d'esthétique fasciste plutôt que celle d'esthétique totalitaire.

Par ailleurs, pour ce qlÔ concerne de plus près encore notre objet d'étude, nous voyons mal

comment l'on pourrait approcher la dimension esthétique du fascisme français dans l'entre-

deux-guerres en s'inspirant d'une thèse qui fait de tous les phénomènes esthétiques des

conséquences directes d'une ..mégamachine totalitaire-, à moins de faire de la Troisième

République un régime totalitaire qui s'ignorait.

2) ESTHÉTISAT/ON ET SYMBOLISME POLITIQUE

Le problème du ..totalitarisme.. de l'esthétique fasciste étant écarté, nous pouvons

en vrnir à l'histoire des deœ< grandes écoles qlÔ ont marqué lt's recherches sur la dimension

esthétique du fascisme, celle de l'esthétisation du politique et celle du symbolisme

polit.ique. Lt' moment. inaugural de la première tIadition est celui du texte de Walter

Benjamin consacré à ..L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité techniqut'... Cependant,

l'on ne pourrait hô attribuer à Benjamin St'lÙ l'entièn' patt'mité dt' celle-ci, puisque d'autres

ùléoridens t't critiques allemands en rt'lation avec l'auteur du Passagemverk - Ernst Bloch,

Benold Brt'cllt t't Sit'gfried Kracauer - en venaient. à la même époque à des conclusions

semblables"7. Tous Cl'ux-ci s'entendin'nt pourvoir dans la transfomlation de l'espace public

56 lan Kershaw. ()u'est-Cl: tflœ le llazisme? Problèmes et perspectives d'illterprétatitms, Paris,
Gallimard...Folio Histoire". 1992. 414 p., p. 92·91. Édition originale anglaise en 1985.

57 Ernst Bloch, Héritage dt' ce temps, Paris: Pavot, ..Critique de la politique.., 1978, 390 p.;
Bertold Bredlt. lerits sur le théâtre, vol. 1, Paris, L'Arche,'"Travam...... 1972, 190 p.; Siegfried Kracauer.
n,e Mass Omammt: l-'\-'dmaT l:"sSt~VS, Cambridge, Harvard University Press, 1995, xi/4<n p. Pour un

31



•

•

•

effectuée par le mouvement puis le régime national-socialiste ce que l'on pourrait appeler

un -art de la déception.., les nazis offrant dans leurs manifestations et discours l'image plus

que belle d'une nation réconciliée, soudée, purgée dt' tous ses éléments impurs et tendue

de toutes parts vers la satisfaction des désirs de justice sociale, l'image de l'utopie enfin

atteinte, laquelle cachait le fait que l'ordre social et politique existant était consolidé par

le biais de répressions de toutes sortes.

Néanmoins, Je texte de Benjamin est sans aucun doute celui qui eut J'influence la

plus vaste. Depuis sa fommlation en 1937, l'expression de Benjamin - .Fiat ars, pereat

mundus, tel est le mot d'ordre du fascisme, [... ] voilà quelle esthétisation de la politique

pratique le fascisme58
.. -a inspiré quantité de travaux. Hélas! ce succès a fait qu'elle a servi

de -passe-partout critique» pour lUle série de chercheurs allant se multipliant et qui croient

avoir tout dit sur tel ou tel aspect du fascisme quand ils ont -démontré.. qu'on pouvait y voir

une esthétisation de la politique. D'avancée heuristique considérable, la proposition de

Benjamin menace, du fait même qu'elle a ébloui les chercheurs, de devenir une source

d'aveuglement critique. Nous ne pouvons qu'applaudir, en ce qui nous concerne, la

remarqu<' de Denis HoIIier sur .la reproduction de plus en plus mécanique.. et ..l'usage

croissant (l't l'abus) de la fonmùe de Benjamin par un nombre croissant dl' sl~cialistes dl'S

études "littéraires ';Q"lI.

résumé de leurs travalLx, voir: Peter RciLhel, La Fascination dlt lIazisme, Paris, Odile Jacob, .Opus..,
199ï. 458 p., p. 22-28. Édition originale allemande: l C)<) 1.

5Waher Benjamin...IXEuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique",loe. cit., p. 126.

5'1)enis Iiollier...Fahrenheit 451 (en dessous de zéro)ot, Critique. n° .')94. novembre 1996,
p. (2)'<)]'5, p. 926.
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Le second moment de la tradition philosophico-Iittéraire inaugurée par Benjamin

l'st celui d'un autre textl' célèbre, tcFasdnating Fascism.. de Susan Sontag. Consacré d'abord

l't avant tout à l'œuvre de Leni Riefenstahl, ce texte s'appuie sur la fommle de Benjamin

pour avancer une analyse de l'esùlétique fasciste: .fasdst art displays a utopian ~sùletics

- that of physkal perfection(i)... Publié en 1975 dans 11re New York Review l!f"BOllks, cct article

fait partie d'tme série de textes consacrés au fascisme par la même revue. Il y eut donc à ct"

moment précis, dans ce haut lieu de l'institution littéraire américaine, l'amorce d'une

réflexion d'ensemble sur le fascisme comme phénomène culturel. Une autre revue,

toutefois. la New German Critique. se dorma comme objectif de poursuivre de manière

systématique cette réflexion, à la faveur d'un double mouvement de réévaluation de

l'histoire du fascisme et de redécouverte des premières armées de l'École de Francfort61
•

6(} Sontag. Susan. tcFascinating Fascism.., dans VIIIlL'r du sig" 11Satum, New York, Vintage
B(X)ks, 1981,203 p., p. 71·10.'5, p. 92. Originellement publié dans TIle Ne",' York Revie",' 1.1Books, vol.
22, n° l, 6 février 1<)7.'5.

6~Jn y publia ainsi des dossiers sur la fascisme comme synthèse culturelle, des articles sur
le projet fasciste tf-œuvre d'art totale.. ou sur la sphère publique fasciste, ainsi que articles de ou
sur Adorno, Benjamin, Bloch, Kracam'r. Rt'ich, et ainsi de suitt'.
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Puis, après les doubles scandales Heidegger/>2 et De Man/>:>, et en !,lTande partit~ à

cause d'eux, les études sur les aspects artistiques, littéraires et philosophiques du fascisme

cOlmurent une croissance phénoménale, facilitée par le développement contemporain dt's

«cultural studies... Il faut dire en effet que ces travaux furent pour l'essentiel le fait de

chercheurs américains. Parmi les principaux acteurs de ce renouveau, il faut mentionner les

noms de Mattl1ew Affron, Mark Antliff, Ruth Ben-Ghiat, Mabel Berezin, Joseph Chyuy,

Simonetta Falasca-Zamponi, Richard J. Golsan, Peter Reichel et Jeffrey T. Schnapp. Mais

quantité d'autres chercheurs ont écrit qui un article, qui une thèse, qui une monographie

sur l'esthétique fasciste. Chose remarquable, le champ couvert par ces études inclut à la fois

l'architecture, les arts de la scène, les arts visuels, le cinéma, la littérature et la musique, et

intègre aussi bien les domaines allemand et italien qu'anglais, espagnol ou françaisM
•

61acques Derrida, De fesprit: Heidegger et la question, Paris, Galilée, .Philosophie en effet..,
1987, 183 p.; Victor Farias, Heidegger et le nazisme, traduit par Myriam Benarroch et Jean-Baptiste
Grasset, préface de Christian Jambet, Paris, Verdier, 1987, 332 p.; François Fédier, lIâdt'ggt'r:
Anatomie d'lin scandale, Paris, l-affont, 1988, 240 p.; Luc Ferry et Alain Renaut, Heidegger et /es
modt'r/us, Paris, Grasset, ..Figures", 1988,232 p.; Steven Ungar, ..ScandaI and Mtereffect. Martin
Heidegger in France.., dans Richard J. Golsan (dir.), Fascism, /F..sthetics and ClIltllre, Hanover, NB,
University Press of New England, 1992, xviii/30 1 p., p. 212-228.

6.~PalÙ de Man, Wartime '(Trtmalism, 1939-1943, Werner Hamacher, Neil Hertz, et Thomas
K('enan (éd.), Ilneuln, University of Nebraska Press, 1988. ix/399 p.: Reed Way Dasenbrock, .Paul
de Man. TIlt' Modernist as Fascïst.., dans Richard J. Golsan (dir.), Fasdsm, /Esthetics mlll Culture, (lI'.
dt., p. 229·241; Werner lIamacher, Neilllertz, etl110mas Keenan (ed.), Rt'spo"st's; (m Paul dt' Man's
~V<lrti11lt' !oumalis11l, Lincoln, University of Nebraska Press, 1989, xxii/47ï p.; David Carroll, •The
Temptation of Fasdsm and the Question of Uterature: Justice, Sorrow, and Political Error (an Open
Leller to Ja\'ques Derrida-, Cultural Critique, spring 1(NO, p. 39·81; Shoshana felman, .Paul de
Man's silence.., Critical Itltfuiry, 15, 198<), p. 708-711; David Lehman, Sigm (f d,e Times;
])t'Ccl/,stnlctÙl11 alld tht' Fal/<!f Paul dt' Al,,", New York, Poseidon Press, 1991,318 p.; Paul Morrisol\,
TIlt' Hlt'tics (f Fasâsm: Ezra Poulld, T5. Eliot, Paul de Mali, New York, Oxford University Press, 1996,
Iii p.

64 Pour ces travaux et celLX des auteurs mentionnés plus haut, voir la section .fascisme ct
esthNiqlle- de la bibliographie l'II fin de volullw.
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Les littéraires, lùstoriens de l'art et théoriciens de l'esthétique ne furent cependant

pas les seuls à se pencher sur le phénomène du fascisme esthétique. Il Y eut en effet,

parallèlement à l'évolution que nous venons de n'tracer, lUl autre courant historiographique

s'étant interrogé sur l'esthétique dans le fascisme, celui du symbolisme politique. Au sdn

d(' cette école rustoriograplùque, George Lachmann Mosse est certainement l'une des plus

imponames figures. Ses nombreux travaux sur le national-sociali...me allemand ont fait école

et inspiré toute lffie génération d'lùstoriens à relire sous l'angle de la -politique de la beauté..

(-politics of beauty..) le projet politique et culturel du fascisme bs. Nul doute que ce soit

grâce à lui si, dans l'une des plus récentes synthèses théoriques et historiques, celle de

Stanley G. Payne66
, la définition du fascisme rend compte du -style politique- fasciste ct lui

confère le statut de critère déterminant. Grâce aux travaux de Mosseb7
, ainsi que ceux de

6S Pour une présentation de l'œuvre de Mosse et un aperçu de l'école du symbolisme
politique, voir l'introduction au volume d'hommages Political S;.vmbolism in Modern Europe (Seymour
Drescher, David Sabean et Nlan Sharlin [éd.], New Brunswick. NJ, Transaction Books. 1982,
vi/31O p., p. 1-18). Une brève autobiographie retraçant en particulier les débuts de la carrière
académique de Masse accompagne ses réflexions sur la nazisme dans: George L. Mosse, Nazism. A
Historical and Comparative Ana[vsis if National Socialism. An Interview with Michael A. Ledeen. New
Brunswick, NJ. Transaction Books, 19ï8, 134 p.

66 Stanley G. Payne, A J-/istory ifFascism, op. cit., p. 4 et ss.

6'c;eorge L. Mosse: The Crisis 11Gemul1/ !deologv; b,t~llectulll Origills li the 17,irti Reidl. New
York, Grosset & DWllap. 1964, vi/3 ï3 p.; Falll!1l So!diers, op. cit.; -Fascist A:.sthetics and Society:
Some Considerations.., !ollnltll l.f Cllltmll'0rary History, vol. :~ l, n° 2, p. 24')·252; 17le Fasd.tt
Rt'volutùl1l. liJwtmis a GI!1It'rlll17leIJry liFasdsm, New York, Howard Fertig, 1999. xviii/230 p.; 17,e
Imtlge I.if'MilIl. TIre Creation IfMll(iem MasClllinity. New York, Oxford University Press, ..Studies in the
History of SexualitY". 1996. 232 p. Tradtùt sous le titre L'Image de l'homme. L'lnvmtion dt' la virilitl
1I/,ldeTllt'. Abbeville, Tempo, 1qqï, 260 p.; I//tt'ntatio//al Fasdsm, Ne,,' 17ltlllghts and New Apl'roadus.
Londres et Beverly H.ills, Sage Publications, .Sage Readers in 20th Century llistory-, 19ï9, 386 p.;
AfasSt's and Alan. Natitl/lalist and Fasdst Pt'rcepfio1/S l.if' Reality. New York, H()\\,ard Fert ig, 1qRO,

xii/362 p.; Nationalism and Seuu<lity: ResfJt?cftwility and AiJ1ItJTmlll St?J.llality in MlJrierll Europe. Nt~W York,
lloward Fertig, 1985, viiV2]2 p.; 17't' Nafio//aliztltil'// l!f the Masses. Political ~ymbolislll ami MtlSS
MIJ!Jemeuts in Gt'rmtl1~vfnJm tht' Napoleo//ic Wars 111T1Jugh ti't' 111ird Reich, New York, Howard Fertig.
1qï'), 252 p.; Nazi ClIlfllrt': I//tt'llt'dllal, Culflmû, and Soôal L~fe i// tlu 17,inl Reich. New York, (;rosset
& Dunlap. 1966, x1i/386 p.; Nazism: A Hist~.Jrical and Coml'aratil'e A/la[vsis liNatio/lai Socialism. An
bltt'n'Îtw lVitl, Afid,at'l A. Let/eeu. New Brunswick, N.J., Transaction Books, 19ï5, 1]4 p.; ..Souvenir
de la b'ut'rre et place du monumentalisme dans l'identité culturelle du national-socialisme.., loc. dt.;
li'Iwml tlu Fi//al S"ll/fill1l: A Hist{lry ofEl/ropea// Radsm. New York, Howard Fertig, 19ï8. x·vV2ïïp.
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Genille, De Grand, Gumbrecht et Ledeenb8
, il a été démontré que le -style politique

fasciste empnmtait à la fois à la tradition des festivals nationalistes allemands, à la religion

patriotique italienne et aux manifestations ouvrières, et que le fascisme, de ce point de vue,

était un ultime avatar des religions séculières inaugurées avec la Révolution française. Par

ailleurs, ces travaux ont tous souligné l'importance de la dimension esthétique dans les

conceptions et les pratiques politiques fascistes. Ils ont ainsi étayé la thèse du fascisme

comme -œuvre d'art totale- (Gesamtkunstwerk) lancée par Rainer Stollmann69
• Mais, plus

encore, ils ont marqué de leur empreinte l'historiographie générale du fascisme, tant et si

bien que le critère esthétique est désonnais intégré aux plus récentes définitions du

fascisme, dont celle de Stanley G. Payne70
• En un mot, l'interprétation esthétique est

devenu l'une des interprétations majeures du fascisme générique.

3) FRANCE: UN FASCISME LITfÉRAIRE?

L'on ne peut qu'être frappé, quand on passe de l'historiographie du fascisme

européen en général à l'historiographie du fascisme français, par le fossé qui a jusqu'à tout

récemment séparé celle-ci de celle-là. Il règne en effet dans les études sur le fascisme

français une indifférence générale à l'égard de l'école de symbolisme politique. Jusqu'à tout

ré'cemment les ouvrages majeurs de Mosse sur le sujet n'avaient pas trouvé de traducteurs.

68 Alexander J. De Grand, Fasdst Ita[v and Nazi Gemla1~V: n,e ol:a.sdst.. S~le of Rule, New
York, Routledge, 1995, ~:viii/102 p.; Errùlio Gentile, TIIe SacraUzatùm of PoUties in Fascist lta{v,
Canlbridge, Harvard University Press, 1996, xil20S p.; Hans Ulrich Gumbrecht, .1 redentori della
vittoria: On Fiume's Place in the Genealogy of Fascism.,/ournal ofContemporary Histmy. voi. 31.
1996, p. 253·2ï2; Michael Arthur Ledeen. The First DuC!!: D'Annunzio at Fiume. Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1977, xil225 p.

69 Rainer Stollmann, .Fascist Politics as a Total Work of Art. Tendencies of the
A:sthetization of Political Life in National Socialism.., New Germa" Critique, n° 14, spring 1978,
p.41-60.

70 Stanley G. Payne, A History (.1 Fascism, op. dt.
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Heureusement, deux traductions ont compensé quelque peu ce déficit majeur?l. Il reste à

espérer que ce timide changement influera sur les fascistologues français. Quant à la thèse

de l'esthétisation, elle n'est pour sa part guère connue que des chercheurs américains, eux

seuls s'y référant dans leurs analyses. Paradoxalement, cette absence d'intérêt pour les deux

grandes interprétations du fait esthétique fasciste coexiste avec la reconnaissance de

l'importance de la catégorie esthétique dans les textes des fascistes français, comme si le

simple constat de sa présence suffisait.

Dès 1954, René Rémond, la figure de proue de l'«école consensuelle-, le courant

dominant de l'historiographie du fascisme français7
:!, écrivait dans La Droite en France,

devenu depuis Les Droites en France:

le fascisme, qui est aussi une esthétique, imprègne une certaine sensibilité
qui a laissé dans la littérature du temps des traces nombreuses. l ... ] C'est
comme une résurgence du romantisme avec l'exaltation de la jeunesse,
l'appel à l'aventure, la séduction de la force virile. Ce fascisme esthétique,
c'est le mal du siècle de la génération des années 3073

•

L'année suivante Raoul Girardet proposa dans un article intitulé ..Notes sur l'esprit d'un

fascisme français, 1934·1939- une interprétation de l'eUe "sensihilité" qui fera datl' l't qui

est basée sur le jugement selon lequel

pour Brasillach comme pour Drieu, pour Rebatet, pour Petitjean, pour
Ramon Femandez COIlUl\l:' pour les jeunes rédacteurs de Je suis /7tlrillut ou dl'

7t:es detLX ouvrages sont Fallm sofdit-rs, op. cit.. traduit sous le titre: De la Grallde Guerre au
t,'talitllrismc': la bmtalisati(l/l des sllCiétés mn'I'émnes (préface de Stéphane Audouin-Rouzeau, traduit
par Édith Magyar, Paris, Hachette, -Littératures". 1999, xvii/2Bl p.), et Thc' Imagc' (.f Mtl1l, ('p. cit.,
traduit sons le titre: L'Imagc' de l'/ll1mme. L 'lIl1'C'lIti(1/I df fa l'irilitl m(!rit'mc', Abbeville. Tempo. 199ï.
260 p.

n Voir les résumés des querelles J'école Jans: Philippe Burrin, "Le fascisme-, dans Jean
Frélll\\.)is Sirinelli (dir.). l1istt'irc' tifS tiroitc'S c'" Franœ, foc, cit., et Dominic Roy, La QUfstion tiu.fit.w.-"Îsme

frallçais, lC)24-1C)'~C): 1/IIt'étudt' histl1riographit[ltt', mémoire de maîtrise. Uniwrsité dl' Montréal, 1995,
26ï p.

7-René Rérnond, Les Droites en Frallce. Paris, Aubier, "Historique.., 19H2. 544 p, p. 20o-20ï.
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L'Insurgé, le fascisme correspond beaucoup plus exactement à ce qu'il
convient d'appder un romantismc74

•

Prolongeant à son tour le travail de Girardet, Paul Sérant consacra en 1959 un ouvrage

complet à l'étude de ce «romantisme fasciste-, c.aractérisé selon lui par une «poétisation de

l'ordre politiqut' t't sociaf\. Avec cette formule, qu'il dit devoir au gaulliste Jean Turlais7
t>

et qu'il fonde par ailleurs sur un examen d'un large corpus de textes, Sérant épingle la

même opération discursive que Benjamin, mais ne va pas plus loin que cette constat.ation.

Extrême avancée réalisée dans le domaine de l'esthétique fasciste franç.aise avant le milieu

des années quatre-vingts, sa monogTaphie campe encore aux dehors de la ville, en ce sens

qu'eUe ne s'occupe pas de démonter les rouages discursifs de la -poétisation de l'ordre

politique et social- ni d'en identifier les fondements esthétiques ou philosophiques, pas plus

qu'eUe ne porte attention aux manifestations collectives qui la concrétisent dans l'espace

public.

Les remarques sur le -romantisme- et l'aspect esthétisant du fascisme français

continUl'ront de s'accunuùer aux cours des années, formulées tant par les rt'présentants de

l'«école consensuelle- comme Jean Plumyène et Raymond Lasierra, qui parlèrent du

-lyrisme fasciste- et du «nationalisme poétique- de Brasillach;;, que par ceux qui ft'mirent

en question la thèse de l'immunité de la France au fascisme. Les textes de Zeev Sternhell,

l'un des principaux animateurs de cette tendance, abondent ainsi en allusions au caractère

74 Raoul Girankt .•Notes sur l'esprit d'tm fasàsme français.., Rel'ltc'{rançaise' de sâc'ltCt'
!l''!itÙPlc'. vol. 5. n° :~, iuilkt-septt'llIbrt, 1955. p. 529-546. p. 532.

75 Paul Sérant. Le' R"mllntismt'/asâste. op. cit.• p. 10.

7/tt'quel avait écrit l'Tl 1943 dans les Cahiersfrall(.ais publiés à Londres: .Le fascisl1\e. c'est
\Ule conception subjective du 11\001<.ie et de la vie. une morale; c'est surtout lme esthétique.... cité par
~érallt. LI' R"III,wtisTtlt'fascistt'. op. cit.. p. II.

lean Phm\yène et Raymond Lasierra. Les J-ascisme·sfrançais. /923-/ C)6"J. Paris, Setùl. 1963.
~~ 1Hp.. p. lOt> et 107
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esthétique de la pt'nsét' sociale des fascistes français,a. Le constat d'une composanlt'

esthétique dans le fascisme hexagonal se trouve par conséquent l'un des rares terrains

d'entente entre partisans ct advl'rsaires de l'..écoll' consensuelle...

En dépit de cette relative unanimité, il faudra attendre les ouvrages de David

Cam>l1, Gaetano de Lconihus, Susan Edwards, Alice Y. Kaplan ct Luc RassonN
, tous issus

d'universités amérkaines, pour que soit de nouveau abordée de front la problématique dl'

l'esthétique dans le fascisme en France. Mais l'un d'eux a repris et donné une force nouvelle

à ce qlÙ, faute de thèse concurrente, demeure en quelque sorte le point de vue unique, en

France, sur la dimension esthétique du fascisme français. Comme les Girardet, Plumyène,

Lasierra, Rémond et Sérant, David Carroll fait de l'esthétisation du politique un

phénomène d'ordre purement littéraire et montre de manière exemplaire, dans son Frellch

Litt'rary Fascism, quelles sont les conséquences de cette position quand elle est assumée

jusqu'au hout.

Carroll a eu le mérite, dans son livre, de faire de la ..poétisation de l'ordre politique

et sodal.. lm véritable ohjet d'étude au sens fort du terme. Pour lui, il ne s'agit pas de dire,

sur la foi de quelques citations, ..le jugement politique de cet écrivain relève manifestement

davantage de l'esthétique que de la pensée politique en b01Ult' ct duc fonne.. , mais dl'

montn'r dans It' détail, en n'constituant les grandes étapes de l'œuvre de quelques écrivains,

comnH'nt ceux-ci sont venus au fascisme à partir de leurs conceptions esthétiques. Les

78 Voir par exemple Zeev Stemhell, Ni droite 1Ii galld/,', (JI'. cit., p. 91, 1i5, 255 et 294.

7'bavid Carroll, Fret/dl Litera'Y Fascism, tlp. cit.: Susan F.. Edwards, A-.stheties (lIId Polities: Fi/m
CII/tllrt' allti tht' F..l1n'mt' Right ill FrtlllCt', 19:W-1944, l11èse de Ph. D., New York University, 199'),
2SS p.; Aiin' Yaeger Kaplan, RqlrtlrilldùlllS (.fBa1lality, ('l'. cit.; Gaetano de Leonibus, C!lllr/"s Mallmu's
classici:i1lg œsth"tics: an œsth,'ôâ:atio1l ly'politics, New York, Peter Lang, 2000, xviVl62 p.; et Luc
Rassoll, Littératllrt' ,'t~{scismt'. L,'s mmalls dt' Ro!J"rt Brasillach. Paris, Librairie Minant, 1QQ 1, 2'iÎ p.
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analyses de Carroll forcent le respect par la finesse dont elles font preuve, car elles mettent

en lumière des points de contact relativement discrets mais fort significatifs entre les

..théories" littéraires ou artistiques des écrivains étudiés et leurs prises de position politiques.

Mais. bien que nous considérions que la monogy-aphit' de Carroll marqu(' une é'tap<'

importante dans l'avancement des recherches sur la dimension esthétique du fascisme

français, nous croyons préférable de ne pas continuer dans la même voie, ayant une série

d'objections à formlùer contre la perspective adoptée dans ce travail. La première et la plus

importante d'entre elles concerne l'aire d'analyse de Carroll, laquelle est restreinte aux

textes des écrivains fascistes français. Carroll ignore ainsi tant les textes des essayistes ou

honmles politiques que les diverses public.ations issues des mouvements fascistes français,

pour ne rien dire du fascisme italien, du national-socialisme, ou encore du reste de la

production discursive contemporaine. Le ..fascisme littéraire. de Carroll, tel qu'il prend

corps dans ses analyses, est d'ordre strictement individuel et théorique, et constitue un

phénomène abstrait dont on ne rencontre que des cas singuliers, des déclinaisons

personnellcs: le fascisme littéraire de Drieu, celui de Brasillach, cehù de Célilll' et ainsi de

suite. Il isole le champ littéraire du contexte soci~discursifdans lequel il est plongé, comme

s'il vivait autarciquement replié sur lui-même et présente le recours idéologique à

l'esthétique comme un phénomène unique alLX écrivains -la notion même de .fascisme

littéraire» en est l'indication. L'inconvénient majeur de la lecture de Carroll- ('t de celle de

l'historiograplùe françaist> du fascisme en général- ('st de conférer une doublt' marginalité

au fascisme esthétique. D'abord parce que cet aspect du fascisme n'est pas intégTé à une

théorie gént-rale du fascisme. mais traitt- comme un cas à part. lié au fascisme mais non

reprt-sentatif du fascisme ('n soi; ensuite parce qu'il est censé ne concerner que les seuls

t-crivains.
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Notre deuxième ohjection au sujet de la démarche suivie par Carroll a trait à son

interprétation de l'esthétique des écrivains. laquelle n'est pour lui qu'une pure question de

théorie littéraire. Reconstmisant à panir des anicles de critique anistique ou littéraire

quelle a été la -théorie- propre à chacun des écrivains, Carroll adopte une lecture formaliste

où les oppositions forme/force et classicisme/-nietzschéisme" priment, au détriment des

éléments plus concrets. La prééminence de la théorie chez Carroll a comme corollaire un

désintérêt marqué envers les pratiques esùlétiques des écrivains étudiés, à telle enseigne que

les romans, nouvelles et poèmes des fascistes français figurant à son tableau de chasse ne

sont cités qu'à titre exceptionnel. Cela donne une vision tronquée de l'esthétique des

écrivains en question, ainsi que des rapports entre esthétique et fascisme.

Enfin, nous ne souscrivons pas aux conclusions de Carroll quant à l'impossibilité

d'identifier quelle est l'esthétique fasciste dominante. Pour Carroll,

their fasdsm [celui des écrivains français], cannot be attributed to one
panicular concept of literature or an, one literary strategy or tendency
alone, for in aIl cases it constituted an amalgam of not just the a'sùletk and
the political, but of the traditional and the modem, of dassical a'sthetics of
form and a post-Nietzschean a'sthetics of force80

,

ct c'est pourquoi il juge qu'auClffi élément ne peut être isolé comme étant détem1Înant dans

la création du fascisme littéraire. Ce qui pose problème dans ce jugement, ce n'est pas le

constat d'hétérogénéité, mais l'explication qui en est donnée. ainsi que les principes qui

fondl,nt cette explication; nous pouvons aisément dire aveC' Carroll que BarITs, Brasillach,

C~lint'. Ont'u. Mauhùer. Maurras et Pé6'Uy m' partagent pas une même l'sùlétique, mais

nous IH' croyons pas qu'il soit possible ou légitinlt.' de conclure de ce fait à l'hétérogénéité

absolue du fascisme en général. comme si l'histoire du fascisme n'avait été qu'un chaos de

fomH's l't dl' principes esthètiques divergents puisés à gauche et à droit<' dans les tl,èories

KOll' f ')( 1'11 ., p.... ) .
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exist.ant à l'époque. Pour Carroll. puisque toutes les positions des divers écrivains fascistes

doivent ~tTe considérées a priori comme d'égale importance au sein du fascisme et que, par

ailleurs, l'analyse d'un certain nombre d'écrivains français dits fascistes pemlt't de mettre

en évidence une pluralité d'esthétiques, cela signifie qu'on ne peut identifier aucune

est.hét.ique fascist.e dominante. Présenter les choses revient à limiter les phénomènes

est.hético-politiques à leurs seules dimensions individuelles et littéraires, excluant tout cc

qui est d'ordre collectif ou strictement politique, alors que l'espace public fut un lieu majeur

d'investissement esthétique fasciste, comme le montre amplement l'exemple du Faisceau.

C'est aussi restreindre l'aire d'analyse au domaine français, comme si le fascisme n'avait

jamais pris fonne ailleurs. Sur tous ces points, en somme, notre approche diffère nettement

de celle de Carroll. L'esthétique fasciste, pour nous, n'est pas un phénomène individuel, ni

un produit purement littéraire, ni une construction théorique abstraite, pas plus qu'il ne

concerne que des écrivains français, mais lm phénomène collectif, un fait de sensibilité,

dont on retrouve des exemples dans plusieurs pays européens de l'entre-deux-guerres, et

dont les fondements sont à la fois artistiques, littéraires, militaires, politiques et

urbanistiques.

4) DE QUELQUES ZONES D'OMBRE PERSISTANTES

Dt'puis les remarques initiak's de Benjamin, les acquis ont été multiples, l't la

dimension esthétique du fascisme est par conséquent de mieux en mieux connue. La

quantité récente d'études est tdll' qu'en dix ans à peine le visagl' du fascisme a changé de

tout au tout. Malgré tout, dl's ZOJlt'S d'omhre suhsistent encore. D'une part, les études

l'l'ntrél's sur les domaines artistiqu('S ct littéraires {('nllent généralement à présenter les

phénomi'nt's d'esthétisatÎon du politique comme un trompe-l'œil destiné à camoufler les

hom'urs du rfginH'. Or, nous croyons Ixmr notre part que dans l'esthétique fascist.e, beauté

l't violt'Ilcl" l'sthétisation l't rfpn'ssion, étaient indissociabll's. Du portrait du chef en artiste,
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abordé dans les premières pages du premier chapitre, à la mise en scène perpétuelle du

fascisme PM chacun des sujets des régimes fascistes, étudié aux dernières pages du troisième

chapitre, notre thèse mlùtipliera les démonstrations dans ce but.

D'autre part, l'école de symbolisme politique inaugurée par Mosse a eu tendance

à offrir une lecture des phénomènes esthétiques peu attentive aux faits et effets liés à la

forme. L'esthétique s'y trouve ainsi souvent réduite à son seul contenu explicite. Participe

de cette primauté accordée au contenu l'absence marquée d'intérêt pour le rôle du langage

dans les discours et l'esthétique fascistes. Il n'est pas étonnant, dès lors, de constater que

cette école ne prête guère attention à la facture des discours ou aux textes comme processus

ou de découvrir qu'on y fait de l'esthétique une sorte de supplément sans spécificité. Mosse

lui-même a ainsi affinné que la dimension esthétique du fascisme n'est qu'un simple

corollaire de la liturgie politique: .the resthetic of fascism should be put into the framework

of fascism as a civic religions,•. Sans nier qu'il existe un lien étroit entre le beau et le sacré

dans le fascisme, nous estimons qu'il n'y a pas de dépendance unilatérale du premier à

l'égard du second. Tout ce qui relève de l'esthétique fasciste ne peut être intégralement

découvert ni expliqué dans le seul cadre des religions séculières. C'est pourquoi nous

jugeons préférable méthodologiquement et nécessaire théoriquement de poser le principe

de l'indépendance du fait esthétique fasciste. Autrement dit, ni la perspective de la religion,

ni les considérations idéologiques proprement ditl~s, lÙ les détenninations socio

économiques ne peuvent en épuiser le sens. Il y a une logique proprement esùlétique au

fascisme. et c'est celle-ci que nous tenterons de mettre en relief dans cette thèse.

Une autn' dt's lanmes caractérisant à l'heun' actuelle les recherches sur le fascisme

tient à la relative ignoranl'e qut' se manifestent mutuelll'ment ll's historil~ns el les littéraires

81 (;eorge L. Masse, ..fascist ksthetics.., [oc. dt., p. 245.
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ou théoriciens de l'art. De ce fait, les acquis des uns restent lettre morte pour les autres.

Chacun en somme, examine du bout de sa lorgnette l'interaction de l'esthétique et du

politique propre au fascisme. Il n'y a ainsi, à notre connaissance, aucune étude qui tente

d'étudier ensemble, dans un même travail et dans la perspective de l'esthétique fasciste, les

discours et manifestations politiques, et les textes littéraires ou œuvres artistiques. Or, c'est

en les interrogeant ensemble, en posant la question de leur co-intelligibilité que l'on peut

en arriver, croyons-nous, à reconstituer l'esthétique fasciste dans toute sa force, toute sa

portée et toutes ses contradictions.

Il Y a enfin une lacune propre à l'étude du fascisme français, et plus exactement

encore à l'étude du fascisme français en France. De façon lapidaire, l'on pourrait

caractériser cette lacune en disant, à partir du survol accompli plus haut: il n'y a eu aucun

progrès, en France, dans l'étude de la dimension esthétique du fascisme français depuis Paul

Sérant, en 1959. Il Y a bien eu, ici et là, des travaux sur tel ou tel auteur, parfois

remarquables, mais à peu près aucun qui pose la question de l'esthétisation du politique,

et véritablement aucun qui tente d'offrir un portrait d'ensemble de cette question. Tout en

effet, dans ce domaine, est venu de l'étranger, y compris l'étude de Luc Rasson sur Robert

Brasillach. Grâce aux ouvrages de Clair, Lacoue-Labarthe et Nancy, Michaud et Richard82
,

l'on peut heureusement compter avec quelques écrits portant sur les rapports entre fascisme

et esthétique; seulement c'est le national-socialisme qui les a interessés, pas le fascisme

français. Quelles que soient les raisons de ce désintérêt marqué pour la dimension

82 Jean Clair, Malinconia. Motifs saturniens dans l'art de l'entre-deux-guerres, Paris, Gallimard,
CIArt et artistes-, 1996,233 p.; Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, La Tour
d'Aigues, Éditions de l'Aube, 1991, 71 p.; Éric Michaud, Un Art de féternité. L'image et le temps du
national-socialisme, Paris, Gallimard, -Les Images du temps», 1996, 392 p.; Lionel Richard, Le Nazisme
et la culture, Bruxelles, Complexe, -Historiques-, 1988, xiv/377 p., et Nazisme et litterature, Paris,
Maspero, .Cahiers libres-, 1971, 202 p.
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esthétique du fascisme français, nous n'hésiterons pas à aller à contre-courant de celui-ci,

pour faire de l'esthétique fasciste le centre de notre thèse.

ID. SOCIOCRITIQUE ET DISCOURS SOCIAL

Pour rendre raison de l'interaction entre esthétique et idéologie, interroger ensemble

des discours, des textes et des pratiques symboliques telles que le spectacle politique, et

combler autant que possible les lacunes historiographiques que nous venons d'énumérer,

deux théories nous sont immédiatement apparues incontournables: la sociocritique et

l'analyse du discours. La sociocritique, en effet, cherche depuis déjà trente ans à explorer

comment l'idéologie travaille le texte et comment celui-ci la travaille en retour. Elle s'est

ainsi doté d'outils à même de penser la confrontation entre discours et texte, en plus de

tirer à elle quantité de notions issues de la narratologie, de la sémiotique et de la théorie de

l'institution (ou du champ). Reprenant volontiers la définition de la sociocritique proposée

par Pierre Popovic, celle d'une «sociologie (...] des textes dont l'objet est le texte littéraire

lui-même, en tant qu'objet de langage et que fonne esthétique générateur de significations

et de représentations spécifiques83
., notre thèse fera place à une série de micro-Ieetures

centrées sur les textes de Brasillach, Drieu et autres. Bien souvent, cette lecture mettra en

relief la reproduction du discours, car, pour l'essentiel, c'est ce que firent les écrivains

fascistes, semblables en ceci à la majorité de leurs pairs. Mais, malgré tout, nous veillerons

à capter les moments d'ébraIÙement discret ou de retournement imprévu, nous tenterons

de déceler les lieux textuels où, dans le même, quelque chose de relativement autre surgit.

Nous ne chercherons pas la nouveauté absolue, sidérante, mais la perversion et

l'inquiétude. Nous verrons ainsi, avec les écrivains fascistes français, que la littérature

produit parfois de l'inattendu dans ce qu'il y a de plus banal.

lt3pjerre Popovic, ..Clôture du champ et ouverture du texte. Notes fragmentaires., Discours
social/Social Discourse, vol. 8, n° 3-4, été-automne 1996, p. 27-31, p. 28.
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Adoptant volontiers le point de vue sociocritique, le texte ne sera pas étudié dans

une immanence pure, mais en fonction d'une contextuaIisation constante. En effet, l'une

des prémisses majeures de la sociocritique est que .le texte est immergé dans le discours

social84
.. et que, par conséquent, .les conditions même de lisibilité du texte ne lui sont

jamais immanentes85
... Dès lors, .sociocriticism must take into account interdiscursive

hegemony and the degree of acceptability of the utterances - in short, the general rules

goveming that which is permissible to say and write in a given socieo/6
... Autrement dit,

la sociocritique doit s'appuyer, dans sa lecture de la «socialité du tex1b, sur une théorie de

la cim..ùation générale des discours, laquelle prendra pour nous, comme elle l'avait pris pour

ceux qui furent membres du CIADE5T désormais dissous87
, le visage de la théorie du

discours social.

Telle qu'exposée par Marc Angenot dans 1889. Un étllt du discours sociaZS8
, la théorie

du discours social possède plusieurs avantages, du point de vue qui est le nôtre. Elle fournit

premièrement un modèle explicatif des relations entre les champs discursifs qui rende raison

à la fois des cas d'intertextualité et des cas d'interdiscursivité, et qui tienne compte du

caractère antagoniste et conflictuel des rapports entre producteurs de discours.

~cAngenot et Régine Robin, .La sociologie de la littérature-, dans Jean Bessière, Éva
Kushner, Roland Mortier et Jean Wiesberger (éd), Histoire des poétiques, Paris, PUF, .Fondamental.,
1997, 493 p., p. 395-409, p. 408.

85 Ibid.

~chel Biron, «Sociocriticism., dans Irena R Makaryk. (éd.), Engclopedia ifCantemporary
Literary Theory. Approaches, ScJaolars, TemlS, Toronto, University of Toronto Press, 1993,656 p.,
p. 189·193, p. 192.

87 Les objectifs initiaux du CIADEST ont été énoncés dans Marc Angenot, Antonio
G6mez·Moriana et Régine Robin, Le Centre interuniversitaire d'analYse du discours et de soci«ritique des
textes (CIADE5T), Montréal, ClADEST, .Cahiers de recherche., 1991, 64 p.

SlMarcAngenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989,1167 p.

46



•

•

•

Deuxièmement, elle se situe sur le terrain du langage et étudie les faits idéologiques en

fonction de leur travail discursif, en intégrant pour ce faire à son outillage hennéneutique

un legs tiré aussi bien de la rhétorique et de la narratologie que de la sémiotique. Elle

pennet troisièmement de mettre en lumière les continuités discursives qui transcendent les

frontières idéologiques et unissent entre elles des positions à tout autre égard incompatibles.

Elle ouvre en demier lieu la porte aux faits d'hysteresis, c'est-à·dire qu'elle pennet une

lecture de la semiosis non-discursive où les manières de se vêtir, de se déplacer et de parler,

les affiches, les drapeaux, etc., composent un vaste assemblage de codes et de signes.

Nous ajouterons toutefois, dans cette thèse, une autre dimension aux travaux

habituellement menés sous la double invocation de la sociocritique et de la théorie du

discours social. L'on pourrait avancer à ce sujet, en schématisant quelque peu, que les

travaux en question ont été principalement consacrés à la lecture de l'idéologie dans

l'esthétique, de telle sorte que les rapports d'intertextualité et d'interdiscursivité entre le

champ littéraire et les autres champs discursifs ont été pensés à partir de l'idéologie, dans

une sorte de second degré. Nous souhaitons pour notre part. tout en souscrivant pleinement

à une telle lecture, entreprendre aussi une lecture en sens inverse, celle de l'esthétique dans

l'idéologie. Nous voulons en d'autres tennes étudier comme un processus d'influence

mutuelle l'interaction entre esthétique et idéologie, et ainsi montrer, par exemple, que le

culte fasciste du héros emprunte largement à la figure du héros épique, mais influence à son

tour la représentation du héros dans les romans de Drieu la Rochelle.

D'autres avenues, certainement, nous auraient pennis de jeter un coup d'œil différent

sur notre objet d'étude, que ce soient celles de l'anthropologie, de l'histoire de l'art, de

l'histoire culturelle, des occultural studies.., de la mythocritique, des sciences religieuses ou de

la sémiotique. Toutes ces perspectives offrent un regard théorique sur l'un ou l'autre aspect
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du fascisme abordé dans notre thèse, qu'elles auraient pu de ce fait éclairer. En un sens, seul

un travail véritablement multidisciplinaire saurait rendre raison des multiples facettes de la

dimension esthétique du fascisme. Ceci, toutefois, ne pourrait être que le fait d'une équipe

de recherche pluridisciplinaire elle-même, non le fruit d'lm travail individuel, fut-il entrepris

dans le cadre d'une thèse. Ceci dit, la raison majeure justifiant le choix de la sociocritique et

de la théorie du discours social tient à ce que ce sont celles-ci, et non les méthodes critiques

énumérées plus haut, qui nous offrent des outils aptes à traiter la dimension esthétique du

fascisme là où nous entendons la débusquer: dans les textes et les discours. Mieux qu'aucune

autre perspective, celle fOUIIÙe conjointement par la sociocritique et la théorie du discours

social nous permettra d'analyser l'esthétique fasciste dans son double aspect de fait de

discours - manifestation de sensibilité informant le lexique, l'axiologie et la thématique - et

de travail du texte. Ce dernier, on le verra, est dominé par la mauvaise conscience, le mépris

à l'égard du logos, et la haine de l'intellectuel en soi. Étudier la littérature fasciste, en ce sens,

c'est mettre au jour une littérature qui se fait contre elle-même, dans la violence, une

littérature qui se hait.

•••

Un mot en tenninant sur le dossier iconographique qui accompagne ce travail (voir

annexe). Sauf exception, les illustrations en question n'ont pas été analysées dans notre

thèse. La raison en est relativement simple: elles ont été rassemblées à la toute fin de nos

recherches, une fois la rédaction complétée. Nous les avons choisies pour ce qu'elles

donnent à voir au sujet des aspects de l'esthétique fasciste étudiés dans notre travail, non

pas pour elles-mêmes. Au sens très littéral du terme, elles ne feront qu'..illustrer- notre

propos.
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CHAPITRE PREMIER
ecCE FORT, CE LIBRE, CE HÉROS»:

LE CULTE DU CHEF

.Je cherche des héros»
Drieu la Rochelle

Être incarné, au sens le plus fort de ce mot, prendre fonne et chair, se manifester

concrètement, physiquement à l'UIÙvers: voilà un désir que peu d'idéologies auront

davantage eu à cœur que le fascisme. Aussi bien son destin fut-il lié à celui de cet être de

sang et d'os qui en représenta l'incarnation suprême, le chef. Comment de nos jours

pourrait-on imaginer le fascisme sans Hitler, sans Mussolini? Tous, des premiers

obsenrateurs aux fascistologues contemporains, l'ont vu et souligné, le fascisme est d'abord

et avant tout un culte du chef: .la figure du chef [...l n'est pas une aberration ou une

perversion, comme dans le stalinisme par rappon au marxisme, mais, bien au contraire, un

élément central de la vision fasciste l
... Certes, le fascisme n'est pas réductible à la seule

figure du chef; toutefois, aucune analyse du fascisme et, a fortiori, aucune étude de sa

dimension esthétique, ne saurait faire l'économie de cette figure. Car, comme nous le

verrons dans ce chapitre, le chef est l'alpha et l'oméga du processus d'esthétisation de la

1 Philippe Burrin, ..Le fasàsme.., dans Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des droites en
France. vol. l, Politique, Paris, Gallimard, 1992, p. 603-652.



politique propre au fascisme. Le chef est celui qui esthétise tout en étant constamment

esthétisé, il est une fontaine de beauté fasciste. Voilà pourquoi il constitue le sujet de ce

premier chapitre de notre thèse.

Comment le chef fasciste en est-il venu à être créateur et dépositaire de la beauté

politique suprême? D'olt provient cette association et quelles formes discursives prend-elle?

Comment expliquer, historiquement, sociologiquement ou littérairement, ce phénomène?

Voilà ce que nous essaierons d'expliquer dans ce chapitre. La première piste que nous

suivrons sera celle de l'autorité charismatique, telle que débroussaillée par Max Weber.

Puis, après avoir examiné chacune des figures possibles du chef charismatique, dont celles,

ignorées par Weber, du sculpteur et du poète, nous ferons l'analyse du discours fasciste sur

l'héroïsme, lequel nous offre un regard nouveau sur le culte du chef, et nous permet de nous

attaquer au débat sur le bellicisme/pacifisme des fascistes français. Enfin, après avoir

montré ce que le discours fasciste sur l'héroïsme devait à l'esthétique, et en particulier à la

biographie et à l'épopée, nous indiquerons comment ce discours éclaire à son tour

l'esthétique, en l'occurrence les romans de Drieu la Rochelle. Nous verrons alors que le chef

en vient à dominer de si haut l'écrivain qu'il lui donne mauvaise conscience. Plus encore,

la représentation de la relation entre le chef et l'intellectuel, avatar détesté de la figure de

l'écrivain, donne l'occasion à Drieu d'exprimer tout le mépris des fascistes à l'endroit de la

littérature conçue comme écriture rationalisante, argumentative, linéaire, en un mot:

distanciatrice. Nous donnerons ainsi un premier aperçu du fossé infranchissable séparant

pathos et logos chez les fascistes, l'esthétique devant pour eux relever exclusivement du

premier temle.
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I-LESFAVEURSDUCHEF

Bien qu'à première vue le culte fasciste du chef soit confondant de simplicité, il

s'agit en réalité d'un problème fort complexe tant il recycle, amalgame et recompose des

éléments divers. Pour tenter une première exploration des déroutants réseaux de sens

associant chef, beauté, nation et année, entre autres termes, un concept nous guidera, celui

de charisme. Nous ne sommes certes pas le premier à recourir aux théories wéberiennes afin

de rendre raison du culte du chef fasciste, loin de là, puisqu'il n'est pas d'étude critique

portant sur la notion d'autorité charismatique qui ne consacre une étude de cas au fascisme.

Toutefois, personne à notre connaissance ne s'est interrogé sur les liens entre charisme et

beauté, entre autorité charismatique et justification esthétique. Pourtant, à la racine même

du mot charisme, se trouvent des connotations esthétiques, à en croire l'auteur du

Dictionnaire historique de la languefrançaise, Alain Rey. Au sens moderne, «Charisme. est .la

francisation savante et tardive (1879) du grec chrétien Kharisma [...], attesté depuis saint

Paul au sens précis de la théologie catholique, "don surnaturel accordé à un croyant ou à

un groupe de croyants pour le bien de la communauté2
.". C'est dans cette acception que

l'utilise Weber, lequel l'avait repris du sociologue Rudolf Sohm3
• Mais, dans le grec ancien,

le mot avait des connotations refoulées par la tradition chrétienne, non sans raisons,

puisque

le mot est dérivé de /charizein "être agréable à [quelqu'un], faire plaisir, être
complaisant, pardonner" et, au passif, "être agréable". Ce verbe est
apparenté à /chans "grâce", avec les spécialisations "beauté", "gloire", à la

1:.ntrée ..charisme-, dans Alain Rey (dir), Diaionnain: historique de la languefrançaise, Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1992,2 vol., vol. 1, 1156 p., p. 392.

3 •The concept of "charisma" ("the gift of grace") is taken from the vocabulary of early
Ouistianity. For the Ouistian religious organization Rudolf Sohm, in his Kirchenrecht, was the first
to clariCy the substance of the concept.., Max Weber, On Charisma and Institution Building. Selected
Papers, S. N. Eisenstadt (éd.), ChicagQ"London, The University of Chicago Press, 1968, lvil313 p.,
p.47.
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fois "faveur de qui accorde" et "reconnaissance de qui reçoit", concrètement
"faveur", en particulier "faveurs érotiques4

."

Beauté, gloire, religion et érotisme: tout cela n'est pas étranger, comme nous le verrons à

la séduction charismatique du leader fasciste.

Al LE MODÈLE WÉBERIEN D'AUTORITÉ CHARISMATIQUE

Depuis que Weber, au début du siècle, a fait du charisme une notion sociologique

fondamentale, ce mot a connu un succès si foudroyant qu'il est entré dans le vocabulaire

courant. Pas de journaliste qui ne décrive la popularité soudaine d'un politicien ou

l'extraordinaire attention suscitée par une nouvelle vedette de cinéma sans recourir au

charisme comme facteur explicatif. Cette généralisation peut certes être retournée comme

un gant et seIVir à son tour de point de départ pour un examen de l'importance du charisme

dans la sociabilité moderne. C'est là ce qu'a fait Charles Lindholm dans son Charisma, où

il postule que ocin Western culture the idea of charismatic attraction is a way of talking

about certain emotionally charged aspects of social interaction; both at the leve1 of mass

movements, and in small·scale everyday socia1lifes
.1f

Tout intéressante que soit cette hypothèse, nous suivrons ici la voie plus étroite

tracée par Weber et étudierons l'autorité charismatique plutôt que le charisme en général.

Car, chez l'auteur de L'Éthique du capitalisme, le terme de charisme a prioritairement servi

à caractériser l'un des trois idéaltypes d'autorité légitime: l'autorité charismatique, ayant

un fondement irrationnel, s'opposant ainsi à l'autorité légale (ou bureaucratique), fondée

sur la rationalité, et à l'autorité traditionnelle ou patriarcale, attachée au respect des

traditions. Dans la théorie wéberienne classique le pouvoir d'un individu peut être qualifié

4 Idem.

5 Charles Lindholm, Œarisma, Cambridge/Oxford. Basil Black.well, 1990, 238 p., p. 16.
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de charismatique si deux conditions sont remplies: d'une part, l'individu en question doit

clamer qu'il a été -élu» pour assumer une mission extraordinaire au bénéfice de sa

communauté; d'autre part, les membre de cette communauté doivent reconnaître la validité

d'une telle assertion et croire eux aussi qu'un leader providentiel leur a été envoyé. Ces

deux éléments sont très clairement précisés par Weber. Ainsi, il définit la nature du

charisme de la façon suivante:

the term "charisma" will be applied to a certain quality of an individual
personality by virtue ofwlùch he is set apart from ordinary men and treated
as endowed with supernatural, superhuman, or at least specifically
exceptional powers or qualities. [...] In primitive circumstances this peculiar
kind of deference is paid to prophets, to people with a reputation for
therapeutic or legal wisdom, to leaders in the hunt, and heroes in waf.

Dans la relation entre le leader et sa communauté, la reconnaissance de celui-là par celle-ci

est déterminante: -it is recognition on the part of those subjeet to authority which is

decisive for the validity of charisma7.» Cette relation est émotionnelle d'abord et avant tout;

elle se veut complètement étrangère au monde économique ou juridique: -the corporate

group which is subjeet to charismatic authority is based on a emotional form of communal

re1ationship8.» Pour que ce lien persiste et que l'autorité charismatique s'installe dans la

durée, le leader doit constamment faire la preuve de sa nature exceptionnelle:

the charismatic leader gains and maintains authority solely by proving his
strength in life. Ifhe wants to be a prophet, he must perform miracles; if he
want to be a war lord, he must perform heroic deeds. Above all, his divine
mission must "proven itself in that those who fu1ly surrender to him must
Fare well. If they do not fare well, he is obviously not the master sent by the
gods9.

6 Max Weber, On Charisma, op. cit., p. 48.

7 Ibid., p. 49.

8 Ibid., p. 50.

9 Ibid., p. 22.23.
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Tel quel, et tel qu'affiné par les remarques sur l'institutionnalisation du charisme,

le modèle wéberien s'applique on ne peut mieux au fascisme. Nous ne referons pas ici les

démonstrations en ce sens, nous contentant de renvoyer à l'étude d'Jan Kershaw,

irremplaçable synthèse sur le rôle du charisme dans la montée en force puis la gestion du

pouvoir des nationaux socialistes allemands lO
• Mieux que personne, Kershaw se sert de la

théorie de l'autorité charismatique pour montrer que -le caractère exceptionnel de l'État

nazi [se situe] dans le pouvoir tout à fait particulier dont disposait son chef 1•• Comme il

le récapitule, dans sa conclusion, ce modèle ocs'applique [... ] au pouvoir de séduction quasi

messianique de Hider avant 1933., -rend [...] compte à la fois de la constance de la vision

"millénariste" de Hitler et de son incapacité à envisager rationnellement une politique

gouvernementale à "moyen terme"., ocs'accorde avec un Hitler obnubilé par des questions

de prestige, avec son penchant pour l'effet spectaculaire et le coup de théâtre. et

-correspond enfin à un type de domination politique où les liens d'allégeance personnelle

de type néo-féodall'emportaient sur les structures bureaucratiques de gouvernement, où

la fonction était remplacée par la position personnelle dans la suite du chef suprême12
••

Si, après plusieurs autres, nous opérons un retour à Weber dans le cadre d'un travail

sur le fascisme, ce n'est pas, comme chez Kershaw, pour éclairer la question complexe du

soutien au régime, mais pour renouveler à notre manière la lecture du culte du chef tel

qu'inscrit dans et construit par les discours. Nous n'analyserons donc pas l'ampleur ni la

nature de l'autorité charismatique, mais les formes discursives de son expression, avec

l'jan Kershaw, Hider. Essai SUT le àIarisme en politique. Paris, Gallimard, -NRF-Essais", 1995,
242 p. Traduit par Jacqueline Camaud et Pierre-Emmanuel Dauzat. Prenùère édition anglaise:
1991.

11 Ibid., p. 12.

12 Ibid. p. 194.
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quelques œillades vers ses fonnes non discursives. Le modèle wéberien offre en effet

plusiers pistes interprétatives en ce sens, que fort peu de fascistologues ont parcourues.

L'une d'eUes a trait aux conditions d'émergence des revendications charismatiques.

Que le recours aux figures dotées de la -grâce divine.. s'effectue principalement en temps de

crise - «in times of psychic, physical, economic, religious, political distress13
• -, cela a été

fort bien vu et appliqué à de multiples reprises aux différentes occurrences de fascisme.

Celui-ci, effectivement, ne se nourrit guère que de dysphorie et de ressentiment. Toutefois,

l'on n'a à peu près jamais remarqué que cette volonté de sortir de la crise est aussi,

paradoxalement, un désir de sortir de la routine. En effet, -the provisioning of aU demands

that go beyond those of evexyday routine has had, in principle [... ] a charismatic

fondation I4
..; -charismatic authority is thus specifically outside the realm of every-day

routine and the profane sphereI5
•• Cette contradiction s'explique aisément. C'est contre une

autorité routinière qui ne satisfait plus les besoins fondamentaux et qui a permis à la crise

de s'installer, en se réfugiant dans la bureaucratie ou la tradition, que l'on en appelle à un

sauveur totalement étranger à ce monde aliénant. Comme l'écrit S. N. Eisenstadt, -[ the ]

charismatic fervor is rooted in the attempt to corne into contact with the very essence of

being, to go to the roots of existence, of cosmic, social, and cultural order, to what is seen

as sacred and fondamental 1
6•• En ce sens, l'exigence charismatique est l'expression d'un

désir de reterritorialisation. Il s'agit, pour la communauté qui se -dmIDe.. à un leader doué

d'un don divin, de retrouver une assise perdue, de reprendre contact avec une essence

évanescente, de revenir, comme on le dira alors, au -vrai sens de la vie...

13 Max Weber, 0" C:'harisma, op. cit., p. 18.

14 Idl!m.

15 Ibid., p. 51.

16 S. N. Eisenstadt, -Introduction.., dans Max Weber, On c.:'harisma, op. cft., p. i-lvi, p. xix.
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Aux veux de Lindholm, Weber lui-même a succombé à lIDe forme semblable de
~

désenchantement, quand il a fait du leader charismatique le seul refuge de pouvoir créatif

au sein du monde moderne technocratique:

In Weber's model, the opposing paradigms of rational actor and heroic
superman are plan"d uneasily side by side within a theory of history in
which instrumental reason slowly undermines will and emotion. Charisma
is posited as the final refuge of the individual creative actor in a mechanical
and disenchanted world 17.

Quoi qu'il en soit des tourments de Weber lui-même, l'une des clés herméneutiques de sa

théorie du charisme ignorées jusqu'ici par l'historiographie fasciste réside précisément dans

sa description de la soif profonde éprouvée pour une vie ardente et entière, pour une vie

recentrée autour de valeurs fondamentales, ainsi que du crédit fait au leader du pouvoir

démiurgique apte à créer cette vie nouvelle.

L'on retrouve dans une vaste quantité de textes fascistes un même appel à une vie

plus riche, plus intense, plus active. Mieux encore, c'est en évoquant ce désir que l'on

inv<XJue la nécessité d'adopter le fascisme et de suivre le leader providentiel. La révolution

fasciste annoncée ne se veut pas une simple transformation d'ordre politique, économique

ou social, aussi radicale soit-elle, mais, plus profondément encore, une révolution morale,

etùturelle et religieuse, aube d'tIDe nouvelle civilisation. Tous s'exclament à cet égard dans

des mots semblables à et."ux de Georges-Roux, un des folliculaires ..non-conformistes» passés

au Parti populain" français de Jacques Doriot: .Pour Iisoudrr la crise de la Nation, il faut

d'abord lui redonner lIDe âme 18
•• La très abondante documentation rassemblée par Zeev

Sternhell dans son chapitre sur ce qu'il appelle le .fascisme spirituel. pourrait tout entièn"

17Charles lindholm, •The Sociology of the Irrational: Max Weber and Émile Durkheim.,
dans Olarisma. op. dt., p. 22-35. p. 34.

18Georges-Roux••Pour mener à nation française à ses nouvelles destinées, il ne suffit pas
de vertus bourgeoises. il faut une inspiration héroïque-, L'Émandpation nationale, 2 janvier 1937.
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être versée à ce dossier et montrer hors de tout doute que les fascistes français eux aussi

jouèrent des désirs et peurs propres à favoriser l'avènement d'un pouvoir de nature

charismatique19
•

Mais quel rôle peut venir jouer le leader charismatique dans cette tentative de

révolution spirituelle? En vertu de quelles qualités s'annonce-t-il comme l'agent d'une telle

transfonnation? De manière générale, l'on peut avancer que c'est en tant que détenteur

d'un don divin, d'un pouvoir surnaturel apte à faire naître une nouvelle société, une

nouvelle culture, une nouvelle religion que celui-ci recueille les espoirs de ses disciples.

Autrement dit, il faut un homme dont la puissance est hors de ce monde pour que la vie

retrouve son axe naturel. Ce don - le charisme, dans son acceptation première signifie

précisément cela, comme on l'a w - prend chez Weber trois formes, principalement: celles

du prophète, du sorcier et du guerriero. Avec ceux-ci, la grâce, qu'elle soit d'origine

religieuse, magique ou militaire, fait irruption dans la vie sociale et fait naître une autre

conception de la communauté, un autre modèle de domination politique. Versions

différentes d'un même idéaltype, celui de l'autorité charismatique, leurs figures dévoilent

autant de facettes du rapport au chef propre au fascisme. Pour cette raison, la théorie

wéberienne est utile dans ses détails autant que dans ses lignes générales. En outre, chacune

des figures d'autorité charismatique est liée, dans le fascisme, à l'esthétique; chacune d'elles

élabore une certaine esthétisation de la politique, d'où leur grand intérêt pour notre étude.

19 Zeev Sternhell, Ni Droite, ni gauche. L'idéologie fasciste en France., Bruxelles, Complexe,
1986, 472 p. Prenùère édition: 1983.

20 Voir à ce sujet la présentation d'Arthur Schweitzer dans The Age cf Charisma, Cicagi,
Nelson-Hall, 1984, 417 p., p. 31 et ss.
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B) LE CHARISME ESTHÉTIQUE, OU LE GRAND ŒUVRE DU GRAND HOMME

Il existe toutefois un cas de domination charismatique qui n'a pas été prévu par

Weber, et dont la source est purement esthétique, celui de l'artiste. Nous croyons en effet

que la grâce artistique, le don de création sont des formes de charisme revêtues par toute

une série de leaders politiques, fût-ce sous la forme mineure du grand orateur. Seulement,

à l'exception de quelques remarques éparses, la relation entre la figure de l'homme de

pouvoir et la représentation des pouvoirs de l'artiste demeure une pure inconnue. En

somme, .l'histoire de la métaphore du prince artiste reste à écrire21 .» À la suite d'Éric

Michaud, nous essaierons de brosser le portrait de l'artiste en dictateur, ceci dans le but de

combler à notre manière cette lacune de la théorie wéberienne. Par le fait même, cela

constituera une première approche du œlte du chef chez les fascistes. Comme l'a finement

observé Michaud, ce n'est pas par un hasard biographique, pour combler des ambitions

artistiques déçues si les chefs fascistes ont prétendu être des artistes, du moins pas

uniquement pour cela, mais aussi pour des raisons qui tiennent autant à l'histoire de l'art

qu'à leur conception de la politique. Ceux qui, à l'époque ou de nos jours, pensent avoir

résolu la question des ambitions esthétiques des leaders fascistes en ridiculisant par exemple

le «petit peintre en bâtiment» (Hitler) passent aveuglément à côté d'un des plus graves

problèmes posés par l'lùstoire culturelle et politique du vingtième siècle. Car, ou bien

l'histoire de l'an n'a strictement rien à voir avec celle du fascisme, ou bien les deux se

croisent et interagissent l'une sur l'autre, d'une manière qu'il importe de déterminer avec

la plus grande exactitude. Or, au grand dam de ceux qui voudraient -sauver- l'art des

-complicités» possibles avec le fascisme, des preuves de plus en plus précises rendent la

première position chaque jour plus diffiàle à tenir.

2l&ic Michaud. ...Artiste et dictateUIlt, dans Un art de l'éterniti. L'Image et le temps du national
socialisme, Paris, Gallimard, ..Le Temps des images.., 1996,392 p., p. 15-48, p. 15.
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Pour notre part nous croyons qu'il faut attaquer de front le paradoxe de l'artiste-

politicien et se demander quels sont les modèles artistiques invoqués et transposés dans le

domaine politique par les fascistes. Quelles théories artistiques informèrent cette

conception de la politique? Quel type d'artiste Hitler, Mussolini et les autres ont-ils voulu

être? Quel effet leur -travail. artistique était-il censé avoir sur les masses? Loin de ne se

poser que pour le culte du chef, ces questions sous-tendent en fait toute notre thèse et

reviendront régulièrement hanter nos propos à la manière de leitmotive. Nous ne proposons

donc dans les pages qui suivent qu'une première exploration, en considérant celle-ci comme

une ouverture au sens opératique du terme. Après celle-ci nous reviendrons au modèle

wéberien et examinerons les trois autres visages du leader charismatique, tels que peints par

les fascistes eux-mêmes dans leurs représentations du chef.

1) LA VIOLENCE cRÉATRICE

La piste suivie par Michaud dans le texte IlAItiste et dietateUl\t est celle du sculpteur,

et elle s'avère riche en gibier. La base d'une telle analogie entre le chef tout puissant et le

sculpteur a été énoncée par Paul Valéry dans -L'Idée de dictature22
., un des textes au

tableau de chasse de Michaud. Dans cet article - originellement une préface au Salazar,

d'AntoJÙo Ferro23
- Valéry constate que -toute politique tend à traiter les hommes comme

des choses- et que l'esprit, -quand il s'occupe des "hommes" [... ] n'en retient que les

propriétés nécessaires et suffisantes qui lui permettent de poursuivre un certain "idéal" [... ]

et de faire d'une société humaine une sorte d'œuvre dans laquelle il se reconnaisse24
._

Œuvre, le mot est lâché. Le dictateur -façonne et travaille son matériel humain- afin de

22 Paul Valéry, .L'Idée de dictature-. dans Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris,
Gallimard. 1945.328 p., p. 75-85. Nouvelle édition augmentée.

23 Antonio Ferro, Salazar. Le Portugal et son chef, Paris, Grasset, 1934, 334 p.

24 Ibid., p. 82.
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créer une œuvre conforme à son idéal. Voilà pourquoi le poète de La Jeune parque peut

affirmer.il y a de l'artiste dans le dictateur, et de l'esthétique dans ses conceptions25
••

Ce qu'il écrivait en 1934, dans une sorte d'hommage à Salazar, les fascistes l'avaient

déjà exprimé au cours des années vingt. Ainsi Goebbels dans son roman Michael (1929)

écrivait .l'homme d'État est aussi un artiste. Pour lui, le peuple n'est rien d'autre que ce

qu'est la pierre pour le sculptewoZ6.• Mais aucun d'eux ne fit de cette idée le nœud d'un

conflit entre la volonté politique et la liberté de l'homme comme Valéxy dans son essai.

Pour eux il s'agissait au contraire d'un triomphe sur une matière rebelle et difficile à manier.

Goebbels, encore lui, précisait deux ans plus tard dans Combat pour Berlin: .la masse n'est

pour nous qu'un matériau informe. Ce n'est que par la main de l'artiste que de la masse

naît un peuple et du peuple une nation27
•• De plus, comme le montre Michaud, le conflit

est résorbé, chez les fascistes, par l'union dans la figure du chef de la volonté et de la liberté.

À la liberté de l'individu s'opposant à la volonté de l'artiste-dictateur, on substitue la liberté

et la volonté de l'artiste, tirant cette idée de la tradition romantique. Et c'est sur .le corps

[du] peuple [que Hitler] exerçait sa liberté illimitée. Car c'était bien là, sur cette "masse

brute" dont parlait Goebbels que Hitler faisait véritablement œuvre d'artiste~8.• Chez les

fascistes, le travail sur la matière humaine impliquait non seulement l'imposition d'une

25 Idem.

26 Cité par Éric Michaud dans Un Art de l'éternité, op. cit.. p. 15.

27 Ibid.• p. 16.

28 Ibid.• p. 29.
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fonne et l'exercice d'une ..violence exercée par l'artiste [... ] à l'égard de son matériau29
.,

mais aussi ..élimination et soustraction de matière3û
••

Ce que la représentation du Führer ou du Duce en sculpteur accomplit au sdn du

discours fasciste, c'est bien moins un rôle heuristique - l'analogie pennettant de mieux

comprendre ou expliquer la fonction et les pouvoirs du chef - qu'un travail de justification

esthétique. Personne chez les fascistes ne pense vraiment, fondamentalement, que le

peuple, la nation, est un matériau inerte, sans vie; au contraire, toute leur idéologie est

fondée sur un organicisme radical, sur une conception biologisante des sociétés humaines.

Dans ce sens, la véritable conception fasciste de la nation s'exprimera dans une autre

analogie, celle faisant du peuple un troupeau humain qu'il faut améliorer en procédant à

la sélection. Non, si le temps d'une analogie le peuple devient pierre ou argile sous la main

du chef, c'est pour justifier l'emprise violente de cette main. Autrement dit, c'est moins le

regard sur la nation qui se trouve mis en lumière que celui sur le pouvoir, sur les devoirs et

la volonté du chef. Toutes les comparaisons entre le chef et le sculpteur esquissées dans les

textes fascistes n'ont selon nous pas d'autre but que de poser comme esthétiquement

nécessaire la violence de l'artiste-dictateur, en adoptant le point de vue du chef confronté

à la nation. Pour faire advenir la beauté, pour faire de la nation une splendide création

artistique, il faut éliminer sans pitié ce qui est laid, il faut imposer avec force une loi, un

ordre, une harmoIÙe, quels que soient les sacrifices, telle est la morale de l'analogie [Voir

Figure IIJ. Aux dires d'Hitler lui-même, ..l'an est une mission sublime qui oblige au

fanatisme31
... Autrement dit, l'an pornles fascistes fut une école de violence créatrice.

29 Ibid., p. 22.

30 Ibid.. p. 48.

31 Ibid., P 22.
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2) LES CHARMES DE LA POÉSlE

Mais d'autres pistes que celle de Michaud pennettent d'entrer au cœur du problème

de l'artiste-dictateur. Celle que nous emprunterons dans les pages qui suivent est celle de

la poésie. Si, sous la plume d'Émil Ludwig, l'un des thuriféraires de Mussolini, les

qualificatifs de sculpteur et de poète s'équivalent à peu près pour exprimer une même

essence artistique32
, ce n'est pas le cas chez les auteurs qui nous serviront de témoins.

Quand ceux-ci célèbrent le don poétique du chef, ils font appel à une tout autre conception

esthétique que celle manifestée ci-dessus par les utilisateurs de l'analogie leader-sculpteur.

René Benjamin, pour un, marque la différence qui existe à ses yeux entre le poète et le

sculpteur quand il célèbre dans Mussolini et son peuple -le cadeau grandiose que ce chef

[Mussolini] a fait à son peuple, celui d'une pensée poétique- et ajoute

Est-il artiste? Il ne semble pas, mais grand idéaliste. C'est un homme que la
beauté plastique, le charme de la fonne n'ont peut-être pas bouleversé; mais
une idée le soulève, le conquiert, le décide. Depuis qu'il a l'âge de
comprendre, ce ne sont ni les sculpteurs ni les peintres qui ont saisi son
cœur. Ce sont les poètes et les prophètes (MP, 67-68).

Là où l'artiste, sculpteur ou peintre, travaille la fonne, le poète, similaire en cela au

prophète, modèle les idées. Un tel idéalisme est rien moins qu'un rationalisme, comme le

montrent les autres passages où Benjamin vante la -poésie- de Mussolini. Ainsi, contre les

classements qui feraient de Mussolini un homme politique, ocvue superficielle- selon lui, il

clame que le Duce est d'abord -un grand poète, qui organise un grand poème, sur la plus

grande des scènes - lm poète dramatique, créateur d'idées, de gestes et de symboles..; -[il]

ne crée pas que des lois [mais] nourrit des âmes.. (MP, 15).

32 Voir Emil Ludwig, Entretiens avec Mussolini, traduit de l'allemand par Henry Raymond,
Paris, Albin Michel. 1932. 251 p.
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Dans cette description-définition du premier ministre italien, l'on peut remarquer

que le poète n'est pas un écrivain isolé dans sa tour d'ivoire où il célèbrerait silencieusement

le culte de l'Idée mais un poète dramatique qui, sur la scène publique, nourrit des âmes en

créant des idées, des gestes et des symboles. On y trouve pêle-mêle une équivalence

implicite entre le poète dramatique et l'orateur, une association entre idées, gestes et

symboles bien éloignée d'un cartésianisme à la Valéry, de même qu'une conception de la

poésie comme nourriture pour les âmes. Tous ces éléments reviendront, comme on le verra,

chez deux autres laudateurs français du dictateur-poète, Alphonse de Châteaubriant33 et

Robert Brasillach.

Chez Benjamin, ce n'est plus le travail de mise en fonne de la masse par le leader

qui donne lieu à une comparaison d'ordre esthétique, mais le rapport entre la parole, la

pensée du chef et -l'âme- des masses. Le dictateur devient poète quand, par son Verbe, il

donne sens et spiritualise le monde des affaires humaines. Deux autres comparaisons de

Mussolini et son peuple exploitent elles aussi ce vieux fonds romantique. Channé, dans la

première d'entre elles, par -l'accent spirituel- des œuvres d'assistance publique italiennes,

lequel n'est rien d'autre que «l'âme de leur chef», l'auteur de Valentine ou lafolie démocratique

évoque avec douleur le matérialisme de l'assistance publique française et le condamne avec

ces mots: «l'État français ne croit pas à l'âme: comment la soulagerait-il? L'État français

est antipoétique. Mussolini verse à son peuple des flots de poésie- (MP, 79). De même,

dans la seconde, Benjamin vitupère l'école française parce qu'il la juge «comme l'État, sans

âme-, à cause -d'esprits sans esprit-, et brosse en regard le portrait heureux de l'école

italienne OÙ, grâce à Mussolini, ancien instituteur lui-même, cil n'y a pas d'instituteur [...]

qui ne se sente digne et ne soit exalté. Une fois de plus le grand chef s'est montré poète,

33 I<ay Chadwick, -Alphonse de Châteaubriant, Collaborator on Retrial: Un Non-lieu
individuel d'tme portée nationale-, French Historical Studies, vol. 18, nO 4, automne 1994, p. 1057·
1082 et L-A Maugendre. Alphonse de Châteaubriant, 1877-1951, Paris, André Bonne, 1977,445 p.
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rendant aux hommes, aux choses, aux œuvres, leur raison d'être et leur valeur» (MP, 150).

Ces passages indiquent assez nettement ce qui sépare l'analogie du dictateur-poète de celle

du dictateur-sculpteur: celui-ci est l'homme de la Fonne, il modèle, pétrit, façonne; celui-là

est l'homme du Sens, il dévoile l'essence véritable du monde. Comme Adam dans la

Genèse, il nomme et donne leur valeur aux choses.

Châteaubriant lui aussi se fera le chantre du chef comme poète des âmes, mais avec

un investissement mystique laissant loin denière les remarques de Benjamin. Car, si celui-ci

associa rapidement, au détour d'une phrase, les figures du poète et du prophète, celui-là ne

semble guère faire de différence entre elles. Ainsi écrit-il de Hider -cet homme est avant

tout un poète, un artiste, un grand CœtJIlt ayant découvert.la loi de vie fondamentale. (CF,

74), tout en énonçant d'autre part que .le rôle authentique et puissant du chef est d'effacer

de l'âme du peuple les vieux concepts erronés [...] Ainsi le chef, ou le baptiste, doit laver

aujourd'hui à coups de grandes nappes d'eau le front de l'ancienne société- (CF, 137).

Nous reviendrons, plus bas, sur l'aspect mystique du rôle du chef chez Châteaubriant; ce

qui nous intéresse, à cette étape-ci de notre analyse, dans son éloge de la -nouvelle

Al1emagne-, c'est son traitement de la poésie.

Le passage où Hider est qualifié de poète est centré sur une représentation fort peu

orthodoxe du maître suprême du Troisième Reich: Châteaubriant l'a construit pour rendre

raison de la nature exceptionnelle de Hider, afin de donner une origine légendaire à sa

vision poétique. Ce faisant, il accouche d'une mythique «vision. de la .vision- de Hitler:

Le sentiment qu'Adolf Hider était quelque chose de plus qu'\U1 politique...
la vision d'\U1 Hider soldat, soldat de la guerre, soldat dans l'affreuse
bataille, et debout, seul, dans cet entonnoir creusé par l'obus meurtrier, seul,
au milieu des cadavres et des râlants, les pieds dans le sang et la leçon du
ciel sur la tête. Voilà où je vois Hider. C'est là qu'il a commencé,
exactement. Et là, il est la pensée clarifiée, volontaire, lucide, affective de

64



tous les hommes de ce temps-là, de cette minute-là. Il est le génie de cette
heure (CT, 71).

Pour l'auteur de La Cerbe des forces, Hitler est le grand poète né de la Première Guerre

mondiale. il est celui qui en a dégagé la loi profonde, essentielle, ainsi exprimée: .La vérité

n'est pas seulement dans l'Être, elle est l'Êtreo (CF, 72)...L'Homme qui voit.. (CF, 75), telle

est la conception du poète qui sous-tend le portrait de Hitler. Tout l'ouvrage de

Châteaubriant, en fait, est basé sur cette prémisse. D'entrée de jeu, en effet, il affirme: .le

langage poétique seul libère le sens fondamental des choses obscures et cachées.. (CF. 11).

Mystère, ombre, secret, le poème n'a rien à voir avec le monde des apparences, des faits,

il n'emploie pas .les mots de l'écrivain d'histoire, de l'économiste ou de l'homme politique..

(CF, Il), il e".'prime plutôt ..ce qui échappe à la prise de tout langage rationnel.. (GF, 74).

Est poète celui qui sait forger des phrases avec le pur métal de ce langage du dessous des

choses. Ainsi Hitler, qui a su «voir davantage-, a pu discerner .les forces en présence sous

le revêtement de chair et de sang-, a vu .les secrets de la loi de toute vie r....1sous le

revêtement mobile et sanglant du drame.., a regardé .dans sa pensée la pensée r...] elle

même- (CF, 72). Cette conception de la poésie partage avec celle de Benjamin l'idée selon

laquelle le poème exprime le Sens, l'Âme, l'Idée, tout en l'intégrant dans une ontologie aux

accents profondément mystiques centrée sur la notion de -vision...

L'on retrouve chez Brasillach l'association entre poésie et vision, quoiqu'elle y soit

articulée de matùère différente. Il s'agit moins, pour le poète brasillacien, de voir que de

rt'ndre- visible-. De- plus, le- pot-le pàr excellence ne sera plus Hitler mais Léon Degrelle, le

jelme chef de Rex. le parti fasciste belge. Chanut\ envoûté par la .fraîcheur immédiate, [la 1

poésie e:\1:raordinaire qui se dégage [des] moindres mots.. (LD, 6) de Degrelle, Brasillach

dégage de cette expérience une loi fondamentale de la vie politique: .11 n'est pas

d'animateur, j'en S\ÙS sfrr, sans lUte profonde poésie. [... ] Il n'est pas de grande politique qui
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ne comporte sa part d'images, il n'y a pas de grande politique qui ne soit visible.. (U), 78

79). Évaluant à cette aune les hommes politiques de son temps, il juge que ..lorsqu'il parle

aux Italiens de la terre natale, et d'au-delà des mers, Mussolini est un grand poète, de la

lignée de ceux de sa race [... J, et poète aussi, poète allemand, cet Hitler qui invente des

nuits de Walpurgis et des fêtes de mai [... Jet poète le Codréanu des Roumains avec sa

légion de l'archange Michel.. (ID, 78-79). Ce faisant, il ajoute lm élément important à sa

définition de politicien-poète: la race. Pour Brasillach, le grand animateur, le grand homme

politique doit être un poète national chantant les «voix de sa terre natale... Sa phrase le

dévoile, qui situe chacun des poètes nommés au sein d'un ensemble national: ..Lorsqu'il

parle aux Italiens-, -de la lignée de ceux de sa race», «poète aussi, poète allemand.., «et poète

le Codréanu des Roumains... Leur poésie n'est pas privée, individuelle ou universelle, mais

publique, collective et enracinée dans une terre bien précise. Le Hitler poète de Brasillach

se trouve ainsi à l'exact opposé du Hitler de Châteaubriant. Dans sa chronique littéraire de

l'Actionfmnçaise, Brasillach attaqua même assez durement l'auteur de La Gerbe desforces, le

qualifiant de ..Jocrisse du Walhalla... Concédant que la «poésie hitlérienne.. avait des

channes indéniables, au sens exact du mot ..charme.., il affirmait néanmoins ..le propre de

l'homme est justement de savoir résister aux charmes34
... S'il fallait pour le BrasHlach de

1937 encore tout ùnprégné du gem\anophobisme maurrassien résister en toute virilité aux

channes de la poésie hitlérieIUle, c'est parce que celle-ci était considérée comme allemande,

donc profondément étrangère à la culture française, à la civilisation latine35
• À chaque

nation sa poésie, dirait l'art poétique fasciste brasillacien. Plus tard, comme nous le verrons,

Brasillach boudera moins son plaisir à l'égard de la poésie national-socialiste, sans

34 Robert Brasillach, ..Causerie littéraire.., L'Actüm française, 8 juillet 1937.

35Les remarques de Brasillach formulées dans son reportage au Congrès de Nuremberg de
la même année (1937) et republiées dans son roman Les Sept couleurs explicitent cette prémisse: ..je
ne sais ce qu'était l'Allemagne de naguère. C'est aujourd'hui un grand pays étrange, plus loin de
nous que J'Inde ou la Chine.. (SC, 124).
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abandoxmer pour autant sa conception des poésies nationales. Par rapport à celles-ci, le rôle

du politicien-poète ne variera pas d'un iota, demeurant essentiellement celui d'une sorte

de médium permettant à la nation, à la race, par sa présence, sa parole, son action, de

renouer avec sa poésie propre, avec son épopée collective. À travers le chef, par son

intermédiaire, une poésie immémoriale se fait entendre à nouveau.

Présence et parole: ces deux éléments sont très importants chez Brasillach, mais

aussi, plus généralement, chez les fascistes de tout poil. Comme a pu le voir Klaus

Theleweit, le contact avec la parole du chef, avec le fascisme en train de s'énoncer par la

bouche du chef est un quasi invariant des récits de découverte du fascisme36
• Chez

Brasillach, l'on a un bel exemple de la séduction de l'orateur fasciste et, comme chez les

fascistes en général, ce ne sont pas les paroles qui comptent mais la parole, non pas les mots

mais la voix. De ce point de vue, le poète célébré par le rédacteur en chef de Je suis partout

représente véritablement le Verbe incarné. Là où Theleweit ne veut voir dans la

représentation du chef-orateur qu'un cas de phallocentrisme - .the leader [...] becomes such

only in the process of speaking. In the speech, he achieves union with the phallus-on-hïgh37
..

-, il nous semble qu'il y a autre chose: la beauté et le sacré.

Quand, par sa parole, le grand homme fait renaître la poésie nationale, quand dans

ses discours il fait entendre les voix de la terre natale, il ne sollicite pas seulement l'ouïe

mais aussi la vue. Rappelons-nous les mots de Brasillach: .11 n'est pas de grande politique

qui ne comporte sa part d'images, il n'y a pas de grande politique qui ne soit visible... Plus

tard, reprenant la même formulation, il écrira:

36 Klaus Theleweit, Male Fantasies, Cambridge, Polity Press, 1987, 2 vol.

37 Ibid., p. 124.
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il n'est pas de grande doctrine, de grande exaltation d'un peuple, sans ces
visions quasi religieuses. «Sans image, le peuple péritlt comme dit le livre
saint qu'aime à citer M. de Chateaubriand [sic]. Le malheur de la
Démocratie était d'avoir privé la nation d'images, d'images à aimer,
d'images à respecter, d'images à adorer8

•

En 1938, il était légèrement moins sévère, puisqu'il voyait encore en France des images

exaltantes, quoiqu'elles fussent d'origine pré-révolutiolU\aire: .dans la France d'aujourd'hui,

deux forces seulement sont capables d'imposer aux esprits des images dont la beauté puisse

rivaliser avec les images que nous proposent les pays où l'esprit national est ressuscité: c'est

l'Église et c'est l'année39
... Quoi qu'il en soit, la prémisse était identique: il fallait offrir à la

nation des images fortes, hortatives, dynamisantes. Nul doute que ce soit lui qui ait

construit ces phras~s des Cadets de l'Alcazar: .sans vision le peuple périt, disent les livres

saints. Il n'y a pas de foi sans images, et c'est en vain qu'on prétend nous priver de héros

et de mythes.. (CA, 91). Nous reviendrons au troisième chapitre sur cette esthétique du

.pouvoir de l'image»; toutefois nous noterons en passant que, malgré la passe d'armes à

propos de La Gerbe deforces, Brasillach et Châteaubriant s'entendent parfaitement sur ce

point. Tellement d'ailleurs que Brasillach reprend à deux reprises la citation biblique

servant de pierre d'angle à La Réponse du seigneur: .Sans vision, le peuple périt». Tout le

roman de Châteaubriant - .livre admirable.. avait admis Brasillach40
- tente de montrer

.l'importance de la fonction du regard dans la vie des êtres·H .., en particulier pour le soutien

de la foi. Associant librement poésie, image, foi et héroïsme, ce roman était fait pour plaire

à Brasillach, comme le montre l'extrait des Cadets de J'Alcazar. Ailleurs, Brasillach ajoute à

cette configuration l'idée de magie. Degrelle en effet provoque chez lui un ..envoûtement

38 Robert Brasillach, .Les Leçons d'un anniversaire.., Je suis partout, 29 janvier 1943.

39 Robert Brasillach, «Reims.., Je suis partout, 22 juillet 1938.

40 Robert Brasillach, ..Causerie littéraire.., loc. cit.

41 Alphonse de Châteaubriant, La Réponse du seigneur, op. cit., p. 201.
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extraordinaire", alors que la «poésie hitlérienne- est pleine de ..channes", au sens profond

du mot.

Comme ces associations l'indiquent, les diverses fonnes de charisme ne sont pas

imperméables entre elles, mais possèdent au contraire plusieurs points de rencontre.

Toutefois, de l'\U\e à l'autre le charisme ne présente plus exactement le même visage. Nous

examinerons, dans les pages suivantes, les trois visages associés par Weber à la domination

charismatique, ceux du prophète, du sorcier et du guerrier. Est-ce un hasard fortuit si ces

rôles sont tous trois fortement archaïques? Doit-on y voir l'expression de la prégnance ou

d'une survivance du sacré et du combat, voire d'ml désir de tuer, dans la vie politique

moderne ou bien un travail de mythification du pouvoir politique ayant recours à des

images éculées mais toujours efficaces? Pour notre part, nous aurions tendance à croire qu'il

y eut un peu des deux, mais nous laisserons volontiers anthropologues et sociologues

répondre à cette question. Par ailleurs, ces faces du charisme ont des racines esthétiques

éclairant le rapport entre le pouvoir politique et les pouvoirs prêtés à l'art par les fascistes.

Dans le cas du prophète et du sorcier, la séduction du sacré et de la magie peut aussi bien

être assignée à l'homme politique qu'à l'œuvre d'art. En ce sens, le charisme et l'aura, au

sens de Walter Benjamin, peuvent être vus comme équivalents, tous deux décrivant l'effet

d'assujetissement provoqué sur le «spectate\lI'JO. Bien des traits associés au charisme ou à

l'aura peuvent être transposés de l'un à l'autre sans contresens majeur. Ce domaine

commun, ce réseau de sens partagé par les deux notions est précisément celui qui sert de

fondement à l'esthétisation de la politique. L'idée principale servant d'interface entre les

deux conceptions se révèle celle de séduction, de ravissement, au double sens de ce qui

enchante ou exalte et de ce qui enlève de force. Le charisme politique et l'aura artistique

séduisent mystérieusement, contraignent à l'adoration. Quant à la face martiale du

charisme, nous examinerons, plus bas, sous l'angle de l'interdiscursivité, les réminescences
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esthétiques qui l'innervent. Mais d'abord, examinons le charisme sous ses visages

wéberiens.

C) PROPHÈTE, SORCIER, GUERRIER: VISAGES DU CHEF

Prophète ou Messie, le chef fasciste possédait une autorité profondément sacrée.

Annonciateur de la terre promise, divulgateur d'un nouvel évangile, sauveur autoproclamé

de la nation, quel que soit son visage particulier, il est celui en qui l'on croit. La dimension

religieuse du .Q.11te. du chef -l'expression elle-même est révélatrice - a été très tôt relevée

par les observateurs, particulièrement par ceux qui la jugeaient incompatible avec le

«rationalisme moderne». Et, entre autres analystes, Jean-Pierre Sironneau et Emilio Gentile

ont étudié la figure prophétique et messianique du chef fasciste42
• En Italie, par exemple,

Mussolini était à la fois le fondateur de la religion nouvelle, la source de tout mysticisme

- -the source, the UIÙque source of mysticism is indeed Mussolini, Mussolini orny and

exclusively-, disait-on à l'École du Fascisme Mystique43 -, et le Dieu lui-même du fascisme:

-God and history today mean Mussolini44•• Pour Gentile, ceven if the Duce's figure was

"nominous" on its own, thanks to its charismatic personality, his myth should [... ] properly

he considered a derivative of the Fascist religion45•• L'on peut même juger que ceci est une

caractéristique propre aux mouvements fascistes en général. Là où, dans de nombreux

autres cas de personnalité charismatique ayant défilé au cours de l'histoire, l'aura sacrée de

l'individu lui est exclusive, dans le cas du fascisme, l'autorité sacrée du Chef est

~1ean-PierreSironneau, -Sau/arisation et religions politiques. La Haye. Mouton, 1YS2, 619 p.,
p. 262-354; Enùlio Gentile, The Sacralization ofPolitics in Fascist lta[v, Cambridge, Harvard University
Press, 1996, xi/20 1 p. .

~le fondée en 1930 et qui fut dirigée, à l'origine, par le propre frère du Duce, Arnaldo
Mussolini. Voir Emilio Gentile, The Sacralization ofPolities, (1['. cit., p. 138.

44 Ibid., p. 137.

45 Ibid., p. 133.
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indissociable de la foi fasciste. Croire au Chef, c'est croire au fascisme, et vice versa. Car le

Chef, pour les fascistes, incarne l'Idée, la Doctrine, l'essence même du mouvement, du

parti. L'homme à la tête du parti se trouve ainsi intégré dans une mystique profonde et

générale, dont il est tout à la fois le divulgateur, le grand prêtre et le dieu vivant. Hitler, en

l'occurrence, fut l'objet d'un culte plus passionné encore que celui de Mussolini: .sa

personne fut l'objet d'un véritable culte qui fait penser au culte des pharaons ou des

empereurs romains46
•• En véritable leader charismatique, Hitler se considérait lui-même

comme un envoyé divin: .J'estime avoir été appelé par la Providence- disait-il47
• Accueilli

comme tel par de vastes parties de la population48
, .le charisme hitlérien ne pouvait que

déboucher sur un véritable culte49
•• Trois exemples cités par Sironneau en donnent une

preuve éclatante. Le premier est un extrait d'une chanson récitée par les enfants des

orphelinats: cOh! Führer, mon Führer que Dieu m'a envoyé! Protège-moi, soutiens-moil Toi

qlÛ as servi l'Allemagne à l'heure du besoin! Je te remercie pour mon pain quotidien! Oh!

reste avec moi. Oh! Ne me quitte jamais,! Führer, mon Führer, ma foi et ma lumièreso•. Le

deuxième est tiré d'une revue intitulée Durchbruch, où l'on écrivait:

Hitler est plus à nos yeux que le chancelier du Reich, il est en même temps
que le Führer, le Rédempteur du peuple allemand. Quand tout paraît perdu
nous croyons encore en lui. Quand tous désespèrent nous mettons en lui nos
espoirs. Adolf Hitler, ton nom est notre foisi .

46 Jean.Pierre Sironneau. Sécularisation et religions politiques, op. cit.• p. 325.

"7 Ibid., p. 326.

48ta question de savoir jusqu'où allait cet appui. quelles furent ses bases et ses variations
selon les régions et les années demeure au cœur des débats sur le Troisième Reich, Voir à ce sujet
le compte rendu qu'en donne Ian Kershaw dans Qu'est-ce que le nazisme? Problèmes et perspectives
d'intupritation. traduit de l'anglais par Jacqueline Carnaud. Paris, Gallimard, .Folio Histoire», 1992,
416 p., en particulier le chapitre .Hiùer: "maître du III" Reich" ou "dictateur faible"?.. p. 128·163.

"9 Jean Pierre Sironneau. Sécularisation et religions politiques, op. cit., p. 326.

50 Ibid.. p. 330.

51 Idem.
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Enfin, dans une revue catholique de Munich on alla jusqu'à dire .le Christ fut beaucoup,

Adolf Hitler fut plus grand5z...

Les études de Gentile, Sironneau et autres ont fait progresser la connaissance du

rappott à l'autorité charismatique dans le fascisme; toutefois d'importantes zones d'ombre

subsistent encore en ce qui à trait à la dimension religieuse du culte du chef, que l'on pense

au recyclage d'éléments chrétiens, toujours pointés du doigt sans jamais avoir fait l'objet

d'une étude en bonne et due forme, aux comparaisons entre les situations respectives des

fascismes du point de vue religiewè3
, ou aux fascistes français. En effet, bien que ces

derniers fassent preuve, pour la plupart, d'un catholicisme marqué tournant pour certains

au mysticisme, peu de chercheurs s'y sont intéressés. L'on pourrait donner comme exemple

de fascisme français pro-catholique Les Cadets de l'Alcazar, où la cause franquiste est

pIésentée comme une croisade véritable. Dans la conclusion les auteurs présentent même

l'histoire des dits cadets, retranchés de longs mois dans la caserne de Tolède avant que

l'armée franquiste ne vienne les délivrer de leur siège, comme un mythe fondateur pour une

reconquista catholique devant s'étendre à toute la latinité:

nous, hommes d'Occident, nous avons désormais nos .Marins de
Cronstadb: ce sont les héros de l'Alcazar. Sans doute appartiennent-ils
d'abord à l'Espagne [...] Mais les cadets de Tolède n'ont pas seulement lutté
pour l'Espagne: ils ont défendu l'Occident catholique (CA, 92).

52 Ibid., p. 331.

53 Quelle différence, par exemple, entre les fascismes développés dans les pays à majorité
catholique et ceux des pays protestants? Quant aux cas particuliers, ceux de Rex, en Belgique,
mouvement de jeunesse catholique avant de devenir un parti fasciste, et des Gardes de fer, en
Rownanie, qui proposèrent un fascisme profondément mystique et antisémite, s'avèrent à premier
vue particulièrement intéressants. Voir à leur sujet: Martin Conway, Collaboration in Belgium. Léon
Degrelle and die Rerist Movement, 1940-1944, New Haven, Yale University Press, 1993, ix/364 p., et
Radu Ioanid, The Sword of the Archangel. Fascist Ideology in Romania, Boulder, East European
Monographs, 1990, 323 p.
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Seulement, ni dans ce livre à deux têtes, ni dans la coalition franquiste en général, on ne

trouve l'expression d'lm fascisme pur et dur4
•

Le cas de Drieu la Rochelle est plus probant, lui qui, comme Boutros dans Unefemme

à sa fenêtre, passait allègrement de la politique active aux méditations sur les religions. De

la divinité à l'histoire vécue dans l'action, le lien passe par l'«heure du mythe- (FFe, 244),

ce moment où une entreprise quelconque, contingente, bascule et prend un sens cosmique.

L'attention accordée par Drieu à la philosophie des religions a été notée par ses biographes,

mais interprétée comme un refuge, un repli hors des eaux troublées de la politique, ce

qu'elle n'est pas tout à fait. Quant aux analystes de ses textes, ils n'en tiennent que très

rarement compte. Pourtant, de son premier texte publi,4, Interrogation, à son dernier

manuscrit, celui des Mémoires de Dirk Raspe, ce fut une veine importante de son œuvre.

L'intérêt rochellien pour les religions s'est entre autres incarné dans le personnage de

Carentan, le vieux sage servant de tuteur au héros de Gilles. Attelé à l'écriture d'un traité

sur «les apports grecs dans la religion chrétienne- (Gi, 155), retiré dans une vieille maison

normande peuplée de statuettes de toutes provenances, Carentan déclare - et ses paroles

ont généralement valeur de maximes dans le roman -, que l'idéologie est «ce qui reste aux

hommes de religion et de philosophie- (Ci, 159). Nouni de la culture de son tuteur admiré,

mais persuadé que «la contemplation ne peut être pleine et créative qu'appuyée sur des

gestes et des actes qui engagent toute la société- (Ci, 503), Gilles finira par conjoindre

l'esprit et l'action, après de multiples échecs en ce sens, dans l'engagement fasciste. Cette

alliance sera aussi celle du catholicisme et du fascisme, car Gilles déclare alors combattre

pour un ..catholicisme mâle- (Ci, 658): «j'appartiens à un nouvel ordre militaire et religieux

54 Voir au sujet du fasdsme espagnol et du franquisme: Juan J. Linz, ..An Authoritarian
Regime: Spain-, dans Erik Allardt et Stein Rokkan (éd.), Mass Polities. Studies in Political Sociology,
préface par Seymour M. üpset, New York., Free Press, 1970, xii/400 p., p. 251-283; Stanley G.
Payne, Falange: A HistoryifSpanish Fascism, Stanford, Stanford University Press, .Stanford Studies
in History, Economies and Political Sdence-, 1961, 316 p.
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qui [... ] poursuit, envers et contre tout, la conciliation de l'Église et du fascisme et leur

double triomphe sur l'Europeot (Ci, 675). La tirade finale de Gilles, sur laquelle se clôt le

roman, va plus loin encore dans la sacralisation de la lutte fasciste, qui est en même temps

une .fascisation- du Christ:

Oui, la mère de Dieu, la mère de Dieu fait homme. Dieu qui crée, qui
souffre dans la création, qui meurt et qui renaît. Je serai donc toujours
hérésiarque. Les dieux qui meurent et qui renaissent: Dionysos, Christ. Rien
ne se fait que dans le sang. Il faut sans cesse mourir pour sans cesse renaître.
Le Christ des cathédrales, le grand dieu blanc et viril. Un roi, fils de roi (Ci,
687).

Le ..grand dieu blanc et viril. est, à n'en pas douter, un dieu fasciste.

Tant chez Brasillach que chez Drieu, l'association du catholicisme et du fascisme

conduit à l'idée d'une cause commune, d'un combat partagé. Dans la cas de Drieu la

dimension religieuse de la lutte prend un visage qui, bien qu'incluant le catholicisme,

embrasse aussi d'autres horizons, comme l'indique la mention de Dionysos, laquelle ne se

serait jamais trouvée sous la plume d'un nationaliste au catholicisme résolument orthodoxe

comme Henri Massis. Le syncrétisme chez Drieu ne va cependant pas jusqu'à la

divinisation du chef, pas plus dans les romans que dans les écrits politiques. Même dans les

passages les plus lyriques au sujet de Doriot, la mythification s'arrête respectueusement en

deçà de la déification.

Libre de toute contrainte liée aux tactiques de la lutte partisane, Châteaubriant

n'hésita pas, en ce qui le concerne, à se faire le thuriféraire d'un dieu nouveau en la

personne du chancelier de l'Allemagne, Adolf Hitler. Nous avons cité plus haut un passage

de La Gerbe des forces où l'on qualifie le chef de ..baptiste.. parce qu'il lave le .front de

l'anàenne société-. Ailleurs, dans le même ouvrage, Châteaubriant reconstitue l'itinéraire

spirituel de Hitler et dit de celui-ci qu'il est "Parti de la révélation en lui-même de la loi de
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la vie. Un mystique dirait: "d'une espèce de vision du fils de l'homme". C'est de cette vision

(...] qu'est sortie sa pensée- (GF, 74). Après le baptiste, voici donc le fils de l'homme. Lancé

de si belle manière, Châteaubriant ne s'arrêtera pas avant de remonter jusqu'au Père lui-

même, dans une image qui associe le salut hitlérien à la divinisation du Führer, image

incroyablement audacieuse pour un écrivain associé au «renouveau catholiquess• comme lui:

.Si Hitler a une main qui salue, qui s'étend vers les masses de la façon que l'on sait, son

autre main, dans l'invisible, ne cesse d'étreindre fidèlement la main de Celui qui s'appelle

Dieu. (GF, 136). De quelle manière le mysticisme particulier de Châteaubriant se prêtait

d'avance à cette «COnversion. au national-socialisme, quels obstacles il lui opposait, quelles

facilités lui laissait-il? Jusqu'à quel point cette perméabilité valut-elle pour d'autres secteurs

de l'opinion catholique française? Tout cela n'a pour ainsi dire pas été exploré, ni même

envisagé, à notre connaissance.

De nombreux cas restent donc toujours à être étudiés, mais la recherche dispose

néanmoins, en ce domaine, d'une documentation solide, ainsi que d'une série d'hypothèses

de travail, celle de la sacralisation du politique, par exemple. En regard de celle-ci, l'étude

de la dimension «magique- du charisme fasciste en est encore aux premiers balbutiements.

Que le chef puisse être perçu comme un mage doué de pouvoirs surnaturels, comme un

sorcier capable de transformer le réel à sa guise, cela a été plus ou moins complètement

ignoré. Le travail de Luc Rasson sur les romans de Brasillach représente une heureuse

exception à cette règle56
• Grâce à cette lecture, les liens entre esthétique, magie et fascisme

chez l'auteur des Sept couleurs sont beaucoup plus clairs. Comme le montre Rasson. les

5S La monographie de L. A Maugendre consacrée à Châteaubriant (Alphonse de
Otâteaubriant, 1877-1951, Paris, André Bonne, 1977,445 p.) fait partie d'une série consacrée par
lui aux écrivains du -renouveau catholique-.

56 Luc Rasson, Littérature etfascisme. Les Romans de Robert Brasillach, Paris, Minard, 1991,
257 p.
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romans de Brasillach sont tous orientés en fonction d'une transfiguration de la réalité,

d'une purification et sacralisation par le biais de la poésie, de la magie ou du fascisme. Pour

lui ce fascisme auquel tendent de plus en plus les romans peut être qualifié de national·

socialisme parce que seul ce dernier serait fondé sur des prémisses -magiques-. Ceci est

discutable, mais non discuté par lui, qui ne s'appuie à ce sujet sur aucune référence précise,

énonçant ainsi une intuition plausible mais sans preuves. Car, du fait des lacunes

importantes de l'historiographie, la question du degré relatif d'ouverture des différentes

variantes nationales de fascisme est aussi délicate qu'embrouillée. Quitte à nous lancer nous

aussi dans des hypothèses un peu hasardeuses, nous croyons qu'il ne s'agit pas d'une

question idéologique mais d'un problème d'ordre culturel tenant au degré relatif

d'orthodoxie religieuse dans les mouvements fascistes. Ainsi, le syncrétisme religieux propre

au national-socialisme aurait laissé plus de place à un discours et à des pratiques ayant, à

certains égards, \me dimension «magique-, alors que la forte emprise du catholicisme sur la

culture italienne gênait considérablement tout glissement du sacré vers le magique.

Un exemple nous pennettra de donner un exemple de ce que, à la suite de

Brasillach, nous qualifierons de «mystique hétérodoxe-, et donnera un aperçu des zones où,

comme chez Châteaubriant, nationalisme radical et croyances magiques s'interpénétraient.

Il s'agit en l'occurence d'un obscur ouvrage publié à compte d'auteur, à Lyon, sous le nom

de plume de Max-Bridge, pseudonyme derrière lequel se cache Louise Anne Marie Méhu.

Dernier texte d'une série consacrée à -l'École des chefs57_, le roman L'École des chefs58 dépasse

en rêverie mystique tout ce qu'a pu écrire Alphonse de Châteaubriant, ce qui n'est pas peu

57 Ont paru, entre autres, dans cette série: Brutes intégrales ou éducation nationale interalliée,
Lyon. Max-Bridge, 1938, 176 p., et Le Bien et le mal;ftlm en 4 parties, Lyon. Max-Bridge, 1938,60 p.

5s.Max-Bridge, L'École des d3eft. Ceux qui viennent ... ceux qui doivent mourir, Lyon, Max-Bridge,
1934, 320 p. Comme nous citerons abondamment ce texte dans les prochaines pages, nous
indiquerons la pagination entre parenthèses à la fin de chaque extrait, précédée de l'indication EC.

76



•

•

•

dire. L'incipit, toutefois, est d'un réalisme plat: devant l'assemblée des actionnaires, le

patron d'une usine militaire, Paul France, annonce sa démission. Quittant à regret "cette

maison que [ses] ancêtres ont fondé en 1782. (EC, 5), il a dû, faute d'appui de la part des

autorités, accepter l'entrée de capital étranger. Mais, tout anonyme qu'il soit, cet argent a

un visage et ce visage s'avère fort laid, car il est celui d'un homme «louche, jaune et chauve

(EC, 6-7) qui caresse sans cesse son portefeuille, «sa seule passion, sa seule raison de vivre

(EC, 10). La laideur de ce financier n'a d'équivalent que celle de ses acolytes, venus eux

aussi odes mêmes steppes. et dressant «leurs oreilles encombrées de poils crasseux et drus.

(EC, 10). Craignant sans doute que le Français moyen, déceIVelé par trop de mauvaises

lectures, ne comprenne pas ses propos «subtilement» antisémites, Max-Bridge précise à la

fin du premier chapitre la morale de la vente de l'usine: «Bref, la force occulte et

cosmopolite du mal venait une fois de plus, par la veulerie des honnêtes gens, saper une des

plus belles affaires françaises. (EC, Il) .

Les menaces qui planent sur la production française d'armements se précisent au

deuxième chapitre, quand Louis Fort, fidèle secrétaire de Paul France, met la main sur un

télégramme adressé au nouveau patron et engeant la livraison immédiate de vastes

quantités de munitions et de gaz. Le tableau s'assombrit davantage quelques pages plus

loin, suite àla mort de Fort, mystérieusement empoisonné. À cette nouvelle, le sang de Paul

France ne fait qu'un tour: cil y avait un camarade à venger. Froidement, le poilu

reparaissait, calme et puissant. (EC, 19). Il confronte alors le «milliardaire aux dix pays

d'origine» et le force à avouer son crime. Sans pitié, France le frappe alors à coups de poings

et de pieds jusqu'à ce que mort s'ensuive, content de libérer la France d\me -poche à venin,

d'un être infect ne vivant que de meurtres secrets et silencieux, de trafic de jeunes filles sans

soutien, de la ruine muette des petits et des humbles» (EC, 21-22) .
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Se sentant sali par le contact avec le financier malfaisant, il ressent alors un ardent

désir -d'air pur», de -redevenir un homme propre, un homme!., de croire de nouveau «à la

beautb (EC, 22). Tout ceci est lourd de connotations politiques assez explicites et charrie

grosso modo les mêmes sentiments, ou plutôt ressentiments, que les journaux commentant

à la même époque l'Affaire Stavisky, mais à partir de cette épisode le roman joue sur un

tout autre registre. Exit la crise économique, les mouvements de capitaux, la production

militaire, les menaces sémites, voici venir «le Sage. et ses apôtres. Le brusque rappel de la

Première Guerre mondiale, en rappelant France à ses souvenirs de poilu a fait remonter en

lui un étrange refoulé: pendant la bataille de la Marne, il avait reçu la mission de

transmettre au «Sage de sous la meIlt, à Venise, une «hostie de CUÏI\t. Ce poilu, avant de

succomber à ces blessures, avait prédit: «tu auras à tuer une puissance du mal. (28) et

déclaré du même souffle, son dernier: «rappelle-toi que tu es mon double désormais. (32).

Sans doute trop accaparé par ses affaires, Paul France n'avait pas eu depuis un seul moment

pour s'en rappeler mais, providentiellement, la confrontation avec une des forces du mal

le ramène à sa mission.

Le héros de L'École des chefs fait donc son pélerinage à Venise. À peine s'engage-t-il

dans les passages mystérieux menant au vieux Sage qu'il se sent grandir, «devenir quelqu'un

d'autre, plus grand que lui. Une puissance d'irradiation rendait plus important son "moi"

habituel.. (EC, 58). Puis, en présence du Sage, il s'écrit «Micaleus!., ce qui est le nom du

vieux sage, et la narration nous précise qu'il le fait «Sans jamais avoir appris son nom! Une

sorte de fusion extraordinaire s'opéra. (EC, 59). Le terme est juste car il n'y a véritablement

rien d'uordinaiJ:e- dans cette partie du roman de Max-Bridge; tout y flotte au contraire dans

lm éther spiritualiste. Ainsi, l'assemblée d'hommes réunis autour de Micaleus est la fameuse

.eÉcole des chefs» et a pour rôle de «neutraliser le Mal dans l'univers et d'en changer

l'orientation•. Aidés par leurs doubles, lesquels «ne meurent jamais.., ils forment des
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hommes forts, sains et de bonne volonté. ayant -soif de discipline-, à devenir des chefs

aptes à -travaille[r] la pensée comme d'autres travaillent le fer ou l'acier.• (EC, 63).

Passant en revue quelques-uns des chefs contemporains, Micaleus dit admirer en

Hiùer -l'homme qui a su suggestionner et établir par sa volonté puissante cet immense

courant électro-magnétique que chacun possède en partie- (EC, 64) et en Mussolini -une

meIVeilleuse puissance de concentration., tout en leur préférant Gandhi, lequel «dans un

ordre de grandeur autrement supérieur parce que sur le terrain spirituel, tient en puissance

quatre cents millions d'hommes» (EC, 65). Tous trois sont vus comme des «surhommes- qui

ont «par leur volonté créé des agglomérats d'énergie dont ils peuvent disposer à leur gré.•

(EC, 65). Mais, qu'en est-il de la France?, de s'inquiéter le héros

-la France mon ami, lui répond le Sage, est devenue une matérialiste qui
gaspille sa pensée dans une incohérence [... ] Il lui faudra cette France la
venue d'un pur, extrêmement fort, et désintéressé qui par une puissante
volonté concentrera toutes ses forces éparses donc stériles. Paul France, [... ]
nous fondons sur vous de grands espoirs (EC, 65-66).

Que France doive sauver la France, c'était évidemment programmé dans son nom; rien de

très surprenant à cela. En revanche, le nouveau tournant que prend alors le roman est assez

déroutant. Après France l'industriel, puis France l'étudiant de l'École des chefs, voici France

le prince indien. Les quelque deux cents pages qui suivent racontent en effet les aventures

amoureuses d'un anàen prince indien qui n'est autre que France lui-même, dans une de ses

incarnations antérieures. Puis cette veine mythologique se rompt aussi abruptement qu'elle

avait commencé. La coupure cette fois est énonciative plutôt que narrative, le lecteur étant

interpellé directement en guise d'épilogue:

Paul est de retour en France, et si vous rencontrez un homme grand, robuste
et fier, au regard insoutenable d'éclat, de volonté, d'intuition avertie, c'est
lui! Il cherche dans la foule des hommes dignes de porter ce nom! Capables
de renforcer la puissance de l'École des chefs dont lui, Paul France, sera la
Maître à l'heure du Grand Signal, qui rétablira dans l'lllÙvers wù.fié l'ordre,
le travail, la conscience et la dignité humaine (319-320).
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L'École des chefs ne peut à proprement parler être qualifiée de fasciste. Nul disciple

de Mussolini, Hider ou Doriot n'aurait pensé à conclure un roman sur un appel à la dignité

humaine, n'aurait fait état d'une profonde haine envers la guerre ou n'aurait jugé Gandhi

supérieur au Duce et au Führer. Et ce ne sont là que les principaux écarts entre ce texte et

le fascisme. Ceci dit, L'École des chefs puise néanmoins fréquemment à la source fasciste, que

ce soit par l'expression d'un antisémitisme haineux, la manifestation d'un culte des chefs

charismatiques, la nostalgie pour la fraternité des poilus ou son nationalisme chauvin. Il

n'est jusqu'à la veine mythologique indienne qui ne recèle une secrète sympathie pour les

élucubrations national-socialistes sur la civilisation aryenne.

Quoi qu'il en soit, la question de l'appartenance de ce roman à une idéologie précise

n'est pas la plus intéressante à poser, à notre avis, car elle écarte d'emblée ce qui constitue

l'un de ses traits les plus remarquables, sa très grande excentricité, tant sur le plan

institutionnel-l'édition à compte d'auteur, à Lyon, est un sûr gage d'oubli - qu'esthétique

- la combinaison de roman -contemporain-, de saga indienne et de spéculations

métaphysiques invente un genre pour le moins original-, que discursif. Pour notre part,

nous voudrions souligner la manière dont Max-Bridge s'empare d'un des clichés majeurs

du discours sur le chef charismatique, celui de la séduction quasi magique, pour en faire la

base d'un extravagant développement narratif. Le charisme magique du chef, chez Max

Bridge, est celui du magnétisme, de l'hypnotisme. L'envoûtement, la fascination produites

par le chef tiennent à sa capacité de -suggestion-, laquelle serait de nature électrique.

..courant synchroneo, «courant électre>magnétiqueo, ~leetrisel')l, ccagglomérat d'énergie», etc.,

ces tenues sont tous tirés du spiritisme pseudo-scientifique contemporain59
• Le pouvoir de

SVoir par exemple, entre autres textes, les traités suivants, tous deux publiés par l'une des
plus respectables maisons d'édition scientifique du temps: Raoul Montandon, Les Radiations
humaines. Introduction à la démonstration expérimentale de l'existence des corps subtils de l'homme, Paris,
Alcan. 1927,408 p., et Charles Richet, Traité de métapsychique, Paris. Alcan, 1922, ii/815 p.
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.suggestion- du chef, tout scientifiquement expliqué qu'il puisse paraître, reste

essentiellement d'ordre magique. Que sont les chefs, dans le roman, sinon des hommes qui,

en vertu de leur contact avec un aéropage de sages éternels, peuvent exercer à leur guise leur

pouvoir de fascination et de «suggestion- sur tout un peuple? La magie, ici, est celle de la

fée électricité mais n'en reste pas moins une forme patente de croyance magique pour

autant. Sages, réincarnations, doubles, forces du mal, irradiations, L'École ces chifs donne à

tous points de vue dans un spiritisme débridé. C'est précisément pourquoi il est intéressant

dans notre perspective. Partageant nombre des sentiments fascistes, exploitant à fond la

veine irrationelle qui irrigue le fascisme, ce roman en tire quelque chose de radicalement

différent. À sa manière, il ama cédé à ce que Brasillach avait nommé, en parlant de La Gerbe

des forces, .la tentation des mystiques hétérodoxes6O
_.

ll- ÊTRE HÉROIQUE OU PÉRIR:

LE DISCOURS FASCISTE SUR L'HÉROïsME

u où ce mysticisme hétérodoxe plaçaitL'Éœle des chifs à la marge du fascisme, mais

dans sa mouvance tout de même, son opposition ouverte à la guerre, quelle qu'elle soit,l'en

écarte tout à fait. Car la guerre était dûment honorée chez les fascistes, et l'héroïsme

militaire un idéal hautement apprécié, en plus d'être la principale source de charisme. Des

groupuscules initiaux aux régimes tout puissants, de l'Angleterre à la Roumanie en passant

par l'Autriche, la Belgique, la Norvège ou les Pays-Bas, les fascistes rendirent tous un

constant et fervent hommage à l'héroïsme. Tous croyaient fermement à la maxime énoncée

par Hitler: «no people can maintain itself if it does not have a perc:entage of heroes, and no

60 Robert Brasillach, .Causerie littéraire-, lac. cit.
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state can exist if its leaders are not heroic61
." .We must aet, move, fight and, if necesseray,

die... 1t is blood that moves history's wheel.. s'écriait Mussolini en 191462
• En France aussi

on exprima un même .cult of duty, of sacrifice, and of heroic virtues.. placé par Zeev

Sternhell au centre de l'idéologie fasciste63
• Marcel Bucard, le chef du Francisme,

reformulait à sa manière la -vérité hitlérienne-, en écrivant.la France n'est la France qu'à

la condition que ses fils sachent être héroïques64
... En fait, la -mystique- franciste était selon

lui édifiée sur .le triviwn "Honneur, Héroïsme, Sacrifice6S
"... Prescrivant à la même époque

les -devoirs» et la -mission.. de la jeunesse, J.-M. Aimot clamait dans l'hebdomadaire du PPF

de Jacques Doriot: .les jeunes de 1936 vivront héroïquement ou cèderont la place66
...

Quelques trois mois plus tard, Henri Nancrois prit dans le même joumalla défense de

Corneille, condamné injustement à ses yeux par Bruschvicg pour cause d'héroïsme

intransigeant: .Nous avons besoin d'héroïsme dans notre vie nationale [...] Nous avons

besoin d'héroïsme dans notre vie personnelle [...] Nous avons besoin d'héroïsme dans notre

vie spirituelle [...] La faiblesse est incompatible avec la vie67
... Le plus fervent défenseur de

l'héroïsme, au PPF, après Drieu La Rochelle, fut sans doute Georges-Roux, futur auteur de

La Vie de Mussolini et chroniqueur à la revue officielle des fascistes italiens, Gerarchia.

6biscours publié dans Frederick Brown (intro.) et Gordon W. Prange (éd.), Hider's Words,
Washington, American Council on Public Affairs, 1944, xi/400 p., p. 119.

62 Discours à Parme du 13 décembre 1914, cité par Simonetta-Falasca-Zamponi, Fascist
Spect:ade. The.IEsthet:ics ofPower in Mussolini's lta1y. BerkeleylLondon, University of California Press.
1997,303 p., p. 33.

63zeev Sternhell, -Fasdst Ideology-, dans Walter Laqueur (éd.), Fascism: A Reader's Guide
Ana[yses, Interpretatiolrs, Bihliography. Berkeley, University of California Press. 1976, x/478 p., p. 315
376, p. 340.

64 Marcel Bucard, Le Franciste, 28 juin 1936.

65 Marcel Bucard, Le Franciste, 2 février 1936.

66 J.-M. Aimot, -Vivre avec grandeur...... L'Émancipation nationale, 28 novembre 1936.

67 Henri Nacrois, -Faut.illiquider Corneille?, L'Émancipation nationale, 27 février 1937.
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Annonciateur d'une ..révolution des mœurs. marquant le passage de la .féminité du dix·

neuvième siècle- à une .civilisation plus virile.., il en attendait un bienfaisant retour à

l'héroïsme: ..l'héroïsme sera le levain qui fera lever la pâte humaine et la portera à ce degré

de chaleur nécessaire aux grandes œuvres68
•• Pour lui, comme pour Bucard, il s'agissait

d'une question de vie ou de mort:.la France doit être héroïque ou bien doit périf9
•• Une

décennie plus tôt, déjà, avec Georges Valois et le Faisceau, l'héroïsme avait été mis à

l'honneur. Dès la .Déclaration. officielle de son premier numéro Le Nouveau siècle se plaçait

sous l'égide de la .loi de la Mame-, .loi de fraternité nationale animée par l'esprit

héroïque7o•• Cette leçon de la guerre devait aux yeux de Valois être la base du nouvel État

fasciste. Prenant la parole en tant qu'animateur du mouvement, dans le même numéro

inaugural, il clamait «[les Combattants] veulent que l'État ait leur esprit et soit animé par

les vertus héroïques71
...

Sans surprise aucune, le Héros par excellence, au sein du discours fasciste sur

l'héroïsme, c'était le Chef. Pour Ottavio Dinale, par exemple, la figure de Mussolini «stands

out in the contemporary world, in histmy, in prediction of the future; it dominates men and

things [...] From the starthe followed in the steps of the Hero [... ] Mussolini is all Hero72
...

Le philosophe officiel du régime, Giovanni Gentile73
, jugeait lui aussi que le Duce était un

68 Georges-Roux, -Vivre simplement et fortement.., L'Émancipation nationale, 21 novembre
1936.

œceorges.Roux, .Pour mener à nation française à ses nouvelles destinées, il ne suffit pas
de vertus bourgeoises, il faut une inspiration héroïque., lac. cit..

70 ..Déclaration.., Le Nouveau siècle, 26 février 1925.

71 Georges Valois, ..La Horde et la Légion.., Le Nouveau siècle, 26 février 1925.

72 Emilio Gentile, The Sacralization ofPolities, op. cit, p. 137.

73yoir à son sujet Sergio Romano, .Giovanni Gentile, philosophe du fascisme-, Vingtième
siècle, revued'hisroire, n° 21, janvier-mars 1989, p. 71·82.

83



..héros, un esprit providentiel et privilégié74
... Quand il se vantait d'avoir lu 1 887 112

pétitions en sept ans (soit une moyenne de 738 par jour), quand on laissait la lumière de

son bureau allumée en permanence pour accréditer l'idée du travailleur acharné, quand on

s'extasiait de le voir échapper ..miraculeusement- aux attentats, quand il insistait pour qu'on

le photographie fauchant du blé torse nu ou aux commandes d'un avion, quand on le

célébrait comme le chef victorieux de la bataille du blé, le créateur de l'Empire italien ou

le dompteur de lions, quand on le mythifiait en grand timonier [Voir Figure III], on

présentait un héros à l'adoration des masses. En Allemagne aussi les nationaux-socialistes

voulaient un Chef-Héros; dès 1922 ..les responsables du mouvement [national-socialiste],

encore modeste, dressaient le panégyrique de Hitler, le présentaient comme un "héros75
" ...

Et, jusqu'à la fin du régime, ..le culte de Hitler, la construction du "mythe du Führer" [fut]

l'axe majeur de la propagande1t
'... Homme à la vie ..ardente, risquée, généreuse, combative-

(AD, 81), sauveur de ..la vie de tous les Français.. (AD, 146), -grand frère herculéen..

soulevant -à bras-le-corps le destin de la France- (AD, 148), -bon athlète-, -champion

contI'{' la mort.. (CP, 54 et 59), ..guerrier gn'c77
.. , Doriot fut quant à lui le héros du PPF, de

la même manière que Bucard fut celui des Francistes, avec la même adoration pour le

champion du parti, pour l'homme viril destiné à prendre en main la destinée de la nation.

74 Emilio Gentile. The ScuTllliznno/l ofPolincs, op. dt, p. 140.

75 Jan Kershaw, Hit/er, op. dt., p. 48.

76 Ibid., p. 108. L'on peut se demander à ce sujet si la nécessité de ..nourrir- le mythe du
héros. de donner des preuves de la validité du charisme militaire du leader n'a pas été un élément
important dans la décision de se lancer dans l'aventure des conquêtes militaires.

n Ramon Fernandez, ..La vraie poésie.., L'Émmrdpanol/ I/anOlla/e, 21 octobre 1938.
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A) LA STATUE DU HÉROS

Du culte de l'héroïsme en général à la célébration du chef comme héros,les extraits

brossent un portrait limpide: le héros était cher au cœur des fascistes. Ceci, nous

l'accorderons volontiers, n'est pas une révélation historiographique. Quantité de chercheurs,

bien avant nous, ont montré l'importance des valeurs héroïques dans le fascisme. Aucun,

toutefois, à notre connaissance, n'a essayé d'analyser le fascisme dans la perspective du

discours sur l'héroïsme. Or, comme nous essaierons de le montrer dans les pages qui

suivent, celui-ci offre un point de vue unique sur le fascisme, pennettant entre autres de

relier le culte du chef à la conception du citoyen, d'intégrer dans un même principe, le

Führerprinzip, l'Homme dans toute sa majesté et l'homme ordinaire. Nous aurons aussi

l'occasion, ce faisant, d'aborder et de dénouer les contradictions entre anti-individualisme,

exaltation des masses, anti-égalitarisme et héroïsme. Par ailleurs, après avoir analysé les

acteurs et vecteurs du discours fasciste sur l'héroïsme, nous montrerons comment il se

nourrit de discours et genres multiples, du surhomme nietzschéen à la biographie et

l'épopée, en passant par le mythe de la guerre héroïque. Nous serons ainsi amené à explorer

des terres virtuellement inconnues, en ce qui concerne les fascistologues, celles de

l'interdiscursivité esthétique. Nous entreprenons en somme de scruter dans tous ses détails

la statue érigée par les fascistes à la gloire du héros. Nous ne tenterons pas de la

déboulonner, à la manière des anti-fascistes, mais de la démonter pièce par pièce afin de

détenniner l'origine de celles-ci, leur composition, leur galbe et ainsi de suite. Nous

chercherons à voir sous le marteau de quelle rhétorique elles ont été forgées, avec quel

métal on a allié leur acier, selon quelle esthétique on a modelé leur fonne, et ainsi de suite.
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1) LE MOI ET LE NOUS: LE CHEF COMME SYNTHÈSE

Le culte du héros, tel que fonnulé dans les discours fascistes, fut d'abord et avant

tout une exaltation de l'honune supérieur, de l'individualité exceptionnelle. Le héros, c'est

l'honune qui fait surgir le miracle, qui accomplit l'exploit, qui surmonte toutes les épreuves.

Le héros, c'est l'Homme au superlatif. Mettant en évidence le lien entre héroïsme et

exaltation de l'individu, Tarrno Kunnas a fait observer que chez Drieu, -[le] besoin bien

individuel de se distinguer est un motif d'héroïsme78
... Citant un théoricien soviétique, il

affinne même que -la mystique du chef est, chez les fascistes, un élément individualiste79
...

Bien que cela ne soit pas tout à la fait le cas, comme nous le verrons sous peu, il y a une

part. de vérité dans cette affinnation, car elle correspond à une croyance fondamentale des

fascistes, exprimée par Hider dans Mein Ksmpf: cee n'est pas la masse qui crée, ni la

majorité qui organise ou réfléchit, mais toujours et partout l'individu isolëo... C'est parce

qu'il était persuadé de cette vérité que -toute la civilisation humaine résult[ait] de l'activité

créatrice de l'individu81
• que Hider voulut fonder la doctrine national-socialiste «sur la

personnalité82
••

Évoquer cet aspect du fascisme ne peut manquer de faire surgir le spectre du

surhonune nietzschéen et, par delà cet illustre représentant, toute la tradition de ocvitalisme

héroïque- allant de Thomas Carlyle, auteur de On Heroes, Hero-Worship and the Heroic

78 Tanno Kunnas, Drieu La Roàlelle, Céline, Brasillach et la tentation fasdste, Paris, Les Sept
couleurs, 1972,310 p., p. 183.

79 Idem.

BOAdoif Hitler, Mon Combat, traduit par J. Gaudefroy-Demonbynes etA Calmettes, Paris,
Nouvelles éditions latines, 1934, 687 p., p. 444.

81 Ibid., p. 445.

82 Ibid., p. 442.
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(1840)83, aux fascistes en passant par Wagner, Spengler et Stefan George84
• Bien plus que

la seule légitimation de leur conception de l'individu supérieur, les fascistes ont cru trouver

en Nietzsche une assise philosophique servant de justification pour de vastes pans de leur

idéologie, de leur impérialisme, présenté comme -volonté de puissance-, à l'esthétisation

de la politique et à l'eugénisme. Sur la question des liens entre le fascisme et la ou les

philosophies de Nietzsche, la polémique fait rage depuis les années trente, nourrie par le

geste d'éclat de la soeur de Nietzsche offrant à Hider la canne-épée de son frère. En France,

par exemple, l'on voit Drieu la Rochelle brandir «Nietzsche contre MaIXit dans son

Socialismefasciste de 1934, puis Marius-Paul Nicolas tenter de réfuter deux ans plus tard la

thèse d'un Nietzsche ancêtre du national-socialisme8S
, suivi en janvier 1937 par Georges

Bataille et le groupe d'Acéphale exigeant une «Réparation à Nietzsche-86
• Dans ce numéro,

Bataille clame par exemple que «fascisme et IÙetzschéisme s'excluent, s'excluent même avec

violence, dès que l'un et l'autre sont considérés dans leur totalité87
••

Dans ce débat vif et passionné, qui ne s'éteindra sans doute pas de sitôt, certains,

comme Bruce Dewitter, mettent principalement en relief ce qui, chez Nietzsche, pointe

dans la direction du fascisme:

SJsur l'influence exercée par Carlyle sur Hitler, voir Alan Steinweis, -Hitler and Carlyle's
"Historical Greatness"., History Today, vol. 45, nO 6, juin 1995, p. 33-38.

84 Voir à ce sujet le livre, anden mais bien documenté, d'Eric Bentley, A Century ifHero
Worship. A Study of the Idea ifHeroism in CarlYle and Nietzsche, with Notes on Wagner, Spengler, Stefan
George and D. H. Lawrence, Boston, Beacon Press, 1957,271 p. Première édition: 1944.

8S Marius-Paul Nicolas, De Nietzsche à Hitler, Paris, Fasquelle, 1936, 190 p.

86 Un excellent survol des débats français de l'entre-deux-guerres sur Nietzsche est offert
par Douglas Smith dans son chapitre -(De)Nazifying Nietzsche: Appropriations and Counter
Appropriations., dans Transvaluations. Nietzsche in France, 1890-1972, Oxford, Clarendon Press,
xiii/250 p., p. 68·10 1.

87Georges Bataille, -Nietzsche et les fasdstes., Acéphale, janvier 1937, p. 5. Republié dans
Acéphale 1936·1939, préface de Michel Camus, Paris, Jean-Michel Place, 1980.
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One way or another he does propmmd a politics of racial supremacy and he
does appear to advocate "the annihilation of millions of fallures". AIso, he
shares with fascism an ontology of struggle, glorifying war [...] Furthermore,
he argues that the typical individual has no inherent worth [...] In SUffi,

Nietzsche's artistic vision carries with it a willingness to ~stheticizepolitics
in a way that suggest distinct affinities with fascism88

•

D'autres, comme Nicolas ou Bataille, vont au contraire insister sur ce qui distingue

radicalement ocnietzschéisme- et fascisme. Délicate en soi, de par les implications qu'elle

entraîne, la question du pré- ou proto-fascisme de telle ou telle œuvre, se complique chez

Nietzsche de troubles de lecture - comment ne pas .tordre- dans un sens préconçu ses

longues suites de métaphores, jeux de mots et renversements ironiques? - ainsi que de

difficultés méthodologiques - où situer .la.. pensée IÙetzschéenne, dans un corpus aussi

mouvant, aussi ouvert à la contradiction? Nous n'entretenons aucune prétention à vouloir

trancher ce débat, tant il présente de difficultés pour qui n'est pas un exégète de Nietzsche.

Toutefois, du point de vue de l'analyse du discours, il nous semble que dans l'un et l'autre

camp on adopte une perspective trop radicale, trop étroitement attachée à des critères

rigides de filiation intellectuelle. Tenter de faire de Nietzsche le Marx des fascistes, comme

le fait Drieu et comme ont tendance à le faire les Dewitter et cie., ou tenter de voir en lui

un adversaire irréductible des idées associées au fascisme, cela ne conduit guère qu'à des

contresens et des distorsions, d'autant plus quand on est confronté ici, avec le fascisme, à

un mouvement politique qui recycle abondamment et librement tout élément discursif

pouvant fortifier son arsenal idéologique. Du fait même des contradictions internes au

corpus IÙetzschéen et au fascisme, il faut entrevoir la possibilité qu'entre l'un et l'autre il

existe à la fois une indéniable communauté et un radical antagoIÙsme. En d'autres tennes,

si l'on veut hasarder une comparaison faisant référence à la galerie des ancêtres du

socialisme et du communisme, ce n'est pas le nom de Marx, qu'il faut évoquer, pour définir

"Bruce Dewitter, Nietzsche and the Politics ofAristocratie Radicalism, Chicago, The University
of Chicago Press, 1990, 242 p., p. 113.
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la place de Nietzsche dans le bagage culturel des fascistes, mais plutôt les figures de

Proudhon ou de Fourier.

Pour ce qui est de la notion du surhomme par exemple, les fascistes n'en ont retenu

que quelques éléments, ceux qui pouvaient servir de confirmation à leur élitisme, à leur

volonté de mépris. Que le surhomme ait été esquissé, chez Nietzsche, comme un pont, un

devenir, comme une tension entre deux états, un idéal de perfectionnement intellectuel, ils

préféraient ne pas en tenir compte pour Yvoir plutôt un roc de stabilité. Pas plus n'auront

ils pris note du fait que le surhomme nietzschéen n'est d'aucune manière un meneur

d'hommes, un chef, surtout pas d'une nation ou d'une race. Spécialistes de la citation

tronquée, ils ne voulaient prêter au surhomme qu'une seule signification, claire et

immédiatement transposable idéologiquement, celle de l'homme supérieur, de l'individu

d'élite. Pour eux, l'essence du concept était renfenné dans son préfixe.

Mais, non sans une profonde contradiction, en même temps qu'il rêve du sur

homme, du sur-individu, le fascisme se déclara opposé à tout individualisme, tant et si bien

que la valorisation de l'individu apparaît comme un élément essentiel du fascisme, en même

temps qu'lm non-sens. José Streel, l'un des théoriciens de Rex, écrivait en effet: -l'individu

n'existe pas à l'état purB9
... Pour lui et les autres partisans du fascisme, l'individu en soi

n'était qu'une abstraction, une vue de l'esprit d'autant plus dangereuse qu'elle conduisait

à un repli sur soi, à une atomisation de la société, à une rupture des liens -naturels» entre

individus. -Nous avons préféré le "Nous" au "moi".. écrit l'un des Francistes de Bucard dans

une formule qui e>..'Prirne très clairement l'insistance fasciste sur l'enracinement, la

communauté90
• En dehors de la famille, de la fonction sociale, de la nation, l'individu n'est

89 Cité par Zeev Stemhell••Fasàst Ideolog}'lO. /OC. dt., p. 345.

90 C. Planson, .Le Prindpe du Chef.., Le Franciste, 31 mai 1934.

89



•

•

•

rien. Pas d'homme sans les hommes, auraient-ils pu dire. Pas d'homme non plus sans la

tradition qui les nourrit, précisait Mussolini:

In the fascist conception of lùstory, man is only man by virtue of a spiritual
process 10 which he contributes as a member of the family, the social group,
the nation [...] Outside history, man is a non-entity. Fascism is therefore
opposed to aIl individualistic abstractions based on eighteenth century
materialism91

•

En ceci, le fascisme est un héritier de conceptions forgées bien avant lui, comme le fait

remarquer Zeev Stemhell: ocfascist ideology was born of a political tradition that considered

the individual a function of group life. The various currents of which fascism was the

confluence [...] aIl shared a view of man as a social animal92
•• Il ne constituait donc, de ce

point de vue, qu'un nouvel avatar de la longue tradition d'opposition systématique aux

principes du libéralisme politique. C'est pourquoi l'on a pu voir en Joseph de Maistre l'un

de ses ancêtres direets93
• Pour ce qui est des fascistes français, les figures tutélaires, celles

qui ont profondément marqué leur bagage intellectuel, furent celles de Maurice Barrès et

Charles Maurras. Ce dernier, en particulier, a donné à l'anti-individualisme français ses

lettres de noblesse. Nous citerons à ce sujet l'incipit d'un des chapitres de ses Principes,

originellement publiés en 1931. où il clame que -les philosophes véritables refusent

constamment de parler des hommes autrement qu'en société-, ajoutant ce qu'il voyait

sûrement comme une maxime définitive: -Il n'y a pas de solitaire94
•• Tout en partageant

cette vue de l'homme comme un animal social, le fascisme en fait un principe d'une

extrême radicalité: pas de liberté possible en dehors de la communauté telle qu'incarnée

91 Zeev Sternhell, .Fasàst Ideology-, lac. dt, p. 345.

92 Ibid., p. 344.

~saiah Berlin, .Joseph de Maistre and the Origins of Fasàsm., New York Review ofBooks,
n° 3714-3716,27 septembre 1990-25 octobre 1990.

94 Charles Maurras, .L'Honune.., dans Œuvres capitales, II, Essais politiques, Paris,
Flammarion, 1954,535 p., p. 159-170, p. 159.
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dans l'État. Nous verrons au troisième chapitre, quand nous aborderons la question des

conséquences du speet.acle politique fasciste sur la frontière entre le public et le privé, que

le fascisme poussait ce principe jusqu'au déni de la vie privée.

2) «UNE POIGNÉE DE CHEFS DANS LA MAIN D'UN CHEF»

Les fascistes veulent donc enraciner l'individu dans la communauté, la nation, la

race. Paradoxalement, et c'est là une autre des contradictions qui les tiraillent, les fascistes

entretiennent une peur, une méfiance et un mépris particulièrement prégnants à l'égard des

masses, des vastes collectivités en dehors desquelles l'individu ne saurait prétendre à

l'eJàstence. ny a là l'e:xpression d'une crainte viscérale, au sens littéral du tenne, celle d'être

avalé par les masses, d'être ramené à une existence inférieure, dégradante et barbare. Le

travail de Klaus Theleweit a mis en évidence ces sentiments de répulsion et de mépris95
•

Selon lui, la peur de la masse représente chez les fascistes la crainte de se voir submerger,

à l'extérieur, par le chaos et les pulsions qu'ils sentent à l'œuvre en eux-mêmes, au plus

profond de leurs entrailles. Y a-t-il là simple reprise de la crainte du peuple et de tout le

bagage de signes anxiogènes habillés avec les oripeaux de la science par les pionniers de la

psychologie des peuples96? Pas tout à fait. Car, chez les fascistes, on redoute moins la

révolution sociale sanguinaire et la perte consécutive de tout privilège ou rang social qui

couve constamment, aux yeux des conservateurs, sous les manifestations du peuple, que

l'étalement universel d'une masse infonne et chaotique, sans tête, sans axe, sans volonté.

Ils ne défendent pas les inégalités sociales existantes tant qu'une nouvelle organisation de

l'inégalité.

95 Klaus Theleweit, Male Fantasies, op. dt.

96yrair à ce sujet Susanna Barrows, Miroirs défonnants. RIjlaùms sur la foule en France à la fin
du XIX' siècle, traduit par Suzanne Le FolI, Paris, Aubier, 1990, 227 p., p. 10. Première édition
anglaise: 1981.
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Tanno Kwmas écrit à ce propos:.cpour mieux comprendre l'attitude [des] écrivains

[fascistes] devant le problème de l'anti-individualisme, on doit souligner le caractère anti

égalitaire de la pensée fasciste97
... De fait, l'élitisme est une donnée essentielle du tableau

des relations entre l'individu et le groupe chez les fascistes. Prenant le contrepied exact de

la déclaration des droits de l'homme, les nationaux-socialistes proclamaient: 0IAll Gennans

are unequal. [...] Sorne Germans are more valuable than others98
... Conséquence de cette

inégalité fondamentale, la liberté de chaque homme sera fonction de sa place dans

l'ensemble, de sa lIValeUI'». Une telle conception de la vie sociale est clairement élitiste, et

les fascistes ne s'en cachaient pas. Philippe Burrin a indiqué dans son résumé schématique

du fascisme que cle projet fasciste vise à fonner [...] une communauté inégalitaire99
... Pour

Ramon Fernandez, qui développa dans une série d'articles sur le chef, les élites et

l'aristocratie nouvelle la philosoplùe sociale -officielle- du PPF, le fait est prouvé, .les élites

sont nécessaires à l'équilibre sociallOO
... Car, -sans discipline, sans la reconnaissance exacte

et joyeuse par chacun de sa place dans la lùérarchie, pas de vie possible pour les hommes

réunis dans un groupe101 ...

Sur ce plan les fascistes rejoignent le penchant pour l'ordre et la discipline propre

aux courants de droite plus conservateurs. Seulement, entre les fascistes et les tenants de

la droite traditionaliste, le désaccord est net quant à la composition de l'élite. Chez les

maurrassiens de l'Action française et les héritiers de plus en plus clairsemés du

9; Tanna Kunnas, Drieu La Rochelle, Céline, Brasillach et la tentation fasciste, op. dt., p. 180.

98 Franz Pfeffer von Salomon, ..Barren Trees.., dans Roger Griffin (éd.), Fascism, Oxford,
Oxford University Press, 1995, vii/410 p., p. 118-119, p. 118.

99 Philippe Burrin, ..Le fascisme.., Zoe. cit., p. 622-623.

100 Rarnàn Fernandez, ..De l'élite, II.., L'Émancipation nationale, 12 mai 1939.

lO~àn Fernandez, ..Une philosophie PPF.., L'Émancipation nationale, 17 décembre 1937.
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bonapartisme, l'élite est un groupe fenné défuù par la naissance et la culture; elle représente

la partie éclairée de la nation. Ils aboutissent ainsi à une vision de la société divisée en deux

camps et opposant l'élite et le peuple. De leur côté, les fascistes veulent une élite ouverte

à tous les candidats méritants, ils ne craignent pas la mobilité sociale, les passages d'un

échelon à l'autre: -those among our people who show the greatest natural abilities will be

appointed ta positions in the politica1leadership of the nation. In making this selection no

consideration will be given ta birth or ancestry, name or wealth. 102
• Pensant pour sa part

à ce qu'il estime être les prétentions de la bourgeoisie à fournir l'élite du pays, Valois

statuait: -aucune classe sociale n'a le privilège de fournir une élite à la Cité- (RN, 51),

précisant, quelques pages plus loin, que l'une des -conditions de la grandeur» est la

-constitution d'une élite organisée, recrutée dans toutes les classes.. (RN, 55).

Un nom a été donné à cet élitisme, celui de Führerprinzip. On a malheureusement

tendance à voir dans cette notion la simple et seule apologie du dictateur tout puissant,

alors qu'il joint à la vision d'une autorité suprême l'idée d'une -pyramide de chefs.. pour

reprendre une expression du maréchal Lyautey. Jules Monnerot fut un sociologue aux

penchants politiques quelque peu suspects, comme l'a démontré son appui au Front

national103
, mais, sur certains points, son étude du fascisme reste tout à fait valable. C'est

le cas par exemple pour ce qu'il dit du Führerprinzip: -le rapport du Führer et du Volk [...]

suppose, au-dessous du Führer et au-dessus du Volk, des chefs moindres capables de

remplacer [...] le chef, [...] de servir de reiai [sic] à son action personnelle. Sans cette

lO2Adolf Hitler, discours prononcé à Berlin le 30 janvier 1937, publié dans Frederick Brown
(intro.) et Gordon W. Prange (éd.), Hitler's Words, op. dt., p. 47.

103 Jean-Michel Heimonet, Jules Monnerot ou la démission critique, 1932-1990: trajet d'un
intellectuel vers le fascisme. Paris, Kimé, 1993, 256 p.
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hiérarchie de meneurs, il n'y a pas de fascisme lO4.» Ce dernier aspect est souligné par Valois

lui-même dans sa Révolution nationale: .La nation est une hiérarchie de chefs, qui va du chef

de famille au chef de l'État» (RN, 51)

La notion de chef possède donc dans le fascisme une double dimension. D'une part,

elle évoque un principe absolu, celui du Chef, de l'Être UIÙque incarnant l'Idée, le Fascisme,

la Nation. Dans une telle acception, le chef est la source de toute autorité, de toute vitalité,

de toute création. Incomparable, divin, irremplaçable, le Chef est au-dessus et en-dehors

de la masse. Toutefois, cette notion évoque d'autre part un principe d'organisation sociale,

celui d'un axe vertical, d'une hiérarchie de leaders dont le Chef n'est que le plus haut placé.

Dans cette acception-ci, indissociablement intégrée à l'autre dans le Führerprinzip, le chef

est un rouage social, un élément d'une chaîne continue de commandement. Mais il est

néanmoins, pour ceux qui se trouvent situés sous lui, un chef auquel respect et obéissance

sont dus. La hiérachie de chefs donne à chaque homme - et aux hommes seulement - la

possibilité de dominer, d'être supérieur, de se sentir héroïque. Où qu'il se trouve placé dans

cette hiérarchie, son autorité procède directement de celle du Chef. De plus, comme put

le dire Hitler, qui obéit sera à son tour obéi:

We must train our people so that whenever someone has been appointed to
command, the others will recognize it as their duty to obey him [...] This is
the expression of an authoritarian state [...]: where everyone is proud to
obey, because he knows: 1 will likely be obeyed when 1 must take
command105.

Comme nous l'avons indiqué plus haut, certains, dont Robert Soucy, dissocient

élitisme et culte du Chef, faisant du Führerprinzip l'expression de ce dernier seulement. Aussi

104 Jules Monnerot, Sociologie de la révolution, Paris, Fayard, -Les grandes études
contemporaines», 1969, 772 p., p. 567.

lOSAdolf Hitler, Discours à la -Jeunesse Hitlérienne-, au Congrès de Nuremberg de 1935,
dans Frederick Brown (intro.) et Gordon W. Prange (éd.), Hitler's words, op. dt., p. 126·127.
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peuvent-ils dire subséquemment que Drieu, par exemple, -rejeeted the Führerprinzip as it

was practiced in GennanY06... Il est vrai, en ce qui concerne Drieu, que ce dernier a énoncé

quelques objections contre le pouvoir personnel des dictateurs, en particulier dans la section

précisément intitulée ocContre la dictature,. de Socialisme fasciste (SF, 117-131).

Contrairement à Soucy, toutefois, nous croyons que Drieu ne s'élevait pas contre le

Führerprinzip en tant que tel, mais contre la tradition bonapartiste du recours à l'homme

providentiel. Ainsi, dans les articles de ocContre la dictature-, Drieu ne rejetait pas

catégoriquement le culte du chef en soi mais faisait plutôt l'éloge d'une forme saine et virile

de culte du chef. C'est pourquoi dans -Mériter un chef- (SF, 126-131), le second de ces

articles, il adresse un dur reproche aux «têtes folles,. qui soupirent 'tAh! Si nous avions un

homme...,.. Aux yeux de Drieu il ne peut s'agir là que d'une «conception paresseuse et

catastrophique- (SF, 129), marque évidente d'un manque de virilité. Hélas, soupire-t-il, cet

abandon à autrui est un phénomène historique récurrent: -les masses sont toujours prêtes

à s'abandonner à des dieux vivants [et] les intellectuels se montrent aussi féminins et

hystériques que les masses,. (SF, 127). Pour Drieu. «ce geste qui consiste, étant homme, à

s'abandonner à un autre homme- (SF, 126) était un signe sûr de décadence.

Le chef, pourtant, peut être «Une récompense pour des hommes d'audace et de

volonté» (SF, 130). Encore faut-il le -mériter-, comme le titre l'indique. Commencez par

être des chefs, chacun d'entre vous, chacun à son poste, et un Chef vous sera donné par

surcroît. Drieu le redira, légèrement différemment, en 1936: «il nous faut une poignée

stable de chefs dans la main d'un chef»(AD, 34). En ce sens, Drieu exprime parfaitement

la double dimension du Führerprinzip: des chefs, sous l'autorité du Chef. Loin d'avoir changé

de position au cours des années 1935 et 1936, entre les textes de ocContre la dictatu.reo et

106 Robert Soucy, Fascist lntellectual Drieu la Rochelle. Berkeley/Los Angeles, University of
Califomia Press, 1979, xi/459 p., p. 216.
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l'adhésion au PPF de Jacques Doriot, Drieu a défendu les mêmes principes d'élitisme et

d'autorité confondus. En fait, s'il y a un dilemme à l'égard du Chef qui distingue Drieu de

la majorité des fascistes, ce n'est pas celui entre l'élite et le Chef, mais celui entre

l'intellectuel et le Chef. Nous y reviendrons à la fin de ce chapitre. Pour ce qui est du

Führerprinzip comme tel, on doit conclure que Drieu ne s'y opposa pas, bien au contraire.

Il adoptait la même position que Ramon Femadez, comme l'indique le premier article de

ce dernier sur le sujet de l'élitisme: .l'équilibre social exige aussi un grand nombre de chefs

qui se distinguent du chef par les champs plus ou moins limités de son domainelo7
•• Dans

le Führerprinzip, en somme, sont étroitement combinées l'atomisation de l'individu dans la

masse, sous l'autorité absolue du Chef et l'exaltation de l'individu fort et viril comme chef

subalterne. Tous dans la masse, mais pas tous égaux. Ainsi les fascistes résolvent-ils la

contradiction posée par leur anti-individualisme et leur anti-égalitarisme. D'une certaine

façon, le chef sert de synthèse entre le «nous- et le «moi-: à la fois exaltation du moi, mais

d'un seul moi, et incarnation du groupe dans l'individu: «toi et moi n'existons plus. Mais

nous sommes- (In, 24). En fait, le moi existe toujours, mais seulement en relation au nous,

les deux entités ayant tendance à se confondre dans le fascisme. D'une part, le moi est un

élément indissociable du nous, auquel il doit s'identifier complètement, car, comme nous

l'avons vu, il n'y a pas de moi isolé, pas d'«individu-, dans la vision sociale du fascisme.

D'autre part, le nous est incarné par le moi du Chef, il est soumis à ce moi qui le réswne

et le dépasse [Voir Figure IV]. De la petite bande locale grouPée autour de son leader à la

nation rassemblée sous la coupe de son héros, on retrouve partout ces deux mêmes acteurs,

ce «double élément social sur quoi se fonàe le fascisme: le chef et ie groupe qui entoure ie

chef» (SF, 71) Cette perception extrêmement réductrice de la société, où il n'est plus que

deux acteurs qui comptent, le fascisme la doit avant tout à l'expérience de la Première

Guerre mondiale, telle que transfonnée en mythe après-coup. Nous reviendrons sur ce

107 Ramon Femadez, ..De l'élite, 1.., L'Émancipation nationale, 5 mai 1939.

96



•

•

•

mythe dans quelques pages, et nous verrons qu'il représente le terreau nourricier le plus

fertile pour le discours fasciste sur l'héroïsme.

3) Au COMMENCEMENT ÉTAIT L'ACTION

En plus de son imbrication avec le Führerprinzip et le culte de l'individu, le discours

sur l'héroïsme servit aussi d'enchâssement - au sens où l'on pourrait parler de discours

enchâssant et de discours enchâssé, exactement comme on le fait pour les récits - à la

promotion de l'action. "!Au commencement était l'action.., écrivit Drieu La Rochelle,

substituant de manière significative l'action au verbe. Il y a dans cette valorisation de

l'action une part de pragmatisme radical hérité des Barrès et Sorel, exprimée entre autres

par Brasillach dans son article .Pour un fascisme français..: le fascisme, y disait-il, n'est pas

une thèse a priori mais une doctrine forgée au courant de l'action1os... Le revers de cet

activisme agressif et de la suprématie de l'action sur la pensée, fut un anti-intellectualisme

haineux et méprisant: -fascist ideology thus took on the charaeter of an anti-intellectual

reaction which pitted the powers of feeling and emotion, and ÏIrational forces of every kind,

against the rationality of democraci09
... La phrase la plus célèbre à cet égard est sans nul

doute celle d'un des personnages du roman de Goebbels, Michael, -quand j'entends le mot

culture, je sors mon revolver-, attribuée par la suite à quantité de personnalités fascistes.

Aussi peu nuancée qu'elle put être, l'opposition entre le héros, l'homme d'action,

et l'intellectuel fut un des lieux communs du discours social français des premières

décennies du vingtième sièclello
• Seulement, là où Barrès, Maurras ou Sorel tentent de

lOI Tarmon Kunnas, Drieu La Rochelle, Céline, Brasillach, op. dt., p. 135.

109 Zeev Sternhell, ..Fascist ideology», 1oc. dt., p. 349.

110 Voir à ce sujet, entre autres, Pascal Balmand, ..L'anti-intellectualisme dans la culture
politique française-, Vingtième siècle, revue d'hïstmre, nO 36, octobre-décembre 1992, p. 31-42 et Zeev
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sauver malgré tout, sinon l'intellectuel proprement dit, du moins une certaine forme de

rationalisme et d'esprit d'analyse, les fascistes tranchèrent catégoriquement en faveur de

l'action. Ramon Femandez poussa la provocation jusqu'à dire: ocun homme politique n'a pas

besoin d'idées et même ne doit pas en avoir», glissant seulement en guise de légère

concession «si l'on entend par idées des représentations toutes faites lll
.-

Dans la mesure où le discours sur l'héroïsme propose un regard philosoplùque, celui

des fascistes prône un contact sans médiation avec le monde. Pour eux, il ne faut pas penser

le réel mais le vivre dans l'action, se confronter concrètement à lui. Carpe diem, ç'aurait pu

être l'un des mots d'ordre du fascisme, s'il se fut plu aux références latines. Cette immersion

dans le concret se double toutefois d'une attitude conquérante; rien de moins passif que

leur ..réalisme.. Le culte de l'action pour l'action va de pair avec la valorisation de la volonté

et de la combativité. Contrairement aux grandes théories et doctrines qui donnaient de

l'homme la vision d'un être dominé de l'intérieur par des pulsions inconscientes ou de

l'extérieur par des forces translùstoriques, le fascisme avait une foi profonde en la

possibilité, pour certaines individualités exceptionnelles, d'imposer au monde leur volonté

[Voir Figure V]. En ce sens, il y a un certain prométhéisme chez les fascistes. Pour eux, le

véritable ..déterminisme lùstorique- était exercé par l'individu sur les doctrines, les

institutions ou les problèmes socio-économique et politiquesll2
. On retrouve ici l'exaltation

de l'individu inhérente au discours sur l'héroïsme. -Agir est le fait d'un seul-, disaient à ce

propos les Francistes de Bucard. Plus précisément encore, l'action est le fait du chef,

Stemhell, La Droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme (1885-1914), Paris, Seuil,
..Points-, 1984, 444 p.

III Ramon Femandez, -Incapables d'avoir raison contre Doriot-, L'Émancipation nationale,
24 juillet 1937.

llt:omme nous le verrons dans la section suivante, cette philosophie de l'histoire repose
sur la croyance en le pouvoir des ..grands hommes-.
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ajoutaient-ils: -[le salut] viendra parce que le peuple, prenant en main sa propre cause, la

confiera à quelqu'un du peuple, se rangera denière lui et, d'instinct [... ] obéira joyeusement

à celui qui sera chargé d'agir. Agir est le fait d'un seul: il faut le Chef13.• Fixer dans la

personne du chef, dans sa chair même le lieu de la volonté nationale, de la volonté

dominatrice, tout l'ouvrage d'Arthur Fonjallaz sur Mussolini se fixe cet objectif. Posant

comme précepte que la puissance d'un chef est directement liée à la force de sa

détennination - -la toute puissance d'un chef est donc toujours fonction d'une volonté.

Lorsque cette volonté s'affinne et puise ses ressources dans une énergie indomptable, elle

accomplit des prodiges dans tous les domaines1l4
• -, il montre comment, chez le Duce, la

volonté du chef brise les volontés antagoIÙStes:

La volonté de Mussolini fit ressortir ses qualités de chef innées en sa
personne et dont toute la mesure n'a pas encore été donnée aujourd'hui. Car
ce qui peut briser la volonté d'un ennemi, Mussolini le possède, dans son
regard, dans ses gestes, dans tout son être11S.

Ce portrait d'une volonté incarnée s'imposant à tous renvoie à la notion de charisme et de

grâce, abordée en début de chapitre, mais évoque aussi la question des rapports entre

l'individu et le groupe, déàdément incontournable. Dans les citations de Fonjallaz et de

Bucard, s'amalgament l'action en soi, censément tributaire de la volonté individuelle

seulement, et l'agir national, l'action collective, hypostasiée dans la personne du chef. Si

agir est le propre de l'individu, dès lors il ne pourra y avoir d'action nationale que si un

chef, et un seul, agit au nom de la nation, que si l'on confie au chef la mission d'incarner

la volonté collective.

113 Ch. D. Faber, -Le droit de vivre.., Le Franciste, 19 août 1934.

114 Arthur Fonjallaz, Énergie et vownté. Un chef: Mussolini, Paris, Éditions de la Revue
mondiale, 1933,223 p., p. 27.

Ils Ibid., p. 38.
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Dans la perspective des penseurs de l'époque, le problème de l'action politique et

de l'autorité renvoyait à ce qu'ils appelaient la «crise de l'exécutif,.. Vieux serpent de mer

réapparaissant régulièrement dans le paysage politique français depuis la fin du Second

Empire, la question de la crise de l'exécutif occupa une part très importante des débats des

années trente ll6
• Et les adversaires résolus du parlementarisme ne furent pas seuls à

réclamer une autorité étatique solide et permanente, pourvue de pouvoirs élargis. Toutes

les fractions et factions de droite communièrent dans un constat énergiquement résumé par

Georges Viance: «La France veut un chefll7•• Ce dernier, l'un des animateurs de la

Fédération nationale catholique, énonce d'ailleurs quelques-uns des lieux communs de ce

discours, du constat d'un phénomène d'ordre intemational- «À Moscou, à Rome, à Berlin,

à Lisbonne, à Prague, à Varsovie, à Budapest, à Washington, partout enfin où le pouvoir

d'un seul, partout où une autorité au moins unifiée,[...] trouve à s'exercer librement, on

constate un ordre nouveau118. - à l'exigence d'un pouvoir unifié - «l'autorité une et libre

d'agir peut seule animer une nation. - et stable - «l'homme qui tient un pouvoir [...] a

surtout besoin de temps, de stabilité pour faire1l9
• - en passant par la présomption de

l'incapacité des foules à se diriger elles-mêmes: «Les masses d'hommes n'agissent jamais

d'elles-mêmes. [...] Il faut qu'elles soient encadrées et menées120
•• Les Marin, Tardieu, La

Rocque, Massis, Maurras, Doriot et autres politiciens ou penseurs de droite réclamaient

d'une seule voix un vrai chef pour diriger la France, mais étaient en profond désaccord entre

eux quant au type de chef désirable. L'on connaît la solution fasciste à ce problème, celle

!!\i"oir à ce sujet Serge Berstein, La rrance des années trente. Paris, Armand Colin, .Cursus-.
1993. 186 p.

117 Georges Viance, La France veut un chif, Paris, Flammarion. 1934, 250 p.

118 Ibid 5., p..

119 Ibid., p. 5-6.

120 Ibid., p. 9.
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du Führerprinzip, et la proposition de l'Action française est tout aussi connue: le retour à

l'autorité héréditaire d'un roi dont les pouvoirs seraient limités par ceux des grands «corps..

de la Nation française, l'Église par exemplel21
•

La doctrine des Croix-de-Feu, pour sa part, n'est guère connue que d'un rare public

de spécialistes, entre lesquels la controverse persiste depuis des années. Pour les uns, dont

William D. Irvine, Kevin Passmore et Robert Soucy, les Croix-de-Feu et le Parti Social

Français (P.S.F.) 122 participèrent directement de la mouvance fascisre123
• Pour les autres,

qui rassemblent la majorité des chercheurs, dont Philippe Burrin, Stanley G. Payne, René

Rémond et Zeev Stemhell, les Croix-de-feu n'eurent rien de fondamentalement fasciste, ni

dans leur idéologie, ni dans leur structure organisationnellel24
• Pour mieux marquer les

différences qui séparent le discours autoritaire du culte du chef véritable, nous aborderons

brivement le discours sur le chef exposé par le chef des Croix-de-Feu, le lieutenant-colonel

de La Rocque dans Service publicl25
, ou par ses collaborateurs dans les pages du Flambeau,

l'organe du mouvement.

121 En plus de l'ouvrage séminal de Charles Maurras, Enquête sur la monarchie (Paris,
Nouvelle librairie Nationale, 1900, liv/564 p.), voir Eugen Weber, L'Action française, Michel
Chrestien, trad., Paris, Stock, 1964, 649 p. Première édition anglaise: 1962.

lzte P.S.F. a été fondé par le colonel de La Rocque en 1936 pour remplacer les Croix-de
Feu déclarées illégales.

123 William D. Irvine, .Fasdsm in France and the Strange Case of the Croix de Feu", Journal
cf lvlodern History, vol. 63, juin 1991, p. 271-295; Kevin Passmore, From Liberalism to l:àscism: The
Right in a French Province, 1928-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, xvii/333 p.;
Robert Soucy, .French Fasdsm and the Croix de Feu: A Dissenting Interpretation.., Journal if
Gmtemporary History, vol. 26, 1991, p. 159·188.

124philippe Burrin, .Le fasdsme-, lac. dt.; Stanley G. Payne, A History ifFascism, 1914-1945,
Madison, University of Wisconsin Press, 1995, >dv/613 p.; René Rémond, Les Droites en France, Paris,
Aubier, 1982,544 p., (première édition: 1954); Zeev Stemhell, Ni Droite, ni gauche, op. dt.

125 Henri de La Rocque, Service public, Paris, Grasset, 1934, 273 p.
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En premier lieu, on peut noter une ambivalence dans le vocabulaire. Bien que pour

les Croix-de-Feu la notion de chef soit largement positive, on l'emploie plus souvent au

pluriel qu'au singulier, et sans majuscule à l'initiale. Symbole de cette hésitation, les

guillemets sont parfois utilisés pour parler de La Rocque comme chef: «C'était un tout

ardent et compact qui communiait [...] qui allait dans une ferveur raisonnée vers le colonel

de La Rocque, vers le "chef'126•. De même, dans l'ouvrage sur le comte-colonel publié par

l'un de ses admirateurs, l'on nomme toujours La Rocque le «président-général., non le

chefl27. Pour ce qui est de la préférence accordée au pluriel sur le singulier, La Rocque lui

même, dans son essai de 1934, en fait la preuve. Nulle trace du culte du chef dans ce texte,

nul éloge de l'autorité charismatique. À la place, on trouve un plaidoyer en faveur d'une

élite de grands serviteurs de l'État. Caractérisant en une phrase la période néfaste de

l'histoire française dans laquelle il s'estime plongé, La Rocque la qualifie d'cépoque

incapable de produire des chefs, [inapte] à entretenir des cadres128
•• L'équivalence entre les

chefs et les cadres est symptomatique de son approche, inscrite d'une certaine manière dans

son titre. Ce qu'il faut à la France, aux yeux du président général des Croix-de-Feu, ce sont

des .hommes probes [...] à la tête de chacun des grands rouages de l'État.-, lesquels

«nettoieront, moralement et personnellement, les grandes administrations [et] briseront les

ingérences parlementaires dans le fonctionnement du Service public129.• Dans Service public,

ce sont eux, les têtes dirigeantes de l'État, les principaux responsables de l'exécutif, bien

126 Le Flambeau, juin 1934.

lXHenri Malherbe, La Rocque. Un chef, des actes, des idées. Suivi de Documents sur les Doctrines
de la Rénovation nationale, Paris, Plon, 1934, 137 p.

128 Henri de La Rocque, Service public, op. cit., p. 112-113 ..

129 Ibid., p. 222.
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plus que le Chef, quel qu'il soitl30
, qui constituent l'objet premier du discours. Aussi le

chapitre consacré au «plan d'action.. se tennine-t-il sur cette injonction: -Faisons des

chefsl3l
... Probes, responsables, prudents, les qualités des chefs vantées par La Rocque n'en

font pas de candidats très probables au titre de héros. C'est là un des points où l'activisme

défendu par les Croix-de-Feu se distingue le plus nettement de l'élitisme fasciste.

Idéalement les chefs fascistes, et le Chef le premier d'entre eux, doivent être des héros; ils

doivent être dynamiques, courageUX, remarquablement supérieurs. On attend d'eux des

gestes spectaculaires, pas des décisions longuement réfléclùes. Au P.S.F et aux Croix-de-Feu,

on croit plutôt le contraire; La Rocque, par exemple, juge que -l'existence d'un chef est

fonnée, pour une écrasante part, de réflexion silencieuse et d'étude infatigable. Prétendre

autre chose serait faire du roman policier, jouer au soldat, se poser en matamore132
•• Certes,

toute trace d'exaltation héroïque n'est pas complètement disparue de ce mouvement qui

fut essentiellement, idéologiquement et sociologiquement, un regroupement d'anciens

combattants; néamnoins le culte de l'héroïsme y tient une place mineure, servant

principalement de rappel des valeurs de la Grande Guerre. Enfin, une autre dimension

inhérente au discours fasciste sur l'héroïsme leur était inconnue, la promotion de la violence

et du combat sous toutes ses formes. Ces multiples écarts nous inclinent à penser, comme

Burrin et Sternhell, que le mouvement des Croix-de-Feu n'était pas le promoteur d'une

forme française de fascisme. Aussi laisserons-nous là de La Rocque et ses partisans pour

130 Car, pour La. Rocque, la question du régime polîtique est accessoîre: -un régime est un
moyen. [...] Avant de crier "Vive la République!. ou "Vive l'Empereur!. ou "Vive le Roi!" nous
exigeons que l'on crie "Vive la France". (Ibid., p. 197.) Ceci dit, l'esquisse de gouvernement idéal
qu'il trace un peu plus loin a pu à bon droit être qualifiée de pré-gaulliste. Sur cette interprétation
des liens entre le P.S.F. et le RP.F. de De Gaulle, voir Pierre Milza, Fascisme Français. Passé et présent,
Paris, Aanunarion, 1987,465 p.

131 Henri de La. Rocque, Service public, op. cit., p. 242.

132 Ibid., p. 96.
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nous pencher plutôt sur un dernier aspect du discours fasciste sur l'héroïsme: l'apologie du

combat.

4) LA tôAINE VIOLENCE»

En un sens, la promotion de la -saine violencel33
.. est aussi un culte de l'action, mais

de l'action we comme une lutte entre adversaires. Partout dans les écrits fascistes on

retrouve l'apologie du combat; c'est même l'un des axiomes fondamentaux de la pensée

fasciste: .Stmggle is the father of aIl things134
... Nulle révélation de notre part à cet égard.

Déjà, en 1973, Tarrno Kunnas estimait qu'cil est bien connu qu'un certain darwinisme

social caractérise les mouvements fascistes l3S
... Il importe, cependant, d'apporter des

nuances aux propos de Kunnas, et de caractériser un peu plus ce -darwinisme social.. dont

il parle. Il existe en effet bien des variantes de darwinisme social, selon les époques et les

pays, et celle du fascisme n'est que l'une d'entre elles136
• Dans ce dernier cas l'idéologème

de .la lutte pour la vie137
.. sert de lunette universelle. Toute relation sociale, pour les

fascistes, est marquée de son sceau. Entre individus, groupes et races, il y aura toujours des

conflits pour la suprématie. Un seul antagonisme leur est inacceptable, celui-là même que

les marxistes placent au centre de la vie sociale, celui entre les classes. Pour les fascistes, la

lutte entre les classes est malsaine parce qu'elle affaiblit la race, la nation, et menace sa

133 Marcel Bucard, Du Sang sur leurs mains, Paris, Baudinière, 1938, 190 p., p. 146.

13iTederick Brown (intro.) et Gordon W. Prange (éd), Hider's Wortls, op. dt., p. 8. Discours
prononcé à Chemnitz, le 2 avril 1928.

135 Tanno Kunnas, Drieu La Rochelle, Ce1ine, Brasillach et la tentation fasciste, op. dt., p. 83.

136 À propos des variantes de darwinisme social, voir entre autres Patrick Tort (dir.),
Darwinisme et société, Paris, PUF, 1992, 690 p.

137 Voir Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989,
1167 p.
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survie dans la lutte impitoyable entre races. Par cette limitation les fascistes entendent

canaliser la lutte universelle et éviter qu'elle ne conduise à l'anomie et au chaos.

En fait, deux types de luttes doivent régner dans la société fasciste idéale: d'une part,

une émulation exigeante entre pairs et sous-groupes afin de déterminer qui s'imposera

comme chef, et d'autre part, le combat entre «nous" et .eWOt, combat que rien ne peut ni

ne doit infléchir. Que ce soit la lutte contre les communistes, les bourgeois ou les Juifs, il

ne saurait y avoir que deux alternatives: la victoire totale ou la défaite les annes à la main.

Avec cette deuxième fonne de combat, l'idéologème de la lutte pour la vie est interprété

dans un sens radical, le constat d'une loi naturelle, celle du conflit pour les meilleures

conditions d'existence faisant place à l'exaltation de la force, de la violence, voire du

meurtIe: .If men wish to live, then they are forced to kill others. The entire struggle for

sUIVival is a conquest for means of existence which in turn results in the elimination of

othersI38
... Décidément en verve, Hitler proclama le même mois, toujours à Munich, que

quiconque n'a pas l'instinct et la force du tueur ne pouvait prétendre au titre de chef: .he

who does not fight with a deadly weapon and does not possess the strength to plunge it

with one thrust into the heart of the opponent will never be able to lead a people in the

mighty batùe of destiny139... Cette brutale proclamation de Hiùer participe de ce que

George L. Mosse a identifié comme la radicalisation extrême - .brutalization.. est le terme

anglais qu'il emploie - des combats politiques propre à l'entre-deux-guerres: .the

continuation of wartime attitudes into peace furthered a certain brutalization of politics,

138 Frederick Brown (intro.) et Gordon W. Prange (éd.), Hitler's Words, op. dt., p. 10.
Discours prononcé à Mwlich, le 15 mars 1929.

139 Ibid., p. 1. Discours du 6 mars 1929.
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a heightened indefference to human life140
•• On sait, évidemment, jusqu'où purent aller les

nationaux-socialistes dans cette direction.

5) LE MYTHE DE LA GUERRE HÉROÏQUE

Ici encore, la représentation myclùque de la guerre sert de fondement au discours

fasciste sur l'héroïsme. En fait, tout ce discours n'est qu'une vaste -leçon. tirée ,.Je la guerre.

Celle-ci a été tout à tour, pour les fascistes, une école de brutalité et de violence

industrialisée, un idéal de courage, de sacrifice, de discipline, un modèle d'organisation

sociale, un appel à la réalisation de soi par le biais de l'action, ainsi qu'une condamnation

de l'intellectualisme. En ce sens, la statue du héros s'avère bien, comme la colonne Trajan,

faite de matériel militaire recyclé. L'idéal héroïque paraît ainsi se confondre avec celui du

guerrier, si souvent présenté chez les fascistes comme la plus haute fonne possible de destin

individuel. Pour Otto Strasser, animateur du -Front Noir-, qualifié par Roger Griffin de

-fascisme gauchisant141
., -the primordial type of Gennan, the "krùght", the chiva1resque

male142
• était un idéal pour l'Europe tout entière. De même, son frère, Gregor Strasser,

propagandiste nazi jusqu'en 1932, jugeait que -pour un homme, le service militaire était

la plus valable et la plus profonde fonne de participation à l'État143
...

Que le fascisme soit militariste, cela n'est un secret pour personne. Que le fascisme

pense le social en fonction de la guerre et définisse le citoyen idéal comme un héros, comme

un guerrier, cela, quoique moins connu, a été amplement documenté à partir des exemples

1'"George L Mosse, -The Brutalization of German Politics., dans Fallen Soldiers.Reshapillg
the Memory rftile World Wars, Oxford, Oxford University Press, 1990,264 p., p. 159-181, p. 159.

141 Roger Griffin (éd.), Fascism, op. dt., p. 114.

142 Ibid., p. 115.

143 Ibid., p. 123.
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allemands et italiens. Que le discours sur l'héroïsme puisse être vu comme l'armature

essentielle du Fiihrerprinzip et que le chef soit vu comme lm héros, cela représente

cependant une lecture légèrement différente du culte du chef. En effet, bien que l'on ait

abondamment parlé des ..myt1\es» construits au sujet des chefs fascistes, peu de chercheurs

ont essayé de montrer en quoi ce mythe pouvait s'abreuver de discours militaires. En ce

sens, il faut ajouter à la thèse de Mosse au sujet du mythe de la guerre un addendum

indiquant que la mémoire de la guerre a aussi fourni aux fascistes l'image du généralissime

tout puissant, du commandement unique intégrant en une fonction la gestion des affaires

civiles et des affaires militaires.

Soutenir que le fascisme français, lui aussi, ait fait du guerrier héroïque son idéal

politique, que le fascisme français est passionnément attaché au mythe de la guerre, sous

tous ses aspects, que le fascisme français est essentiellement militariste, cela, par contre,

n'est pas défuùtivement acquis, malgré les études de Kunnas et Sternhell. Philippe Burrin

a sans doute été celui qui a soulevé les objections les plus précises et les plus fones contre

cette thèse 144. Celles-ci reposent avant tout sur la constation suivante: la plupart des

mouvements fascistes français, dont le PPF de Doriot, prirent des positions ouvertement

et radicalement pacifistes. Comment réconcilier cet incontestable prise de position en

faveur de la paix et notre thèse du militarisme inhérent au fascisme français? Nous

pourrions, en guise de contre-exemple, étudier le cas du Faisceau, car en ce qui concerne

le militarisme, celui-ci est parfaitement représentatif de l'ensemble des fascismes.

Au Faisn'au, en effet, l'on rappelle constamment l'expérience fraternelle des

tranchées, pour ('n faire un grief contre la démocratie:

144 Philippe Burrin, .Le fascisme.., [oc. ât.
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Chacun de nous a vécu aux années en amitié parfaite, parfois profonde, avec
des honunes tlui avaienl une loul autre opinion tlue nous sur la constitution
politique du pays. Et chacun de nous conserve de ce temps-là le souvenir
d'une humaxùté avec laquelle il fait bon vivre. Le mécaxùsme diviseur de
l'élection ne jouait pas, nous étions tous frères. Cela donne le sentiment de
la fraterIÙté qui régnera en France lorsque nous aurons complètement
éliminé la démocratie (SA, 273).

Les quatre années de guerre sont ainsi commémorées comme l'époque d'une expérience

collective unique et exaltante, la préfiguration de l'État national rêvé, .État qui repose sur

les valeurs héroïques par lesquelles toute cité est fondée, défendue, conduite à la grandeur

(RN, 49). L'expérience de la guerre a aussi démontré la nécessité d'une forme de

Führeprinzip, puisque .le soldat français, le Français, l'homme, veut des chefs, et des chefs

dignes de l'être. (SA, 276). Mais, chez ceux du Faisceau, la guerre n'est pas seulement

considérée à partir d'une perspective sociale, mais aussi d'un point de vue esthétique. Pour

eux la guerre était une source d'héroïsme, de grandeur, de beauté. En ce sens, Valois, qui

ne craignait pas d'affirmer: .le père intellectuel du fascisme, c'est Georges SoreP45., aurait

pu, comme Édouard Berth, son ancien compagnon des Cahiers du cercle Proudhon l46
,

paraphraser Sorel et dire .la guerre [... ] engendre le sublimeI47
•• Au cœur de cette

perspective .esthétisante. de la guerre, on retrouve celui qui hante tous les textes du

Faisceau, le personnage central de son idéologie: le Combattant. Celui-ci était la clef de

vOlhe d'tme conception de la nature hun\aine opposant le .combattant. et son antithèse,

.l'embustlué.:

145 Georges Valois, .Origines françaises du faSCisme., Le Nouveau siècle, 27 avril 1926.

loK> Sur le Cerde Proudhon les travaux de Zeev Sternhell contituent toujours la référence
majeure: .À la recherche d'une assise popillaire: l'Action française et le prolétariat.., dans Zeev
Stemhdl, La Dra;œ révoiutiOlrnaire. Les Origi"es.frmrfl~ises dufascisme, 1885-1914, Paris, Seuil, .Points..,
1984,444 p., p. 348-400 (première édition: 1976) et .La révolution des moralistes", dans Ni Droite,
1/; gaudrc. (lp. cit., p. 101-125.

147 Édouard Berth, .Les revues socialistes allemandes", Le Mauvemmt socialiste, n° 179,
tx:tobre 1906, p. 180. Cité par Sternhell, Ni Droite Pli gauche, op. dt., p. 124.
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Il Y a deux types d'hommes dans le monde moderne: le Combattant et
l'Embusqué. [... ]. Pour organiser la société humaine, la défendre contre les
périls extérieurs, le Combattant prend son fusil, se bat en exposant sa propre
vie [...] Pour avoir l'air d'organiser une société humaine, l'Embusqué prend
une urne, vote, fait voter, et les citoyens ayant déposé leurs papiers souillés
dans l'ume, l'Embusqué vide l'objet et proclame que le Combattant [... ]
doit se soumettre au service du parti qui a déposé le plus grand nombre de
petits papiers salis dans la boîte à voter.l48

•

Cependant, ce contre-exemple ne permet pas de nier qu'au moment de ce que Soucy

appelle la -deuxième vague- fasciste française, celle des années trente, l'image du guerrier

se fait beaucoup plus discrète. On la retrouve bien, ici et là, dans les pages du Franciste

surtout, un peu moins dans celles de L'Émancipation nationale, mais à peu près jamais dans

celles de Je suis partout.

Trois facteurs principaux ont conduit, selon nous, les fascistes français des années

trente à se faire les avocats de la paix. En premier lieu, il y a eu l'émergence, au cours de

cette décennie, d'une nouvelle génération, laquelle n'a pas connu l'expérience du front. Le

souvenir de la guerre ne joue donc aucun rôle, ou presque, dans les motivations idéologiques

des Brasillach, Blond, Rebatet et autres. Ils n'en valorisent pas moins l'idéal militaire;

seulement, dans leurs cas, le discours sur l'héroïsme fut une composante mineure de leur

fascisme, en comparaison du discours sur la jeunesse. Et ceci vaut aussi, dans une certaine

mesure, pour les militants des sections «jeunesses.. du PPF ou du Francisme.

En second lieu, le passé communiste, socialiste ou radical des dirigeants du PPF et

autres fascistes des années trente a joué un rôle non négligeable. Ces hommes ont pendant

dix ou quinze ans brandi l'étendard du pacifisme et combattu le colonialisme et

l'«impérialisme capitaliste... Tout ce temps, ils ont mis de l'avant, dans leurs discours, une

148 Georges Valois, ..Le Combattant et l'Embusqué-, Le Nouveau siècle, 14 mai 1925. Nous
soulignons.

109



•

•

•

vision de la guerre se situant aux antipodes de mythe de la guerre héroïque. La guerre,

disaient-ils, est barbare, inhumaine, elle ne profite qu'aux marchands de canon, à l'État

major et aux dirigeants nationalistes. Individuellement et collectivement, elle n'apporte que

des malheurs: la famine, la destruction, la mort. Cet héritage fut indubitablement un frein

majeur à la promotion soudaine, lors de leur engagement fasciste, d'un bellicisme à tout

crin. Il permet de comprendre pourquoi, dans les premiers temps du PPF, la plupart des

références à la guerre de 14-18 servent à rappeler le credo pacifiste149.

La combinaison de ces deux facteurs a fait que, ni àJe suis partout, ni au PPF, le

mythe de la guerre héroïque ne fut fédérateur ou séminal. Dans aucun de ces deux

mouvements le personnage de l'ancien combattant ne joue un rôle central. Et pourtant,

tous deux firent la promotion des valeurs héroïques. Au PPF par exemple, on célébra

.l'amitié virile de compagnons d'armes1so.., on admire .Degrelle le crt1îsé .. et le

ochevalid52
.. José-Antonio de Rivera, on demande urle -discipline presque militaire1S3.., on

proclame con est une année 15\, on juge que ceux qui se coupent de la victoire de 1918 ne

149 Voir entre autres sur le sujet: Philippe Burrin, La Dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery
(1933-1945), Paris, Seuil, .L'Univers historique-, 1986,530 p., et Christophe Prochasson, Les
Intellectuels, le socialisme et la guerre, 1900-1938, préface de Madeleine Reberioux, Paris. Seuil,
.L'Univers historique.., 1993, 354 p.

1SOgertrand de Jouvenel, ..Les bonnes intentions des radicaUXlO, L'Émancipation nationale, 31
octobre 1936.

1S1Jacques Saint-Germain, .En écoutant Degrelle-, L'Émancipation nationale, 12 novembre
1937.

lSbaude Popelin, .José-Antonio de Rivera.., L'Émancipation nationale, 28 novembre 1936.
José-Antonio de Rivera était le chef des Phalangistes espagnols. fi fut fait prisonnier par les troupes
républicaines, puis exécuté en 1936, au début de la guerre dvile.

153 Ramàn Femandez, .La voix de la province, III.., L'Émancipation nationale, 3 septembre
1937.

lSi3ertrand de Jouvenel••L'unité française s'est faite le Il novembre 1936.., L'Émancipation
nationale, 14 novembre 1936.
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sont que des ..demi-français [... ] auxquels manqu[ent] quelques substantifs essentiels: le

mots d'honneur, de patriotisme, [...] d'héroïsme, de gloire155
., on est ému quand Doriot

remet les drapeaux du parti, «geste magnifique qui accepte la bataille et promet la

vietoire1S6
", enfin, on écrit «Un PPF doit être un combattant, un héros. Il n'a jamais le droit

d'être fatigué lS7
••

Par ailleurs, même au Francisme, qui reprend pourtant la majeure partie du bagage

idéologique du Faisceau, dont l'insistance sur les «I1ouveaux combats. que doivent mener

les anciens combattants, on défendit la cause de la paix. Il faut donc faire sa part à un

troisième facteur, dont l'influence fut déterminante: le contexte politique français et

européen. Dans ses très grandes lignes, ce contexte est dominé par la montée en puissance

des régimes fascistes, à l'extérieur, et par la constitution puis la victoire électorale du Front

populaire. Le rassemblement au sein d'un même camp des forces radicales, socialistes et

communistes a été à la fois la conséquence et une cause majeure de la polarisation extrême

des prises de position qui caractérise la politique française des années trente. Né de la lutte

contre le fascisme, mais contraint malgré lui, devant les exigences croissantes et les faits

accomplis de plus en plus provocateurs des régimes fascistes allemand et italien, de brandir

la menace d'une riposte militaire; contraint d'envisager la guerre comme unique moyen de

défendre ses idéaux partout menacés; de plus en plus engoncé dans un système

diplomatique tournant à la confrontation continuelle entre «dictatures. et démocraties., le

Front populaire dut à contre-cœur se résigner à la guerre, à une guerre contre le fascisme.

Or, à chaque pas fait dans cette direction, les fascistes français poussèrent des cris de plus

en plus véhéments en faveur de la paix. Quoi qu'on en dise, ce pacifisme était

155 Idem.

\56 Idem.

\57 Sans signature, ..L'État populaire français-, L'Émandpatian nationale, 19 mars 1938.
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remarquablement logique: partisans du fascisme, ils ne pouvaient qu'être contre une guerre

ayant pour but d'abattre le fascisme; partisans d'une France grande, forte et impériale, ils

ne voulaient pas d'une guerre menant inéluctablement, selon eux, à une défaite humiliante.

En ce sens, ils en vinrent à adopter, comme Lénine et les communistes russes lors de la

guerre de 14-18, une forme de ocdéfaitisme révolutionnai.re-. Pour eux, il fallait d'abord,

avant de confronter les autres nations, mettre en œuvre la révolution fasciste, organiser la

France à l'aide du Führerprinzip, ramener l'héroïsme dans la vie collective et individuelle,

comme l'écrivait Henri Nacrois, cité plus haut: .Nous avons besoin d'héroïsme dans notre

vie nationale [...] Nous avons besoin d'héroïsme dans notre vie personnelle158
•• De plus, il

fallait, pour créer une France forte, unie, capable d'imposer sa volonté sur la scène

internationale, extirper du pays les racines du mal. Autrement dit l'ennemi, sous ses formes

diverses -le bomgeois, le communiste ou le Juif-, n'était pas à l'extérieur mais à l'intérieur,

et le Front populaire en était le symbole éclatant. C'était cet ennemi que voulaient

combattre les fascistes français, c'était la guerre au Front populaire qu'ils voulaient

entreprendre.

Leur pacifisme, en somme, n'est pas un dogme, mais l'alliage composite d'une

stratégie discursive liée à la situation politique - si nos ennemis veulent la guerre, réclamons

la paix - et d'un héritage non encore renié complètement, celui du pacifisme de gauche. On

verra, avec Drieu la Rochelle, quels paradoxes a pu entraîner la juxtaposition de deux

visions contradictoires de la guerre, celle du pacifisme, et celle de l'héroïsme. Si l'on tient

compte, par ailleurs, de la défense constante des valeurs héroïques, de la représentation du

chef en héros, de l'admiration quasi enfantine pour l'armée et les défilés militaires, ainsi que

de la conception d'un parti-année, on peut juger que les fascistes français étaient des

pacifistes par opportunisme. et des bellicistes de cœur.

lSSrIenri Nancrois, .Faut-illiquider Corneille?", L'Émancipation nationale, 27 février 1937.
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B- RÉMINISCENCES ESTHÉTIQUES

Jusqu'ici, nous avons tenté de jeter un regard original sur certains éléments du

fascisme que d'autres avant nous avaient analysés, que ce soit la nature charismatique du

pouvoir ou le discours sur l'héroïsme. Ce faisant, nous avons pu mettre en lumière des

détails ignorés jusqu'alors ou non encore véritablement disséqués, la métaphore du poète

dictateur ou l'équivalence généralisée entre le chef et le héros par exemple. De plus, nous

avons rendu raison des contradictions entre l'exaltation de l'individu et l'anti

individualisme, ainsi qu'entre élitisme et immersion de l'individu dans les masses. Dans la

section qui suit, nous poursuivrons notre analyse du culte du chef, en la dirigeant cette fois

vers des objets étrangers jusqu'ici à l'historiographie fasciste. Deux études interdiscursives

portant, dans l'ordre, sur la biographie et l'épopée composeront cet examen.

1) MÉGALOGRAPHIE

À ce jour il n'y a guère eu que Simonetta Falasca-Zamponi pour poser l'hypothèse

d'un lien historique entre l'émergence du culte du chef et la vogue des biographies,

caractéristiques toutes deux de l'entre-deux-guerres159
• Nous reprendrons cette hypothèse

à notre compte, en l'intégrant à la problématique plus générale de la commémoration des

-grands hommes-, laquelle touche à la fois à des questions d'ordre esthétique, idéologique,

historique et psychologique. Présupposer qu'il existe des différences marquées entre les

grands hommes et les gens ordinaires est aussi bien le propre des idéologues fascistes et

nationalistes que celui d'une certaine école historiographique et d'un vaste courant de

psychologie populaire. C'est aussi, pour beaucoup de biographes, une posture narrative.

Nous avons abordé plus haut l'aspect principalement idéologique de cette problématique,

aussi glisserons-nous sur celui-ci pour aller tout de suite à la question historiographique.

159 Simonetta Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle, op. cit., p. 45-50.
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Écrire l'histoire, ce fut très longtemps faire œuvre de mégalographie, pour doter d'un

néologisme ce phénomène. L'on ne convoquait au tribunal de la mémoire collective que les

personnages majeurs, que les personnalités importantes, les têtes s'élevant au-dessus de la

foule de rôles mineurs assignés par les événements. Un titre entre tous a marqué cette

tradition et dominé son histoire, celui de Plutarque, Les Vies des hommes illustres. L'une des

premières grandes brèches contre l'imposant monument de l'histoire-des-grands-hommes fut

accomplie par les romantiques, ou du moins, à l'époque du romantisme, quand on fit venir

sur le devant de la scène un personnage resté jusqu'alors à l'anière-plan, d'où l'on

n'entendait qu'épisodiquement ses grognements ou ses acclamations, le peuple. Un nom,

surtout, a été associé à cette transfonnation, celui de Jules Michelet, dont on a pu dire qu'il

avait à lui seul-introduit le peuple dans l'histoirel60
...

Avec la création, autour de Gabriel Monod et de la Revue historique, fondée en 1876,

de l'école méthodique, qui privilégiera le travail sur les sources documentaires et fera de

l'histoire un exercice d'érudition, l'historiographie française opéra un retour à l'événement

et au grand homme, même si ce fut de manière indirecte. C'est que cette .passion pour

l'édition des archives et des documents officiels comporte [... ] un risque que souligne Pierre

Nora dans une fonnule amusante: "l'histoire de la Cour a exclu l'histoire côté jardin161n
...

François Simiand s'en prendra bien avec férocité à ce qu'il déplorait comme une des trois

..idoles de la tribu des historiens.., l'idole individuelle, fustigeant ..l'habitude invétérée de

160 Georges Lefebvre, Naissance de l'historiographie moderne, préface de Guy Palmade, Paris,
Flammarion, 1971, 348 p., p. 200. Sur ce sujet, voir aussi Paul Vialleneix, La Voie rqyale. Essai sur
l'idée de peuple dans l'œuvre de Michelet, Paris, Flammarion, 1971,546 p.

161 Marie-Paule Caïre-Jabinet, Introduction à l'historiographie, Paris, Nathan, 1994, 128 p.,
p.77.
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concevoir l'histoire comme une histoire des individus162.., mais la rupture ne se produisit

vraiment qu'avec l'école des Annales, dont la légitimation ne fut définitivement acquise

qu'avec l'avènement de la Quatrième République, encore que l'élection de Lucien Febvre

au Collège de France en 1933, puis celle de Marc Bloch à la Sorbonne, en 1936, signalaient

déjà son influence grandissantel63
•

S'ils étaient en réaction contre leurs aînés de l'école méthodique, lesquels

dominaient complètement l'enseignement supérieur, en France, des années IBBO aux

années vingt, ils étaient encore plus radicalement opposés à une autre école

historiographique contemporaine, moins légitimée mais occupant une place importante

dans le champ historique, celle de l'Action française. Les thèses, l'influence et l'existence

même de cette école sont oubliées à peu près intégralement par l'historiographie française

actuelle. Nous croyons toutefois que ce furent les Bainville, Gaxotte et Maurras, bien plus

que les Lavisse, Monod et Seignobos qui entretinrent en France la mémoire des grands

hommes et donnèrent à l'histoire la mission d'inculquer un amour ardent de la patrie et des

grands héros nationaux. Leur relative marginalité au sein de l'institution ne les empêcha pas

de goûter à de très grands succès d'édition, dont la collection des «Grandes études

historiques-, aux éditions Fayard, était le fer de lancel64
• Dans le texte qu'il a consacré à la

162 François Sirrùand, -Méthode historique et science sociale-, Revue de syntJzèse historique,
1903, cité par François Dosse, L'Histoire en miettes. Des 't'\nnales .. à la OfIOUvelle histoire", Paris, La
Découverte, 1987,269 p., p. 21-22.

l~ean.Mauriœ Bezière et Pierre Vayssière, Histuire et historiens. Antiquiti, Moyen Âge, France
moderne et contemporaine, Paris, Hachette, ..Carré histoire-, 1995,254 p., p. 181. Sur l'école des
Annales, voir entre autres ouvrages celui de François Dosse, L'Histoire en miettes, op. dt.

164 S'il ne faut pas croire aveuglément aux chiffres publiés par l'éditeur, pas plus que l'on
ne peut savoir avec exactitude l'ampleur exacte des tirages, il n'empêche que même selon des
évaluations très conservatrices de cinq cents exemplaires par -édition", les mentions indiquées sur
le quatrième de couverture du Hider de Louis Bertrand (Paris, Fayard, 1936, 120 p.) attestent un
succès marqué. Ainsi, le Louis XIV du même Bertrand en est à sa 119" édition, L'Histoire de France
et le Napoléon de Jacques Bainville à leur 258" et 150" édition; le Richelieu, le Mazarin et le Jules César
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célébration des causes de la victoire de 1918, Maurras a exposé les principes de la

mégalographie version Action française:

Jamais les forces matérielles n'ont été plus authentiquement enchaînées aux
morales. Jamais [...] n'ont été mieux vérifiées les doctrines que nous
prêchons depuis de longues années et qui disent que les mécanismes de
l'Histoire sont héroïques, que l'avenir se fait par des énergies du cœur et de
la raison; que dès lors, il n'y a pas beaucoup à se soucier de l'opinion du
nombre ou de la volonté des foules, car un jour peut toujours venir, et ce
jour vient souvent, où l'initiative d'un seul, d'un très petit nombre arrive à
modifier, autant que le rythme des cœurs, les directions et les mouvements
d'une multitude de COrpS.165

Un homme, un seul, s'il est grand, peut toujours faire dévier le cours des événements. C'est

là la conviction intime de Maurras, des historiens de l'Action française, et de tous ceux qui,

à des degrés divers, adoptent la vision d'une histoïre-des-grands-hommes. Conséquemment,

l'économie, les conditions sociales ou démographiques, les déterminations géographiques

et les réflexions épistémologiques sont dans les ouvrages de cette école écartées au profit du

domaine politique - -Politique d'abord- était un des mots d'ordre de Maurras. Cette

histoire politique se trouve à son tour orientée en fonction de la nation, vue comme entité

-naturelle-, ainsi que dominée par le récit des -événements marquants», lesquels ne sont

jamais que les effets d'actions et de décisions individuelles. En dernière instance, tout se

ramène toujours à la volonté des grands hommes, les rois, ministres, barons, papes, évêques

et empereurs. D'ailleurs, les titres choisis par les historiens de l'action française dévoilent

leur prédilection pour deux objets: la Nation et le grand homme. Dès lors, un genre

s'imposera à eux et dominera leur production, celui de la biographie.

d'Auguste Bailly à leur 36c
, 34c et 26c édition, le Roi de Rame d'Octave Aubry à sa 150c édition et le

Henri IV de Pierre de Vaissière à sa 36c édition. Quant à la Révolution française et au Siècle de Louis
XV de Pierre Gaxotte, ils en étaient à leur 104cet SOc édition.

16t:harles Maurras, Le Quadrilatère. Galliéni, Mangin, Foch, Joffre, Paris, Flammarion. 1931.
155 p.,p. lOS-109 .
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2) «LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES»

Comme le fait remarquer Falasca-Zamponi, la montée du fascisme se produisit à une

époque qui vit le genre biographique atteindre son apogée:

biograplùes grew into a standing feature in periodicals immediately after the
First World War. [... ] In Germany after 191B, political biographies took a
major role as the classicalliterature of the German midd.le-brow. In general,
popular biographies became a staple of French and English publications 
another proof of the fascination with the idea of the unusual, unique types
in the first twenty years of this century. Personalities, because they were
distinctive, deserved admiration and applause and lured public interestl66

•

La biographie connut effectivement un renouveau marqué et un succès considérable dans

les premières décennies du siècle, et ce, dans nombre de pays à la fois. Friedrich Gundolf,

Emil Ludwig et Stefan Zweig en Allemagne, Gamaliel Bradford, Philip Guedalla, Hesketh

Pearson et Lytton Sttachey, et aux États-Unis et en Grande-Bretagne, Octave Aubry, André

Maurois et Guy de Pourtalès en France dominèrent cette production nouvelle. Beaucoup,

dont Daniel Madelénat assignent à Strachey un rôle primordial dans ce processus,

considérant que son succès -entraîne une crue biographique sans précédent167
•• Chose

certaine, il y eut dans l'entre-deux-guerres davantage de biographies publiées que jamais

auparavant et elles eurent droit à des tirages spectaculaires. Maurois, par exemple, qui fut

en France le représentant par excellence de cette -nouvelle vague-, en était en 1931 à la

207~ édition de sa Vie de Shelley et à sa 33B édition de son Disraëli en 1~B . Signe

révélateur entre tous de la place prise par la biographie dans le champ littéraire, deux

éditeurs majeurs lancèrent en 1925 une collection de biographies. En sept ans, Gallimard

166 Simonetta Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle, op. cit., p. 47.

167 Daniel Maddénat, La Biographie, Paris, PUF, -Littératures modernes.., 1984, 222 p.,
p.66.

16l(:e sont là les chiffres indiquées sur les exemplaires que nous avons consultés. Conune
pour le cas des historiens de l'Action française, on peut sans doute ramener ces mentions de
différentes -éditions- à de simples tirages supplémentaires. ce qui n'en témoigne pas moins d'un
remarquable succès.
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publia pas moins de soixante-quatorze .Vies des hommes illustres.., tandis que Plon

rassembla trente-sept volumes sous l'égide du .Roman des grandes existences.. avant de

laisser tomber la collection en 1937. Désireuse de sauter dans le train tout en faisant preuve

d'Wle originalité éditoriale minimale, la maison Flammarion réduisit à l'histoire de .Leurs

amours.. le récit des vies des grands hommes.

Le succès rencontré par la biographie dans l'entre-deux-guerres n'est pas

complètement étrdnger à la transfonnation du genre. Tous les historiens s'étant penchés

sur son évolution le constatent: avec Strachey apparaît Wl nouveau type de biographie,

souvent qualifiée de .moderne-, laquelle porte les marques des bouleversements culturels

de l'époque. À l'ancienne biographie -qui ronronnait d'aise au milieu de ses papiers et de

ses dates- et perdait le sentiment -des limites épistémologiques, morales, littéraires, où elle

se barricadaitI69
.., succède une biographie née -de la crise des valeurs qui affecte le système

éclectique fondé sur l'humanisme gréco-latin, la religion chrétienne, et le rationalismeI70
...

Dans llne série de conférences données à Cambridge, en mai 1928, Maurois a tenté de

définir de l'intérieur, en praticien, cette biographie moderne dont il se réclamait. Avec .la

recherche hardie de la vérité I71
.. , le -souci de la complexité de la personne7

:! .. est un des

principaux traits, à ses yeux, de la nouvelle biographie.•11 semble, écrit-il, que les écrivains

de notre temps aient plus que les esprits qui les ont précédés, le sens de la complexité et de

la mobilité des êtres luuuains, et moins qu'eux le sens dt.' leur unité 173
... Revendiquant pour

169 Daniel Madelénat. La Biogrllp/rit', op. cit., p. 63.

170 Idem.

171 André Maurois, Aspem de la biographie, Paris, Grasset, 1930,261 p., p. 42.

172 Ibid., p. SI.

173/b" 4'>/1 .• p. .>.
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les biographes le titre d'écrivain à part entière, tout en enviant la supériorité des

romanciers, lesquels peuvent décrire de l'extérieur, par les faits et gestes, en même temps

que de l'intérieur, par leurs sentiments, les personnages de leurs histoires, Maurois place

la biographie moderne dans le sillage proustien et condense dans une formule maintes fois

citée les nouveaux acquis psychologiques de la littérature (biographique ou non):

Depuis l'analyse proustienne, il semble qu'il ne reste plus pour reconnaître
un homme que son nom, son corps, son habit et quelques tics extérieurs. Là·
dessous se développe la réalité, c'est·à·dire \IDe succession d'états et de
sentiments ensemble mais qui ne sont pas liés, et qui font que l'homme
devient semblable à ces colomes d'animaux marins qui vivent au fond des
mers. Il est mle colome de sentiments, un polypier de personnes diverses l74

•

Toutes les o/Vies des hommes illustres. et autres croman[s] des grandes existences.

ne manifestèrent pas nécessairement une telle attention à la psychologie de leurs sujets;

beaucoup, en fait, poursuivent tout bonnement la traditionnelle entreprise de célébration

du héros sans failles, sans zones d'ombre. Les mutations accomplies par la biographie dite

moderne furent malgré tout assez importantes pour s'attirer les reproches de tous ceux dont

la conception de l'histoire s'abreuvait au culte des grands hommes, qu'ils soient Croix·de

Feu - caujourd'hui le public est repris par le goût de l'Histoire, mais il n'a pas perdu le goût

du roman. Pour satisfaire l'ml et l'autre de malins auteurs ont eu l'idée de fondre en un seul

les deux genres175
• - ou écrivent dans L'Insurgé:

Il y a actuellement en France un déferlement de récits historiques, de
romans historiques, qui rencontre d'étrange façon la faveur du public.
Qu'aux heures graves de son histoire un peuple aime à se retourner vers le
passé pour lui demander des exemples et les leçons, pour retremper dans sa
vitalité historique, rien de plus nécessaire, rien de plus beau. [Mais ce qui
domine] ce ne sont pas des images de grandeur, des leçons de politique ou

174 Ibid., p. 50.

17S André Delacour, -Comment on écrit I"Histoire-, Le Flambeau, 16 mars 1935. Pour lui,
ceux-là seuls qui sont des -historiens scrupuleux avant d'être de séduisants artistes- échappent à la
condamnation portée sur la -biographie romancée-.
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des vérités psychologiques. C'est l'anecdote, de préférence graveleuse, c'est
le pittoresque, de préférence factice, c'est le romanesque, de préférence
inepte176.

Pour ces deux commentateurs, l'avènement de la nouvelle biographie a amené le règne de

la «petite histoire-, d'une histoire qui conteste la grandeur des exemples du passé. Ce qui

leur déplaît souverainement dans la nouvelle biographie, ce ne fut pas à proprement parler

le recours aux ressources romanesques, mais ce qui, dans le roman, concerne la vie privée,

intime des personnages dans toutes leurs turpitudes et mesquineries, ainsi que le

ocfractiOIUlement identitaire-. Le premier reproche - celui de scruter le «misérable petit tas

de secrets-, pour reprendre l'expression de MaIrawè77
- s'attaquait à ce qui pouvait faire du

Héros un homme quelconque, du grand homme un minable. Il devait être assez répandu

à l'époque pour que Maurois tente de le contrer avec l'argument suivant: «ce que Strachey

a montré ce n'est pas que le héros est un homme ordinaire, mais qu'un homme ou une

femme ordinaires peuvent devenir un héros ou une héroïne178
•• Quant au second il était

dirigé, par delà les biographes, à tout le courant littéraire et psychologique accomplissant

aux dires de ses adversaires l'œuvre de «dissolution de la personne humaine179
•• Fervent

adversaire de ce mouvement culturel, Henri Massis prétendait que «la conséquence de ce

psychologisme intégral [...] c'est la faillite de la personnalité, la notion de l'homme

dissociée et détruite1so.• Plus encore, c'était l'effondrement de l'idée même de l'homme, aux

yeux des Massis et compagnie. Sur ces deux plans les tenants de la mégalographie, dont les

fascistes, se trouvaient en réaction butée contre la biographie moderne. Contre les valeurs

17tttienne Aureillant, -Qui nous délivrera de la "petite histoire"?, L'Insurgé, 26 mai 193ï.

177 André Malraux, Antimémoires, vol. l, Paris, Gallimard, 1967, 607 p., p. 34.

l7S André Maurois, Aspectr de la biographie, op. cit., p. 39.

17!Henri Massis, L'Honner.u de servir. Textes réunis pour servir à l'histoire d'une génération (1912
1937), Paris, Plon, 1937,367 p., p. 197.

180 Ibid., p. 201.
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de vérité et de complexité, ils revendiquaient celles de grandeur et d'wüté. S'il est possible

de retracer chez les fascistes une interdiscursivité ayant comme inspiration la biographie,

elle s'établit de toute évidence avec la biographie ancien modèle, celle dont les historiens

de l'Action française assurèrent quelque temps la sUIVie.

Ce que ce type de biographie apporte au fascisme, sur le plan esthétique, c'est un

regard, un type de personnage et un modèle de beauté. Ce regard en est un d'admiration

univoque, de fascination complète de la part de l'énonciateur pour son sujet. Les biographes

d'ancienne manière ne ménageaient pas plus que les laudateurs des chefs fascistes leurs

qualificatifs. Fondamentalement asymétrique, ce regard est porté du bas vers le haut, il

magnifie et embellit. Le personnage, pour sa part, ce sera évidemment l'homme illustre, le

grand homme, le héros devant l'histoire, et en particulier le héros national. Plus grand que

nature, entier, viril, ce personnage possède d'emblée la stature d'un chef. Complémentaires

l'un de l'autre, le regard admiratif et le personnage du grand homme sont les éléments

fondamentaux du discours fasciste sur l'héroïsme, ils sont à la base du culte du chef. De

plus, ils constituent une ébauche rudimentaire, parfois, mais assez présente tout de même,

d'une esthétique du sublime, au sens kantien de ..beauté immense qui coupe le souffle...

3) L'Epos FASCISTE

La plus importante peut-être, la plus souterraine à coup sûr, des réminescences

esthétiques qui donnent sa couleur particulière à la mégalographie fasciste, et par le fait

même au fascisme tout entier, est celle qui renvoie à l'épopée. Tant par la .vision du

monde» que par la représentation de la communauté et du héros, le fascisme accomplit un

retour volontaire à la longue tradition épique dont Lilles avait fait la synthèse à la même
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période - 1914-1920 à en croire l'avant-propos de 1962 1B1
- dans La Théorie du roman. De

fait, la lecture de cet ouvrage majeur de Lukacs, ainsi que des pages de Hegel consacrées à

l'épopée - substrat premier des théories esthétiques du philosophe hongrois - fournissent

un éclairage précieux à l'lùstorien du fascisme.

Genre poétique ayant pour contenu .l'ensemble de la conception du monde et de

la vie d'une nationIB2
.., et où l'homme est encore rattaché par mille .liens vivants.. à la

nature et à sa communauté, l'épopée est pour Hegel la poésie primitive des peuples. Elle

met en scène des .homme entiers chez lesquels la manière de sentir, de penser et d'agir,

propre à leur peuple, atteint son plus haut degré de développementI83
.., des personnages

exemplaires en somme, parfaitement représentatifs. Mais surtout, l'épopée place un

honuue, lit selù, à la source et au sommet de l'action épique; voilà pourquoi Hegel décrit

le poème épique comme .le tout d'un monde où s'accomplit une action individuelle..,

comme une .totalité unit.aire 184
... Dans l'épopée, autrement dit, le Héros, l'Un, incarne le

Tout d'une communauté.

Ce qui est l'expression, la quintessence d'un esprit national, chez Hegel, devient

chez Lukâcs la caractéristique de civilisations .closes.. où le .monde de la signification peut

~tre compris et embrassé d'lm seul regard IB5
.. , de civilisations fondées sur .lm système de

181 (;eorg('s Luk.lcs, -Avant-propos.., La TI,éorie du roman, traduit de l'allemand par Jean
Clairevoye. Paris. Gonthier, -Médiations.., 200 p.• p. 5-18.

Ittt~. W. f. Hegel ••La Poésie épique-, dans EstJrltique. vol. 4. traduction par S. Jankelevitch,
Paris. Flanunarion,.ChampslO. 1979,312 p., p. 96-173, p. 101.

183[1'[ 12-Jll ., p. 1.

184 Ibid., p. 1:38.

185 Georges Lukacs, Lll Théllri,' du roman, op. dt., p. 23.
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valeurs achevé et clos1 86
.. où règne une «homogénéïté fondamentale1 87

... Le devenir d'une

de ces «t.otalité[s] concrète[s], organique[s] 188.. sera le véritable sujet de l'épopée, aux yeux

de Lukacs; elle ne raconte donc «pas un destin personnel, mais celui d'une communauté189
...

Prenant le contre-pied, sur ce point précis, des affinnations de Hegel, il juge que le héros

épique, du fait de son intégration parfaite, totale, à sa communauté, n'a pas de véritable

personnalité: «en toute rigueur, le héros d'épopée n'est jamais un individu., il ne peut

jamais «se dresser avec assez de hauteur pour se découvrir comme intérioritél90
••

Le correspondance entre ces définitions de l'épopée et le discours fasciste sont trop

fortes pour qu'on puise les nier. En un sens, la société idéale esquissée par le fascisme, celle

d'une communauté organique étroitement resserrée sur elle-même, unie par une même

pensée et une même volonté héroïque, d'une société close où tout fait sens, où les hommes

sont des êtres entiers exprimant à travers chacun de leurs gestes l'esprit national, où le Tout

est incarné dans l'Un et l'Un complètement intégré dans le Tout; cette vision d'une

communauté de héros est un rêve d'épopée nouvelle. Et au sommet de cette architecture,

le Chef, en charge du destin de la nation, possède tout à fait le statut du héros épique par

excellence, du moins aux yeux de ses admirateurs. À notre sens, il ne s'agit pas là d'une

analogie fortuite, mais d'une consciente et délibérée référence au modèle épique. Il y a là

dessous une volonté de revenir aux sociétés «closes., à l'âge épique ou -poétique. par

opposition à l'âge prosaïque, pour recourir au schéma hégélien.

186 Ibid., p. 60.

187 Ibid., p. 23.

188 Ibid., p. 61.

189 Ibid., p. 60.

190 Idem.
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Mais en plus de ces correspondances entre le héros et la communauté épiques d'une

part, et le héros et la communauté fascistes d'autre part, il est un autre lien entre ces deux

univers. Ce lien, c'est la guerre. Lukâcs n'en souffle mot, mais Hegel est catégorique à ce

sujet: -la situation qui convient le mieux à la poésie épique est caractérisée par les conflits

de l'état de guene. Dans la guerre, c'est la nation tout entière qui est mise en mouvement;

[...] c'est sa totalité qu'elle a à défendre191
•• Et, bien qu'il existe un certain nombre

d'exceptions à cette règle, à commencer par L'Odyssée, ce jugement est relayé par un

spécialiste contemporain: -l'épopée pense la vie dans la lumière sombre de la guerre l92
...

L'on pourrait par conséquent avancer que l'interdiscursivité épique constitue une preuve

supplémentaire de ce que nous avons affinné jusqu'ici dans ce chapitre: la célébration

fasciste de l'héroïsme est une célébration de la guerre. Le héros, le chef ne prennent leur

sens véritable que l'épée à la main.

Penser la guerre comme épopée, pour les fascistes, produit surtout une simplification

ou -épure.. comme diraient certains d'entre eux, réduisant la complexité croissante de la

guerre à quelques grandes lignes directrices. L'épopée «impose à la confusion de

l'engagement [...] une intelligibilité harrnonieuse193
•• Claires dichotomies entre les camps,

héros tout d'une pièce, combats sans trace de confusion, l'histoire racontée par l'épopée est

pour ainsi dire tracée à la hache. Le canevas foumt par le modèle épique surimpose sur la

guerre une image archaïque. Alors même que la guerre évolue de manière vertigineuse,

accomplissant à cet égard un saut quantique lors de la Première Guerre mondiale, ceux qui

l'interprètent toujours à la lumière de l'épopée ne voient jamais qu'une variation sur un

vieux thème, celui de la -guerre éternelle..: «c'est que le poème héroïque, voué à la

191 G. W. F. Hegel, .La Poésie épique.,loc, dt., p. 117.

192 Daniel Madelénat, L'Épopée, Paris, PUF, .üttératures modemes-, 1986,264 p., p. 71.

193 Ibid., p. 67.
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célébration de l'exploit, se refuse à intégrer le combat des masses, le professionnalisme et

la division du travail entre "chefs" et "hommes de rang,,194... Quand fusèrent au cours de

l'entre-deux-guerres les dénonciations de la «guerre inhumaine.., les fascistes, eux, rêvaient

encore de combats épiques. Les textes de Drieu portent, comme on le verra plus bas, la

trace de cette vision fantasmée de la guerre.

L'interdiscursivité épique apporte donc au fascisme une vision de la guerre marquée

au sceau du -passéisme littéraire195..,la conception d'une communauté héroïque «arrachée

à l'immobilité et au marasmel96.., l'idée du héros incarnant le destin de la nation, du héros

comme «unité totalitaire.., en même temps qu'un regard sur le héros ne prêtant attention

qu'à son action, sans se préoccuper de son intériorité. Qui plus est, ce héros esquisse un

modèle de vie: «homme d'action, saturé d'énergie et de dynamisme, lumineux, esthétique

(sa geste est un poème), le héros fournit un modèle de comportement197
... Enfin,l'épopée

constitue tout à la fois un canon esthétique fondé sur le sublime et un répertoire de

procédés pour atteindre ce type de beauté, dont l'hyperbole. Quand un fasciste veut

exprimer l'émotion qui l'assaille à la vue du fascisme en cours de réalisation, du fascisme

en train de prendre possession de la réalité, il ne peut se passer de l'hyperbole pour

«II\agnifie[r] et intensifie[r] la représentation [et] atteindre le sublime dépassement

extatique de la réalité commune198...

194 Idem.

195 Idem.

196 Ibid., p. 55.

197 Ibid., p. 57.

198 Ibid., p. 33.
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Au tableau des similitudes entre le genre épique et le discours fasciste, il faut

toutefois inscrire une différence importante. Traditionnellement le narrateur épique est

étranger à l'histoire qu'il met en scène et s'efface derrière elle, réduisant à de rares indices

les marques de sa présence. En termes narratologiques, on le qualifierait de narrateur

extradiégétique. Ceci, dans l'interprétation qu'en fait Hegel, constitue la preuve de

..l'objectivité- du genre, en ce sens que contrairement au poème lyrique l'épopée n'exprime

pas d'abord et avant tout une subjectivité. Tout autre est la position de l'énonciateur

fasciste par rapport à l'objet de son discours, particulièrement dans le cas où il célèbre son

chef. Nous avons pu le voir, déjà, et nous aurons l'occasion de le constater encore et encore,

qu'il soit enchanté ou méprisant, l'énonciateur fasciste sature son texte des signes de son

émotion. Tout le discours fasciste est dominé par l'expression de la subjectivité. Voilà

pourquoi nous avons pu parler de lyrisme fasciste à propos des passages où les fascistes

tentent de décrire la présence du beau ou du laid dans la Cité. En somme, avec les fascistes,

l'épopée tourne au lyrisme politique.

Étrangement, le retour à l'épopée, à l'intérieur même du discours fasciste, est

strictement limité aux domaines historique, militaire et politique. Même ceux qui, chez les

éaivains fascistes souhaitaient le plus ardemment refonder l'État et la culture sur des bases

épiques ne se mirent jamais dans leur production littéraire à l'écriture d'une épopée, fut-ce

sous la forme hybride du roman épique. Tout au plus peut-on considérer, dans le cas de

Drieu, par exemple, certains fragments de La Comédie de Charleroi ou de Gilles, comme de

brèves fulgurances d'ordre épique. Mais, là encore, ils n'entraînent pas de véritables

bouleversements génériques. Délaissée depuis des siècles comme pratique esthétique,

l'épopée se serait survécue comme idéologie, comme glorification esthétique de la guerre

de plus en plus archaïque, avant de trouver dans le fascisme son plus ardent zélateur. Que

cette résurrection ultime de l'épopée ait tourné à l'apocalypse, à la chute finale du fascisme
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lui-même dans un immense brasier, cela ne pouvait pas être perçu comme un échec total

pour un fasciste convaincu. La mort n'est-elle pas partie constituante du monde épique?

Roland lui-même n'a-t-il pas dû s'avouer vaincu? Mourir en héros ne peut être qu'une belle

fin pour qui veut vivre une épopée.

Ul- LE HÉROS DE CETIE HISTOIRE.•.

Entreprendre de relever les correspondances entre le discours fasciste sur l'héroïsme

et la pratique romanesque des principaux écrivains fascistes français, comme nous

souhaitons le faire ici, soulève la question des liens entre le héros dans l'Histoire et le héros

dans l'histoire, le héros de fiction. Nous avons vu déjà que le héros historique, idéologique,

dans sa version fasciste, hérite de plusieurs traits appartenant en propre au héros épique.

Dans cette nouvelle section de notre chapitre nous voulons voir si, en sens inverse, le héros

de fiction ne serait pas redevable de quelque façon du héros tel que façonné par l'idéologie

fasciste.

D'emblée, ceci nous amène à nous confronter à deux problèmes majeurs en théorie

littéraire, pour ne mentionner que ces deux-là. Notre objet d'étude renvoie tout d'abord à

la question du héros comme lieu d'inscription de l'idéologie dans le texte. Car, comme l'a

montré Philippe Hamon:

le problème du héros [...] relève [...] d'un effet de référence axiologique à
des systèmes de valeur (c'est le personnage que le lecteur soupçonne
d'assumer et d'incarner les valeurs idéologiques "positives" d'une société
ou d'un narrateur- à un moment donné de son histoire) 199

Nous montrerons plus loin en quoi le héros rochellien illustre parfaitement cet effet de

référence axiologique. Omniprésents, chez Drieu, les procédés évaluatifs ne laissent

199pruuppe Hamon, Texte et idéologie, Paris, PUF, ..Quadrige-, 1997, 231 p., p. 47. Première
édition: 1984.

127



surnager au-dessus des eaux noires de la médiocrité que deux types de personnages, le héros

ham'al et le chef, celui-là n'étant qu'une pâle copie de celui-ci, véritable incarnation de

l'idéal fasciste.

Mais, tout en souscrivant pleinement à la conception du héros-héraut telle que

présentée par Hamon, nous apponerions un léger correctif à sa présentation de l'idéologie.

Telle qu'HIa définit, dans Texte et idéologie, celle-ci n'est qu'une axiologie, une échelle de

valeurs. Or, non seulement l'idéologie propose-t-elle aussi des arguments, des images et des

récits, en plus de valeurs, mais encore, et ceci est particulièrement important, elle esquisse

des personnages idéaux, des figures héroïques, voire tout un panthéon de grands hommes.

Ainsi, pour reprendre l'exemple de Drieu, la qualification de .chef- ne fait pas que placer

un personnage au sommet de l'échelle des personnages et valider les valeurs qu'il défend,

mais renvoie aussi au personnage de chef tel que construit par les fascistes.

Conséquemment nous tiendrons compte autant que faire se peut de la

mlùtidimensionnalité des idéologies dans notre analyse de la littérature fasciste. En d'autres

termes, nous poserons comme hypothèse que l'idéologie sen à la fois de référence

axiologique, de source intenextuelle et de modèle discursif. Il s'agit, en somme, de voir

qu'entre les héros de fiction et les héros élaborés par les diverses idéologies existant dans

lm état donné du discours social, il existe une interaction constante, laquelle s'exerce dans

les deux sens. Il y aurait donc toujours-déjà quelque chose du héros de fiction dans le héros

idéologique, et vice-versa.

Par ailleurs, à lUllùveau plus général, et plus crucial en<..'Ofe, évoquer et analyser la

notion dt' héros dans lme perspective littéraire fait surgir le problème du persOIUlage et de

son statut dans le texte de fiction. Ironiquement, aussi importante que soit la notion dt'

personnage - Jean-Marie Schaeffer y voyant, avec celle de l'action, .le centre d'intérêt
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esthétique principal de la littérature de fiction;!oo. -, elle a été longtemps négligée par la

théorie littéraire. Cet état de fait, heureusement modifié par toute Wle série d'études

publiées au cours de la denùère décennie~OI, est historiquement déterminé et est imputable

à de multiples facteurs qui ont convergé, dans les premières décennies de l'après-seconde

guerre, dans le parti-pris délibéré d'ignorer ou de rejeter catégoriquement la notion de

personnage. À cette époque, .le personnage était souvent considéré comme une notion

"idéologique" qu'il fallait critiquei02
•• Ainsi ne trouve-t-on aucune entrée -personnage- dans

la première édition du Dictionnaire enryclopédique des sciences du IIlnga~03. Que l'on en soit

venu à considérer comme idéologiquement suspecte toute référence à la notion de

personnage, cela confinne tout à fait notre thèse: le personnage, et afortiori le héros, ne sont

pas des objets de nature exclusivement narratologique, psychologique ou sémiotique; ce

sont aussi des phénomènes d'ordre idéologique.

200 Jean-Marie Schaeffer.•Le Personnage-. dans Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer
(dir.), Le Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. Paris. Seuil, 1995, 668 p., p. 622·
630. p. 622.

20Jsteven Cohan, .figures beyond the Text: A Theory of Readable Character in the Novel...
dans Mark Spilka et Catherine McI<racken-Aesher (éd.), My the Nnvel Matto: a Postmodern Pupla.
Bloorrùniton. Indiana Univesity Press. 1990. xi/388 p.• p. 113-136; Pierre Glaudès et Yves Reyter
(éd.). Pmonnage a histoire littiraire. A.ctl:s du cdloque de TvuL.7USe, 16-18 mai 1990, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 1991, 258 p.; Philippe Hamon. Le Personnel du roman: le s..ystème des
personnages dans les Rougon-Macquart d'Émile Zola, Genève, Droz, 1981, 125 p,; Vincent Jouve, L'Effit
PmOTlnagt dans le roman. Paris, PUF, .Écriture.., 1992. 271 p.; James Phelan••Character, Progression
and the MimetidDidactic Distinction.., Modern Phi/ology. vol. 84, n° 3. février 1987, p. 282-299;
Bonnie Kime Scott. .charaeter and Contemporary Theory. Introduction-, dans Bernard Bernstock
(éd.), James Joyce: The Augmented Ninth. Proceedings of the Ninth International James Joyce Symposium.
Syracuse. Syracuse University Press, 1988. xi/369 p.. p. 135-138.

202 Jean-Marie Schaeffer.•Le Personnage... Loc. cit., p. 622.

203 Oswald Oucrot et Tzvetan Todorov (dir.). Le Dictionnaire t'nryclopidique des sciences du
langage. Paris. Seuil, 1972. 469 p.
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A- DISSOLUTION ET RENOl.!"VEAU DE L'HÉROlsME

En même temps que justiciables d'une analyse idéologique, les diverses conceptions

du personnage de fiction sont d'abord et avant tout tributaires de l'histoire littéraire, elles

sont déteIminées par les traditions esthétiques, les variations entre les genres, les rapports

de force entre les divers producteurs du champ littéraire, ete. Le soupçon radical jeté par

les nouveaux romanciers à rendroit du .roman de personnages- représente à cet égard

l'aboutissement d'un long processus qui a commencé avec ce que Michel Raymond a appelé

la -crise du roman-.

Depuis la fin du XIXe siècle, les romanciers ont cherché à conférer à leurs
personnages plus de complexité [...] L'abandon progressif d'un héros simple
et fortement caractérisé au profit d'un héros aux traits enchevêtrés les
engageait sur la voie d'une dislocation du personnage204.

De nombreuses études ont confirmé cette thèse, et analysé les moments forts de la

progressive dislocation du personnage, dont celle de Zéraffa sur les rapports entre le concept

philosophique de personne et la notion de personnage, et celle de Jean-Pierre Bertrand et

al sur le -roman célibata.ireo205
• Des premiers textes de Barrès et de Gide au nouveau roman,

en passant par Proust. sans compter les Joyce, Kafka et Musil, tout tend à faire de .l'histoire

du roman moderne [...] celle de la disparition du personnage-, celle de .la mort du héros206
••

D'une certaine façon. comme le notait Maurois dans son essai sur la biographie

moderne, et comme l'indiquait Gabriel Marcel, para'phrasé par Raymond, .la crise du

roman n'était, au fond, qu'un des aspects d'une crise d'ordre philosophique sur la notion

~chelRaymond, La Crise du roman. Des lendemains du Naturalisme tmr années vingt. Paris,
José Carti, 1966. 539 p., p. 413,

~ean.PierreBertrand el al, Le &man œ1ihataire. D'..t Rebours..à -Paludes.., Paris, José Carlit
1996, 241 p.; Michel Zéraffa, Personne et personnage. Le romanesque des années 1920 tUa années 1950,
Paris. Klincksiek. 1969,494 p.

206 Jean-Yves Tadié. Le Roman au)(Je siècle, Paris, Belfand, 1990,230 p., p. 37 el 40.
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de personne207
... En fait, l'on dirait plutôt aujourd'hui que cette remise en question du

personnage de roman fut l'tme des manifestations particulières d'une remise en question

générale de la notion de sujet, laquelle a profondément marqué la culture occidentale du

vingtième siècle, et dont les effets se firent sentir dans de multiples domaines. Cette

révolution culturelle, car c'en fut une, bien qu'étalée dans le temps, avait entre autres

conséquences celle d'ébranler sérieusement les assises du culte du héros.

Toutefois, cette remise en question ne se fit pas sans heurts, sans de profonds

déchirements, ni même sans mouvements de recul sur certains fronts. Pas plus qu'aucune

autre, cette histoire n'est strictement linéaire. Aussi doit-on faire leur part aux diverses

réactions provoquées par elle. Le discours fasciste sur l'héroïsme en est une, et elle est

majeure. Dans la perspective de la crise du sujet, tout dans ce discours peut être vu comme

tendant à réaffirmer avec force, sinon avec violence, l'unité de l'homme, la puissance de sa

volonté, la beauté et la pureté de ses motivations, la grandeur du rôle des individus dans

l'histoire, et ainsi de suite. Refusant délibérement de faire quelque concession que ce soit

aux avocats des profondeurs de l'inconscient, des déterminismes socio-historiques ou de la

complexité des causes et conséquences, les fascistes développèrent ce qui est sans doute,

dans l'histoire du siècle dernier, la plus véhémente affinnation de l'.Homme...

Une autre réaction, non sans liens avec celle du fascisme, comme on le verra, fut

celle du retour à l'héroïsme dans la littérature française de l'entre-deux-guerres. Ce retour

prend deux formes très différentes selon les décennies. Dans les années vingt, l'héroïsme se

cantonne plutôt dans les marges de la littérature et de l'lùstoire militaire, là où pullulent

les récits d'épisodes divers de la Grande Guerre: .la littérature de l'entre-deux-guerres se

trouve en effet inondée de souvenirs de guerre, en nombre impressionnant, qu'il est parfois

207 Michel Raymond. La Crise du roman, op. dt.. p. 413.
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difficile de séparer du genre romanesqué08
•• Plus ou moins romancés, mais presque toujours

centrés sur l'expérience militaire d'un individu, ces textes composent ce que l'un des

premiers critiques de cette production a appelé la ..littérature de témoignage209
•• Celle-ci,

bien qu'elle ne soit pas toute de la même eau, tend généralement à e.xalter les exploits et

le courage des ocpoilus-, et recompose ainsi sur le mode mineur, personnel, parfois intimiste,

les thèmes des zélateurs de l'«épopée- militaire française. Elle se présente ainsi comme une

répertoire inépuisable de faits héroïques. Mais, malgré la bonne réception qui l'accueillit,

elle n'a guère marqué l'histoire de la littérature française, éclipsée qu'elle fut par le bruit et

la fureur de l'avant-garde poétique dadaïste puis surréaliste.

Dans les années trente, cependant, la défense et illustration de l'héroïsme

caractérisa une part importante de la production littéraire légitimée. On assiste alors au

retour des -grands romans de l'héroïsme dont Gide déplorait l'absence [... ] en 1931210
•• Les

historiens de la période s'entendent pour la placer sous le signe de ..la quête des valeurs et

[du] culte du héros2
11., et pour en identifier les principaux représentants: Aragon, Bernanos,

Drieu, Malraux, Montherlant et Saint-Exupéry. Cette transfonnation n'a été possible qu'à

la faveur de la politisation du champ littéraire, laquelle, en faisant converger peu à peu

positions esthétiques et politiques, a favorisé l'émergence de romans mettant en scène des

figures héroïques étroitement apparentées à celles qui apparaissent dans les discours

~08 Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman français de 1919 à 1939, Paris,
Klincksieck, 1974,627 p., p. 6.

209 Voir à ce sujet Jean-Norton Cru, Témoins. Essai d'analyse et de critique des souvenirs de
combattants édités arfrançais de 1915 à 1928, Nancy, Presses universitaires de Nancy, ..Témoins et
témoignages.., 1993, viiilï27 p. Première édition: 1929.

21CMadeleine Borgomano et Élisabeth Ravoux Rallo, La Littératurefrançaise du XJC siècle, 1.
Le Roman et la nouvelle, Paris, Armand Colin, ..Cursus", 1995, 192 p.

2llMichel Raymond.. Le Roman depuis la Révolution, Paris, Armand Colin, ..U., 1967, 411 p.,
p.194.
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politiques de l'époque. Le tournant des années vingt aux années trente a ainsi correspondu

au passage de l'héroïsme militaire à l'héroïsme révolutionnaire, et à la consécration de ce

dernier, signalé par le Goncourt attribué à La Condition humaine, en 1933. Tout l'ouvrage

de Rieuneau défend d'ailleurs cette thèse selon laquelle: -aux environs de 1930, un nouveau

type de guerre apparaît dans les œuvres littéraires, la guerre révolutionnaire212
••

Cette esquisse à grands traits est évidemment réductrice, puisque tous les "l'ornans

de l'héroïsme- ne sont pas orientés en direction d'une quelconque révolution, à commencer

par ceux de Bernanos et de Saint-Exupéry. En ce sens, Borgomano et Ravoux Rallo ont

raison d'indiquer que .leurs "héros" ne se ressemblent pas213
•• Néanmoins, du point de vue

quantitatif, comme en font foi les romans recensés par Rieuneau, ainsi que du point de vue

institutionnel, ce furent les personnages de héros révolutionnaires qui donnèrent leur visage

au retour à l'héroïsme des années trente. Comme nous ne cherchons pas ici à refaire

l'histoire de la littérature française de la première moitié du vingtième siècle, mais à mettre

en évidence la place prise, dans cette histoire, par le problème du héros, de façon à situer

dans un contexte plus vaste les problèmes abordés dans ce chapitre, nous pourrions nous

contenter de ce rappel et en venir tout de suite à l'étude du héros dans la littérature fasciste

française. Toutefois, il nous paraît utile et éclairant, avant de ce faire, de préciser en

quelques lignes ce qui distingue les esthétiques respectives des trois ténors de l'héroïsme

révolutionnaire que furent Aragon, Drieu et Malraux. .

Pour ce faire, nous nous appuierons sur la remarque de Rieuneau à l'effet que chez

Malraux, il eJCÏSte une bipolarité constante entre le héros et le militant, entre celui qui voit

212 Maurice Rieuneau. Guerre et rivolution, op. dt.• p. 373.

21Jrvfa.deleine Borgomano et Élisabeth Ravoux Rallo, La Littératurefrançaise du XX' siècle. op.
dt.. p. 43.
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d'abord l'action révolutionnaire comme une aventure individuelle et celui qui la regarde

comme une entreprise collective exigeant une discipline et nécessitant parfois d'accomplir

des tâches obscures et ingrates. L'opposition entre le héros (ou plutôt, comme nous

préférons le nommer, l'aventurier) et le militant structure la plupart des romans de Malraux

de cette période. Elle conduit par exemple à la confrontation entre Borodine, le

«communiste du type romain., et Garine , le commwùste du type ceonquérant-, entre ceux

qui déclarent .l'individualisme est une maladie bourgeoisezl4
• et ceux qui jugent que .le

communisme, comme toutes les doctrines puissantes, est une franc-maçonnerieZl5
... De

même, dans L'Espoir, le contraste entre les gestes flamboyants des anarchistes et la stricte

discipline des communistes, est éloquente. Il revient d'ailleurs à Manuel, dans ce roman,

d'incarner le tiraillement entre les deux pôles, mais, comme ailleurs chez Malraux. c'est le

militant qui finit par l'emporter, non sans quelque remords, sur l'aventurier.

Dans le cycle du Mtmde réel, publié à la même époque, Aragon n'accorde quant à lui

de positivité qu'aux seuls militants ou à ceux qui, au fil de la narration, se transforment en

militants. C'est le cas d'Armand dans Les Beaux quartiers, qui, de bourgeois qu'il était. finit

par se joindre à la cause des ouvriers, et découvre alors -qu'il est maintenant un homme,

qu'il a dépouillé la tutelle des ténèbres216
.• En bon militant. il découvre à la fois la cause,

le parti, et /es causes, c'est-à-dire les racines de l'exploitation, du nationalisme et des autres

maux qui menacent l'humanité. Il devient un homme et la lumière se fait. Mais, plus

encore que ces exemples de militants, le véritable héros chez Aragon, comme chez les

21~dré Malraux, Les Conquérants, Paris, üvre de Poche. 1976.31 7 p., p. 261. Première
édition: 1928.

215 lbid., p. 258.

21\.ouïsAragon, Les Beaux quartiers, Paris, üvre de Poche. 1971,502 p., p. 497. Première
édition: 1936.

134



•

•

•

romanciers du réalisme socialiste217
, dont il se réclamait, c'est le peuple, le prolétariat. Les

héros individuels, les militants en devenir ou en exercice, tout positifs qu'ils soient, ne

prennent sens et positivité qu'en fonction de leur relation au peuple. Jamais ils ne vont

excéder la cause, être plus grands qu'elle, être plus importants que le groupe, comme c'est

le cas pour les aventuriers, chez Malraux ou chez Drieu.

Chez ce dernier, en effet, comme on le verra bientôt, le héros est d'abord et avant

tout un aventurier. Et quand bien même il sera lié à un groupe, il le dépasse et le résume

tout à la fois. Le groupe, le ocnous., n'est rien sans le héros, comme la nation sans le chef.

En ce sens, l'aventurier rochellien réalise la parole prophétique lancé par un des

personnages de Malraux au sujet de Garine, l'aventurier: «il y a des moments où je me

demande s'il ne finirait pas comme un mussoliniste...218
•• Le héros chez Drieu est un

individu d'élite, un homme supérieur, pour qui l'action est un état plutôt qu'un faire. C'est

tout le contraire donc de ce qui se passe chez Aragon, où l'action individuelle, celle du

militant, est détenninée et encadrée par l'action collective. Ce n'est pas la beauté de

l'action qui sanctifie l'homme, chez ce dernier, mais la beauté et la validité de la cause qui

justifient l'action et sanctifient l'homme. Chez Drieu, qui adopte le point de vue inverse,

l'individualité héroïque incarne la collectivité, la domine, la constitue même comme

communauté, alors que chez Aragon, la collectivité définit l'individu. Il revient aux héros

de Malraux de tenter la difficile synthèse entre le militant et l'aventurier, entre l'individu

et la collectivité. Notre schéma n'offre qu'un aperçu furtif des romans de l'héroïsme

révolutionnaire, mais indique néanmoins ce qui, à notre avis, est au cœur du problème du

21\roir à ce sujet Régine Robin, Le Réalisme socialiste, une esthétique impossible, Paris. Payot•
..Aux origines de notre temps•• 1986.347 p.

218 André Malraux, Les Canquérants. op. dt., p. 262.
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héros: la relation entre l'individu et le groupe, de même qu'il permet de voir que Drieu en

donne une version qui cadre parfaitement avec le discours fasciste sur l'héroïsme.

Étrangement. les écrivains fascistes français. à l'exception de Drieu, ne comptent pas

parmi les principaux représentants de la littérature -héroïque- des années trente. Même

quand, comme Brasillach, Bertrand ou Châteaubriant, ils souscrivaient pleinement, dans

leurs écrits politiques, au culte du chef et à l'exaltation du héros, dans leurs romans, en

revanche, aucun d'eux ne plaça l'héroïsme au centre de ses précoccupations. Comme nous

avons pu l'indiquer déjà, en introduction, il y eut autant d'esthétiques romanesques que

d'écrivains fascistes. Bertrand écrivait des romans colonialistes219
, Blond des romans

bourgeois, Brasillach des romans poétiques dans la veine d'Alain-Fournier et de

GiIaudo~"O,et Châteaubriant des romans régionalistes221 . Significativement, la question

des rapports entre individu et collectivité ne se pose pas vraiment dans leurs romans, ou du

moins, pas dans la perspective de l'héroïsme. Aussi ne sont-ils jamais évoqués par les

historiens littéraires, quand ils abordent les romans de l'héroïsme, et avec raison. Ceci dit,

leurs textes sont plus étrangers encore aux expériences romanesques tendant à la dislocation

du personnage, ce qui n'est pas le cas de Céline. Celui-ci, avec ses anti-héros médiocres,

lâches et mesquins. avec en plus la charge violente contre la guerre du Vtryagr au bout de la

21~ah Belarnri, L'Œuvrt de Louis Bertrand: miroir de. fidlologie colonialiste, Alger, Office des
publications universitaires, 1980, xiv/276 p.; David Clark Cabeen, The African Novels <1 Lt'Iuis
&rtnmd: A Phase if the Rmascma ifNatiorlaI EneT'!P in Franœ. Philadelphia, Westbrook, 1922, 106 p.;
Odile Husson. Lorraine et Afrique dans lœuvre de Louis Bertrand, Nancy, Société d'impressions
typographiques, 1966, 210 p.; Louis-Alphonse Maugendre. Louis Bertrand (1866-194]). Paris,
Beauchesne, 1971,354 p.; Maurice Ricard, Louis Bertrand, ltVricain, Paris, Fayard. 1947.435 p.

220 Voir Luc Rasson, Littirature etfascisme, op. cit.

221 Voir à ce sujet: Anne-Marie Durafour, -Châteaubriant et la thématique du noir: ses
différentes expressions dans La Bri~, Recherches sur L'imaginaire. vol. 12, 1984, p. 149·175; L.-A.
Maugendre, Alphonse de Châteaubriant, op. cit; Mina Moore-Rinvolucri., -Châteaubriant, novelist and
thinkeflt, ModmI Languages. vol. 50, 1969, p. 14-18; P. Vernois. Le Raman rustique de Sand à Ramuz.
Ses tendances et son évolution (186Q·1925>, Paris. Nizet, 1962, 558 p.
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nuit. se situait définitivement aux antipodes des romans héroïques, et du discours fasciste

sur l'héroïsme. Sur ce point précis. l'écart est net et franc. Les romans de Céline, loin de

nourrir le discours fasciste sur l'héroïsme ou de se nourrir de lui, offrent une critique

radicale de celui-ci.

De tous les écrivains fascistes français, Drieu est sans aucun doute possible celui

dont les personnages sont le plus fréquemment représentés comme des héros, celui qui fait

la plus large pan., dans ses récits, à l'exploit, celui dont la voix narrative chante avec le plus

de passion l'héroïsme. Omniprésente, la célébration du héros va invariablement chez lui

dans le sens du fasàsme, même si elle n'en possède pas toujours tous les traits. Cette thèse.

défendue avant nous par Pierre-Henri Simon et Robert Soucy222, entre autres, a été

contestée par des travaux récents, dont le numéro de Roman 20/50 consacré à Drieu223
•

Dans un cas comme dans l'autre,.La Comédie de Charleroi224
• (CC, 7-98) constitue

la pièce à conviction numéro un. S'il ne met pas tout à fait en doute la teneur fasciste de

cette nouvelle, puisqu'il essaie au contraire de mettre en évidence son .fascisme

implicite225
., Joseph Jun concède que .Drieu se présente comme un adversaire de la guerre

moderne- et qu'

tDpjerre.Henri Simon, PrtJàs du héros: Montherlant, Driçu la &x:helle, Jean Prévost, Paris, Seuil.
..Pierre vives-. 1')50, 187 p.; Robert Soucy. Fascist lntellet:tual: Driro la Rochelle, Berkeley, University
of Califomia Press. xi/459 p.

223."La. Comédie de Charleroi" et "Gilles" de Pierre Drieu La. Rochelle-, Marc Dambre et
Paul Renard (éd.). Roman 20/50. Reloue d'études du roman du XX' siècle, n° 24, décembre 1997.

224 Afin de distinguer entre la nouvelle et le recueil du même titre, nous utiliserons les
guillemets pour celle-là et l'italique pour celui-à.

m,oseph Jurt. ..L'engagement de Drieu et la structure du champ littéraire de l'entre-deux
guerres-, dans Marc Dambre (éd), Drieu la RœhelIe, écrivain et intellectuel. Actes du colloque intunational
organisé par le cmtre de recherches -Études sur Nimier,., Sorbonne nouvelle, 9 et 10 dicembre 1993, Paris,
Presses de la Sorbonne nouvelle, 1995,287 p.• p. 15-38, p. 32.
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en ce qui concerne le culte du chef, il n'y a qu'à première vue coïncidence
avec lldéologie fasciste de l'autorité. [... ] il ne s'agit pas du Führerprinzip du
national-socialisme où la masse exécute aveuglement les ordres d'un seul.
Repoussant l'idée de la dictature Drieu pense plutôt à une élite qui agit
héroïquement226

•

Catherine Douzou et Marc Dambre, pour leur pan, soulignent tous deux -l'ambiguïté

intime227
• de cette nouvelle, avançant à ce sujet que la dualité et l'ironie caractérisant ce

texte instaurent une distanciation d'avec l'idéologie fasciste. Pour Douzou, en fait, la

dualité foncière du héros-narrateur de La Comédie de Charleroi -met [... ] en évidence

l'impossibilité de Drieu à pérenniser son identité à tonalité fasciste, celle du chef28
•• Quant

à Dambre, il estime que la caricature et l'écriture oblique viennent ironiser les passions,

remplissant ainsi une «fonction cathanique229
•• Tout se passe en somme, pour ces derniers,

comme si la littérature, que ce soit par le travail sur les genres ou par l'utilisation de l'ironie,

serait à créditer pour la edéconstrnction. du fascisme accomplie dans ce texte. Sans

contester qu'il puisse s'agir là d'un des textes les plus réussis de Drieu - Dambre parle de

la «réussite singulière230
• de La Comidie de Charleroi, -reconnue, nous dit Douzou, par Drieu

et par ses commentateurs comme l'un de ses meilleurs livreS
231

• - nous ne croyons pas que

cette relative -réussite.. littéraire produise une atténuation du fascisme, bien au contraire.

L'analyse de la nouvelle de Drieu indiquera pourquoi, de même qu'elle montrera que,

226 Ibid., p. 29-30.

Z2\.1arc Dambre••"La Comédie de Charleroi"; un lyrisme de l'ironie.., Rùman 20/50, op. cit.,
p. 45-58, p. 45. Le texte de Catherine Douzou, pour sa part, s'intitule significativement:
.L'ambiguïté générique et idéologique dans La Cmnidi~ d~ Charlffl'i-, Rmnan 20/50, op. dt., p. 5-16.

nPcatherine Douzat!. -L'ambiguïté générique et idéologique dans La Comédie de Charleroi-,
[«. dt., p. 13.

229 Marc Dambre, ."La Comédie de Charleroi": un lyrisme de l'ironie-,loc. cit., p. 55.

230 •lbzd., p. 45.

23Jcatherine Douzat!. -L'ambiguïté générique et idéologique dans La Comédie de Charleroi-,
Lx. dt., p. 6.
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contrairement à l'interprétation de Jurt, il Ya bel et bien du Führerprinzip et du bellicisme

dans ce texte.

B- COMÉDIE ET EXALTATION: LE CHEF ENTRE EN SCÈNE

Nouvelle éponyme et inaugurale d'un recueil publié par Drieu en 1934, .La

Comédie de Charleroi- est tout entière placée sous le signe de la guerre, la grande guerre,

celle de 14-18. On y raconte au passé simple et à partir d'un présent de l'énonciation non

précisé, le pélerinage accompli en juillet 1919 par Mme Pragen pour retrouver les restes de
.

son fils, tué près de Charleroi pendant la guerre. Cette grande bourgeoise, juive au

demeurant, se fait accompagner à cette occasion par la narrateur, un ancien camarade de

son fils qui avait combattu à ses côtés à Charleroi. Mais comme le choc du retour sur le

champ de bataille est extrême pour le narrateur, le voilà qui revit les événements d'août

1914, de la mobilisation à la bataille des frontières autour de Namur et de Charleroi. La

narration alterne dès lors et pour toute la durée de la nouvelle entre le récit du pélerinage

de 1919 et celui des combats. Pour l'essentiel, chacun de ces deux récits est, en soi, une

"COmédie de Charleroi-, au sens d'une mauvaise blague. La visite des champs de bataille232

n'inspire que mépris au narrateur, car il y voit une ridicule et vaniteuse IIÙSe en scène de la

part de Mme Pragen.

Tout chez cette denùère sonne faux aux oreilles du narrateur, rien qui ne soit outré,

théâtral ou vide de sens. À peine fait-elle son entrée dans la nouvelle qu'elle a droit à la

description suivante: .L'horreur prévue commençait. Mme Pragen était costumée en

infinnière-major, toutes décorations dehors- (CC, 10). Premier personnage nommé de la

nouvelle, elle est d'emblée placée en position de pouvoir: .Mme Pragen décida que nous

232 Une pratique courante de l'après-guerre en France, à en juger par le guide des Circuits
des champs de bataille de France publié par Gabriel Hanotaux chez Crès en 1920.
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partirions le 1er juillet pour Charleroi [... ] il fallait m'incliner» (CC, 9). Tout au long de la

nouvelle, elle reste celle qui commande, que l'on respecte. Par son statut social et son

pouvoir de distribuer les sièges de députés sans égards pour les opinions des futurs élus,

ainsi que par tout ce qui dans la nouvelle contribue à faire d'elle un personnage de pure

négativité, Mme Pragen en vient plus ou moins à symboliser une .Marianne déchue-, pour

reprendre l'expression de Mary Jean Green233
; une République efféminée, sans force et sans

vigueur, n'agissant plus que par tics et pour la pose; une République dont le

parlementarisme sert de paravent à un clientélisme éhonté; une République enfin qui n'a

déjà plus qu'une relation factice avec ses soldats morts au champ d'honneur, telle est la

triste comédie de l'après-guerre que narre le récit du retour à Charleroi. Acet égard, Marc

Dambre a raison de parler de caricature, mais nous ne le suivons pas quand il en fait une

marque d'ironie au sens d'cécriture indirecte- ou de -soupçon-. Loin d'ironiser les passions

de manière oblique, la caricature rochellienne, dans .La Comédie de Charleroi» les exprime

avec violence. C'est pourquoi, à la suite de Green, nous parlerions plutôt d'une narration

dominée par le mépris et la haine.

Quant au récit de la bataille des frontières, s'il est lui aussi celui d'une .comédie de

Charleroi», il penche davantage vers la tragi-comédie. Cette tragi-comédie est celle de la ~

défaite de l'armée française -archaïque, ahurie, prise en flagrant délit d'incurie et de

jactance- (CC, 24), composée de -paysans abrutis [et d']ouvriers tout sournoisement

embourgeoisés- (CC, 31) pour ses soldats et de -ronds-de-cuir qui attendaient leur retraite

(CC, 31) pour ses officiers, en somme l'armée d'une edémocratie passive et rechignée- (CC,

31). -Pauvre intellectuel» pas encore détaché de ses «rêves d'enfance où [il] étai[t] un chef,

un homme libre qui commande- (CC, 28), le narrateur se heurte à la triste réalité d'une

23Mary Jean Green, ..Towards an analysis of fascist fiction: the contemptuous narrator in
the works of Brasillach, Céline and Drieu la Rochelle-, Studies in Twentieth Century Literature, vol. 10,
n° 1, automne 1985, p. 81-97, p. 92.
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guerre où l'on rassemble "le bétail le plus héroïquement passif qu'ait jamais eu à prendre en

compte l'Histoire.• (CC, 28), une guerre moderne où l'on reste "couché, vautré, aplati.

Autrefois la guerre c'était des hommes debout. La guerre aujourd'hui ce sont toutes les

postures de la honte.• (CC, 27).

Rien de bien glorieux dans tout cela, aucune trace d'héroïsme. Mais, sur ce fond de

médiocrité se détache un moment de fulgurance, d'étincelante positivité, le passage de la

charge où le personnage du narrateur-contempteur se transforme en héros. Sur le champ

de bataille, le soldat devine l'attente diffuse d'un geste, d'un événement, d'une autorité:

"Il faut que quelqu'un... On a besoin de quelqu'un. Il faut que quelqu'un se
lève le premier, il faut que quelqu'un fasse que la chose soit. Quelqu'un.• [... ]
J'écoutais d'abord inconscient la rumeur. Et puis soudain. Ah mais, il y a
moi. Après tout, il y a moi. Je me rappelais qu'il y avait moi. Ne m'étais-je
pas ocropé de moi, autrefois? N'avais-je pas senti quelque chose remuer en
moi? N'avais-je pas senti quelque chose gonfler, chauffer, battre contre la
paroi? C'était mon moi (CC, 54).

Ainsi que nous l'avons vu un peu plus haut, l'héroïsme, sous un certain angle, se présente

comme un individualisme exacerbé. Pour reprendre le langage rochellien, le héros est

d'abord un "Moi., un moi qui désire se distinguer. Dans le récit de Drieu ce sentiment

d'exaltation de l'égo éveille toutefois par contraste le souvenir des premiers jours de la

mobilisation, jours où l'impression que la guerre prenait pour lui "un tour peu gloriel1XlO (55)

avait fait surgir chez le narrateur la tentation du suicide. Être un héros ou rien, le désir du

personnage est limpide. Demeurer un obsror soldat dans une guerre médiocre, très peu pour

lui. Cependant, l'appel de la rumeur et le retour à son .moi. sont si forts que ce souvenir

disparaît rapidement et laisse place à l'exultation. Nous nous permettrons de citer in extellSo

la description de la naissance du héros, en notant les alinéas qui rythment le passage:

Or, maintenant dans cette plaine, je m'ébrouais. Toutes mes forces
surgissaient à l'espoir. Et cet espoir, c'était que l'événement allait faire justice
de la vieille lùérarclùe imbécile, formée dans la quiétude des jours. Dieu
allait reconnaître les siens; cette plaine c'était le champ du jugement. La
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guerre m'intéressait parce que j'allais me faire capitaine, colonel - bien
mieux que cela, chefJ/I1 y avait moi dans cette plaine vide. Me soulevant à
demi, regardant de tous les côtés, je n'apercevais rien; mais, me soulevant à
demi, je donnai aux autres quelque chose à voir. On me vit, on me regarda,
on m'appelaJ/Quelqu'un? Moi. Il n'y avait que moi. Mais est-ce que cela ne
suffisait pas? N'était-ce pas immense?[ ...] Je me levai, tout entierJ/Alors,
tout d'un coup, il s'est produit quelque chose d'extraordinaire. Je m'étais
levé, levé entre les morts, entre les larves. J'ai su ce que veulent dire grâce et
miracle. Il y a quelque chose d'humain dans ces mots. Ils veulent dire
exubérance, exultation, épanouissement - avant de dire extravasement,
extravagance, ivresse,/{Tout d'un coup, je me connaissais, je connaissais ma
vie. C'était donc moi, ce fort, ce libre, ce héros. C'était donc ma vie, cet ébat
qui n'allait plus s'arrêter jamais//Ah! je l'avais pressenti à certaines heures,
ce bouillonnement du sang jeune et chaud - puberté de la vertu: j'avais
senti palpiter en moi un prisonnier, prêt à s'élancer. Prisonnier de la vie
qu'on m'avait faite. Prisonnier de la foule, du sommeil, de l'humilité.//Qu'est
ce qui soudain jaillissait? Un chef. Non seulement un homme, un chef. Non
seulement un homme qui donne, mais un homme qui prend. Un chef, c'est
un homme à son plein; l'homme qui donne et qui prend dans la même
éjaculation./jJ'étais un chef. Je voulais m'emparer de tous ces hommes autour
de moi, m'en accroître, les accroître par moi et nous lancer tous en bloc, moi
en pointe, à travers l'univers. /{Tout dépendait de moi, toute cette bataille
- et les batailles de demain, les révolutions de demain - pesait sur moi, me
sollicitait, cherchait sa résolution en moi. Tout dépendait de moi. Il me
suffisait de vouloir et tout se précipitait en un point, tout se Signifiait. (CC,
56-58)

Moment fort de la nouvelle de Drieu, cet extrait esquisse non seulement une épure

du discours fasciste sur l'héroïsme mais du fascisme en général. Par sa représentation du

héros et des liens sociaux. par ses -métaphores empruntes au domaine religieux et

érotique234
.., par la construction antithétique opposant ce moment de grâce à l'après-guerre

désenchantée, par les remarques contre le parlementarisme et la bourgeoisie, aussi bien que

par le pathos et l'emphase extrêmes qui le caractérisent, ce passage est profondément

fasciste. Tout sauf implicite, ce fascisme s'affiche, s'exhibe, au point d'atteindre un

caractère affecté, sinon outré. Mais cette outrance n'est pas ironique, à notre avis. En fait,

~oseph Jurt, -L'Engagement de Drieu et la structure du champ littéraire de l'entre-deux
guerres.., op. cït., p. 28.
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il sera possible de le constater souvent.. dans cette thèse, la démesure, l'exagération vont de

pair avec le fascisme. Pour réfuter. autant que faire se peut, les propos de Douzou et

Dambre, et faire la démonstration de la prégnance avec laquelle le fascisme innerve cet

extrait, nous analyserons quatre éléments de cette nouvelle, soit, dans l'ordre, la socialité,

l'érotisme, le militarisme et la structure narrative.

1) ffl\pRÈs TOur, IL y A MOIIl

L'un des traits particuliers du passage de la charge est que la société représentée y

est réduite au minimum. Aucun représentant de la cvieille hiérarchie imbécile-, aucun

ennemi non plus, il n'y a que le héros et ceux qui s'apprêtent à le suivre, le chef et les

hommes qui l'entourent. Ce microcosme social en est d'abord un d'opposition nette et

franche. D'un côté, il yale groupe informe des soldats terres dans les tranchées et qui

attendent passivement quelque chose, quelqu'un; ceux qui ne se sentent pas interpellés par

la rumeur. De l'autre, il y a celui qui répond à la rumeur, qui s'y sent appelé - -Quelqu'un?

Moi... -, et qui a le courage de se lever d'-entre les morts, [d']entre les larves... En se dressant

de la sorte au milieu de ses frères d'armes, le narrateur s'élève par le fait même au-dessus

d'eux. Dès lors, il les domine et leur commande par la simple vertu de son geste: -il me

suffisait de me lever, de me lever sur le champ de bataille [et] tout ce séisme humain,

voyant tracée sa ligne de faîte, y bondissait. (CC, 58). Un peu plus bas dans le passage,

cette relation de pouvoir est plus clairement exprimée encore: -Avec mes bras, je ramassais

les hommes, je les arrachais à la terre. je les jetais en avant. Je les tirais. je les poussais. je

sculptais le bloc de la charge- (CC, 60). Des hommes à leur chef, l'identification est totale;

action et volonté, ils lui doivent tout. Cette soumission complète au héros entraîne un

dépassement de l'opposition entre celui qui commande et ceux à qui l'on commande,

dépassement signalé par l'utilisation du pronom -nous... Chef et masse. ils ne forment plus

qu'un seul corps dom le chef est à la fois l'âme et le créateur.
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Le passage de la charge, dans le cadre de la nouvelle, représente le pôle de socialité

heureuse. L'on y entrevoit furtivement la société idéale, par opposition à tout ce que

représente une Mme Pragen par exemple. On trouve en effet dans ces pages l'image vivante

de ce qui est l'axe essentiel de la vie sociale selon Drieu qui, dans Socialismefasciste, rendait

grâce à Nietzsche pour avoir posé, dans un formule citée plus haut, oele double élément

social sur quoi se fonde le fascisme: le chef et le groupe qui entoure le chef» (SF, 71). Au

delà du simple récit de guerre, oeLa Comédie de Charleroi», par le jeu de contrastes entre le

passage de la naissance du chef et le reste de la nouvelle, exprime le fantasme de voir

apparaître l'homme providentiel qui, sorti du rang de la masse passive et abrutie, saura la

pousser à l'action et l'amener à accomplir de grandes choses, en la faisant penser et agir

occomme un seul homme-, c'est-à·dire comme lui-même le fait, dût-il pour cela recourir à la

violence23s
•

Expression d'élitisme et vision d'une lùéraIclùe naturelle qui s'impose, dans l'action,

et s'oppose aux distinctions sociales, à la Meille lùéraIclùe imbécile formée dans la quiétude

des JOUIS» (CC, 56), unité du ocnous» sous l'autorité indiscutable du chef, cet extrait montre,

avec la naissance du chef, la cellule élémentaire du Führerprinzip, et c'est pourquoi sa

socialité peut à bon droit être qualifiée de fasciste. En même temps, la constitution, autour

du héros dressé sur le champ de bataille, d'une communauté indivise - les individus

235 Cette violence potentielle n'apparai't dans La Comédie que sous la fonne de la
prescription. le chef poussant les hommes à agir malgré eux: ..Ma bravoure les tirait à moi, leur
arrachait quelque chose. Ils ne pourraient rien me refuser de ce que je leur demanderais. Les
hommes ne peuvent rien refuser à un homme qui porte loin et haut la nature.- (CC, 33·34)...Je
voulais m'emparer de tous ces hommes autour de moi- (CC, 57), .Avec mes bras, je ramassais les
hommes, je les arrachais à la terre- (CC, 60) et ainsi de suite. De même, dans ses articles de
L'Émancipation nationale, Drieu écrivait: .Un élément capital de la dignité pour le peuple [...] c'est
d'avoir des chefs, de vrais chefs, qui ne se dérobent pas à leur responsabilité, qui savent commander
et dire: .Nous sommes des chefs. [...] Nous vous obligeons à faire les grandes choses que vous rêvez.
[... ] Cet effort auquel vous renoncez, au jour le jour, si faëlement, nous, chefs, nous vous
l'imposerons.- (AD, 15-16).
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composant ce -nous- n'étant identifiés qu'après sa désagrégation, quand la troupe de

l'assaut se terre dans un cratère de bombe - rappelle la commWlauté épique entrevue avec

Hegel et Lukacs.

2) LE KRU[ HÉROÏQUE»

Le fantasme du chef ne va pas sans connotations sexuelles, car, dans le passage de

la charge, un grand nombre d'expressions viennent donner Wle dimension érotique à la

relation de pouvoir entre le chef et «ses hommes-, comme n'ont pu manquer de le noter

ceux qui se sont penchés sur ce passage. L'élévation du narrateur au rang de chef, le fait

qu'il se lève en attirant tous les regards et couvre de son ombre le champ de bataille, tel Wl

monument, ce passage à la verticale a tous les signes d'Wle érection au sens organique du

terme. En effet, à peine s'est-il levé que le narrateur ressent Wl sentiment «d'exultation-,

-d'épanouissementJo; sa vie est désormais Wl cébatJo où prime le -bouillonnement du sang

jeWle et chaud-; il sent en lui -quelque chose qui palpite-, -prêt à s'élancer-, puis en arrive

au -jaillissement-, à -l'éjaculation-. C'est alors que le narrateur peut affirmer: -J'étais Wl

chef-. La charge constitue bel et bien, de ce point de vue, Wl -rut héroïque- (ln, 71).

Plaquées ainsi les Wles sur les autres, ces phrases tendent à la caricature, néanmoins elles

mettent en évidence l'érotisation de l'autorité qui sous-tend le passage, son phallocentrisme

exacerbé.

Pour bien appéàer toute la force du culte de la virilité établi par Drieu dans -La

Comédie de Charleroi-, Wl petit détour s'impose du côté de la propagande236
• Ainsi que l'ont

l.3\roir aussi, sur la rhétorique fasciste de la virilité: Barbara Spackmann. Fascist Virilities:
Rhetoric, Ideo/vgv, and Social Fantas..v in lta!V. Minneapolis. University of Minnesota Press. 1996.
xvV187 p.
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montré Marc Angenot et Antoine Prosf37, tant les propagandistes anarchistes et socialistes

du tournant du siècle que les porte-parole des anciens combattants au cours de l'entre-deux

guerres recouraient fréquemment à l'opposition entre le militant actif, viril, qui ose se lever

debout et qui ..a des couilles- et les masses passives, efféminées, veules et émasculées. Le

culte de la virilité a donc un long passé denière lui, en 1934; toutefois, il n'a plus tout à fait

la même signification chez le Drieu de la .Comédie.. D'abord parce que, au lieu de

simplement reconduire les lieux communs démonétisés tels que -se tenir debouDt, Drieu le

resémantise en narrativisant l'élévation du -moi» au rang de héros et sa transfiguration

subséquente en chef. De plus, la rhétorique de la virilité dans le passage de la charge de .La

comédie de Charleroi.. est intégrée à une très claire érotisation de la domination, où la

différenciation générique banale entre le combattant viril qui se dresse pour le combat et

la foule passive qui hésite est menée jusqu'à l'allégorie de la possession physique de la masse

par le chef. Il ne s'agit plus seulement d'être un homme viril, mais d'imposer cette virilité

à la foule dominée, qu'elle soit consentante ou non. Et même si, en «prenant la foule.., le

chef edonne-, répandant généreusement sur elle sa bienfaisante substance, il n'en reste pas

moins qu'il la prend Quelles qu'aient pu être les revendications de virilité dans les discours

politiques contemporains, nulle part ailleurs, croyons-nous, ne trouverait-on un tel portrait

du chef en -violeur magnifique-. Enfin, Drieu emploie un terme - éjaculation - qui ne se

rencontre guère à l'époque que dans les manuels de biologie et qui marque un très net écart

à l'égard de la rhétorique habituelle de la virilité. Ce choix d'un terme qui a conservé tout

son pouvoir de déstabilisation marque bien ce qui sépare le discours fasciste de celui des

propagandistes socialistes ou des associations d'anciens combattants: une volonté délibérée

de provoquer, de choquer, poussée à l'extIême. Là où un militant socialiste ne peut aller

23'Marc Angenot, La Propagande socialiste: six essais d'analYse du discours, Montréal, Balzac,
1997,283 p.; Antoine Prost, Les Anciens combattants et la sociétifrançaise, 1914-1939, Paris, Presses
de la fondation nationale des sdences politiques, 1977, 3 vol., Vol. ..Mentalités et idéologies..,
p. 146-185.
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trop loin dans le virilisme sans s'exposer aux reproches de mépriser le peuple et entrer en

contradiction par le fait même avec sa propre doctrine, aucun frein idéologique n'arrête le

fasciste quand il est sur cette pente, ce qui le conduit à imbriquer la rhétorique de la virilité

dans sa pratique générale d'une pragmatique de l'agression.

Tout comme la socialité idéalisée du passage de la charge venait s'opposer à la

socialité médiocre et fausse règnant dans la démocratie, en temps de paix aussi bien qu'en

temps de guerre, l'affinnation provocante de la virilité du narrateur sert de contrepartie

positive au pouvoir féminin assumé par Mme Pragen, laquelle n'a d'autorité que grâce à ses

relations et à son argent. Ainsi, le pouvoir du chef viril lui est consubstantiel, il émane de

sa personne, alors que chez Mme Pragen, comme dans le parlementarisme, le pouvoir est

reçu de l'extérieur. L'éros et le social contribuent donc tous deux, et de manière aussi claire

l'un que l'autre, à la construction antithétique de la nouvelle, divisée entre un moment de

pure positivité, celui de la charge, d'une part, et la double déception de la guerre moderne

en 1914, ainsi que du retour commémoratif de 1919 d'autre part.

3)~ GUERRE N'EST PLUS LA GUERRE»

Puisque cette vision bien partiailière du lien social est déterminée, dans la nouvelle

même, par le contexte premier des personnages - celui de la guerre -, l'on pourrait penser

qu'elle n'a de sens que dans cet univers, mais ce serait se leurrer sur le rôle de la guerre dans

l'imaginaire rochellien et tout particulièrement dans lA Comédie de Charleroi. Car la guerre,

chez Drieu, loin d'être un état exceptionnel ou anormal de la vie sociale est plutôt vue

comme un phénomène inhérent à la condition humaine: ..l'homme ne peut pas se passer de

la guerre>t (CC, 217) lit-on dans lA Comédie. Julien Hervier a remarqué l'importance chez

Drieu du programme narratif selon lequel ..l'homme va (... ] découvrir dans la guerre le
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substrat qui constitue sa vérité238
•• Ce faisant, Drieu adopte une vision essentiellement

fasciste. On a vu déjà, avec le Faisceau, que la guerre de 14-18 a fourni aux fascistes le

modèle par excellence d'organisation sociale. C'est cette perspective qui pennet au

narrateur de .La Comédie de Charleroi. d'associer dans la même phrase la vie militaire et

la vie sociale, comme si de l'une à l'autre il n'y avait pas la moindre différence, du moins en

ce qui concerne l'essentiel, l'autorité: «j'entrais dans le vif de la guerre, le vif de la société,

la question du commandement.• (CC, 35).

Une difficulté se présente ici au sujet de la représentation de la guerre chez Drieu.

D'une part, le surgissement de l'héroïsme ainsi que la vision d'une société idéale se dessine

sur le fond d'un conflit militaire. D'autre part, cette nouvelle, de même que quantité

d'articles de Drieu, jette l'anathème à la guerre moderne: .la guerre militaire moderne est

sur toute la ligne une abomination. (SF, 137). Comment résoudre la contradiction d'un

Drieu rejetant la guerre moderne, anonyme et industrialisée, au nom de la guerre éternelle,

celle édifiée sur l'héroïsme? Et que faire de la chute du héros-narrateur consécutive à son

élévation, celui-ci tombant d'abord, littéralement, dans un trou, où vient mourir la charge,

avant de tourner le dos à la guerre pour fuir? Quid du héros devenu déserteur? Ces

questions nous ramènent aux complexes et troubles attitudes des fascistes français face à

la guerre, mais nous les aborderons ici dans la perspective très précise de l'œuvre

rochellienne.

Un fait est incontestable: après l'enthousiasme unilatéral manifesté dans son

premier recueil, Interrogation, écrit et publié pendant la Première Guerre mondiale, Drieu

<..'Ondamnera de manière constante, tout au long de l'entre-deux-guerres, la guerre moderne.

238 Julien Hervier, Deux individus cantre l'histoire: Pierre Drieu la Rochelle, Ernst lünger. Paris.
Klincksieck, .Bibliothèque du XX' siècle-. 1978, 485 p., p. 29.
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Jamais, cependant, il ne combattra ce qu'il appelle dans un des ses textes ..l'instinct de la

guerre239
... Adoptant une position identique à celle des propagandistes du combat étudiée

plus haut, il jugeait lui aussi que la condition humaine en était une de lutte et de conflit.

Rien de bon, aucune création qui n'ait dû son impulsion initiale à l'instinct de la guerre,

selon lui: ..l'instinct de combat est à la racine de tout effort, de tout travail - de toute

affirmation, de toute création, - de toute révolution - et de toute dignité240
... De la

continuelle «meSlJI'e» de la valeur intrinsèque des individus et des nations découlait le désir

de se surpasser, l'impulsion de créer, de même qu'une hiérarchie naturelle. Ases yeux, il en

allait de l'essence de l'homme elle-même: «dans la guerre, il y a le courage. [...] Or que peut

devenir le courage s'il n'est pas exercé, s'il n'est pas éprouvé? Il meurt sans même être né.

Et avec le courage, c'est la force même de la cohérence qui disparaît, c'est l'essence de

l'homme- (SP, 143) .

Aussi Drieu chercha-t-il des succédanés, des transpositions à la guerre. Le sport, en

tout premier lieu, pouvait accomplir cette tâche de maintenir l'esprit de compétition dans

la fraternité virile: ..le sport, c'est évidemment cette ligne cherchée, selon laquelle le sport

peut se transposer, se métamorphoser, se sublimei41
... De même, il voyait dans les

révolutions et les guerres civiles des formes possibles de guerre transposée: «voulant garder

l'esprit révolutionnaire, nous savons que nous voulons garder l'esprit de guerre éternelle qui

en est la source et la garantie. il faut que l'homme s'entretienne comme un homme, c'est-à

dire comme un guerrier- (SP, 152).

239t1.erre Drieu la Rochelle, .L'instinct de la guerre-, Nauvelle littéraires, 25 novembre 1933.

240 Ibid.

241 Ibid.
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Tout en espérant continuer à faire bénéficier la France des conséquences heureuses

de la guerre. mais sans la guerre. Drieu reproduira dans ses textes une image archaïsante de

la guerre. la situant pour ce faire dans des pays lointains ou dans des époques reculées. un

petit pays d'Europe centrale dans Le Chef (1934), une Perse de cavaliers intrépides dans

Be10ukia (1936) et une Bolivie de pronunciamento dans Un Homme à cheval (1942). Quelle

que soit la trame narrative particulière de ces textes, la guerre s'y résume toujours à un

conflit entre hommes. à un choc de volontés favorisant l'avènement d'un chef héroïque.

assez fidèle à la description de la guerre éternelle reproduite dans .L'instinct de la guerre.,

où règne .le corps-à-corps, la vue de l'ennemi, l'expérience individuelle-: «un jeune homme

court à la guerre comme à l'amour, pour employer son corps, appliquer ses nerfs et ses

muscles, répandre son sang. [... ] Il Yva aussi pour trouver des amis242
•• Ni artillerie lourde,

ni problèmes logistiques, ni guerre de positions: des chevaux, des épées, du mouvement.

Douloureusement conscient du fait que, de son point de vue .la guerre [est] devenue le

contraire de la guerre243
., et que la guerre chevaleresque qu'il s'obstine à représenter dans

ses romans est complètement dépassée, Drieu ne peut s'empêcher de la désirer malgré lui,

à rebours de l'histoire. D'où les transpositions multiples auxquelles il s'adonne. D'où aussi

le ton pessimiste et hargneux, mélancolique et lyrique tout à la fois, quelque peu

schizophrénique, de .La Comédie de Charleroi•. Dessinant, en regard de la déplorable

industrialisation des techniques militaires et de l'abject parlementarisme d'après-guerre. le

monde utopique de la charge, Drieu laisse entendre- à la fois .ceci n'est, hélas!, plus

possible- et .Pourtant, il faut que cela soit•. On est loin ici de l'ironie détachée que

voudraient nous faire voir Dambre et Douzou, puisqu'il s'agit d'une dilemme profondément

é'motif.

242 Ibid.

243 Ibid.
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Si, à l'époque, on a pu lire ..La Comédie de Charleroi.. comme un texte pacifiste,

ainsi que l'ont fait sans doute les dirigeants d'Europe, où il a été publié originellement,

rétrospectivement, on est plutôt frappé par ce que ce pacifisme a d'équivoque. Drieu n'y

condamne pas le combat, la violence, l'élitisme des chefs, n'y fait preuve d'aucune ironie

envers les marques de courage, d'ardeur ou d'audace, n'y remet pas en question les valeurs

de l'héroïsme. Bien plutôt, il célèbre la naissance du héros avec un pathos extrême. Comme

l'écrit Maurice Rieuneau à propos de ce passage: ..cet éclair, dans la guerre, suffit non

seulement à la sauver, mais à l'installer au plus haut de son souvezür244
•• Par là, Drieu

exprime une nostalgie indéracinable et irrépressible de la guerre, cette même nostalgie qui

alimente et fortifie le mythe de la guerre héroïque analysé par Mosse.

Si ..la guerre n'est plus la guerre.. (CC, 72), il Y a néanmoins l'espoir qu'avec la

révolution et la guerre civile, cette autre fonne de guerre, l'esprit éternel de la guerre vienne

donner du tonus à la nation. ..c;uerre - ou révolution, c'est-à-dire guerre encore - il n'y a

pas à sortir de là. Si la mort n'est pas au cœur de la vie comme un dur noyau -la vie, quel

fruit mou et bientôt blet? (CC, 70). Cet extrait de ..La Comédie-, situé dans le passage

d'analyse consécutif à la charge, passage où le narrateur assigne à la charge son sens

véritable, ce passage donc indique bien que la guerre sous toutes ses formes est

incontournable: oci.l n'y a pas à sortir de là... Mais, comme la nouvelle n'a rien du roman à

thèse, que la diégèse n'y est pas orientée unilatéralement dans le sens d'un appel à la

révolution fasciste, comme elle le sera quelques années plus tard dans Gilles, elle semble

déboucher sur un pessimisme radical. Toutefois, croire que le désenchantement final du

narrateur est ml jugement définitif de la Part de Drieu, qu'il s'applique aussi bien à 1934,

année de la publication, qu'à 1919, ce serait adopter une vision de l'lùstoire qui est non

seulement contraire à celle des fascistes mais qui, de plus, est contredite dans la nouvelle

244 Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans la roman français, op. dt., p. 541 .
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elle-même. Car, comme nous essaierons de le montrer par l'examen du rôle crucial joué par

le syntagme oetout d'un coup-, cette nouvelle possède les mêmes assises philosophico

lùstoriques que le discours fasciste sur l'héroïsme.

4) L'IRRUPTION DU HÉROS DANS L'HISTOIRE

Quand, répondant à l'appel de la masse qui l'a vu se dresser à demi, le narrateur se

lève tout entier et accomplit ainsi l'acte par lequel il devient chef, l'on emploie à deux

reprises la locution «tout d'un coup- afin de mettre en évidence la rupture qui vient d'être

créée dans la trame narrative: ~ors, tout d'un coup il s'est produit quelque chose

d'extraordina.ire-; oeTout d'un coup, je me connaissais, je connaissais ma vie.- À ce moment

précis, tout bascule dans la nouvelle, par suite de la métamorphose du narrateur. La

narration elle-même s'en trouve transformée, la caricature et le mépris liés à Mme Pragen

laissant place à un lyrisme exalté. La double utilisation de .tout d'un coup- sert

d'introduction à cette transformation totale et simultanée de la narration et du narrateur

en tant que personnage.

Si cmcial que soit son rôle dans le passage de la charge, la présence de la locution

dans oeLa Comédie de Charleroi- n'est toutefois pas, loin s'en faut, limitée à ces deux

occurrences. En effet, on y a recours à pas moins de quatorze reprises dans les presque cent

pages de la nouvelle. L'on peut estimer que ces multiples emplois cachent mal une faiblesse

stylistique, mais l'on passerait dès lors à côté d'une motivation hautement révélatrice du

rapport à l'Histoire chez Drieu. L'utilisation de .tout d'un coup- correspond à peu près

toujours, dans le texte, à un choc vécu par le narrateur, à une transformation subite de son

état, de sa vision des choses. À chaque fois, le destin frappe à la porte avec des promesses
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d'héroïsme et de gloire245
• Cette soudaine ouverture de grandioses possibilités n'est jamais

aussi pleine de conséquences qu'au moment de la charge, moment où le narrateur sait si

bien saisir l'occasion offerte qu'il en est transfiguré. Bien plus que de signaler seulement

l'imminence d'une action imprévue, le syntagme trace le passage d'un état à un autre. Ce

faisant, le texte dépouille la locution de son sens habituel - -soudain, brusquemen~-, pour

la ramener à un sens littéral: tout, désonnais, peut arriver, tout peut et va changer, en un

seul instant. Tout est différent, d'un coup. En se faisant de la sorte le vecteur d'une

transfonnation totale du rapport du héros-narrateur à sa propre histoire, en introduisant

un état complètement différent, le syntagme -tout d'un coup- marque l'irruption du divin

dans la vie banale et sans éclat, signale le passage à un un temps sacré, distinct de la durée

profane. La naissance du chef possède ainsi toutes les caractéristiques d'une véritable

épiphanie. La guerre est ainsi sacralisée comme elle l'était dans le mythe de la guerre

héroïque.

Là où d'autres verraient dans l'utilisation des -tout d'un coup- un procédé banal tiré

des romans d'aventures, nous voyons donc plutôt l'apparition, dans l'écriture de fiction, du

rapport fasciste à l'Histoire. Tel que présenté plus haut dans ces pages, ce rapport en est un

hostile à tout détenninisme, à toute linéarité. Pour les fascistes, l'Histoire n'a pas -un- sens

téléologique, mais ouverte, au contraire, sur d'innombrables possibilités. À chaque instant,

"tout d'un coup-, peut surgir l'imprévu. Quiconque a l'étoffe des héros peut espérer

245.Tout d'un coup. je m'étais encore plus violemment animé. j'étais tout à fait entré dans
la guerre... (CC. 34); .Il Yavait ce lieutenant, un bourgeois, un civil. Il entrevoyait ce qu'il fallait
faire, mais il aimait nùeux ne pas le voir au point de devoir le faire. Et pour le sergent. le fait qu'il
ne voyait rien c'était sa pauvre force. Or. moi tout de suite je voyais clair - je savais - et je
bouillonnais. Tout d'un coup. mû par un ressort, je me dressai à denù à côté du lieutenant." (CC,
35); .Je me réveillai tout d'un coup. Mais ce n'était plus le même réveil qu'avant la charge. Je ne
voyais plus du tout le même univers." (CC, 68); •Tout d'un coup. toute la bataille et mon aventure
tournèrent autour du capitaine Étienne... (CC, 73); .Tout d'un coup. il n'était plus capitaine. C'était
moi le capitaine... (CC, 75) .
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renverser le cours des choses et laisser sa marque dans l'Histoire, mais ceci est affaire de

volonté, de force, de puissance. En fait, si les «tout d'un coup- de la nouvelle de Drieu ont

quelque chose du roman d'aventures, c'est parce que l'Histoire elle-même est un roman

d'aventures, en ce sens précis que l'imprévisible et l'héroïsme y dominent. Pour les fascistes,

le déroulement de l'Histoire est imprégné de romanesque, fertile en rebondissments,

exploits et catastrophes, de même qu'il fait apparcu"tre et disparaître des figures émouvantes

et passionnantes. Voilà pourquoi, ému par une biographie de Louis XI, Brasillach s'écriait:

«toute biographie d'un grand homme fonne le plus incomparable des romans, et le plus

exaltant246
...

De ceci la nouvelle de Drieu est la représentation exemplaire, plus encore que la

vaste majorité des articles composant dans leur assemblage divers le discours fasciste sur

l'héroïsme. Contrairement à ceux-ci, et à la différence aussi du roman à thèse, la nouvelle

de Drieu ne se livre pas à une construction téléologique du trajet héroïque. Pour que

l'imprévu, le contingent puisse advenir, il faut que l'échec. la défaite, la mort aussi soient

envisageables, ce que ne peuvent admettre les discours partisans. Comment, en effet,

présenter Doriot comme le sauveur prédestiné de la France et espérer convaincre les indécis

si, du même souffle, on doit postuler l'idée de l'échec? Entre la célébration du parcours sans

failles du leader héroïque et la conception d'une histoire indétenninée, d'une histoire

soubresauts, il y a sinon contradiction, du moins une gageure, un défi. Que ce défi soit, en

dernière analyse, un défi lancé à la mort, les fascistes l'admettaient volontiers, quand ils ne

s'en glorifiaient pas, mais jamais n'imaginaient-ils véritablement l'échec, dans ses

conséquences diverses. Après eux, le déluge. Or, ..La Comédie de Charleroi.. , cas wùque

peut-être dans les annales de la littérature fasciste, montre une défaite sans gloire, une

246 Robert Brasillach, ŒUlTreS complètes, vol. XI, Paris, Club de l'honnête homme, 1964,
723 p., p. 683.
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blessure reçue de dos. En ce qu'elle jette ainsi une lUIIÙère un peu trop crue sur la possibilité

de la défaite, et en ce que, par ailleurs, elle condamne la guerre moderne, cette nouvelle

s'écarte incontestalement de la .littérature de combatJt et de l'orthodoxie fasciste pour offrir

ce que nous appellerions une perversion inquiète et interne du fascisme.

Perversion interne parce que c'est au nom de la guerre et du fascisme que la guerre

est rejetée. Quand. dans ce texte, Drieu brosse le portrait d'un monde désenchanté, sans

courage, autorité naturelle IÙ combat face-à-face, et place en regard de celui-ci le lumineux

moment de la charge, il dessine, en creux et avec pathos, l'espoir d'un retour à la

communauté épique sur lequel se fonde précisément le fascisme. En même temps qu'elle

esquisse l'idéal incomparable du groupe héroïque mené par le chef, .La Comédie de

Charleroi.. est hantée par la désespérante possibilité que cet idéal soit une chose du passé.

Cette nouvelle désire ce que le fascisme désire, mais désespère de voir cet idéal se

concrétiser. Un véritable fasciste profondément convaincu de la vérité intrinsèque et

historique du fascisme n'aurait pas exprimé une telle inquiétude, mais seul tm fasciste, un

fasciste incertain, pouvait le faire. Voilà pourquoi .La Comédie de Charleroi.. doit être

considérée comme tme perturbation du fascisme réalisée de l'intérieur du fascisme, par tm

fasciste quelque peu désespéré de voir advenir ce fascisme tant désiré.

Replacée dans la perspective du parcours idéologique de Drieu, cette perversion

s'avère être, avec les textes de Socialismefasciste, l'équivalent de l'hésitation finale avant le

saut. Au cours de cette même année, 1934, il en arriva finalement à la conclusion que le

fascisme représentait bel et bien le seul salut possible pour la France et la civilisation

européenne, mais, avant de hisser le drapeau fasciste, tme inquiétude pointe et se manifeste

dans les textes de Drieu. Avant comme après 1934, pour l'essentiel, les valeurs fascistes

sont les siennes. Drieu ne se demande donc pas, au moment de faire le saut, si le fascisme
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est la solution .idéale.., mais si le .moment» du fascisme est bel et bien venu. On a

largement mésestimé, jusqu'à présent, l'importance de la réflexion historique dans

l'engagement fasciste de Drieu. Pourtant, s'il est une tendance dominante dans les écrits

de Drieu, et tout particulièrement dans ses essais, c'est bien celle de la réflexion sur

l'histoire. En fait, quand on observe de près le rapport entre l'histoire et la politique dans

ses reœeils d'essais, on découvre que c'est habituellemnt celle-là qui détennine celle-ci, que

c'est en fonction de la lecture de l'histoire que Drieu élabore ses prises de positions

politiques. Il y aurait à cet égard un intéressant travail à faire sur Drieu l'historien, ainsi que

d'explication du fascisme, chez lui, comme «moment lùstorique- incontournable.

B- À L'OMBRE DU CHEF: LE HÉROS BANCAL

De même que le moment euphorique de la charge, en tant que réalisation parfaite

de l'héroïsme fasciste, est une acmé dans .La Comédie de Charleroi-, de même .La

Comédie- peut être considérée comme un cas relativement unique dans l'œuvre de Drieu

la Rochelle. Non qu'il n'y ait pas d'autres exemples de héros illustrant l'idéal fasciste.

Boutres dans Une Femme à sa.fenêtre, Jean dans Le Chef, Jaime dans L'Homme à cheval sont

autant d'incarnations du héros sans failles. La particularité de .La Comédie- tient plutôt

à ce qu'elle met en scène la métamorphose d'un personnage imparfait en héros lumineux.

Il n'y a guère, dans tout le corpus rochellien, que Gilles, du roman du même nom, qui

répète cet exploit.

Pourtant, le désir d'être un homme entier, complet, habite la vaste majorité des

personnages bénéficiant des faveurs de la narration. Tous ces hérauts, porte-parole ou

incarnations symboliques, en qui les critiques ne cessent de voir des doubles transparents

de leur auteur, se veulent quasi invariablement des héros. Le narrateur de .La Comédie- est

l'lm d'eux. Mais alors que ceux-là sont en quelque sorte condamnés à ne jamais quitter leur
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état, celui-ci peut se sublimer, se rédimer, devenant, de médiocre, chef. Ce faisant, il revêt

successivement l'habit de deux des types dominants de la galerie de personnages peuplant

l'univers de Drieu: le héros bancal et le chef. Il convient d'examiner ceux-ci de près dans

Wle même étude, car ils jettent un éclairage crucial sur la représentation de l'héroisme chez

Drieu, sur l'inscription du fascisme dans le texte, ainsi que sur le rapport de Drieu à

l'écriture. Comme on le verra, le héros bancal est à certains égards la projection de l'image

de l'écrivain/intellectuel impuissant.

1- RÊVE DE L'HOMME ENTIER

Du militant communiste d'Une femme à sa fenêtre aux chefs de guerre tournés

dietateUIS du Oufet de L'Homme à cheval, les héros proprements dits, chez Drieu, partagent

des caractéristiques à peu près identiques: ils sont beaux, virils, séduisants, sobres de

paroles, physiquement vigoureux, politiquement révolutionnaires, intelligents sans être des

intellectuels, élégants mais non bourgeois. Et bien que ce soit encore à l'état latent chez

Boutros, ils ont tous trois la carrure du chef. Ainsi, Boutros est -Wl assez beau garçon,

grand, fon, brun- (FFe, 25) dont la chair est .lumière» (FFe, 31), noblesse et force - «Wle

force certaine qui n'était point seulement dans le puissant ramassement des épaules [...]

mais autour de ces yeux brûlants- (FFe, 31). Jaime Torrijos, lui, est «admiré et aimé des

officiers et des soldats parce qu'ils voyaient dans son corps Wle force et Wle audace

extraordinaires- (He, Il). Aisément, l'on pourrait constituer sur ce thème un chapelet de

citations tendant à la même conclusion: le Héros a un corps sans tares, sans faiblesses, Wl

corps alliant beauté, force et autorité naturelle.

Inversement, le corps du héros bancal accuse toujours quelque déficience. Rico, par

exemple, marié à la femme que convoite Boutres, fait pâle figure auprès de ce dernier, sans

tomber toutefois au rang des disgrâcieux bourgeois et diplomates qui peuplent les premiers
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chapitres d'Unefemmeà safrnêtre. •Ravissant.lustré- (FFe, 109), il apparaît .un peu trop joli,

un peu trop soigné- (FFe, 138), bien que l'on note: «son port n'était pas veule». Galant,.il

n'était pas efféminé- et «Cachait au fond de lui le sens d'autres attributs virils» (FFe, 145).

L'oscillation narrative qui passe sans cesse d'une remarque positive à une notation négative

indique que ce personnage occupe un entre-deux inconfortable, instable: Rico n'est pas

veule, mais il est exclusivement occupé à ses soirées mondaines et à ses conquêtes

féminines; il n'est pas efféminé et pourtant il est un peu trop joli; il possède nombre

d'attributs virils mais les cache. L'alternance de positivité et de négativité est dans la nature

même du héros bancal, c'est ce qui le défuùt. Un autre exemple illustrera le fonctionnement

de cette rhétorique de l'incomplétude, la description d'Alain, le personnage central de la

nouvelle Le Feufollet. Dès les premières pages, celui-ci est présenté comme un être défaillant:

ce corps d'Alain [... ] c'était un fantôme. [... ] Il n'avait pas de ventre et
pounant la mauvaise graisse de son visage le faisait paraître soufflé. Il avait
des muscles, mais qu'il soulevât un poids aurait paru incroyable. Un beau
masque, mais un masque de cire. Les cheveux abondants semblaient
postiches.» ( 16).

L'on peut remarquer dans cet extrait la construction binaire, alliant une remarque positive,

en tête de phrase, et un bémol atténuant fortement cette légère positivité: pas de ventre

et pourtant, des muscles mais, un beau masque mais, cheveux abondants mais... Cette

structure est révélatrice d'un invariant de la pensée de Drieu.•Un corps beau, mais

umagané"», tel serait, pour utiliser un québécisme, la formule du héros bancal. Au-delà de

ropposition entre le héros au superlatif et le héros bancal, nous abordons ici ce que nous

appelons .l'écriture du corps- citez Drieu, sur laquelle nous reviendrons en détail dans notre

troisième chapitre

Le Héros, le chef, n'est toutefois pas qu'un corps, mais aussi une moralité, une

énergie. une volonté d'action. Boutros, par exemple, bien que poursuivi par la police et
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caché par Margot, la femme de Rico, qui aimerait bien le garder auprès d'elle, ne pense qu'à

se replonger dans l'action:

ce dont il était altéré, depuis la puberté de son esprit, c'était de saisir les
mouvements de l'énergie à travers le monde, dans leur instant de vie
essentielle; il lui fallait le plus étroit contact avec les forces qui triomphaient
dans le moment où il vivait" (FFe, 243),

et c'est pourquoi eeil s'était jeté dans le communisme comme dans une légion étrangère..

(FFe, 259-260). Jean, le .chef- de la pièce de théâtre à laquelle il donne son titre, plus

profondément engagé encore dans l'action que Boutros, ne craint pas de se salir les mains

afin de faire triompher la révolution. Ce personnage pousse d'ailleurs, dans l'une de ses

répliques, une caricaturale description de l'activisme fasciste: .Nous ne savons pas ce que

nous faisons, mais nous allons faire quelque chose. Nous allons faire quelque chose. [... ]

Nous saurons qui nous sommes quand nous verrons ce que nous avons fait... (Ch, 205).

Jaime Torrijos, quant à lui, humble lieutenant de cavalerie dans une garnison de province,

au début de L'Homme à cheval, vainc successivement le .Protecteur- de la Bolivie, Don

Ramïrez, puis écrase, une fois au pouvoir, une révolte d'Indiens, avant d'échouer dans son

entreprise de créer un empire sud-américain. Il abandonne alors son poste de dictateur pour

repartir, seul, dans la jungle amazonienne, restant ainsi fidèle à l'esprit d'aventure qui l'a

animé tout au long du roman, disant à ce sujet: -je serai l'homme qui a essayé tous ses

rêves... (He, 243). La passion dévorante des Héros rochelliens pour l'action leur confère à

la fois une disp0IÙbilité idéologique surprenante et une imperméabilité à la séduction

féminine. En effet, Boutros, Jean et Jaime doivent tous subir les assauts de séduisantes

jeunes femmes, mais, en dignes chefs virils qu'ils sont, ils conquièrent sans se laisser

conquérir.

Le héros bancal, pour sa part, est sans cesse empêtré dans d'impossibles lùstoires

sentimentales. Plaire est l'essentiel de sa vie, il est un .homme couvert de femmes.., Loin
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d'être valorisé, le donjuanisme est présenté chez Drieu comme le symptôme de graves

faiblesses, tant individuelles que sociales. Constamment, on a donné de ce que Frédéric

Grover appelle la -peinture de la misère sexuelle de l'époque247
.. une interprétation

biographique, de la transposition/sublimation d'une éventuelle impuissance - -qui a dû le

troubler bien souvent248
.. au «règlement de comptes avec les femmë~9 ... Quel que soit

l'intérêt de ces interrogations, il nous semble que l'enjeu de la sexualité, dans l'œuvre

rochellienne, n'est pas et ne saurait être de nature exclusivement individuelle. L'érotisation

de la domination, la valorisation extrême de la virilité, les accusations idéologiquement

orientées d'efféminisation ou d'homosexualité qui se retrouvent dans ces textes l'indiquent

bien, et les commentaires, dans la narration elle-même, le confinnent: la sexualité est un

phénomène social. En parler, ou du moins, la représenter, revient à faire un commentaire

social. Quand, dans L'Homme couvert de femmes, Drieu confronte son héros aux moeurs

légères régnant dans une villa de campagne peuplée, entre autres, d'un homosexuel, Luc,

d'une homosexuelle répondant au nom masculin de Bernard, et d'une bisexuelle, Finette,

puis insère dans le récit des événements le jugement suivant: -le plaisir n'est plus un moyen,

il est une fin; dès lors, il est difficile de se tenir à un degré de retenue dans une chute qui

entraîne tout le monde au cloaque- (HF, 65), l'indication est claire. L'on ne peut pas ne pas

lire ce roman comme une allégorie satirique de la décadence française. Écrivant la préface

à L 'Homme qui était mort, de D. H. Lawrence, Drieu empruntait lui-même une telle piste de

lecture. Pour lui, l'écrivain «s'occupe [... ] de l'homme naturel qui est sous l'homme social.

[11] n'ignore jamais, s'il ne les admet pas au premier plan de ses préoccupations motrices,

247 Frédéric Graver, Drieu la Rochelle, Paris, Gallimard, ..La. Bibliothèque idéale.., 1962,
251 p., p. 121.

2~erre Andreu, Drieu. Témoin et visionnaire, préface de Daniel Halévy, Paris, 1952, 219 p.,
p.118.

249 Solange Leibovid, Le Sang et l'encre. Drieu la Rochelle, une psychobiographie, Amsterdam,
Rodopi, 1994,364 p., p. 229.
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les rapports qu'il y a entre l'homme naturel et l'homme SOcial
250.» Combattant le cliché

selon lequel Lawrence serait eun simple obsédé de la sexualité251
.., il nuance: .Lawrence ne

dit pas: faites l'amour, cela arrangera tout. Mais il sait que si on arrange tout, [...] faire

l'amour sans difficultés sera un des signes les plus évidents que l'homme s'est ressaise52
...

Autrement dit, en abordant le thème de la sexualité, .Lawrence a frappé au cœur du mal,

là où toutes les déficiences, toutes les décadences se résument et se consomment253
... Drieu

n'a pas voulu faire autre chose.

Alors que Lawrence demeure malgré tout l'apôtre d'une sexualité plus riche, plus

présente, c'est justement son omniprésence, ainsi que la quête effrénée de plaisirs, qui est

identifiée chez Drieu comme l'un des symboles de la décadence française. Car, à trop

vouloir satisfaire son désir, l'homme «couvert de femmes» cesse de les dominer pour devenir

l'esclave de ses propres plaisirs. Pis encore, il y a danger d'inversion, c'est-à-dire de chute

dans une sentalité passive où .le désir est une attente et non plus une ruée2S4» (He, 143).

Ce qui, dans une autre perspective, serait vu comme une virilité débordante est présenté

chez Drieu comme l'indice d'une virilité défaillante. L'homme couvert de femmes, du fait

même de ces trop nombreuses femmes, se découvre un peu moins homme. En somme,

touchez le héros bancal l'oppose au héros véritable, le chef, l'homme complet.

2..~erre Drieu la Rochelle, -D. H. Lawrence: un prophète.., dans Sur les écrivains, Frédéric
Grover (éd.), Paris, Gallimard, 364 p., p. 108-118, p. Ill.

251 Ibid., p. 110.

252 Ibid., p. 115.

253 Ibid., p. 118.

254t.Jne image particulièrement forte du désir-ruée est donnée dans le même texte: -Tiens,
mais ce Gille est un ambitieux. Regardez-le grogner de contentement: cette femme, dans sa main.
Voilà pourquoi les contrées attendaient au soleil: pour qu'un hardi capitaine apparaisse, un point
sur la colline, et slÙvi de sa troupe grossissante, fonde sur la ferme et le château, le verger et le buffet
et pille tout.. (He, 87).
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2- L'INTELLECTUEL ET LE CHEF

Cette opposition, toutefois, n'est pas absolue, mais relative. En regard des bourgeois

décadents et des salonnières décaties, des drogués apathiques ou des homosexuels trop

entreprenants, le héros bancal possède d'indéniables qualités, tant physiques que morales,

qui l'apparentent malgré tout à l'homme complet. De plus, seul panni ceux-ci, il rêve

d'arriver un jour à surmonter héroïquement ses faiblesses. Malheureusement pour lui,

comme on l'a vu, seuls le narrateur de .La Comédie de Charleroi- et Gilles Gambier

parviennent à le faire.

Caraetéristiquement, le héros bancal donne sa voix aux textes de Drieu qui adoptent

la narration homodiégétique. Ceci le distingue aussi bien des personnages de chef que des

personnages de décadents complets, et lui confère une complexité psychologique d'une tout

autre nature, grâce entre autres à l'introspection, à laquelle il s'adonne avec un malin

plaisir. Le héros bancal s'avère ainsi bien de son temps, en ce sens qu'héritier des

personnages-narrateurs du premier Barrès ou de Gide. Plus généralement encore, le héros

bancal s'inscrit dans l'évolution générale esquissée plus haut et conduisant à la remise en

question du héros. Du moins est-ce ainsi que les choses se présentent à un premier regard,

alors qu'en fait cette ressemblance superficielle cache un conflit direct et chargé de passion.

La division, la dualité qui confèrent son double visage au héros bancal ne résultent pas,

chez Drieu, d'une volonté d'explorer les remous de la conscience, elles ne mettent pas en

relief des théories sur la multiplicité du -soi-, pas plus qu'elles ne sont intégrées à une

quelconque satire des moeurs françaises255
• Non, cette fissure, cette incomplétude est plutôt

2SS Les cas de la .Comédie de Charleroi- ou du Feu follet indiquent en effet qu'il n'y a rien
de véritablement "comique- dans les tourments du héros bancal, et que si caricature il y a, elle
s'exerce uniquement à l'encontre des personnages qtù, comme Mme Pragen, sont d'une médiocrité
unidimensionnelle. Les textes de Drieu, autrement dit, n'empruntent pas à la comédie de moeurs.
Leur dimension caricaturale est plutôt celle de la polémique.
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orientée en fonction de critères idéologiques. En vertu de l'exigence de virilité, d'action et

d'autorité, en vertu aussi de la valorisation de la force et de la beauté du corps mâle, les

faiblesses, indécisions et demi-mesures du héros bancal sont dénoncées et présentées

comme autant d'indices de la décadence rampante. La condition du héros bancal n'est donc

pas explorée comme un état psychologique ou social fascinant, mais présentée comme un

symbole. Comme l'homme chez Nietzsche doit se métamorphoser en surhomme, le héros

bancal chez Drieu, doit céder sa place au chef, au héros éclatant. C'est d'ailleurs le destin

qui le guette au tenne de l'évolution romanesque de Drieu.

D'une époque à l'autre, en effet, le héros bancal voit son rôle se modifier

complètement, au gré des modifications apportées à l'univers des nouvelles et romans. Dans

les premiers textes, ceux des années vingt grosso modo, le héros bancal représente le sommet

de positivité. Car la société fictive de ces nouvelles et romans, celle de l'élite française et

européenne se retrouvant dans les salons et villes d'eau, ne compte auam chef. Dans cette

mare aux monstres, le héros bancal apparaît, par contraste, comme le seul et unique

personnage relativement sain, même si mordu au vif par la dégénérescence rampante. Dans

les textes des années trente et quarante cependant, le héros bancal n'est plus seul; il doit

désormais compter avec le chef, personnage éclatant de positivité absolue. Car, avec la

guerre et la révolution, désormais représentées dans les romans et nouvelles, le leader

charismatique est apparu sur la scène rochellienne. Idéologiquement détenniné, lui aussi,

le Chef laisse entrevoir un espoir de renouvellement, il ouvre l'univers romanesque sur

l'utopie îasciste d'une socialité régie par le Führerprinzip. Dans la nouvelle configuration des

rapports sociaux, le héros bancal assume désonnais un rôle de second plan et doit accepter

de vivre dans l'ombre du chef. Plus encore, il empruntera dans ces textes, à l'exception

d'Une femme à sa fenêtre, les traits d'un type bien particulier de personnage, celui de

l'intellectuel. D'incarnation du Français de bonne souche portant les stigmates de la
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décadence, le héros bancal se transfonne par conséquent en l'un des agents de cette

décadence.

Pour être tout à fait exact, le tenne d'intellectuel n'est pas celui utilisé dans les

textes eux-mêmes, pour décrire le héros bancal. Ils seront donc plutôt journalistes ou

artistes, Michel dans Le Chefet Gambier dans Gilles étant des exemples du premier cas, alors

que Hassib dans Béloulcia et Felipe dans L'Homme à cheval, tous deux guitaristes, illustrent

l'autre possibilité. Tous les quatre, cependant, se mêlent activement aux aventures

militaires et politiques racontées par Drieu. N'ayant rien en commun avec les partisans de

l'art pour l'art ou de la littérature ocpure-, ils conjuguent écriture ou création et engagement

politique passionné, se situant ainsi dans une «:marge assez rebelle à la définition, entre la

philosophie et la politique, la littérature et le journalisme- (Gi, 533) qui est précisément

celle de l'intellectuel. En voyant dans ces personnages autant de représentations

d'intellectuel, il importe cependant de faire la distinction suivante: l'intellectuel-héros

bancal n'est pas, n'est jamais l'incarnation de l'Intellectuel en général, mais seulement un

cas très particulier d'intellectuel, l'intellectuel fasciste. Bien que ce couplage puisse paraître

un bel exemple d'oxymore, nous tenterons de montrer dans les pages qui suivent de quelle

manière Drieu a représenté, dans Gilles, cet être foncièrement contradictoire qu'est

l'intellectuel fasciste et comment cette esquisse a pu être développée au sein d'un roman

radicalement anti-intellectualiste. Par la même occasion, nous dévoilerons quelle réponse

l'auteur d'Interrogation a pu apporter aux dilemmes posés par la politisation de la littérature.

Comment écrire et penser à rombre du chef? Telle est, en défuùtive, l'incontournable

difficulté rencontrée par l'intellectuel fasciste, et c'est avec son examen que se conclura ce

chapitre.
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Quand l'intellectuel fait son entrée dans Gilles, dans la seconde partie intitulée

OlL'Élysée-, c'est sous le signe du grotesque. Adoptant le point de we du jeune Paul Morel,

fils du Président de la République, sur Caël et Cyrille Galant, les chefs de la bande d'artistes

revendiquant le nom de .Révolte-256
, la narration souligne Olle ridicule de ces drôles de corps

toujours en train de se raidiIlt et ajoute aussitôt .mais un certain ridicule, dû à la nervosité,

lui semblait naturel et nullement péjoratif chez tout intellectuel. (Gi, 342). L'intellectuel,

laisse-t-on entendre ici et, plus largement, dans toute cette partie de Gilles, c'est l'homme

du ridicule. Efflanqué, chétif, tremblotant, incapable de vrais coups, raidi, le physique de

l'intellectuel, sa présence matérielle au monde est marquée au sceau du défaut, de la

déficience, de la mésadaptation. L'intellectuel, cet être de pensée, a comme premier

stigmate d'être .corporellement défaillan1:lt à force de désincarnation. Cet aspect de l'anti

intellectualisme de Drieu puise dans une nébuleuse où se confondent hygiénisme,

eugénisme et t()1ympisme-, nébuleuse discursive qui articulait depuis la fin du dix-neuvième

siècle une rhétorique faisant du corps un enjeu social257
• L'intellectuel dans Gilles se

reconnaît donc en premier lieu à ce qu'il est, par son apparence physique plutôt que par ce

qu'il fait, signe à la fois d'une pensée ontologique inscrivant l'être dans une essence le

définissant tout entier et d'une lecture qui fait du corps, du maintien, de la voix et des

gestes autant de révélateurs de la valeur individuelle. Toutefois l'intellectuel est aussi jugé

sur ses œuvres, et cette appréciation sera d'autant plus sévère que les promesses auront été

256 La tentation est grande de lire les péripéties de Gilles et du groupe Révolte, dans
..l'ÉlYSée.., comme le récit des démêlés de Drieu avec les surréalistes, de même que celles de Gilles
et de Oérences dans .l'Apocalypse.. comme celui des aventures de Drieu et de Bergery, tant Drieu
accumule les indices à cet effet Cette possible lecture de Gilles comme roman à clefs a été indiquée
dès la parution du livre par Marcel Arland: .Évoquant des personnages qu'il [Drieu] a fort bien
connus, sur lesquels parfois nous sommes tentés de mettre un nom", La Nouvelle Revuefrançaise,
nG 318 (mars 1940), p. 405. Voir à ce propos: Julien Hervier, .Drieu et l'image des surréalistes dans
Gilles.., Roman 20/50, nG 24 (décembre 1997), p. 93-110.

2S7yoir à ce sujet Pierre Guillaume, .L'hygiène et le corps-, dans Jean-François Sirinelli, dir.,
Histoire des droites en France, vol. 3 (Paris: Gallimard, 1992), p. 509-564.
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grandes. Tous les actes du groupe Révolte sont ainsi présentés de manière à mener à cette

exclamation de Gilles à Galant: llVotre bande aura battu tous les records de la galéjade.

Vous êtes les Tartarins de la Révolution- (Gi, 454). Eux dont la pensée célèbre l'action et

la révolte, ils n'en approchent jamais guère que par l'intennédiaire des mots, et le substrat

idéologique du roman laisse entendre que c'est précisément parce que ce sont des

intellectuels, des cervelles détachées de leur corps, des âmes désannées: -Oui, songeait

Gilles, en entrant dans une maison de passe, ce sont des hommes sans épée- (Gi, 488).

Cette expression brocarde à la fois l'être et le faire des intellectuels, présentés comme des

impuissants, des êtres à qui il manque le principal: la virilité, la force mâle, seul principe

d'action véritable. Cette phrase met par ailleurs en évidence, quoique métaphoriquement,

la sexualisation des rôles sociaux qui structure le roman et en vertu de laquelle les

intellectuels portent l'opprobre de l'efféminement. Comme l'écrit Michel Winock: -l'anti

intellectualisme de Drieu a pour corollaire la glorification incessante de la virilité258
._ Tous

ces traits négatifs composent par reprise et redondance une figure d'intellectuel-repoussoir,

symbole de la décadence française dont le roman se fait le dénonciateur acharné. De ce

point de vue, l'anti-intellectualisme de -l'Élysée- est parfaitement univoque et Pascal

Balmand a raison d'écrire: «s'il ne fallait retenir qu'un seul exemple dans [la] longue cohorte

des intellectuels anti-intellectualistes, sans doute celui de Pierre Drieu la Rochelle serait [... ]

le plus représentat:if59
... Toutefois, ce verdict est avant tout valide pour .l'Élysée.., car tout

dans Gilles n'est pas de la même encre, à commencer par les milieux. Or, les intellectuels,

dans .L'É1ysée», ce sont avant tout ceux de Révolte, que Gilles croise principalement dans

les salons de la bOlIDe société parisienne. Les intellectuels sont ainsi associés à un lieu qui,

dans l'œuvre rochellienne, est par excellence celui de la décadence. La condamnation de

258 Michel Winock, -Une parabole fasciste: Gilles de Drieu La Rochelle.., Nationalisme,
alltisémitisme etfascisme en France, Paris, Seml, 1990, 444 p., p. 349-372..., p. 368.

2S9pasca1 Balmand, -L'anti-intellectualisme dans la vie politique française.., Vingtième siècle,
rel'lte d'histoire, n° 36, octobre-décembre 1992, p. 31-42, p. 37.
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l'intellectuel dans -l'Élysée- est donc celle d'une catégorie particulière d'intellectuels, les

salonnards. Et, bien que ceux de Révolte se laissent tenter dans les dernières pages de

-l'Élysée- par le communisme, ce qui dégoûte profondément Gilles - -Ces petits bourgeois

funambules parlant du communisme, cela dépassait tout. [Gilles] se leva, excédé. (Ci,

487) -, il n'y a pas d'intellectuel défini comme militant politique avant la partie suivante

du roman, celle intitulée: -L'Apocalypse-.

Le passage de -l'Élysée- à -l'Apocalypse.. correspond à un changement profond dans

la vie du héros éponyme. Plein de mépris à l'égard du groupe Révolte, il rompt avec eux au

moment même où, consterné par le spectacle de la lente cmort de la France- (Ci, 491), il

voit le symbole patent de son égoïsme dans le fait de n'avoir «pas d'enfant... (Gi, 494). Tel

est le bilan, l'ultime phrase de -l'Élysée-: Gilles n'assume pas complètement son rôle

d'homme viril. Avec -l'Apocalypse.., cependant, Gilles tourne la page: exit -l'inénarrable

carambolage de riens [des] ignorantins sans réflexion, sans doctrine, sans être- (Gi, 469).

Désonnais Gilles assume sa volonté de puissance, ce qui crée Wle nouvelle configuration des

rapports entre pensée et action, et pennet une tout autre représentation de l'intellectuel.

Gilles commence par s'enfuir dans le désert, afin de se délecter de solitude, mais très

tôt, il revient à la vie, et doublement. D'une part il se consacre pleinement à la vie

conjugale, avec une nouvelle compagne, Pauline, laquelle attend bientôt un enfant de

Gilles. D'autre part, il recommence à penser à la politique: -Il méditait toujours la société,

et seulement la société» (Ci, 512). Néanmoins, purifié par cette -traversée du désert-, Gilles

recommence sa vie sur de nouvelles bases, plus solides et plus humbles, et, au lieu de

fréquenter les salons bourgeois, il -se résout à faire un journal à lui tout seul. (Gi, 513),

journal qui donne son nom à cette partie du roman: fApoca{ypse. Par ce type d'écriture à

vocation sociale, par ce journal -placé dans une marge assez rebelle à la définition, entre la
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philosoplùe et la politique, la littérature etle journalisme» (Ci, 533), Gilles -s'engage». Avec

son emploi de journaliste politique, il occupe une fonction sociale qui est celle des

intellectuels. Cette nouvelle image du héros est précisée au travers de la relation entretenue

entre Gilles et le personnage de Oérences, lequel est chef d'un mouvement politique. Gilles

espère «reverser sur son ami toute l'énergie d'action dont il trouvait naturel de se dépouiller

en tout temps. Ce qui, chez lui, aurait été gêne et effort, entièrement reporté sur Clérences,

deviendrait aise, épanouissement, puissance» (Ci, 535). En échange, il désire fournir à

Clérences .la pensée qu'il n'a pas» (Ci, 540). Autrement dit, à Clérences l'action, à Gilles

la pensée. Avec cette division des tAches, non seulement Gilles, l'anti-intellectuel, se trouve

t-il voué à un rôle d'intellectuel, mais voilà que par le fait même la figure de l'intellectuel

prend un aspect positif.

Bien sûr cet intellectuel qu'est Gilles n'est pas de la même trempe que ceux de

Révolte. En premier lieu, il n'est pas défini par le même milieu: ceux de Révolte hantaient

les salons et les banquets de la bonne société tout en affichant un non-conformisme prêtant

à controverse, alors que Gilles, dans .l'Apoca1ypse>>, évite le dilettantisme politique des

salons pour se lancer tout entier dans la politique, fréquentant désormais des militants. En

un mot, il passe du salon à la salle de congrès. En second lieu, le héros n'adopte pas la

même attitude face à la société, car il a .horreur de l'attitude des intellectuels qui opposent

à la vie sociale telle qu'elle est on ne sait quelle abstraction vieille fille» (Ci, 547). Gilles, lui,

se contentera de fournir des idées à Clérences. Loin de prétendre faire de la politique le lieu

d'application des doctrines élaborées a priori par les intellectuels, il préfère se cantonner

humblement dans l'ombre d'un véritable honune d'action. En effet, pour Gilles aussi bien

que pour Drieu, «un intellectuel ne sera jamais un chef» (Ci, 549), tout au plus peut-il être

un conseiller du Prince.
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Tel est le second visage que prend l'intellectuel dans le roman, visage qui n'est pas,

comme le précédent, négatif de part en part, qui est au contraire doté d'une forte positivité.

Ramon Femandez, critique littéraire à La Nouvelle Revue française, un de ceux qui, avec

Drieu, donnèrent par leur collaboration au PPF de Doriot un vernis de respectabilité

intellectuelle260
, formula avec netteté ce principe de la primauté du chef politique sur

l'intellectuel quand il écrivit au sujet de Drieu: .Drieu a rencontré un chef, son chef.

Représentez-vous ce que cela signifie pour un intellectuel travaillé par tous les microbes

dissolvants de l'après·guezre. Cela signifie que Drieu, intellectuel, accepte sa vraie place, qui

est une place subordonnée261 ._

L'intelleetuel·conseiller du Prince, en plus d'être dans ce roman la figure prise par

le héros bancal qu'est Gilles, constitue en fait un des fantasmes récurrents de Drieu. En

effet, .ce couple quasi·amoureux de l'intellectuel et de l'homme d'état a toujours été un

motif obsédant pour Drieu262
_ et se retrouve aussi bien dans Le CJvfque dans L'Homme à

cheval hantant ainsi pendant près de dix ans l'œuvre de DrielL L'image du conseiller du

Prince, de l'intellectuel à l'ombre du chef, constitue donc indubitablement le lieu textuel

par excellence où Drieu aborde la question de l'engagement intellectuel. Or, du Chf! à

260 Sur la participation de Femandez à l'aventure du P.P.F, voir: William Kidd, ..Ramon
Femandez and the Cercles Populaires Français. Workers and Intellectuals in Doriot's PPF-, in
William Craw et William Kidd (éd.), French Writers and Politics, 1936-1944 (Glasgow: University
of Glasgow Press, 1987), p. 87·114.

261 Ramon Femandez, .."Rêveuse bourgeoisie" de Drieu la Rochelle-, L'Émancipation
nationale, 31 juillet 1937.

~acques l.ecarme, -Moi l'intellectuel, signé Drieu-, dans Jacques Deguy (dir.), L'Inœllectuel
et ses miroirs romanesques (1920-1960), préface de Jean-François Sirinelli, Ulle, Presses Universitaires
de Une, 1993,246 p., p. 219-245, p. 146. L'étude en question de Lecarme, bien qu'intéressante,
n'aborde malheureusement qu'en passant la question de l'intellectuel dans l'œuvre de Drieu,
privilégiant plutôt l'examen de l'auteur en tant qu'intellectuel. Sur les rapports chez Drieu entre
l'intellectuel et l'écrivain, signalons les excellentes études réunies par Marc Dambre dans Drieu La
Rochelle, écrivain et intellectuel, op. dt.
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L'Homme à cheval, la relation entre le héros bancal et le chef s'avère de plus en plus

heureuse, à mesure qu'elle se fait plus soumise. Dans Le Chef, Michel manifeste des velléités

d'indépendance qui mèneront à une mort humiliante aux pieds du chef. Dans Gilles,

Gambier est prêt à lutter comme subordonné, mais c'est le prétendu chef, cette fois, qui se

défile, Clérences jugeant la France trop profondément corrompue pour se prêter aux

émeutes de février 1934. Dans L'Homme à cheval, enfin, la relation est heureuse, le

narrateur, Felipe, vivant à l'ombre du chef, Jaime, sans se sentir brimé le moins du monde.

Au contraire, il ne cesse de lui rendre hommage:

Jaime, c'est un tout, dont on ne peut rien séparer, sans que tout meure.
Jaime, c'est le corps d'un cavalier, c'est l'âme d'un solitaire et c'est l'esprit
d'un chef. Ce sont ses idées politiques autant que l'odeur de son poil ou sa
façon d'embrasser une femme; c'est son amitié avec tous les hommes et
toutes les femmes qui l'aiment et sont ses partisans. Jaime c'est tout ou rien,
Jaime, c'est la Bolivie (He, 207).

En face de lui, Felipe est laid, de frêle constitution, ne sait pas monter à cheval, ne sait pas

séduire les femmes, ne fait visiblement pas le poids. Mais, acceptant sa position

subordonnée, et tout entier dévoué à son chef, il se fait accepter par ses talents de guitariste

et parce que, dans son chant, il sublime l'aventure de Jaime et lui suggère des pensées

nouvelles. Comme Gilles avec Clérences, Felipe veut penser pour le chef, lui donner une

politique. Dans Gilles la relation s'avère finalement décevante, mais pas dans L'Homme à

cheval. Voici comment Felipe décrit ses soirées passées à jouer de la guitare pour Jaime:

je préludais par quelques notes et je me mettais à parler de ce qui semblait
fort loin de la politique. (... ] Je lui racontais l'histoire du monde, composée
pour lui sans effort; mon esprit entrait de toute éternité dans le sien et
n'avait qu'à se montrer avec grâce e~ légère~é pour y ~uver son lieu de
fécondation (He, 76).

Avec cette fécondation, les rôles sont légèrement inversés en ce sens que, du point de vue

intellectuel, c'est désormais Felipe qui ..féconde.. et Jaime qui -est fécondé... Si, dans

l'ensemble du roman, il est vrai que ..Drieu développe [... ] une représentation de
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l'intellectuel fascisant: soumission humiliée et fascination éperdue pour le chefb3", cette

inversion des rôles, bien que ponctuelle, dévoile un aspect essentiel de l'idéal de

l'intellectuel-conseiller du Prince. Dans la soumission complète au chef et par

l'intennédiaire de la toute-puissance de ce denùer, l'intellectuel fasciste espère pouvoir

dominer par les masses comme jamais intellectuel n'aura pu le faire avant lui. Ceci implique

toutefois une légère emprise de l'intellectuel sur le chef: il faut qu'il parvienne à le

-féconder- intellectuellement pour parvenir à infleuncer son action. Il y a ainsi un étrange

espoir de domination - sur le Chef et sur les masses -au cœur de la sujétion totale. Par

ailleurs, il y a aussi dans ce portrait, comme a raison de le souligner Benoît Denis, une

tentative délibérée d'humilier l'intellectuel. Nous y reviendrons un peu plus loin; mais il

faut auparavant poursuivre la lecture de Gilles.

Déçu par Oérences et par l'agonie de la France, mais plein d'espoir pour le fascisme

qu'il vient de découvrir, Gilles va guerroyer en Espagne aux côtés des franquistes, trouvant

dans l'engagement fasciste un -épanouissement militant.. (Ci, 676). Marchant -sur le

chemin de Jeanne d'Arc, catholique et guerrière- (Gi, 677), il peut enfin vivre dans sa chair

l'idéal médiéval évoqué par Corentin, celui d'une parole-épée. Rien ne montre mieux à quel

point Gilles se trouve désonnais loin des intellectuels impuissants de Révolte que la scène

finale où l'on raconte comment, aux premiers moments d'une attaque des républicains.

«[ Gilles] regarda ses papiers sur la table, les empoigna. Il courut vers le poste de

mmmandement [... ] Il déchira ses papiers et les abandonna au vent de sa course essouflée.

Oraison perdue. (Ci. 681). Terminés l'écriture et le journalisme, «maintenant de nouveau

il pouvait être- (Ci, 686).

263 Benoît Denis, Littirature et engagement. de Pascal à Sartre. Paris. Seuil.•Essais.., 2000,
319 p.• p. 258.
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Ce nouveau Gilles, transfiguré sous les traits du soldat fasciste n'a, en apparence.

rien de l'intellectuel; aussi est-il tentant de souscrire à l'interprétation de Richard J. Golsan.

qui. comparant les représentations concurrentes de la guerre d'Espagne qu'offrent Cilles et

L'Espoir de Malraux. les juge sans commune mesure:

In Drieu's noveI, Gilles [... ] feels nothing but contempt for the arts and the
intellectual activity in general [... ] Completely indifferent to life's subtleties.
he is a far cry from the intellectuals who fight for the Republic in Malraux's
nove!. In facto his attitude toward men of this sort is best summed up in
Francoist general Millan Astrays famous ay: .Death to the intellectuals_264

.

Nous avons pu voir déjà que le roman de Drieu n'est pas aussi unilatéralement anti

intellectualiste que Golsan le dit. Un passage de .l'Épilogue- permettra de réitérer notre

affirmation quant à l'ambivalence de la position de Drieu face aux intellectuels. et

d'avancer que le .Mort aux intellectuels!- implicite dans ce roman est en fait un .Mon aux

intellectuels impuissants!- doublé d'un .Vive l'intellectuel combattant!-:

Il regardait ses compagnons avec contentement. Sa dernière joie dans la vie
serait comme avait été sa première joie. la compagnie d'hommes
entièrement ramassés sur une partie d'eux-mêmes. à la fois tendus et
conscients. Autrefois. au front, deux ou trois hommes. rencontrés çà et là
parmi le troupeau. lui avaient donné cette satisfaction. Ce n'était pas
toujours des intellectuels. (Ci. 670)

Le roman de Drieu eût-il été tout entier dans la lignée de .l'Élysée-, on aurait plutôt eu à

cet endroit: .Dieu sait que ce ne furent pas des intellectuels-. Or. loin de trouver trace, dans

le passage cité, d'animosité envers les intellectuels. on y voit un léger préjugé favorable.

comme si le narrateur devait préciser: .certes, la plupart des hommes exceptionnels que

Gilles a rencontrés, à la rois tendus et conscients, étaient des intellectueis, mais ils ne

l'étaient pas tous.- Cette positivité est d'autant plus significative que l'extrait en question

est tiré d'un passage particulièrement important, dans le roman, tant narrativement

264 Richard J. Golsan, .Countering L'Espoir: Two French Fascists Novels of The Spanish
Civil Wara. dans Janet Perez et Wendell Aycock (éd.). The Spanish Civil War in Literature. Lubbock.
Texas Tech University Press. 1990. p. 4ï.
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qu'idéologiquement. En effet, Gilles vient de prendre les armes pour combattre aux côtés

des franquistes, scellant ainsi définitivement son engagement fasciste. Avant d'engager la

conversation avec ses compagnons et de déclarer appartenir -à un nouvel ordre militaire et

religieux [cherchant] la conciliation de l'Église et du fascisme et leur double triomphe sur

l'Europe.. (Gi, 674-675), il prend plaisir à contempler la troupe «de beaux gars, jeunes,

décidés.. (Gi, 657) qui l'entoure. Moment euphorique souligné comme l'un des plus

marquants de sa vie, cet instant est celui de la fraternité virile des combattants, mais c'est

aussi celui de la discussion sur le sens du combat, sur les liens entre le fascisme et le

catholicisme, le fascisme et le nationalisme. Autrement dit, les -beaux gars, jeunes [et]

décidés.. du roman sont à la fois des soldats et des intellectuels, comme chez Malraux: ils

combattent tout en discutant du sens de leur action. On entrevoit ici la figure d'un

troisième type d'intellectuel, tout à fait positif cette fois, celui de l'intellectuel-soldat. En

prenant les armes, et seulement en les prenant, l'intellectuel peut-il parvenir à concilier

pensée et action; telle est la maxime idéologique finale du roman. Ainsi, l'intellectuel, dans

Gilles, n'est pleinement estimé qu'au moment où il troque la plume pour le fusil. Cette

thèse, Drieu l'avait formulée, ailleurs, en écrivant que -pour se rattacher à la notion

d'homme complet, un homme de lettres n'a pas besoin d'être un chef; il peut prendre ses

responsabilités à un niveau plus modeste et plus efficace, comme soldat265
...

En somme, le roman de Drieu trace, de par sa représentation de l'intellectuel, un

parcours qui va de l'intellectuel impuissant, occupé à de puérils babils - l'intellectuel

repoussoir représenté par ceux de Révolte - à celui qui entend vivre ses idées en donnant

ou en recevant la mort - l'intellectuel devenu soldat - en passant par celle, rêvée mais

désormais impossible, du conseiller du Prince. On peut par conséquent juger que la

contradiction interne entre anti-intellectualisme et pro-intellectualisme est la résultante

265 Pierre Drieu La Rochelle, Sur les écrivains, op. cit., p. 207.
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d'un mouvement diégétique qui mène de l'anti-intellectualisme de ..l'Élysée- aux figures

plus positives de ..l'Apocalypse et de ..l'Épilogue-, mais ce ne serait pas tout à fait juste. Il

serait déjà plus exact de dire que c'est pour contrer l'intellectuel impuissant et malfaisant,

et parce que l'on ne peut plus être un conseiller du Prince, du fait de la décadence française

généralisée, que l'intellectuel-soldat doit apparaître sur la scène de l'histoire. Il ne faudrait

donc pas penser que l'anti-intellectualisme n'est qu'un aspect secondaire du roman de

Drieu, ou qu'il laisse place à son contraire au fil du texte, car ce serait se leurrer, et

gravement. Il faut plutôt y voir un effort, aussi maladroit qu'il puisse être, pour penser

l'intellectuel contre l'intellectuel, pour tenter de s'opposer à l'intellectuel en tant

qu'intellectuel, mais en tant qu'intellectuel d'un nouveau geme, libéré des tares habituelles

de l'intellectuel. Et ce nouvel intellectuel défendu par Drieu, c'est celui qui ne se contente

plus d'écrire, mais qui tient à défendre sa pensée les armes à la main, voire à imposer ses

idées en ayant recours à la violence. Mais ce n'est pas tout, car pour aller plus loin encore

dans la complexité du cas de Gilles, il faudrait aussi voir dans le contraste entre l'anti

intellectualisme initial de Gilles et la positivité inhérente aux remarques sur l'intellectualité

de Gilles et de ses compagnons, un effet du discours social qui fait que ceux-là mêmes qui,

par parti-pris idéologiques, s'élèvent avec le plus de véhémence contre les intellectuels -les

intellectuels de droite, en général- ne peuvent que difficilement manquer d'employer à leur

tour le terme d'intellectuel quant il s'agit de décrire leur propre position sociale. C'est là

tout le trouble jeu des écrivains qui se trouvent sociologiquement assignés à une place 

celle d'intellectuel- qu'idéologiquement ils combattent. Drieu est exemplaire de cela,lui

qui, au moment même où il retraçait dans ..Itinéraire.. le parcours l'ayant amené au

fascisme, parlait de sa ..fatalité d'intellectuel» (SF, 235). Intellectuel malgré lui: voilà une

formule qui résume bien, croyons-nous, le paradoxe de Drieu.
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Pour cet intellectuel, Drieu rêve d'un pouvoir d'influence direct sur les affaires de

l'État, grâce au rôle de conseiller du Prince. En gagnant l'amitié du Chef, en travaillant

humblement à ses côtés, peut-être l'intellectuel arrivera-t-il à féconder sa pensée comme

Felipe le fait dans L'Homme à cheval. Par les voies obscures de la littérature, du chant, des

rélexions sur l'histoire du monde, peut-être pourra-t-il changer le cours des choses. Il y a

dans cet espoir un très grand mépris et une très grande humiliation. Le désir d'influencer

directement le pouvoir, par contact individuel, camoufle mal en effet un mépris immense

pour la parole publique, à la fois au sens démocratique du tenne et au sens commercial de

l'imprimé. Par ailleurs, alors même qu'il semble ce faisant conférer un grand pouvoir à

l'intellectuel, celui d'influencer le pouvoir, Drieu lui dérobe en même temps toute capacité

d'action pour la confier, en exclusivité, au chef. Il en vient ainsi, comme l'écrit Benoît

Denis, à -l'abdication de la pensée et de la culture devant la force brute266
•• Encore ne

s'anête-il pas en si bon chemin. Dans L'Homme à cheval il fait du chef le véritable détenteur

de la pensée, celui qui incarne véritablement le langage, la musique, l'art. Felipe dit ainsi:

Qui étais-je, moi? Un joueur de guitare, un pâle étudiant en théologie; et
soudain tu t'es dressé devant moi, tu étais la fonne. La fonne. Moi qui étais
amant de la beauté, je me suis rué vers cette fonne, qui était la beauté
vivante. Soudain, la musique, la théologie étaient une seule figure qui
marchait dans le monde. [...] Donnez-nous de grands hommes et de grandes
choses. Chaque héros nourrit dix grands artistes (He, 230 et 233).

On en revient ainsi à la figure du chef entrevue au tout début de ce chapitre: le créateur et

la source de beauté. L'esthétisation du politique, en somme, conduit à la négation de

l'esthétique. Et, dans ce cas précis, la littérature sert à exprimer l'impuissance de la

littérature face au chef tout puissant. La figure de l'intellectuel exprime ainsi une nette

haine de soi de la part de l'écrivain.

266 Benoit Denis, Littérature et engagement, op. dt., p. 258.
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Ceci, par ailleurs, éclaire la relation entre le chef et le héros bancal en général,

puisque l'intellectuel n'est qu'un cas particulier de héros bancal. L'on pourrait d'ailleurs

extrapoler des textes de Drieu une conclusion quant au discours sur l'héroïsme: le .fasciste

ordina.ire», celui qui donnera son plein appui au fascisme et sacrifiera avec enthousiasme au

culte du chef, veut se hausser au-dessus de la masse, il veut prouver son héroïsme mais,

comme les héros de Drieu, il déteste la condition qui lui est faite dans la société moderne

de même que le caractère prosaïque de la société libérale, bourgeoise et démocratique. Il

sent en lui l'cétoffe des héros-, mais est profondément insatisfait de son rôle peu glorieux.

Cet écartèlement entre des réserves d'héroïsme non employées et des tares ou faiblesses

dues, croit-il, à la décadence contemporaine, il le partage avec le héros bancal. En somme,

le héros bancal, c'est lui, le fasciste ordinaire. Les romans de Drieu dévoilent ainsi que le

discours fasciste sur l'héroïsme promet une exaltation du moi, mais est fondé sur une haine

de soi. Une fois le fascisme réalisé, la haine de soi est censée disparaître, cependant, le

Führerprinzip offrant à chacun la possibilité de l'héroïsme et de la domination. Mais, du fait

de l'anti-intellectualisme inhérent au fascisme, l'intellectuel fasciste ne peut espérer sortir

de ce dilemme: il est condamné à la mauvaise conscience. C'est pourquoi, comme c'est le

cas pour Drieu, il fera une littérature d'auto-détestation.
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CHAPITRE DEUXIÈME
LE FASCISME EN CULOTTES COURTES;

LE DISCOURS FASCISTE SUR LA JEUNESSE

-Youth! Youth! There is Absolutely
Nothing in the World but Youth!,.

Oscar Wilde

-Le facteur essentiel de la beauté
est le muscle
Marcel Rouet

Évoquant dans ses mémoires précoces de Notre avant-guerre la vogue du camping

contemporaine des débuts du Front populaire, ainsi que la «soif de grand air» de la jeunesse

d'alors, Brasillach remarque «rien ne fut plus charmant à cette époque, que les trains de

neige, emplis de la seule jeunesse., ajoutant en guise de nuance et de reproche: .il y avait

bien quelques grincheux conservateurs: ils prouvaient par là qu'ils n'entendaient rien à

l'esprit fasciste- (NAG, 249). Il continue alors l'évocation de .l'àInour de la frcÛcheur, de

l'arbre [et] du groupe- qui régnait .par toute la France- et attire l'attention sur l'apparition

d'un autre phénomène, l'auto-stop, pour récriminer contre les -graves personnes [qui]

protestèrenbt contre cette pratique, jugeant une fois de plus: «ils n'avaient évidemment pas

l'esprit fasciste- (NAG, 249-250). Si ce double commentaire n'aide guère à définir avec

précision ce qu'est exactement, aux yeux de Brasillach, l'esprit fasciste, il est néanmoins -
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révélateur d'une manière de penser, laquelle associe pêle-mêle fascisme, jeunesse, sport et

plein air, en même temps qu'elle trace une nette opposition entre fascistes et conseIVateurs,

ces «graves personnes pleines de leur droib (NAG, 250), comme si cela allait de soi.

Ces commentaires de Brasillach s'insèrent, d'une pan, dans une stratégie de

positionnement idéologique, par laquelle il entendait mettre en évidence le caractère

révolutionnaire, non-conformiste et anti-bourgeois, du fascisme - «Nous ne voulions pas

être les gladiateurs de la bowgeoisie et du consexvatisme- (NAG, 444), précise-t-il plus loin.

D'autre part, par delà la charge polémique, ils donnent un aperçu d'une des constantes du

fascisme, son discours sur la jeunesse, ou plus exactement, son discours d'exaltation de la

jeunesse. En effet, s'ils n'atteignaient pas tous, en parlant de la jeunesse, les sommets du

lyrisme brasillacien, s'ils ne partageaient pas tous sa mélancolie quelque peu prématurée

- .il n'est dans la vie qu'une jeunesse, et l'on passe le reste de nos jours à la regretter et rien

au monde n'est plus meIVeilleux et plus émouvant- (SC, 145) écrit à trente ans le

romancier de Comme le temps passe -, s'ils ne rêvaient pas tous obsessivement à un fascisme

en culottes courtes [Voir Figure VI], en revanche, tous mettaient, comme lui, la jeunesse

au rang des plus désirables attributs d'une nation, tous croyaient la France dominée par un

régime de vieillards séniles, tous enviaient les jeunesses fascistes étrangères, tous faisaient

rimer sport, vitalité, camping et virilité avec jeunesse, tous, enfin, rêvaient de conquérir, de

discipliner et de diriger la jeunesse, toute la jeunesse. Certes, comme le remarque Stanley

G. Payne: «Nearly all revolutionary movements make a special appeal to young people and

are disproportionate1y based on young activists-; seulement, nous estimons, à sa suite, que

le fascisme allait plus loin en ce sens que tous les autres mouvements politiques,

accomplissant ainsi un saut qualitatif: «Fascist exaltation of youth was unique, however, in

that it not only made a special appeal to them but also exalted youth over ail other
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generations, wimout exception, and to a greater degreee man any omer force based itself

on generational conflict1._

Démonter le caractère -naturel- et -évident- des remarques de Brasillach, analyser

la variante française du discours fasciste sur la jeunesse, étonnamment peu étudiée alors que

l'on a constamment remarqué son caractère outrancier, tel est l'objet de ce chapitre. Pour

ce faire, nous tenterons, à partir des cas italien et allemand, de définir de manière

idéaltypique ce qu'a pu être le discours fasciste sur la jeunesse. Puis nous montrerons

comment la variante française de ce discours est née d'un processus de radicalisation du

déjà-là discursif, en l'occurrence les discours des non-conformistes et des mouvements de

jeunesse. Une fois que nous aurons par le fait même cerné la place et la spécificité du

discours des fascistes français sur la jeunesse au sein du discours social des années trente,

nous entreprendrons une lecture sociocritique de deux romans de Brasillach, Comme le temps

passe et Les Sept rouleurs, lesquels n'ont de sens que dans le cadre de référence fourni par le

discours fasciste sur la jeunesse. Comme nous le verrons, ces romans, en reproduisant

l'essentiel de ce discours, dévoilent quelques-unes de ses failles, de ses non-dits fon

révélateurs.

Seulement, avant d'en venir à ce plan discursif, nous tenterons auparavant de voir

quel est le substrat sociologique permettant l'avènement; au début du vingtième siècle, d'un

discours de la jeunesse, d'un discours d'auto-représentation, d'auto-énonciation par lequel

les divers groupes de jeunes (ou plutôt ceux qui s'affichent comme les représentants

1 Stanley G. Payne, A History ifFascism, 1914-1945. Madison, University of Wiconsin Press.
1995, 613 p.. p. 13. Sur cette question. voir entre autres: Juan J. Unz, .Some Notes Toward a
Comparative Study of Fasdsrn in Sodo\ogical Historical Perspective-, dans Walter Laqueur (éd.).
Ftucism. A Reader's Guide. Ana~vses. Interpremtions. Bibliograph..v. Berkeley. University of California
Press, 1976.478 p.. p. 3-121 et Bruno Wanrooij .•The Rise and Fall of Italian Fasdsm as a
Generational Revoit·. Journal of Contemporary History. vol. 22. 1987. p. 401-418.
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véritables de la jeunesse) tentent de définir la jeunesse, d'imposer leurs idéaux, valeurs et

pratiques (bien souvent conflictuels selon les énonciateurs) comme étant ..ceux de la

jeunesse en général'" aussi bien contre les autres groupes de jeunes que contre tous ceux qui

discourent sur la jeunesse (médecins, militaires, pédagogues, politiciens, psychologues, ete.).

En effet, le surgissement d'un tel discours n'a de sens que dans un contexte social où la

jeunesse possède l'indispensable autonomie culturelle et identitaire propre à l'émergence

d'un discours distinct.

1- LA JEUNESSE AU TRAVERS DES ÂGES

A- NAISSANCE n'UNE NOTION: LA JEUNESSE

Quand les premiers squadristi fascistes commencèrent à faire parler d'eux en Italie

et signèrent les premières pages de l'histoire du fascisme sur l'air de Giovinezza (Jeunesse),

un chant récupéré des anciens combattants, il n'y avait guère plus d'un siècle que la

jeunesse, en tant que réalité sociologique, avait fait son apparition: ..l'histoire sociale nous

apprend que la jeunesse en tant que phénomène socialement conceptualisé est apparue vers

la fin du XVIIIe siècle2
... Auparavant, du moins sous la majeure partie de l'Ancien régime,

..les jeunes sont d'abord des fils et cette qualité première leur interdit de se penser et d'être

pensés comme une catégorie collective douée d'une certaine autonomie3
... Cette

constitution progressive d'une classe d'âge nommée ..jeunesse-, perçue et se percevant elle-

2 Sven M0rch, ..Une théorie de la jeunesse, préalable à une politique de la jeunesse. La
jeunesse conune activité structurée sur le plan sodal et individuel-, dans Raymond Hudon et
Bernard Fournier (dir.),leunesses et politique, vol. l, ..Conceptions de la politique en Amérique du
Nord et en Europe-, ParislSainte-Foy, L'HarmattanlPresses de L'université Laval, 1994, 548 p.,
p. 73-107, p. 79.

3 Maurice Crubellier, L'Enfance et la jeunesse dans la sociétifrançaise: 1800-1950, Paris, Armand
Colin, ..Histoire contemporaine-, 1979,389 p., p. 58.
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même comme différente et indépendante, culturellement et idéologiquement, s'est

accomplie dans le sillage des conquêtes bourgeoises. La bourgeoisie seule a rendu possible,

par les transformations apportées à l'éducation et à la vie familiale, la nouvelle forme de

socialisation dont procède la jeunesse. Depuis la publication de L'Enfant et la viefamiliale

suus l'Ancien régime, de Philippe Ariès, les historiens ont confirmé ce fait: -à l'origine, il s'agit

d'un phénomène bourgeois4
... Comme l'écrit Ariès: cil existe [...] un remarquable

synchronisme entre la classe d'âge moderne et la classe sociale: l'une et l'autre sont nées en

même temps à la .fin du XVIW siècle, dans le même milieu: la bourgeoisie ." Pour la

jeunesse ouvrière ou paysanne, faute d'un temps et de lieux à soi en marge du travail et du

monde des cadultes»6, faute aussi d'un accès plus poussé à l'école et, par delà, à une cultW'e

potentiellement -autre-, l'agrégation/ségrégation ne se produisit que lentement, avec près

d'un siècle de retard:

Eventually a profound transformation of the role of children from the
celasses populaires.. took place. Over the course of the nineteenth centmy,
they slowly abandoned their work in the field and work shops, in order to
move, defuùtely, to the school benches. Henceforth, they were destined for
an existence more segregated from society at large7

•

Inutile de dire, par ailleurs, que cette émancipation de la jeunesse fut réservée pour

l'essentiel aux garçons, et ce, jusqu'à l'aube du vingtième siècle: de la tutelle parentale à la

tutelle conjugale, il n'y avait pour les jeunes filles aucune alternative.

• Sven Merch, ..Une théorie de la jeunesse, préalable à Wle politique de la jeWlesse. La
jeWlesse conune activité structurée sur le plan social et individuel.., lac. cit., p. 81.

5 Philippe Ariès, L'Enfant et la viefamiliale sous l'Ancien régime, Paris, Seuil, 1973, xx1503 p.,
p. 376. Première édition: 1960.

6 Pour Ariès, ..le travail des enfants a maintenu ce caractère de la soàété médiévale: la
précocité du passage chez les adultes.., L'Enfant et la viefamiliale sous l'Ancien régime, op. cit., p. 376.

7 Colin Heywood, Childrm in Nineteenth Century France. Won, Health and Education among
the .classes populaires», Cambridge, Cambridge University Press, 1988, 350 p., p. 3.
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Dès son apparition sur la scène de l'histoire en tant qu'acteur à part entière, la

jeunesse fut associée à l'idéal révolutionnaire et, de 1789 à 1917, à travers l'Europe, la

cause fut entendue: idéaliste et «inactive.., troublée et remuante, la jeunesse est un fervent

de révolte dangereux pour les régimes en place: ..Dans tous les pays d'Europe, à tous

moments, le XIXe siècle offre l'image composite, mais évidente, d'une jeunesse inquiète ou

rebelle (...] Et l'histoire du début du:xxe siècle confinnera encore la permanence de cette

équation entre jeunesse et rébellionS... Seulement, comme le fait remarquer Luzzatto, ce ne

fut pas la présence réelle, quantifiable, des jeunes sur les barricades, ni la jeunesse constatée

des dirigeants révolutionnaires, mais la présomption de la présence des jeunes et le

sentiment, chez les dirigeants, d'être toujours jeunes, qui importa et contribua à créer ce

cliché de la jeunesse révolutionnaire. Or, cette association jeunes donc révolutionnaires (ou

révolutionnaires donc jeunes) est loin d'être automatique; ainsi, en 1848, les jeunes entre

17 et 20 ans formèrent plus de la moitié des gardes mobiles alors que l'âge moyen des

manifestants était de 34 ans, de telle sorte que les contestataires se trouvaient être pour

beaucoup, de vingt ans plus vieux que les .défenseurs de l'on:lre9
...

Outre son caractère bourgeois et révolutionnaire, un autre trait de la jeunesse

émergente du début du dix-neuvième siècle, telle qu'elle est fantasmée dans l'imaginaire

social, est son visage, ou plutôt son corps romantique. La représentation de ce dernier,

toujours quelque peu caricatural, semble caractérisé par son improductiviti. Décharné, pâle,

faible, défaillant, mais néanmoins beau, le corps du jeune héros romantique est le signe de

sa mésadaptation, de son malaise.

8 Sergio l\1ZZatto, -Jeunes révoltés et révolutionnaires.., dans Giovanni Levi et Jean-Claude
Schmitt (dir.), Histoire des jeunes en Occident, vol. 2, Paris, Seuil, 1996,408 p., p. 209-275., p. 209.

9 Maurice Cmbellier, L'Enfance et la jeunesse dans la sociétifrançaise: 1800-1950, op. cit., p. 134-
135.
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L'évolution des sensibilités, écrivent Hubscher, Duny et Jeu, celle de l'image
et de l'usage du corps. fortement modelés par un idéal esthétique puisé dans
la littérature, sont un obstacle certain aux exercices physiques: au
romantisme triomphant entre 1820 et 1843, au mal du siècle, aux excès de
la sensibilité, correspondent la vision d'un corps languide. celle du poète
fragile brûlé par la passion intérieure1o,

L'idéal esthétique proposé par ce modèle se situe ainsi aux antipodes de l'athlétisme de

l'Antiquité grecque. De plus, à cette conception romantique s'ajoute ..une longue tradition

de mépris pour une force physique ostentatoire qui est l'attribut naturel des classes

laborieuses11 ."

B- D'UNE JEUNESSE L'AUTRE

Une série de changements graduels mais irréversibles, accomplis tout au long du dix

neuvième siècle, allaient cependant modifier ce portrait. Tout d'abord, suite à l'hostilité

grandissante envers le travail infantile, la croissance de l'enseignement technique et

professionnel, suite aussi à l'émergence progressive d'une conscience de classe dans les

milieux populaires, on assiste, à la fin du siècle, à la naissance d'une «jeunesse ouvrière-

distincte des autres groupes sociaux parce qu'à la fois jeune et ouvrière. Assez rapidement,

cette jeunesse ouvrière allait être gagnée par la politisation et se définir comme jeunesse

socialiste. Ainsi, au congrès tenu en 1889 par les organisations socialistes, trente-sept

groupes de jeunesse et quatre groupes d'étudiants sont représentés12
•

le Ronald Hubscher, Jean Durry et Bernard Jeu, L'Histoire en mouvements. Le Spart dans la
sociétifrançaise (Xl.Jr-JOC siècles), Paris, Armand Colin, 1992,560 p., p. 39.

11 Ibid., p. 40.

12 En plus de Colin Heywood (Childre1l in NineteentJt Century France, op. dt.), on peut
consulter sur le sujet.: Maurice Crubellier, ..Jeunesse ouvrière jusque vers 1880.., dans L'Enfance et la
jeunesse dans la sociétifrançaise: 1800-1950, op. cit., p. 123-142., et Yolande Cohen, Les Jeunes, le
socialisme et la guerre: histoire des mouvements de jeunesse en France, Paris, L'Harmattan, 1989, ..Les

Chemins de la mémoire-, 253 p.
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Par ailleurs, les déceIUÙes 1890-1910 virent l'avènement d'une tradition de

militantisme juvénile de droite. Participant dans une certaine mesure du nouvel horizon

culturel et politique de la fin de siècle, et sensible au discours de la droite radicale dont

Zeev Sternhell a signalé l'apparition tumultueuse 13
, une fraction importante de la jeunesse

s'est retrouvée dans les rangs boulangistes, royalistes et nationalistes de l'époque.•À la fois

très actifs et très instables14
., les regroupements de jeunesse nationalistes ne se fondirent

jamais au sein d'une union imposant sa présence aux acteurs politiques en place, mais

furent assez remuants pour que la légende tenace d'une jeunesse tout entière .de gauche

parce que révolutionnaire perde quelques plumes. Élément, selon Yolande Cohen, d'une

entreprise de conquête de la jeunesse- par les nationalistes, l'enquête d'Agathon

produit un effet secondaire [... ] pernicieux [... ] à savoir la division des
jeunes. En invoquant une autre alternative à la politisation de la jeunesse
que celle de l'antimilitarisme, les enquêteuIs opposent la jeunesse des Écoles
à l'autre, c'est-à-dire implicitement à la jeunesse ouvrière15

•

À une époque où les enquêtes sont à la mode, Henri Massis et Alfred de Tarde, en publiant

en 1912 dans L'Opinion, puis en 1913 chez Plon, sous le pseudonyme d'Agathon, une

enquête sur Les Jeunes gens d'aujourd'hui, étaient assurés d'avance de leur succès, pourrait-on

dire. Mais, comme l'indique Cohen, ce fut d'une certaine manière un succès de scandale

en ce que, prenant à rebrousse-poille mythe de la jeunesse révolutionnaire (donc de

gauche), ils proclament que la nouvelle jeunesse est nationaliste, anti-intellectualiste,

sportive, dynamique, militariste et religieuse, en un·mot, complètement opposée à la

13 lie:v Stemhell. La Droitz riuolutionnaire. Les origines françaises du fascisme, 1885·1914. Paris.
Seuil. 1978. -Points•• 444 p. Prerrùère édition: 1976.

li Nadine.Josette Chaline. Francis Demer et Gilles Le Beguec, -JeWlesse et mouvements de
jeunesse en France aux XIX~ et XX~ siècles. Influence sur l'évolution de la société française .... dans
Denise Fauvel·Riouf (dir.), La Jeunesse et ses mauvements. Influence sur révolution des sociétés aux XIX' et
XX' siècles. Paris. CNRS. 1992. xvi/417 p.• p. 95·105, p. 101.

lS Yolande Cohen. Les leunes, le socialisme et la guerre, op. cit.• p. 201-202.
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génération de ses aînés16
• À tous points de vue, cette enquête est fortement biaisée, puisque

..H. Massis et A De Tarde sélectionnent les "bonnes réponses" et négligent les autres17
._ De

plus, ils confondent la jeunesse bourgeoise «avec l'ensemble de la jeunesse1S
_, en faisant

passer celle-là pour celle-ci.Peu importe, du point de vue de l'histoire intellectuelle, puisque

leur enquête fit date et fit apparaître pour la première fois sur la scène politique une

jeunesse de droite, de la droite radicale qui plus estl9
. Cette jeunesse, toutefois, il est

important de le noter, ne revendiquait pas le qualificatif de révolutionnaire, se contenant

de celui de réactionnaire, auquel ils donnaient un tour aggressif.

Au cours de ces mêmes années, la lente -éducation du corps- retracée par

Crubelliero modifia complètement le regard sur la jeunesse, puisque celle-ci en vint

ultimement à être indissociable de la notion de sport. Fort tardive en France par rapport

aux autres nations européennes, l'éducation physique a d'abord été la chasse gardée des

militaires qui, .les premiers, donnent à la gymnastique un statut officiel21
._ Cependant, il

aura fallu attendre les années 1880 pour que, suite au choc de la défaite de 1870, volonté

étatique, discours médicaux et pratique militaire se rencontrent et mènent à la

16 Voir la réédition récente de ce texte, présenté par Jean-Jacques Becker: Henri Massis et
Alfred de Tarde, Les Jeunes gens d'aujourd'hui, Paris, Imprimerie nationale, -Acteurs de l'histoire-,
1995,293 p.

17 Philippe Bénéton,.La génération de 1912·1914. Image, mydle et réalité?.., Rev-uefrançaise
de science politique, vol. 21, 1971, p. 981-1009, p. 999.

lB Ibid., p. 1003.

19 Voir à ce sujet, en plus de Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire, op. cit., l'étude de Paul
Cohen, .Heroes andDilettantes: The Action française, Le Sillon, and the Generation of 1905·1914-,
French Hiswrical Studies, vol. 15, n° 4, Fall 1988, p. 673·687.

20 ..L'Éducation du corps-, dans L'Enfance et lajeunesse dans la société française, op. cit., p. 187-
206.

21 Ronald Hubscher, Jean Durry et Bernard Jeu, L'Hiswire en mouvements, op. cit., p. 23.
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promulgation d'une loi rendant obligatoire la pratique de la gymnastique dans les écoles.

Pour les républicains, désormais solidement installés au pouvoir, la gymnastique ..doit être

l'instrument d'une éducation physique républicaine qui vise à émanciper le peuple, elle doit

servir de creuset à la cohésion sociale et à la grandeur nationale22
.» Dans l'espoir de former

des soldats vigoureux, aptes à réaliser la revanche militaire que l'on se promet contre

l'empire de Guillaume II, on encourage la pratique du sport sous toutes ses formes, on

fonde des sociétés de tir et on organise de multiples ..fêtes de gymnastique-, sorte de «rituel

profane- par lequel la Troisième République tenta, de 1879 à la Première Guerre mondiale,

d'afficher ses valeurs officielles: ..la fête de gymnastique est épreuve de vérité: la République

s'y ancre dans un réel qui prouve la véracité des énoncés politiques: la liberté par le règne

de la loi, l'ordre dans le progrès, l'égalité dans l'émulation, la solidarité dans la justice,

l'unité dans la diversité»; ce faisant, elle tente d'«opérer un déplacement de la violence, des

conflits sociaux vers des affrontements individuels codifiés: l'émulation remplace la guerre

sociale23
._ Poussant un peu plus loin encore cette ferveur gymnastico-patriotique, on

instaura dans les lycées, au cours des années 1880, de multiples ..bataillons scolaires- censés

rassembler les élèves pour des exercices gymnastiques et militaires. Les bataillons scolaires

devinrent vite très populaires et défilèrent, à partir du décret de 1882 officialisant leur

statut, en tête des parades du 14 juillet, fiers de leur urùformes, chantant en choeur des

couplets comme celui-ci: ..France, regarde défiler, ce mâle bataillon imberbe, les vieux ont

peine à l'égaler4
». Mais, comme ces bataillons coûtèrent fort cher et comme, au surplus,

:J.2 Ibid., p. 44.

23 ..Les vitrines de la République. Uniformes, défilés, drapeaux dans les fêtes de gymnastique
en France (1879-1914)>>, dans Pierre Arnaud (dir.), Les Athlètes de la République. Gymnastique, sport
etidéologieripublicai.ne, 1870-1914, Toulouse, Privat, ..Bibliothèque historique-, 1987,423 p., p. 259
268, p. 260, 262 et 264.

24 Pierre Arnaud, Le Militaire, l'écolier, le gymnaste: naissance de Nducation physique en France
(1869-1889), préface de Maurice Agulhon, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991,273 p., p.
190. Voir aussi: Albert Brouzac, ..Les bataillons scolaires en France. Naissance, développement,
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l'on se mit à craindre, quand commencèrent les troubles boulangistes, le danger d'une

militarisation anti-républicaine, ils furent laissés à l'abandon au cours de la décennie qui

suivit. Tout ceci est le signe de ce qu'il y a eu en France, à la fin du siècle, un vaste projet

cherchant à intégrer l'école et l'année, afin de mieux éduquer et redresser les corps français,

projet dont Gambetta, aussi tôt que le 26 juin 1871, s'était fait le héraut: .Il faut mettre

partout, à côté de l'instituteur, le gymnaste et le militaire, afin que nos enfants, nos soldats,

nos concitoyens soient tous aptes à tenir une épée, à manier un fusil, à faire de longues

marches25
••

Parallèlement au sport «républicain. promulgué par l'État s'organise assez

rapidement un sport catholique aux objectifs clairement concurrents, .même si les uns et

les autres y voient un instrument de concorde entre les différents groupes de la société26
••

Concorde sociale, certes, mais pas sur les mêmes bases. Les catholiques mettent ainsi sur

pied, dans le cadre des patronages surtout, qui s'orientent de plus en plus dans cette

direction et y trouvent une nouvelle raison d'être, de multiples cellules locales disséminées

à travers la France. Dominés par «Une volonté de moralisation catholique et de socialisation

politique27
• - .n est entendu que chez nous les exercices physiques ne sont que des moyens

pour attirer et retenir les jeunes gens. admet-on par exemple dans le journal du patronage

de Pau28
- et regroupés à partir de 1898 au sein de la Fédération Gymnastique et Sportive

des Patronages de France (F.G.S.P.F.), les patronages voient leur nombre monter à 1500

disparition", dans Pierre Arnaud (dir.), Les Athlètes de la République, op. dt., p. 41-62.

25 Ibid., p. 59-60.

26 Ronald Hubscher et al., L'Histoire en mouvements, op. dt., p. 112.

27 Jean-Pierre Augustin, ..Les patronages catholiques dans l'espace français de 1914 à 1985..,
tiré de Gérard Cholvy (éd.), Le Patronage, ghetto ou vivier? Colloque des Il et 12 mars 1987, Paris,
Nouvelle Cité, 1988,369 p., p. 91·106, p. 102.

28 Cité dans Ronald Hubscher et al., L'Histoire en mouvements, op. dt., p. 114.
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en 1914, puis à 3000 en 193729
• Et, comme les républicains, les catholiques organisèrent

de multiples ..fêtes de gymnastique-.

En plus de la F.G.S.P.F. et de l'U.S.G.F. (l'Umon des Sociétés de Gymnastique de

France), laïque et républicaine, comptant respectivement quelques 180000 et 350000

membres à la veille de la guerre, une troisième organisation s'impose dans le «Champ sportif

français- d'avant 1914: l'Union des Sociétés françaises de sports athlétiques (U.S.F.SA),

forte de 270000 membres30
• En marge de celles-ci la fédération socialiste, avec ses 13000

membres, ne s'impose pas comme un aeteurmajeur. Représentative de ce que l'on appelait

à l'époque le courant «anglais.., l'U.S.F.SA était issue du milieu associatif, lequel

privilégiait la pratique de l'athlétisme au détriment de la gymnastique, chère aussi bien à

la F.G.S.P.F. qu'à l'U.S.G.F., et adoptait une sociabilité plus horizontale, plus spontanée

que celle de ses principales rivales, dominées, elles, par les institutions gouvernementales

ou cléricales. Bien que sacrifiant comme ces dernières à l'autel de «l'hannonie sociale par

le biais du spoI'tJt, l'U.S.F.SA. restait dans les faits très élitiste, puisqu'elle prônait un

amateurisme désintéressé susceptible de plaire avant tout aux classes aisées. Si elle devait

advenir, cette entente entre les classes tant désirée, ce serait par la pratique généralisée du

sport, non pas par la fréquentation des mêmes clubs: «que la jeunesse bourgeoise et la

jeunesse prolétarienne s'abreuvent à la même source de joie musculaire, voilà l'essentiel;

qu'elles s'y rencontrent ce n'est présentement que l'accessoire31
...

:!9 Ces chiffres sont ceux de Jean.PierreAugustin, ..Les patronages catholiques-, loc. cit., p. 95.

30 Notre analyse du champ en question est redevable de celle de Jean·Paul Clément, Jacques
Defranc et Christian Pociello: Sport et pouvoirs au~ siècle. Enjeux culturels, sociaux et politiques des
éducations physiques, des sports et des loisirs dans les sociétés industrielles (années 20-années 90), Grenoble,
Presses Universitaires de Grenoble, 1994, 204 p.

31 Baron de Coubertin, ôté par Pierre Arnaud, -Introduction", dans Pierre Arnaud (dir.), Les
Origines du sport ouvrier en Europe, Paris, L'Hannattan, 1994.312 p., p. 11-28, p. 21 .
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c- MUSCLER ET BRONZER LA JEUNESSE: L'ÛLYMPISME

La 'Philosophie du sportJt guidant l'U.S.f.SA triompha sur la scène internationale

avec la restauration des jeux olympiques, accomplie, pour l'essentiel, par des individus issus

de ses rangs dont Pierre de Fredy, baron de Coubertin, au premier chef. Certes, au cours des

ans, l'olympisme s'enrichit de sens multiples et contradictoires au gré de ses défenseurs,

pour fonner, selon les mots de Michel Caillat et Jean-Marie Brohm, «U1le nébuleuse de

discours, un flot de mythes, d'idéologie, de préjugés. La conception du monde qui se cache

derrière "l'Idée olympique" constitue une série de positions politiques, pédagogiques,

morales et culturelles32
... Nous n'en ferons donc ni le tour ni l'histoire; seulement, étant

donné que plusieurs des tendances majeures au sein de la dite nébuleuse sont ou très

proches du fascisme ou récupérées par celui-ci, comme le démontrèrent amplement les Jeux

de Berlin en 193633
, il importe de donner un aperçu des principales voix qui se firent

entendre, au début du siècle, dans ce concert parfois cacophonique qui eut pour nom

olympisme.

De manière assez significative, la plupart des tiraillements agitant de l'intérieur le

mouvement olympique se retrouvent dans les textes du baron de Coubertin. Comme au

surplus la figure de ce dernier domine de très haut l'histoire des cinquante premières années

de l'olympisme français, éclipsant les figures rivales du père Henri Didon ou de Paschal

Grousset, notre survol de cette province du sport français se réduira à une exposition des

principales lignes de force de la pensée de Coubertin. Il est ironique de constater à cet

égard, pour qui étudie le fascisme, que le climat des études sur le célèbre baron n'est guère

32 Michel Caillat et Jean-Marie Brohm, Les Dessous de l'olYmpisme, Paris, La Découverte, ..Les
Cahiers libres.., 1984, 163 p., p. 8.

33 Jean-Marie Brohm, 1936: Jeux Qrympiques à Berlin, Bruxelles, Complexe, ..La Mémoire du
siècle.., 1983,221 p.
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plus serein que celui qui règne, ou du moins régnait jusqu'à tout récemment, autour de

l'ceuwe de Robert Brasillach. Comme pour ce dernier, en effet, l'interprétation du corpus

coubertinien est scindée en deux camps mettant aux prises les sympathisants et

hagiographes d'une part, et les détracteurs inflexibles d'autre part. Si panni ces derniers la

-critique radicale- de l'équipe rassemblée autour de Jean-Marie Brohm34 a pu mettre à jour

quelques-unes des zones d'ombre présentes dans les innombrables textes de Coubenin35
,

son ethnocentrisme affiché et tranquille d'homme blanc, par exemple36
, en revanche, portés

par leur militantisme, ils pêchent parfois par excès de dogmatisme. Loin d'être purement

et simplement «réactionnaires., comme le croient ceux-ci, les préjugés impérialistes et

chauvins de Coubertin étaient partagés par la majeure partie de la classe politique française

du tournant du siècle, «progressistes. radicaux y compris. Il faut par conséquent éviter de

réduire trop rapidement les contradictions du célèbre baron pour n'en considérer qu'un

aspect37
•

La première de ces contradictions a trait à l'effet des Jeux Olympiques sur les

..passions nationales•. Coubenin souhaitait à la fois effectuer un travail de régénération

nationale - il voulait, selon ses propres mots, crebronzer la France. - et amorcer un

mouvement de réconciliation, d'intereompréhension entre les patries. Les Jeux Olympiques

34 lean-Pierre Escriva et Henri Vaugrand, L'Opium spl11"tij La critique radic.ak du sport de
l'extrême gauche à .Quel corps?.... Paris, L'Harmattan, ..Espaces et temps du sport", 1996,399 p.

35 TI aurait en effet écrit près de 60 000 pages, selon Yves-Pierre Boulongne, Le Vie et l'ŒUvre
de Pierre de CCfUbertin, Ottawa, Leméac, 1975,482 p., p. 17.

36 Voir entre autres ..Les idées réactionnaires du baron Pierre de Coubertin., dans Jean
Marie Brohm, Le Mythe 0Dmtpique, Paris, Christian Bourgois, 1981, ..Quel Corps?, 477p., p. 323·
471.

37 On peut trouver une interprétation sans passion des textes de Coubertin chez Pierre
Guillaume, ..L'Hygiène et le corps., Jean-François Sirinelli, Histoire des droites en France, vol. 3,
..SenSibilités.., Paris, Gallimard, ..NRF-Essais., 1992, v/956 p., p. 509-564.
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modernes en portent la marque, puisqu'ils réalisent la rencontre entre les délégations de

multiples pays, tout en organisant les compétitions sur la base des rivalités nationales.

Écartelé entre deux positions inconciliables, attaqué à la fois par les nationalistes et les

internationalistes, Coubertin se réfugia derrière des distinctions subtiles entre le

nationalisme, agressif et condanmable, et le patriotisme, pacifique donc légitime, de même

qu'entre l'internationalisme, dédaigneux des réalités nationales, et le cosmopolitanisme,

promouvant les contacts entre les nations tout en tenant compte des différences

nationales38
• L'évolution personnelle de Charles Maurras est symptomatique de ce double

visage de l'olympisme, lui qui commença par en être un adversaire déterminé, par crainte

des dangers de l'influence allemande et par méfiance à l'endroit de toute organisation

supranationale avant de changer son fusil d'épaule quand il eut constaté quel puissant

potentiel d'exaltation nationale l'olympisme recelait.

Par ailleurs, Coubertin était partagé entre un idéal aristocratique, celui des collèges

anglais, et un «effort de transmission de cet héritage aristocratique à une société

démocratique39
,.. Élitiste, puisque basé sur le sport de compétition -le sport précisément

qualifié d'«éliœ- -, plutôt que sur le sport de masse, mais aussi et surtout parce qu'il érigeait

en principe sacro-saint l'obligation d'amateurisme, restreignant ainsi de jactlJ le bassin

d'athlètes à ceux assez fortunés pour faire du sport sans se préoccuper des moyens de

subsistance, le mouvement olympique se voulait néanmoins démocratique, estimant offrir

à tous l'égalité des chances, sans distinction de classe, de nation ou de race.

3SVoir sur le louvoiement rhétorique de Coubertin entre nationalisme et internationalisme:
John J. MacA1oon, This Great Symbol: Pien-e de Coubertin and the Origins of the Modern O[)Tmpic Games,
Chicago, University of Chicago Press, 1984, xiv/359 p.

39 Pierre Guillaume, -L'hygiène et le corps-,loc. cit., p. 514.
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Les commentateurs n'ont pas manqué de souligner les tendances antagoIÙstes

présentes dans le corpus coubertinien, mais ils ont cependant négligé un aspect fort

important de celui-ci, tout particulièrement dans la perspective qui est la nôtre: sa vision

esthétisante. "Joie des muscles, culte de la beauté, travail pour le service de la famille et de

la société [... ], l'Idée olympique, Messieurs, la voilà., déclara-t-il le 7 avril 192340
• On

trouve dans les trois volumes de ses Textes choisis un nombre important d'articles et

conférences abordant le sport dans une perspective esthétique, au premier plan desquels

.l'Art et le sporoo, où il écrit .le sport doit être envisagé comme producteur d'art et comme

occasion d'art. Il produit la beauté puisqu'il engendre l'athlète qui est de la scuplture

vivante41
•• En ceci, Coubertin s'inscrit à la suite d'une longue théorie d'écrivains ayant

associé le sport et l'idéal de beauté grec, association ayant motivé, entre autres, les défilés

de gymnastes organisés dans le cadre des festivals nationalistes allemands du dix-neuvième

siècle étudiés par George L. Mosse42
• Il ajoutait toutefois à ceci une touche d'esthétisme

venue de chez John Ruskin et fondit ces influences diverses dans son propre projet

esthético-sportif: ..L'union du Sport et de l'Art, à laquelle il avait aspiré depuis 1904, née

de l'esthétique rattachée à l'athlète [...] devait permettre au sportif et au spectateur de

ressentir une harmonie parfaite que Coubertin définissait du nom d'eurythmie43
•• Nous

verrons plus loin de quelle manière les fascistes esthétisèrent eux aussi le sport et quelle fut

la couleur particulière qu'ils donnèrent à cette esthétisation; nous insisterons seulement ici

sur la considération suivante: bien que facilement récupérable par le fascisme, la pensée de

40 Pierre de Coubertin, -Discours du 7 avril 1923., dans Tmes choisis, tome Il, -Olympisme-,
Georges Rioux (éd..), Norbert Müller (dir.), Zurich/New York, Weidmann, 1986, p. 398-402, p. 402.

'U Pierre de Coubertin, -L'art et le sport.,loc. dt., p. 537·542, p. 537.

oU George L Masse, The Nationalization of the Masses. Politica1 Symbolism and Mass Movements
in Gennanyfrom the Napoleonic Wan Through the Third Reich, New York, Howard Fertig, 1975,252 p.

43 Georges Rioux, introduction à la section ..Contribution des Beaux-Arts., dans Pierre de
Coubertin, Textes choisis, tome II, -Olympisme.., op. dt., p. 479.
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Coubertin n'est pas, en elle-même, fasciste. Ni la vision du sport, ni la conception de la

nation ou du rôle des masses, sans parler des vues sur l'économie ou sur la culture ne sont

les mêmes chez Coubertin et les fascistes. Il faut plutôt reconnaître ici, comme nous l'avons

vu au chapitre précédent, comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre, et comme nous

le verrons à nouveau au prochain chapitre, que le fascisme tire à lui des idées, préjugés et

pratiques largement disséminés dans le discours social contemporain. En particulier, il refait

le chemin battu et rebattu qui mène du sport à la beauté en passant par la santé, la force,

la vigueur, le muscle, le maintien et la virilité, et qui bifurque aussi du côté du groupe, du

défilé, de l'année et de l'impérialisme. Seulement, il l'aménagea à sa manière, il l'intégra

dans un tout autre paysage.

D) «MONSŒUR MUSCLE»

Pour donner un exemple panni des milliers, du haut degré d'opinabilité de

l'association entre sport et beauté, nous ne résisterons pas à la tentation de citer le cas de

Marcel Rouet, auteur de Sant! et beaut! plastique44 et tIApollon 1935. en France.

Entreprenant de réagir contre l'.aberration du sens esthétique qui nous conduit, à une

époque de décadence physique très accentuée, à glorifier ce qui est anormal et malsain.4S
,

Marcel Rouet commence par définir dans son premier chapitre .le sens esthétique-, où il

démontre sans aucun doute possible -que le facteur essentiel de la beauté est le muscle46
••

Un corps gras, précise-t-il, un corps féminin en particulier, peut revêtir, dans
une tromperie éphémère, une apparence de plasticité remarquable; il n'en
reste pas moins certain que la beauté véritable est celle qui est purement

+l Marcel Rouet, Santé et beauté plastique. M!tJzode pratique de culture physique comportant des
exercices variés à mains libres avec haltères, exerciseurs, ete., permettant, par le travail méthodique et localisé
des muscles insuffisants, d'obtenir rapidement la beauté, la force et la santé, Paris, Éditions J. Oliven, 1937,
350 p.

45 Ibid.• p. 21.

46 Ibid., p. 22.
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athlétique [alors que] la graisse est un élément de laideur et de
dégénérescence47

•

Rouet continue alors son travail pédagogique en établissant au chapitre suivant, à partir de

l'étude de la statuaire antique et des athlètes contemporains, «UI\ modèle [imaginaire], à

la réalisation duquel devront tendre nos efforts culturistes48
•• Il en vient ainsi à la

constatation qu'au modèle antique, on doit ajouter quelques -enseignements- tirés des

aùùètes actuels: par exemple, .les grands droits de l'abdomen [...] sont, chez les athlètes

fortement travaillés, plus apparents que chez les Antiques [et] le développement des

dorsaux est plus accentué49
•• Avec Rouet, -plus bel athlète de France» en 1936, on voit que

la .beauté du sport» est déjà, dans les années trente, un cliché servant d'eau à tous les

moulins argumentatifs, dont celui du narcissisme culturiste.

Comme, malgré qu'ils en aient, tous les discoureurs sur le sport, Rouet y compris,

ne parlaient jamais au fond que de la jeunesse, car c'était elle qu'il fallait muscler et

bronzer, et parce que la jeunesse, seule, sauf de très rares exceptions, pratiquait le sport,

tout ceci nous ramène à notre constatation fonnulée plus haut la fin du dix-neuvième siècle

voit le retour, dans les discours sur la jeunesse, de l'idéal du corps musclé, viril et beau. Si

ce modèle ne s'impose pas totalement et doit lutter encore longtemps en France contre son

revers négatif -l'image de la brute -, et si par ailleurs la pratique du sport ne gagne pas, loin

de là, l'ensemble de la jeunesse française, l'idéal d'une jeunesse athlétique est désonnais

incontournable; tout éloge ou critique de la jeunesse devra en tenir compte.

47 Idem.

olS Ibid., p. 40.

49 Ibid., p. 56-57.
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E- L'ENTRE-DEUX-GUERIŒS

Les thèmes du corps et du sport vont continuer de dominer les discours sur la

jeunesse dans la période de l'entre-deux-guerres. La raison en est pour une part d'ordre

sociologique, en ce que, de plus en plus, .le sport imprègne le tissu social50
» tout en se

différenciant en fonction des classes sociales, certaines associations sportives étant fondées

dans l'esprit de la lutte des classesSl
• D'autre part, beaucoup rendront grâce, pour la victoire

et le melVeilleux tonus des armées françaises, aux habitudes sportives des jeunes Français

d'avant-guerre. Ernest Seillière, en guise d'introduction à son livre sur Coubertin, estime

qu'«en présence de l'héroïque effort de ses armées, il est juste que la France jette un coup

d'œil de reconnaissance en arrière vers ceux qui ont concouru [... ] à la préparation de son

héroïsmes2... De même, un des héros de MacOrlan affirme: -e'est avec nos muscles que nous

avons fait la Marne et le resteS3
... Rendue possible, croit-on, grâce au sport, la victoire

contribue par rétroaction à .dynamise[r] incontestablement les ambitions françaises en

matière de sportS4». Cette célébration d'après-guerre culmine avec la tenue, en 1924, des

Jeux Olympiques à Paris et entraîne une vague nouvelle de littérature sportiveS5
• En plus

des militaires et des nationalistes, les hygiènistes et eugénistes clamèrent la nécessité de

fortifier les muscles de la nation. Nombreux furent ceux qui, comme Charles Richet, prix

50 Ronald Hubscher et al., L'Histoire en mouvements, op. dt., p. 175.

51 Jean-Paul Clément et al, Sport et pouvoirs au XX' siècle, op. dt., -Représentation des groupes
sociaux.», p. 70 et ss. Voir aussi: Pierre .~aud. (&.), Les Origines du sport GUmer en Europe, Toulouse,
Privat

52 Ernest Seillière, Un Artisan d'énergie française: Pierre de Coubertin, Paris, Didier, 1917,
157 p., p. 1.

53 Cité dans Ronald Hubscher et al., L 'Histoire en mouvements, op. dt., p. 180.

54 Jean-Paul Clément et al., Sport et pouvoirs au 'XX! siècle, op. cit., p. 70.

55 Voir: Pierre Charreton, Les Fêtes du corps. Histoire et tendances de la littérature à thème sportif
en France, 1870-1970, Paris, ClEREC, 1985, 172 p., et Raymond Pouilliart et Jean Willems, Le Sport
et les lettres, Louvain, Nawelerts, -Olympia.., 1953, 107 p.
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Nobel de médecine, pensèrent que la guerre avait éliminé la portion la plus saine et la plus

courageuse de la jeunesse française, et que, par conséquent, il fallait en venir au plus tôt à

des mesures énergiques de eesélection humaine56
•• Jean Giraudoux lui-même, dans Pleins

pouvoirs, en 1939, nourrira ce discoUIS anxiogène où l'intérêt pour le sport germe d'une

volonté de sauver la race57
•

Si, sur ce plan, l'entre-deux-guerres ne provoqua pas de réaménagement discursif

considérable, en revanche, en ce qui concerne l'association entre jeunesse et révolution, l'on

vit apparaître un phénomène jusqu'alors inédit: une jeunesse située bien à droite, voire à

l'extrême droite, revendiquant à haute voix l'étiquette de crévolutionna..ïre-58
• Coupant les

ponts d'avec leurs aînés conservateurs ou réactionnaires bon teint, sur ce plan du moins,

ces jeunes révolutionnaires de droite se voulaient contestataires, anti-bourgeois, anti-

libéraux, prêts à faire table rase tant était grande leur haine envers le «désordre établi., pour

reprendre une de leurs expressions favorites. Bien souvent d'ailleurs, ils donnèrent à cette

lutte l'aspect d'un combat entre générations, la leur et celle de leurs grands-parents. La

56 Charles Richet, .La sélection humaine-, dans Charles Apert (00.), Eugénique et sélection,
Paris, Alean, 1922,247 p., p. 33-57. Voir aussi, à ce propos: Dr Papillault, ..Conséquences psycho
sociales de la dernière guerre au point de vue eugénique-, Eugénique et sélection, loc., cit., p. 131-157.
Sur l'eugénisme en France, voir: Anne Carol, Histoire de feugénismt en France: les médecins et la
procréation:~-~ siècle, Paris, Seuil, 1995, 381 p.; Wùliam H. Schneider, .L'eugénisme en France:
le tournant des années trente.., Sciences sociales et santé, vol. 4, n° 3-4, novembre 1986, p. 81-114,
.Hérédité, sang et opposition il'imnùgration dans la France des années trente-, Ethnologiefrançaise,
vol. 24, n° 1. 1994. p. 104-117; .Towards the Improvement of the Human Race: The History of
Eugenics in France»,fournal ofModern History, vol. 54, juin 1982, p. 268·291; Qualiry and Quantiry.
Eugenics and the Biologica1 Regeneration of Twentieth Century France, Cambridge, Cambridge University
Press, 1987, xl392 p.; Pierre-André Taguieff, .Eugénisme ou décadence? L'Exception française.,
Ethnologie française, vol. 24, n° l, 1994, p. 81-103, .Face à l'imnùgration: IIÙXophobie. xénophobie
ou sélection. Un débat français dans l'entre.deux-guerres-, Vingtième siècle. Revue d'histiJire, n° 47,
juillet-septembre 1995, p. 103·131.

57.Le sport [... ] doit donner à la race sa qualité..: Jean Giraudoux, Pleins pouvoirs, Variété,
Montréal, 1944,213 p., p. 48. Première édition: Paris, Gallimard, 1939.

SB Bien que radicaux, les "jeunes gens.. d'Agathon ne se qualifiaient aucunement de
révolutionnaires.
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génération dite -du feuil, celle des soldats de la Première Guerre mondiale, était absente de

ce tableau. Nous reviendrons plus loin sur cette antithèse générationnelle, pour étudier

comment elle s'est trouvée mise en discours dans les années trente; pour l'instant,

poursuivant notre énumération des bouleversements majeurs de la condition juvénile dans

l'entre-deux-guerres, nous voulons plutôt mettre en évidence quelques-uns des faits

démographiques qui expliquent en partie la dite antithèse.

La Première Guerre mondiale modifia de manière considérable la pyramide des âges

en France. Premièrement, et de manière évidente, elle provoqua une coupe sombre dans

les rangs de ceux qui, pendant la guerre, avaient entre 20 et 40 ans. En fait elle toucha

surtout les classes d'âge les plus jeunes; celle ayant été incorporée en 1914, par exemple,

perdit jusqu'à 29% de ses effectifs au front59
• La guerre a donc prélevé eune horrible "dîme

mortuaire" [...] sur [le] contingent des jeunes hommes. donnant de ce fait même un .coup

de hache oblique dans les générations masculines nées entre 1870 et 190060
•• En second

lieu, la guerre a entraîné, de 1914 à 1919, une importante baisse de natalité. déjà faible

avant la guerre; comme l'écrivent Maurice Ganlen et Hervé Le Bras: .les naissances perdues

du fait de la guerre creusent dans la pyramide des âges une deuxième échancrure. [...] La

période de l'entre-deux-guerres est celle du passage de cette classe creuse de l'enfance à

l'adolescence, puis à l'âge adulte61
•• Cette classe creuse, c'est celle des non-conformistes.

S9 Jacques Dupâquier,.La population française pendant la Première Guerre mondiale... dans
Jacques Dupâquier (dir.), Histoire de la population française. vol. 4, .De 1914 à nos jours-, Paris, PUF,
1988, 590 p., p. 49-81, p. 54.

60 Jacques Dupâquier, .La. population française pendant la Prerrùère Guerre mondiale.., loc.
cit., p. 51 et 78. Voir à cet effet les pyramides comparées de 1911 et de 1921 données par
Dupaquier à la page 77.

61 Maurice Garden et Hervé Le Bras, .La population française entre les deux guerres.., dans
Jacques Dupâquier (dir.), Histoire de la population française, vol. 4, .De 1914 à nos jours.., op. cit.,
p. 83·145, p. 97.
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que nous retrouverons sous peu, Combinées, ces perturbations démograplùques ont fait

que, dans l'entre-deux-guerres, la population française est devenue sensiblement plus vieille

que celle d'avant la guerre, Et, pour aggraver cet état de fait très alannant aux yeux des

responsables politiques du temps, la France ne peut se consoler en se comparant, puisque

-sa pyramide des âges [est1beaucoup plus vieillie que celle des autres pays62,_ Il fallut

cependant attendre les années trente pour que, l'euphorie de la victoire évaporée,

l'insouciance générale des années folles disparue avec les fibns muets, la hantise de la guerre

installée à demeure dans les esprits et le marasme économique désonnais généralisé, la

reviviscence du paradigme de la décadence se nourrisse de la réalité démograplùque du

vieillissement de la France. Se construisit alors l'idéologème, sans cesse ressassé par la suite,

du conflit entre .la France des vieillards- et la -jeunesse européenne..

Sans détenniner de maIÙère aussi directe et aussi forte les discours sur la jeunesse,

une série d'autres transfonnations socio-politiques ont affecté la jeunesse française de

l'entre-deux-guerres. On assiste alors à une floraison des mouvements de jeunesse qui «se

distinguent nettement des œuvres et associations de jeunesse de la génération précédente63_

et qui, jusqu'au milieu des années trente, furent dominées par .les grandes organisations

indépendantes des partis64_, Leur import.mce fut telle, dans les années trente, qu'il importe,

à notre avis, de donner un portrait général de ces mouvements de jeunesse, de leurs

orientations principales, activités et couleurs idéologiques. D'autant plus qu'entre ces

mouvements et le fascisme s'est esquissé une sorte de tango, l'un inspirant l'autre avant

01 Maurice Garden et Hervé Le Bras...La population française entre les deux guerres-, /0('.

cit., p. 85.

03 Rémi Fabre, .Les mouvements de jeWlesse dans la France de rentre-deux-guerres-, Le
Mouvement social, n° 168, juillet-septembre 1994, numéro spécial .JeWlesses XX: siècle-, p. 9-30,
p.22.

()o\ Nadine-Josette Chaline, Franàs Dernier et Gilles Le Beguec, .JeWlesse et mouvements de
jeunesse en France aux XIX' et XX' siècles-, /OC. cit., p. 106.
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d'en être inspiré à son tour. Autrement dit, pour bien comprendre l'univers culturel du

fascisme, il faut connaître ce que furent les mouvements de jeunesse. Nous les étudierons

dans les pages qui suivent comme réalité socio-historique seulement, réservant notre

analyse discursive pour la section consacrée au discours sur la jeunesse.

F- LES MOUVEMENTS DE JEUNESSE

Le plus connu des mouvements de jeunesse apparus dans l'entre-deux-guerres en

France est sans contredit le scoutisme. Très vite, après l'apparition conjointe en 1911 des

Éclaireurs unionistes65 et des Éclaireurs de France66
, respectivement protestants et laïques,

se multiplient les branches et les cellules scoutes: les catholiques fondent les Scouts de

France en 192067
, les protestants et laïques organisent ensemble la Fédération des

Éclaireuses la même année, les catholiques répondent en 1922 avec la création des Guides

de France68 et enfin, les Éclaireurs israélites naissent en 192769
• Le succès du scoutisme fut

6S Arnaud Baubérot etAndré Encrevé, L'Invention du scoutisme chrétien. Les Éclaireurs unionistes
de 1911 à 1921, Paris, Les Bergers et les mages, 1997, xii/218 p.

66 Pierre Kergomard et Pierre François, Les Éclaireurs de France de 1911 à 1951, Paris,
Éclaireuses et Éclaireurs de France, 1983,379 p.

67 Jean-Jacques Gauthé, Le Scoutisme en France: inventaire de la bibliographie et des sources,
Montpellier, Université Paul Valéry, 1997,444 p.; Christian Guérin, Scouts: histoire d'une dérive,
Villeurbanne, Golias, ..Dossiers de Golias.., 1999, 303 p., et L'Utopie Scouts de France. Histoire d'une
identité collective, cadtolique et sociale, 1920-1995, préface de René Rémond, Paris, Fayard, 1997,
583 p.; Philippe Laneyrie, Les Scouts de France. L'évolution du mouvement des origines aux années 1980,
Paris, Cerf, 1985, 456 p.

68 Marie-Thérèse Chéroutre et Gérard Cholvy (dir.), Scoutismeféminin et promotion féminine,
Paris, Éditions des Guides de France, 1990, 79 p.; Aude Leroy et al., Les Guidt$ de France: un siècle
d'émancipation féminine, Paris, Bayard, 1998, 277 p.

69 ..Les Éclaireurs israélites de France dans la guerre.., Revue d'histoire de la Shoah, n° 161,
1997; A. Michel, ..Les Éclaireurs israélistes de France, 1923 et 1939.. et D. Delmaire, ..Les
Mouvements de jeunesse juifs en France, 1919-1939.., dans Gérard Cholvy (dir.), Mouvements de
jeunesse chrétiens et juifs. Sociabilité juvénile dans un cadre européen. 1799-1968, Paris, Cerf, ..Histoire-,
1985, 432 p., p. 313-348.
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tel que son modèle fut copié sans vergogne, tant par le mouvement des Cœurs vaillants, issu

des patronages70
, que par les Faucons rouges, venus apporter en France leur version

soàaliste-révolutionnaire du scoutisme élaboré en Autrichell , ou que par la très catholique

-Cité des jeunes- du père Marcellin Fillère72
•

Un peu plus tardif, mais rapidement devenu aussi important que le scoutisme,

l'ajisme a laissé une empreinte indélibile sur la France des années trente. Fondées par les

animateurs des WandervogeJ13
, en Allemagne, les auberges de jeunesse ont essaimé en

quelques années à travers le pays, leur nombre passant de 18 en 1911 à près de 200 en

1914 pour dépasser les 3000 en 1930. Ce succès inspira Marc Sangnier, ancien animateur

du Sillon, groupe de jeunes catholiques d'avant-guerre qui encourut les foudres du Vatican

pour son flirt idéologique avec le républicanisme. En 1929, il créera la Ligue française des

Auberges de Jeunesse, «spiritualiste sans être confessionnelle14
-. À cette ligue s'opposera

bientôt, dès 1933, le Centre Laïque des Auberges de jeunesse. Les deux fédérations ne

s'implantèrent véritablement en France qu'en 1936, suite à la -forte impulsion des

initiatives socio-culturelles du Front populaire. On atteint les clùffres de 300 auberges et

de 40 000 adhérents en 193975
•• La promotion des auberges de jeunesse par Léo Lagrange

70 Vincent Féroldi, La Force des enfants. Des Cœurs vaillants à LACE., Paris, Éditions
ouvrières, 1987. 336 p.

71 üliane Perrein, -Les Faucons rouges ou Mouvement de l'Enfance Ouvrière, 1932-1939..,
Les Cahiers de l'Animation, n° 32, 2" trimestre 1981, p. 39-48, et Les Faucons rouges, 1932-1950, thèse
de 3" cycle, Paris-X Nanterre, 1982.

72 Vinvent Féroldi, La Force des enfants, op. dt., p. 67-68.

73 Voir à ce sujet: Peter D. Stachura, The German Youth Movement, 1900-1945. An
Interpretative and Documentary Histmy, New York., St. Martin's Press, 1981,246 p.

H Aline Coutrot, -Les mouvements de jeunesse en France dans l'entre deux guerres.., Les
Cahiers de l'animation, n° 32, deuxième trimestre 1981, p. 29-38, p. 30.

75 Maurice Crubellier, L'enfance et la jeunesse, op. dt., p. 324.
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et le gouvernement de Léon Blum arracha d'ailleurs à Robert Brasillach, bien malgré lui,

tme très exceptionnelle remarque JX>SÏtive à l'endroit de ce gouvernement si passionnément

exécré: «Là au moins le snobisme du Front populaire ne fut pas malsain. (NAG, 249).

L'importance de l'ajisme, pour qui veut faire l'histoire des années trente, tient à l'idéologie

diffuse qu'il véhiculait et à sa reprise par plusieurs autres mouvements de jeunesse: «ce

mouvement [...] a eu, du point de vue de l'impact sur les sensibilités, sur les valeurs, sur les

expressions culturelles, énormément de retentissemene6
•• Le premier aspect de cet impact

culturel a consisté dans la promotion et l'illustration, bien concrète, du «retour à la nature.

par le biais de la marche, du camping et du cyc1o-tourisme. Les auberges contribuèrent ainsi

à répandre en France ce nouveau -romantisme de la nature» qui poussait de plus en plus de

jetmes gens sur les routes et dont les romans de Hermann Hesse, entre autres, se firent

l'écho. Le revers de cet amour du grand air et de la poussière des chemins, bien souvent,

voire son moteur, ce fut un anti-modemisme plein de méfiance pour tout ce qui était UIbain

et industriel, cinéma et jazz y compris77
• L'on retrouve dans cette version anti-moderniste

du culte de l'air pur, un autre des fils qui rattachent les discours sur la jeunesse au fascisme,

un autre élément de son bagage culturel.

Mais il Yeut aussi d'autres éléments dans le legs de l'ajisme, plus positifs ceux-ci,

moins passéistes: sa forme de sociabilité et son idéal internationaliste et pacifiste. Dès

l'origine, aussi bien chez les laïques que chez les «spiritualistes., les auberges voulurent

devenir des lieux de rencontre entre jeunes de confessions, classes, régions et pays

différents. On se disait, selon la formule citée par Crubellier: «une route ouverte au bout de

76 Pierre Gaudibert, .Réflexions sur le mouvement des Auberges de Jeunesse dans les années
1930.., Les Cahiers de l'animation, n° 32, deuxième trimestre 1981, p. 75·86, p. 75.

nVoir les commentaires à cet égard de Peter D. Stachura: The German Youth Movement, op.
cit. Pour le cas français, voir Pascal Balmand, .Piétons de Babel et de la Cité radieuse. Les jeunes
intellectuels des années 1930 et la ville-, Vingtième siècle, Revue d'histoire, n° 8, oct-déc. 1985, p. 31·
41.
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la route: on ne sait d'où tu viens, on ne sait où tu vas, on ne sait pas qui tu es, mais tu es

l'ami78
._ C'est d'ailleurs dans cette optique de rapprochement entre les différents sous

groupes de la jeunesse que le Front populaire a soutenu leur entreprise, même si, dans les

faits, entre la proximité d'un jour et l'effacement des barrières sociales il y avait un long

travail à accomplir. Transversale, en ce qui a trait aux classes sociales, la sociabilité des

auberges avait comme seconde particularité d'être horizontale, sur le plan de l'âge. Plus que

toutes les autres organisations contemporaines, l'ajisme fut un mouvement de jeunesse

dirigé par des jeunes: .LesAuberges de jeunesse se veulent un milieu d'autogestion fait par

les adolescents eux-mêmes79
._ Dernière facette de la sociabilité ajiste: la mixité. Chose rare

pour l'époque, garçons et filles pouvaient se retrouver sous une même tente, en dehors de

toute SUIVeilla.nce familiale, scolaire ou cléricale, même si, par crainte des accusations vite

formulées de -débauche-, on eut tendance à faire régner un moralisme fort strict sur ces

relations mixtes.

Les militants des auberges de jeunesse tentèrent aussi, on l'a dit, d'amorcer, au

travers des contacts entre jeunes gens de différents pays un processus d'intercompréhension

entre nations, particulièrement entre l'Allemagne et la France. Cet idéal a même précédé

et entraîné, en France, la création des auberges de jeunesse, puisque c'est à la suite de la

rencontre des Jeunes Volontaires pour la paix, organisées par Marc Sangnier en 1926, que

des contacts ont été pris avec l'inventeur des auberges allemandes, Richard Schïmnann.

Aussi n'est-il pas swprenant de voir se manifester, autour de Jean Giono et de l'auberge du

Contadour, un courant pacifiste radical. Mais, au fil des événements internationaux. une

fissure se dessina et s'élargit progressivement entre les antifascistes et les pacifistes «pur jus-:

78 Maurice Crubellier, L'enfance et la jeunesse, op. cit., p.324.

79 Pierre Gaudibert, ..Réflexions sur le mouvement des Auberges de Jeunesse dans les années
1930», loe. dt., p. 83.
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..Au sein des auberges. les gens se sont déchirés sur le sujet. Ils ont continué à coexister.

mais à partir de la guerre d'Espagne et surtout après Mwllch. cela a vraiment été l'enjeu

fondamental du point de vue idéologique et politique80
...

Moins novatrice que l'ajisme, mais plus importante en termes d'effectifs, l'action

catholique spécialisée constitue aux yeux de Rémi Fabre ..le phénomène le plus important.

des mouvements de jeunesse des années trente8l
• Imitation, encore une fois. d'un modèle

étranger. belge en l'occurrence. ce mouvement, ou plutôt ce regroupement de mouvements,

vise à adapter le militantisme catholique aux milieux sociaux; dans cet esprit apparaissent

en l'espace de quelques années une série d'organisations affiliées à l'ancienne Association

Catholique de la Jeunesse Française ou AC.J.F. (1888)82: la Jeunesse Ouvrière Catholique

en 1926, la Jeunesse Agricole Catholique et le Jeunesse Étudiante Catholique en 192983
,

la Jeunesse Agricole Catholique Féminine, la Jeunesse Étudiante Catholique Féminine et

la Jeunesse Maritime Catholique en 1930. Contredisant en partie l'image d'une jeunesse

complètement laïcisée par l'école laïque républicaine, l'indéniable succès de ces

mouvements de jeunesse catholiques dévoile un vide, un manque qui rétrospectivement

semble plus spirituel qu'étroitement catholique. À l'école comme au travail, ces jeunes se

sentent, selon leur expression, dominés par un ..matérialisme vulgaire et sans âme•. Bien

qu'il reste encore à évaluer correctement la ponée exacte de la tentative de

80 ldnn.

~l Rénù Fabre, ..Les mouvements de jeunesse dans la France de l'entre-deux-guerres., 1<"1('. dt.,

p. 12.

82 Sur l'A.C.J.F.• voir Y. M. Hilaire, .L'Association catholique de la jeunesse française, les
étapes d'une histoire (1888-1956)., Ret'Ue du Nord, avril-septembre 1984, p. 903-916 et Charles
Molette, .L'AC.J.F. comme mouvement.., dans Gérard Cholvy, Mouvements de jeunesse chrétiens et juifs,
op. dt., p. 83-108.

81 Alain-René Michel. La IEC fa« au nazisme et à Vich}1, 1938-1944, Ulle, Presses
universitaires de Ulle, 1988, 311 p.
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rechristianisation de la France entreprise par ces mouvements, il n'empêche qu'elle

témoigne d'une ocquête- de valeurs nouvelles partagée par nombre d'autres mouvements de

jeunesse, comme en font foi, à notre avis, la reprise incessante des termes-fétiches du

personnalisme tels que «âme.., «esprit», .personne., .homme complet», etc. Empruntés à

gauche et à droite, complètement détachés parfois de leur contexte doctrinal premier, ces

vocables sont autant de buttes-témoin de ce qui fut alors une importante poussée

souterraine, celle d'un spiritualisme diffus.

En plus d'adopter, pour l'essentiel, un même discours, que nous analyserons dans

la troisième partie de ce chapitre84
, les mouvements de jeunesse de l'entre-deux-guerres

partagèrent un même regard envers les jeunesses étrangères ainsi qu'une tendance à

multiplier les symboles identitaires. Les modèles étrangers furent comme on l'a w des

sources d'inspiration pour la plupart des mouvements de jeunesse français. Les animateurs

et dirigeants français ont donc cherché à l'étranger, de manière ponctuelle, des formes

d'organisation qui répondent à leur projet éducatif ou à leur souci doctrinal. Ceci dit, si .la

France n'a pas eu en général un rôle d'initiative», il faut noter, à la suite de Rémi Fabre, qu'

il existe bien une spécificité nationale des modèles étrangers. Elle se marque
par la capacité à introduire dans les organisations de jeunesse les clivages
idéologiques propres à la société française, ce qui fait souvent naître
plusieurs variantes du même mouvement8S

•

Ainsi, les scouts se trouvent en France divisés en quatre branches (catholique, juive, laïque

et protestante), l'ajisme divisé en deux courants concurrents (laïque et -spirituel.), et ainsi

de suite. Parallèlement à ces modèles ponctuels, le -pôle àttractif,. étranger, pour reprendre

84 Voir infra, p. 230 et S5.

85 Rérrù Fabre, ..Les mouvements de jeunesse dans la France de l'entre-deux-guerres.., lac. cit.,
p.25.
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l'expression d'Aline Coutrot86
, prendra aussi la forme de comparaisons nationales,voire

idéologiques. Or, panni les diverses réalisations nationales, celles qui furent, de loin, les plus

novatrices, les plus commentées et les plus «visibles. sur les écrans de cinéma, ce sont celles

des régimes fascistes d'Allemagne et d'Italie. En effet, les jeunesses hitlériennes et les ballilas

italiens -polarisent à cette époque l'attention du grand public87
••

Par ailleurs, un autre trait commun des mouvements de jeunesse fut de multiplier

les signes concrets, vestimentaires bien souvent, de leur appartenance à tel ou tel

mouvement:

Les jeunes de l'entre-deux-guerres éprouvent le besoin d'afficher leur
allégeance. Les insignes fleurissent aux boutonnières; uniformes, étendards
et défilés ne sont pas seulement le propre des mouvements d'extrême droite
comme on se l'imagine parfois. Les jeunes catholiques, les communistes, les
volontaires de la paix, les Ajistes, les Faucons rouges ont tous un semblant
d'uniforme qui estompe les différences sociales et affiche le sentiment
d'appanenance88

•

Nous abordons ici ce qui sera le sujet même de notre prochain chapitre: la mise en scène

de l'idéologie ou de l'identité collective. Toutefois, l'on peut d'ores et déjà souligner que,du

simple badge à l'uniforme, il y avait un dégradé significatif dans les expressions symboliques

diverses des mouvements de jeunesse et qu'il y eut des résistances assez vives à ce qu'on

voyait comme une contamination fasciste. Millet et Arbellot citent par exemple André

Marty, du Parti cOllununiste, qui disait: -Se pavaner avec une chemise kaki et une cravate

rouge? Se munir de matraques, ete... etc..? C'est la "théorie", il me semble, en cours à

86 Aline Coutrot, .Le mouvement de jeunesse, un phénomène au singulier?.., dans Gérard
Cholvy (dir.), Mouvements de jeunesse chrétiens et juifs. op. dt., p. 109-123, p. 112.

lI7 Rémi Fabre,.Les mouvements de jeunesse dans la France de l'entre-deux-guerres..,loc. dt.,
p.18.

8BAline Coutrot,.Le mouvement de jeunesse, un phénomène au singulier?'" op. dt., p. 117.
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l'heure actuelle. [... ] C'est une "théorie" qui livre la masse au fascisme89
•• Quant aux

Jeunesses socialistes, directement visées par Marty, après avoir adopté un service d'ordre

sans urùfonne et sans anne, pour ne pas passer pour des ..gardes-chiourmes., ils adoptèrent

"un véritable uniforme (chemise bleue, cravate roug frappée de l'insigne des J.S., béret

basque bleu)90., avant de se revenir à une plus grande discrétion vestimentaire, cédant ainsi

aux ..critiques des adversaires, des alliés ou des militants91
••

Les deux derniers exemples, ceux du parti communiste et du parti socialiste indique

que les bouleversements entraînés par les mouvements de jeunesse eurent des conséquences

sur la scène politique elle-même. Cet effet se fit sentir d'une double manière. On constante

en prenùer lieu qu'il y eut une convergence entre la politisation croissante des mouvements

de jeunesse et l'intérêt de plus en plus grand manifesté par les hommes politiques envers

eux. Un à un, la plupart des partis politiques français de l'époque se dotèrent d'une aile

«jeunesse- ou, pour ceux qui, comme les socialistes ou les communistes, l'avaient fait plus

tôt, ils voient le nombre de leurs adhérents croître considérablement92
• Ainsi, les radicaux,

hantés par le départ de leurs ..Jeunes Turcs., fondent le club des Cadets du radicalisme et

les Jeunesses radicales et radicales socialistes; le Parti Populaire Français de Doriot crée

l'Union populaire de la jeunesse française, les Cadets et les Pionniers Jacques Doriot;

Marcel Déat laisse Paul Marion organiser les Jeunesses du Parti socialiste de Frarlce, avant

qu'il ne rejoigne Doriot et le PPF; dans la droite modérée, les Jeunesses de la Fédération

89 Raymond Millet et Simon Arbellot, Ligues etgroupements, op. dt., p. 83.

90 Christian Delporte, .Les jeunesses sodalistes dans l'entre-deux-guerres-,[oc. dt., p. 54.

91 Ibid., p. 61.

92 Christian Deporte, .Les jeunesses sodalistes dans l'entre.deux-guerres., Le Mouvement
social, n° 157, octobre-décembre 1991, p. 33- 66; F. Castaing, ..Aux: origines des Jeunesses
comrmmistes de France", Le Mouvement social, janvier-mars 1971; J. Varin, Jeunes comme f. c., Paris,
Éditions sodales, 1975,2 vol.
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républicaine de France, les Jeunesses démocrates populaires, la Jeunesse républicaine

française et la Ligue de la Jeune République font leur apparition; les Jeunesses Patriotes de

Taittinger et les Camelots du Roy de l'Action française continuent leurs échauffourées au

quartier latin. Il n'est jusqu'aux associations d'anciens combattants qui ne vont jusqu'à

mettre sur pied une section de ~euneSJt, chose paradoxale puisqu'aucun d'eux n'a jamais été

«combattant.93
, On pourrait Penser à première vue que, de plus en plus touchée par les

tensions croissantes sur la scène politique européenne en même temps que convaincue de

l'échec des tentatives de rassemblement indépendants souhaités par les non-confonnistes,

la jeunesse française s'est soudainement convertie en bloc au militantisme traditionnel dans

les rangs des partis politiques. C'est l'impression exprimée entre autres par Chaline, Dernier

et le Beguec: cà mi-pazcours de la décennie 1930-1940, les associations de jeunesse situées

dans la mouvance directe des partis politiques parviennent enfin à s'imposer. [...] La

tendance paraît irrésistible94
•• S'il y a une part de vérité dans le passage d'un apolitisme

affiché à une politisation exacerbée, il reste que, généralement, cela ne s'est pas fait dans

une volte-face idéologique complète, loin de là, car la plupart des acteurs des mouvements

de jeunesse ayant passé dans les rangs des partis politiques reproduisirent dans la presse de

ces derniers des pans entiers de leurs discours antérieurs censément «apolitiques., Qui plus

est, comme le souligne avec raison Rémi Fabre, il importe de relativiser les études

consacrées aux mouvements de jeunesse et aux jeunesses politiques en ce sens que, bien

qu'importants dans le paysage intellectuel et politique de l'époque, ils ne représentèrent

qu'une mince fraction de leur génération:

93 Beaucoup de renseignements sur ces différents groupes de jeunesse peuvent être glanés
dans le reportage effectué par Raymond Millet et Simon Arbellot, Ligues etgroupements. De l'extrême
droite à l'extrême gauche, Paris, Éditions du «Temps.., s. d. [1935]. 88 p.

94 Nadine-Josette Chaline, Francis Dernier et Gille Le Beguec, ..Jeunesse et mouvements de
jeunesse en France aux XIX~ et XX~ siècles. Influence sur l'ébolution de la société française .... loc. dt..
p.106.
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la floraison de tous les mouvements ne doit pas en tout cas faire illusion:
l'appartenance à un mouvement reste un phénomène minoritaire au sein de
la jeunesse française. Les évaluations les plus optimistes indiquent qu'un
jeune sur sept pourrait être atteint à la fin des années 193095

•

L'on peut par ailleurs, en second lieu, donner comme indice de la préoccupation

croissante des politiciens français pour les questions relatives à la jeunesse la création par

le du Front populaire de la première politique concertée pour la jeunesse. Bien plus qu'un

projet secondaire, ce fut là une des réalisations majeures nées de la politique culturelle du

gouvernement de Léon Blum, comme l'a montré Pascal Ory dans sa monumentale thèse

d'État96
• Trois éléments se détachent de l'ensemble et donnent à la politique de la jeunesse

du Front populaire son visage particulier, bien distinct de celui des régimes fascistes: la

politique du sport, l'ajisme et la «politique de la fête-. Confiant à Léo Lagrange, ancien

champion cycliste, la direction de ses initiatives en matière de loisirs, le Front populaire

entreprit de mettre sur pied une politique sportive entièrement indépendante des cadres

scolaires et des institutions militaires, destinée au bien-être individuel des masses

populaires. Pour Lagrange ..il ne s'agissait de rien de moins que de lutter contre le sport

militaire "au pas cadencé", le sport spectacle [...] et même le sport de compétition dans son

ensemble97.» En effet, «il importe aux régimes démocratiques de prouver par l'action qu'ils

ne sont pas incapables de faire aussi bien que les régimes autoritaires et totalitaires

contemporains98.» Sous le mot d'ordre ..des terrains, non pas des stades somptue~» le

95 Rémi Fabre, ..Les mouvements de jeunesse dans la France de l'entre.deux.guerres., lac. cit.,
p. 15.

96 Pascal Ory. La Politique culturelk du Front populaire (1935-1938), Doctorat d'État, Paris·X
Nanterre, 1989, 4 vol., 1ï86 p. Publié sous le titre: La Belle illusion: culture et polit:ique sous le signe du
Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 1994, 1033 p.

97 Pascal Ory, La Politique culturelle du Front populaire, op. cit., p. 1450.

96 Ibid., p. 1422.

99 Ibid., p. 1423.
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Front populaire a promu le loisir privé et la pratique associative du sport, non pas les

mesures nationales .de prestige•. Il a d'ailleurs manifesté une grande inquiétude à l'égard

de tout ce qui pourrait apparaître comme un quelconque embrigadement. Cette attitude

s'est révélée, entre autres, dans la préférence accordée à l'ajisme plutôt qu'au scoutisme.

Lagrange et les divers groupes gravitant autour du Front populaire ont, comme on l'a vu,

accordé un soutien massif et continu à la branche laïque de l'ajisme, jugeant le scoutisme

.trop pararnilitaire1OO
•• En somme, écrit Ory, -c'est [... ] la différence entre la logique

paramilitaire, donc hiérarchique, conquérante et patriotique, des deux voies scoute et

fasciste, et la logique ajiste qui frappe l'observateurOl
•• Quant au troisième élément de la

série de mesure .cpro-juvéniles- du Front populaire, la politique de la fête, il était intégré aux

multiples spectacles politiques de l'époque. Car, tant le Grand festival de la jeunesse du 24

juin 1937 que les nombreuses Fêtes de la jeunesse organisées par la Ligue d'action civique

en furent la preuve, -le thème de la Jeunesse est sans doute le thème unificateur de la

politique festive de la période 1936-1938102
•• Nous verrons en détail, au prochain chapitre,

quel type de spectacle politique fut privilégié par le Front populaire, mais l'on peut d'ores

et déjà noter que la jeunesse y joue un rôle de premier plan.

Vichy reprendra le programme de développement des installations sportives et de

promotion des activités physiques ou de loisir esquissé par le Front populaire. C'est

d'ailleurs une surprise constante des historiens que de découvrir cette étonnante filiation

entre deux régimes que tout ou presque sépare. Pourtant, le fait est que .la politique suivie

par Vichy en matière de sport et de loisirs fut, à beaucoup d'égards, la continuation de celle

JOO Ibid., p. 1524.

101 Ibid., p. 1553.

102 Ibid., p. 1574.
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initiée par le Front populaireI03
... Toutefois, Vichy préférera, pour sa part, le scoutisme à

l'ajisme et suscitera chez les dirigeants du scoutisme catholique, le père Doncœur au

premier chef, espoir et sympatlùelO4
• Une autre différence, beaucoup plus importante, entre

Vichy et le Front populaire, tient à ce que Vichy a voulu modeler la jeunesse française afin

de créer un homme nouveau. Ainsi, dès le mois d'août 1940 Pétain promet-il de respecter

les mouvements de jeunesse et d'encourager leur action, leur demandant en contrepartie

les efforts nécessaires pour faire «de la jeunesse française une jeunesse forte, saine de corps

et d'esprit lOs... La période de Vichy verra ainsi la multiplication des mouvements de

jeunesse, des Chantiers de la jeunesse aux Écoles de CadreslO6 en passant par les

Compagnons de France, la Jeunesse de France et d'outre-mer, les Mouvements Jeunes du

Maréchal, les Cordées et les Jeunes de l'Europe nouvelle. L'«État français» de Pétain

n'entreprit cependant pas de diriger d'une main de fer toutes ces organisations, pas plus

qu'il ne tenta de les fondre en une seule, se conformant en cela à la pharse lancée à

l'Assemblée des cardinaux et des évêques du 24 juillet 1941: «Jeunesse unie? Oui! Jeunesse

unique? Non! 107•• À l'aise dans un autoritarisme conservateur les dirigeants ne voulurent

pas, en général, faire le saut jusqu'au totalitarisme, estimant que la famille et l'Église

avaient des prérogatives à l'égard de la jeunesse que nul État ne devait attaquer. L'étude

100 Wllfred D. Halls, Les jeunes et la politique de Vichy, traduit de l'anglais par Jean Senemaud,
préface de Jean-Pierre Rioux. Paris, Syros: Alternatives, 1988, 502 p., p. 200. Première édition
anglaise: 1981.

104 Voir à ce sujet: Christian Guérin, L'Utopie Scouts de France, op. dt.

lOS limore Yagil, <l'Homme nouveau-et la révolution nationale de Vichy (1940-1944), Villeneuve
d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1997,382 p, p. 47.

106 Sur celle d'Uriage, voir: John Hellman, The Knight-Monks of Vichy France: Uriage, 1940
1945. Montréal, McGill-Queen's University Press, 1993, x/326 p.

107 Voir à ce sujet Limore Yagil, ./.. 'Homme nouveau-et la révolution nationale de Vichy (1940
1944), op. dt.
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de Limore Yagille montre bien, .la Révolution nationale me fut pas fasciste, en dépit du

fait qu'elle avait une utopie de l'Homme nouveau108
...

Les politiques de la jeunesse du Front populaire et de Vichy attestent toutes deux

d'un état de fait: la montée en force de la jeunesse dans les préoccupations du temps. Notre

rapide survol de l'histoire des mouvements de jeunesse vient confinner ce fait: la jeunesse

de l'entre-deux-guerres, celle des années trente tout particulièrement, prit le devant de la

scène culturelle, et même, jusqu'à un certain point, de la scène politique. Dans l'imaginaire

social de l'époque aussi bien que dans les réseaux associatifs, la jeunesse est omniprésente.

Cette jeunesse qui s'agite, court les routes, campe, fait du sport, se regroupe et milite, par

son incontoumable présence s'impose comme un acteur politique d'importance et impose

un certain nombre de ses obsessions discursives comme des topoi' cruciaux du discours social

de l'époque. D'autre part, avec la multiplication des mouvements de jeunesse, un autre

modèle culturel apparaît, contestant la primauté de celui fourni par l'étudiant, un modèle

qui n'a jamais eu de nom précis et se trouve à la jonction du sportif et du militant.

Longtemps émergente, tout au long du dix-neuvième siècle, puis de plus en plus

politisée et divisée idéologiquement au cours des premières décennies du siècle, active enfin

dans toutes sortes d'associations et organisations qu'elle crée ou que l'on crée pour elle

seule, la jeunesse est une de ces figures qui donne sa couleur essentielle à l'entre-deux

guerres. Les discours, les valeurs, les pratiques culturelles, les politiques étatiques furent

marqués par la jeunesse, aussi bien comme question que comme présence. Vieille d'un

siècle à peine, en tant que catégorie sociale autonome, la jeunesse était devenue dans

l'entre-deux-guerres un acteur politique incontournable, un puissant ferment de mutations

culturelles, en même temps que la part congrue d'une démographie en fort déséquilibre.

lOS Ibid., p. 289.
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Situation paradoxale que celle-là: une jeunesse de plus en plus présente, de plus en plus

dynamique, qui emprunte d'autres chemins que ceux de l'école, de la ferme ou de l'usine,

et qui milite politiquement, dans lUle France de plus en plus vieille. Comme on le verra, les

fascistes français n'allaient pas faire faute d'exploiter ce conflit d'ordre culturel et

démograplùque. Ce faisant, ils offrirent une version radicalisée à l'extrême des discours de

la jelUlesse sur la jeunesse.

Loin d'être absolument déconnecté des préoccupations contemporaines, loin d'être

une lubie étrange, surgi d'on ne sait où, le culte fasciste de la jeunesse et les politiques

fascistes de la jelUlesse étaient bien de leur temps. Le fascisme fut même l'une des premières

doctrines politiques à faire une place en son sein à ce nouvel acteur social, à faire des

programmes destinés à la jeunesse un des axes majeurs de son projet politique. Il ne s'agit

certes pas de nier pour autant la dimension oppressive, totalitaire et raciste des politiques

fascistes pour la jelUlesse, mais de voir que ce qui fit la force de l'appel fasciste, ce fut, entre

autres choses, de donner aux jeunes garçons et filles un statut privilégié dans le -nouveau

régime-, de leur donner l'impression que le fascisme était un mouvement de jeunesse à la

puissance dix, un mouvement de jeunesse regroupant la majeure partie, la meilleure partie

de la nation. Pour donner à voir quel forme prit cet appel à la jeunesse, quelle politique de

la jeunesse en fut la conséquence, et comprendre ainsi pourquoi le sort fait par les régimes

fascistes à la jeunesse devint à la fois un modèle parfait et un repoussoir absolu pour les

Français de l'époque, nous esquisserons dans les pages qui suivent l'lùstoire des jeunesses

fascistes. Après quoi, désormais au fait de cette ombre portée sur l'lùstoire de la jeunesse

européenne de l'entre-deux-guerres, nous reviendrons à la France des années trente, pour

étudier les trois variantes majeures du discours de la jeunesse sur la jeunesse. Ayant ainsi

brossé l'idéaltype du culte fasciste de la jeunesse, nous pourrons montrer comment les
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fascistes français ont élaboré leur propre version de ce culte de la jeunesse en tirant à eux

et en phagocytant les deux autres types de discours de la jeunesse.

H- «LE FASCIS~1EEST JEU0l"ESSE, DONC BEAlJTÉ))

.La force des peuples barbares
ùent à leur jeunesse

Victor Hugo

Les poliùques de la jeunesse promulguées par le fascisme italien et le naùonal

socialisme allemand furent assez radicales pour retenir l'attenùon de l'observateur étranger

le plus distrait: en quelques armées à peine ces régimes édifièrent, à côté de la famille et de

l'école, un troisième réseau organisaùonnel devant socialiser la jeunesse en fonction des

principes fascistes. Un vaste complexe de camps de jeunesse, de terrains d'exercice, de

stades, de progranunes d'excursions, de rites et symboles couvrit et contrôla la jeunesse des

deux pays. Simple section juvénile du parti jusque-là, les jeunesses fascistes devinrent alors

l'unique et obligatoire mouvement de jeunesse naùonal, les Balillas italiens regroupant

quelque 5 499 000 membres en 1936. là où, en 1939, les Jeunes hitlériens étaient au

nombre de 7 728 259 109
• Des millions de jeunes Allemands et Italiens défilèrent sur les

places publiques, fiers de leur uniforme et des drapeaux pavoisant leur passage, cependant

que les Actualités Pathé donnaient à voir aux Français éberlués leur image plus grande que

nature [Voir Figure VII et VIII].

Totalitaires dans leur intention et dans leur extension. les mouvements de jeunesse

fascistes devant incorporer dans leurs rangs l'ensemble de la jeunesse naùonale - .All of the

lû9 Ces chiffres sont tirés de Tracy H. Koon. Believe, Obry, Fight. Political Socialization of YoutJr
in Fascist lfa!.v. 1922-1943, Chapel Hill. North Caroline University Press. 1985, xxiJ343 p.. et de W.
H. Koch, The German Youth Movement, 1900-1945. An Interpretative and Documentary History. New
York, St. Martin's Press. 1981, 246 p.
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German Youth to the Führer- clamait Baldur von Schirach, chef national des Jeunesses

hitlériennes dans les années trente llO
-, les jeunesses fascistes l'étaient aussi dans leur

intensité. Tout dans l'univers culturel des jeunes Italiens et des jeunes Allemands devait

être imprégné de fascisme. Les jeunes Allemands, par exemple, devaient accomplir le salut

hitlérien plus de cent fois par jour, du bonjour matinal aux parents aux débuts des cours à

l'école en passant par les rencontres dans la ruelll
. Nul n'a mieux synthétisé cette aspiration

totalitaire que Gôring disant, au tlI\om. des jeunes: .Je n'ai plus de conscience. Ma

conscience s'appelle Adolf Hitlerll2.!

Pour les fascistes, les mouvements de jeunesse, ou plutôt, le mouvement de jeunesse

jouait un rôle crucial d'endoctrinement et de mobilisation: •The most specialized organs

of Fascist socialization [... ] were the youth groups that aimed at supplementing the

academic propaganda of the school with social, militaxy, and sports activities, liberally laced

with ideological indoctrinationll3
•• De même, après 1933, .the HJ [HitlerJugend] was now

required to expand into every branch of Gennan youth activity, instruct the youth in the

spirit and ideals of National Socialism and inculcate the teaching that the State was

everytlùng and the individual nothingI14
•• On préparait les enfants à s'intégrer

hannonieusement à la nouvelle cité fasciste en leur enseignant l'amour de la discipline, du

110 Erika Mann, Schoolfor Barbarians, préface de Thomas Mann, New York, Modem Age
Books, 1938, 159 p.

lllIdmr.

Il:! Éric Michaud, ."Soldats d'une idée". Les jeunes sous le Ille Reich.., dans Giovanni Levi
et Jean-Claude Schmitt (dir.), Histoire des jeunes en Occident, vol. 2, Paris, Seuil, 1996, 408 p., 309
337. Première édition en italien en 1994.

ll3 Tracy H. Koon, Believe, Ohey, Fight, op. dt., p. 90.

114 Peter D. Stachura, The Gennan Yauth Movement, op. dt., p. 122.
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travail, du sacrifice, du combat et du principe du chef. puisque, comme le démontrait

savamment Baldur von Schirach:

the history of the Hitler Youth is proof that even a fellowship of young
people can be a success only when it unconditionnally recognizes the
authority of leadership. The success of National Socialism is the success of
discipline; the edifice of National Socialist youth is likewise erected on the
foundation of discipline and obedience. [... ] He [the Jungvolkll5 youngster]
is instrueted in discipline in a fonn in keeping with his mental faculties, he
begins to understand that his own blind obedience gives the will of the
group the possibility of successl16

•

On les amenait à préférer le sentiment et la virilité à la compréhension et au savoir: •To be

sure, youth has no parùcu1ar respect for knowledge. It respects only the man. Whoever is

a real man among the teachers will be able to make an exciùng experience even out of the

musty classroom117
•• Tout en s'occupant de la culture fasciste des jeunes filles et garçons,

on n'oubliait pas pour autant leur corps, bien au contraire, et ce d'autant plus qu'on leur

disait: -votre corps n'est pas à vous, mais à votre lignée et à votre peuple1l8
•• Un manuel

destinés auxAvanguardisti italiens, la branche aînée des Balillas, en rajoute sur ce point,

prescrivant: .L'Avant-gardiste [...] doit apprendre à apprécier la valeur de son propre corps,

de sa propre santé et de sa vigueur physique, soit pour l'importance que ces éléments

revêtent en eux-mêmes, soit pour la grande valeur qu'ils assument à un point de vue

supérieur: la défense nationale ll9
.• D'où une éducation sportive obligatoire et intensive.

Paraphrasant les discours des responsables fascistes rencontrés en Italie. Blandine Ollivier

115 La branche des Jeunesses hitlériennes rassemblant les garçons de 10 à 14 ans.

III> Baldur von Schirach, .The Hitler Youth.., dans George L. Mosse (éd.), Nazi Culture.
Intd1et:tual, Cultural and Sa:ial Life ill the 11Iird Reich. New York, Grasset & DWllap. 1966. 386 p.. p.
294-303, p. 295.

117 IbM., p. 301.

Ils Propagande nataliste du lue Reich citée par Éric Michaud, Un Art de Ntenlité. L'image d

le temps du national-socialisme, Paris, Gallimard••Les Images du temps.., 1996,392 p., p. 257.

11<1 Cité par Blandine Ollivier, ft!lmesse fasdste, Paris, Gallimard, 1934, 255 p., p. 147.
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écrit à ce propos: .le sport est une introduction à la vie intégrale du fascisme 120•• Cependant,

elle ajoute du même souffle que dans les régimes fascistes, .l'éducation physique, sous

quelque aspect qu'on l'envisage, aboutit naturellement à l'éducation militaire l2l
•• Hans

Ste11recht, chef de l'entraînement des Jeunesses hitlériennes a précisé cela à sa manière en

disant: .Every youth must march, suffer hunger and thirst [...] suffer all privations

cheerful1y, be a fighter and a soldier122
•• On entend chez Stellrecht un écho de la formule

de Gambetta citée plus haut, ce qui n'est pas sans surprendre, a priori. Toutefois, là où

Gambetta voulait fonner des citoyens qui puissent être de bons soldats, Stellrecht veut que,

dès l'enfance, le petit fasciste soit déjà un soldat. Qui plus est, jamais Gambetta n'aurait

entièrement suboIdonné l'éducation à des objectifs bellicistes, comme ce fut le cas dans les

régimes fascistes, où, selon les mots du secrétaire national du parti fasciste italien .Fascist

education must be education for battle123
•• Dans les deux pays, les jeunes, embrigadés dans

les organisations du parti, devaient revêtir l'uniforme, apprendre l'obéissance hiérarchique,

parader dans les rues au pas militaire, marcher des dizaines de kilomètres par jour, sac au

dos, camper à la dure, pratiquer le maniement d'armes et ainsi de suite. Erika Mann a

reproduit dans son ouvrage sur le système éducatif national-socialiste le programme

d'enseignement des camps des jeunesse: en plus de l'éducation physique générale et de la

pratique des fusils à petit calibre (y compris des exercices nocturnes), on y trouve une série

d'apprentissages rangés dans la catégorie du -sport de manœuvre., dont la lecture de cartes,

l'estimation des distances, le camouflage et la protection d'une colonne en marches, toutes

activités dont l'utilité militaire éventuelle saute aux yeux. Tant en Italie qu'en Allemagne,

cette éducation prémilitaire possédait aux yeux du régime une telle importance que l'on

120 Ibid.• p. 216.

121 Ibid., p. 151.

122 Peter D. Stachura, The German Youth Movement, op. dt., p. 143.

123 Tracy H. Kaon, Believe, Obey, Fight. op. dt., p. 98.
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confia aux seIVÎces militaires -l'année de terre, la marine et l'aviation dans le cas de 1'1talie,

les S.S. dans le cas de l'Allemagne -le soin de s'en occuper124
•

La description de l'enrégimentation de la jeunesse, telle qu'exécutée par les régimes

fascistes n'est pas sans évoquer l'expérience, assez similaire à certains égards, de l'Uruon

soviétique. D'ailleurs, l'un des premiers ouvrages sur le totalitarisme n'a pas fait faute de

les comparer, estimant que -aU the totalitarian movements have been concemed with the

indoctrination of the youngl25
•• La sUIVie des régimes dépend en effet de la socialisation des

jeunes, car, à long tenne, si un nombre suffisant de jeunes gens prêts à reprendre le

flambeau idéologique ne se rallie pas au pouvoir, l'emprise totalitaire s'effritera

inexorablement. Aucune étude, malheureusement, ne s'est attachée à comparer, dans le

détail, sur les plans organisationnel, idéologique et culturel les jeunesses fascistes et les

jeunesses soviétiques, malgré les nombreuses remarques quant à leurs sixnilitudes. Nous

estimons néanmoins, à la lumière des faits actuellement connus, que malgré une étroite

parenté en qui a trait à l'orgaIÙSation tentaculaire et totalitaire ou à l'emphase accordée à

l'éducation physique et à l'entraînement prémilitaire, ils différent sur de nombreux autres

points. Ainsi, les membres du Komsomol- l'orgaIÙSation de jeunesse du parti communiste

soviétique - n'ont jamais dû s'accoutrer d'un unifonne, ils n'ont pas organisé de camps de

jeunesse ou de service de travail, ils n'ont pas opéré un recrutement aussi intensif qu'en

Allemagne ou en Italie126
, ils ne prirent pas part, en tant qu'organisation étatique, aux

l2'l Sur la relation étroite entre les S.S. et les Jeunesses hitlériennes, voir Gerhard Rempel,
Hider's Oùldrtn. The Hider Youth and the S.s., Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1989,
354 p.

l2.5 Carl J. Friedrich et Zbigniew K Brzezinsky, Totalitarian Dictatorship and Autocrary, New
York, FA Praeger, 1964,346 p., p. 39.

l26 Selon Ralph Talcott Fisher, Jr (Pattern for Soviet Youth. A Study 0/ the C01Igresses 0/ the
Komsomol, 1918-1954, New York, Columbia University Press, 452 p.), malgré le monopole sur les
organisations de jeWlesse, les Komsomols n'attirèrent guère plus de 20% des jeunes dans leurs rangs
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défilés et festivals sur les places publiques127 , enfin et surtout, ils n'avaient pas le même

statut, dans l'idéologie communiste, que les jeunesses fascistes dans les discours de

Mussolini ou de Hiùer.

La place accordée, dans les discours officiels, à la jeunesse diffère en effet du tout

au tout selon que l'on étudie l'Union soviétique des vingt-cinq premières années ou les

régimes fascistes. Pour les dirigeants communistes, la jeunesse représentait un groupe d'âge

à éduquer et à endoctriner, la future génération communiste, celle dont dépendait l'avenir

du régime. Autrement dit, il s'agissait d'une entité sociologique fort importante, mais non

idéologique, contrairement aux catégories socio-économiques comme le prolétariat, la

bourgeoisie ou la paysannerie. Pour les fascistes, en revanche, la jeunesse possédait une

vertu idéologique quasi sans égal; elle avait rang de fétiche discursif au même titre que la

Sainte TriIùté Chef-Nation-Parti.

Au travers des multiples énoncés sur la jeunesse s'est formé, dans les pays fascistes,

un discours sur la jeunesse qui fait flèche de tout bois et véhicule pêle-mêle une série de

représentations hétéroclites, un discours qui traite tout à la fois de l'éducation, du sport,

de la guerre, de la virilité, de la révolution, de la beauté, de la nation et du fascisme lui

même. Toujours dithyrambique, toujours enflammé, ce discours possède tous les traits d'un

culte, d'un attachement émotionnel quasi religieux à la jeunesse, dont celui de projeter une

image mythique de la jeunesse. Consacrant un article à la version visuelle de ce mythe de

hitlériennes. par exemple. avant même que le décret sur l'enrôlement obligatoire dans leurs
organisations ne soit mis en application, rassemblaient près de 82% des jeunes Allemands. Cf
Gerhard Rempel, Hitler's children. op. cit., p. 6.

127 Du moins ils ne sont jamais mentionnés comme tels dans Vladimir Tolstoy, Irina
Bibikova et Catherine Ccoke (éd.), Street Art of the Revolution: Festivals and Celebrations in Russia,
1918-1933, New York, The Vendome Press, 1988,240 p.
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la jeunesse, Laura Malvano fait remarquer: .la notion de jeunesse véhicule une vaste gamme

de valeurs civiles, morales, mais aussi esthétiques128
••

La jeunesse renvoyait ainsi, dans le discours fasciste sur ce thème, au fascisme lui

même en tant qu'entité spirituelle et incarnation nationale. Le fascisme avait été, était et

se devait d'être, aux yeux de ses idéologues, intrinsèquement jeune, aussi bien comme

doctrine et mouvement révolutionnaires que comme régime. Le Duce, qui .from the early

support of d'Annunzio ta the fall of fascism, [...] declared himself ta be the spokesman of

youth - a young Italy, a young Europe and a young fascism129
., ne se faisait pas faute de le

rappeler en déclarant solennellement, en 1930: .the regime is, and intends ta remain, a

regime of youthl30
•• Les nationaux-socialistes allemands n'étaient pas, pour leur part, en

manque d'expressions vigoureuses, à cet égard, écrivant sans trop de ménagements:

.Poussez-vous les vieux! [...] Seul ce qui est éternellement jeune doit avoir sa place dans

notre Allemagne l31
••

Fort du dynamisme et de la vitalité de son inhérente jeunesse, le fascisme souhaitait

rajeunir l'ensemble de la nation.Sa vision de l'histoire était très claire en ce qui concernait

l'évolution des peuples: tout tournait autour de la lutte éternelle entre les peuples jeunes,

portés à la conquête, et les peuples vieillis, promis à l'invasion, à la soumission, à la

128 Laura Malvano, ..le mythe de la jeunesse à travers l'image. Le fascisme italien., dans
Giovanni Levi et Jean-Gaude Schmitt (00.), HistDire des jeunes en Occident, op. cit, p. 277-308, p. 277.

129 Micheal Arthur Ledeen, Universal Fascism. The Theory and Practice if the Fascist
International, 1928-1936, New York, Howard Fertig, 1976,200 p., p. 4.

130 Ibid., p. 29.

131 Extrait d'un discours de Baldur von Schirach cité par Éric Michaud, .."Soldats d'une
idée".., lac. cit., p. 309.
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dégénérescence: -distinctions were made between "young" nations and "old" nations to

desLnbe their relative vigor, creativity and "vitality"132... On voit aisément la base

organiciste d'Wle telle conception: la nation est Wl corps qui, comme tout organisme vivant,

naît, se développe, vieillit et meurt. Seulement, les fascistes ne poussaient pas jusqu'à ses

ultimes conséquences la logique de cette analogie. D'Wle part, ils ne croyaient pas, ainsi que

nous l'avons vu au chapitre précédent, à Wle quelconque linéarité de l'histoire. Ils ouvraient

la porte dès lors à des retournements brusques, à des transfonnations rapides, même en ce

qui concerne -l'âge des natioIlSlf. Par conséquent Wl peuple pouvait éventuellement rajeunir

et éviter la dégénérescence: tel est l'espoir qui guide leur projet politique. Le pacte faustien

proposé par Hitler aux Allemands garantissait l'éternelle jeWlesse du Reich de mille ans,

à condition qu'ils donnent leur vie, leur travail, leur famille et leurs pensées à leur Führer133•

Vitalisme et volontarisme s'entrechoquent donc ici pour provoquer l'Wle des nombreuses

contradictions internes du fascisme.

D'autre part, ils jouaient de la polysémie propre au tenne de -jeWlesse.. pour

contourner la loi - et le spectre - du vieillissement. Sans abandonner tout à fait son aspect

démographique, mathématique, les fascistes privilégiaient sa dimension psychologique.

Même s'ils aimaient présenter le fascisme comme Wle révolution de jeunes134 et mirent tout

en œuvre, une fois au pouvoir, pour favoriser l'accroissement rapide de la natalité, le

rajeunissement de la nation devait surtout passer par le partage collectif d'un esprit et d'une

âme jeunes. Être jeWle dans cette logique, c'est avoir les qualités de la jeunesse: posséder un

corps sain et fort, déborder d'enthousiasme, d'énergie et de dynamisme. aimer l'aventure.

132 Micheal Arthur Ledeen, Universal Fasdsm, op. cit., p. 3.

133 Éric Michaud, ."Soldats d'une idée".., loc. dt.

134 Bruno Wanrooj, -The Rise and Fall of Italian Fasdsm as a Generational Revolt".loc. dt.
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la poésie et la guerre, ainsi de suite. En un mot, être jeune, pour un fasciste, c'est

correspondre aux clichés sur la jeunesse, mais aux clichés positifs seulement.

Trois exemples donneront un aperçu du déplacement du substantif au qualificatif,

de la dénotation à la connotation, du -jeune- et de la jeunesse physique à ce qui évoque la

jeunesse. Le premier est un texte récité par les Balillas lors des voyages organisés pour eux:

..La jeunesse est belle, car elle regarde bien en face de ses yeux clairs le vaste et tumultueux

panorama du monde; elle est belle car elle a le cœur intrépide qui ne craint pas la mortl3S
...

Remarquons en passant le procédé par lequel on entend expliquer, tout à fait

..rationnellement-, pourquoi il faut valoriser la jeunesse, pourquoi il faut voir en elle une

source de beauté: «la jeunesse est belle car ...• Le deuxième est tiré d'un des journaux italiens

destinés à la jeunesse fasciste, Gioventùjascista, et oppose à la mentalité du fonctionnaire

de l'ancien régime le nouvel employé de l'État fasciste, vivante incarnation de ..la plénitude

de la jeunesse, [de] la volonté d'agir, [de] la rapidité, [du] dynamisme136
•• Que ce dernier

soit aussi dynamique, rien de plus nonnal, puisque désonnais, grâce à la volonté de

Mussolini, ..les heures de bureau ne font pas vieillir [... ] ne relâchent pas les énergies137
••

Énergie, dynamisme, activisme, jeunesse et fascisme, ces tennes sont considérés par le

journaliste de GiuJ'Oltùjascista comme des synonymes. Notre dernier exemple, quant à lui,

met en relief le glissement vers le réseau sémantique esthétique déjà présent dans le texte

des Balillas: ..Le fascisme est jeunesse, donc beauté, ardeur, hannonie-, écrit M. Morgani

dans l'édition illustrée du journal de Mussolini, le Popolo d'Italia 138
•

155 Blandine Ollivier,feunessejasciste, op. dt., p. 227.

136 Cité par Laura Malvano...Le mythe de la jeunesse à travers l'image-, lac dt., p. 287.

137 Idem.

138 Ibid., p. 279.
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Dans ces trois exemples la jeunesse ne désigne plus un groupe d'âge, une génération

précise dont on essaierait d'identifier les caractéristiques dominantes, mais renvoie plutôt

à ce qui est cu1turellement perçu comme devant être le propre de la jeunesse. Dans cette

perspective les fascistes parlaient de ce qui «fait.- jeune, de ce qui est une qualité unique à

la jeunesse, sur le même ton d'évidence avec lequel on pouvait déplier jadis les propriétés

d'un concept. Se tisse ainsi d'une occurrence à l'autre, dans le discours fasciste sur la

jeunesse, une série d'équivalences rhétoriques, interchangeables au gré de l'énonciateur:

fascisme =jeunesse=dynamisme= énergie=révolution=hannonie= beauté, ete. Reposant

pour l'essentiel sur l'idéologème «le fascisme est jeunesse-, cette chaîne est infiniment

extensible, tout tenne renvoyant vaguement à la jeunesse, quel qu'il soit, pouvant s'y

agréger et traîner à sa suite sa cohorte de synonymes. Pourvu de ce fait d'une d'ouverture

maximale, en même temps que d'une très forte positivité (peu de tennes sont placés plus

haut dans l'axiologie fasciste que ceux reliés à la jeunesse), la «jeunesse» génère un très fort

appel d'air, ce qui conduit fréquemment à des excès lyriques chez ceux qui brodent sur ce

thème, comme si l'énonciateur, ne parvenant pas à rendre justice à l'objet de son discours,

devait accumuler les épithètes dans des énumérations en cascade. On touche ici à l'un des

procédés qui donnent sa couleur particulière au «lyrisme fasciste», l'amplification,

habituellement associée à cette autre trope «amplificatrice» qu'est l'hyperbole.

Pour Laura Malvano, le .flou artistique» du discours fasciste sur la jeunesse a pour

effet de priver la notion de jeunesse tcde toute connotation historique ou sociologique» pour

lui donner "une dimension exclusivement symbolique, opérant la fusion des sigllifications

diverses, demeurées implicites139
•• S'il est vrai que le discours fasciste sur la jeunesse est

«symbolique- dans la mesure où il est polysénùque et connotatif plutôt que dénotatif,

affirmer qu'il a une dimension «exclusivement symbolique» simplifie par trop le

139 Idem.
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foncùonnement de ce discours. Cela fait fi de toutes les occurrences où les fascistes opèrent

un retour sur la base militante juvénile de leurs mouvements, où ils mettent en évidence

les effectifs de leurs jeunesses nationales, où ils donnent des luttes idéologiques une

explication d'ordre démographique. La notion de jeunesse est donc assez souvent utilisée

dans un sens sociologique, dans une acception quantifiable, pour que cela ne puisse être

négligé sans autre forme de procès. Évacuer cet aspect du discours fasciste sur la jeunesse

empêche par ailleurs Malvano de pénétrer plus avant dans la pensée fasciste, puisqu'elle n'a

pas à rendre raison du double visage du discours fasciste sur la jeunesse, ni des allers et

retours possibles, chez le même énonciateur, entre la -jeunesse- au sens quantitatif et la

jeunesse au sens qualitatif ou symbolique. Or, ce qui permet à la jeunesse de qualifier à la

fois les adolescents des régimes fascistes et ces régimes, le fonctionnaire ardent à l'ouvrage

et un maréchal octogénaire140, un corps comme un état d'esprit, c'est la même logique qui

conduit les antisémites à établir une liste des marques physiques et des critères

généalogiques de la -judéité- tout en redoutant continuellement le Juif invisible, l'esprit juif

et les -enjuivés..: une gnoséologie essentialiste. une vision du monde ontologique et

paranoïaque, toujours à l'affut du clivage monstrueux entre le corps et l'esprit. Pour les

fascistes, il ne peut, il ne doit pas y avoir de différence entre l'être et le paraître, mais il y a

toujours une dangereuse possibilité que cela soit. Du point de vue qui est le leur, le corps

dévoile l'esprit, l'extérieur est le signe de l'intérieur, mais pas toujours, à cause des conflits

entre l'individu et la nation (ou la race), des tensions entre ce qui est individuel et ce qui

est collectif. Ainsi, un quidam quelconque pourra paraître aussi aryen ou italien qu'il est

possible de rêtre, tout en étant gouverné par un instinct étranger. De même, un vieillard

pourra être profondément jeune, malgré les ans, à cause de son dynamisme, de la vitalité

1010 Les fascistes français ne tarissèrent pas d'éloges envers la -jeunesse.. du Maréchal
Lyautey. .Lyautey avait quatre-vingts ans et cependant sa mort nous a surpris. Pourquoi? Parce que
Lyautey était. à quatre-vingts ans, un vrai jeune.., .Lyautey Grand de France.., Le Frandsre. 5 mai
1934.
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inhérente à sa race ou à sa personnalité. C'est pourquoi le régime mussolinien pouvait

continuer à prétendre être celui de la jeunesse au pouvoir, près de vingt ans après son

avènement, bien que peu de dirigeants aient alors eu moins de cinquante ans. L'on est tenté

de dire devant une telle casuistique: l'essentialisme a ses raisons que la raison ne connaît

point... Toutefois, pour bien comprendre les contorsions et les contradictions fascistes, il

importe de cerner cette étrange logique. Ce qui explique le double régime du discours

fasciste sur la jeunesse, son jeu sur le quantitatif et le qualitatif, ce qui UlÙt le sociologique

et le symbolique, c'est donc une conception essentialiste de la jeunesse, laquelle possède,

d'après notre lecture, quatre facettes majeures: le dynamisme, l'atlùétisme, le militarisme

et l'esthétique. Celles-ci dormant son visage concret à la jeunesse fasciste, leur description,

assez proche généralement de la leçon de Laura Malvano, complètera notre reconstitution

du discours fasciste sur la jeunesse.

Le premier attribut qui définit la jeunesse, pour les fascistes, nous l'avons vu, c'est

le dynamisme. Pour le décrire, les fascistes recourent à l'inépuisable fonds des synonymes

vitalistes. 4lArdeur-, eecourage-, -élan-, -énergie-, cexaltation-, .force-, .fougue-, -passions-,

verde\1Ilt, cvigueur-, «virilitbt, etc., tous ces mots expriment le jaillissement intarissable

propre à la jeunesse. L'extrait cité plus haut du fonctionnaire fasciste donne une idée assez

juste de cette isotopie. Bien souvent d'ailleurs, à l'image d'origine thennodynamique -la

jeunesse comme trop plein d'énergie -, se conjugue une version plus romanesque, même si

tout aussi peu originale. Celle-ci stipule que la jeunesse (celle des garçons, bien sûr) est l'âge

du -goût de l'aventure, [de la] passion du risque141~. Les diverses organisations de jeunesse

fascistes furent dans une certaine mesure créées pour canaliser dans un sens national,

fasciste, leur désir de s'illustrer, de se jeter à corps perdu dans quelque vaste entreprise. Si

un tel romantisme de la jeunesse n'a rien de bien neuf, en revanche, la volonté

141 Blandine Ollivier, Jeunesse fasciste, op. cit., p. 240.
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d'institutionnaliser le dynamisme juvénile, d'en faire un des piliers de l'État fasciste, de le

rendre obligatoire et pennanent (quoi qu'il en soit par ailleurs du caractère plus ou moins

conservateur, dans les faits, du régime), voilà qui est nouveau et proprement fasciste. Seul

le fascisme a voulu faire de l'État un -être.. jeune, avec toutes les caractéristiques affectives,

irrationnelles assoàées à la jeunesse. Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait, dit le proverbe.

Les fascistes, eux, ne voulaient pas savoir, mais pouvoir. Baldur von Shirach, jamais à court

de formules frappantes, se glorifiait de cela: .Youth has no particular respect for

knowledge l42
.., l'avons-nous vu affirmer plus haut. Il déclara aussi: .For us feeling is more

important than understanding143
...

Il n'est guère étonnant, dès lors, de constater que le modèle du bon élève studieux,

en vogue au temps du positivisme triomphant et dont les romans de Jules Verne offrent le

portrait fantasmé l44 1aisse place à un nouvel idéal, beaucoup moins cérébral et académique,

celui de l'athlète. Des balbutiements initiaux des squadristi de Milan, en 1919, au

Gotterdammerung final de l'Allemagne nazie, en mai 1945, la "Puissante masse [de l']athlète»

représenta l'ocimage du fascisme en marche1
45.., comme le disait A Maraini en reprenant le

titre d'une sculpture de Domenico Ponzi illustrant un musculeux marcheur dénudé. Laura

Malvano signale l'exemplarité, dans la promotion fasciste du modèle athlétique, de la série

de sculptures couronnant le Foro Mussolini, œuvre architecturale phare du régime. Analysant

l'imponance de .cette flatteuse auto-représentation de l'Italien nouveau, enthousiaste et

musclé., elle montre que de part en part la culture de l'Italie fasciste était imprégnée par

L42 Baldur von Schirach, •The Hitler Youth.., lac dt., p. 301.

143 Peter D. Stachura, The German Youth Movement, op. dt., p. 145.

144 Voir Agnès Bonnin, .Enfances républicaines, enfances vemiennes: des modèles pour leurs
pères-, corrununication présentée au:x:xIV Colloque des Nineteenth-Century French Studies, Penn
State, octobre 1998.

1'l.5 Cité par Laura Malvano, .Le mythe de la jeunesse à travers l'image», lac. dt., p. 285.
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cette image: discours des digrùtaires du parti, presse pour la jeunesse, films d'actualité,

photographies, tableaux, sculptures, places publiques, tout contribuait à re-produire le

stéréotype de l'athlète puissantl46
• Notons en passant que l'épithète n'est pas superflue, car

la version fasciste de l'athlète présentait généralement une nette hypertrophie musculaire

[Voir Figure IX]. L'Allemagne national-socialiste n'était pas en reste, sur ce plan, fidèle en

cela aux préceptes de Hitler, qui exprima ainsi l'idéal devant guider le Troisième Reich:

1 want to see once more in the eyes of youth the gleam of pride and
independence of the beast of prey. Strong and handsome must my young
men be. 1will have them fully trained in aIl physical exercises. 1 intend to
have an athletic youth - that is the fust and the chief thing147

•

Selon John M. Hobennan, cas a phenomenon, the fascist political athlete is founded upon

the unchallenged authority of the body, which is invested in turn with the virtually sacred

authority of the instinetl48
.» L'usage politique du corps, dans cette perspective, marque

[an] ideological differentiation of Left and Right [that] can be expressed in
terms of a dichotomy of [...] ideal types: homo ludens versus homo laborans,
and fascist "political athleticism" versus Marxist renunciation of the
narcissistic bodY49.

En somme, dirions-nous pour caricaturer, le muscle, en politique, est fasciste.

De toute la gamme possible d'athlètes offert par le sport, celui que préférèrent les

fascistes est sans contredit le boxeur ou le lutteur, celui qui se bat1so• Seulement, tout

important qu'il soit, un autre modèle concrétisa davantage le visage du combattant

146 Idem.

147 Gerhard Rempel, Hitler's Children, ap. cït., p. 173.

148 John M Hobennan, Sport and Political IdeolorJ, Austin, University of Texas Press, 1984,
315 p., p. 63.

149 Ibid., p. 84.

ISO Ibid., p. 77, et Gerhard Rempel, Hitler's Children, op. cït., p. 173 et 5S.
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proposé/imposé à la jeunesse: celui du soldat. Tout jeune fasciste était, dès l'enfance,

préparé à jouer un jour ce grand rôle, car, ainsi que l'écrivait pendant la guerre un

universitaire allemand consacrant une thèse enthousiaste aux Jeunesses hitlériennes, .the

new Gennany saw its highest life-fonn in the soldier who became the ideal model of

education [...] so that German military training could never have purely technical utility

but expressed youthful nurturing in the spirit of the raeeISI
._ Hans Stellrecht, pour sa part,

en donnait une version plus imagée: •The rifle should fit the hand as naturally as the

penl52._ Les petits Italiens eux aussi étaient entraînés à être autant de «soldats d'une idée-.

On vantait sous Mussolini .la jeunesse qui marche d'un pas martial, en rangs serres, comme

si elle arrivait des longs parcours de la caserne [...], soldats de la Patrie et du Fascisme, avec

leur volonté formée à l'obéissancels3._ En ceci, le discours fasciste sur la jeunesse et

l'ensemble des politiques concernant la jeunesse dont il est la justification discursive sont

sans commune mesure d'avec leurs variantes contemporaines. Bien qu'on formât les jeunes

en U.RS.S. à combattre pour défendre la révolution communiste, qu'on entraînât dans la

France de Grévy et Carnot les lycéens pour qu'ils puissent être de vaillants soldats

républicains ou qu'on revêtît les boy-scouts d'uniformes et qu'on les fit jouer d'après une

doctrine inspirée par la guerre des Boers, dans aucun de ces cas le rôle du soldat ne

représentait l'idéal unique et complet destiné à la jeunesse, ni, a fortiori, une essence

prédéterminée. Pour le jeune fasciste, au contraire, être soldat était un destin.

Le recours fréquent, lors du déploiement des trois isotopies précédentes - celles du

dynamisme, de i'athléùsme et du militarisme - à des termes esthétiques met en relief la

récurrence d'un quatrième modèle, celtù de l'éphèbe. L'avènement d'une nouvelle jeunesse,

151 Gerhard Rempel, Hitler's Children, op. cit., p. 178.

152 Ibid., p. 177-178.

153 Laura Malvano, .Le mythe de la jeunesse à travers l'image-,loc. cit., p. 302.
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pétrie par le fascisme, devait inévitablement aboutir à la création d'une beauté nouvelle.

Aux dires d'Adolf Hitler, ocun nouveau type esthétique se dessine aujourd'hui. Fini le gros

lourdaud, le buveur de bières; le jeune Allemand est à l'image de notre temps: mince,

élancé, des jambes nerveuses qui le campent solidement au sol, sain de corps et d'esprit1s4
...

Aucune différence sur ce plan non plus du côté italien, où l'ode à la jeunesse, "Printemps

de beauté.., était l'hymne du régime. De pan et d'autres foisonnèrent les représentations

d'hommes nus, commandés par l'État ou le parti, faisant voir à tous la musculeuse beauté

de la jeunesse fasciste, tandis que les défilés bien ordonnés des organisations de jeunesse en

donnaient une version en uniforme. Nous verrons plus loin la redoutable efficacité

fascinatrice de ces parades auprès des Français à la recherche d'une troisième voie entre

capitalisme et socialisme, nous contentant pour l'instant du témoignage de Blandine

Ollivier. Partie enquêter en Italie sur la jeunesse fasciste, son appréciation fut largement

influencée, comme malgré elle, par les critères de beauté:

je regarde passer dans la lumière ambrée et fine de ce matin d'octobre
Balillas et Avantguardistes. Forts, bien astiqués, bien balancés, bien lavés,
bien dressés, ils sont beaux à voir. [...] Le jeunesse fasciste ne serait-elle pas
le phénomène esthétique qui justifie le fait MussolinilSS?

Quand elle écrit ces mots, loin de triturer une des pratiques culturelles centrales du fascisme

-le défilé des jeunesses nationales -, elle la décrit exactement, point d'interrogation mis à

part, comme le ferait un fasciste. Elle emprunte le même regard esthétisant que les

fascistes, mais doute encore, quoique faiblement: le fascisme peut-il vraiment être justifié

esthétiquement? La jeunesse fasciste est-elle cette justification esthétique? Pour un fasciste

de la pure espèce, un fasciste de la tempe de Brasillach par exemple, pas de doute à cet

154Wemer I<lose. Histoire de la jeunesse hitlérienne. Une génération au pas de l'oie, Paris, Albin
Michel, ..Histoire du XX· siècle.., 1966, 254 p., p. 96.

155 Blandine Ollivier,Jeunessefasciste, op. cit, p. 245.
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éganl, l'esthétique constitue bel et bien la suprême justification du fascisme, la preuve ultime

de sa vérité.

Le discours fasciste sur la jeunesse, en somme, est un discours ambivalent et

contradictoire en ce qu'il postule à la fois une fondation biologique et spirituelle à la

jeunesse. Mais c'est aussi un discours monologique en ce sens que complètement positif,

tout entier voué à la célébration de son sujet. Les fascistes n'entendaient pas étudier la

jeunesse, mais l'exalter et l'embrigader. Circulaire et réPétitif, ouvert à une accumulation

infinie d'épithètes, ce discours se cristallise néanmoins, comme on l'a vu, autour des quatre

pâles du dynamisme, de l'athlétisme, du militarisme et de l'esthétique. La jeunesse dès lors,

c'est l'ardeur, le sport, la combat et la beauté. Et, puisque le fascisme, c'est la jeunesse, le

fascisme lui-même est ardeur, sport, combat et beauté. Notre analyse du discours fasciste

sur la jeunesse nous aura par ailleurs permis de voir sous un nouvel aspect le lyrisme

fasciste, l'adhésion complète, quasi incontrôlable, de l'énonciateur à l'objet de son énoncé,

l'enthousiasme débordant qui prend le fasciste dès lors qu'il aborde certains thèmes. Nous

rejoignons ici le constat de Jeannine Verdès-Leroux sur l'importance des .passions, pulsions,

émotions. rêves, fuites, envies, ressentiments [et] ambitions 156•• Mais, au contraire de cette

dernière, nous ne pensons pas que cela signifie que les fascistes rejettent toute idée pour

autant; certes, ils dédaignent la pluPart du temps les traités politiques abstraits, mais cela

ne les empêche pas, à notre avis, de penser l'idée dans l'émotion, d'écrire et de propager

l'idéologie dans et Par le pathos. Les fascistes n'entendaient aucunement dépasser le stade

de l'émotion, de l'indignation, de l'exaltation afin de mieux penser les tenants et les

aboutissants de leur émotion; pour eux il était vital de vivre le politique dans l'émotion, de

faire une politique de l'émotion. Comme l'écrit Philippe Burrln, .Il s'agit de mobiliser [le

l5t> Jeannine Verdès·Leroux. Rtfus et violences. Politique et littirature à fextrême-droite, des allnées
'JO (lUX retombées de la Libération. Paris, Gallimard, 1996,514 p., p. 5.
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peuple] et de le garder sous tension, et c'est à quoi vise une théâtralistion de la politique

qui doit produire une communion émotionnelle, en exaltant notamment ces valeurs

irrationalistes par excellence que sont la jeunesse, l'héroïsme, la guerre157
•• Le fascisme,

autrement dit, en particulier dans son discours sur la jeunesse, c'est la pensée du pathos.

m- LE DISCOURS DE LA JEUNESSE

Mais comment ce discours fasciste prend-il racine en France, dans quels réseaux

discursifs s'inscrit-il, quelles sont ses origines et ses particularités, voilà ce que nous

souhaitons maintenant examiner, en analysant pour ce faire le discours de la jeunesse.

Aucune étude d'ensemble du discours de la jeunesse sur la jeunesse15S
, en France, dans

l'entre-deux-guerres, n'ayant encore été tentée, il faut se contenter des articles et

monographies consacrées à un ou quelques-uns des groupes ayant articulé ce discours de

façon à y trouver quelques bribes d'infonnation. Du nombre se détachent l'ouvrage

désonnais classique de Loubet del Bayle sur les non-confonnistes159
, la thèse de Pascal Ory

sur la politique culturelle du Front populairel60 et les synthèses d'Aline COUtroi61 et de

Rémi Fabrel62 sur les mouvements de jeunesse de l'entre-deux-guerres. Dans les pages qui

157 Philippe Burrin, .Le fasdsme., dans Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des droites en
France, 1, Politique. Paris, Gallimard, 1992, p. 603·652, p. 623.

158 Pour alléger le texte, nous emploierons pour le désigner l'expression discours de la
jeunesse. en sachant bien que le discours .de la jeunesse- dans toutes ses composantes ne saurait
être rédtùt à son discours sur la jeunesse.

159 Jean-Loms Loubet deI Bayle, Les Non-confonnistes des années 30. Une tentative de
renouvellement de la pensée politiquefrançaise. Paris, Seml, 1969. 496 p.

160 Pascal Ory, La Politique culturelle du Front populaire, op. cit.

161 Aline Coutrot, .Les mouvements de jeunesse en France dans l'entre deux guerres.., Les
Cahiers de l'animation, loc. cit.

162 Rémi Fabre, .Les mouvements de jeunesse dans la France de l'entre-deux-guerres.,1oc.
dt.
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suivent nous entreprenons de décrire. dans l'ordre, ce qui nous est apparu être les trois

variantes principales du discours de la jeunesse: ceux des non-conformistes, des

mouvements de jeunesse et des fascistes français. Si l'on observe, du premier au dernier,

une nette radicalisaùon, dans le ton aussi bien que dans les thèmes, elle n'est d'aucune

façon équivalente ipso facto à un glissement progressif vers l'extrême droite. Nombreux,

parmi les mouvements de jeunesse, furent ceux qui se situèrent au centre gauche voire à

l'extrême gauche, et donc à des lieux des non-conformistes de la Jeune droite comme Jean

de Fabrègues ou Robert Francis. De plus, comme l'ont magistralement montré Zeev

Sternhell et Philippe Burrin163, une part non négligeable des fascistes français viment au

fascisme à panir de la gauche. Des non-conformistes aux fascistes en passant par les

mouvements de jeunesse, le passage est plutôt celui d'un cjeunisme- plus ou moins modéré

à un extrême -jeunisme-.

A) LA JEUNESSE NON-CONFORMISTE

Nous avons qualifié notre premier type de discours de la jeunesse de non

confonniste parce qu'il est, de manière générale, co-extensif avec les groupes étudiés jadis

par Loubet deI Bayle, lesquels s'exprimèrent dans des revues comme Esprit, Ordre nouveau,

Plans et Réaction. Dans ses mémoires portant sur Les Revues des années trente, Pierre Andreu

note à ce propos que, malgré les différences doctrinales entre Plans, Ordrt nouJ,oeau et Esprit,

.le refus du monde ancien [et] l'exaltaùon de la jeunesse [... ] confondaient toutiM...

L'histoire de ces groupes, leurs différentes posiùons idéologiques, dont leur atùtude à

l'égard du communisme et du fascisme, tout cela a été retracé minutieusement par Loubet

163 Respectivement dans Ni droite Il; gazldle. L'Idéologiefasciste en France, Bruxelles, Complexe,
1987.472 p. [Edition augmentée de L'édition originale de 1983, au Seuil] et dans La Dérivefasciste.
Doriot, Déat, Bergery (1933-1945J, Paris. Seuil, 1986. 530 p.

lM Pierre Andreu. Rivoltes de l'esprit. Les revues des années trente, Paris, Kimé. 1991, 27i p.,
p.39.
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deI Bayle, et d'autres après lui ont jeté de nouveaux aperçus sur le sujet16S
• Nous ne

souhaitons pas ici ouvrir à nouveau ce débat, mais montrer que, si le fascisme étranger a

fortement influencé les non-confonnistes, et a poussé ceux-ci à prendre position sur

quantité de sujets, de l'élitisme et l'héroïsme au totalitarisme, en passant par le

nationalisme et la démocratie, en revanche, les non-confonnistes ont laissé leur empreinte

sur le discours des fascistes français. Cela ne signifie pas pour autant que le discours des

non-confonnistesl66 était fascistoïde de part en part, mais, bien plutôt, que ce discours

mettait l'accent sur un certain nombre de thèmes cheIS au cœur des fascistes, tant et si bien

que ces derniers n'ont pas pu ne pas tenir compte du discours de non-confonnistes.

L'un des ces thèmes est précisément celui de la jeunesse. Comme s'en est souvenu

Pierre Andreu, cet aspect fut primordial. Dès les premiers numéros de Plans, par exemple,

on écrit:

un grand mouvement de jeunesse s'indique dans toute l'Europe. Malgré les
oppositions apparentes de ses manifestations [...] elles sont animées d'un
esprit commun. Bolchévisme, fascisme, et même, dans son esprit,
socialisme-national hitlérien, sont surtout les trois aspects [...] de la rupture
avec le monde ancien et de la recherche d'un ordre. [...] Il ne s'agit pas
d'approuver ou de désapprouver [...] mais de constater un fait: ces
mouvements tendent à diviser horizontalement entre deux générations
toutes les idéologies européennes et à être les phases d'un grand parti de la
jeunesse167

•

165 Voir: John Hellman: Emmanuel Mounier and the New Catholic Lejt, 1930-1950, Toronto,
University of Toronto Press, 1981, 357 p., .Personnalisme et fascisme-, dans Association des anùs
d'Emmanuel Mounier, Le Personnalisme d'Emmanuel Mounier, hier et demain: pour un cinquantenaire.
Paris, Seuil, 1985,249 p., p. 116·129, et Zeev Sternhell, .Emmanuel Mounier et la contestation de
la démocratie libérale dans la France des années trente-, Revuefrançaise de science politique, vol. 34,
n° 6, décembre 1984, p. 1141-1180.

166 Bien que les différences soient grandes, sur certains points entre les différents groupes
de non-conformistes, nous les étudierons comme les énonciateurs d'un même discours pour les
besoins de l'analyse, quitte à noter id et là les points de tension entre eux.

167 ..Ligne générale.., Plans, n° 3, mars 1931.
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Précisant cette thèse, l'un des principaux animateurs de la revue, Philippe Lamour, ancien

membre du Faisceau de Georges Valois168
, écrit dans le numéro suivant

Deux grands partis tendent à diviser le monde blanc, horizontalement, à
hauteur de génération: le parti démocrate individualiste, lié au XIXe siècle,
au Parlement, à la propriété [...] et le parti de la Jeunesse cherchant les
thèmes directeurs d'une civilisation machiniste, les institutions du monde
collectif et l'éthique convenable à la vie nouvelle169

•

Dans le but de mettre sur pied une structure politique qui puisse prendre en charge ces

aspirations, la revue en appelle à la constitution d'une -Internationale de la jeunesse contre

l'esprit libéral, capitaliste et nationaliste [...] représentant la volonté du monde nouveau

contre le bloc artificiellement nuancé de tous les tenants de l'esprit ancienl7
O... Dans ce but,

les groupes des Amis de Plans et de l'Ordre nouveau, réunis sous le vocable de Front unique et

sous la direction d'un comité formé de Robert Aron, Arnaud Dandieu, Philippe Lamour et

Alexandre Marc, organisèrent une rencontre à Francfort au début de 1932. Fait intéressant,

l'un des organisateurs, du côté allemand, était le futur ambassadeur du Troisième Reich en

France occupée, Otto Abetz.

Écrivant en mars 1932, dans Plans, -il existe actuellement dans le monde blanc un

vaste mouvement de jeunes dont Plans est devenu l'un des moyens d'expression l71
..,

Alexandre Marc transporta avec lui à Esprit cette idée d'une jeunesse non-conformiste

168 Il fut même l'un des avocats de Valois lors du procès réciproque pour calomnies entre
le Faisceau et l'Action française. Voir à ce sujet: Georges Valois, Basil~ ou la politique de la calomnie.
Sténographie des dépositions, débats et plaidoiries des procès en diffamation entre Georges Valois et l'Action
française. Plaidoiries de MM"' Philippe Lamour, François Martin, Marie de Roux et Jacques Marx, Paris,
Valois, 1927, 696 p. Outre Lamour. Hubert Lagardelle et le or Winter passèrent du Faisceau à
Plans.

169 Philippe Lamour...Jeunesse du monde.., Plans, n° 4, avril 1931.

liO S. s...Vers le front unique de la jetmesse européenne.., Plans, n° 9. novembre 1931.

171 Alexandre Marc, ..Prise de conscience révolutionnaire-, n° 13, mars 1932.
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transnationale: .Partout à travers le monde, des jeunes se lèvent qui cherchent ardemment

leur voie1
12... Mowùer lui aussi se fit l'avocat de la révolte de la jeunesse; ce fut même sur

ce thème qu'il subit ce que Stemhell a nommé sa ortentation fasciste... Il déclara par exemple

dans le compte rendu du congrès de Rome, organisé en mars 1935 par l'Institut de culture

fasciste173
,

il faut d'abord, en dehors de toute position doctrinale, dire l'hommage de
notre jeunesse aux hommes que nous avons rencontrés. Leur jeunesse, leur
ferveur, leur combativité [... ] sont une présence capable de guérir
définitivement des éloquences forcées et inhumaines de nos politiciens de
droite et de gauchel74

•

De même put-il dire: ordre, discipline, autorité, oui; jeunesse, énergie, réveil, oui. Et qu'il

en soit fini du règne des vieillards, des idées mortes et des courages mous.., tout en nuançant

immédiatement, .mais que l'appel à la jeunesse soit un appel à l'ardeur de la foi, à la

simplicité du cœur, non pas à la brutalitél7S
• La Jeune droite de Jean de Fabrègues et

Thierry Maulnier ne fut pas en reste, sur le sujet de la jeunesse et reprit les mêmes

arguments pour exhorter la -jeunesse disponible176
,. au combat révolutionnaire contre le

régime de vieillards, en louangeant sans retenue les régimes étrangers ayant accompli cette

révolution ou les jeunesses étrangès cherchant à l'accomplir. Ainsi TIùerry Maulnier

présente-toi! au public français Le Troisième Reich de Moellervan den Bruck, car il estime que

..la jeunesse nationaliste allemande, de 1918 à 1933, [...] a donné des leçons assez grandes..

et se dit sensible à l'appel.de détresse et d'orgueil, appel de générations profondément

blessées et pourtant viriles, prêtes à se raidir contre la déchéance [...] par une volonté

172 Alexandre Marc, ..Vers un ordre nouveau., Esprit, novembre 1932.

173 Avec l'aide, côté français, de Pierre Andreu, Georges Roditi et Hubert Lagardelle.

174 ..Esprit au Congrès franco-italien sur la corporation.., Esprit, nO 33, juin 1935.

175 Cité par Zeev Stemhell, Ni droite, ni gauche, op. dt., p. 311.

176 Thierry Maulnier, -Une jeunesse disponible., 1933,20 décembre 1933.
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farouche de violence et de courage177». De même l'on présenta dans 1933 et 1934 une série

de reportages sur la -jeunesse européenne» vantant les jeunesses des régimes fasàstes178
•

Dans ces revues et ces groupes qui utilisent tous le ..nous. de la jeunesse, une même

argumentation se développe, basée sur l'antithèse générationnelle associant d'un côté la

vieillesse, le parlementarisme, le statisme et la décadence culturelle, en lui opposant, de

l'autre, la jeunesse, le dynamisme, l'ordre nouveau et l'autorité réelle. Tous disent s'inscrire

dans une sorte de révolution culturelle en train de se faire, elle-même annonciatrice d'une

révolution politique imminente. Censée être pan-européenne et devant toucher tous les

partis politiques sans exception, cette révolution de la jeunesse se veut d'abord et avant tout

un retour à l'ordre. L'un des slogans anti-confonnistes appelait d'ailleurs à lutter «contre

le désordre établi•. Pour Alexandre Marc,

la constatation d'une faillite; le refus de tous les confonnismes; la volonté
et l'audace révolutionnaires; le goût de la construction et de l'ordre: tels
sont, en résumé, les éléments constitutifs de notre propre attitude [et sont]
à la base de tous les mouvements dont la jeunesse et l'originalité sont
authentiques. La constatation de la faillite libérale, du désordre actuel stérile
et inhumain, du dégoût instinctifque les illusions parlementaires et pseudo
démocratiques éveillent désonnais dans toute âme bien née179

•

On le voit dans cet extrait, la jeunesse, la vraie jeunesse était à leurs yeux nécessairement

révolutionnaire, audacieuse, anti-parlementaïre et partisane de l'ordre. Le regard sur la

jeunesse adopté dans un tel discours est à dominante idéologique et sociologique. La

jewlesse, pour les non-confonnistes, c'est la génération montante, telle que dotée de son

!TT Thierry Maulnier, ..Introduction., dans Moeller van den Bruck. Le Troisième Reich , Trad.
Jean-Louis Lénault, Paris, Sorlot, 1981,325 p., p. 5-16. p. 5 et 8. Première édition: 1933.

L78 Voir la série de Thierry Maulnier sur les ..Jeunesses du monde. et les articles de Philippe
Barrès, Claude Popelin et Pierre Lamy dans les numéros du Il octobre 1993,24 janvier. 14 février
et 4 avril 1934.

179 Alexandre Marc, ..Vers un ordre nouveau., Zoe. dt.
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propre programme politique, c'est un mouvement idéologique se voulant radicalement

irmovateur et opposé à tous les «vielDOt partis. Auto-proclamés porte-parole de cette jeunesse

en train de se rassembler, ils tentent d'en définir les traits généraux, mais ne passent pour

ainsi dire jamais de l'évocation à la description. La jeunesse, dans leurs textes, a beaucoup

d'idées, mais n'a ni corps, ni visage. Étrange paradoxe pour des théoriciens de l'homme

concret, de l'homme réel, leur discours sur la jeunesse resta cantonné dans les nuées de

l'abstraction.

B) .RENDRE SON AME À LA FRANCE»: LES MOUVEMENTS DE JEUNESSE

Les idéologues des mouvements de jeunesse, quant à eux, prêtèrent au contraire une

grande attention au corps et au sport, jusqu'à en faire l'un des axes majeurs de leurs projets

éducatifs. Chrétiens et communistes, socialistes et scouts, ajistes et ligueurs, tous vont faire

le portrait du jeune homme sain et joyeux transformé par la pratique d'activités physiques

régulières. Le cas de la J.O.C. est exemplaire à cet égard, elle qui lance en 1936 sa

campagne ..À la conquête de l'air pur!- et l'accompagne de représentations idéalisées de

jeunes chrétiens musclés. Les sorties en plein air privilégiées par la J.O.c. avaient pour but

de remodeler le jeune ouvrier au point de modifier complètement son habitus et de

substituer une posture noble et altière à la démarche maladroite du jeune homme trop

souvent courbé sur sa machine: .La ballade, avec ses jeux, ses chansons, sera un

apprentissage à la discipline, à l'ordre, à la bonne tenue [... ] Le contact de la nature, les jolis

sites [... ] sont autant d'occasions [...] de faire l'éducation des jeunes travailleurs l80•• Il s'agit

en somme tout à la fois de fortifier le corps et de le dresser; toutefois ce qui nous intéresse

ici dans les textes et l'iconograplùe de la J.O.c., c'est le surgissement du corps de la

jeunesse, désormais représenté. L'importance du corps comme objet de discours et comme

IBO Jean-Pierre Coco et Joseph Debès, 1937, l'e1an jociste. Le dixième anniversaire de la /.o.c.
Paris, juillet 1937, préface de Jean-Marie Mayeur, Paris, Éditions ouvrières, 1989, 186 p., p. 52.
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objet de représentation, voilà ce qui disùngue le plus nettement ce tyPe de discours de

jeunesse de celui des non-conformistes.

En l'occurrence. le corps ici représenté. le corps que l'on donne à la jeunesse est

celui de l'athlète. mais dans ces variantes spécifiques qui sont celles du marcheur et du

campeur. Il est important de noter cette particularité du modèle athlétique des

mouvements de jeunesse. car. comme nous l'avons vu, les fascistes se firent eux aussi les

hérauts du jeune atNète. Or ces derniers, bien qu'ils prirent plaisir à envoyer leurs jeunesses

accomplir des marches quotidiennes de vingt kilomètres et plus, préféraient au marcheur

et au campeur le lutteur et le boxeur, comme l'a montré Gerhard Rempe1181. Que l'on

retrouve le modèle du marcheur discipliné disséminé dans les discours de la plupart des

mouvements de jeunesse, y compris ceux des jeunesses politiques de gauche, cela n'est pas,

en soi, un signe de fascisation, ru même de dérive autoritaire, mais, bien simplement d'un

désir d'hygiène et de plein air, accompagné d'une volonté d'ordonnancement et de contrôle

social. Marcher au pas, à l'unisson, voilà le rêve des militants et de leurs dirigeants. Ce bon

petit marcheur n'ayant ni arme, ni uniforme et n'accomplissant aucun exercice militaire.

on ne saurait qu'au prix d'excessives distorsions le qualifier de fantasme paramilitaire.

Certains. cependant, lui firent faire un pas dans la direction du militarisme. ou

plutôt. dans la direction du combat. en lui adjoignant l'idée de croisade. Dans cette

perspective. présente chez quelques-uns des groupes d'action catholique spécialisée, mais

surtout chez les Scouts de France. la jeunesse devient en quelque sorte l'armée d'une

181 Gerhard Rempel.•Contestants. Boxers. Combatants-. Hitler's Childrm. op. dt.• p. 173
204. Rempel écrit ainsi: •The attitude of the pugilist was consàously promoted as the ethos of a
bellicose new generation.-. p. 174.
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nouvelle croisade pour -rendre son âme à la France182
... Tirant à eux la vision mythique du

Moyen Âge propagée entre autres par les historiens de l'Action française, les dirigeants des

Scouts de France inculquaient à leurs petits protégés l'idée qu'ils devaient être de véritables

chevaliers dignes de Jeanne d'Arc et de Bayard. Analysant l'idéologie véhiculée par les

Scouts de France dans l'entre-deux-guerres, Christian Guérin écrit:

L'utopie identitaire à laquelle adhèrent les premiers dirigeants de
l'association se profile déjà dès ses premiers pas. Elle réclame une France
unie et unanime, communautaire en somme, dans laquelle la hiérarchie
sociale ne serait pas la manifestation de clivages, mais la simple expression
de diversités fonctionnelles nécessaires, à l'image du corps humain [... ] Par
le biais de la Loi, du système de patrouilles, du camp, de tout ce qui fait la
pédagogie scoute, c'est à un christianisme vivant qu'il faut ramener une élite
quantitative (et non sociologique) de jeunes gens, l'analogue (et non
l'identique) de la chevalerie d'autrefois. [...] Ils seront les missionnaires d'un
ordre nouveau, à la fois temporel et spirituel. [..] Nulle violence physique
dans leur projet de reconquête [...] seuls leur autorité morale, le caractère
irrésistible de leur exemple183

•

Des chevaliers sans épée en somme, que ces scouts, devant conquérir par le verbe et le

geste. Il est important de souligner cet aspect, tant il Yrègne de confusion à ce sujet, due

entre autres au passé de Baden-Powell lui-même. Parler de paramilitarisme à l'égard des

scouts catholiques français de l'entre-deux-guerres n'aide guère la compréhension historique

si l'on ne tient pas compte des degrés dans la militarisation. Entre le paramilitarisme des

scouts et celui des mouvements fascistes il y a en effet plus que des différences de façade,

et l'analyse doit en tenir compte. De même, des Scouts de France aux Éclaireurs de France,

le paramilitarisme perd l'essentiel de ses caractéristiques, à l'exception de l'unifonne et de

la lùérarchie l84
•

182 Messages, organe de la I.E.C., 31 mars 1938, àté par Alain-René Michel, La J.E.c..face au
nazisme et à V~v, op. cit., p. 55.

183 Christian Guérin, L'Utopie Scouts de France, ltp. cit., p. 104.

lB4 Quant aux boys scouts anglais, bien que le nationalisme, le militarisme et l'impérialisme
constituaient, comme chez les autres mouvements de jeunesse anglais de l'époque, -the basic
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Toutefois, si l'on cherche à découvrir ce qui apparente le plus étroitement le

discours des mouvements de jeunesse et celui des fascistes, ce n'est pas de ce côté qu'il faut

regarder, mais du côté de l'esthétique et des modèles honnis ou célébrés. Rémi Fabre y fait

allusion en passant, sans insister, comme s'il s'avançait sur un terrain miné, quan il écrit:

à sa manière [... ] la tenue de l'ajiste, sac à dos, godillots et short a bien la
fonction d'un anti-unifonne, surtout quand son port s'accompagne du
mépris pour le malheureux "valochard" en tenue de ville. On sait du reste
toute l'ambiguïté historique qu'a pu avoir l'exaltation de la civilisation du
sac à dos et de la marche à pied, par opposition à celle du complet veston
et de l'apéritif185

•

L'opposition entre la civilisation de l'apéritif et celle de la marche à pied, développée entre

autres par les mouvements de jeunesse, était en effet au plus près du modèle esthétique

fasciste de la jeunesse, construit comme il l'était sur l'antithèse entre l'éphèbe athlétique

et l'wbain ventru. On le retrouve aussi dans la presse scoute, sous la plume par exemple du

père Doncœur:

tout de suite la race vous a frappé en ce garçon bien pris dans sa taille, net
des pieds à la tête, et dont les forts genoux et les mains dorés par le soleil
vous disent déjà la robuste audace [...] au milieu de vos voisins [...] ce
garçon aux lèvres fraîches rayonne la joie et la santé186

•

On le rencontre aussi dans les textes de la J.E.C., particulièrement dans ceux où .Ja presse

jéciste précise, dans le détail, l'idée qu'elle se fait du redressement national187
... Guérin et

Michel esquivent tous deux, comme Fabre, tout développement devant mener à une

historical mould within which [they] were forrned. (John Springhall, YOl~tJr, Empire and SocietY.
British YoutJr Movements, 1883-1940, London, Croom Helm, 1977, 163 p., p. 18), d'autres
mouvements de jeunesse les dépassèrent dans la route vers le militarisme le plus prononcé, dont les
Boys Brigade, par exemple.

. 181~lRérrù Fabre, .Les mouvements de jeunesse dans la France de l'entre-deux-guerres., lac.
at., p. 9:

186 Cité par Christian Guérin, L'Utopie Scouts de France, op. dt., p. 160-161.

187 Alain-René Michel, La lE.C.jaee au nazisme et à Vichy, op. dt., p. 63.
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exploration approfondie des liens entre cet aspect des discours scout ou jédste d'une part

et celui des fasàstes d'autre part, avançant comme prétexte qu'il serait dangereux d'en tirer

«des conclusions par trop hâtives•. Pourtant, Guérin reconnaît qu'entre certains textes du

père Doncœur et de Drieu, oeil y a plus qu'une lointaine parenté188_; de même, Michel donne

un résumé fort révélateur du discours jéciste, que nous citons en entier:

Si la France agonise il faut lui redonner vie; en conséquence, son
redressement s'identifie, d'abord, au rajeunissement et à l'assainissement
physique et moral du pays. Sur les décombre d'une Nation de "vieux
messieurs solennels et chauves, de ronds de cuir assurés sur toutes les
coutures, et qui perd le sens du risque..." la J.E.C. désire construire une
France jeune et forte, illustrant son propos en opposant la photographie
d'un jeune homme souriant et dynamique, à l'allure moderne, à celle d'un
vieillard autoritaire, vêtu comme au siècle dernier; deux mondes, deux
époques. La presse du mouvement insiste particulièrement sur la nécessité
d'une éducation physique qui donne au jeune "un corps robuste au service
d'une âme fone" comme le souligne [...] l'interview de Georges Hébert. À
cette nation "rachitique, dont la jeunesse inculte pousse en broussaille,
poitrines creuses, biceps maigres, dents canïées, cheveux sales..." elle oppose
une France "solide, musclée, hygiénique et sportive,,189.

Pour mieux faire voir ce qui devra être banni de la France, les jécistes publient dans le

même numéro cité parAlain-René Michel des photographies d'alcooliques couchés à même

le trottoir.

Fabre n'a pas ton d'affirmer que l'ambiguïté historique pèse de tout son poids sur

de tels propos, mais l'ambiguïté est aussi d'ordre analytique, au sens où de tels partages

disewsifs gênent considérablement l'interprétation. Car, dès que le fascisme est impliqué,

aussitôt le spectre de la "fa.scisation:: surgit, comme si les influences n'allaient jamais que

dans un sens, du fasàsme vers les a.utres discours, comme si le fascisme ne récupérait jamais

des éléments dans le déjà-là discursif. De plus, la question de la .fascisation. est grevée par

lBli Christian Guérin, L'Utopie Scouts de France, op. cit., p. 161.

169 Alain-René Michel, La f.E.c. face au nazisme et à Vichy, op. cit., p. 65.
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deux lacunes théoriques d'importance. Premièrement, l'on considère généralement le

partage, par deux individus ou groupes différents, d'un même élément de discours, comme

le signe indubitable d'une ocinfluenee- de l'un sur l'autre, d'un nécessaire plagiat. On adopte

ainsi une perspective intertextuelle fortement datée, aveugle à tout fait de discours

découlant des phénomènes d'intertext.ualité généralisée. Dewàèmement, toute interrogation

quant à la proximité idéologique entre deux instances discursives a tendance à être résolue

à l'aide du paradigme du spectre politique. Or ce denùer a le défaut d'être unidimensionnel

et de réduire les idéologies à des points sur une ligne, alors que les idéologies comportent

autant de dimensions que de topiques, sans parler de leurs contradictions et tensions

internes. Le problème est criant dès lors que l'on aborde des discours qui, comme le

fascisme, sont construits de broc et de broche, au gré d'influences multiples et antagonistes,

court-circuitant ainsi les divisions traditionnelles droite/gauche. Il faut par conséquent

distinguer autant que faire se peut entre les cas véritables de -fascisation- et les cas de

convergences discursives ponctuelles.

Mais revenons au discours sur la jeunesse des mouvements de jeunesse, de façon à

en dresser un bilan. Dans ce second pôle discursif, la jeunesse n'est plus définie en fonction

de critères idéologiques, comme c'était le cas dans le pôle non-conformiste, mais dans une

perspective ClÙturelle au sens large où comptent pour beaucoup le mode de vie, les activités

sociales, les signes identitaires et les modèles esthétiques. Par le fait même, le fossé s'élargit,

ici, entre la génération montante et celles qui l'ont précédée: ce ne sont plus les idées seules

qui différent, c'est tout l'univers socio-cu1turel, c'est le corps lui-même, tel que l'on se le

représente. Du moins est-ce là ce que voulaient croire les mouvements de jeunesse, car,

Rémi Fabre l'a fait remarquer:

l'histoire de ces années (celles de l'entre-deux-guerres] est (... ] marquée par
l'apparition de mouvements d'autant plus présentés aux jeunes comme en
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rupture avec un monde adulte pourri ou décadent qu'ils étaient dans la
réalité manipulés par une organisation adulte l90

,

Fabre va même jusqu'à affinner que.la France n'a pas [...] vu naître, à l'exception peut-être

des clubs ajistes, beaucoup de mouvements où les jeunes aient la possibilité d'inventer

réellement leur culture, leurs valeurs et leurs comportements, plutôt que de retrouver, sous

une fonne nouvelle ceux du milieu port.eur. 191
,. Par ailleurs, dans nombre de mouvements

le rejet de la culture ambiante et la volonté de découvrir un -nouveau- mode de vie,

s'accommodait très bien d'un retour à la France «éternelle- et au sol des ancêtres. L'amour

du sport, quant à lui. était fréquemment associé à une entreprise de -rajeunissemenbt et de

régénération de la nation française. Le discours de la jeunesse pouvait facilement, de ce

côté, s'arrimer à des thèses nationalistes, ethnocentristes, voire ouvertement racistes. De

même, l'omniprésence de la représentation du corps, dominée comme on l'a vu par la

double figure de l'éphèbe atlùétique et du vieillard ventru, prêtait le flanc à une lecture

biologisante.

Ceci dit, ces dérives potentielles ne furent pas concrétisées chez tous les

mouvements de jeunesse et restèrent à l'état de virtualité la plupart du temps. Certains

mouvements, les ajistes Par exemple, combattirent même avec vigueur toute déviation dans

un sens nationaliste ou raciste. Cependant, il demeure que, hantée comme elle l'était par

l'anti-modernisme, par l'exhortation à la discipline et à l'harmonie sociale, et par la

représentation de corps français en bonne santé et de belle allure, la vision culturelle de la

jeunesse propre aux mouvements de jeunesse pouvait relativement aisément être intégrée

au fascisme et au racisme, être récupérée par ces derniers. Telle est, nous semble-t-il, la

190 Rértù Fabre, ..Les mouvements de jeunesse dans la France de ['entre-deux-guerres., Zoe.
dt., p. 28-29.

191 Ibid.• p. 29.

242



•

•

•

véritable ambiguïté, la redoutable malléabilité du discours des mouvements de jeunesse:

cette frontière poreuse entre sa représentation du jeune athlète dynamique et celle du

fascisme. De celle-là à celle-ci, le glissement est toujours possible, d'autant plus que les

chevauchements sont nombreux.

C-ccFASCISTES PARCE QUE JEUNES»

Issus pour nombre d'entre eux des rangs des non-conformistes ou des mouvements

de jeunessel92
, les fascistes français exploitèrent à fond les dérives inscrites dans leurs

discours, les radicalisant de si belle façon qu'ils produisirent ce faisant une troisième version

du discours de la jeunesse, étroitement apparentée, certes, aux deux précédentes, mais bien

distincte néanmoins. De la querelle générationnelle des non-conformistes, ils firent une

lutte des âges aussi primordiale, pour eux, que la lutte des classes pour les marxistes.

Moteur de l'lùstoire, cette lutte entre jeunesse et vieillesse devait être implacable, sous

peine de mort nationale. Aussi les fascistes français déversèrent-ils sans retenue leur bile

contre les -eunuques et les vieillards séniles193
• au pouvoir, les qualifiant même de

oceharognanis» et de «pUS infeetl94,.. De la ferveur révolutionnaire et le dynamisme juvéniles

vantés par Plans, 0nIrl! nouveau et Esprit, ils firent un vitalisme essentialiste ne laissant rien

à désirer aux fascismes étrangers. Doriot s'éleva par exemple contre la -philosophie de

vieillards qui enlève à notre pays toute virilité, tout dynamisme19S
., alors que son rival,

Marcel Bucard, écrit: "Un politicien marche par le ventre. Un franciste marche par l'âme.

192 C'est le cas, par exemple, pour J.-M. Aimot, Georges-Roux, Bertrand de Jouvenel, Paul
Marion et Georges Roditi. Drieu lui même, passé par la Jeune Droite puis La Lutte des jeunes, peut
être compté parrrù eux.

193 Claude Planson, "Jeune Europe., Le Franciste, février 1934.

190t F. Barrot, "La natalité commande l'avenir», Le Franciste, 18 septembre 1934.

195 Jacques Doriot, "Le discours de Doriot., L'Émancipation nationale, Il avril 1939.
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Révolution, cela veut dire exaltation de tous les enthousiasmes inclus dans le cœur des

jeunes196
_. Pour eux, il allait de soi que .ce qui caractérise la jeunesse, c'est l'espoir,

l'enthousiasme, la foi, le courage, le volonté, l'activité ardente197
•• Communiant en cela à

l'autel du culte de la jeunesse, ceux du P.P.F et du Franci.sme voyaient dans le dynamisme,

la virilité, l'enthousiasme et l'activisme juvéniles des qualités devant, par une sorte

d'osmose mystique, passer du corps des jeunes à celui de la nation et du parti.

Enfin, la promotion du sport et du plein air devient pour eux un objectif nationaliste

et raciste. Un médecin membre du PPF réclamait ocde l'air, de la lumière, de la force- et

indiquait: .faire une France saine, physiquement forte, à natalité relevée, voilà le buo..

Malheureusement, écrivait-il, ocà l'heure actuelle, le peuple français est composé dans sa

majeure partie d'être fatigués, trop souvent tarés, dont le dynamisme va tous les jours en

décroissant. Nous n'avons pas d'athlètes ou si peU
198

•• Raoul Vercors, pour sa part, dans un

reportage accompli à l'occasion des Jeux olympiques de Berlin, oppose la .totale

indifférence dont les dirigeants français auront fait preuve à l'égard des athlètes français-

et l'obligation faite, pour le jeune Allemand, d'aller trois fois par semaine au stade, raison

pour laquelle: .[on] rencontre ici de beaux gars, solidement plantés, qui ne craignent ni le

froid, ni la chaleur. Des hommes quoi, des vrais. [... ] Ici on fabrique une race saine et

joyeuse. L'avenir appartient à ceux_làl99
•• Lucien Rebatet, lui, ne verra des mêmes jeux que

196 Marcel Bucard, .Faire la Révolution-, Le Franciste, 17 mai 1934.

197 G. Séguin,.À propos des jeunes. On nous connaît mal-, Le Franciste, 14 octobre 1934.

198 Docteur J. M...De l'air, de la lumière, de la force. Sport et Santé-, L'Émandpation
Ilatùmale, 22 août 1938.

199 Raoul Vercors, ..Les Français à l'abandon-, L'Émandpation nationale, 15 août 1936.
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le film de Lem RiefenstaW, mais il en sortira soufflé par cet .hymne magnifique à la

jeunesse et à la forcéoo,..

Pour ce qui est du camping, tous du Faisceau au P.P.F n'eurent que d'enthousiastes

commentaires à ce sujet, semblables en ceci aux adeptes des mouvements de jeunesse. Les

partisans de Marcel Bucard lancèrent un appel en faveur du camping à la franciste en

vantant ce .sport complet [... ] sain, viril et de franche camaraderie», sport qui au surplus

n'est pas réservé aux riches201
••Tous les jeunes de France devraient goûter aux channes de

[la] vie en plein air qui, rode à ceux qui ne savent pas camper, est douce à ceux qui ont le

culte de l'effort202
,. écrit l'un des journalistes de Je suis partout dans la page consacrée aux

sports et intitulée .La Force dans la joie». Sans se cacher, l'équipe de Je suis partout emprunte

le titre de cette page à l'organisation des loisirs du Troisième Reich203
• Moyen de remodeler

l'individu de façon à regénérer une nation grâce à un retour à la loi militaire, la dure loi de

l'effort, le camping, chez les fascistes français, n'a plus rien du caractère ludique et spontané

de loisir individuel que lui prêtaient les ajistes. Cependant, la vision fasciste du camping

était bien distincte de celle des mouvements de jeunesse; J.-M. Aimot révèle en quoi

consiste cette différence quand il célèbre dans le camping un .retour volontaire à la loi des

camps" et une -méthode exemplaire de reconstitution de l'individu et de l'individu sociable»

en prophétisant: .le peuple doyen de l'Europe retrouvera sa jeunesse sous la tente204
...

200 Vmneuil. pseudon)rn1e de Rebatet, .Un hymne magnifique de jeunesse etde force», le suis
partout. 8 juillet 1938.

201 S. s.•Camarades! Venez avec les campeurs francistes., Le Franciste, 7 juin 1934.

202 André Page, .Je marche à pied,.. le suis partout, 22 juillet 1938.

203 .Karft durch Freude-, en allemand. Voir à ce sujet: ."La Force par la joie": naissance
d'une société de loisirs., dans Peter Reichel, La Fascination du nazisme, Paris, Odile Jacob, 1997,
458 p., p. 260-273.

204 J.-M. Aimot, .Le camping au PPF., L'Émancipation nationale, 3 avril 1937.
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La promotion du camping, chez les fascistes français, s'intégrait donc dans un projet

éducatif et sportif d'ordre nationaliste et étatique, lequel, dans la camping privilégiait le

camp, le campement militaire, comme forme suprême d'organisation sociale [Voir Figure

X]. Camps de jeunesse ou camps de travail, tout camp avait du bon à leurs yeux. Un Jean

Albert Foex, par exemple, approuvait avec enthousiasme le ocservice du travail [...] appelé

à fondre [la] jeunesse dans une grande UIÙté-. Il en vante l'idéal, basé sur l'idée selon

laquelle ..le travail sanctifie, le travail est un frère de lutte, le travail est un service

d'honneur, comme le service sous les annes». Il décrit avec admiration une section du

service du travail à l'œuvre: ..mêmes torses nus, mêmes pioches, mais côte-à-côte un

étudiant, un ouvrier agricole, un ajusteur, un employé de banque [...] Six mois de camp [et]

la grande UIÙté est obtenue.• Puis, accomplissant un douloureux retour à la situation

française, il déclare: ..L'Empire français attend ses camps.• Aucun doute à ses yeux, ces

camps sont d'une vitale nécessité, d'autant plus que

pour créer des camps, les raisons économiques ne manquent pas, elles
abondent. Néanmoins, c'est le fonds éthique, social qui manque le moins.
Pour refaire une nation, il faut d'abord une rééducation virile, un retour à
des sources pures et vivifiantes, une refonte d'où sortiront des bâtisseurs, des
hommes. C'est pour cela que nous voulons des camps20S.

Seul peut-être à suivre sans retenue la leçon d'Alexis Carre1206 et à réclamer

ouvertement des camps -où se différencieront les classes biologiques, où sera exaltée la vie

violente207
.., Foex ne l'était plus quand il s'agissait ocseulement. de s'ébaubir devant les

camps de travail et les camps de jeunesse des fascistes étrangers ou quand il fallait militer

pour la création de semblables camps en France. Toute l'équipe de Je suis partout, Brasillach

205 Jean-Albert Foex, ..Camps de travail en Europe-, Je suis partout, 13 janvier 1939.

206 Celle de L'Homme cet inconnu, Paris, Plon, -Uvre de Poche.., 1971, 447 p. Première
édition: 1935. Carrel Yécrit: -aujourd'hui. il est indispensable que les classes sociales soient de plus
en plus biologiques..., p. 408.

207 Jean-Albert Foex, ..Camps de travail en Europe., 1oc. cit.
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en tête, lança des appels à répétition pour la constitution de .camps de vacances

nationalistes208
•• Le PPF mit très rapidement sur pied des camps pour l'Union Populaire de

la Jeunesse Française (l'U.P.J.F.), et pour les branches cadettes des Pionniers et Lionceaux

Jacques Doriot, camps ouverts ..à tous les nationawe09., comme l'indiquait un encart dans

le suis partout. De même, le Francisme organisa un .camp de vacances. pour ses cadets où

ceux·ci purent -poursuivre leur entraînemenbt, selon la légende d'une série de photographies

montrant .le salut au chef-, .l'utilisation du terrain- (en fait: des exercices de reptation les

armes à la main) et l'.exercice obligatoire de transport d'un camarade blessé-. Nul besoin

d'insister sur le caractère paramilitaire de ces exercices. La vie de camp avait tout pour

plaire aux fascistes: loin de la ville moderne et industrialisée, en plein cœur de la nature,

joyeusement contraints à ne plus vivre qu'entre eux, dans une stricte discipline et une

camaraderie imposée, tout entiers soumis aux ordres des chefs, purgés de tous les éléments

indésirables, rassemblés dans un esprit de conquête, ils peuvent s'y fantasmer dans le rôle

du noyau dur de la future nation. De plus. loin d'être à la remorque des autres

mouvements, sur ce point, le fascisme les y précédait, puisque dès 1926 le journal du

Faisceau vantait la .belle œl1V1'e'" des camps de vacances, .d'un puissant intérêt humanitaire

et qui mérite d'être encouragée le plus possible, car elle sert de la plus utile manière la cause

de l'enfance et celle de la race21O
••

Dans le camp, il n'y a plus que le parti; tout ·le monde y est d'avance gagné au

fascisme. Le parti peut y mettre au point ses instruments de contrôle totalitaire. tout

particulièrement son organisation de la jeunesse. Là où les autres partis politiques et les

2116 Robert Brasillach••Verrons-nous un camp de vacances nationaliste?, le suis partt7ut, 18
mars 1938.

20'1 .Camp de vacances., le suis partt1Ut, 22 juillet 1938.

210 L-G. Origny, .Camps de vacances-, Le Nouveau siècle, 6 mai 1926.
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mouvements de jeunesse espéraient accomplir une percée dans les rangs d'une certaine

jeunesse, aussi bien pour les avantages symboliques - du type ..la jeunesse vient à nous..,

"fiOUS sommes l'aven.ir- - que poux gagner à soi une nouvelle génération, les fascistes, pour

leur part. voulaient imposer l'embrigadement dans leurs rangs à l'ensemble des jeunes et les

gagner totalement au fascisme. Hors du fascisme, point de salut, auraient-ils pu dire.

Brasillach entendait réunir dans ses camps de vacances tous les jeunes nationalistes de

France, Bucaro clamait que le Francisme était ..toute la jeunesse211
.., J.-M. Aimot, passé du

Francisme au PPF s'exclamait à la création de l'U.P.].F. «Nous ne serons pas satisfaits aussi

longtemps qu'un jeune Français sera soustrait à notre fraternelle tendresse. Nous voulons

la jeunesse. Toute la jeunesse212
... , avant de préciser, un an plus tard, que cette

revendication s'étendait aussi aux bambins de huit ans: «Nous voulons avoir, nous, tous les

enfants213
...

Microcosme social et idéologique idéal, comprimant le «nous" du parti - et,

pensaient-ils, de la nation - dans une unité totalitaire, le camp évoque au surplus, nous

l'avons souligné plus haut, un idéal militaire. Il se prête particulièrement bien, les

photographies du Francisme en sont une preuve, aux exercices pré- ou paramilitaires. Le

camp fournit ainsi aux jeunes hommes l'occasion de se confronter concrètement au modèle

du guerrier, si souvent célébré dans la presse fasciste française, comme on l'a vu au chapitre

précédent.

2ll Marcel Bucard...Le devoir des jeunes-, Le Franciste, 12 août 1934.

212 J.-M. Aimot, ..L'Union Populaire de la Jeunesse Française frappe à la porte..,
L'Émancipation nationale. 7 novembre 1936.

213 J.-M. Aimot, ..L'enseignement de nos camps de Lionceaux et Pionniers Jacques Doriot..,
L'Émancipation nationale, 8 octobre 1937.
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Les dernières pages en sont la manifestation concrète, les fascistes français

investirent en force le sous-champ du discours de la jeunesse et tentèrent de tirer à eux ce

discours, de le monopoliser, afin de passer pour les seuls véritables défenseurs de la

jeunesse. Pour les fascistes français, comme pour les fascistes étrangers, leur parti, le

fascisme lui-même étaient jeunes.•Notre parti, par l'âge de ses militants, écrit Maurice-Ivan

Sicard, est bien fait pour comprendre les aspirations de la jeunesse214.lf De même, Bucard

déclare: .à l'opposé de toutes les formations politiciennes, le Francisme se déclare le

Mouvement de la Jeunesse française. Il est, par excellence, la Jeunesse, toute la Jeunesse2lS
•lf

Mais nul n'a exprimé cette idée que le fascisme, en soi, était jeune, qu'en dehors du

fascisme il n'y avait pas de véritable jeunesse, avec plus de force que de Bonifacio:

le Fascisme! (...] C'est un mouvement de jeunes où la jeunesse triomphe.
(...] Le Fascisme, c'est le triomphe de la Jeune France. D'ailleurs, que vous
le vouliez ou non wus êtesfascistes parce que vous êtes jeunes. Si vous n'êtes pas
fascistes, c'est parce que vous êtes précocement vieilli à votre insu216.

Une telle phrase n'est que la conséquence logique du discours sur la jeunesse du fascisme,

en un sens, puisque qu'elle renverse la traditionnelle affirmation .le fascisme est la jeunesse..

pour produire cette autre affinnation, beaucoup plus riche d'implications de toutes sortes:

..la jeunesse est fasciste».

La version fasciste du discours de la jeunesse, en somme, radicalise, totalitarise et

militarise les versions concurrentes, en plus de les délégitimer en s'affirmant comme la seule

e>...pression véritable de la jeunesse. C'est ce remarquable travail d'appropriation qui a fait

que, depuis, le culte de la jeunesse évoque inévitablement des échos fascistes. Entre le

214 Idem.

215 Marcel Bucard, ..Le Devoir des jeunes", Le Franciste, n° 18, 12 août 1934.

216 H. De Bonifaào, ..La Responsabilité des jeunes", Le Frandste, n.. 19, 19 août 1934. Nous
soulignons.
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discours des fascistes français et les deux autres pôles du discours de la jeunesse, il y a trop

d'éléments communs pour qu'on puisse nier leurs affinités, mais il y a assez d'éléments

distincts, aussi, pour qu'on reconnaisse la différence entre eux. Cela ne signifie pas que les

passages, les dérives, les replis de l'un à l'autre de ces pôles discursifs n'aient pas eu lieu. Ce

serait contraire à l'évidence que de soutenir une telle proposition, puisque ce sous-champ

discursif fut aussi volatile que mouvant.

Nous avons présenté ici une vue schématique de ce secteur, non pas une histoire

détaillée de son évolution. L'eussions-nous fait qu'il nous aurait fallu prêter davantage

d'attention à une revue à peine mentionnée jusqu'à présent dans ces pages, précisément

parce qu'elle combine et juxtapose la plupart des courants agitant cet univers, brouillant

de ce fait les distinctions entre les trois pôles analysés plus haut: La Lutte des jeunes.

Éphémère - elle n'eut que dix-huit numéros du 25 février au 14 juillet 1934 -, cette

publication dirigée par Bertrand de Jouvenel accueillit les contributions venues des horizons

les plus divers, du communisme orthodoxe au Parti Ouvrier Social-National d'André

Lafarie, professant une volonté d'établir un Front général de la jeunesse sur la base des trois

constats suivants: -être jeune, n'appartenir à aucun parti politique parlementaire, n'être ni

député ru candidat à la députation217
.» Une analyse détaillée aurait été révélatrice des

tensions internes du discours de la jeunesse, de même qu'elle aurait été utile à l'histoire

discursive générale des années trente, La Lutte des jeunes étant exemplaire de la radicalisation

des discours consécutive aux émeutes de février 1934218
• Nous nous contenterons toutefois

ici de montrer que cette revue, tout en exprimant régulièrement des sympathies fascistes

217 -Que voulons-nous? La Lutte des jeunes, n° 1,25 février 1934.

216 Voir, à propos de ces émeutes, si marquantes dans l'histoire politique française des
années trente: Serge Berstein, Le 6 février 1934, Paris, Gallimard, .Archives-, 1975, 257 p.
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ou des sentiments fascistoïdes était beaucoup plus hétéroclite que ne l'indique Zeev

Sternhell dans Ni droite, ni gauchi19
•

Certes, les itinéraires des Andreu, Drieu, de Jouvene1, Marion, Roditi et Roux, tous

passés de La Lutte des jeunes au PPF, montrent que de celle-là à celui-ci, il y avait une nette

continuité. Néanmoins, non seulement les futurs fascistes ne l'étaient-ils pas encore tout

à fait, doutant parfois ouvertement des réalisations fascistes220, mais plus encore, ils se

heurtèrent dans la revue elle-même, à de très fortes oppositions, dénuées de toute

ambiguïté. Ainsi Claude Maldor, prend à témoin le Drieu de La Comédie de Charleroi pour

s'opposer au fascisme:

Camarades! [...] Avec la guerre, refusez le régime qui y conduit: le fascisme
sans grandeur et sa paix armée honteuse! Où trouver des représentations
d'asservissement plus colorées que dans ces drapeaux, ces fanions, ces
marches par quatre, ces balillas et ces camps de travail? Où trouver moins
de fierté que dans ces enrégimentements [sic] de tout un peuple?221;

la Ligue de la jeunesse refuse quant à elle l'ordre promis par le fascisme: «parce qu'il

instaure une entité de l'État, enrôlant la personne dans une milice civique qui le prend du

berceau à la tombe222
,.; un dénommé Falavel affinne pour sa part: .En Italie, la classe

ouvrière fait tous les frais de l'accord imposé [entre les possédants et les prolétaires] et tout

ce qui pourrait là-bas éclairer les esprits n'est plus permis. Cette critique que nous faisons

219 Zeev Sternhell, Ni Droite, ni gauche, op. cit.

220 Conune le fait Bertrand de Jouvenel dans sa présentation d'un extrait du futur livre de
Blandine Ollivier:.il y a pour nous à prendre dans le régime fasàste et [... ] il Ya à rejeter-, La Lutte
des jeunes, 18 mars 1934.

221 Claude Maldor, .Chatnage sur la grandeur de l'Honune-, La Lutte des jeunes, Il mars
1934.

222 .La llgue des Jeunes-, La Lutte des jeunes, 1er avril 1934.
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en ce moment n'y pourrait jamais paraître223
..; enfin, Henry Lefort, inquiet de ce qu'une

rumeur attribuât à Jouvenel des .tendances fascistes.., lui écrit une lettre ouverte où il lance

comme avertissement: .le fascisme - celui de Mussolini comme celui de Hiùer, ayant sû

réveiller l'enthousiasme des masses (surtout dans la jeunesse) l'a utilisé pour plonger ces

masses dans l'esclavage et la misèré24
... Il Yeut donc simultanément, à La Lutte des jeunes,

de fortes prédispositions pour le fascisme et de très vives réticences, une opposition

détenninée à son endroit. D'où la nécessité de ne pas tout ramener à une seule tendance.

Nous laisserons à d'autres le soin d'examiner ce qui a pu, dans tel ou tel cas individuel,

catalyser ou inhiber le développement de ces potentialités fascistes et tenninons ici notre

étude comparative des diverses tendances du discours de la jeunesse dans la France des

années trente.

Nous pourrions pour compléter ce tableau nous concentrer sur la variante fasciste

de ce discours, afin de la confronter avec le discours sur la jeunesse du fascisme générique,

mais cet exercice serait fastidieux et redondant. Tout ce que nous avons indiqué jusqu'à

présent à propos du fascisme français, concorde parfaitement comme on a pu le voir avec

le discours des fascistes étrangers. Aussi n'accomplirons-nous pas une démonstration en

règle du fait qu'en France aussi les fascistes ont adopté une vision essentialiste de la

jeunesse où se détachent de manière semblable les isotopies du dynamisme, de l'athlétisme,

du militarisme et de l'esthétique. Nous entreprendrons plutôt, en guise d'ultime

contribution à l'analyse du discours sur la jeunesse des fascistes français, une topographie

partielle de ce discours, afin d'indiquer brièvement, quels ont été les positions relatives de

quelques-unes des intellectuels de l'extrême droite française, en ce qui a trait à la question

de la jeunesse.

223 Falavel, ..Fascisme et prolétariat.., La Lutte des jeunes. 22 avril 1934.

224 Henry Lefort...Sommes-nous fascistes?... La Lutte des jeunes. 6 mai 1935.

252



•

•

•

D) LA JEUNESSE À L'EXTMME DROITE

Nous commencerons avec cette vénérable institution idéologique qu'était alors

l'Action française. Peu de thèmes, sans doute, n'indiquent aussi bien que celui de la

jeunesse le fossé - nous dirions même le siècle - qui sépare les nationalistes d'obédience

maurrassienne stricte et les fascistes de Je suis partout. En fait, les penseurs de l'Action

française, Maurras en tête, n'eurent absolument rien à dire sur la jeunesse, ou très peu.

Ainsi, dans le Dictionnaire des idées de Maurras en cinq volumes, dressé en 1932, on ne

consacre qu'un tout petit paragraphe à l'entrée «jeunesse-, un fragment poétique qui plus

estz2S. Ceci est conforme à la rigidité conservatrice de l'idéologie maurrassienne, pieusement

attachée aux traditions héritées des ancêtres. À l'Action française, le culte des aïeux, des

aînés prenait la place du culte de la jeunesse chez les fascistes. Si on prit plaisir aux

turbulences des Camelots du lOy, elles ne concernaient aucunement l'idéologie. Un mot de

Maurras résume cet état d'esprit étranger à tout «jeunisme-: tlAucune origine n'est belle226
...

Il Ya donc un changement de perspective complet quand on passe de la vieille garde

nationaliste aux «dissidents.. de l'Action française rassemblés à Je suis partout. Ces denùers,

tout en admirant ceux-là, tout en célébrant leur nationalisme intransigeant, ne craignirent

pas de faire accomplir un virage résolument irrationaliste à leur nationalisme, virage dont

le culte de la jeunesse n'est qu'une des manifestations. Ce faisant ils donnaient une couleur

plus barrésienne que maurrassienne à leur fascisme. Pour la petite bande de Je suis partout,

pour ces journalistes fiers de leur jeunesse et heureux de fonner un .gang» non-confonniste,

la jeunesse brillait de tout son éclat au finnament des valeurs idéales.•La thème de la

225 Charles Maurras, Dictionnaire politique et critique, Pierre Chardon (éd.), Paris, Fayard,
1932-1933, 5 vol.

226 Cité par Robert Brasillach, -Charles Maurras ou l'essentiel.., Œuvres, tome VI, Paris, Club
de l'honnête homme, 1964, 647 p., p. 179-194, p. 183.
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jeunesse, fondamental à Je suis partout, ne sert pas seulement de prétexte aux effusions

poétiques de son rédacteur en cher!27", écrit à ce propos Jean-Marie Dioudonnat, ce en quoi

il a à la fois tort et raison. Il a tort de distinguer entre l'aspect véritablement idéologique

et l'aspect -poétique. du thème de la jeunesse, pour restreindre au seul Brasillach l'aspect

sentimental et grandiloquent du disours sur la jeunesse de Je suis partout. Car, dans les textes

de cet hebdomadaire, parler de la jeunesse ne se fait jamais sans pathos. Georges Blond, P.·

A Cousteau et Lucien Rebatet, entre autres, le démontrèrent dans leurs articles. Rebatet,

par exemple, louangeait le magnifique hymne à la jeunesse de Léni Riefenstahl, cette

«immense symphonie visuelle. qui a su -exprimer toute la grandeur du sport dans sa forme

la plus pure-, «ce film amusant [... ], touchant, charmant [... ] pathétique., cette .immense

revue de toutes les races-, «cette pure virilité de l'effon228
._ Georges Blond, lui, s'est pâmé

devant la -génération esthétique, robuste et endurante. du IW Reich, sa jeunesse -musclée,

propre, d'une tenue physique remarquable., ses«jeunes gens hâlés, musclés, gais,

admirateurs sans réserve du Führer- et avoue: «j'ai admiré leur goût de la vie virile, de

l'effort, du sacrifice229
." S'il a réservé ses commentaires pour le journal de Doriot, c'est parce

que P.-A Cousteau fut le journaliste de Je suis partout chargé des reportages en Allemagne.

Mais ce dernier lui aussi sera tout admiration et émotion, au Congrès de Nuremberg, à la

vue de la jeunesse allemande: .l'Allemagne, un pays de jeunes - comme l'Italie -, un pays

de muscles et d'énergie. [Ici] les hommes sont beaux, d'une beauté mâle et sportive230
,,;

Voici toute une jeunesse solide, saine et heureuse qui couche sous la tente
dans un camp gigantesque. Jeunesse, printemps de beauté! On détourne la

~; Jean-Marie Dioudonnat. ..fe suis pc~rn.)ut ... 1930-1944. LèS maurassiens dt!licmt III tentlltùm

fasciste.• Paris, La Table ronde, 1973.471 p.• p. 249.

22fi Vinneuil, pseudonyme de Rebatet, .Un hymne magnifique de jeunesse etde force". Jè suis
partout, 8 juillet 1938.

~~9 Georges Blond.•Le m' Reich et nous-, L'Émancipation nationale, 17 septembre 1937.

230 P..A Cousteau. .Nuremberg au cœur de l'Allemagne". Je suis partout, 10 septembre 1937.
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tête, le cœur pincé en songeant que l'essor d'une jeunesse, bien plus belle,
bien plus riche de promesses, est saboté de l'autre côté du Rhin par des
politiciens abominablement vils, qui lui arrachent systématiquement sa joie
de vivre, son idéal et sa virilité231

•

Ceci dit, Dioudonnat a raison, par ailleurs, de montrer que le thème de la jeunesse joue un

rôle extrêmement important dans la teneur idéologique de l'hebdomadaire. On pourrait

avancer à cet égard que c'est à Je suis partout, de tous les groupes de fascistes français, que

le thème de la jeunesse atteignit la plus grande importance idéologique. Nous irions même

jusqu'à soutenir que c'est par le biais du discours sur la jeunesse avant tout que le fascisme

s'est exprimé dans cet hebdomadaire. Et, du fait de la nature du journal, constitué pour

l'essentiel de reportages et de textes sur les pays étrangers, le fascisme de Je suis partout prit

l'aspect d'une entreprise d'adoration des jeunesses fascistes étrangères.

Au sein de la nébuleuse fasciste, le Faisceau et le groupe de Combat se situèrent de

ce point de vue à l'autre extrême, en ce sens qu'ils n'abordèrent pour ainsi dire jamais le

thème de la jeunesse. Pour ceux de Combat, 1bierry Maulnier en tête, il s'agissait d'un choix

délibéré. Jeannine Verdès·Leroux, dans Rfjus et violence, juge que Combat ne fut pas fasciste

faute d'une doctrine claire, d'un positionnement idéologique précis. Pourtant, Maulnier

élabora une critique du maIXisme et du nationalisme maurrassien soutenue par des vues fort

précises sur l'économie et l'organisation sociale En fait, c'est au nom de la clarté, de la

rigueur et de la raison que Maulnier refusait d'aborder des thèmes comme celui de la

jeunesse, ce en quoi sa pensée se rattachait encore à l'annature rationaliste maurrassienne:

L'impuissance de la pensée a eu ce résultat que les hommes, se détournant
de la pensée, ont cherché dans le pragmatisme empirique et le mysticisme
le moyen de résoudre les problèmes devant lesquels l'intelligence les laissait
sans armes. Le recours à l'Action, à la Race, au Sang, au Chef prédestiné, à
la mission d'un peuple, tout l'appareil suspect du nationalisme moderne ne
sont pas autre chose que les substituts de l'intelligence défaillante [... ]. Les

231 P. -A Cousteau, ..Nuremberg sans passion'" Je suis partout, 17 septembre 1937.
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mouvements nationalistes européens [... ] ont réuni des foules nombreuses
en faisant appel non à la propagande intellectuelle, mais à des états affectifs
commWlS, [... ] à des mythes aussi vagues que ceux de l'héroïsme, du devoir,
du sacrifice, aux sorces les plus faciles et parfois les plus suspectes de
l'exaltation232

•

Thieny Maulnier, lui, ne mange pas de ce pain-là et n'a donc rien à dire, pas plus que ses

compagnons, sur ce «mythe vague- de la jemlesse. Cela ne signifie pas que Maulnier ne soit

pas fasciste, ni même qu'il refuse totalement toute utilisation des grandes orgues émotives

dans ml sens nationaliste - puisque, après tout, .il n'est pas prouvé a priori que

l'exploitation, au moins provisoire, de tous les instincts de l'homme ne soit pas une

condition de succès pour ml mouvement politique233
_ -, mais que son rappon à l'idéologie

est complètement étranger à celui de Je suis partout et à tout ce qui est inhérent à

l'esthétique fasciste en général.

Pour ce qui est du Faisceau, son cas est bien différent. Tout dans sa production

discursive montre qu'il était perméable à un discours tel que celui de Je suis partout sur la

jemlesse. Seulement, la place était déjà prise, en un sens par le -combattant-. Comme nous

l'avons vu au chapitre précédent, le combattant jouait au Faisceau le rôle joué par la

jeunesse pour les fascistes de Je suis partout; dynamisme, héroïsme, goût de l'aventure,

conflit générationnel, beauté et, évidemment, militarisme, tout ce qu'on allait plus tard

prêter à la jeunesse, c'est le combattant qui incarnait ces qualités, aux yeux du Faisceau.

En comparctison, au Frandsme et au PPF, on adopta une attitude à mi-chemin entre

l'obsessivité de le suis partout et l'indifférence de Combat. Bien qu'il revînt de temps à autre

dans les anicles de Bucard et de Doriot, ainsi que dans ceux des autres têtes dirigeantes, le

232 Thierry Maulnier.Au~ du nationalisme. Paris, Gallimard, 1938. 249 p.. p. 18-19 et 24·
25.

233 Jbid.. p. 23.
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thème de la jeunesse fut plus souvent qu'autrement confié aux responsables des sections

jeunesse. Au Francisme et au PPF, une bonne part de leur commun discours sur la jeunesse

-la promotion du camping et le développement d'organisations de jeunesse, entre autres

- est le fait d'une seule et même personne, J.-M. Aimot, passé comme on l'a dit du premier

au second à l'été 1936. Les partisans de Doriot ajoutèrent à cette base l'association entre

les thèmes de la jeunesse et de l'Empire. Ils rejoignaient sur ce point ceux de Je suis partout,

dont Foex qui écrivait à propos des camps de jeunesse et de travail: -l'Empire attend ses

camps234.• Les militants du PPF et les collègues de Brasillach partageaient aussi une

tendance à faire du discours sur la jeunesse l'agent d'un racisme tournant à l'eugénisme. Si

un Foex, par exemple, pouvait se référer aux travaux d'Alexis Carrel, Sicard, pour sa part,

appréciait les travaux de René Martial235, expliquant aux délégués de l'U.P.J.F. que cee

savant considère l'immigration comme une greffe inter-raciale ou comme une transfusion

sanguine ethnique-, tout en se défendant bien d'être un vulgaire raciste: -nous ne sommes

pas le moins du monde racistes, mais nous prétendons que le sang français [...] reste une

substance infiniment pure236•.

En plus de Jouvenel, qui a sans doute été à l'origine des propositions de Maisons de

la jeunesse et la création d'un Ministère de la Jeunesse237, projets défendus par lui quatre

234 Jean-Albert Foex, ..Camps de travail en Europe.., Zoe. cit.

235 Auteur, entre autres, de: Francais, qui es-tu?, Paris, Mercure de France, 1942, 199 p.; La
Race francaise: le sol, les racines, la souche; la croissance et les greffons (Arabes, Normands, Italiens,
Hollandais, ete.); lagreJfe inter-raciale: la trilogie, histoire, psychologie, biolcgie; le nouveau rejet ou transfusion
sanguine ethnique. Paris, Mercure de France, 1934,352 p.; Race, hérédité,folie; étude d'anthropo-sociologie

appliquk à rïmmigration. Paris, Mercure de France, 1938,207 p.; Traité de fimmigration et de la griffe
inter-raciale. Paris, Larose, 1931, 30 l p.

236 Maurice-Ivan Sicard, ..Discours sur la propagande.., L'Émancipation nationale, Il avril
1939.

237 Voir à ce sujet Paul Marion, ..Les prindpes de notre programme., L'Émancipation
nationale, 26 mars 1938.
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ans plus tôt dans La Lutte des jeunes, une autre griffe a laissé sa trace dans le discours sur la

jeunesse du PPF, celle de Drieu. Les thèses de ce dernier sur le corps, le sport et la santé

d'une nation ont en effet été enchâssées dans le programme du parti:

c'est notre camarade Drieu La Rochelle qui a bouleversé toutes les vieilles
notions de la politique français quand il a écrit que toutes les autres
réfonnes doivent être subordonnées à la réforme physique. [...] Notre
programme social et écononùque est tout entier dirigé vers la transformation
atlùétique de l'homme238

•

Dans le programme lui-même, on reconnaît la dette envers Drieu, chose rare dans

de tels textes, ce qui montre à la fois l'importance de la contribution de Drieu et son

caractère quelque peu atypique: sa thèse de la réforme atlùétique est encore assez

hétérodoxique pour porter un nom propre. Bien que reprise par l'appareil du parti,

précisément parce qu'elle est censée "bouleverse[r] les vieilles notions.., elle n'est pas encore

1.U1lieu commun, un slogan toujours-déjà scandé. Quand il formule dans sa série d'articles

intitulée .Le PPF parti du corps vivantlt sa définition du fascisme comme -mouvement qui

va le plus franchement, le plus radicalement dans le sens de la grande révolution des

mœurs, dans le sens de la restauration du corps.., quand il écrit que cette révolution est .la

révolution du sport.. et qu'elle conduit à rapprocher l'homme .d'un modèle athlétique..,

quand il donne comme but profond, -philosophique- au PPF celui de -refaire 1.U1 corps à la

Franee-, quand il estime qu'avec Doriot .la France du camping vaincra la France de l'apéro

et des congrès239,., Drieu n'invente rien à proprement parler, mais reprend au contraire bien

des éléments épars du discours soàal. En particulier, il reprend l'antithèse vieillard

238 Paul Marion, Programme du Parti Populairefrançais. Paris, Les Oeuvres nationales, 1938,
124 p., p. 75.

239 Pierre Drieu La Rochelle, .Le PPF parti du corps vivant.., L'Émancipation nationale, 13,20
et 27 août 1937.
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ventru/jeune sportif analysée plus haut, laquelle se trouve exprimée chez lui sous cette

fonne-ci:

Doriot, le bon atlùète devant la France, ce n'est pas un gros intellectuel
ventripotent de l'autre siècle qui regarde sa "mère malade" en fumant sa
bouffarde radicale, c'est un atlùète qui étreint ce corps débilité et qui lui
insuffle la santé dont il est plein 240.

Cependant, chez Drieu, ces lieux communs sont ocsublimés» en quelque sorte dans une thèse

de philosophie politique; on fait d'eux le socle d'un projet de transformation sociale

radicale. Parce qu'il confère au discours fasciste sur le sport une assise philosophique et en

fait le pivot du fascisme lui-même, Drieu se fait l'énonciateur par excellence de la notion

de la "transfonnation atlùétique de l'hommo-.

Un seul autre écrivain, peut-être, a, plus que Drieu, fondé la politique sur des bases

biologiques davantage tapé sur ce clou que Drieu. Et comme ce dernier, il a parlé du corps,

de la race, de l'alcoolisme, de la natalité, et ainsi de suite. En fait, comme l'a montré

Philippe Ahnéras, il n'a jamais cessé d'en parler, de ses premières lettres à ses parents, dans

les années dix, jusqu'à Rigvdon, son demier roman, laissé inachevé à sa mort en 1961. Toute

sa vie, en somme, il aura été hanté par la hantise de la dégénérescence, de la

décomposition, de la vieillesse et aura célébré la jeunesse, la beauté du muscle bien dur qui

résiste à l'avachissement, ainsi que la vitalité du climat nordique: "Je hais la maladie, [...]

le morbide [... ] J'adule l'enfance saine, je m'en pâme [... ] Ni [Gen Paul], ni tant d'autres

artistes infiniment mieux doués que moi ne ressentent l'appel irrésistible de la jeunesse..,

confie-t-il à Milton Hindus:41
• Dix-sept ans plus tôt, le correspondant s'appelait Joseph

Garein: "Il me faut le froid du Nord, le soleil est mortel, nos viandes sont déjà tellement

240 Idem.

2011 Louis-Ferdinand Céline, ..Correspondance avec Milton Hindus-, Cahiers de l'Herne,
p. 375-438. p. 410. Réimpression Livre de Poche, 1989. Lettre du 23 août 1947.
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précaires242
•• Cet aspect de l'œuvre de Céline, car il s'agit bien de lui, est déjà connu, aussi

n'y reviendrons-nous pas. Ce qui a un peu moins été étudié, toutefois, et c'est sur quoi nous

attirerons l'attention, c'est l'idéal esthétique qui se dégage de cette version célinienne du

discours sur la jeunesse. Peu sensible aux charmes des jeunesses fascistes, à la beauté des

troupes de jeunes hommes, Céline leur préférait les danseuses. Dès son premier texte

destiné à la publication, L'Église, la danseuse éclipsait tout le reste, toutes les préoccupations

médicales et politiques, dont l'antisémitisme. La pièce se tennine en effet sur un numéro

de danse, exécuté par le personnage d'Élizabeth, que les autres protagonistes contemplent

admiratifs: «Élizabeth ou la rédemption par la beauté243
•• Chez Céline, «le muscle, la danse

et le désir fonnent une trilogie divine244
•• Relativement proche, pour ce qui a trait à la

valorisation du muscle, au vitalisme, à la vision biologique du social et à l'exécration de

toute décrépitude du discours fasciste sur la jeunesse, Céline s'en distingue néanmoins en

ce qui concerne l'idéal esthétique. A la place d'une «nonne» masculine, militaire et

collective - les jeunes hommes au torse nu, épée à la main, pour la condenser dans une

image à la Drieu -, il adhère plutôt à une figure féminine et individuelle. Cela ne fait pas

pour autant de Céline un féministe égaré dans l'extrême droite, puisque, aux dires de

Rosemarie Scullion, «Celine's recourse to the ballerina's body as ~sthetic icon can be seen

as a sublimated IeÎnvestment of much the same animus towards the other he freely vented

in [his pamphlets]245•. Cependant, et ceci est fort important, cela révèle combien

l'esthétique célinienne est différente de l'esthétique fasciste. Par ailleurs, la comparaison

242 Lettre datée de septembre 1930, citée par Philippe Alméras, Les Idées de Ceane, Paris,
Berg. 1992,385 p., p. 55. Première édition: 1987.

243 Ibid., p. 3 1.

244 Ibid., p. 32.

245 Rosernarie Scullion, .Choreographing Sexual Difference: Ballet and Gender in Céline-,
dans Rosemarie Scullion, Philip H. Solomon et Thomas C. Spear (éd.), Ce1ine and the Politics of
Difference, Hanover, University Press of New England, 1995,264 p., p. 140-168, p. 143.
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pennet d'établir une fois de plus que l'examen de l'esthétique, des critères du beau et du

laid, découvre des communautés d'esprit et des oppositions ou clivages que la seule étude

de l'idéologie laisse dans l'ombre.

Ainsi, panni les écrivains et intellectuels français situés à l'extrême droite, ni

Maurras, ni Céline, ni Maulnier, ne font du thème de la jeunesse un élément conduisant

à l'élaboration d'une véritable esthétique fasciste. Leur traitement de la jeunesse pennet de

voir quel fossé sépare leurs prises de positions ou pratiques esthétiques de cette esthétique

fasciste. Tout se passe donc conune si, de par sa malléabilité extrême, de par sa liaison avec

ces autres topo; fascistes que sont les figures du jeune athlète viril et du guerrier héroïque,

de par son intégration dans l'idéologème .le fascisme est jeunesse-, de par enfin son

esthétisation, le thème de la jeunesse constitue une des voies royales vers l'esthétique

fasciste. Drieu, au contraire, ne fit pas faute de développer ce thème, avec toutes ses

implications, comme on l'a vu. D'ailleurs, -as early as 1917, Drieu's cult ofyouth [... ]

contained authoritarian overtones246
•• Et dès l'origine ce culte de la jeunesse posséda une

dimension esthétique incontournable, comme nous le verrons au prochain chapitre. Mais,

chez Drieu, la jeunesse n'est pas le tout du fascisme; le corps, l'héroïsme, la virilité, le culte

du chef en sont à ses yeux des aspects tout aussi importants, sans parler du rapport à

l'histoire, de l'élitisme ou de la synthèse entre nationalisme et socialisme. Il revint à un

autre écrivain, issu d'un courant parallèle du fascisme français, celui de Je suis partoùt, de

faire du culte de la jeunesse l'obsession majeure de son œuvre et le cheval de Troie du

fascisme dans ses propres textes: Brasillach. Car, comme l'a noté William R. Tucker. dans

ciO Robert Soucy. Fascist IntellectuaI. Drieu la Rochelle, Berkeley, University of Califomia Press,
19i9. xi/459 p., p. 109.
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sa biographie de ce dernier: -one of the keyelements in Brasillach's fascism was the theme

of the revoIt of youth247_.

ID - MOURIR ATRENfE ANS
.1 hope 1 die before 1 get old.

The Who

.Nous ne faisons pas de la littérature avec la jeunesse248
• se vantait Brasillach en

1937. Pourtant, bien peu en firent plus que lui. Comme l'écrivit à ce propos Jacques

Laurent, dans son hommage à Brasillach, .1'expression "Auberge de Jeunesse" pourrait servir

de titre à toute une partie de son œuvre249
•• La majeure partie de la production romanesque

et poétique de Brasillach fut en effet imprégnée par ce thème. On a souvent souligné

l'importante part du ocjeunisme» dans le fascisme de Brasillach, avec d'autant plus de raisons

que son fascisme semble se réduire quasi exclusivement au culte de la jeunesse. Jamais,

toutefois, l'on a relié l'un à l'autre le thème idéologique et le thème romanesque, jamais on

a étudié la mise en texte du discours sur la jeunesse comme une manière d'écrire le

fascisme. Or, c'est par le biais de la jeunesse que le fascisme advient au roman, c'est aux

réflexions sur la jeunesse, l'insouciance, la liberté, le refus des conventions que s'arrime le

fascisme. Mieux encore, étant donné que, chez Brasillach, l'écriture romanesque précède

de plusieurs années l'engagement fasciste, que dès les premiers romans le thème de la

jeunesse est abordé et qu'il s'enrichit peu à peu, du Voleur d'étincelles aux Sept couleurs d'un

sens de plus en plus ouvertement fasciste, l'on peut affirmer que c'est par la jeunesse que

Brasillach est venu au fascisme.Un roman éclaire parùcu1ièrement bien la mobilisation

247 William F. Tucker, The Fascist Ego. A Political Biography if Robert Brasillach, Berkeley,
University of California Press, 1975, xl331 p., p. 124.

248 Robert Brasillach, ..Nous ne faisons pas de littérature avec la jeunesse-, Je suis partout, 17
septembre 1937.

249 Jacques Laurent, ..Brasillach à Sainte-Geneviève-, Défense de l'Occident, ..Le Souvenir de
Robert Brasillach-, n° 126, février 1975, p. 55-60, p. 57.
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fasàste de la jeunesse, chez Brasillach: Comme le temps passe. Dans ces roman, le thème de

la jeunesse domine les pensées des personnages, détennine leurs actions, en plus de servir

de prétexte à de nombreuses maximes de la part du narrateur, en un mot, comme son titre

l'indique, il en est l'isotopie fondatrice.

Comme le temps passe narre sur le mode du «réalisme poétique- à la René Clair les

aventures du couple René-florence. Leurs parents respectifs - des cousins gennains - étant

providentiellement tués dans un accident ferroviaire en 1886, ils ont pour -paradis

terrestre- de leur enfance les îles Baléares où ils grandissent loin de leur tuteur parisien,

prestidigitateur de son état. Peu préoccupé par les conditions matérielles d'existence 

puisque après tout Olle manne de la jeunesse est de ne pas avoir d'argentlt (CP, 80) - René

étudie à Paris, seul, puis parcourt l'Europe en artiste-bohémien d'une troupe de cinéma, ce

qui fait de lui un pionnier du septième art. Une fois ces pérégrinations cinématographiques

tenninées, René retrouve Florence à Paris et l'épouse, tout naturellement, .puisque c'était

ainsi depuis toujours.. (CP, 170). Les années passent, le couple s'installe dans une petite

ville de Bourgogne, ils ont un enfant, René se trouve un emploi. Tout est prêt pour que

surgisse la tentation de la jeunesse.

Pourtant René avait précisément choisi son métier - vendeur d'automobiles -, parce

qu'il était incertain, parce que seul un jeune homme sans situation pouvait l'accepter, parce

que ce n'était pas une profession pour fils de bonne famille:

Quand nous en serons à prendre un métier sérieux, c'est que nous serons
décidément bien vieillis. Là est la preuve éclatante que je n'ai pas encore
atteint mon quart de siècle. Nous vivons encore dans cette éminente dignité
du provisoire, qui est si contraire à la conception bourgeoise de la vie (CP,
216).

Pourtant, ils ne semblent pas vieillis physiquement, ils ne sont pas intégrés à la bourgeoisie

de la ville: ..[ils] échappaient [... ] tous deux [... ] aux trois ordres de la bourgeoisie,,(CP,
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249). Pourtant, quand ils font leur entrée au bal, ils sont fiers d'eux-mêmes et méprisants:

«ils dominaient de leur jeunesse tous ces crapauds et tous ces crabes, et ils avaient encore

devant eux de longues années à être jeunes et à éblouir tout de leur jeunesse- (CP, 233).

Ils devraient donc être heureux; ils sont jeunes, véritablement jeunes, et le seront quelques

années encore. Ils ne se sont pas embourgeoisés, n'ont rien en commun avec les -crapauds..

et les -crabes.. de la petite ville. Seulement voilà, le doute surgit: -après les éclats de la

passions, après les meIVeilles de l'enfance et de l'adolescence, est-ce qu'ils ne sont pas déjà

sur cette pente où l'on décline?.. (CP, 221). Ne sont-ils pas devenus, à leur corps défendant,

-un ennuyeux ménage sans bon sens, bohème mais bourgeois"(CP, 223)?

Par le biais de cette interrogation existentielle, Brasillach donne à ses personnages

le discours sur la jeunesse qui a été le sien à Je suis partout et qui fut en partie partagé par

les non-confomùstes. L'opposition entre le camp des bourgeois et celui des jeunes vient en

effet de Plans, d'Ordre nouveau et d'Esprit. Rien de nouveau en ceci, pas plus que dans le

regard contradictoire jeté sur la jeunesse, porté à la fois par une vision biologisante - -il n'y

a de vraie jeunesse que physique- (CP, 277) - et par une vision idéologique, culturelle, celle

qui fonde l'opposition entre jeunes et bourgeois: -au delà du corps, n'y a-t-il pas place pour

un autre vieillissement?.. (CP, 224). Il Ya beaucoup d'idéologie, cependant, dans une telle

présentation, et assez nettement orientée pour que ne s'y trompent pas les lecteurs de

l'époque. Ceci suffit d'ailleurs pour démentir les affirmations de tous ceux qui ont voulu

dédouaner ce roman, prompts à juger que -rien de ce qui a trait [aux] préoccupations

politiques lde Brasillach] ou à l'actualité mondiale ne s'y retrouve250
... Nous sommes plutôt

250 J. F. WHburn, Le Travail de l'inamscient dans la création romanesque chez Robert Brasillach, àté
par Luc Rasson, Littérature etfascisme. Les romans de Robert Brasillach, Paris, Minard, 1991, 258 p.,
p.92.
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d'accord, à cet égard, avec Luc Rasson qui, le premier, a souligné la dimension politique de

ce roman251•

Inquiets quant à leur jeunesse, honteux de se sentir de plus en plus bourgeois, René

et Florence seront confrontés tous deux à Michel Passeur, nouvellement arrivé dans la ville

et débordant de jeunesse. -D'une impertinence, presque d'une grossièreté de gamin mal

élevé- (CP, 236), le jeune lieutenant méprise comme René et Florence les bourgeois réunis

au bal; mieux encore, il a recours, bel artifice romanesque, à la même expression que les

deux cousins: «un panier de crabes. Tous ces gens, ou la plupart, sont laids, quant à l'âme

et quant au corps, s'écrie-t-il- (CP, 237). Étourdi, mais débordant d'énergie, irrespectueux

surtout, Passeur ne sera pas seulement le -critique de l'ordre bourgeois2S2_, celui qui juge le

bal une -cérémonie ridicule, dégradante, bourgeoise et classique- (CP, 255), mais aussi,

mais surtout, celui qui impose au balla présence de la jeunesse. Rasson a mis en évidence

ce rôle de Passeur, de même qu'il a souligné très nettement sa fonction d'entremetteur

politique, «programmée par son nom253_, mais là s'arrête sa lecture du personnage, ce qui

laisse dans l'ombre tout ce qui fait de la -tentation politique- une véritable séduction,

d'autant plus remarquable qu'elle jouera aussi bien sur René que sur Florence et qu'elle

entraînera leur séparation.

René sera le premier à remarquer que .la jeunesse porte partout en elle-même sa

force et sa séduction- (Œ, 239), le premier aussi à subir ses effets. Rencontrant par hasard

le lieutenant, il se sent devenu au miroir de la jeunesse .un bourgeois paisible et travailleur-

251 Luc Rasson, .La tentation politique: Comme le temps passe-, dans Littérature etfascisme, op.
cit., p. 92·110.

252 Idem., p. 103.

253 Ibid.
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à mille lieues de l'homme ..fiancé à la mort et à la guerre» (CP, 273) qu'est Passeur. La

discussion alors engagée entre René et le jeune homme donne à ce dernier l'occasion

d'avouer les appétits bellicistes de sa génération, persuadé qu'il est -que la guerre va venir

[leur] apporter une [... ] aventure» (CP, 272). De son côté, René envie -ces années de leur

jeunesse, c'est-à-dire des années excitantes, dangereuses» (CP, 276). Il regrette ..cette

violence qui lui manquaibo (CP, 281): -dans le geste tout classique du jeune officier frappant

sa botte de sa cravache, il découvrait des images après tout assez saines d'une jeunesse

brutale devant la vie» (CP, 280). Troublé, ému, .René se [sent] pris d'une grande sympathie

pour [Passeur]» (CP, 275).

Mais elle est bien étrange cette -certaine attirance» avec laquelle René -se pench[e].

(CP, 275) sur Passeur et qui le pousse vers la violence, la -saine» brutalité et l'exaltation du

jeune militaire; c'est une attraction étonnament forte qui l'amène à constater: .il y a dans

la jeunesse un attrait douloUIewoe (CP, 276). D'où vient donc cette douleur chez René? En

partie, certes, du sentiment que la jeunesse le fuit, de la distance qui se creuse entre Passeur

et lui, mais aussi, nous semble-t-il, de son incapacité à résister à la séduction de la jeunesse,

car c'est bel et bien à une scène de séduction que l'on assiste dans ce passage. Qui plus est,

cette séduction n'est pas qu'intellectuelle, elle a une dimension physique, soulignée

d'ailleurs par le texte, puisque une page après avoir évoqué l'attrait douloureux de la

jeunesse, le romancier précise dans une parenthèse: cil n'y a de vraie jeunesse que physique.

(CP, 277).

Le caractère paradoxal de cette séduction tient certes, en bonne partie, à ce qu'elle

s'exerce entre deux hommes, mais, plus encore, réside dans le fait que cette confrontation

met aux prises, par l'intermédiaire de Passeur, un homme, René, et un groupe de jeunes

hommes. Les réflexions de René sur la jeunesse, sur cette jeunesse qui le fascine, non sans
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le troubler, portent en effet presque toutes sur la jeWlesse de l'époque plutôt que sur le seul

Passeur, sur sa jeunesse à lui. Par synecdocque, le lieutenant incarne dans le texte toute la

jeunesse belliqueuse de l'immédiate avant-guerre. Le texte renvoie en effet à «Une jeWlesse

qu'il fallait croire nombreuse- (CP, 271), à -toute une jeunesse- (CP, 273), à -cette

jeunesse- dont les passions sont -la vitesse, le vol, l'aventure, la guerre.., (CP, 275), à ces

inconnus qui vivent -les années de leur jeunesse, [...] des années exaltantes, dangereuses»

(CP, 276), à -une jeunesse brutale devant la vie» (CP, 280) dont Passeur lui découvre

quelques aspects. En somme, c'est une jeunesse collective qui séduit René, une jeunesse de

groupe, caractérisée par sa brutalité, sa violence, son mépris anti-bourgeois et son amour

de la guerre. On retrouve dans Les Sept couleurs ces allers-retours entre une jeunesse

individuelle et une jeunesse collective, entre un jeune homme et un groupe de jeunes. Tout

se passe comme si Brasillach ne pouvait évoquer la figure d'un jeune homme un tant soit

peu idéalisé sans le situer dans un cadre collectif, comme si la jeunesse ne pouvait pour lui

se penser au singulier. En fait, ce qui se manifeste ici est un tropisme de la pensée fasciste,

tropisme que l'on retrouvera au prochain chapitre, et en vertu duquel on ne peut pas ne pas

penser la jeunesse au pluriel. De la jeunesse, le fasciste en vient ainsi toujours aux jeunesses,

celles qui se déplacent en foule, dans de brillants unifonnes. Pour les fascistes, la jeunesse

doit se vivre à plusieurs, au sein d'une groupe, d'Wle foule; il faut être jeune au pluriel.

Mais, et c'est ce qui est particulièrement intéressant dans le roman de Brasillach,

la séduction de la jeWlesse s'e..xerce aussi sur la jeWle femme, Florence, faisant ainsi surgir

un schéma narratif d'une insondable banalité: un couple installé, une épouse qui s'ennuie,

un beau jeune homme qui vient tenter l'épouse; l'éternel triangle amoureux en somme. Or,

il Y ici Wl retournement du motif de la séduction. À un premier niveau, c'est bien la

configuration aetantielle classique: une jeune femme séduit deux jeunes hommes. À un

niveau plus profond cependant, la véritable séduction est tout autre: c'est le jeune homme
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qui séduit les deux membres du couple. Plus encore, c'est une jeunesse collective, incarnée

dans Passeur, qui séduit René et Florence. Car, cette dernière, comme René, est sensible

à la jeunesse en général plutôt qu'au jeune homme en particulier: «Était-ce un homme?

Était-ce même l'ombre du désir qui la saisissait? Elle n'aurait pas voulu se poser ces

questions. Elle regardait, et voilà tout, elle regardait la jeunesse elle-même- (CP, 284).

De ce point de vue, Comme le temps passe dévoile la puissance, la force de la jeunesse,

l'incomparable pouvoir de séduction que lui prête Brasillach. Homme ou femme, nul ne lui

résiste. Rasson n'a pas tort de parler de transfiguration et de magie tant Brasillach déploie

d'effets pour mettre en évidence le channe féérique - mais inquiétant - de la jeunesse. Si

sur le plan strictement idéologique Brasillach n'apporte pas une contribution véritablement

originale au discours fasciste sur la jeunesse, en revanche, il exhibe comme aucun autre ne

le fait l'incroyable force du désir de jeunesse caractéristique du fascisme. Aucun n'a poussé

aussi loin l'investissement émotif du thème de la jeunesse. aucun ne l'a à ce point érotisé

et esthétisé. Dynamique, révolutionnaire, audacieuse, belle, pourvue d'un corps athlétique

et musclé, la jeunesse chez les fascistes est parée de toutes les qualités, elle est fantasmée

dans un même abandon à l'identification sublimée, dans une même irrationnalité

dévorante, que lorsque l'on aborde les thèmes du chef, de l'héroïsme ou de la nation.

Quand il montre dans son roman comment s'exerce l'irrésistible fascination de la jeunesse,

Brasillach lève le voile sur le trouble, l'émoi, la sensualité qui l'accompagnent. Ce faisant,

il exprime ce qui, dans le discours, reste non-dit, bien que sous-jacent.

Ille fera d'ailleurs deux fois plutôt qu'une, car il en remettra dans le roman qui

suivit Comme le temps passe, exhibant encore une fois un élément du culte de la jeunesse qui

ne se trouve jamais explicitement formulé dans le discours fasciste de la jeunesse, du moins

en France: la ptùsion de mort. Mais cette incursion dans le non-dit ne va pas sans redites,
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car, dans le chapitre du roman où Brasillach présente une série de «réflexions.. sur la

jeunesse, il recopie pour l'essentiel des articles publiés antérieurement dans Je suis partourS4
•

Dans le portrait du fasciste idéal proposé par Brasillach et auquel il tient assez pour en faire

le tissu des ..Réfle:xions.. de ses personnages romanesques, la guerre est là, en genne. Elle

attend. Elle est une promesse. Aucune insistance néanmoins, dans l'article recopié, sur cet

aspect du fascisme. Le texte destiné au journal se heurte visiblement aux résistances à

l'égard du thème de la guerre présentes à l'intérieur même du fascisme français, au clivage

entre pacifisme et amour de la violence qui le caractérise. Le roman, lui, va plus loin que

l'article. On a vu déjà comment Brasillach dans Comme le temps passe associe jeunesse,

violence, désir de l'aventure et amour de la guerre, et que par cette thématisation du conflit

entre jeunesse et féminité, entre vie de bande et vie de famille, les romans de Brasillach

illustrent à leur manière le mépris fasciste à l'endroit de la femme, la peur envers sa perverse

séduction et le fantasme de la troupe-machine-de-guerre étudiés par Klaus Theweleit2ss•

Or, dans Les Sept couleurs, il pousse plus loin encore l'exploration de la relation entre

exaltAtion de la jeunesse et amour de la guerre, entre éréthisme vitAliste et pulsion de mort.

Dans la trente-quatrième et derrùère des ..Réflexions.. du chapitre quatre des Sept couleurs,

le narrateur célèbre avec une feIVeur religieuse .ceux qui meurent peu après la trentaine..

(SC, 159), convaincu qu'il est que .Dieu a choisi dans son apparence terrestre d'être

semblable à ces êtres-là.. (SC, 159). Ces jeunes morts -apportent au monde l'exemple

étincelant de leur vitalité, leurs mystères, leurs conquêtes. Hâtivement, ils montrent

quelques routes à la lueur de leur jeunesse toujours présente- (SC, 159). Exaltants,

mystérieux, éblouissants, meIVeilleux, les mots manquent pour dire leur pouvoir

Z54 Tout particulièrement, Brasillach reproduit des passages de la série de textes intitulée
..Introduction à l'esprit fasciste.., publiée du 24 juin au 8 juillet 1938.

255 Klaus Theweleit. Male Fantasies, Cambridge, PolitYPress, 1987, 2 vol.
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d'ébranlement émotif. Rien ne semble plus beau, plus mystique que la disparition

prématurée de ces jeunes martyrs. Morts au faîte de leur jeunesse, ceux-ci lèguent au monde

le souvenir de leur jeunesse éternelle; comme Moeller van den Bruck ou Primo de Rivera,

ils sont heureusement disparus -avant les tares- (SC, 160). À quoi sera lié ce souvenir?

Qu'ont-ils laissé en héritage? Ni l'ordre ni la paix, mais la révolution et la guerre: .Ils ne

sont pas venus apponer au monde la paix, mais l'épée- (SC, 160). L'épée, la guerre, la

mort, voilà où conduit en dernière instance le culte fasciste de la jeunesse. Mourir au

zénith, en héros, l'épée à la main, cela vaut mille fois mieux. pour les fascistes, que d'expirer

tranquillement dans son lit, vieilli et diminué. Ainsi, les Phalangistes espagnols montaient

au combat aux cris de .Viva la muerte-; de même, reprenant le sermon sur la Montagne,

Brasillach écrit à sa manière: Heureux sont ceux qui meurent jeunes.

Ironie du destin, Brasillach aura été exaucé, en ce qui le concerne, car il sera fusillé

à trente-cinq ans. Et pour tous ses compagnons de lutte, cette mon sera une transfiguration,

comme si Brasillach avait vécu sa littérature, entrant de plain-pied dans le mythe de la

jeunesse qu'il avait lui-même célébré. Dans le numéro d'hommage à Brasillach de Dqense

de l'Occident, Bernard de Fallois écrit: .les balles qui ont abattu Brasillach l'ont fait entrer

dans la légende~56_, Antoine Blondin lance: «en réservant l'issue la plus virile [à Brasillach],

ils ont pris au sérieux. jusqu'à l'absurdité tragique, une œuvre, une vie257
• et Georges Blond

clame: -Roben est mort comme un saint~58•. Le mythe de la jeunesse, tel que construit par

les fascistes, était tout prêt, dès le départ, à récupérer un tel événement. Seul Roger Nimier

250 Bernard de Fallois, -Après dix ans", dans .Le Souvenir de Robert Brasillach.., ùp. dt, p.
33-38, p. 33.

257 Antoine Blondin, sans titre, dans -Le Souvenir de Robert Brasillach., "p. cit, p. 31-32,
p.31.

258 Georges Blond, -Le donneur d'étincelles.., dans .Le Souvenir de Robert Brasillach.., op.
cit, p. 25-30, p. 25.
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a pu, dans ce nwnéro, garder une certaine distance et noter, avec beaucoup de justesse:

..[Brasillach] a trop aimé la statue idéale de la jeunesse259
••

Nous reviendrons, en conclusion, dans notre présentation synthétique de

l'esthétique fasciste, sur le désir de confrontation avec la mort qui sert de revers au culte

de la jeunesse. Cependant, avant de terminer notre étude du discours fasciste sur la

jeunesse, nous voudrions faire un retour sur la mise en texte de ce discours chez Brasillach,

entre discours sur la jeunesse et .roman de la jeunesse.. Telle qu'elle se donne à voir dans

Comme le temps passe et dans Les Sept couleurs, cette mise en texte nous paraît prendre trois

formes différentes. La première, la plus simple et la plus banale, consiste en une simple

reproduction de ce disCOUIS, de ses images et idéologèmes, slogans et fragments. La reprise,

dans Les Sept couleurs, de grands pans de .l'Introduction à l'esprit fasciste- en est une

manifestation exemplaire. Un tel cas constitue pour ainsi dire le degré zéro de la mise en

texte. Plus subtil, en ce qu'il tente d'adapter le disCOUIS à la forme romanesque, le deuxième

type peut être décrit comme une thématisation. Le roman met alors en scène ces jeunes

dont parle le discours, les fait agir et parler, les plonge dans des situations diverses. La

jeunesse, alors, n'est plus seulement un sujet de discours, mais un protagoniste du récit.

Toutefois, chez Brasillach, la jeunesse n'a de vie que dans le cadre du fascisme: elle a des

idées fascistes, des goûts et des dégoûts fascistes, elle agit comme doit le faire la jeunesse

fasciste. Autrement dit, loin d'être modifié ici, le discours fasciste sur la jeunesse informe

le roman, en détennine l'évolution interne; tout au plus est-il adapté au roman de la même

manière qu'on adapte un roman pour le cinéma. Il ne s'agit en défuùtive que d'un transfert

générique.

259 Roger Nimier, ..In Mémoriam R. B.•, dans ..Le Souvenir de Robert Brasillach.., op. dt,
p. 95-96, p. 96.
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Le véritable travail textuel ne commence à notre avis qu'avec la

transpositiorv'exposition propre au troisième type de mise en texte. C'est ce qui se passe par

exemple dans la -tentation- qui donne son nom au quatrième chapitre de Comme le temps

passe. D'une pan. ce roman met au centre des péripéties romanesques ce qui, dans le

discours fasciste sur la jeunesse relève habituellement de l'énonciation plutôt que de

l'énoncé: la relation entre jeunesse, émotion et séduction. Dans les périodiques fascistes,

constamment.l'énonciateur est ému par le spectacle de la jeunesse, et il exprime avec force

pathos cette émotion incomparable, mais il ne fait pas un retour sur cette émotion comme

le roman le fait; pour lui, cela va de soi. Explicitée, analysée par les personnages eux-mêmes,

la fascination de la jeunesse est par le fait même légèrement mise à distance dans le roman.

Brasillach se pennet ainsi, dans son roman, un retour réflexif sur ce pouvoir d'ébranlement.

D'autre pan, la transposition dans le roman de cet élément implicite du discours fasciste

sur la jeunesse - la jeunesse émeut, la jeunesse captive - sur le canevas ancien du triangle

amoureux expose la nature profonde du choc émotif produit par la rencontre avec la

jeunesse à son apogée, celle d'une séduction amoureuse, physique et intellectuelle à la fois.

En ceci, Brasillach n'ajoute pas au discours fasciste sur la jeunesse; il rend manifeste

quelque chose qui était toujours-déjà-Ià dans la presse fasciste, mais beaucoup moins

évident. Le roman, par la rencontre d'un discours, celui du fascisme sur la jeunesse, et d'une

trame romanesque, celle des relations amoureuses triangulaires, agit comme un révélateur:

il rend visible. Par la comparaison entre la séduction de la femme et la séduction de la

jeunesse, et la victoire de la jeunesse sur la femme, le roman de Brasillach dévoile de quelle

manière les fascistes se représentent le charme de la jeunesse. Nous avancerions à ce sujet

que l'on possède ici un trait permettant de marquer très nettement les différences entre

l'extrême gauche et l'extrême droite. Il nous semble en effet que là où, à l'extrême gauche,

L'('UX qui racontent leur découverte du socialisme, du marxisme ou leur premier contact avec
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le peuple en marche ont recours au modèle d'une rencontre mysùque et abstraite260
, celui

de la révélation et du chemin de Damas, à l'extrême droite, l'on emprunte plutôt, comme

chez Brasillach, le modèle du choc amoureux, celui d'une confrontaùon esthéùque et

éroùque tout à la fois. Ce clivage culturel se manifeste aussi dans l'an officiel car, comme

l'écrivait Susan Sontag, .in contrast to the asexual chasteness of official communist an,

Nazi art is bath prurient and idealizing. [... ] Fascist art displays a utopian resthetics [which]

implies an ideal eroùcism: sexuality converted into the magnetism of leaders and the joy

of followers261
... À partir de ce constat, l'on peut aller dans la direction d'une lecture

psychanalytique, comme le fait Theleweit et comme l'ont fait quanùté d'autres avant ou

après lui, et dévoiler l'essence libidinale du fascisme, et il est important, pour mieux

comprendre le fascisme, de le faire.

Toutefois, il faut aussi voir que cette essence libidinale est aussi, quand on l'envisage

d'IUle autre perspective, une essence esthéùque. L'objet de désir du fascisme est toujours

déjà esthétisé. Par ailleurs, nous verrons au prochain chapitre que ces mêmes objets, tels

que mis en scène dans le spectacle politique fasciste, sont susceptibles d'une troisième

interprétation, qui voit en eux les éléments d'une religion séculière. À nos yeux, loin de

s'opposer l'une l'autre, ces interprétaùons peuvent être conjointes pour montrer que dans

ses fondements les plus élémentaires, le fascisme confond le beau, le sacré et le libidinal.

En ceci, il opère un retour à la nature .primitive.. de la perception esthétique, celle que

200 Voir: Marc Angenot,.La conversion au socialisme... dans Madeleine Frédéric (éd.), Entre
l'histoire et le roman: la littérature personnelle, Bruxelles. Centre d'Études canadiennes de l'Université
libre de Bruxelles. 1Q92, 26i p., p. 201-216.

261 Susan Sontag, .Fasànating Fasàsm.., dans Under the Sign ofSaturn. New York. Random
House. 1981, 204 p., p. i3-105, p. 92. Première publication de .Fasdnating Fascism..: 19i2.
Première publication de Under the Sign of Saturn: 1980.
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Walter Benjamin a exposé dans -L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité tecluùque262
.,

à cette différence près que Benjamin n'y avait pas parlé de libido.

Dans ce texte, Benjamin a à la fois retracé la source religieuse de l'cauralt artistique

et pourfendu l'esthétisation de la politique propre aux fascistes. Étonnamment, le lien entre

ces deux aspects du texte de Benjamin n'a pas été exploré par ceux qui se sont référés à la

thèse de l'esthétisation. Il est vrai que ces deux aspects peuvent paraître au lecteur pressé

mal ficelés l'un à l'autre, d'autant plus que le fascisme n'est abordé que dans l'avant-propos

et l'épilogue, hOIS du texte proprement dit en quelque sorte. Pourtant, une idée forte justifie

leur juxtaposition. Pour Benjamin, en effet, l'esthétisation de la politique repose

précisément sur la croyance en la magie de l'art, sur l'instrumentaIisation de son aura

sacrée. Voilà, entre autres choses, pourquoi Benjamin cherche une nouvelle théorie

esthétique qu'il espère réfractaire à une telle esthétisation de la politique. Loin d'être neutre

et objective, son analyse de l'aura artistique est donc extrêmement politisée: cil serait faux

de sous-estimer la valeur combative de pareilles thèses. Elles laissent de côté une série de

concepts traditionnels - comme création et génie, valeur d'éternité et mystère -, concepts

dont l'application incontrôlée [...] conduit à l'élaboration des données dans un sens fasciste.

Les concepts que, par la suite, nous introduisons comme des nouveautés dans la théorie de

l'art. se distinguent des concepts plus courants en ce qu'ils sont complètement inutilisables

pour les buts du fascisme263
••

Nous reviendrons au chapitre suivant sur la question des relations entre esthétique

et sacralisation, car c'est dans la perspective du spectacle politique qu'elles ont le plus été

262 Walter Benjamin, -L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique...loc. cit.

263 lbid.• p. 88.
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étudiées264
• Et, comme il s'agit là d'un des éléments clés de l'esthétique fasciste, nous

aborderons à nouveau ce sujet dans notre conclusion générale. Toutefois, comme les

remarques de Benjamin permettent de jeter un nouvel éclairage sur la nature de cette

foudroyante beauté attribuée par Brasillach à la jeunesse, nous amorcerons ici, en quelques

lignes, une première esquisse de ce phénomène. À notre sens, les fascistes ne pouvaient

qu'exhumer une conception archaïque de l'art et de ses pouvoirs magiques, puisque leur

critique des défauts du monde moderne mettait précisément en relief ces phénomènes de

perte de sens et de distanciation dus à l'industrialisation et à la commercialisation

qu'analyse Benjamin dans son texte. Alors que Benjamin proposait de pousser à ses

conséquences extrêmes la perte de l'aura, par le recours massif à la technique du montage

et du collage, de façon à combattre l'esthétisation du politique ainsi que la notion d'art

mystère, les fascistes, pour leur part, souhaitaient consciemment revenir à une esthétique

de la fusion émotionnelle avec l'œuvre d'art. Il fallait que l'art soit magique et sacré, pour

que le speetaeteur soit ravi et soumis tout à la fois. Seulement, et Sontag l'avait bien vu,

cette esthétique n'en est pas une de l'artefact mais de l'incarnation; elle ne vise pas à

produire un objet, mais des hommes: -fascist art displays a utopian resthetics - that of

physical perfection26S
•• Et c'est parce que les jeunes hommes incarnent cette utopie

esthétique que leur beauté exerce chez Brasillach un pouvoir mystérieux, implacable,

irrésistible. Somme toute, la violence de la beauté, chez les fascistes, est tout à la fois

libidinale et magique, complètement incarnée en même temps qu'évanescente et

mystérieuse.

20'1 Voir infra, p. 296-297 et 320-322.

265 Susan Sontag. -Fascinating Fasdsm.., loc. dt., p. 92.
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CHAPITRE TROISIÈME
ceLE DÉFILÉ DE L'ORGUEIL»:

LE SPECTACLE POLITIQUE FASCISTE

.DÉCORUM - Donne du prestige.
Frappe l'imagination des masses.

"Il en faut! Il en faut!"
Dictionnaire des idées reçues

cOn est venu pour voir le défilé
si tout le monde était resté chez soi

ça ferait du tort à la République
Boris Vian

1. LE SPECTACLE DU POUVOIR

..Derrière toutes les fonnes d'aménagement de la société et d'organisation des

pouvoirs, toujours présente, [...) la "théâtrocratie". Elle règle la vie quotidienne des hommes

en collectivité1
•• En d'autres tennes, le pouvoir est toujours mise en scène, apparat,

décorum; la gestion du pouvoir s'accompagne inévitablement d'une mise en fonne de

l'image de ce même pouvoir. Tout autant que par la répression, la bureaucratie ou la

justification argumentative, le pouvoir s'impose et se maintient grâce à une politique du

spectacle. Pas de domination politique sans représentation de cette domination. Ainsi, le

l Georges Balandier, Le Pouvoir sur scènes, Paris, Balland,.Le Commerce des idées•. 1980,
189 p., p. Il.



fascisme, c'est à la fois Auschwitz et Nuremberg, l'irreprésentable, l'indescriptible, et le

spectaculaire, le coruscant.

Quelles furent les fonnes prises par la politique du spectacle des fascistes. ses

prémisses idéologiques et sociologiques? Comment s'y imbriquèrent préoccupations

politiques et esthétiques? Quelle fut la version française des chorégraphies fascistes? Quels

liens, enfin, peut-on tracer entre le spectacle de la foule. de la nation et de la race, spectacle

centré comme nous le verrons sur la monstration du corps. et la représentation romanesque

de la foule, de la nation de la race et du corps, chez les écrivains fascistes français? Telles

sont les questions auxquelles ce chapitre tentera de répondre. Nous étudierons en premier

lieu ce que nous appellerons le spectacle politique fasciste. en définissant le spectacle

politique comme la représentation, la mise en scène devant public par laquelle un groupe

politique condense et transpose sur le plan symbolique son idéologie, sa situation dans la

sphère du pouvoir, son rapport au passé et sa. vision de l'avenir. Cette étude sera accomplie

en deux temps, respectivement consacres au fascisme générique et au fascisme français.

Puis, passant des cérémoIÙes fascistes à la littérature fasciste, nous entreprendrons de

mettre en évidence les liens entre les romans des fascistes français et les grandes catégories

structurant le spectacle politique fasciste. En particulier, nous verrons de quelle manière

Drieu la Rochelle écrit la communauté. la foule et le corps. Nous montrerons que chez lui

le -nous- de la nation est pensé comme une extension indéfinie de la troupe de jeunes

hommes et que la représentation du groupe reprend trait pour trait les principales

caractéristiques du spectacle politique fasciste. Auparavant, toutefois. afin de miem(

comprendre la spécificité du spectacle politique des fascistes français. nous brosserons un

portrait des travaux ayant porté sur l'histoire du spectacle politique en France. Bien

qu'encore peu nombreux. ceux-ci permettent néanmoins de donner un aperçu de la

tradition dans laquelle vient s'inscrire le spectacle du fascisme français.
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Que le pouvoir soit toujours déjà une représentation, une mise en scène, tous les

historiens s'étant penchés sur le règne du -Roi Soleil.. en conviennent aisément. En effet.

avec Louis XIV et Versailles le spectacle politique français a trouvé un metteur en scène

incomparable et un théâtre grandiose. La longue tradition du cérémonial monarchique

connaît alors son apogée en même temps qu'elle subit une transformation majeure, laquelle

ouvre la porte aux futurs bouleversements révolutionnaires car ocà la fin du règne, la place

du roi devient une case vide, susceptible d'être occupée par quiconque possède la réalité

effective du pouvoir... Il ne se passera pas un siècle avant que cette substitution n'ait lieu

et qu'un nouveau spectacle politique consomme la rupture et tranche définitivement les

derniers liens entre le corps symbolique du roi et son corps privé: celui de la guillotine tel

qu'appliqué à -Louis Capet... Dès lors «l'image du prince sera effacée et remplacée par de

pures abstractions, la Justice, la Fraternité, la Liberté, l'Égalité, que les révolutionnaires

mettent à leur tour en spectacle3
...

.A..- LA F~TE RÉVOLL"TIONNAIRE

Tout autant que le spectacle du Roi Soleil, celui de la Révolution a été un sujet de

prédilection pour les historiens: ce sont les deux époques les plus étudiés de l'histoire du

spectacle politique en France4
• L'on doit en particulier à Mona Ozouf une analyse très

~ Jean-Marie Apostolidès. Le Roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis .Y/\!. Paris.
Minuit.•ArgumentS», 1981, 165 p., p. 131.

3 Ibid.• p. 159.

t. Bessonnet-Fawe. Les Fêtes républicaines depuis 1789 ;usqu'à nos jours d'après des dtXuments
authentiques. Paris, Librairie Gedalge, 1909, 284 p.; Jean Ehrard etPaul Viallaneix (éd.), Les Fêtes de
la révlliution: colloque de Clermont-Ferrand. [du 24 au 26J ;uin 1974. Paris, Société des études
robespierristes. 1977, viij645 p.; .La fête révolutionnaire-, Annales historiques de la Révolution
française. n° 221. juillet-septembre 1975; Jules Michelet, Les Grandes journées de la révolution: J. La prise
de la Bastille. II. LaJëte des fédérations, Paris, Hetzel, 1900. 128 p.; Mona Ozouf, La Fête révolutionnaire,
1789-1799. Paris, Gallimard. 1976,341 p.; Julien llersot. Les Fêtes et les chants de la rivolutitm

française. Paris. Hachette. 1908. xxxviii/323 p. Prenùère édition: 1900.
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serrée du spectacle fK>litique révolutionnaire, étudié par elle dans la perspective de la ..fête..

et de la rulture populaire. Bien que ce ne soit pas sa préoccupation principale, Ozouf met

néanmoins en relief la dimension esthétique de la fête révolutionnaire. En effet, cette

dernière fut planifiée, encouragée, encadrée, en un mot. mise en scène. De plus, elle entraîna

la production de nouveaux symboles destinés à signifier la fête, à lui donner une esthétique.

À cet égard, il faut signaler le chapitre consacré par Ozouf à la pédagogie de la fêteS, où elle

montre l'ambivalence des organisateurs à l'endroit des images. D'une part, persuadés que

.la réflexion ne s'émancipe jamais de la sensation6
.. , ils recourent aux images afin d'éduquer

les spectaeteurs de la fête, mais, d'autre part. méfiants à l'égard de ce que nous appellerions

aujourd'hui la fK>Iysémie propre aux images, ils hésitent à s'appuyer trop exclusivement sur

ces dernières. Le mot viendra donc à la rescousse de l'image pour en fixer le sens. En fait

.la fête révolutionnaire [...Jdit bien plus volontiers qu'elle ne montre7
•• C'est pourquoi, selon

Ozouf, .le slogan de l'esthétique révolutionnaire [pourrait être]: rien ne va sans dire8
••

Par ailleurs, d'un fK>int de vue sociologique, Ozouf a pu établir que la première fête

révolutionnaire, la fête de la Fédération, vue tout au long du dix-neuvième siècle comme

le modèle par excellence de la festivité révolutionnaire et l'image parfaite de la nation

unanimement rassemblée, était dans les faits basée sur une double exclusion: celle des

aristocrates et du peuple. Le spectacle de la nation proposé par la fête de la Fédération était

donc celui des militaires, d'abord, ainsi que des notables. Se succédaient ainsi la parade et

le sennent au drapeau, puis le banquet officiel. Une .fête toute militaire [... ] où flottent les

3.Les lendemains de la fête: fête et pédagogie... dans La Fête rivolutionnaire, loe. cit.• p. 235·
259.

b Ibid., p. 241.

7 Ibid., p. 253·254. Nous soulignons.

8 Ibid., p. 256.

279



enseignes, où l'on prête sennent, l'épée à la main et où le cœur de la cérémonie religieuse

elle-même est la bénédiction du drapeau9
., une cérémonie où l'on obseIVe, .autour [du

cercle des militaires], le cercle des notables lO
., telle était la fête de la Fédération. Enfin, en

plus de ces démonstrations d'ordre esthétique et sociologique, Ozouf a mis en évidence la

dimension fortement religieuse des fêtes révolutionnaires, laquelle fait de celles-ci ..le

théâtre sacré du contrat social ll•. À peine fondée, et alors même que fait rage la lutte contre

le clergé catholique, .la République sécrète un système de sacralité trouvant dans le modèle

chrétien un moyen de légitimation1z••

Avec le spectacle de la fête, la Révolution marque une rupture et inaugure une

tradition qui, pour discontinue qu'elle soit, fera sentir ses effets jusqu'en 1939, au cent

cinquantième anniversaire de la prise de la Bastille, voire au-delà. Entre autres

modifications, elle substitue à la figure bien concrète du roi, celles, abstraites, des idéaux

révolutionnaires et celle, allégorique, de Marianne13
• Désonnais, le spectacle du pouvoir ne

montrera plus l'incorporation des sujets au corps symbolique du roi, mais celle des citoyens

au corps symbolique de la nation, ce dernier étant censément incarné dans la foule des

manifestants. Autrement dit, c'est dorénavant le corps réel de la foule, le rassemblement

de multiples corps individuels, qui sert de support au corps symbolique de la nation. De ce

fait une ambiguïté hantera les manifestations politiques subséquentes: quand donc la foule

9 Ibid., p. 52.

10 Ibid., p. 74.

Il Ibid., p. 338.

lZ Albert Piette, Les Religiositis séculières, Paris, PUF, ..Que sais-je?", 1993, 127 p., p. 12.

l, Voir à ce sujet les deux ouvrages de Maurice Agulhon: Marianne au combat. L'imagerie et
la ~vmbolique républicaine de 1789 à 1880, Paris. Aanunarion, .Bibliothèque d'ethnologie historique.,
1979,251 p., et Marianne au pouvoir. L'imagerie et la ~ymbolique républicaine de 1880 li 1914. Paris,
Aanunarion, 1989,449 p.
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des manifestants représente-t-elle vraiment la nation? Quels seront les critères pennettant

de dire qu'il ne s'agit au contraire que de mécontents minoritaires? Avec la Révolution, le

spectacle politique entre dans l'ère de la libre et conflictuelle interprétation. Rien ne

précisant a priori les paramètres du spectacle politique, les rôles des acteurs, la signification

de leurs gestes, tout y est sujet à discussion, à commencer par la question de la

«représentativitb des manifestants. À compter de cette date, les dénombrements ne

cesseront plus, puisque l'on peut légitimememnt prétendre que, passé un certain nombre,

la foule devient nation. Dix mille, deux cent mille, un million de manifestants? Le spectacle

politique moderne sera celui du nombre.

Ce spectacle sera aussi, à tenne, le développement de la presse aidant, celui des

moyens de propagande, du moins est-ce là la thèse de Matthew Truesdell. Ayant étudié la

fête impériale mise en scène sous Napoléon Int4, ce dernier estime que ce qui fit le succès

de cette fête et aurait fait d'elle la première fonne connue de spectacle politique moderne,

c'est l'utilisation systématique des techniques médiatiques nouvelles:

the period of Louis-Napoleon's rule represented a pivotai moment in the
modern history of political ritual. Louis-Napoleon was the fust leader to
propose a cohesive and concerted politics of public spectacle that used
modem forms of mass dissemination to portrayone man as the embodiment
of the national will15

•

Journaux, brochures, portraits, images d'Épinal, tout y passa; tout était bon pour reproduire

à des milliers d'exemplaire la geste de l'empereur, pour que la représentation du pouvoir

touche le plus grand nombre de gens. À cet égard, Napoléon III fut le premier à adopter une

l"Matthew Truesdell, Spectacular Politics. Louis-Napoleon Bonaparte and the Fête Impériale, New
York, Oxford University Press, 1997, x/238 p.

15 Ibid., p. 188. D'autres cependant, dont Mona Ozouf (La Fête révoluticmnaire, op. dt.),
George L. Masse et Emilio Gentile (voir infra, p. 294 ), considèrent que c'est la fête révolutionnaire
qui, par son rapport nouveau à la sacralité de même que par le rôle central dévolu au peuple,
constitue le moment originel du spectacle politique moderne. Nous nous inscrivons à leur suite.
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propagande de masse. Comme et le boulangisme et le fascisme s'appuyèrent eux aussi sur

une surproduction symbolique, sur une multiplication d'images du chef, l'on peut se

demander si, malgré les <i.hlférences de toutes sortes entre ces idéologies, elles ne partagent

pas toutes une même obsession de l'image. Autrement dit, à l'ère moderne, le chef

charismatique serait devenu une image, une icône, reproduite à profusion.

B-LE SPECTACLE DE LA illB RÉPUBLIQUE:
ESPOIR ET DÉSENCHANTEMENT

Al'image de l'empereur à cheval, la IlIc République substitua celle de Marianne. A

la place du grand homme défait, la femme abstraite mais victorieuse. L'opposition entre les

deux est très nette, et Maurice Agulhon a eu le mérite d'être le premier, à notre avis, à la

mettre en évidence: -le véritable mythe antagoniste de la Marianne en France n'a peut-être

pas été le mythe chrétien mais le mythe napoléonien, non pas la Sainte Vierge, mais le

soldat16
... Pour importante qu'elle soit comme indice de la place de l'imagerie républicaine

dans le paysage français, la représentation de Marianne n'était toutefois pas le seul, ni non

plus le principal élément dans la mise en scène du pouvoir propre à la IUC République. Pour

trouver ce centre incontesté, il faut à notre avis se tourner du côté du spectacle et de la fête,

du côté des 14 juillet. Célébrés de 1790 à 1802, puis interdits dans une rare unanimité par

tous les régimes qui se sont succédés à compter de cette date, les 14 juillet ne furent

institués fête nationale qu'en 1880. sous l'impulsion de Gambetta17
• De sa première

occurrence jusqu'à la Première Guerre mondiale, la commémoration de la prise de la

Bastille donna lieu à un spectacle politique couru et apprécié; selon l'expression de

16 Maurice Agulhon, Marianne au pouvoir, op. dt., p. 349.

17 Loi du 6 juillet 1880.
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Rosemonde Sanson, ce fut .Ia belle époque de la fête nationale18•. La toute première

célébration, en particulier, marqua les esprits et laissa le souvenir d'une fête inoubliable19
•

Dans l'esprit des législateurs qui firent du 14 juillet une fête nationale annuelle et

obligatoire, cette journée devait prendre la forme d'une fête civique, être à la fois une

occasion de réjouissance populaire et une manifestation idéologique: «in the manner of

traditional religious holidays the celebration combined both official ritual and simple

merrymakinto.• Il s'agissait donc, pour eux, d'unifier et d'éduquer: .les élus républicains

misent sur cette fête pour créer un rite de solidarité civique, cimenter la communauté

nationale21... Hantée comme elle le fut par le souvenir amer de la défaite de 1870 et par le

désir de revanche, il n'est guère surprenant de constater que la Ille République confia à un

ritual militaire le soin d'unifier la nation22
• L'Histoire de France contemporaine de 1871 à 1914,

publiée en 1916, exprime très clairement cette idée quand on y affirme à propos du 14

juillet 1880 que .la remise des nouveaux drapeaux aux divers corps de troupe donna à cette

première fête de la République un caractère vraiment national23
•• En fait, de 1880 à 1914,

18 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, 1789-1975. Fete et conscience nationale, Paris,
Aanunarion, .La. tradition et le quotidien.., 1976, 221 p., p. 40.

l~édsonsnéanmoins que le 14 juillet 1880 ne fut pas le toute première fête nationale de
la III" République, puisqu'elle avait été précédée par celle du 30 juin 1878, organisée à l'occasion
de l'exposition universelle.

20 Charles Rearick, Pleasures of the Belle Époque. Entertainment and Festivity in Turn-oJ-the
Cmtury France, New Haven, Yale University Press, 1985, xv/240 p., p. 10.

21 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, op. cit, p. 40.

~ela l'est d'autant moins quand on sait que, de Louis XlV à Charles de Gaulle, la parade
militaire fut un élément constant du spectacle politique national. Pour qui s'intéresse à la mise en
scène du pouvoir, il y a là un objet d'étude hautement intéressant mais virtuellement inexploré:
l"histoire des cérémonies militaires.

2~e Petit, Histoire de France contemporaine, de 1871 à 1914, Paris, übrairie Larousse,
1916. 528 p., p. 102.
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la revue militaire se tenant le 14 juillet «est [...] demeurée la grande cérémonie civique de

la journée nationale24
.., faisant ainsi de cette fête «la fête des citoyens en armeSS .. [Pour

l'amour envers les défilés militaires, voir Figure XI]. Il n'y avait donc nul conflit, dans les

premières décennies de la I1IC République, entre républicanisme et militarisme, loin de là.

La conjugaison entre ces deux idéologies, exprimée avec force par un Jules Ferry affirmant

vouloir «restituer aux vertus militaires le rang qu'elles doivent occuper dans l'ordre des

vertus civiques, c'est-à-dire le premier6
.., cette entente cordiale fit place à une certaine

inquiétude dans les années troublées de la ferveur boulangiste27
, puis à une nette hostilité,

chez de nombreux républicains, au moment de l'Affaire Dreyfus. De ce fait, il y eut une

nette baisse de ferveur pro-militariste chez les républicains, dans la dernière décennie du

dix-neuvième siècle. Conséquemment, "la manifestation antimilitariste fut désormais partie

prenant de la journée nationale28
.., bien qu'elle demeura fort marginale.

La revue militaire a été si bien adoptée par tous les régimes politiques français

qu'elle n'a guère de spécificité républicaine, contrairement à cette autre forme de spectacle

politique qu'est le banquet. Dès 1840, selon Rosemonde Sanson, "les radicaux prennent

l'habitude de tenir des banquets réfonnistes29
... Auréolé du prestige, voire du caractère sacré

24 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, op. cit., p. 78.

25 Ibid., p. 79.

26 Discours du 30 août 1885 à Bordeaux, cité par Maxime Petit, Histoire de France
lXIntemporaine, op. cit., p. 89.

2~entionnons en passant que le général Boulanger fut le metteur en scène d'une des plus
célèbres revues, celle de 1886, qui inspira à Paulus la chanson'lEn revenant de la Revue-: voir à ce
sujet Jakob Vogel,'lEn revenant de la Revue., Osterreische Zeitschriftfir Geschichtswissenchaften, vol. 9,
n° 1, 1989, p. 9·30.

28 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, op. cit., p. 77.

29 Ibid.• p. 21.
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prêté par les républicains à tout ce qui était associé à la Fête de la Fédération, le banquet

était le plus souvent tenu en plein air, rassemblait des notables, élus locaux ou personnalités

républicaines, et était l'occasion de discours grandiloquents. Ainsi, le conseil municipal de

Paris convia les 36 000 maires des communes de France à un grand banquet à l'occasion

de l'exposition tmiverselle de 1889. Si la revue militaire est centrée sur l'image et se passe

de discours, le banquet, lui, célèbre la parole, mais est irrémédiablement statique. Là, le

corps est affiché, scruté, discipliné, il est mis au semce de la patrie. Ici, le corps est le lieu

d'un plaisir pris en commun. De l'un à l'autre, ce n'est plus tout à fait la même république

qui se donne en spectacle. De martiale, elle se fait hédoniste et bourgeoise: .la table

remplace l'autel de la patrie30
... Dans ce long entre-deux-guerres allant de 1871 à 1914, les

banquets de toutes sortes devinrent si populaires en fait que Roger Shattuck a pu écrire: .for

Paris, they were the banquet years31
... Tous ces banquets ne furent pas .républicains-loin

s'en faut, toutefois, pour les adversaires des républicains, le banquet révélait la vraie nature

de la Troisième République: ca life of pompous display, frivolity, hypocrisy. cultivated taste

and relaxed morals32
... Ironiquement, les républicains qui voulaient, dans les banquets,

promouvoir une politique du texte. furent rattrapés par une politique de l'image.

Après le défilé des troupes et le banquet des notables républicains, une troisième

fonne de célébration, nettement festive celle-là, venait clôre les 14 juillet: le bal33
, C'était

30 Ibid., p. 45.

31Roger Shattuck, The Banquet Years. TheArts in France, 1885-1918, London, Faber & Faber,
1955,306 p., p. 3.

32 Idem.

33 Ce ne furent pas, il faut le préciser, les trois sews éléments des festivités du 14 juillet,
mais sewement ses éléments dominants. On y retrouvait aussi, selon les cas, des retraites aux
Oambeaux, le 13 au soir, des dons aux indigents, des chants patriotiques en chœur, des feux
d'artifices, ainsi que la célébration de l'arbre de la liberté.
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alors le moment de la véritable fête populaire, de la distraction et de la gaieté bruyante.

Décentralisés, laissés au bon soin des volontés locales, les bals du 14 juillet devinrent

rapidement une tradition populaire. En 1914, par exemple, à Paris seulement, furent

organisés plus de 1200 bals le jour de la fête nationale. Le journal L'Éclair regrettera

d'ailleurs dès 1898 que le 14 juillet ne soit plus «une fête symbolique, une fête républicaine

[mais] une fête populaire, traditionnelle34
... Rien de moins idéologique en effet que ces bals,

tout pavoisés de tricolores qu'ils soient. Pour les buveurs et danseurs qui les peuplent, il ne

s'agit pas d'un spectacle politique mais d'un loisir. Paradoxalement, le seul moment de la

journée où les masses populaires jouent un rôle majeur est celui où l'idéologie est évacuée.

La différence entre le bal et les autres formes de célébration du 14 juillet montre bien à

notre avis que le spectacle politique n'est pas complètement indexable, sous le vocable de

-fête.., au registre des festivités et des distractions. Il importe toutefois, pour qui veut

comprendre la dimension festive du spectacle politique, de ne pas perdre de vue les diverses

formes de -loisirs- s'offrant aux individus et concurrençant ceux promus par l'État. L'étude

de Charles Rearick sur les plaisirs de la Belle Époque est exemplaire à cet égard, car elle met

en parallèle le lent déclin amorcé par les festivités nationales, étatiques, et la promotion

commerciale de plus en plus poussée, au tournant du siècle, de -distractions.. diverses: cafés

concerts, expositions, music-halls, cinémas, etc. Rearick constate ainsi que la baisse de

l'effervescence républicaine, lors des 14 juillet, se produit au moment même où les activités

de loisirs alternatifs prolifèrent, de sorte que la fête se trouve plus ou moins «privatisée». Par

le fait même, l'individu est de moins en moins le «Citoyen.. fêté avec éclat lors des grandes

journées nationales, mais, de plus en plus, un consommatewispectateur: -technology made

possible larger, more speetacular and more easily reproduced amusements, but also

diminished people's participation35
... Comme on le verra, le fascisme n'échappa pas à cette

34 Cité par Charles Rearick, Pleasures of the Belle Époque, op. dt., p. 19.

35 Ibid., p. 218.
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confrontation, bien qu'il essayât de retourner contre un tel consumérisme les annes mêmes

du consumérisme.

En plus du traditionnel problème de gestion politique des clivages sociaux et des

revendications populaires, la Troisième République voit le tableau se compliquer d'une

nouvelle donnée: l'avènement définitif de l'ère des masses, annoncée par la Révolution ainsi

que par la révolution de l'imprimerie tout au long du siècle. C'est alors, -peu après la guerre

de soixante-dix [que] la psychologie des foules fait son apparition en France36_. Seulement

cette science des foules ne fera que cristalliser les peurs des milieux bourgeois (peurs

partagées par nombre de républicains hostiles au socialisme) en cataloguant de multiples

facteurs anxiogènes bientôt figés en des stéréotypes immuables: .les foules qu'ils décrivent

se dressent, violentes, bestiales, démentes. Leur comportement ressemble à celui des

malades mentaux, des femmes, des alcooliques et des sauvages37._ Ce spectre de la foule

monstrueuse, assoiffée de sang et dépourvue de toute rationalité, les théoriciens de la

psychologie des foules le projetteront sur le spectacle politique qui s'affirme au tournant du

siècle comme le rival populaire des 14 juillet .bourgeois-: celui des 1et mai.•Le 14 juillet,

écrit Rosemonde Sanson, a ses cérémonies rituelles et officielles, alors que les

rassemblements du 1el mai sont surveillés, voire interdits. Le 14 juillet est une fête, le let

mai une manifestation38._

Et, en effet, un autre univers du spectacle politique s'ouvre à l'historien avec la

manifestation, car celle-ci ne met pas en scène le pouvoir, mais un contre-pouvoir, une force

~usanna Barrows, Miroirs déformants. Réflexions sur /afoule en France à /afin du XDr siècle,
trad\ùt par Suzanne Le Foll, Paris, Aubier, 1990, 227 p., p. 10. Première édition anglaise: 1981.

37 Ibid., p. Il.

38 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, op. dt., p. 60.
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politique non étatique. Bien qu'elle soit extrêmement intéressante, nous n'aborderons pas

en détail cette forme du spectacle politique, car elle nous entraînerait trop loin de notre

objet d'étude premier qu'est le spectacle du pouvoir. Nous attirerons cependant l'attention

sur la ritualisation des pratiques manifestantes caractéristiques des premières années du

siècle39
, laquelle révèle selon nous le .devenir spectacle- de la vie politique française de

l'époque. Ce n'est plus seulement l'État, le pouvoir qui se dorme 'en spectacle, mais aussi

la grogne sociale, l'opposition politique. D'imprévisible et spontanée qu'elle pouvait être

auparavant, avec le danger toujours possible qu'elle tourne à l'émeute voire à l'insurrection,

l'expression des frustrations, ressentiments et revendications devient symbolique, ordormée

et pacifique. Tant et si bien qu'il n'y eut d'émeutes dignes de ce nom, sous la Troisième

République, qu'en février 1934. Puisque ces mêmes années où s'élabora la tradition du

spectacle politique non-étatique furent aussi celles où le spectacle du pouvoir républicain

était à son plus fort et où les spectacles commerciaux, privés, se multipliaient, dès lors, une

consclusion s'impose: dans la France de la Belle Époque, celle des années 1890-1914, la vie

publique était de plus en plus placée sous le signe du spectacle.

c- Où LA M.o\l~ïF SE FAIT rnTE
Après avoir cormu en 1919 une éclatante et .inoubliable. célébration qui fut

surtout. pour cause de victoire, l'-apothéose des armées40
., la fête nationale est de plus en

plus délaissée au cours de l'entn'-deux-guerres. Aucune enquête historique n'a proposé une

'J'Voir à ce propos: Marc Angenot.•Le drapeau rouge: rituels et discours-. dans Françoise
Coblence, Sylvie Couderc et Boris Eizykrnan (éd.), L'EstJiétique de la me. Colloque d'Amiens.
MontréaVParis, L'Hannattan, 1998, 235 p., p. 13·99; Serge Collet, .La manifestation de rue comme
production culturelle-, Ethnologie française, vol. 12, n° 2, 1982, p. 167-176; Dominique Cordon et
Jean-Philippe Hurtin, ."Tenir les rangs". Les services d'encadrement des manifestations ouvrières,
1909-1936-, dans Pierre Favre (dir.), La Manifestation, Paris, Presses de la Fondation nationale des
sLiences politiques, 1990, 391 p., p. 123-155.

40 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, op. dt., p. 109.
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synthèse de la festivité à cette époque, et en particulier personne n'a exhumé les liens entre

loisirs et distractions d'une part et spectacles politiques d'autre part. On peut toutefois

observer que l'inventivité foisonnante des premières années de la lue République, en tenne

de mise en scène du pouvoir et de symbolisme politique, a fait place, de 1919 à 1936, à une

apathie, à un traditionnallsme figé.

Une cérémonie toutefois échappe à la morosité qui ternit les fêtes nationales de

l'entre-deux-guerres: celle du Il novembre. Déclaré jour férié en 1922, le Il novembre vit

année après année les anciens combattants, les veuves de guerre et les -pupilles de la

nation- se réunir avec quelques élus et des foules plus ou moins éparses autour du

monument aux morts local afin de rendre hommage aux disparus de la grande guerre. Mais,

quoiqu'instituée fête nationale, le Il novembre ne fut pas une manifestation officielle du

régime; son déroulement était plutôt confié aux associations d'anciens combattants.

En général, la commémoration de la guerre, en France, développa une esthétique

remarquablement sobre. Les monuments, par exemple, consistèrent généralement en une

stèle nue, sans statue, porteuse d'une simple plaque où étaient gravés les noms des morts.

Pas de glorification héroïque, ru de représentations de soldats, ainsi que le constate Antoine

Prost: ..les poilus sont nettement minoritaires sur les places [des] villages41._ De même, les

cérémonies se voulaient aussi peu militaires que possible et exprimaient une idéologie

pacifiste plutôt que nationaliste ou impérialiste. Pour le Journal des mutilés comme pour la

plupan des anciens combattants, le Il novembre ..ce n'est pas la fête de la guerre4:_. De ce

4~toine Prost, ..Les monuments aux morts-, dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire,
l, Paris, Gallimard, -Bibliothèque illustrée des histoires-, 1984, 678 p., p. 195-225, p. 200.

42 Ibid., p. 209.
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point de vue, le Il novembre, en France, fut à des lieues, idéologiquement et

esthétiquement, du culte des morts des régimes fascistes43
•

Outre les rites funèbres des Il novembre, et les 14 juillet de plus en plus moroses,

il est un autre spectacle politique républicain qui attire l'attention dans l'entre-deux

guerres: celui du Parlement, ou le «spectacle de la discussion collective44
•• Bien que ce

spectacle soit beaucoup plus ancien que la Troisième République, l'entre-deux-guerres a

néanmoins été, aux dires de Nicolas Roussellier, un -dernier "âge d'or" du

parlementarisme45
•• À tenne, toutefois, ce spectacle, destiné à être celui de la délibération

et du compromis, devint celui du conflit irréductible et de l'irrésolution dit-il, et c'est ce qui

contribua pour beaucoup à la montée en force de l'anti-parlementarisme. Pendant que la

mise en scène du pouvoir s'enfonçait dans la routine et connaissait des ratés récurrents, les

manifestations se multiplièrent et mobilisèrent un nombre croissant de manifestants, tant

à l'extrême gauche qu'à l'extrême droite. L'entre-deux-guerres devint ainsi l'ère des cortèges

et des slogans, l'ère des «stratégies de la me- pour reprendre un titre de Danielle

Tartakowsky46, jusqu'à ce que le grand tournant des années 1935-1936 fasse de la

manifestation une fête, puis de la fête le cœur du spectacle politique du Front populaire.

Mais avant l'apogée des années trente, il y eut un important «interrègne-, au cours des

~ur l'esthétique adoptée en Allemagne et en Italie dans le cadre du culte des morts de la
guerre, voir George L. Masse.•Souvenir de la guerre et place du monumentalisme dans l'identité
culturelle du national-socialisme-, Vzngtième siècle. Revue d'histoire, n° 41, janvier-mars 1994, p. 51-59,
etFalIen Soldim. Reshaping tJre MemoryiftJre World Wars, New York, Oxford University Press, 1990,
264p.

+Nicolas Roussellier, Le Parlement de l'&qumce. La souvmzineté de la de1ibératitm au lendemain
de la Grande Guerre, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1997, 298 p.,
p. Il.

45 Ibid., p. 278.

46 Danielle Tartakowsky, .Stratégies de la rue, 1934-1936.., dans Jean Bouvier (dir.), La
France en mouvement, 1934-1938, Paris, Champ Vallon, .Époques., 1986,350 p., p. 31-60.
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années vingt, quand le déclin du spectacle républicain était déjà amorcé et la généralisation

des manifestations encore à venir. Les spectacles courus par les Français des années folles

étaient rien moins que politiques. Plus sans doute que la Belle Époque elle-même, c'est

cette décennie qui représente l'époque par excellence des plaisirs, des distractions, de

l'évasion, ainsi que de la commercialisation. S'il y avait encore des spectacles publics, ce

devaient être ceux de la gaieté inconséquente, de l'hédonisme, de la légèreté. Cettes, cet

après-guerre festif et insouciant ne dura guère et cachait mal des insatisfactions multiples,

n'étant guère vécu que par une élite privilégiée. Malgré tout, son spectacle domina l'image

que se sont donnés d'eux-mêmes les Français des années vingt.

Spectacle du pouvoir, manifestation, loisirs: l'action du Front populaire s'attaquera

à tous ces fronts. On continua tout d'abord d'orgaIÙSer manifestation sur manifestation,

avant comme après la prise de pouvoir, en avril 1936: cà Paris, de juin 1936 à novembre

1938 ont lieu 130 manifestations, soit en moyenne, 1,4 manifestation tous les dix jours47
_.

Pour Wolikow, ceci fait partie d'une volonté d'élargissement de la politique, quantitative

aussi bien que qualitative, emblématique d'Wle -nouvelle culture politique48
... Or,

-l'élargissement de la politique signifie également une imprégnation idéologique et politique

d'activités sociales très diverses, illustrée notamment par de très nombreuses fêtes49
... Mais

là où Wolikow voit un développement parallèle de la manifestation et de la fête, d'autres

comme Sanson et Ory jugent plutôt qu'il y a eu passage de celle-là à celle-ci: -la

manifestation en 1935 devient fêteso..; -un clair symbole de l'histoire du Rassemblement

47 Serge Wo1ikow, Le Front populaire en France, Bruxelles, Complexe, -Questions au ){Xe

siècle-, 1996, 320 p., p. 221.

48 Ibid., p. 220.

49 Ibid., p. 22 1.

50 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, op. dt.. p. 118.
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pourrait [...] tenir dans le glissement continu des fonnes publiques d'expression collective,

entre 1934 et 1937, de la "manifestation" vers la "fête"sl ... Nous souscrivons pour notre

part à cette dernière interprétation, car elle est fondée, dans le cas d'Ory, sur une analyse

extrêmement détaillée de la politique du spectacle du Front populaire52
• Le passage de la

manifestion à la fête, chez les partis politiques et associations de gauche, conduira à un

renouvellement considérable de la mise en scène du pouvoir, quoique de courte durée, et

à l'institution d'une sorte de .fête du Front POPU1aire-, pourvue d'une esthétique et de

thèmes spécifiques. Une telle transfonnation de la culture politique alla de pair avec

l'instauration d'une première véritable politique de la culture. En effet, et Pascal Ory l'a

magistralement démontré, le Front populaire a non seulement proposé diverses mesures

pour promouvoir la lecture, rendre les musées plus accessibles, soutenir la création d'un

..théâtre du peuple-, appuyer l'industrie cinématographique française ou favoriser la

naissance d'une ethnologie des arts et traditions populaires, mais a aussi élaboré, en

quelques mois, une double politique du sport et des loisirs. Pour reprendre la conclusion

de Pascal Ory à ce sujet, il appert que

si l'on cherche à définir en quelques idées simples la politique culturelle
proposée, projetée et éventuellement réalisée par le Rassemblement
populaire, trois grands axes se détachent sans trop de difficulté: ce fut une
politique, de rassemblement, et populaire. Entendons par là qu'il y eut une
volonté au sonunet, à la recherche d'une cohérence; que le choix du contenu
alla dans le sens du rassemblement et non de la rupture; enfin que la
"popularisation" en fut la justification ultime53

•

51pascal Ory, La Belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938,
Paris, Plon, 1994, 1033 p., p. 789.

5:: Voir son chapitre ..Politique de la fête.., dans Le Belle illusion, op. dt., p. 789-805.

53 Ibid., p. 834.
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La volonté de rassemblement conduisit à l'adoption d'une esthétique qu'Ory

qualifie d'-unanimiste54
... Cette esthétique privilégia la mise en scène de l'union et de la

fraternisation, aussi bien entre les partis politiques qu'entre les professions ou les régions

de France. Fondé sur le -primat accordé à la cormnunion sur la distinction et au collectif sur

l'individueI55
.., le spectacle du Front populaire fut celui des masses plutôt que celui des

chefs. Cependant, comme le précise Ory, «unanimisme ne signifie pas unifonnitéS6
•• Cela

se voit. par exemple dans l'organisation des défilés où, plutôt que d'être fondues dans une

masse indistincte, les manifestants se répartissent en différentes -délégations... On montre

donc la différence, la particularité, bien que ce soit pour dire: cmais voyez comme tous ces

groupe.s différents s'unissent sous l'égide du Front populaire». Dans le spectacle fasciste, au

contraire, comme nous le verrons, unanimité voulait dire unifonnité, et unité totalité.

Parce qu'apothéose de la fête, le spectacle du Front populaire privilégia aussi une

esthétique aux accents carnavalesque. .Ainsi Vaillant-Couturier, rédacteur en chef de

L 'Humanité, déclarait-il «Carnaval n'est pas mort. Carnaval est ressuscités7... Avec ses

fanfares, ses divertissements de guingette, ses danses bretonnes et ses costumes allégoriques,

les cortèges du Front populaire tournent à la .kermesse politique- pour employer une

expression de Pascal aI)'. Nul besoin de dire que sur ce plan également, le Front populaire

et les fascistes adoptaient un spectacle politique aux antipodes l'un de l'autre.

Misant sur l'allégorie et le tableau historique, le spectacle du Front populaire se fit

résolluuO"\l pédagogique, entreprenant à cet escient «Un vaste travail de relecrure historique

54 Ibid.• p. 413, 842 et ss.

55 Ibid.• p. 793.

56 Ibid., p. 845.

57 Cité par Ory. La Belle illusion, op. dt., p. 792.
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à usage festi.f58
... Là où la place du régime dans l'lùstoire est habituellement présentée

comme un fait et imposée aux spectaeteurs dans le spectacle du pouvoir, les chorégraphes

du Front populaire choisissent d'expliquer l'histoire, de donner un spectacle pédagogique.

Conséquemment, ils préférèrent le mot et le récit à l'image. Exactement comme lors des

fêtes révolutiormaires, le mot doit constAmment venir expliquer l'image. Lors du grand

spectacle du 12 juillet 1936 à Buffalo, par exemple, se succédaient «un défilé de groupes

costwnés- avec un «commentaire lu par le comédian Alcoveno, «un discours de Paul Nizan

[... ] illustré de projections lumineuses», «Une "Apothéose de Marat", enfin: Vaillant

Couturier prononçant un éloge lyrique du "père du journalisme ouvrier"S9... Le texte plutôt

que l'image: de la fête révolutionnaire au Front populaire en passant par la Ille République

naissante, une tradition se dessine. Mais, alors que la kennesse du Front populaire occupait

les rues de Paris, un autre spectacle politique dominait la scène européenne, et imposait une

esthétique bien difféerente, comme nous allons le voir, celui du fascisme.

II - CHORÉGRAPHIES FASCISTES

..civilisations speetaaùaires60
.., lance Drieu la Rochelle en janvier 1935 à propos du

fascisme et de .}'hitlérisme-, formulant ainsi un jugement partagé par nombre

d'observateurs contemporains, dont Walter Benjamin, Ernst Bloch et BenoIt Brecht61
•

Cependant, comme le constate Günther Berghaus, alors que .the "theatricality" of the

public displays in fascist states has always startled observers [... ] it is astonishing that more

58 Ibid., p. 803.

S9 Ibid., p. 804.

60 Pierre Drieu la Rochelle, -Nouvelle époque.., L'Homme nouveau, n° 12, janvier 1935.

6,,\/oir à ce sujet Peter Reichel, La Fascinatù:m du nazisme, Paris, Odile Jacob, .Opus.., 1997,
458 p.• p. 22-28. Première édition allemande: 1991
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lùstorians have not devoted their attention to it62
,_ Heureusement, depuis la monographie

de George L. Mosse sur les festivals nationalistes allemands63
, et grâce aux contributions,

entre autres, de Berezin, Burden, Falasca-Zarnponi, Gentile, Kaplan, Michaud, Reichel et

Sironneau64
, le spectacle politique fasciste, dans son lùstoire, ses caractéristiques, ses

prémisses idéologiques et esthétiques, conserve de moins en moins de secrets. La

documentation ainsi accumulée permet de brosser un tableau beaucoup plus précis qu'il

n'était possible de le faire il y a cinq ans à peine. Nous entreprendrons dans les pages qui

suivent de faire une description du spectacle fasciste synthétisant les multiples observations

apportées jusqu'à présent sur le sujet. Nous verrons ainsi les sources de ce spectacle, les

formes prises par lui dans les années précédant la prise du pouvoir, la relation à l'espace,

à la nation, à l'individu qu'il met en place, puis sa transformation et sa redéfinition

consécutive à l'accession au gouvernement, quand le spectacle du parti devient celui de

l'État. Enfin, nous le comparerons avec un autre type de spectacle politique, celui de la

gauche réPublicaine et révolutionnaire, dont on a pu voir dans les pages précédentes qu'il

manifesta des caractéristiques rérurrentes, de 1789 en 1939, en passant par 1880.

~2 Günther Berghaus, -Introduction-, dans Günther Berghaus (éd.), Fascism and Theatre.
Comparative Studie.s in the.IEsthetû: and Politics ofPerformance in Europe, 1925-1945, Oxford, Berghahn
Books, 1996,315 p., p. 1-10, p. 4.

~eorge L Mosse, The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass MllVements
in Gmnanyfrom the Napokonic Wan Through the Third Reich, New York, Howard Fertig, 1975. 252 p.

~1abel Berezin, A1ahng dlè Fasdst Self. nie Pùlitical Culture if[nterwar [ta~v, Itha~a. Corndl
University Press, 1997.267 p.; Hamilton T. Burden, The Nuremberg Parry Rallies. 1923-1939. avant
propos d'Adolf A. Berle, New York, Prt,.ager, IQ6Q. xii/207 p. Première édition: 1967; Simonetta
Falasca-Zamponi, Fasdst Spectat:/L. .lEsthetic ofPower in Mussolini's lta{v, Berkeleyllondon, University
of California Press, 1997. 303 p.; Emilio Gentile. The Sacralization ql Politics in Fascist lta~v.

Cambridge, Harvard University Press. 1996, xi/20 1 p.; Alice Y. Kaplan, Reproductions ofBaJlaliry.
Fascism, Literature, and French Intellectual Lift, préface de Russell Berman, Minneapolis, University
of Minnesota Press, -Theory and History of üterature-, 1986, xxiiil214 p.; Éric Michaud, Nazisme
et représentation-, Critique, vol. 43, n° 487, décembre 1987, p. 10 19·1034, -National-Sodalist
Architecture as Acceleration of lIme-, Critical Inquiry, vol. 19, hiver 1993, p. 220-233 et U" Art de
l'iterniti. L 'image et le temps du national-socialisme, Paris, Gallimard, -Les Images du temps-. 1996.
389 p.; Peter Reichel, La Fasdnation du nazisme, op. dt.; Jean-Pierre Sironneau Sécularisation et rcdigions
politiques, La Haye, Mouton, 1982, 619 p.
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Pour ce faire, nous adopterons la même perspective que lors de notre survol des

grandes étapes du spectacle politique moderne en France, celui, grossièrement défini, de

l'histoire culturelle. Une telle lecture pourra paraître remarquablement peu théorique, ce

que nous accorderons volontiers, car ceci est délibéré. Nous avons en effet choisi de

convoquer la théorie après-coup, mais systématiquement et libéralement. Nous le faisons,

d'une part, afin d'indiquer que malgré l'avancement considérable de la recherche en ce

domaine, de nombreuses pistes restent encore à être explorées. Nous examinerons ainsi lm

certain nombre de ces zones grises et mentionnerons quelques concepts et théories à même

de les éclairer. D'autre part. nous souhaitons faire le preuve de ce que le spectacle politique

fasciste, par tout ce qu'il touche, par ses conséquences sur les institutions gouvernementales

et la vie quotidienne, par sa situation dans une sphère indéfinie à l'intersection de la

politique, de l'esthétique et du religieux, par les éléments divers qu'il met en jeu, d'ordre

médiatique, militaire, psychologique et sociologique, par ce qu'en un mot on peut nommer

sa multi-dimensionnalité, est susceptible d'une pluralité de lectures croisées, dont fon peu

ont été ébauchées. Voilà pourquoi nous ne proposons pas, comme cela a généralement été

le cas jusqu'ici, une lecture du spectacle fasciste en la fondant sur une perspective critique

particulière, mais procéderons en deux temps, offrant tout d'abord une description générale

et historique de notre objet d'étude en limitant autant que possible l'interprétation au

simple déploiement et réagencement des faits pour, par la suite, indiquer dans quelles

directions et avec l'aide de quelles théories l'interprétation pourrait et devrait être poussée

plus avant.

L'histoire du spectacle politique fasciste ne commence pas avec la fondation des

partis, loin de là, puisque, comme l'a montré Mosse, les cérémolÙes fascistes s'inscrivaient

dans tme tradition festive et politique vieille de plusieurs dizaines d'années. Dans le cas de

l'Allemagne, la mise sur pied de festivals nationalistes a lieu dès les guerres napoléorùennes.

296



•

•

•

Et, au cours des ans, ces festivals mirent au point des fonnes de célébration et des signes

identitaires bientôt figés dans un rituel quasi invariable: marches silencieuses, chœurs parlés

ou chantés, profession de foi en groupe, rassemblements autour de monuments et dans des

lieux considérés comme sacrés (dont, au premier plan les monuments dédiés aux morts des

guerres -nationales..), utilisation des flambeaux, ete. Quant à l'assise idéologique de ces

festivals, la célébration de la nation allemande, de sa nécessaire unité, la promotion de la

beauté et du sport dans les cortèges de jeunes gymnastes enthousiastes, le culte des morts

pour la patrie, ainsi que la promotion d'un mIte nationaliste aboutissant à la multiplication

des symboles de la nation et de l'Empire, tous ces éléments se retrouveront dans les

cérémonies nazies65
• Replaçant pour sa part l'histoire des célébrations politiques italiennes

dans la cadre de la -sacralisation politique-, Emilio Gentile fait remonter jusqu'à la

Révolution française et par delà jusqu'à Jean-Jacques Rousseau et son idéal d'une religion

civique les sources de la religion patriotique italienne. Élaborée dans le sillage du

jacobinisme italien et son espoir d'une révolution devant prendre la fonne d'une

régénération morale, cette religion patriotique s'est radicalisée lors des premières années du

vingtième siècle, se détachant des valeurs d'égalité et de liberté pour faire de la patrie une

vivante déité et célébrer son culte absolutiste. Avec la guerre, elle devint exacerbée et laissa

de plus en plus de place à la rhétorique de la violence et du sang, prenant ainsi un visage

chaque jour plus fasciste. L'aventure de Fiume, cette ville sur la côte adriatique réclamée

par les irrédentistes italiens et occupée militairement par les bandes années du poète

Gabriele d'Annunzio, a servi à cet égard de répétition générale avant le spectacle edéfuùtif",

cehù du fascisme: -it was from this episode that Mussolini derived the political style of

1talian fascismM ...

65 Voir George L. Mosse, The Natianalization of the Masses, op. cit., p. 200 et 55.

~orge L. Mosse, -The Poet and the Exerdse of Political Power: Gabriele d'Anm.mzio-,
dans Masses and Man. Nationalist and Fascist Perceptions ofRea1i~, New York, Howard fertig, 1980.
362 p., p. 87-103. p. 89. Voir aussi, sur d'Annunzio et Fiume: Chris Bongie, -Contro il male dei
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A- LE FASCISME-MOUVEMENT

Avant même l'avènement du fascisme, par conséquent, la scène était dressée sur la

place publique, la IIÙSe en scène précisée, les thèmes nationalistes clamés, mais le spectacle

gardait une dimension relativement restreinte, tant socialement que temporellement,

puisqu'il ne rassemblait que peu de gens, se tenait à peu d'endroits et n'avait lieu que peu

souvent au cours de l'année. Il n'était en somme, à l'exception du cas de Fiume, qu'un

aspect plus ou moins secondaire du nationalisme traditionnel. Nul n'aurait pensé à définir

ce nationalisme comme étant de nature fondamentalement spectaculaire. Vint alors le

fascisme qui, inventant peu, transforma tout. Ce qui n'était avant lui qu'un produit dérivé

devint avec lui une pratique politique essentielle, comme l'avait bien vu Hamilton T.

Burden: .the mammoth party rallies at Nuremberg were among the most significant

activities of the National Socialist German Worker's Party. The events at Nuremberg were

the very heartbeat of the [...] Movement67
... Là où, auparavant, l'on organisait de temps à

autre quelque spectacle en l'honneur de la nation, avec le fascisme, le spectacle de la nation

rassemblée devint continu.

Il faut toutefois distinguer, comme le font les historiens, entre le fascisme

mouvement et le fascisme-régime68
• Entre celui-ci et celui-là, bien que les principaux

éléments du spectacle politique restèrent inchangées, le rapport à la nation et à ses

-ennemis.., ainsi que la prise de possession de l'espace se trouvèrent modifiées de manière

tempo: The Dream of Gabriele d'AnnunziÜ", Quaderni d'italianistica, vol. 7, n° 1, 1987, p.23-41;
Hans t..nrich Gumbrecht,.1 redentori della vittoria: On Fiwne's Place in the Genealogy of Fasdsm.,
JoumalifContemporaryHistory. vol. 31,1996, p. 253-272; Barbara Spackman,.Il verbo (e)sangue:
Gabriele D'Annunzio and the Ritualization of Violence-, Quaderni d'italianistica, vol. 4, n° 2. 1983,
p.218-229.

67 Hamilton T. Burden, The Nuremberg PartY Rallies, op. dt., p. ix.

6I\Toir à ce sujet: Pierre Milza et Serge Berstein (dir.), Dictionnaire historique des fascismes et
du nazisme, Bruxelles. Complexe, 1992, 866 p.
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sensible. Dans les premières années, celles du fascisme-mouvement, alors que le pani n'est

encore qu'un parti parmi d'autres, les cérémonies politiques entretenaient un rappon

antagoniste, conflictuel à la nation. Persuadés que l'ennemi était «dans les murs- pour y

susciter la dissension et la dégénérescence, les fascistes se donnaient le rôle des purs appelés

à régénérer la nation, par la violence et par le feu. Conséquemment, à l'impulsion

fédératrice et pluraliste des festivals nationalistes, ils substituaient une conception sectaire

et belliqueuse, celle d'une -milice sacrée», pour reprendre l'expression d'Emilio Gentile6Q
•

Le parti, ou plus exactement les troupes d'assaut du parti, tentèrent d'imposer leur présence

à travers le territoire national, en multipliant pour ce faire les défilés, y compris dans les

quartiers ouvriers des grandes villes censés être les -fiefs» des organisations communistes.

Avec les défilés, les fascistes veulent occuper la rue et imposer leur présence à tous. Pour eux

ces cérémonies exprimaient physiquement et symboliquement la reconquête du pays. En

Italie, par exemple, les squadristi adoptèrent le scénario suivant: après chaque expédition

punitive (comme le sac de la salle de rédaction du quotidien Avanti!) avait lieu une

-purification- par le feu, puis, on resacralisait et -fascisait- le lieu avec le lever des drapeaux

des troupes et du pays, le salut romain exécuté par les hommes ayant pris pan à la bataille

ainsi qu'un pèlerinage traçant un lien physique entre ce nouveau lieu sacré et le monument

local dédié aux morts de la guerre. Ainsi, les morts de 14-1 S et les nouveaux -martyrs

étaient unis dans un même culte et la guerre civile présentée comme la continuation de la

guerre précédente.

À côté de ces rituels -purgatifs-. destinés à effacer toute trace de la présence de

l'ennemi sur le sol de la patrie, les fascistes adoptèrent une autre forme de chorégraphie

politique, consensuelle et célébrationnelle cette fois: le rassemblement de masse [Voir

Figure XII]. D'une certaine façon, ces rassemblements étaient eux aussi dirigés contre les

oQ Emilio Gentile.•The Holy Militia-, dans The Sacralization ifPolitics, tJp. dt. p. 19-31.
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adversaires politiques, qu'il s'agissait d'impressionner par la force numérique du

mouvement. Seulement ici on célèbre l'union, l'harmonie, l'accord de tous dans le parti;

la cérémonie est repliée sur elle-même. Il n'y a plus que le -nous- parfait du parti,

préfiguration du -nous- futur de la nation fasciste. Autrement dit, s'il s'agit toujours d'en

imposer aux non-adhérents, il s'agit d'abord et surtout de séduire, de susciter l'envie de se

joindre à la communauté du parti:

[The mass meetings] were a show of strenght to terrorize the ennemy, to
stimulate and reinforce the sense of identity and power of the Fascist
themselves; but they were also spectarular propaganda demonstrations, and
their choreography was designed to fascinate their audience70

•

Plaire, séduire, émouvoir: dès ses débuts, les cérémonies fascistes se donnent les moyens et

les buts du spectacle, de la représentation esthétique.

Dès que les mouvements comptèrent suffisamment de membres, les fascistes se

réunirent en masses compactes pour célébrer le fascisme. Le premier Parteitag du

N.S.D.A.P., tenu à Munich les 27 et 28 janvier 1923, réunit entre 15 000 et 20 000

personnes, alors que le -jour allemand-, organisé à Nuremberg les 1er et 2 septembre de la

même année rassembla près de 80 000 personnes71
• Déjà, aussi, tant dans les congrès du

parti que dans les parades, célébrations et expéditions punitives, les principaux éléments

des chorégraphies fascistes se mirent en place; déjà le cérémonial se précisait, sans craindre

les emprunts divers, tant à la tradition nationaliste qu'à· celle des manifestations ouvrières:

-atter the First World War, conununist demonstrations and their techniques were not only

discussed but also, to a certain extent, imitated by the Nazi party'::.-

70 Ibid., p. 28.

71 Hanùltan T. Burden, The Nuremberg Party Rallies, op. dt., p. 18 et 2ï.

,:: George l. Masse, The Nationalization cf the Masses, op. dt, p. 122.
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En premier lieu, la place centrale accordée au Chef est mise en évidence dans ces

cérémonies tout autant que dans l'idéologie. Le chef Yest à la fois le célébré et le célébrant,

celui qui est sacralisé et qui sacralise. Comme nous le verrons plus loin, le chf prend du

point de vue choréographique le visage du coryphée: le chef du chœur, de la foule, celui qui

parle en son nom, qui en dirige les mouvements. Mais en plus du culte du chef, deux autres

cultes s'esquissent et marquent de leur empreinte les cérémonies fascistes, dès l'époque du

fascisme·mouvement: celui des morts et celui du drapeau. Dans le cérémonial fasciste, un

moment particulier sera toujours réservé à la commémoration funèbre, aussi bien en Italie

et en Allemagne qu'en France ou en Espagne [Voir Figure XIII] En Italie, le culte des morts

compona, en plus du traditionnel pèlerinage au monument des morts de 14·18, une forme

originale de commémoration: l'appel aux morts. Le rite se déroule habituellement de la

manière suivante: à l'occasion des grandes cérémonies du parti, devant la foule de

spectateurs, les troupes en uniforme et les veuves ou orphelins des -martyrs" fascistes, un

dignitaire du parti nomme un à un les -disparus., puis la foule, à chaque occasion, répond

«présent!. Plus que leur simple souvenir, c'est leur présence mystique au sein du parti qu'on

évoque. Pour les fascistes, «commemoration means entering into the community of souls

that binds the living and the dead73
••

Le culte du drapeau, pour sa part, se fonde essentiellement, en l'exacerbant, sur le

culte traditionnel du drapeau national, lequel n'est lui~mêmequ'une version moderne de

fétichisme, comme en témoigne l'étude de Raymond Firth, -Symbolism of Flags74
••

Développant les remarques de Durkheim à propos des drapeaux, Firth a fait un sllrvol

ethnographique des multiples formes de drapeaux et bannières, pour constater que l'Europe

;:Phrase de Mussolini, dtée par Gentile. The Sacralization ofPolitics in Fascist l~[v, IIp. cit.,
')-p. _/.

7"fuymond Hrth, .Symbolism of Flags., dans 5..vmboLs, Public and Private, London, George
Allen, 1973.469 p.. p. 328-367.
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moderne a été, avec la création des drapeaux nationaux, le lieu où la symbolique du

drapeau s'est institutionnalisée et a le plus profondément modelé les comportements

collectifs.

Les fascistes n'inventèrent donc pas le culte du drapeau mais imposèrent à tous une

variante particulière de ce culte, celle développée au sein de l'armée, en lui donnant au

surplus un dimension intimement religieuse. Le lever du drapeau, le salut au drapeau, la

remise de drapeaux aux sections du parti, la garde du drapeau: autant de cérémonies

militaires adoptées par les fascistes et considérées par eux comme sacrees. Chez les

nationaux-socialistes, une cérémonie particulièrement déroutante pour les non-avertis -

quand bien même ils étaient aussi bien disposés à l'égard du nazisme que Robert Brasillach

- avait lieu chaque année aux Parteitag, celle du -drapeau du sang- (Blutfahne). À cette

occasion, chaque nouveau drapeau ou étendard de section était présenté à Hitler qui le

mettait en contact avec le «drapeau du sang-, ainsi nommé parce que taché du sang des

-martyrs- du putsch manqué de 1923 [Voir figure XIV]. Puis, Hitler faisait un serment

solennel de fidélité aux morts pendant que l'audience chantait: -Notre drapeau est l'âge

nouveau [... ] Il nous conduira pendant l'éternité. Oui, le drapeau est plus fort que la

mort75
,.. Laissons la parole à Robert Brasillach:

Le matin du dimanche avait lieu la cérémonie la plus singulière du lue
Reich, celle de la consécration des drapeaux. On amène devant le Führer le
"drapeau du sang" [...1Le chancelier saisit d'une main le drapeau du sang
et de l'autre les étendards nouveaux qu'il devait consacrer. Par son
intermédiaire, un fluide inconnu doit passer, et la bénédiction des martyrs
doit s'étendre désormais aux symboles nouveaux de la patrie allemande.
Cérémonie purement symbolique? Je ne le crois pas. Il y a réellement dans
la pensée d'Hitler comme dans celle des Allemands, l'idée d'une sorte de
transfusion mystique, analogue à celle de la bénédiction de l'eau par le
prêtre (SC, 124).

75 Cité par Jean-Pierre Sironneau dans Sécularisation et religions politiques, (Jp. dt., p. 313.
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Concluant alors son reportage en Allemagne, Brasillach remarque: cce pays est d'abord, au

sens plein du mot, et prodigieusement, et profondément, Wl pays étrange- (SC, 125). Ces

remarques en donnent la preuve, si besoin était: le culte du drapeau chez les nationaux

socialistes n'était absolument pas Wle reproduction pure et simple du culte nationaliste

traditionne!.

Autour de ces axes cérémoniels essentiels, le fascisme-mouvement multipliera les

gestes et les signes censés exprimer tout à la fois l'éthique et l'esthétique du parti. C'est le

cas, par exemple, pour le salut [Voir Figure XV], si bien chargé de sens qu'il n'y a

désormais, plus de cinquante ans après, guère d'endroits où son exécution ne soit encore

et toujours signe de fascisme. Le salut, la marche au pas, les défilés interminables (ceux à

Nuremberg pouvaient durer jusqu'à cinq heures76
), les serments de fidélité au chef et au

parti, le port de l'uniforme, tout cela faisait partie de la politique du spectacle fasciste bien

avant la conquête du pouvoir et était pourvu du même cadre interprétatif. dans lequel le

salut fasciste est l'expression d'une soumission hiérarchique et idéologique, alors que la

marche au pas et l'uniforme y sont vus comme des moyens d'atteindre Wle parfaite

uniformité sociale. Nous explorerons plus loin les prémisses idéologiques et esthétiques

d'Wle telle herméneutique, en nous basant sur le cas des fascistes français, aussi nous

contenterons-nous de renvoyer, en ce qui concerne le cas du fascisme italien, à la

remarquable analyse de Simonetta Falasca-Zamponi. Celle-ci s'est penchée, entre autres,

sur les règlements administratifs concoctés par le secrétaire national du Partito Nazionale

Fascista, Achille Starace, dans le but d'imposer et de contrôler le port de l'uniforme, des

cravates ou des médailles, ainsi que les formes de réwùons politiques ou les types de

salutations, voire les registres d'interpellation entre individus. Pour Starace et les dirigeants

fascistes, ceach group occupied a place in the whole, and the sense of discipline and order

76 Hamilton T. Burden, The Nuremberg Party Rallies, op. dt., p. 90.
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ernanating from their unifonn produced an resthetic effeet that refleeted fascist inner

qualities and expressed spiritual attributes77
•• L'unifonne joue un important rôle sémiotique

dans les cérémonies fascistes: il affinne l'appartenance à une unité collective, il hiérarchise

et incorpore en même temps qu'il efface - du moins les fascistes le croient-ils - tout signe

lié à la classe sociale, à la religion ou à la région. La pluralité d'unifonnes, loin de faire

renaître de nouvelles divisions sert à indiquer à laquelle des grands corps étatiques

l'individu appartient. Spectacle du corps, du physique comme représentation esthétique de

l'idéologie et de la race, la cérémonie fasciste est aussi un spectacle des corps, ceux du parti,

des sections d'assaut, des jeunesses et ainsi de suite. Ce seront ces corps les véritables

acteurs des manifestations fascistes; non pas l'individu, mais le groupe. la communauté.

Tous drapés dans leur unifonne respectif. accompagnés de leurs propres drapeaux. en plus

de ceux du parti et du pays. ils sont ceux à qui s'adresse le chef. Le salut cromain•• pour sa

part, ershowed the fascises decisive spirit, finnness. seriousness. and acknowledgment and

acceptance of the regime's hierarchical StruCture
78

... Quant au pas de marche [Voir Figure

XVI], il devait à lui seul accomplir des miracles, puisque selon Mussolini lui-même, -lit]

imposes [... ] control on everyone... impresses on everyone order and discipline79
•• Mieux

encore, toujours selon le Duce,

the passo [le pas "romain"] symbolizes the force, the will, the energy of the
young lietorial generations [... ] It is a step that the sedentary, the big
bullied, the half·wit and the so-called shrimps will never be able to do. For
this reason we like it. Our adversaries proclaim that the passo is the most
genuine expression of the authentic military spirit. We are happy about itSo

•

77 Simonetta Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle, op. cit, p. 103.

78 Ibid.• p. 112-113.

79 Cité par Falasca-Zamponi. Fascist Spectacle. op. cit, p. 113.

80 Ibid.• p. 116.
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B- LE FASCISME-RÉGIME

Avec le passage du fascisme-mouvement au fascisme-régime on imposa à l'ensemble

de la nation le décor et la gestuelle des cérémonies fascistes. Ayant désormais officiellement

chassé leurs adversaires de la place publique, les fascistes s'y installèrent à demeure et

multiplièrent les démonstrations publiques en tous genres, commémorations, inaugurations,

congrès, et ainsi de suite: .The public piazza was the cathedral of fascist culture, a

nonliberal public sphere based on peIformance and not text8111, remarque à cet égard Mabel

Berezin, qui a étudié les formes et le r:yt.hme des rituels politiques du régime fasciste italien.

La place publique cessait d'être un espace plus ou moins neutre, idéologiquement, pour

devenir un lieu fasciste.

Avec ses cérémonies d'une ampleur sans précédent, jusqu'alors, en Europe, ses

-orgies de drapeaux82
.., ses défilés incessants, ses millions d'uniformes et de bras levés, le

fascisme-régime adopta une politique de la surproduction symbolique83
, tapissant mur-à

mur de signes fascistes l'espace national: .fascism required an aesthetic overproduction - a

surfeit of fascist signs, images, slogans, books, and buildings - to compensate for, fill in, and

cover up its forever unstable ideological core84
... Cette propagande omniprésente, ce

81 Mabel Berezin, Ma/cing the Fascist Self, op. cit" p. 30. Sur la question des relations entre
le fascisme et la -sphère publique-, vue dans la perspective de Jürgen Habermas. voir: Peter
Bruckner. Wilfried Gottschalch, Eberhard Knôdler·Bunte, Olav Münzberg et Oskar Negt•
..Perspectives on the Fascist Publie Sphere-. New Gennan Critique, n° II, spring 1977. p. 94-132.

82 Expression choyée d'Albert Speer à propos de ses chorégraphies des Parteitag de
Nuremberg. Voir Albert Speer. Inside the Third ReidI, Memoirs, traduit par Richard et Clara Winston,
introduction par Eugene Davidson, New York, MacMillan, 1970. 596 p., p. 60. Prerrùère édition
allemande: 1969.

B:ta figure XVII en est un bon exemple où l'on voit un soldat graver l'initiale de Mussolini
sur une statue qui, pour posséder des attributs féminins, a néanmoins un visage qui rappelle le Duce.

8'effrey T. Schnapp, -Epie Demontrations: Fasdst Modemity and the 1932 Exhibition of
the Fascist Revolution.., dans Richard J. Golsan (éd.), fascism, Aesthetics, and Culture, Hanover,
University Press of New England, 1992, xviiV301 p., p. 1-37.
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manellement sémiotique et idéologique a ironiquement eu recours aux armes mêmes de ce

conswnérisme capitaliste tant honni par les fascistes. On a donc utilisé les techniques à la

base du -star system- hollywoodien pour vanter les mérites du chef, du pani et de la

nouvelle nation régénérée par le fascisme:

the regime's political apparatus was mobilized in the construction of a
fascist spectacle that exploited the principles and drives underlying
conswnption. [... ] At the same time, the regime attempted to displace and
ovenum the modern principles on consumer publicity on which it built its
own spectacle. Within fascism's cultural perspective, the world of desires
and dreams promoted by [consumerism] still cultivated the realm of the
private [... ] Material satisfaction was synonymous with betrayal of the
common good, national well being - in sum, the fascist state85

•

En ceci, le fascisme adoptait, mutatis mutandis, un projet quelque peu semblable à celui des

rois absolutistes, en ce qu'il voulait être .la seule valeur désirable [... ] en canalisant sur lui

les pulsion libidinales de ses sujets86._

En plus de monopoliser la place publique, les fascistes tentèrent de fusionner

complètement la symbolique fasciste et la symbolique nationale ou étatique, de façon à

rendre indissociables les signes respectivement reliés au fascisme, à la nation ou à l'état. Le

symbole des licteurs (une gerbe de blé liée autour d'une hache) devint un élément du

blason officiel de l'État italien en 1929, là où la croix gammée fut proclamée nouvel

emblème officiel du Troisième Reich, en 1935 (de concert avec la promulgation des lois

dites de Nuremberg, les lois raciales fondamentales du régime). De spectacle d'un pani, le

spectacle du fascisme devenait le spectacle de l'État, transformation caractéristique des

changements de régime. Seulement, par l'intensité de la production symbolique, par la

multiplication des spectacles du pani-régime, le fascisme dépassait en intensité les

85 Simonetta Falasca-Zamponi. Fasdst Spectade. op. dt.• p. 186.

86 Jean-Marie Apostolidès. Le Roi-machine, op. dt., p. 153.
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précédents lùstoriques, à l'exception peut-être des deux grandes révolutions, celles de 1789

et de 1917.

Avec le passage du fascisme-mouvement au fascisme-régime, le spectacle politique

du parti ne devint pas seulement celui de l'État, mais aussi de l'année. Déjà, au moment

du fascisme-mouvement, le spectacle fasciste possédait une indéniable allure martiale. La

monstration des foules en unifonnes, marchant au pas, au son de la musique militaire,

derrière les drapeaux des «sections-, du parti et du pays, le spectacle des foules saluant les

chefs, maniant les fusils et exécutant des mouvements caractéristiques de régiments, tout

cela teintait d'un paramilitarisme évident le spectacle politique fasciste. Mais, une fois le

pouvoir atteint, le fascisme mobilisa l'année dans son propre spectacle politique: les grandes

dates du calendrier fasciste virent ainsi les troupes du parti et de l'année défiler côte à côte.

Ainsi, à Nuremberg. dès 1933, une des journées du parti fut consacrée aux manœuvres de

l'année. Non seulement y vit-on les troupes d'infanterie, mais aussi l'artillerie lourde,les

tanks et les avions. Le spectacle politique fasciste mit donc en scène, sur la place publique,

l'union indissoluble du parti, de l'État et de l'année.

Loin de s'arrêter à la prise de possession de l'espace public, la politique du spectacle

fasciste pénétra aussi la vie quotidienne, faisant de chaque citoyen un acteur malgré lui de

ce spectacle. Tous désonnais devaient passer dans les rangs des jeunesses fascistes, y

apprendre à revêtir dignement le costume fasciste, à marcher au pas par milliers, à saluer

les chefs avec enthousiasme, etc. Le maintien, la démarche, les gestes, les paroles, les

vêtements, le port d'insignes, le déploiement de drapeaux à la fenêtre, la présence d'images

du Chef ou de signes du parti chez soi, les moindres éléments de l'interaction sociale, tout

cela était susceptible d'un regard politique, tout cela était scruté et noté comme autant

d'expressions de l'identité idéologique et raciale. Qu'il le voulût ou non, l'individu se
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trouvait par le fait même constamment mis en scène. Cela conduisit à un envahissement

sans précédent, dans l'histoire contemporaine, de ce qui était considéré jusqu'alors comme

relevant de la sphère privée. Les réglementations gouvernementales sur le salut ou le port

de l'uniforme participent de cette invasion étatico-fasciste. Comme l'écrit Mabel Berezin

à propos du fascisme italien (mais sa remarque est également vraie pour le national

socialisme allemand): -the Italian fascist regime attempted to create a fascist political

community and identity by merging the public and the private self in rituals - communities

of feeling - in the public piazzas87. Ce faisant, d'importants pans de la vie quotidienne, ainsi

que de nombreux attributs indivuels deviennent ipso facto d'ordre public et politique. Le

chapitre consacré par Ottavio Dinale, un des laudateurs du Duce, dans son Tempo di

Mussolini, au -style et au costume- est tout à fait exemplaire de cet état d'esprit. Il y

demande à la -génération de la Révolution [... ] d'imposer son geste, symbolique et

esthétique, le salut romain. et signale à ceux qui sont encore -immatures. (du point de vue

fasciste s'entend) que -la pratique du salut romain constitue un indice signalétique

infaillible d'une nouvelle conscience modelée par l'éthique fascïste88
•• Starace ne pensait

pas autrement, lui qui demanda de verser dans les dossiers individuels tout cas de non

observation du salut fasciste.

Loin d'être une simple façade enjolivée, camouflant les horreurs répressives du

régime, comme le veulent certains critiques, la politique du spectacle fut un agent majeur

dans la conquête totalitaire fasciste; elle aussi était répressive quand elle prescrivait

comment bouger, se vêtir, interagir, parler, voire manger: -fascist representation continously

proposed that the new Italian man's identity depended on the tight observation of resthetic

87 Mabel Berezin, Making the Fascist Self, op. cit., p. 7.

8'Ottavio Dinale. Tempo di Mussolini. Vérone. Modadori. 1934. 283 p.. p. 2 18 et 219. Notre
traduction.
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mIes - mIes that were conceived both as the signifiers and the signifieds of fascist

qualities89
._ La politique du spectacle culmine donc dans Wle mise en scène quotidienne du

fascisme, Wle mise en scène qui ne laisse nul espace de liberté à l'individu, toujours prête

à écarter comme mauvais acteur l'individu manquant aux lois régissant le spectacle fasciste.

L'individu, tout l'individu, est ainsi embrigadé de force dans le spectacle du fascisme et doit

obligatoirement y exprimer esthétiquement son adhésion au fascisme, son intégration à la

commWlauté nouvelle, son appartenance raciale. La totalité du moi devient Wle surface

politiquement signifiante révélatrice de l'cespritJo ou de l'-âme- de l'individu. Avec cette

subjugation du corps individuel au spectacle général du fascisme se met en place Wle mise

en scène continuelle du nous en moi, du moi comme élément du nous. Voilà en quoi le

spectacle politique fasciste est parlaitement totalitaire. Voilà où, en défuùtive, mène le

spectacle fasciste, voilà où, dès les débuts du fascisme-mouvement il voulait aller: Wle mise

en scène du fascisme perpétuelle, universelle, contraignante, obsédante, exaltée et exécutée

à la perfection.

Un témoignage est remarquablement clair à cet égard, celui de Charlotte Béradt,

Wle psychanalyste qui a entrepris, dès les débuts du Troisième Reich, de noter les récits de

rêve ayant été -engendrés- par le nouveau régime. Comme elle le dit elle-même, l'Wl d'eux,

nommé -la vie sans murs-, pourrait aisément servir de titre à Wle analyse de la vie sous le

fascisme. Mieux que maints discours, il révèle comment l'individu se trouve constamment

mis en scène, acteur involontaire du spectacle fasciste. En voici le récit:

It was about nine o'dock in the evening. My consultations were over, and
1 was just stretching out on the couch to relax with a book on Matthias
Grünewald, when sudden1y the walls of my room and then my apanment
disappeared. 1 looked aroWld and discovered to my horror that as far as the
eye could see no apartment had walls any more. Then 1 heard a loudspeaker

89 Simonetta Falasca-Zamponi. Fascist Spectacle. op. cit.. p. 184.
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boom, "According 10 the decree of the 17th of this month on the Abolition
of Walls..."90.

Ce n'est qu'un rêve, certes, mais précisément parce que c'est un rêve, il dévoile avec force

à quel point la vie privée a pu être envahie par la politique. Fier de ce totalitarisme

tentaculaire, Robert Ley, chef du Service du Travail sous Hider, déclarait: «The oruy person

in Germany who stillleads a private life is the person who sleeps91., ce en quoi, chose rare

chez les dirigeants fascistes, il était trop modeste, puisque, on l'a vu, même les rêves étaient

envahis par le spectacle fasciste.

C. TExTE ET IMAGE: DEUX TRADmONS POUTIQUES ANTITHÉTIQUES

L'on pourrait penser, à première vue, qu'un tel totalitarisme, loin d'être propre au

fascisme, caractérise aussi le régime soviétique, et postuler à partir de cette observation qu'il

existe une identité entre leurs politiques du spectacle. Ce serait se tromper, et deux fois

plutôt qu'une. En effet, le communisme soviétique ne fit pas du corps et des gestes des

indices politiques comme ce fut le cas pour le fascisme. La totalité de l'individu n'est pas

politiquement esthétisée, soumise à une mise en scène continuelle. L'envalùssement de la

vie privée par le spectacle politique est, de ce point de vue, plus extensive sous les régimes

fascistes. Quant à l'hypothèse d'une identité entre les deux formes du spectacle, elle ne

tient pas davantage devant l'épreuve des faits, puisque leurs rapports respectifs au

sentiment et à l'argumentation distingue très nettement les cérémOIùes fascistes et

soviétiques92
• Pour résumer en deux mots cette opposition, le spectacle politique fasciste est

9CQ"arlotte Beradt, The 11ùrd Reiàr ifDreams, traduit par Adriane Gottwald, suivi d'un essai
de Bruno Bettelheim, Oùcago, Quadrangle Books, 1968, 177 p., p. 21. Prenùère édition allemande:
1966.

91 Cité par Charlotte Béradt, The Third Reia, ofDreams, op. dt., p. 3.

92 Irina Bibikova, Catherine Cooke et Vladimir Tolstoy (éd.), Festivals of the Revolution.
Festivals and Celebrations in Russia, 1918-1933, New York, Vendome Press, 1990,240 p.; Christel
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basé sur l'image et l'émotion, là où le spectacle communiste soviétique se fonde sur la

parole et l'argumentation. Déjà dans l'aventure de Fiume, l'on constate la primauté de

l'image sur la parole93
• Les affirmations de Hitler - .Nous ne parlons pas, mais nous

agissons94
" - ou de Goebbels - .Nous ne parlons pas pour dire quelque chose, mais pour

obtenir un certain effet95
" - n'expriment pas autre chose. Tout au long de leur aventure, les

fascistes n'ont cessé de dénigrer la parole, la rationalité abstraite, le logos, par opposition au

geste, à l'action, à l'image. On touche à nouveau, ici, à l'anti-intelleetua1isme fasciste, bien

connu déjà, sur lequel nous reviendrons plus en détail dans notre conclusion générale, afin

d'en rendre raison dans une perspective esthétique.

De leur côté, quelles qu'aient pu être les opinions des dirigeants ou des militants

communistes au sujet de l'apathie des foules ou à leur capacité générale d'intellection,

officiellement, dans la pratique militante quotidienne, dans les cérémonies politiques ainsi

que dans les dogmes centraux du parti, la parole, l'argumentation, le texte tenaient le haut

du pavé.

Il Ya un élément qui, plus que tout autre, caractérise le rituel communiste
et lui donne son originalité fondamentale, c'est la ritualisation de la parole.
Ceci s'explique d'une part par le refoulement conscient de toute symbolique
religieuse traditionelle opéré par le communisme [... ] la parole abstraite

Lane, Rites 0/Ruien. RituaI in IndustriaI Socïery. The Soviet Case, Cambridge, Cambridge University
Press, 1981, ixI'3ûS p.; Jean-Paul Sironneau, Sécularisation et religions politiques, op. cit.; James Von
Geldern, Bolshevik Festivals, 1917.1920, Berkeley, University of California Press, .Studies on the
History of Society and Cultur~, 1993, xiv1316 p.

93 George L. Mosse, •The Poet and the Exerdse of Political POweflO, loc. cit., p. 89-90.

94.A la jeunesse allemand~, allocution devant la jeunesse hiÜérienne en 1935, dans Adolf
Hitler, Principes d'action, Grasset, Paris, 1936,259 p., p. 104, traduction par Arthur S. Pfannstiel.

95 Cité par Éric Michaud, .Nazisme et représentation.., loc. cit.• p. 1024.
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restant alors la seule fonne expressive pennise, d'autre part par l'obsession
pédagogique du système96

,

En ceci, les communistes se situent dans la tradition inaugurée par la fête révolutionnaire

et continuée par les festivités républicaines.

Il Yaurait donc, dans l'histoire du spectacle politique moderne un clivage persistant

entre une tradition de spectacles basés sur le texte (ceux de la gauche révolutionnaire et

républicaine) et une tradition rivale ayant plutôt recours à l'image (ceux de l'extrême droite

et du bonapartisme). La principale source des différences entre les spectacles politiques de

l'extrême gauche et ceux de l'extrême droite tient selon nous à leur conception respective

de ..l'auditoiret, de sa composition, de ses qualités et défauts. Le spectacle d'extrême gauche

(ainsi que de la gauche modérée) s'adresse au -peuple-, aux ouvriers, aux prolétaires; c'est

eux qu'il voit rassemblés devant lui. Les spectateurs composent moins une foule d'individus

épars qu'une partie de ce vaste tout qu'est le peuple ou le prolétariat, fraction qu'il s'agit

d'éduquer, d'évangéliser, d'amener à prendre conscience de sa condition socio-politique:

..Place au Prolétariat conscient et organisé!- clamaient les guesdistes97
• De la fête

révolutionnaire aux festivals bolchéviques, le chorégraphe de gauche demeure d'abord et

avant tout un éducateur: il veut transmettre un savoir, répandre la bonne nouvelle. Pour

ce faire, il ne peut pas ne pas postuler l'existence d'une rationalité universelle minimale. En

ce sens, l'homme de gauche est un héritier direct des Lumières.

Le fasciste, pour sa part = nous laisserons de côté les autres tendance de l'extrême

droite, trop peu étudiées dans la perspective du spectacle politique -, n'a aucune confiance

96 Jean-Paul Sironneau, Sécularisation et religions politiques, op. dt., p. 450.

97 Voir: Marc Angenot. <l'lace au prolétariat connsdent et organisé!.., Montréal, CIADEST,
Cahier de recherche, 1992, 148 p.
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dans les capacités d'intellection du peuple ou des masses, pas plus qu'envers le présumé

pouvoir des idées ou de la raison. Cet élitisme et cet anti-intelleetualisme combinés

trouvèrent un appui puissant dans les thèses de l'école française de psychologie collective,

école dont Gustave le Bon est le représentant le plus connu. De Taine qui en a formulé les

principes élémentaires à Hitler et Mussolini, ce fut Le Bon qui servit de relais et

d'amplifica1:et.lr98
• D'une certaine façon, le spectacle politique fasciste n'a pas d'autres bases

conceptuelles que cet -art. d'impressionner l'imagination des foules. esquissé par Le Bon99
•

OlPrésenter les choses en bloc, et sans jamais en indiquer la genèse-, multiplier les «image[s]

saisissante[s] et nette[s]- en les accompagnant de -quelques faits merveilleux: une grande

victoire, un grand miracle100
.; donner «une religion aux foules. pour mieux en exploiter

Oll'intolérance et le fanatisme101
.; recourir aux -moyens d'action des meneurs: l'affirmation,

la répétition. la contagion102
.; utiliser l'«in.fluence des titres, des rubans, des uniformes sur

les foules 103
.; c'est pour avoir appris ces leçons de Le Bon que Mussolini appela celui-ci

OlMon cher Maître104
•• Hitler. lui aussi, connaissait les préceptes de Le Bon, qu'il ne faisait

que reformuler à sa manière quand. fraîchement sorti de prison, en 1926, il formule le

précepte politique suivant: cavant tout, il faut se débarrasser de l'idée que les conceptions

idéologiques pourraient satisfaire la foule. La connaissance est pour la masse un socle

98 Voir Susanna Barrows, Miroirs défonnants, op. cit.

<Jtustave Le Bon, Psychologie des fouies, Paris, PUF, 1963, 130 p., p. 37. Première édition:
1895.

100 Idem.

101 Ibid., p. 39-40.

102 Ibid., p. 72.

103 Ibid., p. 76.

104 Dans une lettre à Le Bon reproduite dans Gustave Le Bon, Bases scientifiques d'une
philosophie de l'histoire, Paris, Flammarion, -Bibliothèque de philosophie scientifique-, 1931, 325 p.,
p.291.
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branlant. Ce qui est stable, c'est le sentiment, la haine I05
•• Voilà quelle fut la prémisse

socio-psychologique à la base des chorégraphies fascistes.

La parenté entre Le Bon et les fascistes, a déjà été commentée par Gentile, Michaud

et Mosse, et étudiée en détail par Falasca-ZamponiI06
• Ce qui est moins connu, cependant,

c'est que Le Bon avait déjà plus ou moins préparé une telle réception à son oeuvre. Car,

comme l'a montré Susanna Barrows, Le Bon, loin d'être le père fondateur de la psychologie

des foules - en fait il a allègrement pillé ses prédécesseurs -, a été celui qui a vulgarisé cette

-science- et l'a volontairement transformée en outil devant servir à l'art de gouverner les

foules.

D- PORTRAIT DU POLITICIEN EN ARTISTE TOTAL

D'une certaine façon, le fait que le spectacle politique fasciste soit basé sur l'image

plutôt que le texte a trouvé dans Le Bon une caution morale et scientifique. Seulement,

cette idée que la foule pense uniquement par images est exploitée à fond par les fascistes,

lesquels en tirent la conclusion que la politique, ce travail sur les images, est une activité

d'ordre esthétique: «t:hat politics is an art, there is no doubt- affirme Mussolini107
• Ainsi, la

volonté de modeler de leur mains la nation faisait d'eux des sculpteurs nouveau genre, des

Rodin de la politique: -Doesn't the sculptor sometimes break the marble out of rage,

IODté par Ian Kershaw dans Hitler. Essai sur le charisme en politique, Paris, Gallimard, 1995,
242 p., p. 5. Traduit de l'anglais par Jacqueline Carnaud et Pierre-Emmanuel Dauzat. Première
édition anglaise: 1991.

l~lio Gentile, The Sacralization ifPolitics, op. dt., Éric Michaud, Un Art de l'éternité, op.
cït, George L Masse, The Nationalization iftJae Masses, op. dt. et Simonette-Falasca-Zamponi, Fascist
Spectacle, op. cït., p. 15-25.

IOhtrait de Mussolini, cité par Simonetta Falasca-Zamponi, Fasdst Spectacle, op. dt., p. 15.
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because it does not precisely mold in its hand according to rus vision? ... Everything

depends on that, to dominate the masses as an artist I08
.•

Cette prémisse, étudiée au premier chapitre dans le cadre de l'analogie entre le chef

et le sculpteur, donne aussi sens à un autre des visages du chef comme artiste, celui du

chorégraphe. Le travail esthétique du chef trouve dans le spectacle politique sa

manifestation par excellence. Il faut insister ici sur la différence fondamentale entre le

fascisme et les autres mouvements politiques, de ce point de vue. Pour les fascistes, le

spectacle politique n'est pas un élément secondaire de l'activité politique, l'esthétique n'est

pas une dimension inévitable mais contingente, superflue, de toute activité publique. elle

en est le principe. le cœur. La politique, dans l'optique fasciste. est nécessairement et de

part en part une activité esthétique. Voilà pourquoi les défilés, saluts, rassemblements de

masse et autres manifestations politiques eurent tant d'importance sous les régimes

fascistes. Aussi, loin d'être laissées au hasard,les cérémonies fascistes étaient planifiées avec

soin, du choix du lieu aux mouvements exécutés par les figurants en passant par le décor,

les costumes et les discours. Tout devait être exécuté selon un scénario fixé à l'avance et

répété plusieurs fois avant le jour -J•. Ainsi, selon Hamilton Burden, au Parteitag de 1933,

-on the parade grounds, a system of markers was set up to indicate the exact locations of

various groups and ensure a symmetrical distribution of the 8 000 banners109
... D'une

cenaine façon les gigantesques projets de construction caressés par Hiùer devaient dresser

à. la grandeur de l'Allemagne un décor approprié à la mise en scène continuelle du fascisme.

Les mémoires de Speer, «Inspecteur général des bâtiments. du Troisième Reich.. et

arcrutecte favori d'Hiùer à partir de 1933. en sont l'aveu, en particulier dans une phrase

où il écrit: «headquarters took arcrutecture, or rather festival décor, with extraordinary

l08!b'd 21
1 "' p. .

IOQ Hamilton T. Burden. The Nuremberg Party Rallies. op. cit., p. 63.
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seriousnessIlO
... Avec le fascisme, l'architecture, nécessairement monumental~l ,devait

servir de décor grandiose pour le spectacle du parti-état. Il Yaurait ici un autre chapitre à

écrire sur cette nouvelle incarnation du chef-artiste: l'architecte, mais nous nous

contenterons de renvoyer aux travaux sur le sujetl12.

Afin que tous en ressentissent les effets, succombent à son channe, à sa magie, il

était essentiel que la beauté fasciste produite par les cérémonies politiques soit reproduite

à profusion. Il fallait que la nation se voit dans le miroir fasciste. Pour ce faire, on tira profit

du regard offert sur les masses par le cinéma:

Il s'agit ici de souligner une circonstance technique si~cative, surtout en
ce qui concerne les actualités cinématographiques. À une reproduction
massive répond partiellement une reproduction des masses. Dans les grands
cortèges de fête, les assemblées monstres, les organisations de masse du
sport et de la guerre [...], la masse se regarde elle-même dans ses propres
yeuxll3

.

Avec Leni Riefesntahl, les nationaux-socialistes ont trouvé une cinéaste à leur mesure, une

cinéaste qui sache donner une plus-value esthétique à ce qui était d'ores et déjà esthétique,

à ce qui se prêtait d'avance à un regard esthétisant1l4
• Un observateur français écrivit à ce

propos: cOn se demande même si ces alignements impeccables et ces accords nombreux

110 Albert Speer, Inside the Third Reich, op. cit., p. 28.

lllyoir à ce propos: George L Mosse, .Souvenir de la guerre et place du monumentalisme
dans l'identité culturelle du national-socialism~,loe. cit.

112 Voir ia rubrique .architecture.. de ia section .fascisme et esthétiqu~ de notre
bibliographie, infra, p. 461.

llWalter Benjamin, .L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique.., dansMaurice
Gandillac (éd.), Essais, II, 1935-1940, Paris, DenoëVGonthier, 1971,217 p., p. 87·126, p. 124.

114 Entre autres travaux consacrés à Leni Riefenstahl et au cinéma allemand sous le
Troisième Reich, mentionnons: linda Deutschmann, Triumph cf the Will: The Image cf the Third Reich,
Wakefield, Longwood Academie, 1991, 342 p., et David Welch, Propaganda and the German Cinema,
1933-1945, Oxford, Oarendon Press, 352 p.
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n'ont pas été montés exclusivement pour l'écran1
15•• Mais si elle fit plus que personne pour

reproduire la beauté du spectacle fasciste, les caméras de Riefenstahl ne furent pas les seules

à être braquées sur le fascisme. Les actualités cinématograplùques dont parle Benjamin

firent voir au monde entier le spectacle du fascisme. Brasillach et Drieu y furent tous deux

sensibles: .Lorsque nous voyons s'épanouir sur les écrans argentés la dure floraison des

jeunesses nationalistes116
.; .les Français vont au cinéma. Qu'est·ce qu'ils y voient? Aux

"actualités" des spectacles neufs et magnifiques [... ], ce sont de grandes fêtes, de grandes

cérémonies populaires [celles] du fascisme, de l'lùtlérisme1l7
•• De par l'attention qu'il

accordait à la politique de l'image, ainsi qu'à la propagande en général, le fascisme ne

pouvait rester insensible aux mérites du cinéma. Il ne délaissa cependant pas cet autre

moyen de reproduction qu'est la photograplùe, bien au contraire. Ainsi, chacun des .livres·

souvenirs. des Parteitag était abondamment pOUIVU en photographies, remarquablement

bien exécutées pour la plupart, d'une esthétique facture remarquablement proche, parfois,

des plans de Riefenstahl- nombre des illustrations en annexe en sont d'ailleurs tirées1l8
•

11~enri Engelmann, -Mirages de Nuremberg. Notes d'un témoin., Études, 74e année, tome
233,20 octobre 1937, p. 166·180, p. 175-176.

116 Robert Brasillach, -Introduction à l'esprit fasciste.Je suis partout, 24 juin 1938.

117 Pierre Drieu la Rochelle, -Nouvelle époque.., L 'Homme nouveau, n° 12, janvier 1935.

118 Voir les livres publiés officiellement par le Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter
Partei: Nürnberg 1933: der ente Reiàtstag der geeinten deutschen Nation, Berlin, R Hobbing, 1933,
III p.; Nürnberg 1934: ein Bildberùht rom ParteitJ:lg 1934, Berlin, Freiheitsverlag, 1934, 108 p.; Führer
=um 7. Reichsparteitag der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei zu Nürnberg vom 10. bis 16.
September 19351hrsg. lII1n der Organisationsleitung des Reichsparteitages, MunichlBerlin, F. Eher, 1935,
152 p; Der Parteitag der Ehre l'am 8. bis 14. Sept. 1936. OffizieUer &richt über den Verlauf des
Reichsparteitages mitsamtJiàlen Kongressreden, Munich, Zentralverlag der NSDAPIF. Eher, 1936, 309 p;
Reichstagung in Nürnberg 1937: der parteitag der arbeit, Berlin, CA Weller, 1938,407 p; Der Parteitag
Grossdeutsàrland vom 5. bis 12. September 1938. Olfizieller BeriCht über den Verlaufdes Reichsparteïtages
mit sàmdidaen Kongressreden, Munich, F. Eher, 1938,347 p. Mentionnons aussi les -documents» du
photographe attitré de Hitler, Heinrich Hoffmann: Der Parteitag des Sieges. 100 Bild-Dokumente vom
Reichsparteitag zu Nürnberg 1933, Berlin, Zeitgeschichte, 1933, s. p.; Parteitag der Ehre; 73
Bilddokumente vom Reichsparteitag zu Nürnberg, 1936, Berlin, Zeitgeschichte/Verlag and Vertriebs
Gesellschaft, 1936, s. p.; Parteitag Grossdeutschland; 79 Bilddolcumente vom Rcichsparteïtag zu Nürnberg
1938, Berlin, Zeitgeschichte-Verlag, 1938,32 p.
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Ce sont là autant d'indices de la très grande attention accordée par les fascistes, des

chefs aux simples sympathisants, à la dimension ocspeetacu1a.i.reo de leurs activités politiques.

Le fascisme est irrémédiablement, constamment spectacle, mise en scène, représentation.

Non pas représentation au sens de délégation, comme c'est le cas dans les démocraties

représentatives, où le député agit en lieu et nom de, mais au sens exactement opposé de

monstration. Comme on a pu le voir au chapitre précédent, le fascisme se vit dans la

présence, dans l'incarnation, celle du chef en particulier. Dans le cas des rassemblements

publics fascistes, chef, parti et nation sont mis en présence et donnent à voir à tous,

participants et spectateurs, nationaux et étrangers, le spectacle de leur ré-union. Conçu

comme une création artistique, comme une chorégraphie visant au sublime; sensé être

l'expression esthétique du fascisme, dans les corps, les gestes, les unifonnes; préparé, répété,

fihné, photographié, le spectacle du fascisme est plus que tout autre spectacle politique

moderne, esÙ\étique de part en part.

Spectacle du corps, des corps individuels modelés et redressés par le fascisme, des

corps étatiques, organisationnels, ainsi que du corps de la nation enfin remembré; spectacle

du corps en mouvement, mais un mouvement ordonné, discipliné et ritualisé, expression

de la cohésion sociale autant que de l'esprit d'obéissance ou que du désir de conquête;

spectacle de la nation solennellement assemblée pour jurer fidélité à son chef et prendre

conscience de former une communauté fasciste; spectacle que la nation se donne d'elle

même, en un miroir grossissant et flatteur, comme étant une nation puissante, pure et

harmonieuse, ce spectacle est le spectacle d'un fantasme collectif, cette chorégraphie est

celle d'un désir, en même temps que d'une séduction. Dans les cérémonies d'envergure

nationale comme dans le spectacle quotidien, dans les immenses mouvements de corps

rassemblés comme dans les petits gestes du corps isolé, ce que le fasciste veut voir, c'est

l'expression esthétique d'un fascisme déjà atteint, d'un fascisme totalement réalisé, c'est
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l'utopie fasciste enfin achevée. En même temps, le fasciste, par la représentation la plus

nette, la plus juste, la plus belle possible de cet idéal rêvé, croit devoir immanquablement

séduire et conquérir les masses encore réfractaires; pour lui, ce spectacle, s'il est bien monté.

est nécessairement irrésistible. Mais encore, et de manière plus complexe. le fasciste veut

lui-même être séduit à nouveau, être reconquis, il veut jouir d'appanenir à ce grand corps

en mouvement, cette masse ordonnée. En un mot, le spectacle fasciste, c'est le spectacle

ravissant - qui plaît et qui prend par violence tout à la fois - du corps fasciste, du corps

mystique, idéologique, social et biologique du fascisme. C'est la mise en scène du désir et

de la séduction, le rêve fait chair.

ID - SPECfACLES FASCISTES: REGARDS THÉORIQUES

Nous avons jusqu'ici abordé le spectacle politique fasciste en l'absence de toute

théorie, ainsi que nous l'avions annoncé. Son analyse l'aura laissé entrevoir, le spectacle

politique fasciste a eu des répercussions dans de multiples domaines et avait des racines

poussant dans toutes sones de directions. Pour faire le tour des chorégraplùes fascistes, il

faut donc tourner notre regard dans quantité de directions: anthropologie, esthétique.

lùstoire, politique, psychologie, sociologie, etc. Nous n'entreprendrons pas dans les pages

qui suivent un exposé systématique de ces différentes perspectives théoriques, car cela

retarderait d'autant notre étude du fascisme français, en plus de nous amener à revenir sur

quantité de travaux déjà abordés précédemment. Nous voulons toutefois e.x-plorer

brièvement quelques pistes qui demeurent encore peu ou pas du tout explorées.

L'une de celles-ci est celle qui aborde le spectacle fasciste du point de vue de la

propagande. Fon peu fouillé dans les trente dernières années, après avoir suscité amplement
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de commentaires, dont œuxde Serge Tchakhotine~19. ce champ d'étude mérite mieux qu'un

désinvest:issement complet. Car, bien que les travaux en ce domaine déjà ancien aient été

bien souvent plutôt réducteurs, ils ont bien des choses à nous apprendre, ne serait-ce qu'au

strict plan documentaire. Par ailleurs, et ceci est essentiel, leur prémisse fondamentale, à

savoir que le spectacle politique fasciste est un instrument de propagande, ne peut être niée.

Ce n'est pas un hasard si le principal responsable des spectacles politiques nazis était le

ministre à .l'édification populaire et à la propagande-, Joseph Goebbels. Il serait donc aU3si

légitime que fructueux de se pencher sur cette fonne de propagande en utilisant les acquis

des recherches récentes en médiologie, en publicité et autres domaines connexes, à

condition, cependant, que l'on laisse de côté les schémas qui prêtent aux individus visé par

la propagande une malléabilité pavlovienne ou qui confèrent aux dirigeants fascistes une

efficacité diabolique. Pour ce faire, ils auraient tout avantage à s'appuyer sur les analyses

de l'opinion publique sous les régimes fascistes, lesquelles donnent une image plus nuancée

de l'appui au fascismé20
•

Une autre avenue a été plus fréquemment empruntée, dans les dernières années,

celle du rituel. Toutefois, loin d'avoir été parcourue dans tous les sens, elle ne l'a guère été

que dans une direction, celle de la liturgie et de la sacralisation, dans le cadre du

symbolisme politique. Nous avons abordé déjà en introduction les travaux de Gentile, et

119 Serge Tchakhotine, Le Viol des fouJes par la propagande politique, Paris, Gallimard,
..Problèmes et documents>o. 1939, 270 p. Voir aussi: Ernest K Bramsted, Goebbels and National
Socialist Propaganda, 1925-1945, s. l.,The Cresset Press, 1965, 488 p.; Oliver Thomson, Mass
Persuasion in HisttJry. An Historical Anarysis of the Development ofPropaganda Tet:1lniques, Edinburgh,
Paul Harris Publishing, 1977, 142 p.; 'L A B. Zeman, Nazi Propaganda, Oxford. Oxford University
Press, 1964, xi/226 p.

l2'Q.uelques travaux ont été faits dans cette perspective: Ian Kershaw, Popular Opinitms and
Political Dissent in the Third Reich. Bavaria 1933-1945, Oxford,Clarendon Press, 1983, xii/425 p.;
David Welch (éd.), The Nazi Propaganda. The Power and the Limitations, Londonffotowa. Croom
HelrnlBames & Noble, 1983, 228 p.; David Welch, The Thini Mm: Palma and Propaganda.,
London/New York, Routledge, 1993,203 p.
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de Mosse, et avons fait référence à une approche légèrement différente, celle de Jean-Paul

Sironneau, qui conduit néanmoins à de semblables conclusions. Grâce à leurs travaux, une

certitude, désormais, est incontournable: les rassemblements politiques fascistes étaient

vécues comme des cérémonies sacrées: les participants y exprimaient à travers divers rites

leur foi dans le fascisme, ils croyaient profondément au messianisme fasciste et divinisaient

leurs chefs comme leurs morts. Deux citations en font foi; l'une où Mussolini affirme

.fascism is a religious concept of life, in which man is seen in his immanent relationship

with a superior law, with an objective will, which transcends any individual and raises hirn

to the status of an initiated member of a spiritual societyl2l., l'autre, tirée de l'organe des

jeunes fascistes italiens, lequel déclare: .fascism is a way of life, and thus a religion. A good

fascist is religious. We believe in a mystical fascism because it is a mystique with its martyrs

[and] its devotees 122••

Toutefois, pour révélatrice qu'elle soit, cette lecture tend à minimiser l'importance

de la dimension esthétique du fascisme. Dans leur perspective, en effet, la beauté est un

adjuvant de la foi et seulement cela. Nous ne contesterons pas que tel a pu être son rôle,

mais prétendre que cela a été son seul et unique rôle, c'est trop en restreindre la portée,

c'est faire de l'esthétisation de la politique un simple aléa de sa sacralisation, ce à quoi nous

ne pouvons souscrire. Esthétisation et sacralisation sont à notre sens, comme nous avons

déjà pu le dire, des phénomènes de nature et d'origine complètement différentes. Tous deux

ne procèdent pas d'un même regard sur la cité, ne portent pas nécessairement sur les

mêmes objets, ne sont pas nécessairement défendues par les mêmes acteurs. Si, à un niveau

très profond. ils se rejoignent, leurs sources directes sont foncièrement différentes. L'on ne

peut, par conséquent, rendre complètement raison de l'un en analysant l'autre.

l~l Cité dans Emilio Gentile. The Sacralisation ofPolities, op. cit., p. 59.

l~~ Ibid., p. 65.
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Pour jeter un regard nouveau sur la question des conflits et des accords entre la

beauté, le sacré et le pouvoir, un détour du côté de l'anthropologie serait indispensable.

Tout ce qui dans le spectacle fasciste est rituel, totémisme ou recyclage de mythes solaires

y gagnerait aussi en clarté mais, malheureusement, les cérémonies fascistes n'ont jamais,

à notre connaissance, été analysées dans une perspective anthropologique. Nous ne

donnerons qu'un exemple du riche potentiel herméneutique offert par l'anthropologie, en

citant à comparaître le concept d'«assemblée effervescente». Développé par Durkheim dans

Les Formes e1imentaires de la vie religieusel23, cette notion décrit un type de rassemblement où,

du fait du niveau élevé d'émotion, il se crée une nOt.IVelle communauté entre les gens réunis.

Ceux-ci se sentent alors intégrés à quelque chose de plus grand et de plus fort qu'eux. Pour

Durkheim, ce serait dans les assemblées~tes que naissent la plupart des religions,

grâce entre autres aux nouveaux liens identitaires tissés entre les individus et à la perception

d'une force transcendante. Tel est, schématiquement, le portrait que dresse Durkeim des

assemblées effervescentes, en l'opposant trait pour trait, à la description des foules par Le

Bon124
• Foules saturées d'émotion, religion à l'état naissant, intensification du sentiment

de communauté, sensation de force procurée aux participants, fennents de changements

radicaux: ces caractéristiques des assemblées effervescentes s'appliquent on ne peut mieux

au spectacle politique fasciste. Les fascïstologues auraient par conséquent tout avantage à

tirer profit des recherches qui, en anthropologie ou en sociologie des religions, ont éclairé

le phénomène des assemblées effervescentes sous un nOt.IVeau jour. Encore n'est-ce là qu'un

exemple panni d'autres des ressources que la recherche sur le spectacle politique fasciste

pourrait aller puiser dans la terra incognita anthropologique.

12We Durkheim. Les Formes é1émen.taires sile la vie religieuse. Le système totémique en Australie,
Paris, PUF, -Bibliothèque de philosophie contemporaine.., 1968, 647 p. Voir tout particulièrement
le livre Il, chapitre VII, -Origine de ces croyances, III, Genèse de la notion de prinàpe ou mana
totémique.., p. 293-342.

124 W.S.F. Pickering, Durl:beim's Sociofogy ofReligian: Themes and Thearies, LondonIBoston,
Routledge &Kegan Paul, 1984,577 p., p. 345 et.fS.
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Par ailleurs, dans une perspective complètement différente, il y a dans les liens qui

unissent le spectacle fasciste et l'eugénisme un objet d'étude relativement inconnu, lequel

conduit à arpenter d'étranges chemins de traverse entre beauté, race, santé, science et

utilité. Réglementer le port de l'unifonne, jeter un regard politique sur le costume, voilà qui

était bien, mais les fascistes ne s'en contentèrent pas. Bien plus que les vêtements, c'est le

corps qui les intéressait, confonnément à leur conception biologisante de la vie sociale. L'on

connaît, d'ailleurs, les mesures eugénistes qui en résultèrent125• Bien qu'assez indirectement

reliées au spectacle fasciste, elles ne lui sont pas complètement étrangères, puisqu'elles

partagent un même crédo esthétique. Adoptant sans gêne des préjugés d'éleveurs de

chevaux, les eugénistes croyaient en effet que la beauté était la marque d'une bonne -race

et d'une excellente santé. Pour eux. comme pour Hitler, «les canons de la beauté parfaite

découlent logiquement, en dernière analyse, de l'utilité126._ En même temps, le spectacle

fasàste devait montrer à tous, dans sa fulgurante beauté, l'homme nouveau produit par le

fascisme à l'aide de la sciene eugéniste. Cédons une fois de plus la parole à Hitler: .Today

the new age is shaping a new human type. In countless areas of life huge effort are being

made to excite the people: to make our men, boys, and youth, our girls and women

healthier and thus more beautiful127... Parce qu'il devait produire aux yeux de l'univers

l'homme nouveau dont accouchait le fascisme, cet homme complètement libéré des

influences malsaines, absolument regénéré; parce qu'il justifiait l'élimination de toute trace

l21:.n plus des références mentionnées au deuxième chapitre (supra, p. 196), voir: Daniel
J. Kevles, Au nom de reugénisme: génétique et politique dans le monde anglo-sa.wn, Paris, Presses
universitaires de France, 1995, ~vii/582 p.; Proctor. Robert. R'lâal fl...vgime: AIc'diâne undtr tht Nazis.
Cambridge,Harvard University Press, 1988, viii/414 p.

126Adolf Hiùer, Mon Combat, traduit par J. Gaudefroy-Demombynes et A. Calmettes, Paris,
Nouvelles éditions latines. 1934,685 p., p. 377.

127 Cité par Stéphanie Barron (éd.), Degmerate Art: The Fate of the Avant-Garde ill Nazi
Gmna1~V, Los AngelesINew York, Los Angeles County Museum of Art H. N. Abrams, 1991, 423 p.,
p.382.
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de laideur, le disqualification de tout -acteur- non confonne, comme on l'a w plus haut;

parce qu'il était la représentation publique de la «race nouvelle- fonnée selon des principes

racistes et des méthodes eugénistes, le spectacle politique fasciste peut être qualifié

d'eugéniste.

En même temps qu'ils s'attaquaient au corps dans sa biologie même pour lui

insuffler endurance, force, santé et vigueur, grâce au sport et à l'eugénisme, les fascistes

voulaient aussi changer les gestes du corps, le discipliner, le redresser. L'homme nouveau

fasciste devait montrer dans chacun de ses mouvements qu'il s'était approprié les valeurs

fascistes au point de les incarner. Pour rendre raison de cette incorporation, les remarques

de Pierre Bourdieu au sujet de l'hais nous paraissent tout indiquées.•Schéma postural- qui

dévoile la manière dont .le rapport au corps propre est [...] médiatisé- par des structures de

signification collective, les mythes par exemple, l'he.xis est .le mythe réalisé, incorporé,

devenu disposition pennanente, manière durable de se tenir, de parler, de marcher et, par

là, de sentir et de penser128
•• Étudier l'hexis penner donc de voir comment le corps dévoile,

exprime le mythe, comment le corps se fait discours. Dans le cas du fascisme, il est aisé

d'entrevoir tout ce que cette notion renferme d'aperçus sur le spectacle politique, puisque,

d'une certaine façon, il était précisément une monstration du nouvel hexis national.

Cet hexis que l'on prétendait absolument sans précédent n'était pas sans devoir

beaucoup à l'hexis militare, aux techniques du corps propres à l'année. Rien d'étonnant à

cet égard. Le militarisme fasciste est un fait universellement connu. De l'observation à

l'analyse il y a cependant un pas qui, en ce qui concerne le spectacle politique, n'a pas

encore été franchi: on a vite w tout ce que ce spectacle avait de militaire mais on s'est bien

lZ8 Pierre Bourdieu, Esquisse d'une tJIéorie de la pratique précédé de Trois études d'ethnologie
ka~vle, Genève, Oroz, 1972, 284 p., p. 189 et 192.
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gardé de l'étudier. Cela est sans doute dû au fait que le domaine de ce que nous

appellerions la -sémiotique militaire- (les historiens officiels de l'armée française préférent

parler de symbolique militaire 129
) n'a pas encore d'existence théorique véritable, malgré

l'entrée ..military- d'un récent dictionnaire de sémiotique. Comme le fait remarquer

l'auteure de la dite entrée ..it is surprising that semioticians have not as yet discovered the

military as a society rich in signs1
30_. Uniformes, insignes, badges, grades, drapeaux,

surnoms et mascottes de régiments, saluts, parades: autant d'éléments de l'univers

sémiotique propre à l'armée, dont le sens varie selon les époques, les pays, les corps

d'armée, mais dont presque personne n'a analysé le sens. S'ils ne relèvent pas à proprement

parler de l'histoire du spectacle politique, ils ne sont pas sans l'avoir influencée, ce qui est

particulièrement vrai pour le spectacle fasciste. Pour mieux comprendre ce dernier,

l'examen de la sémiotique militaire s'impose. Il ne suffit pas de savoir que le salut, le culte

du drapeau, le pon de l'uniforme et l'amour des parades sont d'origine militaire; il faut

plutôt savoir ce que, dans l'esprit des officiers, des soldats, des civils, dans la représentation

qu'ils s'en font, le salut, le drapeau, l'lllliforme et la parade ont pu signifier. En outre, il faut

s'interroger sur le sens et les conséquences du recyclage politique de ces éléments de

l'univers militaire, scruter ce qui de l'armée au parti a pu être transformé, accentué ou

éliminé. Malheureusement, l'état actuel des recherches en sémiotique militaire ne facilite

pas un tel examen. Car, à l'exception de l'analyse, très juste, du salut militaire par

Alexandra Jaffa - qu'elle montre être une pratique forçant la reconnaissance d'une

hiérarchie et d'une communauté: .the forced practice of ritualistic, syrnbolic acts does not

necessarily make military personnel believe in the value or justice of a systrne. but it does

constantly remind them of the system and their membership in it during everyday

129 Voir dans la Revue historique des armées la chronique .symbolique militaire- assurée par
.La Section Symbolique du Service Historique de l'Armée de Terre-.

I"lOAnne Irwin.•Military'o, dans Paul Bouissac (éd.), Enryclopedia ifSemiotics. Oxford, Oxford
University Press, 1998,702 p., p. 418-419, p. 419.
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activity l3l. - et les remarques d'Anne Irwin sur les parades - -Military parades and

ceremonials can be read as texts that make statements and send messages about the

legitimacy of the military system and about changes in the status of members of the

group132.. -, ce champ de recherches n'a pour ainsi dire jamais été défriché. Cette approche.

et celles mentionnées plus haut n'épuiseraient pas à elles seules la très grande complexité

du spectacle politique fasciste, toutefois, elles permettraient de jeter de nouveaux regards

sur celui-ci et jetteraient les bases d'une recherche pluridisciplinaire, dont on ne peut que

souhaiter la IIÙse sur pied.

][V - LE DÉFILÉ DE L'ORGUEIL

Voudrions-nous entreprendre pour le spectacle du fascisme français une synthèse

similaire à celle tracée ci-dessus pour le fascisme générique que nous ne le pourrions pas.

Faute de documents une telle tentative s'avérerait prématurée. Les historiens ont à toutes

fms pratiques complètement négligé de fouiller les archives pour y trouver des traces

(projets, dépenses, accessoires, rapports de police, etc.) des cérémonies orgaIÙsées par les

fascistes français, se contentant de descriptions superficielles. Il y a ici un travail en

profondeur qui attend encore son historien. En fait, c'est toute l'histoire du spectacle

politique des nationalistes français qui reste en friche, des marùfestations boulangistes aux

défilés du Front national en passant par ceux de l'Action française, des ligues ou de

Vkhvl33
.

131 Alexandra Jaffa. -Saluting in Social Context.., The Journal ifApplied Behavurial Science,
vol. 24, n° 3. p. 263·275, p. 267.

132 Anne Irwin, -Milita.ry», /OC. cit., p. 418.

13~otons cependant les articles de Martha Hanna, Rosemonde Sanson et Michel Winock
sur les défilés de Jeanne d'Arc: Martha Hanna, -lconology and Ideology: Images of Joan of Arc in
the Idiom of the Action française, 1908-1931.., Frent:h Historical Studies, vol. 14, n° 2, automne 1985,
p. 215-239; Rosemonde Sanson, -La fête de Jeanne d'Arc en 1894.., Revue d'histoire mLJtierne et
contemporaine, vol. 20, juillet-septembre 1973, p. 444-463; Michel Winock, -Jeanne d'ArC", dans
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L'on peut juger que celle-ci continue de souffrir du verdict posé sur elle il y a déjà

plus de quarante ans par René Rémond, dans son ouvrage fondamental sur Les Droites en

Franœl34
• Non que Rérnond y consacre beaucoup de pages, bien au contraire, puisqu'il ne

l'aborde qu'une seule fois, pour l'écarter aussitôt comme ne relevant pas véritablement de

l'histoire politique. Significativement, le problème du spectacle politique surgit au moment

même où Rémond se pose la question ..y a-t-il un fascisme français?, et concerne plus

spécifiquement le cas des ligues des années trente. Voyant chez ces dernières des traits qui

ont éveillé chez beaucoup d'observateurs une impression de fascisme, il les considère

d'entrée de jeu comme autant d'éléments littéralement insignifiants:

voir dans le mouvement des ligues de droite des années trente un fascisme
français, c'est, selon nous, prendre l'apparence pour la réalité; les ligues ont
emprunté - et encore - au fascisme que le décor et la mise en scène [...], les
imitateurs n'ont fait au IIÙeux - ou au pis - que récrépir la façade d'un
badigeon à la romaine135

•

Les tennes de Rémond sont clairs et forts: apparence, décor, façade, badigeon. Tout ce qui

relève du spectacle politique se trouve de ce fait relégué dans le non-essentiel, le contingent.

ee point de vue est caractéristique d'une histoire politique dédaigneuse de tout ce qui ne

relève pas de la doctrine, de l'idéologie proprement dite, ou des facteurs sociologiques

(reautement, organisation). Pour notre part, l'objet même de ce chapitre en est la preuve,

la politique c'est aussi du théâtre, l'idéologie c'est aussi des images, des symboles et des

mythes. Il ne s'agit pas pour autant de prendre l'exact contre-pied des affirmations de

Rémond pour prétendre que les ligues en question furent fascistes parce qu'elle chérissaient

elles aussi les parades militaires. La marche au pas, les défilés devant le chef, le

Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. III, .Les France-, Paris, Gallimard, 1986, 1038 p., p.674
733.

13~é Rémond, Les Droites en France, Paris, Aubier .Collection historique.., 1982, 544 p.
Prerrùère édition: 1954.

135 Ibid., p. 206.
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rassemblement de drapeaux par centaines ne sont pas, en soi, des gestes fascistes, mais ne

sont pas, non plus, absolument vides de sens. Et, précisément parce qu'ils en ont un, il

impone de mieux le cerner.

Faute de travaux, le temps de la synthèse n'est donc pas encore venu pour le

spectacle du fascisme français. Toutefois si, faute de documents, l'on ne peut que

difficilement savoir ce que ce spectacle a pu être, l'on peut, grâce aux récits qu'ils en firent,

savoir ce que les spectateurs ont vu, ce qu'ils ont voulu voir. De plus, comme les fascistes

français ne traitèrent pas uniquement de leur propre spectacle politique, mais rendirent

compte des spectacles politiques contemporains, il est possible de reconstituer leur

conception du spectacle politique en général et de dégager les critères esthétiques qui lui

donnent sens.

Nous pourrions aborder tour à tour les différents types de spectacle ayant suscité

des commentaires de la part des fascistes français, de ceux des communistes à ceux des

ligues, de la fête de Jeanne d'Arc au Il novembre en passant par le 14 juillet. Mais cela

serait quelque peu fastidieux et répétitif. Plus intéressant, à notre avis, est l'examen des

récurrences discursives apparaissant à la lecture des comptes rendus de spectacle politique,

l'analyse des topoï et idéologèmes revenant d'un journal à l'autre, d'un parti à l'autre, sous

la plume des fascistes français. Nous établirons ainsi quels sont les obsessions et dégoûts

communs à tous les fascistes français, et dégagerons les traits du spectacle politique idéal

que laissent entrevoir leurs commentaires.

A- COUPS DE FOL""DRE FASCISTES

Nous ferons une exception à cette règle pour traiter séparement le spectacle du

fascisme générique, du fascisme -étranger». Les spectacles politiques des fascistes non
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hexagonaux jouèrent un rôle crucial dans l'histoire politique française de l'entre-deux

guerres. Ils imposèrent leur présence à la manière d'Wle modèle incontournable. Plus

souvent qu'autrement, ils servirent de repoussoirs, mais, dans nombre de cas, ils

contribuèrent à fasciner et fasciser. En un mot, le spectacle du fascisme plut à beaucoup,

quoique de la simple appréciation à la fascisation complète il y eut Wle infinie variation de

degrés, dont l'analyse doit tenir compte. Certains admirèrent le spectacle fasciste, le

jugèrent remarquablement bien monté ou exécuté, sans pour autant succomber à son

charme, dénonçant même à l'occasion ce spectacle comme un paravent camouflant la

réalité meurtrière du régime. Ce fut le cas, par exemple, pour Benjamin, Bloch, Brecht et

K.racauer, comme on l'a vu dans notre introduction générale. Ce fut le cas, aussi, pour

Henri Engelmann, qui obsezve que -le Congrès annuel du parti national-socialiste [...] a

comblé les amateurs de chorégraphies spectaculaires» et avoue -je dois me retenir - tant

l'ambiance est prenante - pour ne pas lever le bras comme tout le monde. Autour de moi

de vieux journalistes qui en ont vu bien d'autres grimacent d'émotion136.» Ce fut le cas,

enfin, pour certains correspondants étrangers, dont William Shirer, qui, lors du Parteitag

de 1934, note dans son journal intime:

l'm beginning to comprehend, 1 think, sorne of the reasons for Hitler's
astoWlding success. Borrowing from the Roman church, he is restoring
pageantty and colour and mysticism to the drab lives of twentieth-century
Germans. 11ùs monùng's opening meeting in the Luitpold Hall [...] was [... ]
a gorgïous showl37.

D'autres éprouvèrent un sentiment confus, mêlé de répulsion et de séduction, fascinés qu'ils

étaient par certains aspects tout en étant opposés à d'autres. La majeure partie des

nationalistes français se trouvèrent dans cette situation, surtout en face du spectacle du

Troisième Reich, l'ennemi séculaire de la France. Même un Brasillach ne put se défaire

136 Henri Engelmann, -Mirages de Nuremberg», loc. cit., p. 166 et 175.

13William L Shirer, Berlin Diary. The '/}Umal ofa Foreign Correspondant, 1934-1941. New
York, Alfred A. Knopf. 1941, xxi/60S p., p. 18.
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complètement, face à l'Allemagne, du fonds de commerce germanophobe de l'Action

française et des images du pays asiatique, étrange et païen. Rappelons-nous du passage sur

le -drapeau du sang»:

Je ne sais ce qu'était l'Allemagne de naguère. C'est aujourd'hui un grand
pays étrange, plus loin de nous que l'Inde ou la Chine. Le drapeau lui-même
accentue cette impression orientale. [...] Hitler est en train de construire une
civilisation qui [...] s'éloigne encore davantage de [la civilisation
européenne] (SC, 124).

Pour un certain nombre, par contre, ce fut un véritable coup de foudre, souvent

accompagné d'une douloureuse comparaison entre le spectacle fasciste et le spectacle offert

par la vie politique française. Les pages du Franciste, de Je suis partout ou de L'Émancipation

nationale fourmillent d'exemples en ce sens, et les cas de Brasillach ou de Drieu sont assez

bien connus pour qu'on glisse rapidement sur eux. Les exemples de Louis Bertrand et

d'Aphonse de Châteaubriant, eux, ont reçu considérablement moins d'attention. Louis

Bertrand était déjà presque oublié de son vivant, enseveli à l'Académie française où il avait

pris le fauteuil de Maurice Barrès, quand il assista au Reichsparteitag, le Congrès de

Nuremberg de 1935. Sa carrière littéraire avait été sagement menée sous les bannières du

catholicisme, du nationalisme revanchard et de l'exotisme colonialiste138
• Mais, à

Nuremberg, il fut frappé par la beauté du spectacle:

après l'énormité de la figuration, le caractère démesuré de cette parade
militaire, la magnificence de la mise en scène, l'art parfait qui présidait au
décor comme à l'évolution harmonieuse de toutes ces masses [... J, je puis
dire qu'en ce geme je n'ai rien vu de plus beau. [...J Cela conservait un
caractère populaire et cependant cela prenait une noblesse par la piété
patriotique, la ferveur et le silence recueilli des foules. C'était énorme et
colossal et cela restait grandiose. Pas de trace de vulgarité, rien qui rappelât
le débraillé, la grossièreté des nos réunions démocratiques139

•

138 Voir supra, chapitre l, note 219.

139 Louis Bertrand, Hitler, Paris, Fayard, 1936, 123 p., p. 48·50.
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En particulier, il admire ce que Roger Griffin a nommé la mise en scène de la renaissance

Au premier abord, le Führer apparaît comme assez ordinaire. Mais qu'il
s'avance au bord de l'estrade pour parler ou qu'il se tienne debout sur son
automobile pour saluer la foule, [...] alors c'est W1 autre homme, [...] il est
tranfiguré. Devant l'Allemagne qui l'acclame, il devient l'Allemagne elle
même: il lui renvoie sa propre image transfigurée elle aussi, et magnifique.
Ce n'est plus lui qu'on voit, c'est soixante-cinq millions d'hommes secoués
par la joie de renaître, en proie au vertige de toutes les grandeurs et
s'acclamant eux-mêmes en sa personne141

De cette beauté se dégage une leçon politique: il faut en France recréer la même discipline,

la même unanimité, la même foi patriotique, il faut procéder à la même régénération:

Nous étions là quelques Français qui regardions, le cœur serré et pourtant
bouleversés par la beauté d'un tel spectacle. Et nous nous disions: "Pourquoi
ne voit-on rien de pareil chez nous? ... Ces multitudes, cette discipline, cette
unanimité surtout qui donne l'idée d'une force invinciblel42!"

Doit-on, pour parvenir à un tel but emprunter la même route que les fascistes? Doit-on

promouvoir un fascisme français? Bertrand ne se prononce pas clairement, sinon pour faire

l'apologie de la dieta~. Pour combattre l'internationalisme (communiste surtout), réduire

le parlement à un rôle consultatif et refaire l'unité du pays, il en est persuadé: .il faut un

homme, un chefl 43
., il faut «émouvoir les foules [... ] par des mirages de vengeance, de

mieux-être, des félicités matérielles, ou en surexcitant l'instinct de la racel44
•• Surtout, il ne

140tIA truly fascist theatrical theory or practice will express itself in a central preoccupation
with the victory over decadence by youthful new forces and the resulting birth of a new national
community-, Roger Griffin, .Staging the Nation's Rebirth. The Politics and JEsthetics of
Penonnance in the Context of Fascist Studies-, dans Günther Berghaus (éd.), Fascism and Theater,
op. cit., p. 11-29, p. 21.

141 Louis Bertrand, Hitler, op. dt.. , p. 60.

142 Idem.

143 Ibid., p. 67.

144 Ibid., p. 72.
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turt pas compter sur les intellectuels: .les intellectuels sont inopérants. Un parti dirigé par

les gens de lettres est voué à l'impuissance 145 •• Cette profession de foi est trop vague pour

qualifier Bertrand de fasciste stricto sensu, mais elle est assez claire, par contre, pour faire de

lui un compagnon de route du fascisme. Les fascistes français ne s'y trompèrent pas,

d'ailleurs, puisqu'ils publièrent des extraits de ce qui allait devenir son Hitler dans leurs

journaux. Les Francistes furent les premiers à publier le reportage de Bertrand, présenté

comme leur .illustre ami., dès octobre 1935 146
• Puis, ce fut au tour de Je suis partout de

dOlUler une large audience aux propos de l'académicien147
•

Avant même qu'il vît le spectacle fasciste, il y avait chez Bertrand une ouverture

idéologique, un préjugé favorable à l'endroit du fascisme, sinon il ne se serait sans doute pas

trouvé à Nuremberg pour le congrès du parti. Mais, son texte en témoigne, le spectacle a

.précipité» sa fascisation, il a servi de catalyseur idéologique. En ceci, sa réaction est

représentative de plusieurs autres occurrences semblables de la pan d'intellectuels français.

À peine ont-ils vu qu'ils croient. Est-ce là la preuve de l'efficacité redoutable du spectacle

comme propagande? Assurément, mais aussi, comme nous avons indiqué un peu plus haut,

de la préférence pour une politique de l'image. N'était-ce que pour les affinités

idéologiques, le pèlerinage à Nuremberg, à Rome, voire à Bruxelles148, n'aurait pas été

nécessaire, il n'aurait pas provoqué de conversion au fascisme. Les textes fascistes auraient

amplement pu suffire. Le choc esthéti~politique subi au moment de la confrontation avec

le spectacle du fascisme, immanquablement exprimé avec force dans les témoignages des

14.5 Ibid., p. 71.

146 Lows Bertrand, -La leçon de Nuremberg-, Le Franciste, 6 octobre 1935.

147 Lows Bertrand, -Hitler et l'Allemagne d'aujourd'hw... le suis pammt, 1a février 1936.

148 Où les fasàstes français pouvaient ad.nùrer les spectacles rexistes orchestrés par Léon
Degrelle.
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nouveaux convertis, dévoile que la propagande écrite, seule, ne suffisait pas, qu'il fallait

aussi, pour emporter le morceau, pour balayer les dernières objections, la vue du spectacle,

la présence de la foule, du chef, des drapeaux, etc. Il leur fallait une idéologie incarnée et

esthétisée. Pour eux, l'esthétique fasciste a donc été un instrument majeur de fascisation.

Sans développer nécessairement, dans leurs textes, une telle esthétique, comme Drieu

l'avait fait dès 1917149
, ils étaient susceptible, politiquement, à être happés par elle,

fascinés. Susan Sontag, dans .Fascinating FascismI50
., a été la première à parler de

fascination à propos de la dimension esthétique du fascisme, et Saul Friedlânder a poussé

un degré plus loin cette intuition en stipulant que cette fascination exercée après-guerre par

le fascisme dont parle Sontag révèle quelque chose d'essentiel du fascisme: .l'attraction du

nazisme résidait non seulement dans son discours idéologique explicite mais aussi dans le

pouvoir des émotions, des irnageslSl•. En ceci, il a parfaitement raison. Et c'est aussi du côté

du pouvoir d'ébranlement esthétique, du pouvoir de séduction propre au spectacle fasciste

qu'il faut chercher à étudier les cas de fascisation. Il y aurait ainsi un important

complément à apporter aux analyses de Bunin152
, lesquelles sont essentiellement de nature

idéologique. Il faut ainsi s'interroger sur les effets idéologiques du spectacle, et voir par

exemple comment celui-ci a pu en conduire certains à réévaluer leur position à l'égard des

classes moyennes, comme ce fut le cas pour l'un des mentors de Drieu la Rochelle, Bergery.

Encore n'est-ce là qu'un exemple panni des dizaines. Cependant, fascination esthétique

149 V' . ,4 C .,. di 350Olr mJ,Il, - e que JaIme re: nous.., p. et ss.

ISCSusan Sontag. -Fascinating Fascism.., dans Under the sign ofSaturn, New York, Vintage
Books, 1981,203 p., p. 71-105. Originellement publié dans The New York Review cfBooks , vol. 22,
n° l, 6 février 1975.

151 Saul Friecilander, Riflets du nazisme, Paris. Seuil, 1982, 141 p., p. 13. Traduit de
l'allemand.

l52philippe Burrin, La Dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery (1933-1945). Paris, Seuil, 1986,
530p.

333



•

•

•

n'implique pas nécessairement une fascisation complète, ni même partielle, comme le

montre l'extrait de William Shirer cité plus haut. Cette précaution prise, l'on peut toutefois

reconnaître que de la fascination à la fascisation, le pas était facilement franchi.

Le cas de Châteaubriant est une exception à cet égard, puisque selon toute

probabilité sa conversion au fascisme avait déjà eu lieu à son départ pour l'Allemagne. Cela

ne l'empêchera pas, cependant, d'éprouver une douce félicité à la vue du spectacle fasciste:

l'Allemagne passe en foule sous la massive protection d'espèces de grands
soldats noirs, aux jambes écartées, l'arme aux poings. Un velouté d'âme
flotte dans l'air. Quelque chose d'héroique et de suprêmement jeune. [...l
U ne foule blonde, uniforme, de laquelle ont disparu la basse casquette
conune le manteau d'hermine [...l Bruns, le poignard à la hanche, les yeux
droits, militairement droits, le corps au garde-à-vous, les hommes du Parti,
les gardiens de la pensée [...l Tous les mêmes, ces hommes, sous leur peau
brune, tous les mêmes, commes les loups, commes les renards [...l,
l'uniformisation est [...) généralisée, chacun boucle même tunique et égal
ceinturon, le notaire, le boulanger, le coutelier, le professeur, le pelautier, le
crieur de rue, le colleur d'affiches et les autres (GF, 26-30) .

Nous avons abordé déjà, au premier chapitre, la question de l'engagement fasciste, ou plus

exactement national-socialiste, de Châteaubriant, aussi n'y reviendrons-nous pas. Nous

avons cependant abondamment cité sa Gerbe desforces parce que sa description du spectacle

fasciste articule trois des topoï centraux du discours des fascistes français sur le spectacle

politique: le spectacle de la force, la foule uniforme et le corps redressé.

B- «OH! LA BELLE ARMÉE!»

Le spectacle de la force, tel qu'il fait battre le cœur des fascistes français, ce n'est pas

tant celui de la force numérique du mouvement politique que celui de la force morale et

physique. Jean Fayard, le fils de l'éditeur, journaliste àJe suis partout puis à L'Émancipation

nationale, en avait fait un axiome de la vie politique: ..le parlementarisme ne nous apportera

aucun salut. Il s'agit donc de se défendre, de faire entendre [...] la voix de la nation saine.
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Un seul moyen pour cela: se regrouper dans un parti organisé à base de discipline et qui ait

pour lui la forœ physique153
... Notons-le, car ce n'est pas irmocent, que la dite réflexion de

Fayard conclut sa description du défilé des Croix de Feu. Un an plus tard, jour pour jour,

Henri Baille allait exprimer une semblable admiration pour le spectacle des Croix de Feu

-impeccablement alignés-: .leur troupe donnait la puissante et rassurante impression d'une

forœ invincible et tranquillel54
... La même impression d'alignement, de puissance et de force

est ressentie par Paul Guitard à la vue des membres du service d'ordre du PPF: ·une

impression de force et de discipline. Des garçons bien découplés, avec cette démarche

tranquille et décidée qui faisait naître d'abord les murmures admiratifs, puis les

applaudissementslS5
... Tout se passe comme si l'impression de force ne faisait pas que venir

des corps .bien découplés- mais aussi de la démarche, de la discipline et de cette -nécessité

esthétique et morale156
.., la marche au pas.

Quelle ne fut pas la déception, à le suis partout, quand pour couper court aux

accusations de fascisme, les dirigeants du Parti social français (PSF), le parti ayant remplacé

les Croix de Feu dissoutes par le Front populaire, abandonnèrent la marche au pas:

cette tactique qui [...] avait pour but de démontrer le caractère
démocratique du parti, provoqua une certaine stupeur. Car on ne pouvait
pas ne pas se rappeler les beaux défilés au pas cadencé qui soulevaient jadis
tant d'enthousiasmé57 •

On voit ici un effet direct de l'influence du spectacle fasciste sur la vie politique française:

la marche au pas est associée au militarisme, lequel ne peut être synonyme que de fascisme.

153 Jean Fayard, .La journée du Il novembre-, Je suis partout, 17 novembre 1934.

154 Henri Baille, Olle Il novembre-, Je suis partout, 17 novembre 1935.

155 Paul Guitard, Olle défilé de l'orgueil.., L'Émancipation nationale, 19 mai 1939.

156 Jean Fayard, Olle défilé des Croix de Feu", Je suis partout, 14 juillet 1934.

157 Sans signature...Plébisàte de Jeanne d'Aroo, Je suis partout, 13 mai 1938.
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Le PPF ne fut pas à l'abri d'arrières-pensées similaires à celles du PSF Décrivant un défilé

du parti, Guitard louvoie entre militarisme et refus du fascisme, coup de chapeau, peut-on

juger rétrospectivement, du fasciste timoré au discours social de son temps: .le pas adopté?

Un pas français. Entre celui du militaire et du civil discipliné. Cela les laissait à mi-distance

entre la pagaille démocrassouillarde et la rigidité nécessaire aux années mais inutile à des

hommes libres158
_. Mais à peine a-t-il élaboré cette sophistique distinction entre le pas

militaire et un pas mi-militaire, mi-diScipliné, Guitard donne dans le militarisme de bon

cœur, en parlant du salut du parti: .Encore un geste, un salut essentiellement de chez nous,

celui de l'officier qui entraîne ses hommes à l'attaque, par ce mouvement coupant et fier

du bras: "En avant!"-.

Un tel lapsus est significatif; il montre que le PPF a sciemment choisi d'adopter des

gestes militaires (ou quasi militaires) tout en s'efforçant de ne pas trop les calquer sur les

fascismes étrangers. D'où la double insistance sur la .francité» du pas et du salut: .un pas

françaïs., tlllIl salut essentiellement de chez nous-. Le recours à la sémiotique militaire par

les fascistes tient en bonne partie à ce que, pour ceux-ci, le spectacle de l'année est le

spectacle par excellence de la discipline, de la force et de la puissance. Un franciste regrette

ainsi en 1934 que «notre pays, au nom du pacifisme bêlant [ait] été privé depuis quinze ans

de défilés, de musiques [militaires], de parades159
_. En 1937 le même journal exprimera son

contentement devant la revue militaire du 14 juillet, laissant son enthousiasme pour toutes

choses martiales l'emponer temporairement sur son exécration du régime:

L'armée a fait l'union du peuple français. Nous ne savons pas qui a organisé
le défilé du 14 juillet. Mais de quelque opinion qu'il se réclame. nous ne
pouvons que nous incliner devant l'ordre et la dignité de cette revue. [... ] La
France aurait-elle compris qu'un certain "décorum" et qu'une certaine

158 Paul Guitard, .Le défilé de l'orgueil-.loc. dt.

l5Q Le Légionnaire, .Cocardiers tout de même-, Le Frandste, 7 jtùn 1934.
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parade de vraie jeunesse française, saine et forte, sont nécessaires à son
prestigel6O?

Chamine, du PPF, apprécia lui aussi cette revue, affinnant.la puissance française s'est

affirmée le 14 juillet161
_. La volonté de puissance s'accompagne toutefois dans le texte de

Chamine de sentiments pacifistes: ..Foules qui applaudissez, n'oubliez pourtant pas dans

la parade militaire sa tragique pétrification: des étendues de crooc62 o_ Ce bémol disparut

complètement des comptes rendus subséquents. La revue de 1938, par exemple, fut aux

yeux de Jacques Brocheau r ..apothéose de l'année française-: cCe fut impeccable [... ] Oh!

La belle année! ["0] Ce spectacle de puissance, on ne pouvait pas ne pas en être ému. [...]

Une impression d'ordre et de puissance a dominé ces heures inoubliables-, grâce, entre

autres, aux fantassins «étonnants de force tranquillel63_. Et, quand en 1939 Daladier fit

défiler les troupes à l'occasion de la fête de Jeanne d'Arc, le PPF ne put qu'approuver et

adnùrer: .Qu'elle était belle cette avance martiale de notre année164._ À Je suis partout aussi,

on célébra la revue militaire comme.la fête de la force française16S
., mais on dissocia la fête

militaire du gouvernement du Front populaire rayant organisée:

la troupe en marche, le fonnidable appareil des machines de guerre, les
cliques, les fanfares, l'immense rumeur de la foule, la sublime majesté de la
place de l'Étoile parée de drapeaux et de fleurs, cette beauté très réelle, cette

160 ..De l'Étoile à la Nation-, Le Franciste, 18 juillet 1937.

161 Chamine...La puissance française s'est affirmée le 14 juillet-, L'Émandpation nationale.
17 juillet 1937.

162 Idem.

163 Jacques Brocheau, ..La revue de Versailles. L'apothéose de l'année française-.
L'Émandpation nationale, 22 juillet 1938.

164 Paul Guitard, ..Le défilé de l'orgueil-,loc. dt.

165 Charles Lesca, ..La fête de la force française-, Je suis partout, 21 juillet 1939.
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pompe, cette grandeur, ils [Léon Blum, Édouard Daladier et Édouard
Herriot] s'imaginent qu'ils y participentl66

•

D'un journal à l'autre une commune admiration pour le spectacle de l'année est exprimée

à l'aide d'un vocabulaire à peu près constant. Dans ce discours partagé, ordre et discipline

sont synonymes de force et de puissance, ainsi que générateurs d'enthousiasme, aussi bien

pour la foule que pour le journaliste. Mieux encore, ils sont créateurs de beauté, de

grandeur. Par ailleurs, ils expriment à l'aide d'une construction syntaxique semblable - on

ne peut pas ne pas167 -le caractère irrésistible, invicible du spectacle de la force. Ce faisant,

ils mettent eux aussi en évidence cette facette de l'esthétique fasciste entrevue plus haut

lors de l'analyse du spectacle politique: la domination, le ravissement exercée par la beauté

fasciste sur le spectateur.

c- LA FOULE {EN) UNIFORME

L'analyse de leurs comptes rendus permet donc de dégager un des critères de beauté

inhérents à l'esthétique fasciste: l'ordre. Seulement, cet ordre n'est pas la simple résultante

d'une harmonie de proportions, comme le révèle une analyse plus approfondie. Car, ce que

les fascistes apprécient dans la parade, c'est la constitution d'un alignement parfait, la

chorégraphie uniforme, la rectilinéarité sans défaut, le passage en somme de la .cohue- et

de la -masse indistincte» à la troupe disciplinée. Le processus est décrit par Jean Meillonnas,

dans son reportage sur un meeting du .Front de la Liberté- lancé par Doriot afin de

rassembler tous les opposants au Front populaire:

166 Jean Fayard, OlLe Il novembre>t,fe suis partout, 14 novembre 1936.

16)'acques Brocheau (.La revue de Versailles.,loc. cit.) écrit: .on ne pouvait pas ne pas être
ému., l'auteur anonyme du Franciste (.De l'Étoile à la Nation,loc. cit.), .nous ne pouvons que nous
incliner», et àfe suis partout (..Plébiscite de Jeanne d'Arc», loc. cit.) on ajoute: ..on ne pouvait pas se
rappeler les beaux défilés•.
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On percevait dans le halo des projecteurs le grouillement sonore et joyeux
de cette masse indistincte que disciplinèrent d'un seul coup les premières
mesures de France, libère-toi, l'hymne du PPF Ce chant a le rythme
entraînant d'une marche de chasseurs à pied. En un instant la foule fut
debout, visages crispés, corps raidis, les mains larges ouvertes au bout des
bras tendus. Alors l'on vit s'avancer par l'allée centrale les drapeaux du PPF.
Et ce fut vraiment une communion unanimel68

•

Dans l'optique de la «foule unifonne- adoptée par Meillonnas le pôle négatif est représenté

par les manifestations du Front populaire, ses «foule[s] inorganique[s]169.., «hétérogènes..,

ses «cortège[s] infonne[s] de «bétail aveuglé170... Dans toutes ces cérémoIÙes, déplore

Fayard, «on [ ] est résolu à ne pas marcher au pas et à produire des effets de désordre

artistiquesl7l À l'autre extrême, il yale défilé militaire et ses hommes «impeccablement

alignés172
.. dans un «mâle cortège173

... Idéologiquement et esthétiquement, le spectacle du

Front populaire et celui de l'année (ou des bandes para-militaires) s'opposent comme le

désordre à l'ordre, l'infonne à l'unifonne.

Le topos de la foule umfonne, en plus d'être intimement lié à celui du spectacle de

la force, constitue une sorte de foyer discursif où se rencontrent plusieurs des thèmes

centraux du fascisme français. On Yretrouve tout d'abord un thème social, dont le fascisme

a fait son pain et son beurre, celui de la fin de la lutte des classes. Il s'y déploie en deux

temps. Le premier voit dans la foule de spectacteurs venus aux manifestations du parti un

rassemblement de groupes soàaux hétérogènes. Les comptes rendus des congrès tapent avec

168 Jean Meillonnas, ..La France doit être unie.., Je suis partout, 15 mai 1937.

169 Jean Fayard, ..La journée du Il novembre-, Je suis partout, 17 novembre 1936.

170 Luàen Rebatet, ..Le quatorze juillet rouge.., Je suis partout, 18 juillet 1936.

171 Jean Fayard, ..Le Il novembre.., Zoc. cit.

172 Henri Baille, ..Le Il novembre-, Loc. cit.

173 Paul Guitard, ..Le défilé de l'orgueil.., Loc. cit.
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régularité sur ce clou: -À Saint-Denis. ouvriers en chandail rouge et en casquettes étaient

mêlés à des intellectuels. des paysans à des industriels. des commerçants à des dockers l
'

4
".;

Ils appanenaient à toutes les couches sociales du pays [... ] Ouvriers. petits
employés. fonctionnaires. paysans. jeunes. vieux [...1C'étaient les culottes
courtes des campeuses. les chemises largement ouvertes sur le cou des gars,
les casquettes des travailleurs. les ensembles tout simples des ménagères, les
complets fatigués et propres des vieux175

;

-[Les] hommes de Doriot, ouvriers, bourgeois, intellectuels, jeunes hommes, jeunes filles

de France, héros de la guerre. pionniers176
". Ces extraits tiennent tous à souligner le fait que:

-toutes les provinces, toutes les professions étaient représentées177
." Par ces descriptions,

ainsi que par les inévitables -statistiques" sur la -composition sociale. des congrès (outil de

propagande visant à montrer qu'ouvriers, commerçants et membres des professions libérales

se retrouvaient tous au parti), on veut montrer que le parti n'est plus ocà clientèle réservée.

[Il] ne veut pas être le parti d'une seule classe, mais réunir tous ceux qui travaillent, tous

ceux qui remplissent un rôle utile178
."

On pourra penser, à première vue, que cette foule bigarrée semble bien peu

uniforme. et on aura raison. Mais l'on ne montrait l'hétérogénéité de la foule, dans un

premier temps, que pour mieux extùber, dans un second, la communion et l'unification de

ces forces diverses.•Des êtres séparés depuis toujours se retrouvaient tout à coup. Ils se

reconnaissaient avec cet élan qui unit les anciens de la guerre se revoyant après vingt ans

1.4 Dorsay. -Que penser des congrès?, le suis partout, 14 novembre 1936.

175 Armand Lanoux. -30 000 à Montlhéf)"". L'Émündpütit.m nationtlle, 1" juillet 1938.

1.6 Paul Guitard, -Le défilé de l'orgueil., Loc dt.

l'Roger de Lafforest. -Impressions d\m profane., L'Émandpation nationale. 19 mars 1938.

1''Paui Marion. ôté par Claude Popelin, -Au Vel' d'Hiv'., L'Émandpation nationale, I~r août
1938.
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[...] En de telles secondes [...] plus rien n'existe entre les êtres sinon l'amitié pure179
,,; -dans

l'ensemble, cela faisait une étonnante fusion de milieux sociaux, de générations différentes,

unis dans un même cri, dans le même espoir180
,,;

Patrons et ouvriers portaient [... ] un insigne semblable. Patrons et ouvriers
tendaient leurs bras pour un identique salut. Patrons et ouvriers, de la même
voix brisée par l'émotion, chantaient la même Marseillaise. [...] Plus de
bourgeois. Plus de prolétaires. Des hommes libres et égaux. Des forces unies,
amies, équilibrées. [...] Ils n'ont qu'un seul et même cœur, une seule et
même pensée181

•

Ce que Bertrand de Jouvenel nomme -remembrement spirituel. et «UIl.Ïté française 1B2
., la

plupart des autres commentateurs l'appellent «communion nationale1
83•• La pahne de

l'expression la plus originale revient sans aucun doute à Roger de Lafforest, qui écrit: .La

salle du congrès [....] m'apparaissait comme une image synthétique de la France, ce que

j'appellerai une carte du Fort, par opposition à celle du Tendre184
•• Foule uniforme et

spectacle de la force, les deux sont étroitement imbriqués, comme le dévoile cet extrait.

179 Jacques Saint.Germain, .L'État sans classes", L'Émancipation nationales, 26 mars 1938.

180 Armand Lanoux, .30 000 à MontlhérylO,loc. cit.

181 Yves Dautun, .Pendant qu'à Saint·Denis naissait l'ordre nouveau", L'Émancipation
nationale, 3 février 1939. Remarquons en passant que cette insistance sur l'unification et
l'uniformité, comme chez Châteaubriant, a recours à la répétition du .même».

1813ert.rand de Jouvenel, .L'unité française s'est faite le Il novemvre 1936», L'Émancipation
nationale, 14 novembre 1936.

\83 Voir, entre multiples exemples, Robert Brasillach,.La France vaincra.., L'Émancipation
nationale, 19 mars 1938 et Chamine, .La puissance française s'est affirmée le 14 juillet.., lac. cit. Le
syntagme de communion nationale fait partie de ces multiples expressions qui pullulent dans le
camp bigarré de la droite radicale et de l'extrême droite française des années trente. Pour voir
comment le fascisme français se situe dans cet ensemble du -rassemblement national.., voir Philippe
Burrin, La Dérivefasciste, op. cit.

184 Roger Lafforest, .Impression d'un profane.., loc. cit.
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Pour être unifonne, la foule ne doit pas nécessairement porter l'unifonne. Dans le

CAS du PPF d'ailleurs, elle ne le porta jamais, sinon pour les quelques membres du seIVice

d'ordre. Mais, pour ceux qui, comme les Francistes, adoptèrent le port de l'unifonne, celui

ci servait précisément à masquer les différences sociales, à uniformiser les traits de la foule.

Dans un article intitulé .Les chemises bleues. où l'on revendique avec fierté le qualificatif

- .Nous sommes, nous, les Francistes, les Chemises bleues! Fascistes à la française! [...]

Nous portons pour la plupart cet unifonne depuis des années, exactement depuis 1925,

quand fut fondé le Faisceau des Combattants et des Producteurs. -, l'on explique: «Tous

revêtent le même unifonne, qui supprime les différences sociales, unis, avec discipline, par

la même pensée profondel8S
•• Déjà, dans le premier numéro du journal, à la rubrique .la vie

de nos sections-, on avait statué sur .la tenue des Francistes»: «Les Francistes portent dans

leurs manifestations officielles une tenue unifonne, signe de leur unité, de leur cohésion,

de leur discipline et de leur solidarité186
•• Ces textes francistes explicitent d'une certaine

manière ce qui soustend le topos de la foule unifonne: uniformité veut dire unité.

Des descriptions de la foule par les fascistes français se dégage ainsi une leçon

politique assez nette: le fascisme produit du même là où il n'y avait que différences et

conflits. Le fascisme unit, unifonnise, rend véritablement un187. D'une assemblée

185 ..Les Chemises bleues.., Le Franciste, février 1934.

186 ..La Tenue des Francistes.., Le Franciste, janvier 1934.

18ta promotion fasciste de l'unité, jusque dans ses conséquences extrêmes, est illustrée par
le cas du Parti Unitaire Français d'Action Socialiste et Nationale, fondé par Marcel Bucard en 1939
afin de remplacer le Francisme dissous. Dans une plaquette publiée par le parti, on insiste de
manière révélatrice sur l'idée d'unité: ..unitaire signifie pour nous l'unité française, le rassemblement
de toutes les forces du peuple en un bloc que rien de l'extérieur ni de l'intérieur ne saurait dissocier.
Unité veut dire aussi totalité, c'est-à-dire indivisibilité de la Nation.., ..Le Parti unitaire français
d'action socialiste et nationale. Son manifeste. Son chef. Ses statuts., La Brochure unitaire, 1à'e année,
nO l, juin 1939.
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hétérogène il fait une foule unie, préfiguration de l'État sans classes annoncé. La

représentation de la commUIÙon nationale, de la .fusion intime des individualités dans le

creuset du partil88
» fait ainsi voir ce que sera l'État fasciste. Ceci, les fascistes français le

répètent sans se lasser: Notre parti est à l'image de ce que doit être la France de demainI89»;

·notre congrès de Saint-Denis [...] a été, en petit, [...] l'image de ce que sera demain la

France que nous forgerons l90»; «nous avions le sentiment de voir naître et mystérieusement

grandir devant nos yeux l'édifice de la société future, le nouveau monument de la France

éternelle. [...] Cet État Populaire Français, on en coulait devant nous l'assise I91 »; .les

militants de Magic City [la salle du Congrès du PPF] avaient autour d'eUX, devant eux, en

eux-mêmes, l'image d'un état sans classes [...] Nous avons refait entre nous un état

homogène et sans classesl92
.» La foule uniforme ainsi Présentée concrétise aux yeux du

militant l'idéal de réconciliation sociale promu par le parti. Elle montre l'utopie fasciste

d'un État sans classes en train d'advenir dans le microcosme du parti. Dans son auto

représentation, dans le spectacle qu'il donne de lui-même, le fascisme français anticipe et

annonce le PasSage du fascisme-mouvement au fascisme-régime: notre spectacle sera bientôt

celui de la nation entière. Le spectacle du parti que vous voyez actuellement sera bientôt

celui de l'État, de la nation au complet, tel est le message implicite de ce topos. Mais, plus

profondément encore, il touche à un des aspects essentiels de l'esthétique fasciste, son

rapport à l'utopie. Le spectacle de la force et de la foule uniforme, donne à voir la beauté

fasciste telle que déjà incarnée, quoique sur une échelle réduite. Rencontrer la beauté, pour

les fascistes, la beauté politique, celle du Chef, des jeunes hommes ou des troupes

188 Yves Dautun, .Pendant qu'à Saint-Denis naissait l'ordre nouveau-, Wc. dt.

189 Armand Lanoux, -30 000 à MontlhéI)'lO, Wc. dt.

lCXJacques Doriot, .Lendemain de Congrès-, L'Émancipation nationale, 14 novembre 1936.

191 Yves Dautun, .Pendant qu'à Saint-Denis naissait l'ordre nouveau-, Wc. dt.

192 Jacques Saint-Germain, .L'État sans classes-, Wc. cit.
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disciplinées, c'est toucher du doigt l'utopie déjà constituée, c'est entrevoir l'État fasciste

futur. Nous y reviendrons plus longuement dans notre conclusion.

Dans l'insistance sur l'urùon, la communion, l'uniformité, il y a donc, en plus d'une

promesse de réconciliation sociale, une menace totalitaire. Bucard le disait tout de go:

.unité veut dire totalité-. Quand les fascistes français clament la ocnécessité vitale d'un

regroupement des forces nationales193.; célèbrent la ceomrnunion unanime194
., «l'unarùmité,

[la] fusion intime des individualités dans le creuset du parti195.; admirent que pendant le

discours du Chef, par dessus les «visages d'Anciens communistes, d'anciens camelots du roi,

d'anciens volontaires nationaux [...] comme plaqué sur les tarits [on] retrouve une

physionomie nouvelle et uniforme- en appelant cela le «miracle de Doriot196
.; quand ils

prennent comme slogan .l'État c'est nousl97
• et annoncent.la France connaîtra un jour des

cortèges unanimes. Et c'est nous qui les mènerons1
98.; quand ils parlent d'un État Populaire

Français, ils subordonnent tout à l'urùté nationale, ils ramènent tout à l'État, au parti-État,

ils érigent l'uniformité en norme répressive. Personne au PPF, à l'exception de Drieu, ne se

dira ouvertement partisan du totalitarisme (au Francisme, comme on l'a vu, c'était bien

différent), mais, à notre avis, la représentation de la foule unanime et uniforme ne dit pas

autre chose. Pour reprendre les mots de Philippe Burrin, le spectacle de la foule uniforme

193 Paul Guitard, .Notre force-,L'Émandpation nationale, 13 mai 1938.

194 Jean Meillonnas, .La France doit être unie-, loc. cit.

195 Yves Dautun, .Pendant qu'à Saint-Denis naissait l'ordre nouveau.,loc. dt

196 Jean-Pierre Luce, .Et maintenant, quelque chose grandit., L'Émancipation nationale, 14
novembre 1936.

19'bès le premier numéro de l'Émandpation nationale, en juillet 1936 (non daté), le surtitre
"L'État c'est nous- est utilisé pour la chronique de Martial.

198 Paul Marion, Olle sens d'un cortège.., L'Émandpation nationale, 18 juillet 1936.
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est celui d'une acommunauté [...] annaturée autour du parti unique et comprimée dans une

unité totalitaire199... Un dessin de René Séguin, un «jeune camarade.. franciste est

extrêmement éloquent à cet égard [Figure XVIII]. On Yvoit des rangs impeccablement

aligné d'hommes aussi unifonnes que désindividualisés, tous en uniformes et sanglés. Il n'y

a qu'une place de libre, celle de destinataire: .Français, il y a une place pour toi dans nos

rangs.- Ce dessin illustre avec perfection la vision fasciste de la fowe uniforme. Plus

d'individus, de physionomies multiples, mais une indéfinie répétition du même, une année

de clones assemblée sous le signe du parti.

Par ailleurs, ce dessin symbolise on ne peut mieux quelle esthétique adopte la

représentation fasciste de la foule unifonne, quel ordre et quelle beauté on y met de l'avant.

Nous l'avons indiqué plus haut, l'ordre, chez les fascistes, ne peut réswter que d'une

parfaite uniformité, d'une reproduction sans variation aucune de gestes et de lignes. Cet

ordre, et la beauté qui lui est intrinsèque ne sont pas complètement étrangers à l'ordre et

la beauté défendues par l'Action française ou les Croix de Feu. Tous aiment la marche au

pas, la discipline, le respect de la hiérarchie. Mais, là où ces derniers chérissent l'union et

l'hannoIÙe, les fascistes préfèrent l'uniformité, l'abolition complète des différences, en un

mot, l'embrigadement total. Rien contre la nation, disent ceux-là, rien contre l'État, mais

rien non plus en-dehors de l'État, disent ceux-ci, pour reprendre la phrase célèbre de

Mussoüni2°O. L'ordre social et esthétique promu par le maurrassisme tient au respect des

ordres sociaux: chacun doit rester à sa place, dans sa classe et sa région d'origine, accomplir

les gestes appropriés à cette condition. De là, grâce à l'heureuse coopération entre les

199 Philippe Burrin, -Le faScisme.., dans Jean-François Sirinelli (dir.), Histvire des droites en
France. Paris, Gallimard, vol. 1. p. 603·652, p. 623.

2°O_Everything in the State. nothing against the State, nothing outside the State.., cité par
Zeev Stemhell, -Fascist Ideolog)'l', dans Walter Laqueur (éd.), Fascism. A Reader's Guide. Analyses,
Interpretations, Bibliography. Berkeley, University of Califomia Press, 1976, 478 p., p. 315·376,
p.356.
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différents membres du corps national, surgiront une hannonie, une beauté «naturelles..,

«organiques... La beauté fasciste, elle, ne résulte pas d'une hannonisation entre les parties

de la totalité, d'un sens des proportions et de l'agencement, elle naît d'une fusion dans la

totalité, elle résulte du mouvement qui, abolissant toute singularité, fait émerger une

totalité unifonne, une totale uniformité. La beauté maurassienne admet et tolère les

singularités, en autant qu'elles soient issues de la tradition et ne mettent pas en danger

l'unité nationale. La beauté fasciste, elle, veut effacer toute trace de particularisme. Nous

croyons à ce sujet que David Carroll adopte un point de vue par trop abstrait quand il

stipule que l'esthétique de la nation développée par Maurras fut, dans ses grandes lignes,

identique à celle adoptée par les fascistes français201. Certes, toutes deux célèbrent l'unité

organique de la nation, toutes deux visent au rétablissement de l'ordre, mais il ne s'agit pas,

nous venons de le voir, ni de la même unité, ni du même ordre. Apeine analyse-t-on plus

précisément les thèmes majeurs de l'une ou l'autre esthétique qu'émergent de profondes

différences, comme on l'a vu avec le chef et la jeunesse. En ce sens, le nationalisme intégral

ne saurait être présenté comme étant, esthétiquement, «a fascism before-the-facr02
.. sans

de graves entorses à la réalité historique. Mais, une différence plus radicale encore entre

fascisme et maun:assisme, du point de vue esthétique, a trait à l'effet exercée par la beauté.

Chez Maurras, la beauté est objet de contemplation, elle résulte d'une harmonie de

proportions, elle s'analyse et s'échafaude avec patience, en un mot elle est classique et

rationelle. Chez les fascistes au contraire la beauté subjugue le spectateur, le pousse à

l'action, le submerge d'émotion, elle est monumentalité, uniformité et totalité, elle est

incarnation du sublime. Ici encore, notre conclusion générale précisera cette analyse.

201 Voir «The Nation as Artwork: Charles Maurras and the Oassical Origins of French
Literary Fasàsm.., dans David Carroll, French Literary Fascism. Nationalism, Anti-Semitism, and the
Ideology ifCulture, Princeton, Princeton University Press, 1995, 298 p., p. 71-96.

202 David Carroll, French Literary Fascism, op. cit., p. 92.

346



•

•

•

D- LE «DRESSEMENT» VllUL

Telle qu'elle se manifeste dans le discoms des fascistes français sur le spectacle

politique, l'esthétique fasciste valorise donc la force, l'ordre et l'unifonnité. Mais elle érige

aussi l'hexis en critère de beauté, comme le révèle l'analyse du troisième topos majeur de ce

discours, celui du corps redressé. Dans les comptes rendus de lems propres réunions les

fascistes français mettent quasi invariablement en relief le même phénomène: le

ocraidissemen~des corps: .Nous partons; la cohue que nous étions s'équilibre [...], les jarrets

se raidissent, [...] les muscles se contractenr03
... Cela vaut aussi pour les .LionceauxJacques

Dorio1:lt: .Le salut au drapeau. Cérémonie simple en elle-même, mais à laquelle le cadre, la

tenue des Uonceauxetl'émotion qui se lit sur tous leurs traits confère une sobre grandeur.

[...] Ils se raidissent en faisant tous le salut du Parti.204,.. Réunion après réunion, les militants

sont constamment représentés sous le signe de la raideur, de la rigidité, de la verticalité.

•Visages contraetés205.., «visages graves, réfléchis. Regards attentifs. Tous membres

tendus206
.., cvisages crispés, corps raidis, les mains larges ouvertes au bout des bras

tendus207... On se plaît tout particulièrement à rappeler le moment où, à l'arrivée du Chef.

la foule se lève pour l'accueillir: .Tout le monde s'est levé comme mu par un seul

mouvement. Les bras, par milliers, se sont tendus en avanr08.., .l'assemblée se dresse. Les

bras se tendenr09
... Un étrange ballet se dessine ainsi à la lecture des textes fascistes,

203 Claude Lesueur, .Impressions d'un militant.., L'Émancipation nationale. 13 mai 1938.

20Henri Lèbre, ..Avec les lionceaux Jacques Doriotlt, L'Émancipation nationale, 19 août 1938.

205 Paul Guitard, -Les journées émouvantes de Marseilles.., L'Émancipation nationale, 28
janvier 1938.

206 Jean-Pierre Luce••Et maintenant, quelque chose grandit.., loe. cit.

207 Jean Meillonnas, .La France doit ~tre unie... loe. cit.

208 Claude Popelin. -Au Vel' d·Hiv·... loe. cit.

209 Yves Dautun, ..Pendant qu'à Saint-Denis l'ordre nouveau naissait.., Zoe. at.
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puisque le discours sur le chef a lui aussi recours au topos du redressement. Le Chef se dresse

devant la foule, devant r adversitë, devant la France, puis, à son tour, la foule se dresse

devant lui. Chef et foule, tous se dressent, se raidissent, bombent le torse. En somme, le

fascisme, c'est le raidissement. L'uomofascista de Brasillach (SC, 156) est indéniablement

un homo erectus. Drieu le dit explicitement dans L'Émancipation nationale le 28 octobre 1938:

Qu'est-ce que le fascisme, après tout? Le nom que prend en notre siècle
r éternelle nécessité humaine. Contre la brusque décomposition de la
civilisation européenne après la guerre, plusieurs peuples se sont dressés. [...]
Et ils ont découvert dans ce redressement une soudaine vigueur qui les enivre,
les entraîne et les dépasse (CP, 191, nous soulignons).

Dans la valorisation du redressement et de la verticalité, il y a un désir de s'élever au-dessus

de la masse, une volonté de se distinguer, accompagnée d'un intense mépris pour tout ce

qui est veule et amorphe, mais aussi l'expression d'une disponibilité pennanente. Raidi dans

une sorte de garde-à-vous idéologique, moral et physique, le militant se montre prêt à

l'action, il place sa force au service du parti. Tous ces signes sont, en outre, la preuve de sa

virilité. Le phallocentrisme de tels énoncés, loin d'être camouflé, est revendiqué, brandi

même dirait-on, au risque d'un mauvais jeu de mots210
•

Le topos du corps redressé, tel qu'articulé par les fascistes français postule ainsi que

le nouvel hexïs, la nouvelle démarche, le nouveau maintien manifestés par la foule fasciste

sont l'indice d'une nouvelle moralité faite de discipline, de mâle vigueur, de volonté et

d'héroïsme. Mais il est aussi, nous l'avons indiqué, reçu esthétiquement. L'extrait suivant

en donne une preuve éclatante:

Les yeux brillaient d'un nouvel éclat. Les visages se tendaient avec ardeur
vers l'image de l'héroïque bergère [une statue de Jeanne d'Arc]. Les corps se

210 Voir sur ces thèmes Barbara Spackman, Fascist Virilities: RJaetoric, Ideology, and Social
Fantas...v in lta[y. Minneapolis. University of Minnesota Press, 1996, xvi/18? p.
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redressaient. Spontanément une disàpline se créait. C'était beau. Cela vous
prenait aux entrailles~ll.

De l'admiration de la .belle armée- et des ..belle[s] avance[s] martiale[s]- à l'émotion

artistique devant le redressement des corps en passant par la beauté de la foule wùforme,

le discours des fasàstes français sur le spectacle politique fait preuve d'un constant souci

esthétique. Pour eux. comme pour les fascistes allemands et italiens, la politique doit faire

naître beauté et émotion. Plus encore qu'un commun processus d'esthétisation de la

politique, les fasàstes français et les fasàstes non hexagonaux panagèrent, pour l'essentiel,

une même esthétique du spectacle politique, un esthétique de l'wùformité, de la

régénération nationale, du corps musclé et redressé, de la totalité militarisée. Remarquons

en passant la forte physicalité de cette beauté qui, dans le texte de Guitard, émane du corps

et prend le spectateur aux tripes. C'est là une autre caractéristique de l'esthétique

privilégiée par les fascistes: la beauté suprême, celle qui atteint au maximum d'affect, est

physique, corporelle, de part en part. La beauté efficace, pour eUX, est une sorte de corps-à-

corps.

La valorisation esthétique du corps raidi, dressé, aux muscles bandés, n'appartient

pas en propre aux fasàstes, mais il s'agit dans leur cas d'un élément central de leur pensée,

elle est liée à leur vision de la àté idéale, à leurs idées sur l'homme, l'art, la société. On peut

voir avec Drieu qu'elle précède parfois de plusieurs années l'engagement fasciste puisque,

dès 1927. sept ans avant sa "Conversion-, il écrit: ..J'appelle beauté un certain dressement

àe toutes ies forces de l'homme- (JE. 31), allant même jusqu'à forge un néologisme 

dressement -. pour mie\LX exprimer son idée. En fait, Drieu anticipe le spectacle politique

fasciste sur bien d'autres plans que la seule admiration du redressement. Car, comme la

reconstitution du parcours rochellien le démontrera dans les pages qui suivent. l'œuvre de

~II Paul Guitard, -Notre force-, /OC. dt.
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Drieu, dès ses premiers poèmes, en 1917, développe une esthétique correspondant tout à

fait à l'esthétique du spectacle fasciste.

v- «CE QlJE J'AIME DIRE: NOUS»: ESTHÉTIQUE FASCISTE

ET COLLECTIVITÉ

À l'exception des Sept couleurs de Brasillach, où l'un des protagonistes assiste,

émerveillé, à l'un des Parteitag de Nuremberg, le spectacle politique fasciste n'a pas été un

thème littéraire pour les fascistes français. Cette absence remarquable est moins

surprenante quand on sait que l'un des éléments centraux du spectacle fasciste, la foule,

n'est pour ainsi dire jamais présente dans les romans des fascistes français, contrairement

aux romans d'inspiration plus ou moins socialiste (du roman populiste au réalisme

socialiste), où un acteur collectif (le peuple, le prolétariat, les foules urbaines, ete.) apparaît

inévitablement aux moments-clés de l'histoire, moments où l'Histoire elle-même fait

irruption dans le roman212
•

Mais, tenter de comparer représentation littéraire et discursive du spectacle

politique fasciste, c'est s'engager dans une piste sans issue. En effet, ce n'est pas l'objet

représenté, qu'il faut comparer, mais le mode de représentation. Ainsi, il faut se demander

si les topoï, les idéologèmes, voire l'esthétique du spectacle fasciste dans son ensemble, ne

se retrouvent pas, directement ou indirectement, dans la littérature fasciste française. De

cette façon il sera possible de voir si le coup de foudre des fascistes français pour le spectacle

21i:.n soi, cette constatation est assez significative, car elle révèle une certaine conception
du déroulement historique. Pour la résumer de manière abrupte, sans passer par l'explication
théorique, l'on peut dire que dans la littérature romanesque fasciste française, celui qui agit, celui
dont la volonté et les désirs influent sur le cours des événements, c'est l'individu, l'Homme. O'W\e
certaine manière, cela confirme ce que nous avons vu au chapitre précédent à propos du culte des
héros et de la mégalographie.
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fasciste n'était qu'une tocade sans cause profonde, ou si, au contraire, elle résultait d'un

attachement profond et durable pour une même combinaison esthético-politique.

Nous pourrions faire cet examen de marùère systématique, en examinant tour à tour

les corpus individuels de Benrand, Brasillach, Céline, Châteaubriant, Drieu, ainsi que de

Georges Blond, Ramôn Femandez ou Jean Fayard. Mais nous préférons nous concentrer

plutôt sur l'œuvre du seul Drieu la Rochelle, car elle est celle qui, mieux que toute autre,

plus rot que toute autre et plus longtemps que toute autre, a manifesté une correspondance

intime avec l'esthétique du spectacle fasciste. En fait, comme ce fut le cas pour le culte du

héros, cette analyse permet d'affinner que nul auteur n'adopte une esthétique

s'apparentant davantage à l'esthétique fasciste que celle de Drieu. Par ailleurs, l'étude des

textes de Drieu nous donnera les moyens de revenir sur le cas des autres littérateurs liés

d'une manière ou d'une autre au fascisme, afin de définir brièvement leur position. Une

dimension de l'œuvre de Drieu nous intéressera tout particulièrement: la représentation du

groupe.

Bien qu'il appréciât la dimension collective de la vie littéraire au point de s'écrier

dans un de ses compte rendus: -ce que j'aime dire: nous213
., Pierre Drieu la Rochelle resta

longtemps en marge des divers groupes qu'il fréquenta, rompant avec les surréalistes peu

de temps après la parution de leur premier manifeste, laissant tomber la chronique

dramatique de la Nouvelle Revuefrançaise après seulement cinq mois214
, et ainsi de suite. En

1934, toutefois, cette époque prend fin. Il se met alors à prendre la parole au nom d'un

-nous.. qu'il qualifiera lui-même de fasciste. Ni conversion, ni nùse à bas des masques, ce

21tompte rendu de Owléra de Joseph Delteil, Nouvelle Revuefrançaise, nO 125, février 1924,
p.227.

214 Il l'aura tenue de novembre 1923 à mars 1924.
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moment est celui d'une identification: Drieu se recOlUlaît dans ce qu'il croit être l'homme

fasciste, il pense avoir enfin trouvé un groupe, -son.. groupe. Pour mieux le crier sur tous les

toits et afin que ce -nous» encore abstrait et programmatique prenne corps en France, Drieu

se répand dans la presse conune il ne l'a encore jamais fait: 53 articles ponant sa signature

paraissent cette année-là, alors qu'il n'avait jamais publié plus de vingt. articles en une seule

année auparavant. Il poursuivra son entreprise de propagande fasciste au cours des années

suivantes, publiant 239 articles en cinq ans, de 1934 à 1939, là où il lui avait fallu dix-huit

ans, de 1916 à 1933, pour en publier 194215
•

Les avenues idéologiques, historiques et psychologiques ont déjà été empruntées par

nombre de critiques à la recherche des facteurs explicatifs du tournant fasciste de 1934;

toutefois, très peu se sont aventurés avec ce but en tête dans les sentiers littéraires, comme

si les textes et le parcours littéraires de Drieu ne pouvaient fournir aucun éclairage sur ses

choix politiques. Postulant exactement le contraire, nous explorerons ce que nous

appellerions la préfiguration poétique du <flOUS fasciste». Plus précisément, nous entendons

montrer que la description que fit Drieu, à partir de 1934, de cette collectivité fasciste à

laquelle il s'identifie désormais, est préfigurée, dans ses textes antérieurs, par la

représentation du groupe. L'on verra ainsi que la démarche de Drieu obéit à une logique

d'ordre esthétique. Pour ce faire, nous étudierons dans un premier temps la représentation

du groupe que Drieu a élaborée dans ses textes antérieurs à sa profession de foi fasciste,

pour la comparer, dans un deuxième temps, à celle qu'il a donnée de la collectivité fasciste

dans ses essais politiques et ses articles de journaux.

~lVoir à cet égard le travail bibliographique remarquable de Jean Lansard: Drieu la Rochelle:
(lU la passion tragique de funité. Essai sur sem théâtre joué et inédit, Paris, Aux amateurs de livres,
-Mélanges de la bibliothèque de la Sorbonne.., 1985-1991, 3 vol.
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A- LES JEUNES NUS

Avant 1934, il n'y a de groupe, chez Drieu, qu'en poésie, à savoir dans ses recueils

de 1917, 1920 et 1927, respectivement intitulés Interrogation, Fond de cantine, et La Suite

dans les idées. Cela est le fait d'une division de la production rochellienne qui assigne

essentiellement au poème la fonction de célébration et fait de la prose le lieu de la critique,

du dévoilement des déficiences contemporaines. Le groupe se trouve par conséquent chez

Drieu, du bon côté des choses, il fait partie du versant positif de son imaginaire social. Ce

caractère euphorique du -groupe rochellien- apparaît clairement dès sa première

manifestation dans le poème ..Départ des hommes-, du recueil Interrogation. Dans ce poème,

Drieu recrée à sa manière le 4 août 1914, jour du premier embarquement des troupes pour

le front:

Demi-nus avec leurs torses façonnés par la peine les hommes sortirent des
géhennes du feu et des champs ardents où bruissaient les gerbes d'Août [...]
Vision imposante de troupes d'hommes qui se lèvent avec leurs deux poings
et leur bouche qui récite: "Nous sommes tous ensemble contre les autres".
A ce moment se répand dans mes veines, ainsi que dans celles de tous ceux
là qui se retournent vers moi, une chaleur [...] nous sentons battre un coeur
millionnaire. [... ] Mystère de cette première journée. Toi et moi n'existons
plus. Mais nous sommes. La France est (In, 23-24)

Moment d'intense communion fraternelle, passage du singulier multiple et épars - le

toi et le moi - au pluriel unifié - le nous, la France -, ce ..départ des hommes- donne du

groupe, de la communauté, une image e..'Ca1tante qui seIvira de modèle implicite pour les

portraits ultérieurs du groupe. Le premier jour de guerre constitue ainsi la scène originelle

du groupe rochellien, son lieu de naissance. Le poids de cette journée est telle, dans la

reconstitution historique et dans la mémoire propre aux textes de Drieu, que cette même

image se retrouvera, à peine modifiée, dans les textes subséquents. L'on verra ainsi

réapparaître, de fois en fois, les traits de nudité, de corporalité, de virilité, de verticalité, de

mouvement et d'incandescence, tout cela dans un cadre toujours aussi antagoniste, où la

frontière entre adversaires et partisans est nettement tracée. De même, l'énonciation

353



•

•

•

empruntera le même ton lyrique et oratoire, pour ne pas dire déclamatoire. Dans Fond de

cantine, par exemple, après sa désolante évocation d'un aviateur n'ayant pas eu le courage

de mourir dans son avion tombant en flammes, le poème ÎIÙtial offre la rassurante vision

d'.hommes chauds au sein nu sur les routes en poudre [qui] offrent sur leurs bras l'essence

et la sue\1I'lO (FC, 7-8), vision à laquelle font écho un peu plus loin dans le recueil, les

.hordes de mâles. de ce «royaume des hommes. (FC, 54) qu'est la guerre. On pourrait

avancer, non sans raison, qu'une telle reprise n'est guère surprenante, étant donné que les

poèmes cités de Fond de cantine évoquent comme ceux d'Interrogation la guerre de 14-18.

Tout se passerait donc comme si l'évocation de la guerre faisait immanquablement surgir

la même image idéalisée du groupe, comme si seule la guerre pouvait donner naissance à

cette image. Ce n'est toutefois pas le cas, comme le révèle la lecture du troisième recueil de

Drieu, La Suite dans les idées. En effet, loin de jaillir du sein de Mars, comme c'était le cas

jusqu'alors, le groupe y apparaît dans divers contextes tout aussi peu militaires, a priori, les

uns que les autres. L'action du poème.Le dietate\1I'lO, par exemple, a pour cadre un music

hall parisien, où un singulier acrobate subjugue la foule des spectateurs et annonce d'un air

menaçant l'arrivée des .fils de l'air». Ceux-ci font alors leur arrivée de la manière suivante:

Entre les étoiles, des jeunes hommes, nus comme le sont les anges, au sexe
invisible, glissent par vingt agrès. Cela va être le sang, le sang, la
purification. J'aperçois des mitrailleuses braquées aux quatre coins de la
salle. Il n'ya que le sang pour laver les hommes. 6 dieu des armées et des
révolutions. Tue! Tue! Massacre cette foule infâme (SI, 46).

Quant à -Grandeur et persécution.., monologue d'un jeune homme sur la femme, la ville et

la vie moderne, il est tout aussi étranger à l'univers de la Première Guerre mondiale. Et

pourtant., on ne peut manquer de reconnaître l'étroite parenté entre les hommes du 4 août

et ceux de ce poème:

Je hèle un dieu qui de toutes parts se met en marche vers moi, à travers les
plaines. Il s'assemble et c'est vous, jeunes soldats nus, qui scandez un sourire
dès que vous me voyez sourire. "Compagnons, les continents sont flétris et
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les foules fanées. Allons-nous-en." Partis. Nous trottons l'orteil dans l'étrier
(SI, 82).

Ici encore, comme dans ..Le dietatelID, se profile l'image de la phalange de soldats nus

soulevée par un irrésistible élan guenier. Ici encore le narrateur vibre d'émotion à la vue du

groupe de jeunes hommes et s'identifie à eux.

Les poèmes de La Suite dans les idées ajoutent toutefois deux éléments à la

configuration initiale du groupe rochellien: la jeunesse et la foule. Le premier de ces traits,

de par les COIUlotatiOns de dynamisme, d'énergie et de pureté qui lui sont associées dans la

sémantique rochellienne, vient conférer un supplément de positivité à la figure du

groupe.Nous l'avons vu au chapitre précédent, le culte de la jeunesse est l'un des axes

majeurs autour desquels s'articule la pensée de Drieu. Il est intéressant dès lors de

remarquer la convergence, dans La Suite dans les idées, de la topique du groupe et de celle

de la jeunesse. L'on peut cependant se demander pourquoi les hommes à l'âge indéterminé

de 1917 et de 1920 sont devenus des jeunes hommes en 19217 J'aurais pour ma part

tendance à yvoir l'effet d'une polarisation naissante des discours politiques en fonction de

la jeunesse. Autrement dit, la représentation rochellienne du groupe subit très tôt

l'influence du discours de la jeunesse. Quant au second des nouveaux traits du groupe

rochellien dans sa version de 1927, la foule, il vient pour sa part donner un visage à

l'ennemi jusqu'alors invisible. La Suite dans les idées instaure ainsi une claire dichotomie

entre les jeunes dieux du groupe et les ..foules fanées... On en trouve une formulation

exemplaire dans la bouche des «Chefslt d'un autre poème de ce recueil: ..Centaures, nous

saurons toujours hausser nos bustes d'hommes au-dessus de nos croupes de foules- (SI,

124). Fondant sur elle du haut des étoiles ou se haussant au-dessus d'elle, la troupe domine

la foule du haut de sa supériorité et de sa virilité. On voit ici à quel point les sèmes du

redressement et de la verticalité, abordés déjà un peu plus hauts, sont valorisés sous la

plume de Drieu.
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La représentation du groupe lui-même, la nomenclature de ses éléments intrinsèques

change en somme très peu, de 1917 à 1927, puisque Drieu reprend les mêmes traits

sémantiques sans craindre la répétition, la seule variation notable étant l'ajout du sème de

la «jeunessOt. Toutefois, la dynamique globale de cette représentation, elle, est modifiée. Là

où, en 1917, le groupe, c'était la nation au grand complet, fondue en un seul bloc et dressée

contre l'ennenù extérieur, en 1927, le groupe ne représente plus qu'une partie de la nation:

l'élément sain et dynamique opposé à la masse amorphe et apathique. L'ardeur guerrière

et l'idéal de fraternité sociale propre au groupe sont donc retournés contre le reste de la

nation, contre la foule. Ainsi la célébration historique et nationaliste se transforme en une

critique de la société contemporaine pleine de mépris et de violence, une critique qui

correspond pleinement par son élitisme, son antidémocratisme et sa passion

révolutionnaire, au discours étudié par Zeev Stemhell216
• Toutefois, l'exaltation de la bande

de jeunes hommes armés n'est pas caractéristique de ce courant idéologique et pointe dans

une direction nettement plus fasciste. Les bandes fascistes avaient en commun une haine

viscérale à l'égard de l'ordre existant, de la démocratie et des bourgeois, la nostalgie de la

fraternité virile des tranchées, un désir d'action immédiate et radicale, ainsi qu'une forme

d'association paramilitaire217
• La modification chez Drieu des rapports entre le groupe et

le tout de la nation, la substitution d'un conflit opposant les jeunes hommes et la foule à

l'adéquation parfaite du groupe et de la nation va par conséquent dans le sens d'une assez

nette fascisation idéologique.

216 Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire. Les origines françaises dufascisme (1885-1914),
Paris, Seuil, .Points.., 1984,444 p. Prerrùère édition: 1976.

217 Voir à ce sujet: Werner Klose, Histoire de la jeunesse hitlérienne. Une génération au pas de
l'oie, Paris, Albin Michel, ..Histoire du vingtième siècle.., 1966, 254 p. et Klaus Theleweit, Male
fantasies, Cambridge, PolitYPress, 1987, 2 vol.
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Faire l'histoire de la représentation du groupe rochellien, de 1917 à 1927, revient

donc à mettre en évidence un paradoxe: d'une part, une continuité dans la description du

groupe lui-même et, d'autre part, un changement dans la socialité d'ensemble des poèmes

où apparaît la figure du groupe. Ce paradoxal changement dans la continuité exprime l'idée

selon laquelle on ne peut rester fidèle à l'idéal social brièvement rendu possible par la guerre

qu'en s'opposant catégoriquement, voire violemment, à la décadence qui a suivi la guerre,

ainsi qu'au régime qui n'a pas su préserver l'héritage de la victoire. En ceci encore, la

représentation du groupe chez Drieu reprodlÙt un trait propre à l'ensemble des fascismes,

lesquels vénèrent tous la Première Guerre mondiale comme le creuset d'où est sorti leur

.large doctrine nationale218
...

Cela dit, la proximité idéologique entre le Drieu d'avant 1934 et les positions des

divers groupes de combat fascistes, bien que grande, n'est pas telle que l'on puisse faire de

Drieu une sorte de d'Annunzio français. Certes, le groupe rochellien tel que représenté dans

La Suite dans les idées évoque un idéal que l'on peut qualifier de fasciste sans crainte de se

tromper. Toutefois, cet idéal du groupe n'est pas omniprésent dans les textes de Drieu. S'il

y constitue un fantasme récurrent, il y demeure relativement secondaire, voire épisodique.

Il faut savoir que le corpus rochellien de cette époque, loin d'être monolithique ou

monologique, couvre et juxtapose de multiples positions, parfois à l'intérieur du même

texte, comme c'est le cas du Jeune européen, publié lui aussi en 1927, chez Gallimard. Ce

n'est pas sans raison si, dans la préface de Genève ou Moscou, Drieu se défendait de

l'accusation d'être -un hésitant ou un volage219
... Dans l'espace idéologique des œuvres

d'avant 1934, la figure du groupe constitue eu quelque sorte le point de la plus haute

218 Georges Valois, -Nationalisme et socialisme», Le Nauveau siècle, 25 janvier 1926.

219 Pierre Drieu la Rochelle, Genève au Moscou, précédé de Le Jeune européen, préface de
Dominique Desanti, Paris, Gallimard, 1978,316 p., p.. 138. Première édition de Genève au Moscou:
1928.

357



•

•

•

densité fasciste, comme si, quand il abordait ce topos, la maclùne à produire du fascisme

s'emballait. Mais, comme on l'a vu, le corpus en question ne saurait être réduit à ce seul

topos, rù aux autres éléments plus ou moins .fascistoides.. sans d'assez grandes distorsions.

Il ne faudrait pas davantage présenter le changement apporté à la représentation du groupe,

de 1917 à 1927, comme l'indice d'une irréversible progression vers un fascisme de plus en

plus appuyé. Au contraire, loin d'être complètement gagné au fascisme en 1927, Drieu

entre à cette époque dans ses années d'européanisme fervent ramenant les choix politiques

possibles au dilemme entre une fédération capitaliste européenne et le commUIÙSme

international, au choix entre Genève ou Moscou.

Par ailleurs, un autre élément contribue à affaiblir l'attachement de Drieu à l'idéal

fasciste du groupe, et c'est le procédé de distanciation inhérent à la représentation du

groupe. Celle-ci est en effet à chaque fois accompagnée de signes qui en accusent le

caractère fantasmatique et le mettent à distance, comme si le poète devait reconnaître à

chaque fois: -ceci n'est qu'un beau rêve... Ainsi, dans .Le dictate\lI'lf, un -pompier de service

est dissipé par la terreur. Le résidu de son âme fume dans son casque.., les cordes du trapèze

sur lequel se balance le dictateur ne sont «attachées nulle part.-, les jeunes hommes sont nus

mais sans sexe, autant d'indices du caractère onirique de la scène (SI, 44-45). Et dans

-Grandeur et Persécution.., le narrateur parle des jeunes hommes apparus à son appel et de

leur chevauchée ensemble, .l'orteil dans l'étrier», avant de se réfuter tout de suite en disant:

..Non, je ne trotte pas, l'orteil dans l'étrier. Je suis assis, seul (SI, 82)>>. Étranger aux essais

politiques de Drieu, absent de sa prose romanesque, confiné aux strates les plus

évanescentes de son domaine POétique, l'idéal de la bande armée semble destiné, de l'aveu

même de son auteur, à demeurer un pur objet de jouissance esthétique.
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B- LA DANSE FASCISTE

Des années plus tard, Drieu allait toutefois voir dans les nations fascistes

l'incarnation politique de cet idéal esthétique. Il parlera ainsi des «splendides et enivrantes

solennités physiques.. (CP, 51) de la collectivité fasciste ou national-socialiste, de leurs

«magnifiques jeunesses, [...] claires [et] rythmées.. (AD, 78); il admirera le fait que ces

masses se soient «pénétré d'ordre [et aient été] prises à un mouvement, à un xythme.., en

étant parcourues par «la vieille mystique de la communion corporelle220
., il jugera qu'«une

foule italienne, russe, allemande, c'est une belle grande personne, sans fausse honte, sans

fausse pudeur, qui livre son corps et son esprit à la danse» (AD, 41), enfin, visitant une des

-écoles de chefs. de l'Allemagne nazie dans le cadre d'un reportage pour Marianne, il sera

ébloui par le «magnifique déploiement de jeunesse, de force, de santé et de beauté», par «le

rythme de danse qui soulève des masses de jeunes hommes [et] rend ces masses légères,

libres221
•• Ces masses de corps resplendissantes de force, de santé, de jeunesse, ces foules

vivantes, splendides, claires, sans pudeur et cadencées, comment ne rappelleraient-elles pas

la représentation du groupe rochellien? Des poèmes aux articles de journaux, le groupe est

devenu foule, il est devenu nation. Il a conquis la masse et l'a transformée en lui insufflant

son dynamisme, sa jeunesse, sa force. Mais l'élan guerrier du groupe rochellien a disparu

pour laisser place à un rythme de danse. À première vue, cette modification situe la jeune

troupe de tantôt et la foule fasciste aux antipodes l'un de l'autre, tant sont incompatibles

les rythmes de danse et les mitrailleuses, le ballet et la bataille.

Pour découvrir ce que ces deux aspects peuvent avoir en commun, il faut cerner d'un

peu plus près le role de la danse comme comparant dans les articles de Drieu. Deux sèmes

220 Pierre Drieu la Rochelle, -Nouvelle époque.., L'Homme nouveau, nQ 12, janvier 1935.

221Pierre Drieu la Rochelle, ..Une école de chefs dans l'Allemagne nouvelle.., Marianne, 24
juin 1936.
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sont particulièrement importants à cet égard: ceux de corporalité et de mouvement. Le

premier de ceux-ci marque à sa façon le fait que, pour Drieu, les manifestations politiques

fascistes étaient des ocsolenIÙtés physiques... Pour mieux le souligner et indiquer à quoi

s'oppose cet aspect du fascisme, Drieu parlera d'un ..flot de chair» ou de Olmasses de chair»,

en ajoutant .masses de chair: voilà de quoi froncer les minces épaules de nos petits

individus contempteurs des foules, de quoi détourner nos dames libérales222
... Parler des

fascistes beaux danseurs, comme le fait Drieu, revient à mettre en relief l'apparition sur la

scène publique du corps fasciste, gracieux et viril tout à la fois, et, par métonymie, à faire

l'éloge du fascisme comme mouvement d'ordre, d'hannonie et de force [Voir Figure XIX].

Dans la description des foules fascistes, conune dans la représentation du groupe rochellien,

on retrouve par conséquent une même insistance à souligner la présence des corps, les

jeunes hommes nus et au torse proéminents faisant place ici à des masses de chair se

mouvant en cadence.

Le deuxième sème important associé à la danse, celui de mouvement, exprime avant

tout le dynamisme de la foule fasciste, son passage à l'action. Idéologie fortement

imprégnée de vitalisme et de volontarisme, le fascisme accordait toujours, comme on l'a vu,

la primauté à l'action, au mouvement, sur la pensée et la parole. Tous les fascistes auraient

volontiers accepté cet incipit de l'Évangile selon Drieu: .Au commencement était l'action..

(FC, 63). Les foules fascistes en train de danser donnent ainsi l'image de peuples qui

bougent, qui ont fait fi du statisme, qui délaissent les comportements oisifs pour faire

quelque chose en commun. Comme l'indique Drieu:

Au lieu d'aller traîner sa neurasthénie dans le casino des villes d'eau ou dans
les bistrots [l'homme des grandes villes] s'est levé, il a appelé ses frères. [... ]

:';22 Pierre Drieu la Rochelle, -Nouvelle époque.., Zoe. dt.
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Il a commencé de crier, puis de courir: bientôt de nouveau il a su chanter et
danser~3. .

Ici encore, cet homme qui se lève rappelle le groupe rochellien, son élan et sa composition

verticale.

La superposition des sèmes de corporalité et de mouvement évoque par ailleurs un

autre aspect de la danse: la cadence. Dans ses descriptions, Drieu a constamment recours

à des tennes comme ceux d'unité, d'hannonie et de communion, lesquels mettent l'accent

sur ce que les nationaux-socialistes appelaient le marcher msnnbk

(czusammenmarschieren..)224. Ces termes révèlent que c'est parce que les figurants des

foules fascistes agissent de concert, parce qu'ils se meuvent en choeur, en fonction d'une

discipline rigoureuse, parœ qu'ils «Se sont pénétr[és] d'orc:lreo que Drieu les dépeint comme

des danseurs. Cette célébration de l'unaninùté des foules fascistes reprend ainsi à sa

manière le passage au -nous» développé dans le poème -Départ des hommes.. et rejoint tout

à fait le wpos de la fouIe uniforme. Chez Drieu aussi, la représentation du groupe a comme

assises une conception totalisante et totalitariste, qui se trouve concrétisée par l'idéal de la

fome comme rassemblement unanime de toute la nation ainsi que par la présupposition

d'un grand ordonnateur, d'un chorégraphe dirigeant les mouvements de la fome, d'un chef

ayant eu la volonté de créer une harmonie collective. En somme, l'ordre, la cadence et la

commwùon collective de Drieu avaient un autre. nom, qu'il évita soigneusement

d'employer, et pour cause: embrigadement. Ce qui, aux oreilles de Drieu, sonnait comme

une douce musique de ballet, ce qu'il voulait faire entendre comme tel. avait des airs de

marche militaire; le léger pas de danse couvrait mal l'écho du pas de l'oie. Examinée sous

~~3 Ibid.

~~4 Daniel Guérin. Fascisme ct grand capital, Paris. Gallimard, -Problèmes et documents",
1936. 269 p., p. 59.
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cet angle, la contradiction apparente entre la danse des foules fascistes et l'élan guerrier du

groupe rochellien s'évanouit.

Loin donc de creuser l'écart entre la foule fasciste et le groupe rochellien, le tenue

de danse sert de pont entre les deux, et c'est d'autant plus le cas qu'une quatrième poutre

sous-tend ce pont: l'esthétique. Les descriptions de Drieu conferent en effet aux masses

fascistes un statut artistique. Voilà pourquoi elles en soulignent la grandeur et la

magnificence, en signalent l'élégance et la beauté, parlent de rythme et de danse. Pour

Drieu, les rassemblements fascistes sont de ocgrandes cérémonies populaires-, des ocspectacles

neufs et [...] terribles225
., qui méritent de ce fait une appréciation artistique. Gagné quant

à lui par l'émotion, subjugué au plus haut point par les fastes des fêtes fascistes, il accordera

aux Congrès de Nuremberg la palme de la plus belle création artistique depuis Diaghilev

et les Ballets Rus~6, comme on peut le voir dans la lettre qu'il adressa à sa maîtresse du

moment, Christiane Renault:

[C'est] une cérémonie impeccable, beaucoup de beauté et de grandeur [...]
Mon coeur se désole à l'idée que tout cela est inconnu en France. Que
d'élan, de force, de joie ici. [...] Que de beaux hommes![...] Il y a une espèce
de volupté virile qui flotte partout, qui n'est pas sexuelle mais très
enivrante... Il Ya une générosité dans cette foule qui se donne entièrement.
Mon coeur tressaille, s'affole... Ah! ce soir je meurs, je meurs de passion227

•

Les nombreux parallèles découverts entre le groupe rochellien et les foules fascistes

permettent d'entrevoir que la jouissance esthétique de Drieu est en grande partie la

conséquence d'une reconnaissance au sens quasi platonicien du terme: Drieu connaît à

225 Pierre Drieu la Rochelle, .Nouvelle époque-. loc. dt.

226 .Je n'ai rien vu de pareil comme émotion artistique depuis les Ballets russes", lettre à
Christiane Renault, 1935, citée par Frédéric Grover dans Pierre Andreu et Frédéric Graver, Drieu
La Rochelle, Paris. La Table Ronde, 1989, 587 p., p. 311. Preoüère édition: 1979.

22ï Ibid., p. 338-339.
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nouveau ce qu'il a déjà connu, et pour cause, parce qu'il en fût lui-même le créateur. En

somme, quand Drieu découvre les foules fascistes, il retrouve son groupe, celui de ses

poèmes, comme si la vie, sous l'impulsion des régimes fascistes, imitait l'art, c'est-à-dire

Drieu. Aussi peut-il s'écrier dans son reportage sur l'Italie fasciste: «c'est ma jeunesse même

qui ici a combattu et triomphé22s
,., ou s'exclamer, après sa visite de l'cécole de chefs,.

national-socialiste: ..Il n'y a pas de doute que je vois se réaliser là l'un des rêves de ma

jeunesse229
,..

Frédéric Grover, dans la biographie qu'il a signée avec Pierre Andreu, avait entrevu

l'importance de l'esthétique dans le choix du fascisme par Drieu, écrivant: -Seule une

émotion esthétique [...] pouvait le convertir définitivement au fascisme. [...] C'est seulement

l'année suivante [en 1935] à Nuremberg qu'il aura la révélation du nouveau style qu'il

cherché30
,. Toutefois, il réduit le rôle de l'esthétique à un simple choc, à un impact

ponctuel et bien circonscrit, celui du Congrès de Nuremberg, alors que, comme on l'a vu,

ce n'est pas un -nouveau style., que Drieu découvre à Nuremberg, bien au contraire,

puisque ses textes en élaborent une première version dès 1917. L'on peut donc dire, en

somme, que lentement, et avec bien des détours, Drieu est venu au fascisme par des voies

esthétiques. Plus que l'essai politique, qui est venu expliquer a posteriori son choix du

fascisme, c'est le poème qui l'y a conduit. On pourrait voir là, d'un point de vue

sociocritique, une preuve supplémentaire de ce que tout choix esthétique situe

idéologiquement, qu'il n'y a pas de topiques, de types de personnages, de schémas narratifs

ou d'énonciation qui soient idéolOgiquement neutres. Mais le cas de Drieu ne se laisse pas

22Bpierre Drieu la Rochelle, .La France découvre l'Italie fasdste-, Marianne, 26 décembre
1934.

229 Pierre Drieu la Rochelle, .Une école de chefs dans l'Allemagne nouvelle», Zoe. dt.

230 Pierre Andreu et Frédéric Graver, Drieu, op. dt., p. 311.
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saisir complètement par cette explication. car Drieu ne part pas de l'esthétique pour se

rendre à la politique par le biais de l'idéologie, mais passe du poème à l'article politique

sans jamais quitter l'esthétique. L'esthétique, chez Drieu, accompagne ainsi le projet

politique, l'informe, le guide. comme elle le fait chez les fascistes en général.

De ce que la représentation du groupe chez Drieu constitue un fantasme

ouvertement désigné comme tel et qu'il prenne, à maintes reprises, le ton de la confession

autobiographique, l'on peut aisément déduire qu'il s'agit d'une idiosyncrasie et que, par

voie de conséquence. l'homologie entre cette représentation et le spectacle fasciste s'avère

elle aussi propre à Drieu et à Drieu seulement. Mais ce n'est pas le cas, bien au contraire.

Le groupe. en effet, est un personnage important de la littérature fasciste en général, et les

correspondances entre sa représentation et l'univers esthétio>politique du spectacle fasciste

sont multiples et fréquentes. On le retrouve aussi bien dans les mémoires des membres de

corps francs ou ceux de Brasillach. que dans les pièces chorales ou du teThéâtre du front-.

Dans les écrits autobiographiques des membres des corps francs par exemple, on peut voir

surgir de manière récurrente. selon Klaus Theweleit, l'image de la troupe-machine de

guerre. Ainsi, dans le texte suivant de Ernst Salomon:

A single sword hurled itself upward and dropped deep to the ground; the
earth tumed to dust under hundreds of marching feet; the earth rumbled
and groaned; two hundred fifty men were passing. touching close one after
another; two hundred. fifty rifles on their shoulders, a line sequence straight
as an arrow above a line of helmets, shoulders. knapsacks. straight as an
arrow; two hundred fifty hands hissing back and forth; two hundred fifty
legs tearing bodies onward in a cruel, relentless rhythm231

Pour Theweleit, ..in the first instance. what the troop-maclùne produces is itself - itself as

a totality [...] The troop aIso produces an experssion: of determination, strenght. precision;

of the strict order of straight lines and rectangles; an expression of battle, and of a specific

231 Klaus Theweleit. Male Fantasies, vol. 2. op. dt., p. 154.
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masculinitf32... Comment ne pas voir la parenté entre cette troupe-machine et le groupe

rochellien?

Célébrer la carmaraderie et la fraternité qui rassemblait jadis les soldats de la grande

guerre en transcendant les divisions politiques et sociales, voilà à quoi tendait dans la vaste

majorité des cas la représentation du groupe dans les pièces appartenant au sous-genre du

.théâtre du fronbt, lequel connut une certaine faveur dans l'Allemagne de l'entre-deux

guerres. De là à la défense des valeurs fascistes, il n'y avait qu'un pas que beaucoup

franchirent allègrement, comme le rappelle William Sonnega:

The theatre (...] could be used as an effective tool for the dissemination of
National Socialist propaganda (...] The goal of such a propaganda was to
stage teh soldier as (...] a man whose identity had been politically or even
mythically transformed in the context of a network of comrade1y
relations233.

La promotion du national-socialisme passait donc ici aussi par la représentation du groupe,

de l'individu complètement intégré dans une troupe.

Quant aux pièces chorales, les nationaux-socialistes, au travers de leur version du

Thingspiel, en firent le lieu d'un théâtre de la collectivité. Pas d'individu à la psychologie

bien définie, mais des types anonymes et abstraits ou encore, et surtout, des groupes

parlant, chantant et se déplaçant d'un seul bloc. On avait ainsi le chœur des morts, le

chœur des jeunes soldats allemands, et ainsi de suite. En même temps qu'ils assignaient à

l'individu une place dans des groupes unifonnes, ces pièces visaient à gonfler les groupes

jusqu'au rang des masses: the massiveness was part (...] of the structure. During october

1933 sorne 17 000 uniformed actors and extras perfonned one of the earlies! stadium plays

~3~

~ - Ibid., p. 155.

233 William Sonnega, •Theatre of the Front: Sigmund Graff and Die endlose Strafie-, dans
Glen W. Gadberry (éd.), Theatre in the Third Reich, op. dt., p.47.64, p. 48.
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[...] in Berlin before 60 000 speetators234
... Selon la figuration et les circonstances les pièces

chorales pouvaient passer de la représentation du groupe à la mise en scène de masses235
•

Chez Brasillach, enfin, on peut observer l'incomparable force de séduction exercée

par les bandes de jeunes hommes, comme nous l'avons vu au chapitre précédent. Nous n'y

avons mis en évidence cependant un aspect révélateur de la représentation du -nous.. dans

Notre avant-guerre. Écrits à la première personne du pluriel, comme le titre l'indique, ces

mémoires oscillent entre deux défuùtions du -nous.., Il désigne de prime abord le petit

groupe qui fonnera le noyau éditorial de Je Suis Partout. Ce sont leurs aventures qu'entend

raconter Brasillach, de la rencontre initiale en classes préparatoires à Louis-le Grand

jusqu'aux derniers jours de l'avant-guerre. Mais, d.enière ce -nous.. de l'amitié il yale -nous..

d'une génération, dont le premier chapitre précise les traits:

Nous avions, en 1925, entre seize et vingt ans, jamais plus. Nous étions
peut-être la dernière génération à avoir conservé quelques souveIÙrs directs
de la guerre [...] C'était le premier spectacle sur lequel avaient pu s'ouvrir
nos yeux et c'est pour cela peut-être, qu'à tant d'entre nous la paix a paru
pendant vingt ans quelque chose de précaire, toujours menacé (NAG, 19).

Le dessein explicite de Brasillach est que le -nous.. rende compte, au travers même des

spécificités de l'aventure du cercle d'amis, du mouvement général et collectif d'Wle

génération maxquée à l'origine et éternellement menacée par la guerre, une -génération dans

l'orage- pour reprendre le titre général sous lequel ont été publiés ultérieurement les deux

tomes des "mémoires.. de Brasillach. Pour Luc Rasson cette narration à cercles

234 Henning Echberg, ..The Nazi T7tingspiel: Theater for the Masses in Fasàsm and
Proletarian Culture.., New Gennan Critique, n° Il, printemps 1977, p. 133·150, p. 140.

235 On touche ià à ce qui a été une des tendances marquées de l'esthétique théâtrale
fasciste: la prédilection pour le théâtre des masses. Voir à ce sujet.: Mario Verdone, ..Mussolini's
"Theatre of the Masses".., dans Günther Berghaus (éd.), Fascism and Theatre, op. cit., p. 133-139 et
Jeffrey T. Schnapp, Staging Fascism. 18 BL and the Theater ofMassesjor Masses. Stanford, Stanford
University Press, 1996, xvii/234 p.
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concentriques - mon histoire personnelle, c'est celle vécue avec mes amis, et cette histoire

recoupe celle de notre génération - c'est ..le signe d'une volonté de faire communaut60, ce

en quoi nous ne pouvons qu'être d'accord. Pour que le lecteur ne s'y trompe pas, Brasillach

révèle dès le premier chapitre comment doit être définie la communauté idéale visée par le

-nous.. énonciatif:

Cest dans la cour de Louis-le Grand, écrit Brasillach, qu'a commencé mon
amitié pour l'Action françiase [...]; nous ne pouvions rien trouver qui
représentât mieux [... ] la jeunesse du nationalisme, une sorte de -pré
fascisme- déjà dans l'air, l'union d'une doctrine sociale forte et de
l'intelligence nationale [...] et la précision de ridés fasciste ou national
socialiste a toujours été depuis notre grande recherche (NAG, 41).

Le «n0\1Slt de la narration, dans cette perspective sert à la fois de héros collectif d'un roman

d'apprentissage au fascisme, de foyer condensateur de toutes les positivités idéologiques, de

symbole vivant de la force du groupe, de la supériorité du groupe sur l'individu, mais aussi,

de par le relais que constitue le «nous" de la génération de la relève, de moyen de montrer

que le fascisme est dans son principe même le mouvement par excellence de la jeunesse, et

donc, de l'avenir. Notre avant-guerre, en somme, déclasse l'individu comme sujet de l'histoire

au profit du groupe, du faisceau amical, sans qu'il ne soit nulle part réellement question des

masses ou des classes, et réduit l'histoire de ravant-guerre à l'histoire de la naissance d'un

fascisme français. Il propose comme histoire celle du «nous", l'histoire du groupe, d'une

amitié. En ceci, ainsi que dans les nombreux lapsus où le «nous" ne désigne plus le petit

groupe, ru la génération, mais la nation française dans son ensemble, Brasillach adopte une

représentation du groupe qui concorde parfaitement avec le fascisme.

T elle qu'elle a pu se manifester littérairement, l'admiration pour les bandes de

jeunes hommes, toute lyrique qu'elle puisse être dans certains textes fascistes, ne fut

cependant pas une spécifité fasciste, pas plus en France qu'ailleurs. Pour ne nommer que

deux écrivains de générations différentes qui en firent preuve, dans la France de l'entre-
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deux-guerres, elle s'exprima et chez Henry de Montherlant et chez Roger Caillois. Pour le

jeune animateur du Collège de Sociologie qu'était Caillois, à la fin des années trente, le

groupe dont l'idéal pouvait et devait être opposé à la lâche France de MUIÙch était la

société secrète, la communauté d'élection. Fortement imprégnée d'élitisme, bien que

fennement réfractaire au nationalisme ou au racisme, le groupe, chez Caillois, se veut

une communauté de personnes fortement liées qui se sont spontanément
reconnues apparentées [... ] alors qu'au delà vit [...] la multitude des
misérables avec qui rien n'est commun, à l'égard de qui il est juste et fondé
d'éprouver du mépris236

•

Plus fortement encore, il écrit dans ce texte: eune société, comme un organisme, doit savoir

éliminer ses déchets237
., et juge «particulièrement armée pour la lutte, une association

militante et fennée tenant de l'ordre monastique actif pour l'état d'esprit, de la fonnation

paramilitaire pour la discipline, de la société secrète au besois, pour les modes d'existence

et d'aetion238
•• En revanche, il affinne qu'on ne peut

en aucun cas, utiliser comme assise affective une donnée toute entière
rétrospective du genre des détenninations de fait, race ou langue, territoire
ou tradition historique, qui conditionnent l'existence des nations et
nourrissent le patriotisme. Ce serait sanctionner ce qu'on conspire
précisément à modifier, renforcer ce qu'on souhaite voir affaibli239

•

La communauté rêvée par Caillois prend ainsi un aspect fantasmatique d'autant plus fort

que rien ne vient préciser quelle autre base elle pourrait avoir. La haine, le mépris envers

le reste de la société, l'orgueil d'appartenir à un groupe d'individus forts et implacables,

l'admiration pour le paramilitarisme et un désir d'extermination des indésirables: autant

de signes qui peuvent être interprétés dans un sens fasciste, comme l'ont fait certains

23~Caillois, .Le Vent d'hiver-, La Nouvelle Revuefrançaise, n° 298, juillet 1938, p.39.
54, p.46.

237 Idem.

238 Ibid., p.47-48.

239 Ibid., p. 44-45.
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observateurs un peu rapides. Or, là s'arrête le partage, car, tant par le refus du nationalisme

ou du racisme que par l'absence de représentation du corps ou d'esthétisme, ce texte de

Caillois ne souscrit pas au fascisme. Mais surtout ce texte s'avère être, dans le corpus de

Caillois, une pointe extrême avancée dans la direction de la représentation du groupe

propre aux fascistes. En effet, nulle part ailleurs peut-on retrouver des commentaires aussi

radicaux, un éloge aussi féroce des vertus de la communauté de forts. Et puis, cette

communauté de forts elle-même, dépourvue de fondements nationalistes ou racistes,

étrangère aux questions de classe sociale et à ce point abstraite qu'elle n'est jamais

représentée dans le texte (ce qui la laisse très loin du topos des corps redressés), reste bien

en deça, malgré tout, de la représentation fasciste du groupe. Si l'on peut se risquer à dire

que dans .Le Vent d'hiver- Caillois laisse entrevoir une forte fascination pour le fascisme,

de même que quelques traits de fascisation, ces traits sont trop peu nombreux pour parler

de fascisme au sens strict.

De même pour Montherlant. L'écriture est née de la guerre et pendant la guerre

chez ce dernier comme chez Drieu, et elle en a gardé longtemps l'empreinte, en particulier

pour ce qui a trait à la représentation du groupe. Ce fut d'ailleurs à l'occasion d'une autre

guerre qu'il précisa sa pensée sur le sujet, lançant l'idée que .l'esprit de chevalerie fleurit au

bord des guerres, comme l'edelweiss au bord des abîmes240
... Pour Montherlant, le groupe

idéal ne peut être que chevalerie. Racontant dans le texte liminaire du Solstice dt juin, recueil

de textes consacrés à la défaite de juin 1940, l'histoire de .l'Ordre.., «Une société un peu

codifiée et un peu âpre:'ll.. formée en 1919 avec quatre de ses camarades, il explique que

2«tIenry de Montherlant, Solstice de juin, dans Essais, Pierre Sipriot (éd.), Paris, Gallimard,
.. Bibliothèque de la Pléiade-, 1988, xli/1604 p., p. 851-964, p. 872. Première édition du Solstice:
1941. Première édition des essais dans la collection de la Pléïade: 1963.

241 Ibid., p. 857.
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cet Ordre ocnaquît, d'abord, d'une réaction242
.. envers un monde jugé cabject243

.., celui de la

France de la paix. Le «petit clan.. des cinq jeunes Français fut, selon l'analyse de

Montherlant lui-même, à la fois «UIl acte de séparation et un pacte de solidarité244
.., c'est-à

dire basé sur l'orgueil, le mépris du monde bourgeois - cil ne saurait en être autrement pour

quelqu'un qui porte une civilisation plus rare et plus avancée que celle qui a cours autour

de lui245
... -, en même temps que sur un sentiment de fraternité. Les membres de l'Ordre

sont solidaires parce qu'en plus de détester viscéralement la société française de l'après

guerre, ils partagent une morale ainsi définie: -droiture, fierté, courage, sagesse [...], fidélité,

respect de sa parole, maîtrise de soi, désintéressement, sobriété246
...

Dans ce portrait de l'Qrdre.., on retrouve quelques-uns des traits qui caractérisent

le groupe rochellien, découverte peu surprenante quand on sait que la prose de

Montherlant partage avec celle de Drieu une grande partie de son annature idéologique.

Drieu aurait sans nul doute contresigné la -longue offensive contre l'échelle de valeurs au

nom de laquelle on émascule la France247
.., approuvé le conseil de «mépris.. lancé par «un

père à son fils.. - -un des signes du déclin de la France est qu'elle ne soit plus capable de

242 Ibid., p. 859.

243 Ibid., p. 857.

244 Ibid., p. 861.

245 Ibid., p. 859.

246 Ibid., p. 862.863.

241-Ienry de Montherlant, L'Équinoxe de septembre, dans Essais, op. cit., p. 737-849., p. 844.
Prerrùère édition de L'Équinoxe: 1938.
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mépris248
• -, admis avoir lui aussi recherché dans la «rudesse garço1Uüère des Sporti49

» la

fratermté trouvée dans les tranchées de 14-18, partagé l'adjuration d'acquérir «la force et

le goût de la force2.50., ou encore célébré l'association d'idées entre la hauteur, la verticalité

et la guerre: «Quand nous voulons nous hausser, nous disons: "C'est toujours la guerre. n Les

soldats appelaient le front là-haut. Oui, les sommets251
.»

Seulement la force, chez Montherlant, va de pair avec la grâce adolescente, le

redressement des corps est devenu droiture morale et s'accompagne de sagesse et de

sobriété, le mépris placé, avec le civisme et la politesse, sous le signe de la générosité. Et il

n'y est nullement question d'uniformité. L'on pourrait poursuivre la comparaison et

accumuler les détails, mais déjà une nette différence s'esquisse entre le groupe rochellien

et les cehevaleries» de Montherlant. Qui plus est, tout ce qui distingue la représentation du

groupe, chez Montherlant, de celle de Drieu, va dans un sens opposé au fascisme, de telle

sone que, malgré les similarités, l'on ne peut pas plus qualifier Montherlant de fasciste

qu'on ne peut le faire avec Caillois.

Cl L'ÉCRITURE DU TYPE

Ni Caillois, ru Montherlant n'ont complètement adopté ou reproduit l'esthétique

fasciste, aucun d'eux n'a suivi cette voie jusqu'au fascisme intégralement assumé comme

Drieu. Ils partageaient un certain nombre d'éléments de la sensibilité esthétique fasciste,

2'"Henryde Montherlant, Service inutile, dans Essais, op. dt., p. 565-737, p. 725. Première
édition de Service: 1935.

24'1-Ienry de Montherlant, Oumtfunèbre pour les morts de Verdun, dans Essais, op. dt., p. 171·
226, p. 199. Première édition du Chant. 1924.

25<}{enry de Montherlant, La Relève du matin, dans Essais, op. dt., p. 3·169, p. 166. Première
édition de La Relève: 1920.

25l Henry de Montherlant, Chantfunèbre, lac. dt., p. 166.
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mais de nombreux freins entravaient chez eux son complet développement, empêchaient

qu'elle devint l'wùque mesure de toute position idéologique. En un mot, ils ne

s'abandonnent ni l'un ni l'autre à la logique profonde de l'esthétique fasciste, celle du

pathos.

Drieu, pour sa part, nous l'avons vu plus haut, s'abandonne sans arrières-pensées

à l'extase esthétique fasciste. D'une certaine manière Drieu ne pouvait faire autrement:

retrouvant dans le spectacle politique fasciste, à une échelle grandiose, cette même vision

esthétique du groupe qui, dans ses textes, était placée sous le signe de l'exaltation et de

l'euphorie, il ne pouvait qu'admirer l'œuvre de cet artiste suprême, le chef fasciste.

Toutefois, la conespondance entre la production littéraire de Drieu et le spectacle fasciste

va beaucoup plus loin qu'une idéalisation du groupe de jeunes hommes virils. Tous deux

panagent en effet une même herméneutique sociale, une même manière d'interpréter le

monde. Et c'est cette herméneutique qui donne naissance, dans les textes, à ce que nous

appellerons une écriture du type. Celle-ci est d'abord, à un premier niveau, une écriture du

corps. Toute la prose rochellienne est constellé de notations au sujet des corps des

personnages, de leurs gestes, attitudes et vêtements. Qu'elle soit honteuse ou glorieuse, la

physicalité impose sa présence et contribue grandement à la caractérisation des

personnages. Même chez Céline, dont on connaît pourtant le point de vue ..biologisant-,

on ne trouve pas un aussi grand nombre de descriptions corporelles. Prenons par exemple

Le Feufollet, petit roman publié en 1931. Dès les premières pages le corps d'Alain, le héros,

est présenté comme suit:

ce corps d'Alain [...] c'était un fantôme. [...] Il n'avait pas de ventre et
pourtant la mauvaise graisse de son visage le faisait paraître soufflé. Il avait
des muscles, mais qu'il soulevât un poids aurait paru incroyable. Un beau
masque, mais un masque de cire. Les cheveux abondants semblaient
postiches" (FFo, 16).
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D'emblée le personnage est campé comme défaillant, et le reste du roman ne fera que

relater sa lente descente aux enfers jusqu'à son suicide final. Notons en passant la

construction binaire, conjuguant une remarque positive, en tête de phrase, et un bémol

atténuant fortement cette légère positivité: pas de ventre et pourtant, des muscles mais.,

un beau masque mais un masque de cire, cheveux abondants mais postiches. Cette

structure est révélatrice d'un invariant de la pensée de Drieu.•Un corps beau mais

"magané".., tel serait la formule condensant son jugement au sujet du corps des Français.

L'écriture du corps est intimement liée au paradigme de la décadence. Solange

Leibovici écrivait à ce propos que .la réflexion sur la décadence telle qu'elle s'exprime dans

les œuvres de Drieu est axée sur la déchéance des corps... De ce fait, l'écriture du corps se

trouve à reproduire une série de remarques anxiogènes élaborées dans les corpus

contemporains qui ont le corps comme objet de discours, de r antisémitisme à reugénisme

en passant par l'olympisme. Toutefois la représentation du corps va au delà du simple

constat alarmiste sur la santé des Français. Les notations physiques jouent aussi et surtout

un rôle de révélateur moral. En observant le rapport qui s'établit tout au long de la diégèse

entre les observations sur le coxps des personnages et leurs actions ou pensées, on découvre

que de larges épaules, un teint bronzé et une démarche assurée mais gracieuse sont chez

Drieu les conditions à peu près universelles du succès pour les personnages masculins. Un

exemple l'illustre avec netteté, celui de Guy La Marche, dans la nouvelle .Nous fûmes

surpris- publiée en 1924 dans Plainte contre inconnu. Fable limpide du désarroi des guerriers

plongés brusquement dans la vie facile de l'après-guerre, cette nouvelle campe de prime

abord un Guy La Marche un peu rustre et débordant de vitalité, auréolé du titre de

lieutenant de tanks: «Grand, épaules larges, jambes longues, mains fortes.., il a tout ce qu'il

faut pour réussir seulement il est entourée de débauchés. Aussi, quand le narrateur le

retrouve, quelque temps plus tard, couché près d'un homme dans une chambre qui sent le
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narcotique et la mort, il a ..perdu sa patine guerrière.., son regard est devenu faible et ses

paroles vaillantes sont trahies par la ocnonchalance de son corps.. là où, auparavant laocsûreté

de ses gestes- impressionnait. Tout n'est pas perdu, cependant, pour Guy. Le narrateur note

en effet -aussitôt qu'il était en mouvement, il montrait une sorte de grandeUl'\t dont le corps

est la preuve. Une fois ces ..mauvaises fréquentations.. tenninées, il retrouve aussitôt sa

démarche virile, à la grande joie du narrateur.

Dans ce récit, le personnage est d'une fois à l'autre constamment «trahi.. par son

corps et ses gestes. Sa chute morale sera signalée par sa dégradation physique de manière

aussi limpide que son rétablissement. Une loi identique préside à l'ensemble du personnel

romanesque rochellien: tous obéissent au principe d'identité entre la valeur morale et

l'aspect physique. Du dedans au dehors, il y a une correspondance quasi parfaite, une

transparence et une lisibilité extIêmes. Telles sont, de manière générale, les caractéristiques

de l'écriture du corps, chez Drieu.

Ce qui transforme celle-ci en écriture du type, c'est l'indexation systématique des

notations d'ordre physique en fonction des grandes catégories abstraites, c'est le processus

par lequel les traits individuels sont interprétés comme l'expression d'une identité

collective. Drieu rabat ce faisant le singulier sur le général et fait des particularités de tel ou

tel personnage des caractéristique propres à quelques grands types, lesquels sont plus

souvent qu'autrement des stéréotypes reproduisant des pléiades de clichés. Apparaissent

sous la plume de Drieu l'intellectuel, l'homosexuel, le Juif, la prostituée, la salonnière

bourgeoise sur le retour, l'aristocrate anglais désabusé, et ainsi de suite. Presque toujours,

il s'agit de types négatifs, censément représentatifs, dans leur négativité, des problèmes

affligeant la civilisation française. Mais, dans cette galerie de ratés, il en est deux qui

peuplent à peu près tous les romans de Drieu et résument presque à eux seuls l'ensemble

374



•

•

•

des maux frappant la France moderne: ce sont l'intellectuel et le bowgeois. Dans Gilles, par

exemple, comme nous l'avons vu au premier chapitre, l'intellectuel est plus souvent

qu'autrement affublé d'un corps décharné, il ne se déplace qu'avec ridicule, il est l'antithèse

de la virilité flamboyante des jeunes hommes nus. Le bourgeois, pour sa part, est à la fois

l'homme des salons, des intrigues politicieIUles médiocres, et le ploutocrate trop bien en

chair. C'est le cas, par exemple, du politicien Chanteau, image dans Gilles, de l'inunobilisme

de la Troisième République, dont la -forte charpente-, -gondolée-, -effondrée sous la

graisse-, est qualifiée de «masse dégoulinante-.

Ceci dit, tout n'est pas d'une encre totalement noire chez Drieu. Au sein de la foule

de ratés et dépravés surnagent quelques figures plus engageantes. Pour l'essentiel, il se

résument aux deux cas abordés au premier chapitre, ceux du chef et du héros bancal. Ce

denùer, rappelons-le, se caractérise par une hétérogénéité fondamentale, par une inégalité,

un déséquilibre interne, une tension entre force et faiblesse dont Guy La Marche en est un

bon exemple. Là où les autres personnages sont tout d'une pièce, le héros bancal est

ambivalent, ambigu, tiraillé entre plusieurs identités. Dans l'éventail de types offert par le

corpus rochellien, il est à peu près le seul à n'être ru complètement déficient, ru

superlativement positif, le seul qui soit dessiné en demi-teintes. Mieux encore, il est le seul

dont le type ne soit pas entièrement fait de matériaux recyclés dans les discours

contemporains ou les textes antérieurs.

Chez Drieu, donc, les notations corporelles dévoilent le type sous l'individu,

indiquent quel est sa valeur, avant même que celui-ci n'ait accompli un seul geste. Pour qui

sait lire en ce sens les textes de Drieu le destin des persoIUlages est tout entier résumé dans

les furtives indications physiques et le classement en fonction de types. L'écriture du type

aboutit par là à une évaluation des personnages en fonction d'une axiologie qui pose comme
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axiome que beauté, vigueur musculaire, grace du mouvement, dynamisme et force morale

vont nécessairement de pair. La narration rochellienne fait des notations corporelles autant

d'indices de la valeur morale de l'individu, autant de signes d'une identité collective, qu'elle

soit raciale, sexuelle ou sociale. Dès le premier regard, en somme, le personnage est jaugé,

jugé, classé. Et contrairement à ce qui se produit chez Proust, par exemple, il n'y a jamais

d'erreurs de lecture chez Drieu. La narration rochellienne ne se trompe pas. Le personnage

rochellien est ainsi placé dans la même situation, dans le même procès interprétatif que

l'individu des régimes fascistes: ce sont des hommes ou femmes nus, sans secrets,

totalement publics. Là aussi, la totalité du corps devient une surface idéologiquement

signifiante. En somme, c'est par l'écriture du type que le totalitarisme s'insinue dans la

trame romanesque.

L'herméneutique qui se manifeste dans les textes de Drieu et qui gouverne le

spectacle politique fasciste est une hennéneutique informée par un regard et une sensibilité

esthétique, en ce que la beauté, celle du corps et des gestes, y révèle la valeur intrinsèque

de la personne. En un sens, cette herméneutique fait du goût et du dégoût la clé du

jugement sur l'homme; c'est pourquoi on peut voir en elle une esthétique de l'enthousiasme

et du mépris. Si le spectacle politique rend visible une telle sensibilité "esthétique, elle ne la

crée pas de toutes pièces. Le cas de Drieu en constitue un exemple particulièrement fort,

mais ceux de Bertrand, de Blond, de Brasillach, de Châteaubriant, de Georges-Roux, de

Jouvenel, de Marion et autres folliculaires fascistes rencontrés dans ces pages s'avèrent

identiques, à peu de choses près: la sensibilité esthétique pré-existe au spectacle lui-même.

L'analyse du spectacle tel que vu par les fascistes français aura indiqué que, quelle que soit

la nature précise du spectacle, les principes esthétiques qui en déterminent la réception sont

les mêmes, les topoï qui les parsèment sont identiques, la part de l'émotion, tout aussi forte.
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Aussi bien le spectacle des fascismes étrangers que celui de l'année française ou des

fascismes français eux-mêmes dévoilent que le regard est infonné par une même esthétique.

Il est possible, croyons-nous, d'en tirer une conclusion quant à la relation des

fascistes français et du fascisme générique. Car la présence constante de ce regard, et sa pré

existence au spectacle lui-même, montre qu'il n'y a pas eu simplement copie, admiration

vile de la part des fascistes français des années trente à l'égard des régimes fascistes tout

puissants d'Allemagne ou d'Italie, mais bien plutôt convergence entre deux sensibilités

esthétiques semblables en tous points, certains éléments de cette sensibilité pouvant

précéder de plusieurs années le spectacle fasciste lui-même, comme chez Drieu. En d'autres

termes, les fascistes français ne pouvaient, comme Drieu, admirer inconditionnellement le

spectacle de Nuremberg que parce que celui-ci touchait une fibre esthétique déjà présente,

réalisait un idéal esthétique en germe. Ce spectacle -illuminait» plutôt qu'il ne convenissait

du tout au tout, il donnait à voir ce que tous voulaient voir. Ceci dit, il reste à voir à quel

degré ce déjà-là gouvernait la pensée politique des fascistes français en question. Chez

Drieu, l'identité entre l'esthétique du groupe dans ses textes et celle du spectacle politique

est telle qu'aucun changement sensible n'est perceptible entre l'avant et l'après Nuremberg.

Chez Brasillach ou Châteaubriant, le spectacle du fascisme ne fait guère que balayer

certaines résistances qui gênaient encore le plein développement d'une pensée fasciste, mais

elle ne bouleverse pas leur perception politique du tout au tout. C'est plutôt chez des

auteurs davantage étrangers au fascisme, comme Benjamin et Bertrand, que le spectacle

bouleverse les idées politiques, précipite une évolution - c'est le cas de Bertrand qui

s'approche dangereusement du fascisme après son reportage à Nuremberg, au point d'écrire

dans Le Franciste des louanges adressées à Hitler - ou marque une sorte de hiatus, de haute

condensation fasciste, que les textes ultérieurs atténueront - c'est le cas de Benjamin, qui

restera après son Mussolini et son peuple un nationaliste maurrassien, sa germanophobie le
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rendant hostile au totalitarisme des nationaux-socialistes et, partant, au fascisme en

général.

Très certainement, les fascistes français admirent le spectacle du fascisme tel que

monté en Allemagne et en Italie, mais ce n'est pas cette admiration qui les pousse à adopter

Wle esthétique fasciste; c'est leur sensibilité esthétique fasciste qui les condlÙt à admirer le

spectacle du fascisme étranger. Les fascistes français ne célèbrent pas le culte du héros parce

que les fascistes étrangers le font; ils admirent les fascistes étrangers parce qu'ils font du

culte du héros un élément essentiel de la politique du régime. De même pour le chef, la

jeunesse, le sport, la foule unifonne, et ainsi de SlÙte. En somme, nous croyons que le

fascisme français n'a pas copié l'esthétique des fascismes étrangers, mais possédait Wle

même sensibilité esthétique qui ne demandait qu'à se manifester, qu'à se concrétiser dans

l'érection de nouveaux monuments incarnant «l'Énergie et la Grandeur françaises-, pour

reprendre l'exemple du concours du Faisceau entrevu en introduction. Le spectacle

politique du fascisme français ne marqua pas l'histoire européenne comme le firent ceux des

fascistes allemands ou des fascistes italiens; seulement on peut deviner, à lire les fascistes

français, qu'ils ne demandaient pas mieux que de réaliser cette esthétique fasciste, qu'ils

n'auraient reculé devant auCWl obstacle pour le faire. Et, comme ils croyaient tout autant

que les fascistes étrangers à la nécessité de la violence pour imposer cette esthétique, pour

la faire advenir, nul doute que cette mise en œuvre de leur esthétisation eût condlÙt à Wl

même totalitarisme, à une même répression, à une même mise en scène continuelle,

omniprésente, envaiùssante. Nous croyons donc, et pensons avoir pu le montrer dans les

pages qui ont précédé, que le fascisme français adopte les mêmes principes esthétiques

fondamentaux que les fascismes étrangers. Voilà pourquoi nous ne craignons pas de dresser

dans les pages qui suivent une synthèse de cette esthétique à partir d'une étude portant

essentiellement sur un corpus français.
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CONCLUSION

L'ESTHÉTIQUE FASCISTE

OU
«Du SANG, DE LA VOLUPTÉ ET DE LA MORT»

.11 n'est que la more.
Drieu la Rochelle

OIAu-dessus de la pitié,
trône la beautb
Marcel Bucard

-Qui dit fascisme dit avant tout beauté-: au tenne de notre thèse la déclaration de

Mussolini citée en introduction prend maintenant tout son sens. Le fascisme, en France

comme ailleurs, veut être incarnation de beauté. Il se nourrit d'esthétique et crée une

esthétique. Il se veut œuvre d'art totale, sous l'autorité d'un chef tout à la fois sculpteur,

poète, coryphée et héros. Son regard sur le monde est de part en part esthétisé, structuré

en fonction des critères du beau et du laid. Cet incontestable constat de notre travail n'est

ni une condamnation ni une justification, mais uniquement le résultat d'une série

d'analyses, celles menées par ceux qui nous ont précédé dans cette voie et celle menées dans

les pages précédentes. Nous ne décrivons pas une mystification ni une essence, mais une

volonté, un projet, celui visant à justifier esthétiquement le fascisme.
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Au fondement de ce projet, il y a tout d'abord une sensibilité esthétique, puis une

axiologie qui place la beauté au sommet des valeurs. Pour les fascistes elle est non

seulement désirable mais essentielle. Leur Cité idéale devait être parfaitement belle pour

être tout à fait fasciste. Tout se passe donc de ce point de vue comme si les tennes de

beauté et de fascisme étaient interchangeables; l'un ne peut aller sans l'autre. Mais il y a

aussi, là-dessous, \Ul recours à l'art comme puissance et violence. Nous y viendrons. Avant

d'aborder cet élément de ce qui sera notre synthèse générale de la nature, des

soubassements et des implications de l'esthétique fasciste, nous rappellerons les principales

étapes et découvertes de nos analyses de la dimension esthétique du fascisme français.

Dans l'ordre, nous avons abordé les thèmes du chef, de la jeunesse et de la foule. Au

cours de notre chapitre sur le chef, le premier de cette thèse, nous avons rappelé la théorie

wéberienne de l'autorité charismatique et montré qu'à côté des charismes religieux,

magique et guerrier, il existait aussi une autre fonne de charisme, non prévue par Weber,

celle de l'artiste. Or, c'est précisément celle-ci que le fascisme a invoquée pour vanter dans

le chef le poète et le sculpteur, ainsi que pour clamer la nécessité d'imposer

impitoyablement une fonne nouvelle à la société. En ce sens l'art fut pour les fascistes une

école de cruauté.

Dans ce même chapitre, nous avons étudié le discours fasciste sur l'héroïsme, lequel

résorbe dans le cadre du Führerprinzip les contradictions entre exaltation de l'individu et

anti-îndividualisme, en plus d'unir dans un même culte, celui du héros, l'adoration du chef

tout puissant et la valorisation de l'humble militant. Dans ce discours, le chef sert de

synthèse entre le «moi- et le «nous-: il est à la fois une fonction sociale ouvene à tous, ce qui

nourrit en chacun le rêve de puissance individuelle, et incarnation du groupe dans

l'individu, car le nous est soumis à ce moi qui le résume et le dépasse. Nous avons aussi
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découvert, à propos de ce discours, qu'il est fondé sur une double interdiscursivité, un

double archaïsme esthétique. On y retrouve à la fois les principaux traits de ce que nous

avons appelé la mégalographie (ou histoire des hommes illustres) et de l'épopée. Ainsi, le

fascisme conçoit le déroulement de l'Histoire comme sownise à la volonté des individualités

exceptionnelles et rêve de reconstituer une communauté soudée dans le combat héroïque.

En un mot, il veut écrire une épopée. Ce faisant, il a inventé un nouveau genre, pourrait-on

dire, celui de l'épopée apocalyptique. Du héros dans l'Histoire, nous sommes passé au héros

dans les histoires, au héros de fiction. Nous avons vu alors que ce dernier, dans la littérature

fasciste, reprend quantité d'éléments définissant le héros idéologique. Se fait jour, par

conséquent, un aller-retour, une influence s'exerçant dans les deux sens entre le héros

idéologique et le héros esthétique. Tant et si bien que l'on pourrait dire que le héros

idéologique, le héros fasciste, est toujours-déjà esthétisé.

Puis, nous avons consacré le chapitre suivant à l'étude du topos en lequel se croisent

l'image du héros et celle du groupe: le jeune homme viril. Nous avons tout d'abord rappelé

le substrat sociologique ayant permis l'avènement, au début du vingtième siècle, d'un

discours de la jeunesse, discours d'auto-représentation par lequel les divers groupes

s'affichant comme -jeunes- tentent de définir la jeunesse. Puis, après avoir fait l'esquisse du

modèle dont l'ombre plane sur le discours de la jeunesse en France, celui du fascisme

étranger, nous avons analysé les trois variantes majeures de ce discours de la jeunesse: celles

des non-conformistes, des mouvements de jeunesse et des fascistes français. Nous avons

alors montré que le fascisme français radicalise, militarise et -totalitarise- les versions

concurrentes, s'affinnant comme le seul véritable défenseur de la jeunesse. L'on peut

d'ailleurs estimer rétrospectivement qu'il a réussi à tirer à lui le discours de la jeunesse,

puisque ce discours évoque inévitablement, depuis, l'idée du fascisme. Après quoi, passant

à l'étude des romans de Brasillach, nous avons pu montrer que la mise en texte du discours
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fasciste sur la jeunesse, chez lui, rend visible deux facettes de ce discours passées sous

silence dans les journaux et réunions de masse: la tension libidinale qui accompagne la

séduction de la jeunesse, d'une part, et la pulsion de mort inhérente au vitalisme

paroxystique du fascisme, d'autre part.

Enfin, notre troisième chapitre a retracé brièvement l'histoire du spectacle politique

en France, puis a dressé le portrait du spectacle politique fasciste, dévoilant ainsi que ce

dernier s'inscrit en faux contre la tradition qui, de la Révolution française au Front

populaire, pense le spectacle de façon didactique, en fonction d'un texte sous-jacent.

Mettant plutôt l'accent sur l'image, les fascistes ont été les seuls à faire du spectacle

l'essence de leur projet politique, et non un simple accompagnement. Puis, nous avons

étudié trois topoï récurrents du discours des fascistes français sur le spectacle politique

contemporain, montrant ainsi que pour ceux-ci un spectacle était beau quand il était celui

de la force physique, de la foule unifonne et du corps redressé. Or, comme notre analyse

des textes de Drieu l'a alors montré, ces topoï, ainsi que les principes esthétiques qui les

infonnent, accompagnent constamment la représentation rochellienne du groupe. Aussi tôt

que 1917, en somme, Drieu a esquissé ce fantasme de la bande de jeunes hommes virils que

le spectacle politique fasciste viendra réaliser des années plus tard. L'on peut donc juger que

c'est par le biais du fantasme esthétique que Drieu est venu au fascisme, comme le montre

son aveu à la vue du spectacle fasciste: ocje vois se réaliser là l'un des rêves de ma jeunesse l
...

Si, par la précocité de ses premiers fantasmes esthétiques fascistes, le cas de Drieu est

Wlique dans les annales du fascisme français, son exemple éclaire un phénomène bien plus

général, et c'est avec cette remarque que s'est conclue notre analyse du fait esthétique

fasciste: la fascisation est bien souvent née d'une fascination esthétique. Encore fallait-il

1 Pierre Drieu la Rochelle, ..La France découvre l'Italie fasciste-, Marianne, 26 décembre
1934.
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qu'il y ait, à la base de cette fascination, une prédisposition esthétique, une sensibilité à la

nature et aux caractéristiques de l'esthétique fasciste.

L'EsTHÉTIQUE FASCISTE

Au cours de nos chapitres, nous avons par petites touches brossé le tableau de

l'esthétique fasciste. Mais, éparpillé comme il se trouve au hasard de nos analyses, ce

tableau pourra sembler quelque peu kaléidoscopique. Si nous en restions là, nous pourrions

confinner, par défaut, l'impression d'une esthétique bariolée et hétéroclite, voire l'idée

qu'en fait coexistent sous le chapiteau fasciste plusieurs esthétiques divergentes, ce qui est,

rappelons-le, la thèse de David Carroll. Or, nous affinnons précisément l'inverse: il existe

bel et bien une telle chose qu'une esthétique fasciste. Il nous reste toutefois à tirer de nos

observations multiples sur ses différentes facettes une présentation synthétique détaillée.

Avec cette exposition, notre hypothèse lancée en introduction se fera véritablement thèse.

Cinq notions guideront notre description de l'esthétique fasciste et nous serviront de clés

interprétatives, celles de pathos, d'exhibition, de sublime, de violence et de l'homme. En

examinant en quoi l'esthétique fasciste est liée à chacune d'elles, nous ferons la

démonstration de ce qui, pour les fascistes, était le Beau.

UNE BEAUTÉ PATHÉTIQUE

D'abord et avant tout, ce beau était source d'émotion. Non pas une douce, suave

et subtile émotion, mais l'émotion à son comble, l'émotion atteignant un degré quasi

insoutenable. D'où le pathos si caractéristique des citations qui ont parsemé notre thèse.

Littéralement, la vue du beau dans toute sa splendeur arrache des cris de joie à

l'observateur fasciste. En laissant libre cours à l'expression de son émotion esthétique, dans

toute sa fureur, en tentant aussi de faire partager à son lecteur cet intense sentiment, il

verse la plupart du temps dans ce lyrisme échevelé, fait de syncopes, d'exclamations, d'ô
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vocatifs et d'énumérations que nous avons nommé lyrisme fasciste. Celui-ci n'est pas un

lyrisme sur le mode mineur, mais celui des grandes orgues de la passion. Le vocabulaire

employé par les fascistes en est la preuve, où reviennent constamment les termes exprimant

une forte charge émotive: ardeur, commUIÙon, élan, enthousiasme, exaltation, foi, fougue,

passion, ete. Ainsi, si l'on revient sur les bases de notre méthode d'analyse, telles

qu'esquissées dans notre premier chapitre, le vocabulaire privilégié par les fascistes constitue

déjà une expression de leur sensibilité esthétique, ainsi qu'une première définition de leur

esthétique, qui est indiscutablement une esthétique de la passion dévorante.

Cette émotion, les termes en font foi, possède une forte dimension érotique. Le

beau, comme nous l'avons vu dans le chapitre sur le spectacle politique, est incarné, il

émane du corps et agit sur les corps, il exsude de sensualité. À cet égard, et sur ce plan

exclusivement, nous devons nous opposer à George L. Mosse, pour qui le fascisme mettait

de l'avant une beauté sans sensualité2
• Dans les sommets d'intensité qu'il cherche

constamment à atteindre, le beau provoque chez le speetaeteur favorablement disposé une

jouissance sans pareille, il le fait sortir de lui-même, le fait se dissoudre, se fondre dans la

beauté éblouissante. Les commentaires de Drieu à Nuremberg- que d'élan, de force, de joie

ici [...] Que de beaux hommes! [...] Il Ya une espèce de volupté virile qui flotte partout [... ]

Mon cœur tressaille, s'affole... Ah! Ce soir je meurs, je meurs de passion3
,. -, ceux des divers

journalistes fascistes rendant compte des défilés de l'année française, de même que ceux des

militants mis en présence de leur chef, les exemples de cette charge érotique du beau ne

2 Voir George L Masse, «Beauty without Sensuality-, dans Stephanie Barran (éd.),
«Degenerate Art... The Fate if tJze Avant-Garde in Nazi Gennany, New York, Los Angeles County
Museum of ArtIHarry N. Abrams, 1991, 424 p., p. 25-31.

1..ettre de Pierre Drieu la Rochelle à Chistiane Renault, 1935, citée dans Pierre Andreu et
Frederic Graver, Drieu La Rochelle, Paris, La Table Ronde, 1989, p. 311. Première édition: 1979.
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manquent pas. Nous reviendrons plus bas sur la question, inévitable, de l'homoérotisme

inhérent à cette conception esthétique.

UNE BrAUTÉ DŒlBÉE

Le Beau est donc conçu et perçu comme une séduction, une séduction impérieuse

même. Comme le Chef, le Beau doit dominer et s'imposer à l'esprit du spectateur, ce qui,

de pair avec la volonté de faire partager l'émotion esthétique, explique que ce beau est non

seulement montré mais exlùbé. La subtilité, la transposition, la médiation ne furent jamais,

ni de près ni de loin, des qualités prisées par les fascistes qui leur préférèrent la visibilité et

l'immédiateté, l'excès et l'hyperbole. Ce n'est pas sans raison si les congrès politiques

fascistes en vinrent à symboliser l'essence de l'esthétique fasciste, puisque celle-ci reposait

sur une idée de beauté spectaculaire, de beauté ostentatoire, omniprésente. Dans les textes

eux-mêmes, ce principe d'exhibition a deux effets majeurs. D'une part, il conduit sur le plan

énonciatif à une surcharge de marques de la présence de l'énonciateur. Le fasciste mis en

présence de la beauté, bouleversé par elle, montre et souligne avec force son émotion.

D'autre part. il crée dans le fil du récit un moment à part. un îlot de grâce, saturé d'émotion

- celle de l'énonciateur-, qui détache et met en relief la beauté fasciste.

EKPHRASlS ET UTOPIE

La représentation de cette beauté s'appuie ainsi abondamment sur la technique de

l'ekphrasis au sens où on peut la défuùr comme ..the verbal re-creaùon of the visual

artwork4
•• Que ce soit dans les articles de journaux, les reportages de revue, les biographies

ou les romans, la rencontre de l'énonciateur avec la beauté fasciste - celle de jeunes

'Peter Wagner, -Introduction: Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality - the State(s) of
the Art(s)-, dans Peter Wagner (éd.), lcons, rem, lconotexts. Essays on Ekphrasis and lntomedialiry,
BerlirvNew-York, De Gruyter, -Studies in literature and the Arts., 1996, viii/406 p., p. 1-40, p. 10
11.
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gymnastes, celle du geste héroïque, celle du chef, etc. -, telle que donnée à voir dans

l'énoncé, prodlÙt une pause narrative, pendant laquelle la beauté en question est tant bien

que mal décrite par un énonciateur sous le choc de l'émotion. Comme au moment de la

charge, dans La Comédie de Charleroi, le temps s'arrête...Tout d'un coupo, sans qu'on l'ait

vue venir, la beauté apparaît. Éventuellement, l'article, le reportage ou le récit reprend son

cours; néamnoins, ..the ideal, but unrealizable goal of eJcphrasis is to stop rimes... Dans cet

arrêt se manifeste un désir de vivre éternellement dans le bonheur esthétique. Car, à chaque

fois, à travers la beauté en question, ou, plus exactement encore, dans cette beauté, dans

les limites précises de sa sphère d'existence, l'utopie fasciste se trouve réalisée. Là où se

trouve un groupe de jeunes hommes virils, énergiques et disciplinés, là où se trouve un chef

magnétique, inspiré et adoré, là se trouve le microcosme de l'État fasciste, là se trouve

l'homme nouveau fasciste. Pour bien comprendre ce phénomène, il faut savoir que l'utopie

fasciste ne propose pas une redistribution des appareils de production, ne repose par sur une

vaste réingénérie sociale, n'impose pas de plans, d'étapes à suivre, et ainsi de suite. Leur

utopie est une ontologie, un état d'esprit: là où il y a un fasciste, l'utopie fasciste est déjà

en partie réalisée, il n'y manque que la communauté structurée autour de son chef, la

communauté charismatique dont parle Weber, communauté que nous qualifierions pour

notre part d'épique. Bien plus que l'avant-garde éclairée devant faire naître un jour l'utopie,

le petit noyeau de fascistes constitue déjà, dès les premiers jours de son existence, l'utopie

incarnée. En ce sens, et en ce sens seulement, Nolte a raison de parler du refus de la

transcendance propre au fascisme: l'utopie fasciste est pure immanence6
• Ni souvenir d'un

âge d'or, ni attente indéfuùe d'un monde meilleur, elle est, elle apparaît, elle s'impose dans

le présent. En fait, elle est un présent absolu, fermé sur lui-même, un présent épiphanique

Mchael J. Putnam, Virgil's Epie Designs. Ekphrasis in tJte Ameid, New HavenILondon, Yale
University Press, 1998, xiJ257 p., p. 2.

6 Ernst Nolte, Le Fascisme dans son époque, Paris, Julliard, 1970, 3 vol. Première édition
allamande: 1963.
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et sublime où l'idéal possède tout à la fois les traits du sacré et de la beauté. Pour employer

l'expression d'Erich Voegelin, cette utopie immanente est un Realissimum dans lequel

l'individu veut se dissoudre7
, mais, ajouterions-nous, un Realissimum esthétique.

Fondamentale, la différence entre les modes de représentation respectifs de l'utopie

des fascistes et des collectivistes trouve dans les pages de Sorel un éclairage très précieux.

Telle qu'esquissée dans Riflerions sur la violenceS, la différence entre l'utopie - «composition

d'institutions imaginaires [...J, construction démontable [qui a été] le produit d'un travail

intellectuel9.. et qui «Peut se discuter comme toute constitution sociale1° .. sur laquelle «le

juriste [peut] raisonner- -, et le mythe - -ensemble d'images capables d'évoquer en bloc et

par la seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse des sentimentsll.. reliés aux

luttes idéologiques -, correspond d'assez près à celle entre l'utopie commUIÙSte et l'utopie

fasciste. Affirmer que celle-là est strictement rationaliste alors que celle-ci est purement

émotive serait retomber dans les vieux débats inaugures par Engels avec sa distinction entre

science et utopie. Or, comme l'ont montré les travaux des vingt dernières années en analyse

du discours, l'idéologie est toujours imprégnée de pathos, elle charrie toujours images et

arguments l2
• Seulement, et c'est de ce côté, à notre avis, qu'il faut tourner notre regard,

7 Erich Voegelin, Politïcal Religions, traduit par T. J. Di Napoli et E. S. Esaterly, III, New
York, The Edwin Mellen Press, -Toronto Studies in Theology-. xxv/83 p. Cette traduction est suivie
de la reproduction de l'édition originale allemande: Die Politischen Religionen, Stockholm, Bermann·
Fischer Verlag, 1939,67 p.

'Georges Sorel. RIjlexions sur la violence, Paris, Rivière, -Études sur le devenir social.., 1910,
412 p. Première édition: 1908.

9 Ibid., p. 39.

10 Ibid., p. 40.

11 Ibid., p. 161.

12 Voir Marc Angenot, -Les idéologies ne sont pas des systèmes.., Cahiers Ferdinand de
Saussure, n° 45,1991, p. 51-76.
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chaque idéologie entretient un rapport particulier à ce qui relève du sentiment, de

l'émotion, de l'image. Il faut donc examiner quelle est la position «officielle- sur la nature

des rapports entre idéologie et émotion, concepts et affects, voir comment cette position

évolue selon les luttes internes entre fractions opposées, établir quelles autorités sont

invoquées de part et d'autre, étudier comment une implicite division du travail règle selon

les tribunes, du slogan à l'essai en passant par l'éditorial ou le discours public, la part

d'exposé doctrinal et d'expression «sentimentale-. On verrait ainsi jusqu'où peut aller

l'exhibition de l'affect, dans quelles circonstances et selon quels régimes elle est pennise,

à quels tabous elle peut se heurter, et ainsi de suite. Nous ne pouvons ici statuer avec

précision, faute d'analyses préalables en ce sens, sur les cas du socialisme et du

communisme, mais nous pouvons, sous toutes réserves, indiquer dans quelle mesure ils nous

semblent distincts de celui du fascisme. Pour plus de clarté, nous ferons comme s'il n'y avait

pas de différence notable entre socialisme et communisme. De même, nous opposerons de

manière dichotomique pathos et argumentation, dans un but heuristique, non sans savoir

que la réalité est beaucoup plus complexe.

Le fascisme, nous l'avons vu au fil de nos chapitres, accorde une importance extrême

à l'émotion, au pathos, à l'image. Pour reprendre une formule utilisée dans ces pages, le

fascisme est une pensée du pathos. L'émotion est l'alpha et l'oméga de l'idéologie chez lui,

alors que chez les communistes ou socialistes, elle n'est guère que l'alpha, le point de

départ, le cri né du scandale du monde et qui pousse à sa transformation. La dénonciation

de l'exploitation et de l'aliénation, l'appel au combat, la célébration des faits et gestes des

militants du parti peuvent faire appel, et le font souvent, à la voix de l'émotion. Mais

l'analyse des causes et des conséquences de l'exploitation, la réflexion doctrinale, de même

que l'explication de la «ligne-, de la tactique politique doivent recourir à la voix de la

",raison... Étonnament, la répartition entre pathos et argumentation est à peu près identique
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• chez les royalistes de l'Action française. Dans le quotidien du mouvement nationaliste,

certes, le pathos a une forte présence, comme a raison de le souligner Jeannine Verdès

Leroux13
; cependant dans les grands textes doctrinaUX, ceux de Maurras, de Massis et autres

idéologues, ce n'est plus le cas. En fait d'idéologies carburant aussi intensivement à

l'émotion que le fascisme, dans l'expression de l'orthodoxie doctrinale elle-même, les

exemples contemporains seraient plutôt, croyons-nous, ceux de l'antisémitisme et de

l'anarchisme.

LA BEAUTÉ DE L'IMAGE

Cette réflexion sur l'importance du sentiment et de l'image dans l'idéologie peut être

conduite dans une autre perspective, celle de l'esthétique. L'ostentation esthétique fasciste

prit bien souvent, nous l'avons vu dans le chapitre sur le spectacle politique, l'aspect d'un

massif déploiement de corps, couronné par l'apparition du chef. Mais à défaut de la

présence du chef, on déploya partout son image, et toute la regalia fasciste avec elle. Comme

séduction, immédiateté et exlùbition, les pouvoirs et les caractéristiques de la beauté

fasciste sont celles de l'image bien plus que du texte. En ceci, nous l'avons vu, le fascisme

s'oppose à la tradition du spectacle politique .de gauche-, celle issue de la Révolution

française. Mais, en ce qui concerne le rapport au signe, il renvoie à une autre tradition, celle

du mépris du logos. Léon Degrelle, le jeune chef du mouvement fasciste belge Rex, en donne

un exemple dans la préface de la Rivolution des âmes, où il's'excusait d'écrire un livre. Qu'est-

ce qu'un livre, en effet, avec le décalage entre écriture et lecture, sinon une parole morte,

la pâle copie d'une beauté, à mille lieues de la parole vivante, du contact direct avec la

beauté?Le beau, écrivait-il, est tellement plus complet et plus captivant quand il n'a pas

')eannine Verdès-Leroux, Rtfus et violences. Politique et littérature à l'extrime-tiroite. des ,mnr!es
30 aux ret(lmbées de la Libération, Paris, Gallimard, 1996, 514 p.
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dû se plier à des transpositions14
". L'exigence de présence, la croyance aux pouvoirs de

l'image, le mépris à l'égard des transpositions textuelles et à l'égard des -scribes- en général,

les fascistes en donnèrent une version si radicale qu'ils constituent les représentants les plus

extrêmes de l'anti-intellectualisme.

L'envers de cette haine du logos fut donc une politique de l'image, laquelle fait de

l'esthétique un instrument de pouvoir. Les fascistes espéraient en effet, en donnant

naissance à une beauté -eaptivanœ., fasciner et fasciser les masses. De ce point de vue, leur

conception du beau se situe aux antipodes de l'esthétique aristotélicienne, et de celles qui

s'en inspirent. Les fascistes n'entendaient pas délivrer les individus de leurs pulsions et de

leurs sentiments violents, mais alimenter et magnifier ceux qui allaient dans leur sens.

L'esthétique fasciste ne met pas de l'avant un beauté qui purge, mais une beauté qui urge,

une beauté qui captive et assujettit. Ceci, nous y viendrons, est gros d'implications en ce

qui concerne la conception de la littérature.

UNE BEAUTÉ SUBLIME

Le ravissement, au double sens du mot, est d'abord l'effet du type de beauté

privilégiée par le fascisme, une beauté plus grande que nature, une beauté démesurément

puissante. Dans leurs spectacles politiques, dans leurs récits héroïques, dans la jeunesse qui

brille de tous ses feux, dans le corps puissant de l'athlète, dans la figure du chef, les fascistes

voient et veulent faire voir la présence du sublime au sens kantien du terme. En fait, le beau

des fascistes satisfait à la fois aux critères du beau mathématique - .nous nommons sublime

14 Léon Degrelle, Révolution des âmes, Paris, Éditions de France, 1938, vii/179 p., p. iii.
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ce qui est purement et simplement grand [...] ce qui est grand au-delà de toute

comparaison1S
.. - et du sublime dynamique, quand

l'esprit se sent mis en mouvement [...] , mouvement [qui] peut être comparé
à un ébranlement, c'est-à-dire à une rapide alternance de répulsion et
d'attrait provoqués par le même objet. Ce qui est excessif pour l'imagination
[...] est en quelque sorte un abîme où elle craint elle-même de se perd.re16

Le sublime dynamique kantien attire et repousse tout à la fois, et attire d'autant plus qu'il

effraie par sa grandeur absolue: .le sublime [nous oblige] à le révérer même contre notre

intérêtI7
... Pour ce qui est du sublime mathématique, la correspondance avec l'esthétique

fasciste nous semble patent. Le recours à l'hyperbole, entre autres procédés, vient

constamment magnifier l'objet de leurs louanges, le chef tout particulièrement. L'alternance

de répulsion et d'attrait, par contre, est beaucoup moins facile à déceler dans le fascisme.

Bien souvent, en effet, elle n'est absolument pas exprimée dans les discours, tout n'y étant

qu'attrait et enthousiasme sans bornes. Pourtant, la monstration d'une beauté qui soit à

la fois suprêmement plaisante et dangereusement forte, donc menaçante, est une part

essentielle du spectacle politique fasciste. Comme la force de la nature, chez Kant, semble

toujours prête à engloutir l'homme, de même, la force du chef, du parti, de la nation, dans

tout l'attrait de sa glorieuse manifestation, menace de dévorer quiconque oserait s'opposer

à elle. La violence, et la mort elle-même, accompagnent donc toujours cette sublime beauté

fasciste.

15 Errunanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Ferdinand Alquié (éd.), Paris, Gallimard,
-Foli()t, 1985,561 p., p. 186.

16 Ibid., p. 199.

17 Ibid., p. 211.
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UNE BEAurÉ PRESCRIPTIVE

Tout en assujettissant par son irrésistible attrait,la beauté le fait aussi en imposant

une nonne esthétique rigide et extrêmement précise à l'ensemble des citoyens. Falasca

Zamponi a montré, dans Fascist Spectacle, comment le beau a pu devenir prescriptif et

répressif: ocfascist representation continuously proposed that the new Italian man's identity

depended on the tight observation of resthetic rules1B
... Et, dans notre lecture de l'écriture

du type chez Drieu, nous avons indiqué où conduisait, à tenne, cette fonne

d'hennéneutique sociale: la mise en scène continuelle, universelle, du nous en moi et du

moi comme élément du nous, au cauchemar d'une humanité sans murs, l'engloutissement

dans la communion de masse. Parce qu'unifonnisante, et paree qu'envahissant les moindres

recoins de la vie privée, de l'habillement à l'interlocution en passant par le tonus musculaire

et la démarche, l'esthétique fasciste assigne à l'individu un rôle ne laissant aucune place à

l'improvisation. Un rôle dans une grandiose, une sublime pièce peut-être, un rôle héroïque

même, mais un rôle identique à tous les autres, ou presque, un rôle réduit à une fonction

sociale, un rôle prescrit, imposé et sévèrement censuré.

UNE BEAurÉ VIOLENTE

En soi, cette prescription est une fonne de violence, de coercition et, bien souvent,

elle pouvait conduire à une violence ouverte, parfois extrême, pour qui ne satisfaisait pas

aux critères du rôle. Dans les faits, la violence est inséparable de l'esthétisation du politique

entreprise par les fascistes et dont l'imposition d'une nonne n'est qu'une des conséquences.

Car, comme nous avons pu le montrer à propos de la figure du chef comme artiste, donner

fonne à la beauté implique pour les fascistes l'exercice d'une nécessaire violence. L'art est

une école de brutalité à l'encontre de la matière. Plus encore, l'art est élimination de toute

18 Simonetta Falasca-Zamponi, Fasdst Spectacle. JEstitetic of Power in Mussolini's lta!J,
Berkeley/London, University of Califomia Press, 1997, 303 p., p. 184.
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laideur, de tout ce qui ne cadre pas avec la fonne désirée, avec la beauté idéale. La

déclaration de Marcel Bucard placée en tête de conclusion donne un aperçu saisissant de

la pensée fasciste à cet égard: tAu-dessus de la pitié trône la beauté19
•• Dans cet extrait,

Bucard ne place pas la pitié au second rang des valeurs fascistes, immédiatement au-dessous

de la beauté, mais appelle plutôt la .France héroïque et impitoyable20
• à viser la beauté

véritable à tout prix. Pas de pitié: la beauté. Dans un autre de ses textes, Bucard annonçait

que l'ordre nouveau, celui des fascistes, allait être .Puissance et Beauté21
., mais il aurait

aussi bien pu dire .Violence et Beauté•. Travailler la forme, éliminer la matière superflue,

combattre toute trace de laideur, tout cela, qui vise à la beauté, est violence. Voilà pourquoi

l'esthétique fasciste repose sur la beauté comme violence.

La violence fasciste prit donc, esthétiquement, le triple aspect du sublime, de la

nonne et de l'effacement de la laideur. Mais la violence, dans le fascisme, eut bien d'autres

visages, dont celui, discursif, de l'agression et de la véhémence. Le lecteur des écrits

fascistes, constamment, se trouve assailli. Euphoriques ou dysphoriques, exaltés par la

beauté ou indignés par la laideur, ces écrits semblent tous les produits d'une surenchère

verbale continue. Les extraits cités tout au long de ce travail auront pu en donner un

aperçu: le fascisme est basé sur une rhétOrique de l'excès. Historiquement, celle-ci est issue

d'une longue tradition d'extrémisme politique dont la Révolution française marque sans

doute l'origine. Au cours de l'entre-deux-guerres, toutefois, cet extrémisme s'est fait plus

radical encore. La dette du fascisme à l'égard de cette tradition est bien connue, même si

elle n'a pas fait, à notre connaissance, l'objet d'une véritable analyse discursive. Pour notre

19 Marcel Bucard. Du sang sur leurs mains, Paris, Baudinière, 1938, 190 p., p. 157.

20 Ibid., p. 158.

21Marcel Bucard.,.Le Parti Unitaire français d'action socialiste et nationale. Son manifeste.
Son chef. Ses statuts.., La Brochure unitaire, n° l, juin 1939.
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part, il nous semble que la rhétorique de l'excès, ainsi qu'une certaine pragmatique de

l'agression, au sens de violence discursive dirigée à l'encontre du lecteur, n'est pas étrangère

à la tradition d'une autre avant-garde, esthétique celle-là. Ne subsiste-t-il pas dans les écrits

fascistes, quelque chose des audaces verbales propres aux manifestes artistiques et

littéraires? Épater, choquer, agresser le bourgeois n'était-il pas, d'une certaine manière, leur

but commun? En somme, le fascisme aurait non seulement emprunté à l'histoire des

mouvements esthétiques la notion de beauté comme violence exercée sur la matière, mais

aussi la pratique de l'agression verbale.

UNE BEAUTÉ HUMAINE

Inhumaine, à nos yeux, pour les sacrifices -impitoyables» qu'elle exigeait

d'accomplir, l'esthétique fasciste se voulait ponnant profondément humaine, en ce sens

qu'incarnée dans des corps d'homme et que magnifiquement virile. Cette esthétique

exaltait l'Homme, mais, aux yeux de ses architectes, tout homme n'était pas Homme, car,

pour l'être, il fallait posséder les attributs véritables du mâle: le courage, l'audace, la force,

l'esprit d'aventure, la dureté, etc. George L. Mosse l'a noté dans sa présentation succinte

de l'esthétique fasciste: -the beautiful male body was an important symbol in ail European

fascist movements22
•• Le pendant de cette prédilection pour la beauté virile est la relégation

de la beauté féminine. de la grâce, de la volupté à un rang inférieur, celui-là dévolu à la

femme en général dans le fascisme. Nous n'avons guère àbordé cet aspect du fascisme dans

notre thèse précisément pour cette raison que l'esthétique fasciste n'accorde pas de

véritable importance à la femme. Ici, paradoxalement, le fascisme respecte la séparation

traditionnelle entre le privé et le public: ce qui est féminin doit rester dans la sphère du

privé, du familial. En somme. avant d'être mère, la femme n'existe guère, dans la

22 George L. Mosse.•Fasàst Aesthetics and Society: Sorne Considerations-, ftJUrnal if
Conœmporary History. vol. 31. 1996. p. 245·252. p. 248.
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représentation fasciste de la société. Des analyses plus détaillées ont pu révéler certaines

ambiguïtés, sous le vernis uniformément misogyne du fascisme23
; néanmoins, le fait

demeure que seule la beauté virile peut atteindre aux yeux des fascistes au sublime. Seule,

aussi, elle est porteuse de cette -saine violence- qui fait son charme.

La question de l'homosexualité chez les fascistes a fait couler beaucoup d'encre,

d'autant plus que, sous des dehors relativement simples - comment ne pas voir l'érotisation

du pouvoir phallocentrique et la séduction exercée par les bandes de jeunes hommes

virils? - elle s'avère extrêmement complexe. David Carroll a raison à cet égard de souligner

le danger d'associer de manière unilatérale quête fasciste de virilité et homosexualité,

comme si celle-là devait inévitablement conduire à celle-ci, parce que tous deux basés sur

un amour -féminin- de la virilité manquante. Cette association, en effet, reproduit de façon

détournée un jugement sur l'homosexualité comme défaut de virilité voisin de celui des

fascistes eux-mêmes. De plus. quels dangers ne recèle pas l'identification entre une idéologie

aussi répressive que le fascisme et une identité sexuelle aussi constamment réprimée que

l'homosexualité? Andrew Hewitt a habilement refait l'histoire de ce lieu commun de

l'histoire politique qu'est l'idée de l'homosexualité latente des fascistes, en montrant à quel

point ce terrain est glissam24
•

23 Sur ce sujet. voir T. W. Adorno et al.. The Authoritarian Personality, New York.
Harper, 1950, xxxi.ül990 p.; Richard J. Golsan et Melanie Hawthorne. Gmder &. Fasdsm in France,
Hanover. NT. University Press of New England. 1997.229 p.; Wilhelm Reich. lA Ps..vdaologie de masse
du fascisme. Paris. Payot, .Sàence de l'homme-, 1972. 341 p.; Barbara Spackman. Fascist Virilities:
Rht'tllriL"., Idt'oli.f:v, and Sociol Fantas...v in Ita1..v. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996,
xvi/187 p. Klaus Theleweit. Malefantasies. Cambridge. Polity Press. 1987.2 vol.

24 Andrew Hewitt, Political Inversions: Homosexualiry, Fascism, and the Modernist fmaginary.
Stanford. Stanford University Press, 1996, 333 p.
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Pour notre part, à la lumière de notre étude sur l'esthétique fasciste, nous croyons,

à la suite de Masse, qu'il faille adopter le distinguo entre homoérotisme et homosexualité2s•

En effet, les fascistes ne franchissent jamais, en général, le pas qui sépare le premier du

second. Le paradoxe, ici, réside dans l'omniprésence de la beauté virile, celle du Chef ou

celle des troupes de jeunes hommes, d'une part, et dans l'association unilatérale de

l'homosexualité à tous les signes de laideur d'autre part. En un mot, l'homosexualité, pour

les fascistes, est un signe de la décadence générale. La conséquence de ce rejet radical fut

l'inscription de l'homosexualité pamti la. liste des identités destinées à disparaître de la face

de la nation. Telle que présentée dans les discours fascistes, l'homosexualité est une

pratique individuelle déviante caractéristique des sociétés décadentes; elle va à l'encontre

du rôle de procréateur assigné à l'homme, ainsi que de la nécessaire croissance de la

natalité. Mais surtout, elle affuble d'un signe négatif, voire infamant, tout ce qui est cher

aux fascistes: la virilité, l'autorité phallocentrique, la fraternité entre hommes, la beauté du

corps mâle, ete. L'homoérotisme, pour sa part, s'y manifeste comme une représentation

sociale, comme un fantasme idéologique, plutôt que comme une pratique individuelle.

L'objet du désir Yest la. plupart du temps d'ordre collectif. On l'a vu avec la représentation

du groupe chez Drieu, aussi bien que chez Brasillach dans Comme le temps passe: ce n'est pas

le jeune homme viril, mais les jeunes hommes virils réunis en groupe qui séduisent. Les

fascistes admirent ainsi une virilité collective, promesse d'une virilité nationale, synonyme

de force, de puissance et d'héroïsme. Quant au Chef, on est séduit, en lui, par l'incarnation

du destin de la communauté épique, non pas par l'individu privé. C'est la mission

historique ouvertement assumée qui rend le chef impérieusement séduisant, non sa beauté

personnelle. Comprendre cela est indispensable pour qui veut comprendre le fascisme. Là

se trouve une des clés du charisme, dans le fascisme: un érotisme politiquement sublimé,

25 Voir George L. Masse, Nationalism and Sexuali~: Respectabili~ and Abnonnal Sexuali~ in
Modern Europe. New York. Howard Fertig, 1985, vüi/232 p.
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focalisé sur des objets idéologiques. L'idéologie, ici, est déterminante et fondatrice.

L'érotisation fasciste ne concerne que des objets politiquement désirables. Elle constitue

à cet égard une fonne de désirabilité excessive. Il faut donc envisager l'homoérotisme

fasciste dans la perspective d'un investissement idéologique exacerbé, et ne jamais oublier

son fondement idéologique.

Ce regard sur le charisme pennet de voir que l'esthétisation du politique est aussi,

d'une certaine façon, un processus d'investissement libidinal, un processus par lequel!'objet

politique est rendu désirable. L'objet en question est ainsi dépeint comme le siège d'une

incroyable pouvoir de contagion émotive en même temps qu'il est représenté comme

éminemment désirable. Pour que cela soit possible, toutefois, il faut, comme les fascistes,

adopter une esthétique où le beau est lié au sentiment, à la déstabilisation du spectateur;

faire sienne une esthétique du sublime. En esthétisant, en somme, les fascistes procèdent

à une projection de la libido, laquelle est à la fois assignée à un objet et contenue. Rien de

moins fasciste, à cet égard, que la notion de dépense de Bataille26
, en ce sens que

l'esthétisation/érotisation des fascistes canalise et ordonne la libido dans un sens collectif,

tente d'en prévenir tout débordement intempestif. Tout se passe comme si les pouvoirs

dangereux, mystérieux du désir étaient évacués et passaient du sujet sexué à l'objet esthétisé

- jeunesse, chef, foule -, lequel, seul, peut toucher, émouvoir, troubler l'individu, le ravir

en l'intégrant à la totalité. Telle est, dans ses grandes lignes, ce que nous appellerions la

captatio fasciste.

UCeorges Bataille, ..La notion de dépense-, La Critique sociale, n° 7, janvier 1933, p. 7-15.
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UNE MORTELLE BEAUTÉ

Walter Benjamin écrivait à propos du fascisme: .tous les efforts pour esthétiser la

politique culminent en un seul point. Ce point est la guerre::!7._ Nous dirions pour notre

part: .toute l'esthétique fasciste nùmine en lm selù point. Ce point est la mort.- Dans le

discours sur l'héroïsme comme dans celui sur la jelmesse, dans la représentAtion de la guerre

et le mIte du chef, dans les sennents et la mémoire fascistes, partout règne la mort. Comme

la oIVoix du poète- dans Interrogation, le fascisme aurait pu dire, si l'on accepte un instant la

personnific.a.tion: .ô mort, je suis sorti de toi.. (ln, 18).

Pour l'essentiel, l'imponance, l'omniprésence de la mon dans le fascisme, nait d'une

posture ontologique, celle de la confrontation avec la mort - de la lutte avec l'ange, pour

reprendre l'image biblique. On a w avec Brasillach comment le culte de la jelmesse pouvait

aller de pair avec lUl désir thanatophile. Chez Drieu ce désir est récurrent; toute son œuvre

est hantée par le spectre de la mort. De l'érotisation de la mort - c6 mort, ton appel trouble

comme la volupté- (In, 13) - au sentiment d'exaltation vitaliste - .l'homme vit le plus

quand il tend sa vie jusqu'à la rompre- (HC, 199) - et à la justific.ation du meurtre -.il faut

avoir tué de sa main pour comprendre la vie- (JE, 91) -, en passant par l'affinnation d'lm

monisme métaphysique proclamant l'identité de la vie et de la mort - -pour moi la mort,

ce n'est pas le néant, c'est la continuation de la vie- (CC. 49), .la vie c'est un seul jet. Un

setù jet. Je vmùais vivre et mourir en même temps- (CC. 60) -. Drieu en tire des accents

mtùtiples, lmiS toutefois dans lme même positivité, tme même esthétisation.

Dans cette représentation rochellienne aussi bien que dans le fascisme en général

il Y a d'abord, à lm premier niveau, lUle mythific.ation du combat, de l'héroïsme et de la

2Walter Benjamin, .L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique-, dans Maurice
Gandillac (éd.), Essais, Il, 1935-1940. Paris. DenoëVGonthier. 1971. 217 p.. p. 87-126. p. 124.
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jeunesse, une mythification nourrie du vitalisme et de l'activisme fascistes. Par cette

mythification, chaque militant, aussi humble soit-il, trouve une sublimation de son action

politique quotidienne, un moyen d'échapper à son destin de héros bancal pour se faire un

héros resplendissant de gloire. Désormais, lui laisse-t-on entendre, il brille lui-même avec

tout l'éclat de ce mythe solaire. En même temps, puisqu'il s'agit à chaque instant de vivre

ou de mourir, tout peut lui être demandé, y compris sa vie. Deux extraits, cités par

Sironneau, en font foi: «tous nos étendards expriment notre joie; Qu'importe la mort, si tu

as besoin de nos vies Oh! Allemagne..; .Prends notre vie, Führer [...] Entre tes mains nous

remettons notre destin28
... Pour les fascistes le sacrifice au nom de la patrie n'est pas

synonyme de néant, mais promesse d'une autre vie, plus belle encore, dans les rangs de

l'éternelle et fraternelle communauté fasciste. Rétrospectivement, la confrontation avec la

mort. vue comme la vie la plus intense, la plus exubérante possible, apparaît bien comme

un mythe, celui d'Icare, car comme le destin de ce dernier, il tient de l'aveuglement

suicidaire. Les fascistes étaient prêts à mourir pour vivre plus et IIÙeux; ils ne vécurent que

pour mieux mourir.

Le combat avec l'ange fut aussi, à un second niveau, une extériorisation et une

esthétisation du combat entre la Nation et la mort. Alors que d'un côté les fascistes

jouissent de venir au plus près du point où l'excès de vitalité devient fatal, d'un autre côté

ils déclarent un impitoyable combat contre tout ce qui menace la vie de la nation. Ils

présentent ainsi l'expurgation de tous les éléments pathogènes - Juifs, communistes,

homosexuels, intellectuels et artistes dégénérés, etc. - hors du corps national comme une

terrible et valeureuse lutte menée contre la mort. Entre deux types de morts, la mort·

maladie et la mort-combat, la mort lente et insidieuse et la mort nette et rapide, la mort

2~ean-PierreSironneau, Sécularisation et religions politiques, La Haye, Mouton, 1982, 619 p.,
p. 314 et 330.
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qui assaille sans qu'on la voit et la mort. que l'on affronte en face, debout, les fascistes

mythifient la seconde et exècrent la première. En expulsant la mort. hors du «nous., ils

l'extériorisent, et la trouvent enfin en face d'eux, comme un digne adversaire.

Ce faisant, ils font des diverses luttes idéologiques menées par le fascisme, contre

les Juifs, contre les communistes, et ainsi de suite, un unique combat contre la mort. Cette

nouvelle mythification est aussi une esthétisation en ce que, sur la plan de la

représentation, tout repose sur une absence, un oubli volontaire: l'oubli des meurtres qui

concrétisent ce combat. Les meurtres, en effet, se produisent hors-champ; on ne les

représente pas. On les annonce, on les déclare nécessaires, on se dote même d'une complexe

organisation pour les réaliser, mais on passe cet accomplissement sous silence. On élimine

ainsi le meurtre, le génocide du champ du -représentable- pour ne garder que son aspect

sublimé, celui du combat héroique contre la mort. On évite consciencieusement de donner

à voir la conséquence ultime de l'esthétisation, l'anéantissement de toute laideur. Est-ce

cette esthétisation, ce confinement des meurtres, dont, au premier chef, l'Holocauste, dans

les coulisses de l'histoire, qui a, entre autres choses, rendu possible le négationIÙSme

contemporain? Il y aurait lieu, à notre avis, d'examiner cette hypothèse.

Etudié sous l'angle de la jeunesse, le rapport fasciste à la mort. se révèle une étrange

forme du refus de vieillir. Car, dans leur dénégation passionnée de la dégénérescence sous

toutes ses formes, dont le vieillissement, ainsi que dans leur quête de vitalité paroxystique,

les fascistes préfèrent non seulement mourir jeunes, mais croient pouvoir ainsi vivre

éternellement jeunes, dans la mort.. Il y a certainement ici une reprise du lien entre mort

héroïque et jeunesse tissé par le mythe de la guerre héroïque, dont la charge des jeunes

lycéens allemands à Langemarck, en 1914 constitue l'image archétypale: -youth and death
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were closely linked in that myth29.., tant et si bien que les cimetières militaires

symbolisèrent à la fois les morts tués au combat et la jeunesse éternelle de l'Allemagne. En

somme, la nation se nourrit de la mort des jeunes, exactement comme les divinités aztèques

se nourrissaient du sang des sacrifiés.

KITSCH, FASCISME, ROMANTISME

La funeste relation triangulaire beauté-fascisme-mort a été mise en évidence dès

1975 par Susan Sontag, à la suite des observations de Benjamin sur le -Fiat ars, pereat

mundus30.. du fascisme, mais il revient à Saul Friedlander de s'y être attaqué de frorH .

Discernant dans une série de films et de romans des années soixante l'émergence d'un

-nouveau discours sur le nazisme32.., celui-ci a jugé que la fascination manifestée dans un

tel discours pour le nazisme révèle

une activité de l'imaginaire irréductible aux classifications entre la droite et
la gauche. L'attraction du nazisme résidait non seulement dans son discours
idéologique explicite mais aussi dans le pouvoir des émotions, des images,
des fantasmes auxquels on fut sensible à gauche comme à droite33.

Plus précisément, il juge que ce pouvoir des images, perceptible dans le nouveau discours

sur le nazisme et, par delà celui-ci, dans le nazisme lui-même, est lié à un -frisson

esthétique, suscité par l'opposition entre l'harmonie du kitsch et l'évocation constante des

29 George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the memory if the World Wars, New York.
Oxford University Press, 1990, vil264 p., p. 73.

30 Que rart soit, et que périsse le monde.

31 Saul Friedlander, Rejlar du nazisme, Paris, Seuil, 1982, 141 p. Traduit de l'allemand.

3'Bien que préoccupé avant tout du nazisme. Friedlander l'étudie comme un cas particulier
de fascisme.

33 Saul Friedlander, Reflets du nazisme, op. dt., p. 13.
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thèmes de la mort et de la destruction34
». Ce kitsch de la mort propre au nazisme s'avère

aux yeux de Friedlânder un ocretour à une inspiration romantique dégradée, à une esthétique

dépouillée de la force et de la nouveauté qui furent les siennes, il y a cent cinquante ans,

à la veille de la modemitë5
.» L'importance incontestable de cet ouvrage, la force et la

portée de ces jugements, mais surtout la très grande proximité entre sa lecture de

l'esthétique fasciste et la nôtre sont telles que nous ne pouvons que lui consacrer une

analyse en bonne et due fonne. Trois éléments, surtout, attirerons notre attention: la mort,

le kitsch et le romantisme.

Des remarques de Friedlânder sur le nazisme et l'esthétique, celles sur la mort sont

de notre point de vue les plus justes de toutes. Nous souscrivons pleinement, à cet égard,

à l'affinnation qu'«on ne saurait trop insister sur l'aspect primordial du thème de la mort

dans le nazisme36.» Et défuùr comme il le fait l'esthétique du eln Reich comme .une

chanson mélo sur un fond de danse macabre37» capte remarquablement bien le mélange de

sentimentalité débordante et de violence menaçante qui habite le fascisme. De même, sa

caractérisation du langage utilisé dans cette esthétique comme «celui de l'accumulation, de

la répétition, de la surabondance [avec] utilisation massive de synonyme [et] surcharge

d'épithètes38
,. va tout à fait dans le sens de nos remarques sur le lyrisme fasciste. Enfin,

Friedlânder a eu le grand mérite de mettre en évidence la contradiction entre l'obsession

34 Ibid.• p. 16.

3S Ibid.• p. 26.

36 Ibid.• p. 38.

37 Ibid., p. 37.

38 Ibid., p. 49.
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fasciste pour la mort et le silence complet sur l'extermination des Juifs: .la destruction

absolue n'a plus de mots pour se dire3Q
...

Malgré cela, nous différons d'avis quant au visage pris par la mort, dans l'esthétique

fasciste. Pour FriedJander, ce visage est celui du héros tragique, «celui qui reste fidèle à son

destin malgré sa perception lucide de la destruction et du tIépas4O
... Nous croyons pour

notre part qu'il s'agit là d'une reconstitution a posteriori et qu'à cet égard la lumière jetée

sur le nazisme par le nouveau discours sur le nazisme aura été trompeur, projetant sur

l'histoire du nazisme l'image de sa fin apocalyptique. Si, effectivement, le héros fasciste sait

la mort menaçante, s'il en fait la clé de la vie, préférant même mourir quand la vie, en lui,

est en crue, plutôt qu'à l'étiage, le rapport à la mort chez lui est celui d'un défi, d'une

confrontation, non d'un destin. La mort est affrontée, non pas subie. L'esthétique fasciste

a donc comme soubassement le geste du défi héroïque lancé à la mort, plutôt que celui de

la mort tragique.

De plus graves réticences se présentent à notre esprit en ce qui a trait au kitsch et

au tiraillement interne à .la représentation kitsch de la mort.. entre .un appel à l'harmonie.

et .la solitude et l'effroi41
•• Telle que présentée dans Reflets du nazisme, la notion de kitsch

ne semble pas la plus uùle à une meilleure compréhension du fascisme. Significativement

d'ailleurs, elle n'est introduite que pour être aussitôt modifiée, le kistch de la mort propre

au fascisme étant tout sauf un kitsch .ordinaire., au sens où Abraham Moles l'aurait défuù

dans sa PsychoÙlg;e du kitsch, citée en référence par Friedlinder. Dans cette acception

-ordinaire-Ie kistch est hannonie, ordre, mesure et bonheur; chaque chose y est à sa place.

39 Ibid.. p. 84.

40 Ibid.. p. 43.

41 Ibid.. p. 23.
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Or, le fascisme rejette avec dégoût toute idée de bonheur tranquille, comme l'ont montré

les extraits du discours sur l'héroïsme ou l'analyse de Comme le temps passe de Brasillach. De

plus, le fascisme propose une esthétique de l'excès, de la démesure, du monumentalisme

diamétralement opposée à l'harmonie et à la mesure reliées au kitsch. En ce sens, il nous

semble que le concept de sublime décrit beaucoup mieux que celle de kitsch la juxtaposition

de beauté et de mort propre au fascisme. Pourquoi donc Friedlander l'utilise-t-il malgré

tout, quitte à la remodeler aussitôt pour lui donner un sens non-ordinaire? Ses

commentaires SUI l'esthétique fasciste comme forme dégradée de romantisme le dévoilent,

le kitsch pour lui caractérise aussi, sinon surtout, un recyclage de mauvais goût, une

esthétique de bric-à-brac. Nous reviendrons plus loin, dans une perspective théorique, sur

la question du fascisme et du recyclage, mais aborderons dès à présent le cas particulier de

la relation entre fascisme et romantisme.

Dès les Droites en Fnmct de René Rémond, en 1954, le qualificatif de romantisme a

été appliquée au fascisme français: «c'est comme une résurgence du romantisme-, jugeait

il42
• Raoul Girardet en rajoutait l'année suivante, écrivant que -pour Brasillach, comme pour

Drieu, pour Rebatet, pour Petitjean, pour Ramàn Fernandez comme pour les jeunes

rédacteurs de Je suis partout ou de L'Insurgé, le fascisme correspond beaucoup plus

exactement à ce qu'il convient d'appeler un romantisme43
•• Puis, en 1959, Paul Sérant fit

de cette association le thème même de son ouvrage sur Brasillach, Châteaubriant, Céline

et Drieu, précisément intitulé: Le Romantismefasciste4-4.

4'René Rémond., Les Droi~ en Frana, Paris, Aubier, 1982,544 p., p. 207. Première édition:
1954.

43Raoul Girardet, -Notes sur l'esprit d'un fascisme français-, Revuefrançaise de science politique,
vol. 5, n° 3, juillet-septembre 1955, p. 529-546, p. 532.

44Paul Sérant, Le Romantisme fasciste. Étude sur l'ŒUvre de quelques écrivains français, Paris,
Fasquelle, 1959,323 p.
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Robert Brasillach leur avait pavé la voie, lui qui dans ses mémoires de Notre avant

guem parlait de -ce mal du siècle, le fascisme...- (NAG. 301). Sigrùficativement d'ailleurs,

il utilisait dans le portrait de Hiùer inséré dans cet ouvrage une fonnule hautement

révélatrice: oron ne veut pas faire de romantisme. Pourtant» (NAG. 353). Tout se passe

comme si les fascistes ne pouvaient s'empêcher de faire du romantisme malgré eux.

Rétrospectivement, Sérant fonnula un jugement semblable: -on pouvait être romantique

et antifasciste [...] mais il était difficile d'être "fasciste" sans être romantique en quelque

manière45
... Pour tous, cela est une évidence, le fascisme est un romantisme. La plupart des

études se penchant sur la dimension esthétique du fascisme le rappellent d'ailleurs sans se

dormer la peine d'analyser ce constat, devenu au fil des ans une sorte de pétition de

principe, sinon un jugement dépréciatif comme c'est le cas chez Friedlander.

Idéalement, une étude systématique de la relation entre fascisme et romantisme

pourrait faire l'objet d'une thèse en soi tant ces deux phénomènes historiques présentent

de similitudes. Tous deux ne se caractérisent-ils pas par leur accent sur l'individu, la haine

des bomgeois, la valorisation de la jeunesse, de l'énergie et de l'héroïsme, la nostalgie d'une

vaste épopée militaire, le sentiment de vivre dans une époque grise et désenchantée, une

image mythique du Moyen Âge, une ambiguïté face à la modernité industrielle et à la

montée du capitalisme, une oscillation entre idées et sentiments de droite et de gauche, de

même que par une esthétique basée sur l'émotion et le sublime? Plus intéressante encore

serait l'étude qui retracerait par quelles étapes et par quel sinueux chemin le composé

esthético-politique propre au romantisme a pu conduire au fascisme, marquant tour à tour

l'lùstoire de l'art pour l'art, du symbolisme et du futurisme. Toutefois notre objet d'étude

étant autre et l'essentiel de notre travail ayant été accompli au cours des chapitres

précédents, nous laisserons à d'autres le plaisir d'entreprendre ces recherches ne retenant

4S Ibid.• p. 10.
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ici, pour aller à l'essentiel, que la question du sublime, tirant profit pour ce faire de la

brillante synthèse de Christine Marcandier-Colard sur le sublime romantique, vu par elle

comme une ..beauté fécondée par la violencé6
." Nous pourrons ainsi, sur le terrain même

de Friedlander, celui de la beauté et de la mort, préciser ce qu'ont effectivement en

commun fascisme et romantisme, ainsi que ce qui les distingue l'un de l'autre.

Avec le romantisme, comme le montre Marcandier-Colard, une nouvelle catégorie

esthétique s'impose et supplante l'ancienne conception classique de la beauté, le sublime.

.celui-ci n'est plus le sommet du beau, comme Boileau a pu le définir, mais une émotion

esthétique parfois contraire à la beauté et qui se rapproche surtout de la violence47
." Cette

nouvelle esthétique sera fondée sur l'émotion et la subjectivité: ..l'art romantique ne fait

plus appel à la raison [... ] mais à la sensibilité48
•• Dès lors, l'art n'est plus une expérience

purement cérébrale, puisqu'au contraire ..le sublime est ressenti par [le] COrpS49•• La dite

subjectivité de l'expérience esthétique passera par une mise en scène donnant à voir au

lecteur la beauté de la violence. Conséquemment, .la scène sublime implique la présence

d'un spectateur à l'intérieur du récit qui met en abyme les effrois et fascinations du

lecteuro.• L'esthétique romantique est donc -avant tout un spectacle51
". Pour mieux mettre

en évidence le spectacle de la violence, une technique, entre autres, sera favorisée par les

romantiques, celle de la scène-acmé, -scène capitale dans le double sens du tenne: parce

46 Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales. Essai sur l'estnétique
romantique de la violence, Paris, PUF, .Perspectives littéraires., 1998.

47 Ibid., p. 30.

48 Ibid., p. 39.

49 Ibid., p. 41.

50 Ibid., p. 45.

51 Idem.
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qu'elle est le tableau d'une exécution ou d'un meurtre et parce que la dynamique narrative

est sownise à un paroxysme savamment entretenu qui conduit à la scène attendue52
.,. Enfin,

de même que ce spectacle doit affecter physiquement le lecteur, il est aussi spectacle du

corps: .le corps concentre l'énergie de la passion, de la volonté, qu'il fascine par sa beauté

ou inquiète par sa violence53
,.. Cette incarnation est d'autant plus importante que .l'énergie

est la valeur cardinale du romantisme54
,.. Que son esthétique ait été une esthétique du sang

et de la violence, le romantisme le doit à l'Histoire, et plus précisément, à la Révolution.

Marcandier-Colard le démontre brillamment, .la Révolution est bien la source de

l'explosion romantique qui trouve dans la cruauté, l'énergie, la violence, les ferments de sa

définition de la beauté55._

Vue sous cet angle, l'esthétique romantique correspond parfaitement à l'esthétique

fasciste. Émotion, violence, spectacle du corps, ravissement physique, exaltation de

l'énergie, scène-acmé ou e1cphrasis, ombre portée par l'Histoire comme monument de

violence, le fascisme comprend tout cela. Seulement l'esthétique romantique est aussi celle

du sang, du crime et de l'ironie, ce que l'esthétique fasciste n'est point. Ainsi, si .dans les

écrits romantiques, le sang coule à flots56
,., avec force décapitations, démembrements et

suicides, dans les textes fascistes et dans le spectacle politique mis en scène par les

mouvements et régimes fascistes le sang ne coule qu'en coulisses. Étrangement, la mort n'y

est jamais sanglante, ni même horrible, mais présente un gracieux visage, celui du jeune

S2 Ibid., p. 202.

S3 Ibid., p. 97.

S4 Ibid., p. 94.

55 Ibid. 1 p. 4.

56 Ibid., p. 33.
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soldat mort le sourire aux lèvres. En fait, et ceci va dans le sens des analyses de Theleweit,

il y a là-dessous, chez les fascistes, une peur, une hantise du démembrement, de

l'éventration, aussi forte que le désir de l'unité, du corps-annure, du corps d'acier. Toute

l'esthétique fasciste repose donc sur une ellipse hautement significative, celle du moment

de la mort, de l'instant de l'agonie. Sont respectivement sublimes les moments qui la

précédent et la suivent immédiatement, ceux de l'élan héroïque, de la violence brandie et

ceux du sacrifice accompli, de la mort paisible, mais l'entre-deux est volontairement exclu

de toute représentation. Dans ce hiatus se sont engouffrées des millions d'agonies.

De même l'esthétique du crime est remplacée par une esthétique du combat

militaire, et le criminel, chassé par le jeune combattant, le héros solaire. Nul romantisme

noir, nul héros ténébreux dans le fascisme, sinon dans ses zones périphériques. Et là où le

criminel représente un asocial parfait, sur lequel aucune République ne peut être fondée,

le soldat, lui, est auxyeux des fascistes le citoyen idéal, le pivot du Führerprinzip. La violence

fasciste se veut fondatrice; elle définit une collectivité - la communauté épique -, censée

être le noyau de la nation véritable, et circonscrit un ennemi sur le corps duquel elle sera

impitoyablement exercée. La violence du héros fasciste place .les autres.. résolument en·

dehors du IInous., alors que par sa violence le criminel romantique se place lui-même en·

dehors de la société.

Enfin, l'ironie, qui est .l'essence du romantisme57
.., n'est guère le fort des fascistes.

Dans leur conception de la beaut~ et de la violenœ il n'y a aucune place pour une

..théâtralisation carnavalesqué8
,. semblable à celle des romantiques. On voit mal en effet

le grand rire rabelaisien éclater à Nuremberg. En ce sens, et ce fut très volontaire, il n'y eut

57 Ibid., p.222.

58 Ibid., p. 218.
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auame dimension critique, distanciatrice, à leur représentation de la violence, à leur mise

en texte du sublime. En fait, comme nous l'avons vu plus haut, la beauté fasciste ne libère

pas, elle assujettit. Il y a donc bel et bien une filiation entre romantisme et fascisme, mais

le fascisme n'accepte pas tout de l'héritage romantique. Ainsi, ce qui pouvait faire du

pathos romantique l'expression d'une liberté nouvelle devient chez les fascistes un outil de

sujétion. Véritablement, la beauté est passée du côté du bourreau.

PARS DESTRUENS: FASCISME ET LAIDEUR

Initialement, le but de cette thèse était de restituer et d'analyser l'esthétique fasciste

dans toute sa complexité, d'en faire un portrait aussi juste et complet que possible. Mais,

au fil des nos rechen:hes, il nous est paru nécessaire, pour rendre raison de cette complexité,

de préférer la justesse et la nuance à la complétude. Nous avons ainsi choisi, faute de temps

et d'espace, de consacrer notre étude à une seule des deux faces de l'esthétique fasciste, son

endroit. Cette médaille possède en effet un revers, dont l'existence a été suggérée à quelques

reprises dans ces pages. Ce revers est celui de la laideur.

Si notre choix s'est porté sur l'examen de la beauté fasciste, plutôt que l'inverse,

c'est d'abord et avant tout parce que, des deux, la beauté nous est apparue la moins bien

connue, celle qui réservait le plus de surprises. L'on a généralement tendance, même chez

les fascistologues patentés, à définir davantage le fascisme en fonction de ce qu'il rejette,

de ce à quoi il s'oppose, qu'en fonction de ce qu'il propose et désire. Toute fondée qu'elle

soit, cette approche n'en est pas moins 1imitatrice, voire réductrice; si le fascisme a

effectivement été voué à la destruction de grands pans de la civilisation européenne, sur ces

ruines il a néanmoins voulu fonder un nouvel État, donner vie à un homme nouveau, faire

naître une nouvelle beauté. C'est à la description et à l'interprétation de cette beauté que

notre thèse a été consacrée. Il importe tout de même, pour ne pas offrir une image en
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trompe-l'œil de l'esthétique fasciste, ainsi que pour indiquer dans quelles directions l'on

pourrait poursuivre l'étude de celle-ci, de donner un aperçu des principales caractéristiques

de cette laideur que les fascistes voulaient annihiler.

Pour ce faire, nous pourrions entreprendre un survol des principaux traits associés

par les fascistes à la laideur. Nous verrions alors ressurgir des éléments entrevus au cours

de ce travail, dans les critiques portant sur les spectacles politiques du Front populaire, ainsi

que ceux accompagnant la description de la France décadente dans le discours de la

jeunesse. Nous pourrions montrer que la laideur, c'est ce qui est informe et indiscipliné, ce

qui est vieux et avachi, ce qui est gras et mou, ce qui est efféminé et faible, ce qui est lâche

et passif, et ainsi de suite. Nous découvririons ce faisant un monde symétriquement inverse

de celui vu au cours de nos chapitres, informé par la même axiologie que celle donnant

corps à la beauté fasciste. Mais, appliquée désormais à d'autres objets, représentatifs cette

fois de la société contemporaine, cette axiologie génère un jugement dévastateur à leur

endroit. Le gouvernement du Front populaire, le régime parlementaire, la culture

bourgeoise décadente, la population vieillisante, l'imnùgration croissante, l'influence

bolchévique, le complot juif, ce seront là autant de lùdeurs, aux yeux des fascistes.

Mais nous préférons approcher d'un autre angle, celui du corps, la laideur fasciste.

Le corps est, on l'a vu, le principal lieu, le foyer majeur de l'esthétique fasciste;

conséquemment, la laideur ne peut manquer d'être, elle aussi, incarnée. L'on peut même

considérer que le fascisme tout entier met en œuvre cette écriture du corps découverte chez

Drieu la Rochelle. De plus, comme chez ce denùer, la représentation du corps est régie par

des stéréotypes qui définissent eux-mêmes un nombre restreint de personnages

emblématiques. Présenter quelques-unes de ces figures marquées au sceau de la laideur

donne un aperçu de cette esthétique du mépris qui fut celle des fascistes.
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Celui qui, dans la majorité des textes fascistes, représenta la quintessence de

l'inesthétique, ce fut le personnage du bourgeois. Dépeint par les fascistes comme un être

sans muscles, mou, lâche et profiteur, un médiocre intrigant n'agissant que par combines,

cOffilption et hommes de paille interposés, le bourgeois n'occupe pas une position sociale,

mais représente les défauts du capitalisme. La critique qu'on lui adresse ne brocarde pas en

lui l'agent de l'exploitation, mais le jouisseur passif et décadent. C'est pourquoi il est

généralement symbolisé, comme Ubu, par un unique attribut: son ventre. Pour ne pas

alourdir inutilement notre esquisse, nous n'en donnerons qu'un seul exemple, tiré d'articles

de Bertrand de Jouvenel. Assistant, deux semaines avant le premier congrès du PPF, au

congrès du parti radical, qu'il venait de quitter pour suivre Doriot, il déclarait: .Les couloirs

du train de BiaIritz ont un aspect révélateur: barbiches, ventres et bonhomie. On entre dans

un monde radical. C'est un monde laids9•• Puis, il revint au numéro suivant sur la laideur

des radicaux afin de tracer un parallèle entre corps et esprit

[Les radicaux] se disent [...] "inutile de développer entre nous la discipline
et l'esprit de sacrifice. Inutile de créer entre nous une amitié virile de
compagnons d'armes." Ce défaut de tension morale fuùt par retentir dans
le domaine intellectuel. La paresse du corps se communique à l'esprit. Le
cerveau prend du ventre60

•

On ne saurait pousser plus loin l'image du bourgeois ventru: jusqu'à son cerveau, chez

Jouvenel, qui soit adipeux. Pour Jouvenel le ventre radical n'est pas anecdotique, il porte

un sens, il est -un aspect révélateur-, il dévoile l'essence du bourgeois radical: paresseux,

passif, lâche.

Chez cette autre caricature récurrente des écrits fascistes qu'est l'intellectuel, le

corps est, au contraire de celui du bourgeois, pas assez présent, trop maigre, trop faible. Le

S9 Bertrand de Jouvenel, -À Biarritz.., L'Émancipation nationale, 24 octobre 1936.

6lBertrand de Jouvenel, ..Les bonnes intentions des radicaUXlO, L'Émancipation nationale, 31
octobre 1936.
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sain équilibre entre corps et esprit est rompu chez lui au profit du seul cerveau. Des têtes

sans corps, sans prise réelle, directe sur la vie, des ..hommes sans épée-, pour reprendre

l'expression utilisée dans Gilles, tels sont les intellectuels que met en scène la représentation

fasciste du monde.

Aux côtés de ces personnages stéréotypés, hérités de la droite radicale du tournant

du siècle, pour ce qui est de l'intellectuel, et de l'extrême gauche de la même époque, pour

le bourgeois ventru, le fascisme ajoute une nouvelle figure idéologique, celle du vieillard,

antithèse du jeune athlète célébré dans le discours sur la jeunesse. Les textes du Franciste

se distinguent particulièrement par leur férocité à l'endroit des vieillards, toujours évoqués

au pluriel, comme s'ils constituaient un bloc homogène, politiquement et culturellement

opposé au fascisme. Tout comme le bourgeois, le vieillard est à la fois accusé de laideur

morale, symbolisée par la boue - ..les vieillards [... ] cherchent par quels moyens ils

pourraient éclabousser le Francisme de la boue qu'ils portent collée à leur peau61
• - et de

laideur physique, celle de la chétivité, de la faiblesse, de l'impuissance. La beauté étant

associée à la force, aux muscles, à la rigidité, à la verticalité, dès lors la vieillesse est

nécessairement abjecte.

Nous avons montré, dans notre troisième chapitre, l'importance de ce sentiment

dans le fascisme, et établi dans quel contexte historique et démographique germe

l'exaltation de la jeunesse. Rien d'absolument nouveau, pour ce qui est de ses éléments

fondamentaux, dans la figure du jeune athlète célébrée par les fascistes. Mais la version

spécifique que ces denùers en donnent, dans son intransigeante radicalité, dans son ancrage

ontologique, dans sa militarisation et sa totalitarisation, de même que dans l'expression

d'une profonde attirance pour la mort, possède malgré tout, pour qui veut bien la voir, une

61 Claude Planson, ..Romanité et bolchévismeoo, Le Franciste, avril 1934.
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nette originalité. Nous n'avons pas, dans le chapitre en question, poussé très avant nos

recherches du côté de l'exécration de la vieillesse, mais nous serions porté à croire que le

fascisme fut l'une des premières idéologies, sinon la toute première à faire du vieillard

décrépit une figure aussi négativement chargée. Le vingtième siècle ayant été, entre autres

choses, celui des conflits intergénérationnels, nombre de mouvements tout au long de celui

ci, se sont servis de l'accusation de «vieillesse- pour discréditer et nier toute légitimité à leurs

adversaires, mais aucun n'a à notre connaissance pu le faire avec autant de haine, avec un

aussi implacable dégoût que les fascistes. Faudrait-il, par conséquent, voir dans le fascisme

le champion incontesté de la jeunesse? Y aurait-il, de ce point de vue, dans la culture

contemporaine, des traces de fascisme passées inaperçues? Voilà qui mériterait examen.

La haine du Juif, elle, et son aboutissement ultime, l'Holocauste, est documentée

et analysée comme aucun autre phénomène lùstorique. À proprement parler l'antisémitisme

ne constitue pas l'un des invariants du fascisme en général, pas plus qu'il ne caractérise

l'ensemble des mouvements fascistes français. Toutefois, étant donné qu'il fut de plus en

plus présent à la fin des années trente dans les articles du Franciste et de L'Émancipation

nationale, sans parler de Je suis partout qui en fit un de ses axes principaux, il fait partie sans

aucun doute de l'mstoire du fascisme français. Comme, de plus, la représentation du Juif

mise de l'avant dans les périodiques en question possède une dimension esthétique

indéniable, la notion du laid, chez les fascistes français, a entre autres affluents idéologique

celui de l'antisémitisme.

Avec le personnage du Juif, les fascistes français donnent àla laideur une incarnation

raciale, ils l'enracinent dans une «essence juive... Le Franciste en donne un exemple typique

quand il évoque la silhouette du Juif errant:

Qui n'a vu dans les rues de Paris cette silhouette caractéristique? Il marche
à pas menus, il trottine [...] Sa démarche est celle du rat [... ] Le grand jour
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l'effraie, le rend timide, mais dès que l'ombre descend, il se sent devenir
arrogant. [...] Combien en trouvons-nous [... ] le poil noir, frisottant, mal
semé, l'oeil recouvert par un sourcil broussailleux, protégé par un verre de
myope, afin d'éviter de vous regarder en face, la peau grasse et jaune, court,
épais et trapu, la main molle, froide, grasse et humide, vivant de l'offre des
clients62?

Les pages de Je suis partout abondent en semblables apparitions funestes, brandies

en masse à deux reprises lors de cahiers spéciaux sur .la question juive-. Dans ces textes, les

fascistes peuvent, comme Céline dans ses pamphlets, s'abreuver à même le vaste courant

antisémite, dans lequel on peut trouver de savantes analyses de la laideur juive.

L'anthropologue Raoul Montandon, pour un, en fit une de ses spécialités; il est l'auteur de

la description suivante du .type juifi. publiée dans un recueil de textes antisémites:

.Protusion des globes oculaires, de l'appendice nasal et des lèvres, de l'inférieure en

particulier, mollesse des tissus, geste griffu, allure louche, démarche en battoirs63
•• Les

expressions utilisées sont accusatrices: mollesse, griffes, louche, ete. Insidieusement, la

science en vient ainsi à ocprouveI\t la laideur du Juif.

Avec le bourgeois, l'intellectuel, le vieillard et le Juif, la laideur fasciste trouve ses

quatre incarnations majeures. Mais il est une autre laideur, bien plus menaçante, qui hante

l'imagination des fascistes, et qui vient s'opposer au principe même d'incarnation, de

présence et d'immédiateté sur lequel la beauté fasciste est fondée. Cette laideur est

abstraite, insaisissable, car elle est celle de l'absence, du manque. Le communisme, parce

qu'il est dépourvu de vrais chefs, parce que ses ficelles sont manipulées de l'étranger, parce

qu'il s'attaque aussi insidieusement à la nation française qu'un cancer mine un organisme

vivant, se trouve à être malgré lui l'agent de cette laideur. Il fait cependant pâle figure dans

62 Beaugrand. ..Le Juif errant.., Le Franciste, 14 avril 193ï.

63 Je vous hais, Paris, s. n. é., 1944, 143 p., p. 16.
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le rôle du vilain auprès de celui qui, face au chef, représente le parfait anti-héros de

l'histoire: le Juif. Là où le chef est charismatique et courageux, le Juif est laid et pleutre, là

où le Chef est présent, visible, à la tête de la nation, le Juif est caché, mystérieux, camouflé.

Le fragment sur le juiferrant cité plus haut ne faisait pas faute de le mentionner, le Juif est

une créature de la nuit. L'esthétisation fasciste donne naissance à la vision mythique d'un

combat entre un héros solaire, resplendissant de beauté, se dressant sur la scène de l'histoire

et une créature rampante, bête des profondeurs, d'autant plus horrible qu'elle se cache.

Un nom entre tous est associé à une telle représentation antisémite, celui de Louis

Ferdinand Céline. Nul, à l'exception peut-être d'Édouard Drumont, n'a autant contribué

à la figure du Juif comme Anti-Héros de l'Histoire. Ici, très exactement, mais ici seulement

se trouve le véritable point de rencontre entre Céline et l'esthétique fasciste. Car sur tous

les autres points ou presque l'œuvre de Céline ne cadre pas avec l'esthétique fasciste. C'est

pourquoi elle n'a guère figuré dans cette thèse que comme contre-exemple. Pas de

Führerprinzip, chez Céline, pas de mégalographie ou de communauté épique, pas de héros

dressés sur le champ de bataille ni de troupes de jeunes hommes virils bien disciplinées,

mais l'horreur de la guerre, des personnages faibles, lâches et misérables. Tout y est boue

et enlisement, sauf, rare éclair dans cette noirceur, la danseuse. Aussi, associer le nom de

Céline au fascisme est-il extrêmement trompeur. Si tous deux avaient la hantise de la même

laideur, leurs conceptions respectives de la beauté ainsi que leurs pratiques esthétiques qui

en découlaient, divergeaient du tout au tout. De plus, d'autres que Céline, venus d'horizons

allant de l'anarchisme au nationalisme intégral de l'Action française, panageaient cette pars

destnuns commune au fascisme et à l'antisémitisme. Et, pour certains aspects, ils étaient

rejoints par les communistes et les socialistes. Voilà une autre des raisons qui nous ont

amené à centrer notre étude sur la beauté fasciste: la haine et le mépris étaient choses

beaucoup mieux panagées que l'admiration, la séduction, l'exaltation.
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FASCISME, ESTHÉTIQUE ET RECYCLAGE

En nous confrontant sans cesse, de front ou de biais, aux correspondances entre

esthétique et idéologie, aux différences entre texte et image, aux effets d'intertextualité et

d'interdiscursivité, notre recherche nous aura amené à examiner d'un angle nouveau ces

notions chères à l'analyse du discours et à la sociocritique. Nous avons tout d'abord montré

à de multiples reprises le rôle crucial joué par l'esthétique dans le fascisme. D'une certaine

manière le fascisme est, entre autres choses, l'élaboration politique d'une gnoséologie

esthétique, d'une pensée du beau et du laid. Poussée à un tel degré, l'imbrication entre

esthétique et idéologie n'a pas d'équivalent dans l'histoire. Cependant, les innombrables

racines poussées dans toutes les directions par cet amalgame esthético-idéologique qu'est

le fascisme en sont l'indice, le phénomène n'est pas unique en soi. Quelle idéologie, par

exemple, qui ne propose pas de héros? La présence de linéaments esthétiques divers dans

d'autres sphères discursives que celle de la politique aura été une autre des découvertes de

ce travail. Nous en avons fait la démonstration à propos des champs historique et militaire,

ainsi que pour celui du sport, mais nous aurions aussi bien pu mentionner celui de la science

- l'eugénisme, tout particulièrement, fit usage de quantité de sentiments et préjugés

esthétiques.

Quelles sont, dans un état dormé du discours social, les différentes esthétiques ainsi

disséminées dans des sphères ni littéraires ni artistiques? Quels jugements informent-elles?

Quels réseaux métaphOriques tissent-elles? Quels persormages et quels récits proposent

elles? Quels liens y a-t-il entre ces esthétiques et celles présentes dans les sphéres artistiques

et littéraires? Autant de questions pour lesquelles il n'est guère actuellement que des

réponses partielles. Se pencher sur elles viendrait combler de graves lacunes et renverser la

position d'infériorité constante dans laquelle on place les sphères artistiques et littéraires,

du point de vue de la circulation des discours. En regard des innombrables études qui
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dévoilent année après année ce que tel texte, tel auteur, tel mouvement, tel genre doit à

l'idéologie, la philosophie, la psychologie, et autres -sources- intertextuelles ou

interdiscursives, combien d'études en l'autre sens? Il y a là un immense chantier que

l'analyse du discours, l'histoire CtÙturelle et la sociocritique pourraient conjointement

entreprendre.

Du discours sur l'héroïsme au spectacle politique en passant par le discours sur la

jeunesse, nous l'avons régulièrement constaté, le fascisme recycle et phagocyte de vastes

pans du discours social contemporain, sans arrière-pensées pour le contexte premier de ces

emprunts ou pour les effets possibles de leur juxtaposition. Les fascistes ne s'imposent

d'orthodoxie stricte que pour les quelques rares fétiches et tabous absolus -le Chef, la

nation, le parti - mais, pour tout le reste, n'essaient ni de tracer de claires frontières entre

ce qui est véritablement fasciste et ce qui ne l'est plus, ni d'imposer une certaine grammaire

discursive. Le fascisme eut un rapport extrêmement ouvert à l'hétérodoxie et se situe très

clairement, à cet égard, à l'extrême opposé des deux Internationales de l'entre-deux-guerres,

ainsi que de l'Action française, on ne peut plus intransigeante au sujet des principes du

nationalisme intégral Une donnée majeure explique cet état de fait, lequel a dérouté les

premiers analystes du fascisme et en a conduit certains à la thèse de l'inexistence d'une

véritable idéologie fasciste. Ici aussi, en somme, le fascisme prouve qu'il n'est pas

aristotélicien, en ce sens qu'il n'est pas régi par le principe de non-contradiction. C'est cette

position "philosophique- qui explique que le fascisme, du point de we de l'historien des

discours, ait l'aspect d'un manteau d'Arlequin tout entier fait de pièces rapportées et

cousues pêle-mêle. Elle éclaire aussi - et en est éclairée en retour -le phénomène de non

contemporanéité qui caractérise le fascisme selon Ernst Bloch64
•

~st Bloch, Héritage de ce temps. Paris: Payot, "Critique de la politique., 1978,390 p. Voir
à ce sujet: Anson Rabonbach, .Unelaimed Heritage: Ernst Bloch's Heritage of our Times and the
Theory of Fascism., New Gennan Critique, n° Il, 1977, p..5·22.
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Le fait que le fascisme ait été une telle machine à recycler les discours n'a pas été

sans poser problème. Nous avons très tôt pu constater qu'en tirant sur chacun des fils que

le fascisme intègre à sa toile bigarrée, c'est presque tout le discours social du début du

vingtième siècle que nous aurions tiré à nous. Aussi, fidèle autant que possible à la règle

énoncée en introduction, nous avons étudié quelques-uns seulement des innombrables cas

d'intertextualité ou d'interdiscursivité inhérents au fascisme. Faire le deuil de tous ces objets

d'étude qui brillent à l'horizon est le sort inévitable de tout chercheur, mais, en l'espèce,

le fascisme exacerbe le phénomène et contraint quiconque entreprend d'esquisser quelques

aspects de son archéologie discursive à s'exposer au reproche de n'avoir pas indiqué que le

fascisme était redevable, aussi, de telle tradition, de tel mouvement, de tel auteur, et ainsi

de suite.

Une objection beacoup plus grave, que l'intensivité et l'extension du recyclage

fasciste fait surgir pounait se formuler ainsi: -Si le fascisme est tout entier fait d'emprunts,

comment cette reproduction du même peut-elle produire autre chose?- À cette question,

un premier élément de réponse serait à chercher du côté des liens entre la redite et

l'ensemble, entre la partie et le tout. En juxtaposant des éléments d'origines diverses, le

fascisme leur impose une redistribution, une recontextualisation et produit de ce fait une

lecture quelque peu différente. Prenons le cas du Chef. Le culte du grand homme, on l'a vu,

est loin d'être propre au fascisme, puisqu'il n'est jusqu'aux communistes qui ne vouaient

un tel culte à Lénine et Staline. Mais, par le jeu sur le Chef et les chefs, dans le cadre du

Führerprinzip, et par la surimposition, dans l'image du Chef, des figures du sculpteur, du

poète, du prophète, du magicien, du héros et du coryphée, le fascisme se distingue de toutes

les idéologies contemporaines, quand bien même chacune de ces figures se trouve

disséminée ailleurs. Si l'on prend plutôt comme exemple l'écriture du type, telle que

manifestée chez Drieu, l'on peut voir alors qu'à partir de déjà-là discursifs - la
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correspondance entre corps et personnalité, d'une part, avec l'herméneutique sociale qui

l'accompagne, et la galerie de stéréotypes, d'autre part -, tels qu'intégrés dans un parcours

diégétique inflexible où le corps dévoile le destin du personnage, un autre regard sur le

même est offert. L'articulation nouvelle entre les éléments dans le cadre d'une totalité est

décisive, en ce cas, et source potentielle de transformation.

Un second élément de réponse est foumi par cette caractéristique de l'esthétique

fasciste qu'est l'excès. Le fascisme ne fait pas que redire ce qui a déjà été dit; il ré-affinne

avec intolérance et violence, il veut dresser dans toute leur force les principes qu'il défend.

Le recours, par les analystes, à des préfixes tels que ultra ou hyper pour définir la variété

particulière de nationalisme que propose le fascisme est révélatrice de cette radicalité

passionnée. Le cas du discours sur la jeunesse fait voir le processus par lequel le fascisme tire

à lui un discours, s'en empare et en donne une version inédite. Topos après topos, discours

après discours, le fascisme radicalise tout ce qu'il touche. Il phagocyte si bien tous ces

discours, en fait, qu'ils portent dès lors, tant pour le regard des contemporains que pour

celui des historiens, l'empreinte indélibile du fascisme. Ils paraissent alors tous .fascistoïdes

à des degrés divers, même si, plus souvent qu'autrement, le fascisme n'a pas été le modèle

mais la copie. Quelle qu'ait été la fin des régimes fascistes, l'ombre du fascisme plane

toujours sur ces éléments discursifs, après plus de cinquante ans. Dans sa mort même, dans

son inacceptabilité, telle qu'édictée et imposée comme l'un des dogmes majeurs de l'après

seconde-guerre, le fascisme se survit comme mémoire discursive. Il y aurait d'intéressantes

comparaisons, à cet égard, à tracer entre les spectres de Hitler et les spectres de Marx.

Mais, en marquant de vastes pans de la culture européenne du début du siècle de

son sceau, le fascisme les a aussi, pour une bonne part, entraînés dans sa tombe. C'est le

cas en particulier pour cette culture de la haine que Peter Gay associe au dix-neuvième

419



•

•

•

siècle européen et qui aurait conduit selon lui à la Première Guerre mondiale65
• Cette

guerre, en retour, a fait sauter les tabous de cette culture de haine, et conduit à la

brutalisation de la vie politique caractéristique de l'entre-deux-guerres66
• Enfin, le fascisme

a poussé plus loin encore cette brutalisation et a fondé sa vision du monde sur une

esthétique de la haine, de la violence et de la mort., et a donné corps à cette esthétique,

aboutissant ainsi aux camps de concentration et à l'apocalypse de la Seconde Guerre

mondiale. Aussi la défaite finale du fascisme fut-elle, jusqu'à un certain point, l'arrêt de

mort pour la culture de la haine.

FASCISME ET UTTÉRATURE

En plus d'ouvrir de nouvelles perspectives à l'étude des interférences entre idéologie

et ethétique ou à l'analyse des phénomènes d'intertextualité, notre thèse aura contribué à

une nouvelle lecture des rapports entre fascisme et littérature et, par-delà, entre discours

et texte. En dissociant esthétique et littérature, et en étudiant le rôle de celle-là dans les

discours aussi bien que dans les textes, nous aurons en effet montré que la rêverie

esthétique n'était pas le propre des seuls écrivains. En un mot, il n'existe pas de telle chose

qu'un ..fascisme littéraire-, ni en France, ni ailleurs. Il existe plutôt une justification

esthétique du fascisme et une esthétique fasciste, qui se retrouvent aussi bien dans les

articles de journaux ou dans la rue, que dans les romans ou poèmes.

6S Peter Gay, The Cultivation ofHatred, New York, W. W. Norton, 1994, 685 p. Première
édition: 1993.

66 George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New York,
Oxford University Press, 1990,264 p. Traduit sous le titre: De la Grande Guerre au totalitarisme: la
brntlÙisation des sociétés européennes, préface de Stéphane Audouin-Rouzeau, traduit par Édith Magyar,
Paris, Hachette, ..Uttératures.., 1999, xviV281 p.
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De plus, toute l'esthétique fasciste est basée sur la préférence accordée à l'image, à

la force de l'image, au détriment du texte. Certes, en bonne théorie, les deux ne s'opposent

pas de manière absolue, mais, dans le fascisme, qui ne se préoccupe guère de théorisation,

ils sont présentés de manière strictement antinomique, comme on l'a vu. Dans ce mépris

du texte cohabitent à la fois l'anti-intellectualisme, l'opposition à la tradition rationaliste

des Lumières, une perception de l'écrivain comme dénué d'emprise sur la société et une

opposition à la -distanciation- censément inhérente à la littérature. Tout à fait

contradictoire, cette vision de la littérature craint en elle un pouvoir trop grand, trop

dangereux- celui des intellectuels, qu'on ne dénigrerait pas avec autant de force si l'on ne

jalousait pas le prestige social de la fonction - en même temps qu'elle la méprise comme

étant sans pouvoir aucun. Quoi qu'il en soit, la littérature n'offre pas aux fascistes le

pouvoir esthétique précis qu'ils chérissent, celui du ravissement propre au sublime. Ou, si

elle l'offre exceptionnellement, comme c'est le cas pour la poésie ou l'épopée, elle est là

encore dépassée par la véritable présence, la véritable beauté: celle du chef comme suprême

poète ou celle de l'objet représenté dans l'e1cphrasis. Car, dans l'e1cphrasis, le texte créant

l'arrêt sur l'image en fait la célébration. En ce sens, l'ekphrasis résume admirablement le sort

réservé par le fascisme à la littérature: le texte comme support d'images sublimes, le texte

comme humble serviteur de la toute puissante image.

Dans le fascisme, en somme, le logos est dévalué, méprisé, au profit de l'aiesthesis, du

pathos, de la fusion avec l'utopie immanente, le Realissimum. L'écrivain fasciste, dès lors,

est pris dans un dilemme insurmontable, puisqu'il doit par le logos exprimer cet indicible

qu'est la beauté fasciste. C'est pourquoi il aura recours à l'ekphrasis, à l'hyperbole, à

l'acrumulation; ce sont pour lui autant de procédés visant à approcher au plus près de cette

émotion dévorante que procure le contact avec le sublime. Exactement comme les écrivains

mystiques, il tente de reproduire dans le texte, malgré la distanciation, le moment du "saut
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mortel.., de la fusion avec le Tout. Malgré lui, l'écrivain fasciste est plongé dans un éternel

second degré: il ne peut pas créer la véritable beauté fasciste, car elle n'est pas de nature

textuelle. De plus, l'artiste véritable, le créateur par excellence, dans le fascisme, c'est le

Chef. L'écrivain fasciste ne peut donc que rendre compte de cette beauté, que reproduire

la production véritable, que copier le modèle parfait. D'où la mauvaise conscience, la haine

de soi, la haine de la littérature. La beauté fasciste, en somme, dévaste et humilie la

littérature.
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