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Résumé 

 

Ce mémoire propose une lecture comparative de la nouvelle 

« Les Vacances » et du roman Alexandre Chenevert de Gabrielle Roy à partir de 

l'étude du personnage d'Alexandre, protagoniste des deux récits. Le premier 

chapitre établit la chronologie des deux versions tapuscrites des « Vacances », 

avants-textes du roman, à l’aide des outils de l’édition critique et de la critique 

génétique, avant de les comparer. Il en ressort l’existence, dans l’esprit de Roy, 

d’un personnage « chenevertien » : un héros physiquement fragile, hanté par la 

maladie et la peur de manquer d’argent, dans un contexte urbain aliénant. Le 

deuxième chapitre montre comment Roy complète le portrait de son personnage 

en lui accordant une conscience – et l’espace pour la communiquer au lecteur – 

dans Alexandre Chenevert. Le troisième chapitre révèle comment Roy 

contrebalance l’enfermement concret et symbolique d’Alexandre – dans sa vie et 

dans le récit –, puis le libère, lui offrant une destinée romanesque.  

 

Abstract 

 

This thesis offers a comparative reading of the short story « Les  

Vacances » and the novel The Cashier, written by Gabrielle Roy – the short story 

being the genesis of the novel. The subject is the main character of the two texts: 

Alexandre Chenevert. The first chapter draws up the chronology of the two 

variants of « Les Vacances », with the tools of critical edition and genetic 

criticism and then compares both texts, showing the existence, in Roy’s mind, of a 
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character « chenevertien »: a physically weak hero, fearing diseases and lack of 

money, living in alienating urban settings. The second chapter demonstrates how 

Roy complements her character by giving him a conscience – and space to 

communicate it to the reader – in The Cashier. The third chapter presents how 

Roy offsets, with Alexandre’s conscience and perspective, a concrete and 

symbolic imprisonment in his life and story, then liberates him by offering him a 

novelistic fate.  
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Comprendre une œuvre par son histoire et non plus par son seul aboutissement
1
. 

 

Louis Hay, La naissance du texte 

 

INTRODUCTION  

 

La genèse du récit 

Gabrielle Roy commence la rédaction d’Alexandre Chenevert en 1947 lors 

d’un séjour à Paris, deux ans après la publication couronnée de succès de Bonheur 

d’occasion. Ce deuxième roman de la romancière manitobaine constitue pour elle 

un travail difficile qu’elle interrompt notamment pour écrire La Petite Poule 

d’Eau, qui paraît en 1950. C’est vraisemblablement cette même année que, de 

retour au Canada, elle reprend le récit de la vie d’Alexandre Chenevert, ce petit 

caissier d’aspect maladif, toujours aux prises avec un problème moral ou 

philosophique, employé de banque sans éclat et malheureux, « émotif, 

susceptible, très nerveux » (Alexandre Chenevert, p. 114)
2
. Ce n’est qu’en 1954 

que Roy publie Alexandre Chenevert, roman dont l’histoire est celle d’Alexandre, 

un être « innombrable » (AC, p. 123) et tourmenté qui, sur les conseils de son 

médecin, part en vacances au lac Vert, un lieu paisible en pleine nature, où il 

entrevoit l’existence d’un paradis terrestre loin de la ville. Cette révélation d’un 

bonheur possible et l’envie de la communiquer à ses proches et au monde entier, 

le poussent à revenir chez lui. Malgré la bonne volonté d’Alexandre, son retour en 

ville est marqué par son échec à partager sa découverte, ce qui le laisse isolé et 

                                                 
1
 Louis Hay, La Naissance du texte, Paris, José Corti, 1989, p. 14. 

2
 Nous nous référerons désormais à Alexandre Chenevert de la façon suivante : AC. 
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malheureux, « tiraillé entre le besoin d’être ici en sécurité et là en liberté, ici à 

l’ombre et là dans la lumière, subissant les assauts d’une vie dure et implacable 

mais rendue attachante aussi par la tendresse humaine
3
 ». 

Ces quelques éléments pourraient suffire à décrire l’histoire et le processus 

de rédaction d’Alexandre Chenevert. Pourtant, une étude poussée de la décennie 

qui a vu naître ce récit montre qu’il était en gestation dans divers textes brefs de 

types variés. Roy aurait créé le personnage d’Alexandre avant de le mettre en 

scène dans le roman éponyme : des personnages lui ressemblant physiquement ou 

psychologiquement sont en effet présents dans des textes de la même époque. 

L’analyse de la genèse d’Alexandre Chenevert, qui a intéressé différents 

chercheurs, permet bien de lier plusieurs reportages et nouvelles quasi-inédites
4
 au 

roman de Gabrielle Roy, que ce soit par le décor mis en place dans le récit ou par 

la présence d’un personnage ressemblant à celui que Roy elle-même considérait 

comme un « être si peu dissemblable de tant d’autres
5
 », Alexandre Chenevert. 

Marc Gagné, dans Visages de Gabrielle Roy, l’œuvre et l’écrivain (1973), Paul G. 

Socken dans Myth and Morality in « Alexandre Chenevert » by Gabrielle Roy 

(1987), Jocelyne Tifault dans « Alexandre Chenevert, de nouveaux avants textes » 

(1996) et Yannick Roy dans « L'écriture d'Alexandre Chenevert : ironie et idylle » 

(2000) démontrent que le roman trouve son origine dans les reportages royens 

suivants : « Les deux Saint-Laurent », « Du port aux banques », « Est-Ouest » et  

                                                 
3
 Albert Le Grand, « Gabrielle Roy ou L’être partagé », Études françaises, vol. 1, n

o
2, 1965, p. 39.  

4
 « Un “quasi-inédit”, c’est-à-dire un texte qui, sans être demeuré à proprement parler inédit, a été 

peu à peu oublié des lecteurs et leur est devenu pratiquement inaccessible », François Ricard et 

Yannick Roy, « Présentation », dans F. Ricard et Jane Everett (dir.), Gabrielle Roy réécrite, 

Québec, Nota bene, coll. «Séminaires» n°15, 2003, p.163. 
5 
G. Roy. Lettre du 26 janvier 1948, dans Sophie Marcotte (éd.), Mon cher grand fou... Lettres à 

Marcel Carbotte (1947-79), Montréal, Boréal, 2000, p. 64.  
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« Après trois cents ans
6
 » ainsi que dans les nouvelles « Feuilles Mortes », 

« Sécurité », « La justice en Danaca et ailleurs » et « Une voile dans la nuit ». 

François Ricard ajoute à cette liste une nouvelle intitulée « Les vacances ». 

Cet ajout aurait pu élargir fondamentalement le champ d’étude du roman. 

Pourtant, cette nouvelle – dont il existe deux versions
7
 tapuscrites conservées au 

fond Gabrielle Roy à Bibliothèque et Archives Canada, à Ottawa – n’a suscité 

aucun intérêt notable de la part des chercheurs, jusqu’à il y a peu. En effet, c’est 

seulement en octobre 2009 que Michel Biron, dans une conférence intitulée « Le 

désir d’une île déserte », à l’occasion du colloque « Gabrielle Roy et l’art du 

roman », compare un épisode des « Vacances » à Alexandre Chenevert, 

établissant par la même occasion le fait que la nouvelle s’avère être l’avant-texte 

le plus précis du roman royen
8
. « Les vacances » est effectivement similaire à 

Alexandre Chenevert dans son contenu (puisque l’histoire est, à peu de choses 

près, la même dans les deux textes) sa structure en trois parties – le quotidien 

d’Alexandre et sa visite médicale, les vacances au lac Vert, le retour en ville et la 

compréhension de l’échec – et sa présentation du profil du protagoniste.  

 

 

                                                 
6 

Ces reportages ont été rassemblés et publiés dans l’ouvrage Heureux les nomades et autres 

reportages 1940-1945, Montréal, Boréal, 2007, 446 p.  
7
 Une version est un : « état déjà relativement achevé d’une élaboration textuelle ; il peut exister 

plusieurs versions manuscrites et/ou plusieurs versions imprimées d’un même texte. », Almuth 

Grésillon, Éléments de critique génétique : lire les manuscrits modernes, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1994, p. 246. 
8
 Le colloque a eu lieu du 21 au 23 octobre 2009, à l’Université McGill, dans le cadre des 

célébrations du centième anniversaire de naissance de la romancière. Les interventions des 

chercheurs ont été reprises dans l’ouvrage Gabrielle Roy et l’art du roman, sous la direction d’I. 

Daunais, S. Marcotte et F. Ricard, Montréal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy », 2010, 

330 p.  
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Un terrain presque inexploré 

Vu leur très récente découverte par les chercheurs, les deux versions de la 

nouvelle « Les vacances » sont des objets d’étude quasiment vierges. Leur analyse 

s’inscrit tout d’abord dans les domaines de l’édition critique et de la génétique qui 

ont pris une certaine ampleur ces dernières décennies. Les outils de la critique 

génétique suivants : Critique génétique Concepts, méthodes, outils dirigé par Olga 

Anokkhina et Sabine Pétillon, La mise en œuvre. Itinéraires génétiques d’Almuth 

Grésillon, Critique génétique : pratiques et théorie de Philippe Willemart, ainsi 

que les travaux du Groupe de Recherche sur Gabrielle Roy
9
, particulièrement 

l’édition électronique du texte Le temps qui m’a manqué, nous procureront donc 

des bases méthodologiques essentielles pour comparer les deux versions 

dactylographiées des « Vacances » et constituer un relevé des variantes dont 

l’analyse permettra d’établir l’ordre des textes non datés et, de manière plus 

générale, de comprendre l’évolution du projet royen.  

Comme le souligne Dominique Fortier à propos du Temps qui m’a 

manqué, les inédits et brouillons de Gabrielle Roy « renferment de précieux 

indices qui permettent de suivre, ou de reconstituer le travail de création et 

                                                 
9 

« Le Groupe de recherche sur Gabrielle Roy (G2R2) est une équipe de professeurs et d'étudiants 

du Département de langue et littérature françaises de l'Université McGill et du Département 

d’Études françaises de l’Université Concordia qui se consacre à l'étude et à l'édition de l'œuvre de 

Gabrielle Roy, en particulier des inédits laissés par la romancière. Il est dirigé par F. Ricard 

(McGill), Jane Everett (McGill) et Sophie Marcotte (Concordia) et bénéficie d’une subvention du 

Conseil de recherche en sciences humaines du Canada (2005-2008). » ; « Ses travaux visent 

d'abord à une plus large diffusion et à une meilleure connaissance de l'œuvre, de la pensée et de 

l'écriture de Gabrielle Roy, et donc de la littérature canadienne et québécoise. Mais ils veulent 

aussi contribuer au progrès de plusieurs secteurs des études littéraires, tels que la textologie, la 

génétique, l'épistolographie ou la traductologie. », site Internet du Groupe de recherche, 

http://gabrielle-roy.mcgill.ca/, dernière consultation le 5 mai 2011. 



 10 

l’évolution de l’œuvre, des premières ébauches jusqu’à la version finale
10

. » Ces 

textes constituent donc des sources d’information indispensables sur le processus 

général d’écriture de Roy et servent l’étude de chaque roman en particulier, 

comme nous le montrera l’étude des « Vacances ». En effet, les deux versions des 

« Vacances », qui forment ce que Jane Everett considère comme la partie dérivée, 

marginale et dépendante de l’œuvre, soit « une sorte d’arrière-plan fragmentaire et 

imparfait
11

 », permettent de comprendre dans quelle mesure le processus de 

travail de Roy témoigne d’une écriture de la continuité depuis « Les vacances » 

jusqu’à Alexandre Chenevert. Cette écriture est marquée par le personnage 

d’Alexandre qui bouscule le projet royen, par ses caractéristiques dont nous 

montrerons la nature romanesque. Alexandre pourrait ainsi en fait être considéré 

comme un être romanesque dès sa naissance, c’est-à-dire appartenant 

fondamentalement à l’espace du roman dès l’écriture des « Vacances ».  

Aucune étude répertoriée à ce jour ne s’attarde sur la question d’Alexandre 

en tant que personnage romanesque dans Alexandre Chenevert, et ce malgré le 

nombre important d’articles généraux portant sur ce protagoniste, notamment son 

rapport à l’urbanité et sa propre aliénation, tels que ceux de Jean-François 

Chassay (« Alexandre Chenevert : Aliénation et communication » dans 

L’Ambiguïté Américaine. Le roman Québécois face aux États-Unis, 1995), Céline 

Tanguay (« Les mots du corps dans Alexandre Chenevert ou l’envers de la 

communication avortée », 1996), Ellen Reisman Babby (« Alexandre Chenevert : 

                                                 
10

 Dominique Fortier, « Les passages fantômes du Temps qui m’a manqué », dans Gabrielle Roy 

inédite, F. Ricard et J. Everett (dir.), Québec, Éditions Nota Bene, 2000, p. 25.  
11 

F. Ricard et J. Everett,
 
« L’écriture "immergée" de Gabrielle Roy », dans Gabrielle Roy inédite, 

op. cit., p. 19.
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Prisoner of Language », 1982), et Yolande Roy-Cyr et Claude Della Zazera 

(« Alexandre Chenevert : le cheminement psychologique d’un homme 

tourmenté », 1995).  

De plus, rares, voire inexistantes, sont les études visant à comparer les 

caractéristiques d’un personnage de nouvelle ou de conte à celles d’un personnage 

de roman. La notion de personnage romanesque elle-même a été relativement peu 

explorée par les chercheurs. Philippe Hamon souligne à ce propos avec pertinence 

les difficultés à étudier et à définir le personnage de manière générale :  

[…] le « personnage » n’est pas, à la différence du « dialogue », des 

« dates », de la « description », de « l’histoire », du « titre », 

des « métaphores », du « récit », de tel ou tel « thème », etc., un champ 

d’étude facilement et immédiatement identifiable : le personnage n’est pas 

réductible à la seule apparition textuelle d’un nom propre ; il n’est pas 

dénombrable […] et est donc inaccessible aux méthodes quantitatives ; il 

est d’autre part mal localisable en un point précis du texte, ce qui le rend 

inaccessible aux méthodes purement distributionnelles, bref, on doit 

l’abstraire, car on ne peut l’extraire : localisable partout et nulle part, ce 

n’est pas une « partie » autonome, d’emblée différenciable et différenciée, 

prélevable et homogène du texte, mais un « lieu » ou un « effet » 

sémantique diffus qui, à la fois côtoie, supporte, incarne, produit et est 

produit par l’ensemble des dialogues, des thèmes, des descriptions, de 

l’histoire, etc. […]
12

 

 

Malgré cette difficulté, quelques articles et ouvrages sont à relever : Le 

Personnage en question. Actes du IVe Colloque du S.E.L. Toulouse 1-3 Décembre 

1983 (1984) et plus particulièrement les études portant sur l’onomastique des 

personnages, ainsi que les articles d’Isabelle Daunais « “Trois Contes” ou la 

tentation du roman » (1998), « Le personnage et ses qualités » (2005), « L’art de 

raconter une vie » (2010) et l’ouvrage Frontière du roman. Le personnage réaliste 

et ses fictions (2002), qui permettent d’aborder les caractéristiques des 

                                                 
12

 Philippe Hamon, Le personnel du roman, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique 

littéraire », p. 18-19. 
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personnages romanesques ainsi que la manière dont les personnages « font
13

 » le 

roman. L’art du roman (1986) et Le rideau (2005) de Milan Kundera apportent 

quant à eux une réflexion de base sur le roman et ses particularités, tandis que 

L’effet personnage dans le roman de Vincent Jouve (2008) propose un rappel des 

différentes appréhensions du personnage dans la littérature critique et décrit la 

relation complexe et plurielle qui s’établit entre le lecteur et le personnage dans le 

roman. 

 

Les questions en jeu et le plan de travail 

Ce mémoire est divisé en trois chapitres. Le premier se concentre sur 

l’établissement de la datation des « Vacances » (à l’aide de la correspondance de 

Gabrielle Roy) et de l’ordre chronologique des deux versions des textes. Une fois 

cette chronologie définie, nous pourrons faire des liens entre « Les vacances » et 

les textes que Gabrielle Roy a écrits au même moment de sa vie, c’est-à-dire ce 

que l’on peut considérer comme les autres avants-textes d’Alexandre Chenevert. 

Cette comparaison permettra de proposer qu’il existe alors dans la conscience de 

Gabrielle Roy un personnage « chenevertien » et de comprendre ses 

particularités : c’est un héros physiquement fragile, hanté par la maladie et la peur 

de manquer d’argent, qui évolue dans un contexte historique bien particulier.  

 Le deuxième chapitre a pour objet l’éveil de la conscience d’Alexandre, et 

notamment la façon dont celle-ci passe par la présence de la voix du protagoniste 

au sein même de la narration, dans « Les vacances » puis dans Alexandre 

Chenevert. Il porte plus particulièrement sur l’étude de deux passages essentiels 

                                                 
13

 I. Daunais, « Le personnage et ses qualités », Études françaises, vol. 41 (hiver), n
o
1, p. 9.  
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des récits : l’incipit, en tant qu’il contient les éléments caractéristiques de la 

présentation du protagoniste, et la visite d’Alexandre chez le docteur. Nous 

verrons que, dans les nouvelles, l’accès à la conscience du protagoniste est 

souvent limité, voire absent, comme c’est le cas particulièrement dans la première 

version des « Vacances », tandis que dans Alexandre Chenevert, la voix du 

protagoniste a tendance à dominer celle du narrateur, ce qui modifie radicalement 

la présentation d’Alexandre. 

 Le troisième chapitre traite principalement des notions d’emprisonnement 

et de liberté en lien avec le personnage d’Alexandre et la voix narrative mise en 

scène par Gabrielle Roy. Il s’agit ici de comprendre comment le personnage est 

enfermé dans une véritable cage à la banque, dans une cage urbaine symbolique, 

ainsi que dans une cage de verre narrative. Nous verrons que la liberté narrative 

du personnage (symbolisée par la présence de sa voix dans le récit) n’empêche 

pas Gabrielle Roy d’enfermer le protagoniste dans la fiction – une situation qui est 

pourtant renversée par la fin du roman dans laquelle Alexandre semble libéré par 

la dimension universelle et humaine que prend sa mort. Deux types de distances 

narratives se révèleront ici : celle qui sépare Roy de son personnage et celle qui 

sépare le lecteur d’Alexandre. 
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Le brouillon révèle une écriture en acte, occupée tout à la fois d’elle-même et de 

son rapport avec ce qu’elle nomme, dans le foisonnement de ce qu’elle émeut. On 

pourrait même dire que c’est en lui que le texte s’achève, s’y ressourçant de son 

inachevé, dont il porte la trace, en creux. L’inachevé du brouillon est du textuel à 

l’état natif, et le reliquat du textuel. Il est ce qui manque à l’œuvre, sa marge 

d’ombre qui la fait texte, précisément
14

. 

 

Claude Duchet, Leçons d’écriture. Ce que disent les manuscrits 

 

CHAPITRE 1 : Appréhension de l’objet « Les vacances » 

 

1. Présentation matérielle et datation 

 

Il existe deux versions de la nouvelle « Les vacances », conservées au fond 

Gabrielle Roy à Bibliothèque et Archives Canada (Ottawa), sous la référence 

R11799-0-4-F, dans les chemises 1 et 2 de la boîte 38. La première version, 

intitulée « LES VACANCES par Gabrielle Roy », est un tapuscrit de vingt-huit 

feuillets dont les vingt-sept premiers sont paginés de 1 à 31. Le dernier feuillet, 

numéroté 4, semble provenir d’un autre état du texte puisqu’il ne rentre dans la 

logique textuelle d’aucune des deux versions. Chargée de corrections et de 

réécritures au crayon de la main de Gabrielle Roy, cette première version est 

incomplète et non datée. Les feuillets 23 à 26, qui retraçaient vraisemblablement 

en grande partie le séjour d’Alexandre à la campagne, sont manquants. Ce texte 

est à ce jour encore inédit, ce qui s’explique notamment par son caractère 

incomplet.  

                                                 
14

 Claude Duchet, « Notes inachevées sur l’inachèvement », dans Leçons d’écriture. Ce que disent 

les manuscrits, textes réunis par A. Grésillon et Michaël Werner, Paris, Lettres Modernes Minard, 

p. 253.  
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La deuxième version, titrée « LES VACANCES », est un tapuscrit de trente 

et un feuillets numérotés de façon continue et également annotés par Gabrielle 

Roy. Dans le dossier contenant ce texte, il existe un jeu de dix-huit feuillets 

dactylographiés constituant une nouvelle fin à ce récit bref et contenant entre 

autres la rencontre d’Alexandre avec Oscar et Edmondine Lemieux, des fermiers 

que le protagoniste croise lors de son séjour à la campagne. Numérotés de la page 

27 à 43, ces feuillets contiennent une page fortement détériorée (paginée 31). 

Réécriture de la fin, sorte d’ajout tardif à la nouvelle, ces pages ne peuvent 

toutefois être ajoutées telles quelles à aucune des deux versions. Il est donc 

possible qu’elles aient appartenues à un autre état de texte. Si l’on omet ces dix-

huit feuillets, ce tapuscrit contient une histoire complète et cohérente. Il a 

d’ailleurs fait récemment l’objet d’une publication sous la forme d’une annexe de 

l’ouvrage Gabrielle Roy et l’art du roman, dirigé par Isabelle Daunais, Sophie 

Marcotte et François Ricard. Lors de la retranscription, plusieurs changements ont 

été opérés sur le texte afin d’en faciliter la lecture, tels que la correction des 

coquilles et des fautes grammaticales, la normalisation partielle de la ponctuation 

et l’ajout ou le retrait de certains mots. Un seul passage a été entièrement 

supprimé en raison de sa redondance. Cette version publiée ne contient aucune 

des notes et modifications apportées par Gabrielle Roy sur le tapuscrit et ne les 

signale d’aucune manière.  

Il est difficile d’affirmer avec certitude à quel moment exact Gabrielle Roy a 

rédigé « Les vacances » étant donné qu’elle n’a pas daté ses manuscrits et ne 

nomme jamais directement, ni dans ses entrevues ni dans sa correspondance, ce 

récit, même lorsqu’il paraît évident qu’il s’agit bien de celui-ci. Dans une 
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entrevue accordée à Paul G. Socken en juin 1979, alors qu’elle raconte comment 

elle a commencé à écrire Alexandre Chenevert, Roy se réfère en effet uniquement 

au roman et ne nomme pas la nouvelle : 

After writing Bonheur d’occasion, I was in Paris and began writing 

Alexandre Chenevert as a long short story, about forty or fifty pages long. 

After the first draft, I realized that what I had written was merely a 

preamble. After a few weeks, I saw that the beginning was far too 

substantial for the conclusion I had written. […] [I] was ill and couldn’t 

sleep. I understood the character of Chenevert better because of that 

experience – the thoughts we have at night are thoughts on the human 

condition
15

. 

 

Cette « long short story », dont le personnage principal, Alexandre Chenevert, a 

des troubles du sommeil, est fort probablement « Les vacances ».  

 Dans son imposante correspondance avec Marcel Carbotte, son mari, Roy 

ne mentionne pas non plus directement « Les vacances », même s’il est possible 

de déduire à quelques reprises qu’elle évoque bien ce texte, et ce grâce à la 

description du personnage principal. Plusieurs lettres écrites entre le 23 et le 31 

janvier 1948 contiennent d’ailleurs les indications les plus précises dont nous 

disposons sur la rédaction de ce texte.  

En janvier 1948, Gabrielle Roy évoque à plusieurs reprises la présence 

d’un petit fonctionnaire malheureux et insomniaque qui ressemble beaucoup à 

Alexandre Chenevert dans la nouvelle qu’elle est en train d’écrire. Comme l’a 

constaté François Ricard dans Gabrielle Roy. Une vie
16

, la lettre du 26 janvier 

1948 permet d’avancer le plus clairement l’hypothèse selon laquelle cette 

                                                 
15

 Paul G. Socken, « Interview with Gabrielle Roy June 1979 », Myth and Morality in Alexandre 

Chenevert by Gabrielle Roy, Frankfurt am Main, Peter Lang, Europaische  

Hochschulschriften/Publications Universitaires Européennes/European University Studies 88, p. 

90.  
16

 Voir le chapitre intitulé « Le calvaire d’Alexandre Chenevert », dans F. Ricard, Gabrielle Roy. 

Une vie, op. cit., p. 338-348.  
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nouvelle sur laquelle elle travaille depuis quelques jours est bien « Les 

vacances » : 

Le personnage de ce conte que j’écris est un malheureux. Un autre diras-

tu ? Eh bien oui, un autre. Vois-tu, les heureux de ce monde n’ont pas 

besoin qu’on se préoccupe d’eux, qu’on parle d’eux, qu’on pense 

beaucoup à eux, même. Mon bonhomme est un de ces innombrables petits 

fonctionnaires comme il en pullule dans chaque ville – et tu verras 

pourquoi il ne pouvait plus dormir. Enfin, je m’abuse peut-être sur 

l’intérêt que peut présenter un tel être si peu dissemblable de tant d’autres. 

Mais je l’aime et cela me suffit
17

. [Je souligne.] 

 

Avec Sophie Marcotte, Ricard s’accorde par la suite à reconnaître le personnage 

d’Alexandre dans la description qu’en faisait déjà Roy dans sa lettre du 25 janvier 

(c’est-à-dire la veille de la lettre précédemment citée) : « J’ai commencé un conte 

– le récit d’une de ces existences effacées, timides et sans éclat telles que 

j’aimerais vouer ma vie à les traduire
18

. » Une lettre du 23 janvier semble par 

ailleurs indiquer que le personnage d’Alexandre habite depuis quelques temps 

déjà la romancière :  

[...] je sens revenir en moi tout à coup cette divine émotion créatrice dont 

j’ai été si longtemps privée. Je ne veux point encore le crier fort pour 

effaroucher cette capricieuse, infiniment plus difficile à apprivoiser que 

nulle autre sensation humaine. Toutefois, je reçois des visites. Comment 

définir autrement ce sortilège de la vision intérieure par laquelle on 

entrevoit, connaît des êtres jusque-là inconnus – et non seulement les 

connaît-on, mais ils arrivent à l’esprit avec un nom, un visage et les actes de 

                                                 
17

 G. Roy, Lettre du 26 janvier 1948, dans S. Marcotte (éd.), Mon cher grand fou... Lettres à 

Marcel Carbotte 1947-1979, Montréal, Boréal, coll. « Cahiers Gabrielle Roy », 2000,  p. 64. 
18

 G. Roy, Lettre du 25 janvier 1948, ibid., p. 61. En 2001, Marcotte précise, dans une note de bas 

de page : « Lettre du 25 janvier 1948. 1. Allusion au personnage principal de ce qui va devenir le 
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– le récit d’une de ces existences effacées, timides et sans éclat telle que j’aimerais vouer ma vie à 

les traduire” et elle y revient dans sa lettre du lendemain. Quoique l’épistolière ne mentionne 

jamais le titre dudit “conte” ni le nom de son personnage, la description qu’elle en donne ne laisse 

aucun doute : il s’agit bien des “Vacances” », dans « Présentation », Gabrielle Roy et l’art du 

roman, p. 294. 
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leur vie, vie ramassée en un petit faisceau. C’est ce que j’appelle recevoir 

des visites. [...] Cette agitation intime exige le recueillement. On risque de 

tout perdre à vouloir trop tôt le saisir d’ailleurs. L’esprit en ceci est comme 

l’apprenti sorcier. À son caprice – et sans que la volonté y soit pour 

beaucoup, il trie, assemble –, il me livrera à l’heure voulue le conte, le récit 

que je n’aurai plus qu’à écrire. Seulement te dire qu’aujourd’hui mon ange, 

la vie a changé d’aspect. Qu’elle est devenue précieuse dans ses 

manifestations les plus humbles. Je ne vivrai pas souvent ces minutes de 

ravissement : il est juste que partageant si souvent mes périodes de 

dépression avec toi, je t’apporte cette fébrilité heureuse, ce sentiment que je 

deviens comme un instrument – bien précaire et petit – mais enfin un 

instrument de beauté et de vérité. Car tout cri humain me semble assez 

précieux pour vouloir le recueillir et lui donner une forme aussi durable que 

possible. [...] cette lumière m’a fait pénétrer au cœur des douleurs des 

hommes. Mais qu’est-ce qui console le mieux le cœur humain, dis-moi ? 

Qu’on lui définisse son bonheur ou qu’au contraire, on lui prouve que sa 

peine ne nous est pas inconnue. Chaque homme a d’abord le respect de sa 

souffrance et de la voir décrite, transposée est bien ce qui lui plaît encore le 

plus
19

 . [Je souligne.]  

 

Au vu des journées qui séparent ces quelques lettres, nous pouvons conclure avec 

logique que le texte dont parle ici Gabrielle Roy est vraisemblablement « Les 

vacances ». La lettre du 23 janvier met en évidence de manière plus générale le 

fait que ce récit tourne autour de l’idée – voire de l’obsession – d’un personnage 

plus que d’un récit. Ainsi, bien que les remarques de Roy sur cet éclair créateur ne 

sont pas à prendre au pied de la lettre – car, comme l’explique Alain Pagès « la 

correspondance, contrairement à ce qu’on croit, n’est pas toujours le lieu d’un 

engagement sincère : c’est une mise en scène
20

 » – elles permettent au moins de 

penser que la conception des « Vacances » débute aux alentours du 23 janvier, par 

la présence entêtante de celui qui deviendra Alexandre.  

Il est intéressant de noter que ces quelques jours de rédaction résultent 

d’un travail lent et difficile que Gabrielle Roy souligne le 29 janvier :  

                                                 
19

 Ibid., p. 59-60. 
20
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J’ai tout de même réussi, de peine et de misère, à terminer ce matin la 

première ébauche de mon conte. Il le fallait, chéri, pendant que le sujet 

dominait encore suffisamment mon esprit pour le mener à son 

dénouement. Et puis, j’ai si patiemment attendu ce moment d’émotion 

créatrice, je l’ai tant cajolé – j’ai fait tant de cruels sacrifices pour le 

mériter. Maintenant il me reste à soigner la forme du conte, à creuser 

davantage les reliefs, les facettes du personnage
21

.  

 

L’écriture des « Vacances » est en effet une véritable « épreuve
22

 » pour la 

romancière, tout comme le sera la rédaction d’Alexandre Chenevert, fruit de 

« durs efforts
23

 » : 

Alexandre Chenevert sort des limbes. Arriverai-je vraiment à terminer un 

jour cet ouvrage ? Parfois, je le crois possible ; parfois, j’en doute. Au 

fond, c’est aussi insensé d’entreprendre pareille entreprise que de se lancer 

à pied à travers le monde. Je ne pourrais pourtant l’éviter
24

. 

 

Malgré le « calvaire
25

 » de l’écriture, Gabrielle Roy réussit à finir « Les 

vacances » en quelques jours, puisqu’elle annonce à son mari la fin de son travail 

le 31 janvier : « Ah, si tu savais ce qu’un seul conte, une seule minute 

d’inspiration coûte souvent d’oubli de soi et de lourds sacrifices. Qu’importe, 

l’épreuve est finie pour cette fois
26

 ». Il est impossible de savoir si ces quelques 

jours d’écriture ont donné naissance aux deux versions des « Vacances » dont 

nous disposons, ou encore à une autre version (à laquelle pourrait appartenir le 

feuillet 4 retrouvé dans la chemise 1 de la boîte 38 ou encore le jeu de dix-huit 

feuillets contenu dans la chemise 2). Toutefois, il est certain que l’une des 

versions au moins a été rédigée entre le 23 et le 31 janvier 1948, à Genève.  

                                                 
21

 G. Roy, Lettre du 29 janvier 1948, ibid., p. 67. 
22

 G. Roy, Lettre du 31 janvier 1948, ibid., p. 72. 
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Étant donné que les versions conservées au fond Gabrielle Roy à 

Bibliothèque et Archives Canada ne sont pas datées ni ordonnées de manière 

chronologique, il faut regarder attentivement les textes eux-mêmes pour 

comprendre lequel précède l’autre.  

 

2. Chronologie des versions 

 

Une classification chronologique des « Vacances » permet de restituer les 

différentes étapes successives de leur rédaction et de comprendre sur quels aspects 

Gabrielle Roy a souhaité mettre l’accent d’une version à l’autre. Considérer la 

chronologie entre les deux textes nous permettra, par la suite, d’appréhender le 

sens des changements de fond et de forme opérés par Roy, des changements qui 

peuvent s’avérer significatifs dans la perspective d’une comparaison avec le 

roman Alexandre Chenevert. Plusieurs types d’annotations et de corrections 

constituent autant d’indices permettant d’établir cette chronologie.  

Il semble y avoir eu au moins quatre temps de corrections des textes (sans 

compter la correction immédiate, simultanée à l’écriture, qui se traduit sur les 

dactylogrammes par les signes de ratures xxx). Le tapuscrit de la version 1
27

 

contient des annotations de Roy qui sont incorporées dans la version 2, elle-même 

annotée d’une nouvelle suite de corrections. Les modifications apportées par Roy 

dans la version 1 étant intégrées dans la deuxième version de manière fréquente et 

quasi intégrale, il paraît logique que la version 1 soit antérieure à la version 2.  

                                                 
27

 Pour faciliter la comparaison entre les deux textes, « LES VACANCES par Gabrielle Roy » sera 

désormais la version 1 ou V1, tandis que le texte intitulé « LES VACANCES » sera la version 2 

ou V2.  
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La plupart des modifications opérées par Roy laissent penser que cette 

dernière a consulté régulièrement la version 1 au moment où elle rédigeait la 

version 2, puisque les changements manuscrits apparaissant sur la version 1 sont 

inclus dans le tapuscrit de la version 2. Quelques exemples précis – et non 

exhaustifs – le confirment aisément
28

 : 

 

Version 1 

 

 

Version 2 

 

p. 5 

Alexandre qui, une heure auparavant, 

avait été un homme souffrant des 

causes de malentendu entre les 

humains, tout désireux d’entente 

universlle [sic], se découvrait inondé de 

(n) [accablé de mauvaises intentions]. 

« Je plaquerai tout, pensa-t-il, je ne 

serai plus là pour acheter des vitamines, 

écouter des doléances ; je ne serai plus 

à la banque non plus pour distribuer des 

billets [toute la journée à des gens plus 

riches que moi], je m’en irai [partirai] »  

Or, il gardait la terrible présence 

d’esprit de suivre parfaitement ce qui se 

passait en lui ; [il] s’avisait xxx qu’en 

lui-même il abritait ces sentiments qui, 

déchaînés, multipliés par la collectivité, 

sont à l’origine de tant de heurts, de 

chicanes. Et de la sorte, il puisait dans 

ses propres [frêles] dispositions à la 

rancune, un nouveau désespoir, une 

autre confirmation que l’entente entre 

les hommes était impossible.  

 

p. 7  

Il sortait de son lit. Que la nuit était 

longue. Il allait à la fenêtre, tout maigre 

 

p. 3  

Alexandre qui, une heure auparavant, 

avait été un homme souffrant des 

causes de malentendu entre les 

humains, tout désireux d’entente 

universelle, se découvrait accablé de 

mauvaises intentions. « Je plaquerai 

tout, pensait-il, je ne serai plus à la 

banque [là pour écouter les doléances 

d’une femme mieux portante que moi ; 

je ne serai plus là] non plus pour 

distribuer des billets à des gens plus 

riches que moi. Je partirai. »  

Or, il gardait la présence d’esprit de 

suivre parfaitement xxx ce qui se 

passait en lui ; il s’avisait qu’il abritait 

ces sentiments qui, déchaînés, 

multipliés par la collectivité, sont à 

l’origine de tant de heurts et de 

chicanes. Et, de la sorte, il puisait dans 

ses frêles dispositions à la rancune une 

nouvelle confirmation que l’entente 

entre les hommes était impossible.  

 

 

p. 5  

Alexandre sortait de son lit. Il allait à la 

fenêtre, tout maigre, les jambes 

                                                 
28
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et, les jambes flageolantes dans son 

vieux pyjama fripé. 

 

p. 9  

Arrêtez Alexandre Chenevert, mais 

arrêtez donc Alexandre Chenevert ; 

[vous voyez bien] il va fuir »  

 

p.18  

« Avez-vous déjà essayé les boules ? 

[quilles] »  

  

p. 20  

Je vous remercie, dit-il. [Il s’en allait, 

tout songeur] Toutefois, il lui fallut 

encore... 

 

p.22 

[...] la profonde signification, du feu, de 

l’eau, des allumettes surtout qui prirent 

tout à coup dans la nuit des arbres de 

leur prestigieuse utilité. [La moindre 

invention des hommes, tels (n), 

témoignait de la fraternité (n)] 

 

 

p. 22  

Alexandre dormit comme il convient de 

dormir, les paupières tranquilles, les 

bras doucement allongés à ses côtés, tel 

un noyé qui descendrait un fleuve, sans 

poids dans son esprit pour l’entraîner 

hors du courant rapide, sans souvenir 

de ressemblance avec les humains 

[d’aucune tâche interrompue].  

 

p. 28  

En [A]rrivant au square Dominion, il 

dut s’asseoir, tant le choc était imprévu 

et brutal. Non loin de lui de lourds 

camions secouaient le pavé [leurs 

chargements], des tramways grinçaient, 

archi-combles ; les êtres y étaient 

entassés comme des déportés et de leurs 

visages collés dans les vitres, semblait 

encore monter la question « Où allons-

nous ? » [Au loin] Des trains sifflaient.  

flageolantes dans son pyjama fripé.  

 

 

p. 7  

« Arrêtez Alexandre Chenevert, mais 

arrêtez donc Alexandre Chenevert. 

Vous voyez bien, il va fuir » 

 

p. 15 

« Vous n’avez jamais essayé les 

quilles ? » 

 

p. 18  

 Je vous remercie, dit-il. Il s’en allait, 

tout songeur. Toutefois, il lui fallut 

encore... 

 

p.20  

[...] la profonde signification, du feu, de 

l’eau, des xxx allumettes surtout qui 

prirent tout à coup dans la nuit des 

arbres de leur prestigieuse utilité. La 

moindre invention des hommes, tels le 

seau même, témoignait ici de la 

fraternité.  

 

p. 21  

Alexandre dormit comme il convient de 

dormir, les apupières [sic] [paupières 

tranquilles], les bras doucement 

allongés à ses côtés, tel un noyé qui 

descendrait un fleuve, sans souvenir 

d’aucune tâche demandée ou 

interrompue.  

 

 

p. 28 

Arrivant au square Dominion, il dut 

s’asseoir, tant le choc était imprévu et 

brutal. C’était bête ainsi. Un homme 

mettait trois semaines à acquérir le 

contrôle de ses nerfs secoués et de son 

âme ballotée entre l’amour et 

animosité ; puis en quelques minutes, 

tout était perdu. Près d’Alexandre de 

lourds camions secouaient leurs 

chargements ; des tramways cahotaient 
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sur la voie, archi-combles ; les gens y 

étaient entassés comme des déportés ; 

la fatigue de leur visage, aux vitres, 

était insoutenable. Au loin, des trains 

sifflaient.  

 

Ces corrections, qui ne témoignent pas d’un changement radical d’idée de 

la part de la romancière, semblent souvent résulter d’une volonté de précision. 

Gabrielle Roy a ainsi remplacé certains mots par des expressions plus adéquates, 

ce qui révèle son sens du détail pendant les différentes étapes de son travail.  

 En outre, plusieurs changements opérés entre les deux versions des 

« Vacances » permettent d’éclaircir certains aspects du récit, comme l’illustre la 

référence à la lettre ouverte écrite par Alexandre aux journaux, qui intervient alors 

qu’il cherche le sommeil et se perd à repenser à son passé, pendant lequel il faisait 

partie d’une « société de littérateurs du dimanche ». Ce « souvenir agréable » 

n’est que brièvement décrit dans la version 1 où il apparaît comme une anecdote 

plus ou moins insignifiante : 

il combattait la tentation de prendre des somnifères. Il gardait la naïve 

crainte qu’ils lui gâteraient ses facultés. Autrefois, au temps où il était 

président d’une société de littérateurs du dimanche, il avait passé pour une 

manière d’intellectuel, et de tous les faits de son existence c’était le 

souvenir qui lui était encore le plus agréable. (V1, p. 6) 

 

Dans la version 2, Gabrielle Roy détaille l’expérience d’Alexandre qui prend alors 

tout son sens car elle permet au lecteur de mieux cerner le protagoniste. La 

référence à ces « lettres ouvertes » donne plus de profondeur au personnage dont 

le souvenir se transforme alors en une expérience négative :  

La tentation lui venait quelquefois de prendre des somnifères. Mais il 

gardait la naïve crainte qu’ils lui gâteraient ses facultés. Autrefois il avait 

été président d’une société de littérateurs du dimanche ; à cette époque il 

avait même écrit des lettres ouvertes aux journaux. L’une d’elle avait été 
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publiée en deuxième page du Sol, un hebdomadaire qui tirait à deux mille 

exemplaires. La découpure du journal, soutenue par un carton, datée et 

enfermée dans une enveloppe, reposait au fond d’un tiroir. Alexandre 

l’avait relue de temps en temps, la nuit, à la lumière aride de la salle de 

bains, pour ne pas gêner Madame Chenevert, peut-être plutôt pour ne pas 

être surpris. Il ne la relisait plus ; l’effort de jadis lui marquait trop bien 

qu’il ne pouvait plus en faire autant. (V2, p.4) 

 

Il est intéressant de noter que Gabrielle Roy amplifiera cet élément dans 

Alexandre Chenevert, confirmant ainsi que ce détail est significatif dans le récit 

ainsi que dans la définition du protagoniste. Le deuxième ajout majeur de Roy 

dans la version 2 concerne l’erreur d’Alexandre à la banque. En effet, la version 1 

contient une seule indication très générale sur les dettes d’Alexandre : 

« ALEXANDRE CHENEVERT DOIT ENCORE QUATRE VINGT DIX 

DOLLARS A L’IMPOT » (V1, p.7). La dette d’Alexandre, dans la version 1, 

constitue simplement le bagage financier du personnage, bagage malgré tout mis 

en valeur, puisque mentionné en lettres capitales. Il est question, dans le rêve 

d’Alexandre, le premier soir où il s’installe à la campagne, d’une « ancienne 

erreur » mais aucune explication n’est donnée à ce propos, et son caractère 

onirique donne l’impression que l’erreur résulte simplement du fruit de 

l’imagination angoissée et misérable du personnage. Dans la version 2, Alexandre 

est enfermé dans un mal être généralisé qui s’extériorise entre autres à travers son 

erreur bancaire et les dettes qui en découlent. Roy précise que ces dettes viennent 

d’une erreur bancaire ayant déstabilisé le caissier modèle, ce qui est fondamental 

au regard du malheur d’Alexandre, car cette faute modifie son comportement :  

Or Alexandre changeait. On s’en était aperçu quelques mois auparavant, 

un jour où Alexandre avait compté cent dollars à une pauvre femme du 

quartier qui lui présentait son chèque habituel de dix dollars. L’incident 

eût été assez vite oublié si Alexandre, à une remarque légère du directeur, 

n’eût immédiatement arraché ses manches de celluloïd, endossé son 
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veston, ramassé ses quelques effets personnels. Il était déjà à la porte, 

bousculant des clients, pâle de colère, tout agité, quand on songea à 

l’arrêter. (V2, p.8) [Je surligne] 

 

De la même façon que la lettre ouverte, cette précision sur les dettes d’Alexandre 

affine le portrait du personnage. Il n’est plus enfermé dans des considérations 

monétaires mais dans un malaise général s’extériorisant à travers cet événement. 

Les dettes, tout en étant plus concrètes, semblent être à l’origine des soucis 

psychologiques du personnage : alors que dans la version 1, elles semblaient être 

la cause principale de son malheur, dans la version 2, elles tendent à n’être qu’une 

des manifestations du mal être du personnage. L’erreur bancaire signale le 

malheur d’Alexandre mais n’est plus la cause de celui-ci, comme l’explique cette 

phrase, absente de la version 1 : « Cet échec survenant après vingt années de 

service irréprochable accablât-il Alexandre outre mesure. Mais n’était-il pas le 

résultat plutôt que la cause d’une altération de caractère ? » (V1, p.8) Ces deux 

exemples annoncent l’évolution du projet royen tout en confirmant la chronologie 

établie jusqu’ici.  

D’autres modifications, qui ne sont pas complètement lisibles et dont la 

retranscription est incertaine quoique pouvant être déduite une fois remise en 

contexte, permettent de confirmer l’ordre des versions. À titre d’exemple, nous 

pouvons observer les corrections apportées à la page 27 de la version 1, car elles 

comportent plusieurs termes dont la retranscription pourrait poser problème :   

[Tout de suite, (n) la chaussée, il fut frôlé par une automobile. Une voix 

(n) l’interpella : Dis donc, t’es pas capable de regarder où tu vas ? (n) 

rejeté sur le trottoir le cœur battant (n) mauvaise humeur (n) arrivant au 

square Dominion (n) une petite lumière rouge s’éteignit (n) charriait la 

rue] (V1, p. 27) 
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Ce passage manuscrit a été incorporé dans la version 2. En comparant les deux 

versions, il est possible de déchiffrer les mots considérés illisibles dans la 

première version : 

Tout de suite, en traversant la chaussée, il fut frôlé par une automobile. 

Des freins grincèrent [crièrent (n)]. Une voix rude l’interpella : « Dis donc, 

t’es pas capable de regarder où tu vas ! » Il se rejeta sur le trottoir, sa 

valise jaune entre les jambes. Son cœur battait déjà comme une bête 

craintive et irritée. Deux ou trois piétons le repoussèrent avec mauvaise 

humeur xxx Un coup de klaxon, rauque et impératif éclata si près de lui 

qu’il se remit à trembler. Et il attendit avec les autres qu’une petite lumière 

rouge s’éteignit, qu’une lueur verte daignât s’allumer et lui xxx signifier 

de s’ébranler avec le courant que charriait la rue. (V2, p.28) 

 

Malgré la présence de termes dont le déchiffrage pose problème, il est possible 

d’affirmer, grâce à la structure du texte, que le texte manuscrit de la version 1 est 

reproduit, au moins de manière partielle, dans le texte tapuscrit de la version 2.  

Si ces problèmes de retranscription rendent difficiles toute analyse précise 

quant aux changements opérés par Roy, particulièrement dans une perspective 

génétique, ils confirment néanmoins la succession des variantes : la version 1 

précède bel et bien la version 2. De plus, il est évident que Gabrielle Roy a 

consulté régulièrement la version 1 alors qu’elle rédigeait la version 2.  

 

3. Les avant-textes des « Vacances » et d’Alexandre Chenevert 

 

Si les variantes des « Vacances » constituent l’avant-texte le plus évident 

d’Alexandre Chenevert, certains chercheurs ont trouvé d’autres écrits qui 

annoncent également le roman mais à différents égards. Ces avant-textes peuvent 

se diviser en deux groupes : ceux qui contiennent une exploration du décor et de 

l’atmosphère que la romancière va mettre en place quelques années plus tard dans 
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sa nouvelle et dans son roman, et ceux qui contiennent un protagoniste aux 

caractéristiques proches de celles d’Alexandre, protagoniste que l’on peut dès lors 

considérer comme un personnage « chenevertien ». 

Dans « Les deux Saint-Laurent », « Est-Ouest », « Du port aux banques » 

et « Après trois cent ans », quatre reportages parus successivement en juin, juillet, 

août et septembre 1941, Gabrielle Roy analyse la dualité culturelle et linguistique 

de Montréal, à travers ses lieux publics et ses quartiers industriels et cosmopolites. 

L’auteure y explore l’environnement urbain montréalais et les changements qui le 

transforment presque quotidiennement. Marc Gagné souligne dans Visages de 

Gabrielle Roy les rapports étroits entre ces reportages et Alexandre Chenevert, 

notamment en ce qui concerne la présentation de Montréal, décrit « comme affolé 

par le rythme nouveau de l’industrie et son mépris de l’humain, comme privé 

d’âme ; ville d’anonymat et de mouvement désordonné
29

. » En outre, Roy 

constate dans ces reportages la présence toujours plus abondante de réclames 

publicitaires dans la ville, un élément qui revient dans « Les vacances » et 

Alexandre Chenevert. Le passage suivant, tiré d’« Est-Ouest » illustre ce type de 

ressemblance que peut trouver le lecteur entre les reportages royens, « Les 

vacances » et Alexandre Chenevert :  

Les médecins y sont si nombreux, spécialement au coin de Saint-Denis et 

Sherbrooke, que leurs enseignes se disputent parfois des moitiés de 

façades. Que Montréal, avec tant d’avocats, ait encore des démêlés, je le 

comprends très bien, mais qu’avec une telle abondance de médecins, il y 

ait encore tant de malades, ça me paraît inquiétant
30

. 
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La constatation de l’abondance de médecins à Montréal est reprise dans « Les 

vacances » :  

Avec une espèce d’envie, Alexandre supputait tout ce qu’il y a pour aider, 

quelquefois guérir le pauvre corps : des médecins à chaque coin de rue – 

toute une kyrielle de plaques-enseignes dans la seule rue Saint-Denis – ; 

des hôpitaux très blancs, très propres, tout aussi bien administrés que les 

banques ; des traitements si coûteux qu’on ne peut douter de leur 

efficacité ; enfin, un ensemble si compliqué et mystérieux de moyens qu’il 

en devient fort rassurant. (V2, p. 307) 

 

Dans ce récit comme dans Alexandre Chenevert, la description de l’omniprésence 

des médecins et du système médical à Montréal ne sert pas seulement d’élément 

de décor mais est aussi liée aux réflexions du personnage sur la ville et son propre 

état d’esprit. Gabrielle Roy accentue davantage, dans le roman, l’influence du 

décor urbain montréalais sur son protagoniste :  

Il traversait alors au pas, les épaules basses, un quartier voué à écouter, à 

comprendre, à soulager la souffrance. C’était ici, en effet, le coin de la 

ville où s’assemblaient le plus grand nombre de ses médecins. Partout, 

Alexandre vit des plaques-enseignes luire à la clarté des réverbères. [...] 

mais les noms de médecins augmentaient ; ils s’étageaient parfois l’un au-

dessus de l’autre de chaque côté du seuil... Alexandre fut un peu surpris. 

Combien de médecins pouvait-il y avoir dans la ville ? Un pour chaque 

millier de citadins... peut-être davantage. Ce quartier n’en finissait pas 

d’offrir du secours. [...] À se grouper ainsi étroitement, les médecins 

donnent l’impression d’être très forts contre la douleur. [...] En fait, il n’en 

revenait pas du réconfort, de tout ce qu’il y a dans une seule ville pour 

soulager [...]. Et il en fut, ce soir, à se demander avec sérieux s’il ne valait 

pas mieux en ce monde être malade plutôt que malheureux. (AC, p. 81-82) 

 

Les éléments de ressemblance observés entre les reportages, « Les vacances » et 

Alexandre Chenevert concernent donc largement l’univers mis en place par la 

romancière. Ces textes ne préfigurent pas tant l’œuvre de Roy qu’ils montrent 

qu’elle a étudié avec minutie la ville et les différents quartiers de Montréal avant 

de les utiliser dans ses récits. 
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Un autre type d’avant-texte, étudié par Jocelyne Thifault, se distingue de 

ces reportages. Celle-ci a en effet trouvé dans les archives de Gabrielle Roy deux 

calepins dont la romancière s’est vraisemblablement servie pour préparer 

l’écriture d’Alexandre Chenevert. Ces calepins contiennent des compilations 

d’événements politiques survenus entre 1947 et 1948 à partir de l’Action 

catholique, La Presse et du Britannica Book of the Year. Jocelyne Thifault 

considère que ces écrits contribuent au réalisme du roman, particulièrement en ce 

qui concerne le rapport des personnages aux médias et à l’information. Roy a 

utilisé des informations provenant de différents journaux, de façon intégrale ou 

partielle, comme le montre l’exemple suivant, emprunté à Thifault :  

D’abord, la note suivante que Gabrielle Roy a inscrite dans son calepin 

provient mot pour mot d’un titre et sous-titre à la une de La Presse du 3 

avril 1947 : Jeudi 5 avril Le consul yougoslave Zaco Popovitch s’en va. Il 

avait tenu sur Pie XII des propos qui furent blamés [sic] aux Communes. 

Dans le roman, l’auteur reprend cette note presque intégralement alors que 

le narrateur raconte qu’Alexandre est à la cafétéria North Western Lunch, 

assis à une table avec son journal et qu’il lit : « [...] que Zaco Zopovitch 

s’en allait, car, ayant tenu des propos scandaleux sur Pie XII, il avait été 

blâmé aux Communes » (Roy, 1979, p. 63) Le lien de parenté entre le 

calepin, La Presse et le roman ne fait pas de doute. Aussi, dans le passage 

de la nouvelle brute à la fiction, Gabrielle Roy n’a modifié qu’une seule 

lettre au nom du consul et a dramatisé l’information en ce qui concerne les 

propos du consul en les qualifiant de « scandaleux »
31

.  

 

À travers divers exemples du même type, Thifault démontre que Roy consultait 

régulièrement ses calepins lorsqu’elle écrivait Alexandre Chenevert. Ils peuvent 

donc être pensés comme un autre type d’avant-textes du roman, lié, comme les 

reportages, à l’atmosphère des récits.  
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 Paul G. Socken, quant à lui, fait un lien entre « Une voile dans la nuit » et 

Alexandre Chenevert. Cette nouvelle a tout d’abord été publiée en mai 1944, dans 

Le Bulletin des agriculteurs, puis en 1978 dans le recueil Fragiles Lumières de la 

terre, pour lequel Gabrielle Roy a sensiblement modifié le texte original. Pour 

Socken, cette nouvelle met en scène des personnages qui entretiennent un rapport 

harmonieux à leur environnement, particulièrement Elias, le protagoniste. Ce 

pêcheur gaspésien que rencontre Gabrielle Roy lors d’une expédition en mer, 

expérimente le même rapport à la nature qu’Alexandre au lac Vert :  

The qualities of wisdom and enthusiasm attributed to Elias and the others, 

as well as their sense of fellowship, is perceived to be the direct result of 

their harmonious relationship with their physical surroundings. Alexandre 

Chenevert achieves a parallel state briefly at Lac Vert and it constitutes 

one of the highlights of the book
32

.  

 

Pour Socken, l’expérience de Gabrielle Roy avec Elias Langlois est l’expression 

même de ce que Ricard a appelé « la quête de l’idéal et la reconnaissance du 

réel
33

 ». Ainsi, Alexandre et Elias font face à une même utopie :  

This utopianism, which Ricard terms “le moteur permanent de son 

inspiration” forms part of Alexandre Chenevert’s intuitive understanding 

and constitutes his moral challenge. Indeed, one may view it as the ethical 

background of the novel
34

.  

  

La nouvelle « Une voile dans la nuit » peut ainsi être vue comme un avant-texte 

des « Vacances », au même titre que « Les deux Saint-Laurent », « Est-Ouest », 

« Du port aux banques » et « Après trois cent ans », puisque le monde d’harmonie 

et de paix dans lequel évolue Elias est comparable à celui dont rêve Alexandre.  
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Outre ces textes qui annoncent principalement le décor qui sera mis en 

place dans Alexandre Chenevert, divers écrits datés entre 1947 et 1948 ont pour 

point commun la présentation et la description de protagonistes qui rappellent le 

petit caissier. François Ricard évoque dans Gabrielle Roy. Une vie le besoin de 

Roy de raconter l’histoire de ce personnage si particulier :  

[...] l’idée de mettre en scène un petit homme ordinaire au cerveau 

bombardé par le flux de l’information moderne, à la conscience torturée 

par la souffrance universelle et qui se ruine l’existence à force de la 

vouloir plus grande ou plus parfaite qu’elle ne l’est, cette idée, nous 

l’avons vu, remonte au moins à l’hiver 1947, sinon plus loin encore. Il y a 

donc au moins quatre ans que, d’une façon ou d’une autre, ce personnage 

la hante
35

.  

 

Il reconnaît plusieurs nouvelles qui précédent l’écriture des « Vacances » et 

d’Alexandre Chenevert comme annonçant ce personnage : 

Dans le prolongement de ce texte [« Feuilles mortes »], Gabrielle écrit, en 

ce printemps et cet été 1947, une autre nouvelle intitulée « Sécurité » [...]. 

C’est probablement aussi pendant cette période qu’elle met en chantier 

d’autres récits qui, comme les deux précédents, sont à la fois des « suites » 

de Bonheur d’occasion, en raison de leur cadre montréalais et d’une 

certaine critique sociale, et des précurseurs d’Alexandre Chenevert, vu le 

type de personnages qu’ils mettent en scène, les thèmes qu’ils abordent et 

le ton ironique ou satirique qui les caractérise
36

.  

 

À ces deux récits précurseurs d’Alexandre Chenevert François Ricard ajoute « La 

justice en Danaca et ailleurs » et trois inédits : « Un homme de principes ou Le 

bon Sèbe
37

 », « Le nihiliste
38

 » et « Les trois Mac
39

 ».  
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« Feuilles mortes » a vraisemblablement été écrit entre 1945 et 1947
40

. 

Cette nouvelle a été publiée pour la première fois en version originale et traduite 

(sous le titre « Dead Leaves ») en juin 1947 dans Maclean’s, un magazine 

torontois, peu de temps après la traduction et la publication de Bonheur 

d’Occasion. Sa parution en France en janvier 1948 dans La Revue de Paris 

intervient donc après le succès du roman (Gabrielle Roy a été lauréate du prix 

Femina en novembre 1947 pour Bonheur d’occasion). Étant donné que ce sont les 

deux seules publications de cette nouvelle, François Ricard et Yannick Roy l’ont 

longtemps considérée comme un quasi-inédit. Dans le cadre des travaux effectués 

par le Groupe de recherche sur Gabrielle Roy, « Feuilles mortes » a été publié en 

2003 dans l’ouvrage collectif Gabrielle Roy réécrite. Constantin Simoneau, le 

protagoniste de cette nouvelle, est un petit employé tracassé et malade. Son long 

séjour à l’hôpital ainsi que tous les soins dont il bénéficie le forcent à contracter 

d’importantes dettes. Rétabli, il se découvre comme nouvel objectif de les 

rembourser au plus vite. Rapidement, il sacrifie tout plaisir quotidien et se réjouit 

de pouvoir, un jour, payer intégralement le médecin qui lui a sauvé la vie. Un an 

après sa guérison, il se présente fièrement chez son médecin, Armand Mongeau, 

son dernier paiement en main. À la vue de son patient qui s’est détruit la santé à 

force d’économies, celui-ci, furieux, lui annonce qu’il est atteint de tuberculose.  

« Sécurité » est quant à elle une nouvelle d’une quinzaine de pages publiée 

en 1947 en version anglaise, tout comme « Feuilles mortes », dans la revue 
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Maclean’s puis en version française dans La Revue moderne en 1948
41

. Ce quasi-

inédit retrace l’histoire d’Ernest Boismenu, un homme prévoyant et obsédé par 

l’idée que sa femme ou lui-même puisse se retrouver, du jour au lendemain, sans 

le sou. Ses gains monétaires se transforment toujours immédiatement en diverses 

polices d’assurance sur la vie, les accidents, la maison, etc. Alors que le temps 

passe, cet homme angoissé échoue à atteindre une certaine tranquillité d’esprit. En 

passant devant une église, il se rend compte qu’il a oublié de prévoir une 

assurance pour l’éternité. Il fréquente dès lors les églises et multiplie les offrandes 

aux organismes religieux. Tout comme Constantin Simoneau, il finit par se ruiner 

la santé à force de travailler, de se tracasser et d’économiser à outrance. Sur son lit 

d’hôpital, il comprend, dans un accès de délire, qu’il aurait du être plus généreux 

envers sa femme et ses locataires tout au long de sa vie.  

 « La justice en Danaca et ailleurs », une nouvelle quasi-inédite de dix-sept 

pages publiée en 1948 dans le numéro 23 de la revue Les œuvres libres, met en 

scène Adrien Dumouchel, un mari dévoué qui effectue de nombreuses heures 

supplémentaires pour payer les médecins de sa femme. Alors qu’il se tue à la 

tâche, il comprend à la fin de l’année qu’il a oublié une partie de ses impôts et 

envisage, découragé, l’espace de quelques minutes, de ne plus travailler et de tout 

abandonner. Cette « révolte » passagère s’éteint lorsqu’il repense à sa femme et 

aux enfants qu’ils souhaitent. Il retourne ainsi à sa petite vie d’économies.  

Dans « Un homme de principes ou Le bon Sèbe », Sèbe est un homme 

tourmenté qui fantasme une récompense dans le cadre de son travail pour ses bons 
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et loyaux services pendant de nombreuses années. Il se laisse décontenancer 

lorsque celle-ci arrive enfin, terrorisé à l’idée de devoir articuler des 

remerciements. Alors que la soirée en son honneur se termine, Sèbe retourne dans 

son quotidien angoissé et expérimente « [l’] instant redoutable, l’instant critique 

[…] où, dégirsé [sic], l’homme va reprendre ses petits efforts journaliers
42

. »  

Eloi, le protagoniste de la nouvelle « Le nihiliste », est quant à lui un jeune 

garçon fragile et craintif, passionné par l’étude de la religion et se croyant appelé 

par la vocation religieuse. Alors qu’il se fait refuser l’entrée dans les ordres, il 

devient journaliste et part à Paris expérimenter les différences linguistiques et la 

vie en général.  

Le dernier inédit cité par François Ricard, « Les trois Mac », raconte la 

rencontre dans un train de trois personnages se grisant au whisky. Alors que Mac 

le Petit ne rate pas une occasion de raconter avec une fierté certaine la maladie de 

sa femme et les soucis monétaires qui en découlent, Mac le Maigre évoque avec 

un plaisir étonnant Molly, la compagne qui l’a quitté douze ans auparavant, sous 

le regard souriant de Mac le Rouge, buveur incontesté.  

Dans chacun de ces textes, à des degrés certes différents, les protagonistes 

possèdent des caractéristiques similaires, ce qui laisse poindre l’existence d’un 

personnage « chenevertien » dans l’œuvre royenne, caractérisé généralement par 

son côté fragile, son air pâle et malheureux, son emploi insignifiant, et des tracas 

monétaires et de santé dans un contexte de guerre ou d’après-guerre. François 

Ricard décrit ce personnage « chenevertien » comme un héros : « de petit col 
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blanc, acharné au travail, hanté par les problèmes financiers, et surtout, 

absolument seul au milieu même de ses familiers
43

. » 

 

3. 1. Le personnage « chenevertien » : un héros physiquement fragile  

Dans « Les vacances » comme dans Alexandre Chenevert, Alexandre, ce 

« petit homme sec, de teint cendreux et portant un chapeau rond » (V2, p. 303), 

pourrait être très simplement défini comme un homme craintif et tourmenté, entre 

autres par des soucis financiers qui lui minent la santé. Cet « être triste » (V2,  

p. 297) fait une impression plutôt négative sur les gens qui le croisent, en partie à 

cause de son air si grave : « Le pli sérieux de sa bouche, ses lèvres minces et 

serrées, son grand front plissé lui donnaient l’air de ces gens (parfois très doux) 

qu’on décrit en termes expéditifs de “petits vieux dyspepsiques”, de “caractère 

peu commodes.” » (V2, p. 304) « Petit » homme occupant un « petit » emploi 

dans une banque, le « pauvre
44

 » Alexandre, « si solitaire qu’il accueillait tous les 

malheurs et les complexités du monde l’écrasant sous leur masse » (V2, p. 313), 

souffre « de se sentir favorisé au-delà de ses mérites. Il avait une conscience 

malade ; il éprouvait une certaine délivrance aux mauvais coups de la vie et de la 

gêne à supporter ses plus légères faveurs comme si elles allaient l’obliger à être 

reconnaissant. » (V2, p. 297) 
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Constantin Simoneau, dans « Feuilles mortes », comptable tracassé par 

d’innombrables dettes et souffrant d’une maladie dont il ne semble pas vouloir 

guérir, est lui aussi un petit employé angoissé par « la peur, si sa maladie se 

prolongeait, de perdre son petit emploi
45

 ». Solitaire, Constantin n’a pas d’amis, 

ce qui est aussi le cas de Sèbe, dans « Un homme de principes ou Le bon Sèbe », 

décrit successivement comme un « homme affable, ponctuel et curieux de la 

nature humaine [...] [un] petit homme vif et rondelet
46

 » et un « petit homme 

solitaire
47

 », qui fait, comme Alexandre, une impression négative sur les autres :  

d’autres personnes, s’en xxx remettant aux apparences, concluaient sans 

doute à un de ces pauvres fonctionnaires, attachés à quelque emploi obscur 

plus souvent rétribué en paroles qu’en bonnes espèces et trop peu 

perspicaces pour concevoir leur propre médiocrité [que leur manque de 

défense offre à l’exploitation des plus rusés.] Possible interprétation de son 

personnage vers laquelle Sèbe penchait de plus en plus
48

.  

 

De plus, il demeure, comme Alexandre, un être au malaise existentiel profond : 

Et maintenant il souffrait véritablement ; Non pas de se sentir exploité ; 

[car] cet état comporte malgré tout une certaine satisfaction puisqu’il 

s’accompagne du sentiment de mérites méconnus. xxx Plus précisément, 

Sèbe souffrait de se reconnaître sans mérites. [...] Tout l’abandonnait, et 

même la consolation xxx qu’il eût xxx pu s’en prendre à d’autre qu’à lui-

même de l’échec [pour la médiocrité] de sa vie
49

.  

 

Adrien Dumouchel, protagoniste de « La justice en Danaca et ailleurs », est quant 

à lui qualifié de « petit employé de publicité préposé aux annonces dans les 

magazines et, quelquefois, dans les tramways
50

. ». Il fait également partie de cette 

majorité d’hommes malheureux : 
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Quand il était absolument seul, alors parfois il laissait échapper une 

protestation gratuite perdue, ne s’adressant à personne et comme en ont 

pour se soulager un peu partout dans le monde les hommes accablés. Il 

disait : « Ça n’a pas de bon sens ; Ça n’a pas de bon sens du tout
51

. » 

 

 Dans « Le nihiliste », Eloi est un jeune garçon fragile, « plus soumis, plus craintif 

et cauteleux qu’il est naturel de l’être à son âge
52

 », dont le physique fait écho à 

celui d’Alexandre :  

[Eloi] était frêle de santé, de courage ; xxx il avait un pâle visage recueilli 

xxx des yeux d’un gris bleu qui fuyient [sic] la connaissance du mal, et il 

craignait, au-delà des murs de son collège, ce monde compliqué et dur où 

il devait être presque impossible d’accomplir son salut
53

.  

 

Il partage par ailleurs avec Alexandre, Sèbe et Adrien une triste existence, pour 

des raisons relativement similaires : « Mais dans le mal comme dans le bien, Eloi 

fut gêné par le fond même de sa nature, cet excès de prudence qui répugnait à 

l’effort sans porfit [sic]
54

 » ; « il fut malheureux, malheureux comme seuls 

peuvent l’être ceux qui souffrent sans cause déterminée, sans blessure distinctes, 

(n) sans pouvoir nommer leur douleur
55

. » Si les descriptions physiques et 

psychologiques de Mac le Petit dans « Les trois Mac » ne sont pas assez précises 

pour permettre un rapprochement avec Alexandre, son simple nom de famille 

suffit à créer un parallèle entre les deux personnages.  

Les similitudes entre Alexandre et ces autres protagonistes ne se limitent 

toutefois ni à des descriptions physiques ni à un sentiment commun de malheur 

qui semble universel et omniprésent. Ces héros « chenevertiens » partagent 

également d’importantes préoccupations financières, liées de différentes façons à 
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la maladie, qu’elle soit vue comme une menace future à éviter ou qu’elle fasse 

déjà partie du quotidien du protagoniste, sinon de celui de sa femme.  

 

3. 2. La hantise de la maladie et du manque d’argent  

Alexandre Chenevert est un être tourmenté par des soucis d’argent qui se 

mélangent à des problèmes tantôt existentiels tantôt banalement quotidiens :  

Puis des inquiétudes puériles y fusaient en petits éclairs qui aussitôt 

devaient laisser la voie à d’autres préoccupations. « Faut payer mon 

impôt », songeait encore Alexandre Chenevert ; puis, maintenant, les 

honoraires du médecin. Envoyer mon habit au nettoyage... La bombe 

atomique... Le gris fer... et demander qu’on retourne les bas du 

pantalon
56

... (V2, p. 310) 

 

Cependant, Gabrielle Roy met régulièrement l’accent sur les tourments financiers 

du personnage : 

Il lui semblait même qu’il n’aurait pas été trop mécontent d’arriver un bon 

jour chez lui et de dire négligemment : « Eh bien, ma pauvre femme, ça y 

est ; ton Alexandre n’en a plus pour longtemps. Eh oui, c’est ainsi... » Il lui 

dirait ensuite le nom d’une maladie, quelque chose comme la myocardite 

ou l’angine de poitrine. Sa préférence, tant elle était peu soutenue par des 

indices fâcheux, allait naturellement à une maladie du cœur. Et ainsi, peu à 

peu, le désir tout humain d’être malade plutôt que malheureux le gagnait. 

[...] il commença, comme pour préparer une abdication éventuelle, à 

grogner : « Qu’est-ce que vous voulez que les médecins me 

fassent ?...Autant jeter de l’argent à l’eau ! ... » (V2, p. 307) 

 

Plusieurs autres personnages sont, autant qu’Alexandre, si ce n’est davantage, 

préoccupés par le manque d’argent et plus particulièrement par le gouffre 

financier qu’implique la maladie.  
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Ernest, qui se ruine la santé pour payer les factures médicales de sa femme 

et lui garantir un confort dans la maladie, a pour maxime : « Il fallait ramasser les 

foins quand il faisait beau. Il fallait se priver dans la jeunesse. Il fallait prévoir
57

. » 

Sa fierté se concrétise dans sa capacité à rembourser ses dettes au système 

médical, tout comme c’est le cas pour Constantin et Mac le Petit. En effet, 

Constantin est lui aussi obsédé par ses dettes, une obsession qui intervient dès les 

premiers paragraphes de la nouvelle :  

Dans une petite salle d’attente, vide, sonore et nue, tombait sur lui la 

blancheur terrible des murs. Le chariot venait d’y être poussé et Constantin 

Simoneau, enveloppé de plusieurs couvertures de laine, grelottait. Au 

plafond, dans son esprit, partout il voyait s’inscrire en chiffres énormes les 

frais d’hospitalisation. [...] Il se tracassait. Ses petites économies de dix 

ans – des miettes ajoutées les unes aux autres – achevaient de passer pour 

la location du lit. Et il y avait le médecin, l’anesthésiste, les médicaments 

et surtout, surtout les rayons X
58

.  

 

Constantin est partagé entre les angoisses monétaires liées à sa maladie et le 

plaisir qu’être malade lui procure : il « ne mettait pas à guérir l’énergie qu’on 

attendait de lui. Peut-être y avait-il même quelque plaisir indécis pour lui dans les 

gronderies que cela lui attirait, comme une espèce de revanche sur les 

incompréhensibles difficultés de son destin
59

. » Alors qu’il apprend la singularité 

de son mal, il en tire une certaine fierté : 

Constantin acquérait de la sorte une onde d’estime, d’étonnement de lui-

même qui agissait sur son âme comme un tonique. Au lieu de cette 

méfiance d’autrefois envers les défectuosités de son organisme, il 

éprouvait maintenant plutôt comme une espèce de prodigieuse sympathie 

pour chaque point menacé de son corps et un peu de cet élan vital, de cette 

chaude attention du témoin qui suit pas à pas un spectacle excitant
60

. 
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Cette fierté s’accentue quand lui vient l’idée de rembourser ses dettes le plus 

rapidement et le plus efficacement possible, même si cela lui coûte la santé :  

À la longue, cependant, comme il grelottait, seul dans ce parc dénudé, il 

lui apparut qu’il devait sûrement posséder, lui aussi, un motif sérieux 

d’exister. Il plongea en lui-même, puis tout à coup il le vit, si grand même 

qu’il lui semblait impossible de ne pas l’avoir aperçu plus tôt ; il s’en 

empara et le ramena en surface, tout fiévreux de sa découverte tragique. Et 

c’étaient ses dettes, ses cruelles dettes, qui, jointes les unes aux autres en 

un long parcours aride, lui marquaient son chemin dans la vie. Sa figure 

s’était animée ; ses yeux avaient repris de l’expression. Il se mit debout 

contre le vent. Et maintenant, oui, il s’agissait de payer ses dettes, de 

gagner pas à pas, jour après jour, sur ce chemin de chiffres. Ce n’était pas 

pour rien qu’il était vivant, revenu d’entre les condamnés
61

.  

 

Mac le Petit a le même rapport de fierté vis-à-vis de la maladie de sa femme et de 

leurs nombreuses dettes qu’il prend soin de rembourser depuis des années :  

Ça doit te coûter les yeux de la tête, pareilles affaires.... (une pareille 

affaire...) Un peu d’animation, de fierté brilla dans le visage de Mac le 

Petit. « C’est bien simple, dit-il, tout y passe ; je veux dire tout ce que j’ai 

gagné depuis dix ans a passé dans les mains du docteur
62

... » 

 

Il partage avec Constantin ce sentiment de singularisation lié aux dettes et à sa 

volonté de les régler. N’étant pas un être d’exception, il se distingue par cette 

ferme résolution :  

Moi, dit le Petit, avec une certaine fierté d’un malheur qui le singularisait 

étonnamment, le dépassait, en quelque sorte l’élevait dans l’impossible, je 

n’en suis pas sorti, veuillez le croire. Au bas mot : neuf cents 

piastres...voilà dix ans que je travaille uniquement pour payer les maladies 

de ma femme...
63

 

 

Dans « La Justice en Danaca et ailleurs », Adrien Dumouchel est dans la même 

situation que Mac le Petit, même s’il ne prend pas le même plaisir à l’annoncer. 
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Sa vie se constitue « d’épargnes, de tracasseries
64

 » liés à la maladie de sa femme. 

Par ailleurs, tout comme Constantin, Adrien ne se rend pas compte de l’impact de 

ces multiples tracas et économies sur sa santé.  

Outre ces préoccupations monétaires liées à la maladie, ces personnages 

« chenevertiens » partagent une dernière particularité : ils évoluent dans un 

contexte historique identique, à savoir celui de l’urbanisation et de l’après-guerre.  

 

3. 3. Le contexte historique  

Le malheur d’Alexandre n’est pas seulement lié à son physique, son 

emploi, son erreur bancaire ou encore la peur, mélangée d’envie, de la maladie. 

Ce malheur est intimement lié au contexte urbain dans lequel le personnage 

évolue, c’est-à-dire les événements historiques qui ponctuent son quotidien, ainsi 

que par les médias qui les relatent :  

Des sous-titres, des lignes à caractères minuscules même se pressaient 

sous [ses] paupières accablées. Tout ce qu’il avait lu dans son journal lui 

revenait en vrac. La radio continuait à glapir dans son oreille : LES 

RUSSES ÉTENDENT LEUR INFLUENCE DANS LES BALKANS. LES 

SOVIETS FONT PASSER DES ARMES AUX COMMUNISTES 

CHINOIS. Est-ce que les Soviets menaçaient la paix du monde ainsi que 

l’affirmait si catégoriquement son journal ? Hélas, Alexandre était un 

homme doué de mémoire. Il se rappelait que durant la guerre on avait 

orienté l’opinion publique en un tout autre sens. À des petits hommes 

comme lui, aux écoutes, on disait alors : « Nos Alliés, les Russes... » [...] 

Quand la guerre cesserait-elle ? Partout, on se battait encore, en 

Yougoslavie, en Grèce, en Chine, qui comptait combien de millions 

d’habitants déjà... (V2, p. 298) 

 

Alexandre est constamment divisé entre son quotidien, son individualité et son 

rapport au monde, ce qui est aussi le cas d’Eloi : « ce fut infiniment triste de voir 

Eloi xxx si soucieux de ménager l’éternité, ménager d’abord son tout petit gagne-
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pain
65

. » Eloi partage avec Alexandre une certaine appréhension du contexte 

urbain : 

C’était peu après la guerre. Eloi se trouva dans un monde xxx, d’insécurité 

collective, de méfiance, de propagande, de grèves, de profonde 

insouciance, de conférences pour la paix, d’échecs retentissants, et de xxx 

grandes manchettes de journaux qui xxx distillaient la panique, et des 

misères en commun, et il était sans discernement pour entendre battre dans 

ce grand corps pourri du monde le petit toc, toc fugitif, de la charité 

humaine, toujours vaincue, jamais détruite
66

.  

 

Dans « La Justice en Danaca et ailleurs », Gabrielle Roy n’insiste pas outre 

mesure sur le contexte de la guerre ou encore sur l’omniprésence des médias dans 

la vie d’Adrien Dumouchel. Elle mentionne toutefois la guerre qui réclame des 

sacrifices quotidiens de la part des employés dont fait partie Adrien : « Dans tout 

le pays de Danaca, il en était ainsi : une plainte s’élevait, pas très forte, informe 

qu’étouffait toute la clameur des demandes d’exemption d’impôt en faveur des 

industries de guerre
67

. » D’autre part, Roy fait d’Adrien un employé de publicité 

et dénonce ainsi les courantes absurdités de ce milieu :  

Les compagnies n’en continuaient pas moins leurs programmes de 

publicité à la radio. C’étaient pour la plupart des histoires de meurtre ou 

des histoires d’amour et qui avaient toutes une morale : à savoir que le 

dentifrice Spatedent nettoyait à vous faire partir tout l’émail des dents ; 

que le savon Joues Satinées pouvait en douze jours exactement vous 

rendre l’affection de votre mari. On entendait des recommandations aussi 

étonnantes que celle-ci : « Rien ne vous rendra votre peau de bébé, pure et 

lisse, comme le savon Teint de Sultane. Essayez-le dès maintenant » [...]. 

Adrien Dumouchel se voyait forcé d’écrire de pareilles sottises [...] Adrien 

y allait de ses boniments avec le plus d’entrain possible.
68

 

 

S’il est moindrement traité, ce contexte particulier reste malgré tout présent dans 

« Le bon Sèbe ou un homme de principes », puisque Sèbe, en tant que journaliste, 
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s’attarde à l’étude des conflits dans le monde, comme le souligne son chauffeur de 

bus : « Il me semble que ça traitait des guerres anciennes et comment rien ne 

change beaucoup dans le monde
69

 ». 

De tous ces personnages « chenevertiens », seul Alexandre a retenu 

l’attention de Gabrielle Roy au point de lui offrir l’espace d’un roman pour 

évoluer. C’est à ce seul personnage qu’elle a en effet décidé d’offrir une véritable 

conscience, attribut romanesque par excellence, sur lequel nous allons désormais 

nous attarder.  
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[…] une des conditions d’existence du personnage :  

il faut que celui-ci soit « vu » ou « entendu »,  

il faut qu’il existe comme sous le regard,   

avec une sorte d’indépendance
70

. 

 

Jacques Neefs, « Silhouettes et arrière-fonds » 

 

CHAPITRE 2 : L’éveil d’une conscience  

 

Comme le suggère le titre de la nouvelle « Les vacances », ce récit est 

l’histoire d’un événement, une parenthèse dans une vie. En nommant sa nouvelle 

ainsi, Gabrielle Roy mettait l’accent sur le séjour d’Alexandre au lac Vert, 

rappelant le besoin du protagoniste de se reposer, tout en soulignant le caractère 

éphémère et exceptionnel de cet épisode dans sa triste existence. Ce titre indique 

de plus que ce qui importe dans la nouvelle n’est pas tant l’insignifiance et le 

malheur d’Alexandre que la possibilité, dans une vie aussi tourmentée que celle 

du caissier, de l’existence d’un paradis sur terre.  

En décidant de changer le titre de son histoire pour Alexandre Chenevert, 

Gabrielle Roy n’a évidemment pas renié ces caractéristiques, puisque le roman lui 

donne un nouvel espace pour les approfondir, mais concentre l’attention du 

lecteur sur le protagoniste du récit. En outre, dans Alexandre Chenevert, comme le 

souligne Michel Biron, « les vacances ne sont justement plus de simples vacances, 

mais deviennent un symbole poétique, un moment de grâce qui donne au 

personnage si pâle d’Alexandre une autre dimension
71

. » À travers ce changement 

de titre qui est le premier élément visible de l’évolution du projet royen, la 
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romancière annonce ainsi le recentrement de son histoire sur Alexandre. L’incipit 

présentant le protagoniste ainsi que la visite d’Alexandre chez le docteur 

Mongeau (dont le nom est changé pour docteur Hudon dans Alexandre Chenevert) 

permettront de confirmer qu’entre les différents textes, la focalisation se renforce 

sur le protagoniste.  

 

1. De « il » à Alexandre Chenevert : la naissance progressive d’une 

conscience 

 

1. 1. Un personnage effacé : la première version des « Vacances » 

Dans l’incipit de la première version des « Vacances », Gabrielle Roy met 

en scène un personnage qui semble effacé, innommé, réduit à quelques 

caractéristiques négatives et dominé par un personnage secondaire. Les attributs 

de ce « il » qui ne deviendra Alexandre qu’au troisième paragraphe de la 

deuxième page – alors que madame Chenevert est nommée plus de trois fois sur 

ces mêmes pages, et qu’Irène, leur fille, qui n’apparaît pourtant plus dans la suite 

du récit, est également mentionnée une fois – permettent à Roy de mettre en 

valeur l’insignifiance d’un homme dominé par d’incessantes et incontrôlables 

pensées, par un corps qui refuse de se soumettre au sommeil et par une femme 

introduite comme l’unique responsable du foyer :  

ses excursions dans le sommeil avaient quelque chose de furtif, toujours 

gênées par des (n) préoccupantes 

Il dormait très mal ; les pensées se pressaient dans son cerveau, errantes et 

aussi désordonnées qu’une immense houle de nuages ; il s’éveillait, en 

saisissait une à tout hasard dans le flottement gris. parmi celle qui 

le tourmentaient Souvent, c’était la plus banale ; il se rappelait qu’un 
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bouton manquait à son pardessus et il se demandait avec une angoisse 

disproportionnée à la cause si madame Chenevert en avait conservé un de 

plus dans sa corbeille à ouvrage. Négligente comme elle le devenait, 

c’était peu probable. Et en un sens ce qui l’affolait le plus, c’était bien ce 

manque de discernement de son esprit lui présentant parfois de la même 

valeur les menues contrariétés de la vie comme les graves désaccords qui 

règnent dans le monde. (V1, p. 1) 

 

Roy choisit de présenter ici un personnage sans nom, lui refusant ainsi 

une existence forte. Le nom, qui donne vie au personnage et le rend réel aux yeux 

du lecteur, constitue la base de toute description pour Vincent Jouve, qui rappelle 

dans L’effet personnage dans le roman que « notre vision d’un personnage 

dépend d’abord (avant son portrait physique et moral) de la façon dont il nous est 

présenté par le texte
72

 », ce qui signifie notamment que « les personnages 

indéterminés, réduits à un nom ou une initiale (l’abbé C. de Bataille, K . dans Le 

procès), auront du mal à passer pour des êtres “complets”, semblables à ceux du 

monde réel
73

. »  

Si Jouve insiste sur l’importance de nommer un personnage afin de lui 

donner une « existence crédible », c’est que nommer un protagoniste lui confère 

également une identité, ou du moins la promesse d’une identité – même si celle-ci 

est renversée ou contredite par la suite :  

L’illusion de vie est d’abord liée au mode de désignation du personnage. 

Au-delà du cas particulier des personnages historiques, c’est bien tout nom 

propre, inventé ou non, qui suscite une impression de réalité. Comme l’a 

montré Ian Watt, c’est dès l’origine que les romanciers ont choisi de 

donner à leurs personnages des noms ordinaires rendant leur existence 

crédible plutôt que des noms « caractéristiques »
74

. 
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Georges Maurand explique dans « Le Personnage : du nommé à l’innommé » que 

donner tel nom ou surnom à un personnage revient à définir différents aspects de 

sa personnalité
75

 : à l’inverse, ne pas nommer un protagoniste suggère une 

volonté, de la part de l’auteur, de pousser le lecteur à questionner l’identité du 

personnage. Dans le cas des « Vacances », le fait qu’Alexandre ne porte pas de 

nom dans l’incipit, c’est-à-dire dans la partie du texte qui marque la première 

impression du lecteur, témoigne de sa place au sein du récit : innommé, il apparaît 

tel un être sans identité fixe, voire déshumanisé, uniquement caractérisé par des 

inquiétudes et une incapacité à différencier les soucis quotidiens des « graves 

désaccords qui règnent dans le monde » (V1, p. 1). 

 En effet, le protagoniste, réduit ici à un simple pronom personnel, est 

dominé par d’incontrôlables pensées, qualifiées de « banales ». L’insomnie et les 

pensées « errantes et désordonnées » d’Alexandre sont les premiers éléments 

offerts au lecteur en guise de présentation du personnage : le protagoniste des 

« Vacances » est introduit comme un être impuissant, incapable de maîtriser son 

sommeil et son esprit. Il est intéressant de noter que si « il » est le premier mot du 

récit, suggérant l’importance du personnage dont il sera question, la perte de 

focalisation sur le protagoniste est immédiate puisque le sujet de la phrase change 

du « il » à « les pensées » : « Il dormait très mal ; les pensées se pressaient dans 

son cerveau ». Ce changement, certes subtil, permet pourtant à Gabrielle Roy de 

suggérer l’étendue de la domination du personnage par son esprit. Par ailleurs, ce 

manque de contrôle du protagoniste sur ses pensées annonce d’une certaine 
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manière son incapacité future à être simplement heureux, ce qui est accentué par 

la dernière phrase du paragraphe qui révèle déjà l’ampleur de ses tourments : « Et 

en un sens ce qui l’affolait le plus, c’était bien ce manque de discernement de son 

esprit lui présentant parfois de la même valeur les menues contrariétés de la vie 

comme les graves désaccords qui règnent dans le monde. » [Je souligne.] 

Ce « il » contrarié n’est toutefois pas uniquement dominé par son corps ou 

par ses pensées : l’absence de nom opposé à la présence de celui de madame 

Chenevert montre qu’Alexandre est d’ores et déjà dominé par sa femme. 

L’absence de nom du protagoniste est en effet d’autant plus remarquable qu’un 

autre personnage, pourtant secondaire, est nommé : madame Chenevert. La 

présence d’une madame Chenevert suggère que le personnage se cachant derrière 

le « il » est en fait son mari : le lecteur est donc amené à découvrir l’identité du 

protagoniste à travers la mention de son épouse (ce qui sous-entend et annonce sa 

dépendance face à celle-ci) avec qui il partage un nom de famille évocateur qui, 

du coup, semble ne pas lui appartenir en propre. Ainsi le personnage, autour 

duquel s'échafaude pourtant le récit à venir, se profile comme dépossédé de 

presque toute identité singulière. Une impression de flou, de grisaille existentielle 

l’entoure. 

Le nom de famille des Chenevert, que l’on peut découper en chêne vert, 

est particulièrement significatif en ce qu’il introduit le rapport fondamental 

d’Alexandre à la nature. Il évoque la force, la vigueur et la noblesse du chêne – 

arbre souvent considéré sacré, le chêne symbolise la majesté tout en étant 

synonyme de force et de solidité –, éléments auxquels sont donc liés le 

protagoniste et sa femme. La verdeur suggérée par la deuxième partie  
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du nom amène quant à elle les notions de jeunesse, de santé et de vie
76

. En 

associant ce nom de famille tout d’abord au personnage féminin et non à 

Alexandre, Roy accorde à madame Chenevert une position forte, voire 

dominante : elle lui prête les vertus contenues dans la référence au chêne, 

semblant ainsi en dépouiller Alexandre, toujours réduit à un « il » anonyme.  

Le rôle prépondérant de l’épouse Chenevert est par ailleurs accentué 

lorsque Roy évoque l’« angoisse disproportionnée » que celle-ci inspire à son 

mari, ainsi que la dépendance de ce dernier à sa femme, dépendance suggérée par 

l’impossibilité du protagoniste à réparer son propre pardessus. Malgré la 

caractérisation négative fortement appuyée par Roy dans la phrase « Négligente 

comme elle le devenait », madame Chenevert demeure une figure d’autorité 

puisqu’elle porte le nom de famille et appartient à la sphère familiale du foyer, 

duquel « il » semble doublement exclu, par le silence de son nom et par son 

incapacité à gérer ses soucis quotidiens (symbolisés ici dans le bouton du 

pardessus à recoudre).  

La présentation d’Alexandre Chenevert dans l’incipit de la première 

version des « Vacances » nous amène à considérer Alexandre comme un 

personnage malade, pour transformer l’expression utilisée par Gabrielle Roy dans 

la deuxième version de la nouvelle, dans laquelle elle attribue à Alexandre une 

« conscience malade » (V2, p. 297). Sans nom, sans description physique, sans 

atout ni caractéristiques positives, Alexandre est en effet introduit comme un 
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 L’importance de la symbolique du nom de famille des Chenevert est confirmée, entre autres, 

lorsque le docteur Mongeau se trompe dans l’orthographe du nom d’Alexandre, appuyant encore 

davantage le lien entre celui-ci et la nature : « Alexandre n’eût pas le temps d’en lire davantage; le 

docteur séchait le nom qu’il venait d’écrire. Il l’avait orthographié : Chênevert. », AC, p. 114. 
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homme absent, en plus d’être « angoissé par un sentiment d’impuissance
77

 ». Cet 

aspect « effacé » du personnage est modifié dans la deuxième version des 

« Vacances », dans laquelle Gabrielle Roy donne davantage d’espace à 

Alexandre, tout en lui conservant ses faiblesses psychologiques, et sa dépendance 

à madame Chenevert.  

 

1. 2. Vers l’affirmation du personnage : la deuxième version des « Vacances » 

 Dans l’incipit de la deuxième version des « Vacances », Gabrielle Roy 

change sa présentation d’Alexandre. Quatre éléments primordiaux permettent de 

penser que la romancière semble envisager une présence plus forte du personnage 

: la position affirmée d’Alexandre comme sujet dès la première phrase ; sa 

nomination immédiate, qui renverse notamment son rapport avec madame 

Chenevert ; la présence modifiée de celle-ci ; la conclusion du paragraphe sur une 

phrase qui pourrait appartenir à la conscience d’Alexandre :  

Il dormait très mal ; il s’en allait à peine dans le sommeil, en petites 

excursions craintives tout aussitôt contrariées ; il s’éveillait à ce qu’il avait 

cru être un bruit, et ce n’était encore qu’une préoccupation. Souvent la 

plus banale. Alexandre se rappelait qu’un bouton manquait à son 

pardessus, et il se demandait si madame Chenevert en avait gardé un de 

plus dans sa corbeille à ouvrage. Probablement pas de la même couleur, de 

la même forme ; madame Chenevert devenait si négligente. (« Les 

vacances », dans Gabrielle Roy et l’art du roman, p. 297). 

 

Alors que dans la première version des « Vacances », la phrase 

d’ouverture était partagée entre deux sujets, – le « il » qui caractérisait Alexandre 
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 Yolande Roy-Cyr et Claude Della Zazzera, « Alexandre Chenevert : le cheminement 

psychologique d’un homme tourmenté », dans Actes du colloque organisé par le Centre d’études 

franco-canadiennes de l’Ouest pour souligner le cinquantième anniversaire de Bonheur 

d’occasion, 27-30 septembre 1995, André Fauchon (dir.), Saint-Boniface, Presses Universitaires 

de Saint-Boniface, 1995, p. 110.  
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et les « pensées qui se pressaient dans son cerveau, errantes et aussi 

désordonnées qu’une immense houle de nuages » –, dans la deuxième, le sujet 

demeure Alexandre : « Il dormait très mal ; il s’en allait à peine dans le sommeil, 

… ; il s’éveillait à ce qu’il avait cru être un bruit, … » Je souligne. Les 

craintes et pensées tourmentées du personnage sont toujours présentes, mais le fait 

qu’Alexandre soit devenu l’unique sujet de la première phrase permet à Gabrielle 

Roy de concentrer l’attention sur lui, sans pour autant effacer son rapport difficile 

à son corps (il est toujours insomniaque) ni à ses pensées (il reste 

irrémédiablement soucieux et inquiet). La présence du prénom d’Alexandre dès la 

troisième phrase confirme ce recentrement sur le protagoniste. 

L’introduction, dès l’incipit, de ce prénom hautement symbolique, joue un 

rôle important dans la présentation du protagoniste et des personnages 

secondaires. Toujours impuissant face à son insomnie et à ses préoccupations, 

Alexandre change de statut grâce à la symbolique de son prénom qui convoque la 

vigueur et la force d’Alexandre Le Grand, le célèbre conquérant. En effet, ce 

prénom concentre l’attention du lecteur sur le personnage et introduit la force 

sous-jacente du personnage, force qui sera développée lors de son séjour au lac 

Vert. Si les attributs symboliques du chêne et de la nature sont encore liés d’abord 

à madame Chenevert, celle-ci change également de statut : elle est désormais 

réduite à son rôle d’épouse du protagoniste. Son identité est introduite par la 

présence d’Alexandre, et non l’inverse comme dans la première version. Le 

rapport entre les deux personnages en est sensiblement changé.  
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Par ailleurs, madame Chenevert, toujours présente (et de manière 

accentuée, puisqu’elle est mentionnée deux fois), ne suscite plus d’« angoisse 

disproportionnée » auprès de son mari, ce qui atténue sensiblement son caractère 

dominant. Elle peut toujours être considérée comme responsable du foyer, 

puisqu’elle est encore citée par rapport à sa capacité à recoudre le pardessus 

d’Alexandre. Pourtant, l’accent est désormais mis sur sa négligence, puisque le 

paragraphe se clôt sur cette constatation :  

Alexandre se rappelait qu’un bouton manquait à son pardessus, et il se 

demandait si madame Chenevert en avait gardé un de plus dans sa 

corbeille à ouvrage. Probablement pas de la même couleur, de la même 

forme ; madame Chenevert devenait si négligente. (V2, p. 297). 

 

Ce ne sont donc plus les tourments d’Alexandre qui servent de conclusion à 

l’incipit, tel que dans la première version des « Vacances » :  

Et en un sens ce qui l’affolait le plus, c’était bien ce manque de 

discernement de son esprit lui présentant parfois de la même valeur les 

menues contrariétés de la vie comme les graves désaccords qui règnent 

dans le monde. (V1, p. 1). 

 

 La comparaison entre ces deux passages permet par ailleurs d’observer 

que la reformulation de la phrase concernant la négligence de madame Chenevert 

pourrait introduire la conscience d’Alexandre de manière plus affirmée puisque 

clôturant le texte. En effet, si le récit est, dans la première comme dans la 

deuxième version des « Vacances », raconté par un narrateur hétérodiégétique 

omniscient, c’est-à-dire « absent de l’histoire qu’il raconte
78

 » mais connaissant 

les pensées du personnage, il y survient pourtant de courtes percées de la pensée 

d’Alexandre, ce qui veut dire que l’instance narrative, sans être partie prenante de 

l’histoire, ne serait pas pour autant complètement objective. La phrase  

                                                 
78 

Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 252.  
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« Probablement pas de la même couleur, de la même forme ; madame Chenevert 

devenait si négligente » pourrait aussi bien appartenir au discours de la voix 

narrative, c’est-à-dire constituer un jugement du narrateur, qu’à la pensée 

d’Alexandre, ce qui établirait dès lors une voix d’accès à la conscience du 

personnage mise en valeur par sa position au sein du paragraphe. Il est important 

de noter que ce qui attire notre attention est la position de cette phrase dans le 

paragraphe, c’est-à-dire la façon dont le paragraphe se clôt sur la pensée 

d’Alexandre, et non sa seule présence, puisque la première version contient à peu 

près la même phrase
79

. La voix narrative omnisciente qui introduit le chapitre 

avec la phrase : « Il dormait très mal ; il s’en allait à peine dans le sommeil, … » 

se confond en effet ici avec celle du protagoniste, ce que Madeleine Frédéric 

considère d’ailleurs dans Alexandre Chenevert comme des « dérapages
80

 » 

reflétant les « différents degrés d’émancipation du personnage par rapport à 

l’instance narrative
81

 ». La reprise et la récurrence de ce type d’interventions dans 

Alexandre Chenevert laissent penser que Gabrielle Roy cherchait dès l’incipit de 

la deuxième version des « Vacances », non seulement à présenter le discours 

intérieur du personnage à travers sa propre voix mais à le mettre en valeur.  
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 « Négligente comme elle le devenait, c’était peu probable. », V1, p. 1.  
80

 Madeleine Frédéric, « Bonheur d’occasion et Alexandre Chenevert : une narration sous haute 

surveillance », dans Claude Romney et Estelle Dansereau (dir.) Portes de communications: études 

discursives et stylistiques de l’œuvre de Gabrielle Roy, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 

1995, p. 71. 
81 

Id. 
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1. 3. Une conscience qui s’élève : Alexandre Chenevert 

 L’incipit d’Alexandre Chenevert contient a priori les mêmes éléments que 

celui des deux versions des « Vacances ». Toutefois, si le contenu est similaire, la 

forme a beaucoup varié : le paragraphe est désormais entièrement centré sur 

Alexandre, dont la voix résonne plus encore que dans la deuxième version de la 

nouvelle : 

Il faisait nuit. Le lit était tiède, la chambre paisible. Alexandre Chenevert 

s’éveilla à ce qu’il avait cru être un bruit, mais ce n’était encore qu’une 

préoccupation. Un bouton de son pardessus pendait au bout du fil noir. De 

plus c’était le printemps. Le printemps lui rappelait l’impôt sur le revenu. 

« Si je ne fais pas recoudre ce bouton… » pensa Alexandre Chenevert, 

puis il entrevit que peut-être on éviterait la guerre, justement à cause des 

armes qui étaient devenues si meurtrières. (AC, p. 9) 

 

Les premières observations qui s’imposent à la lecture de cet incipit au vu de nos 

précédentes conclusions concernent la présence du nom complet « Alexandre 

Chenevert », mis en valeur par sa répétition et par la disparition complète de 

madame Chenevert. Malgré le fait que les deux premières phrases ne concernent 

plus directement le personnage d’Alexandre mais le contexte dans lequel il 

évolue, l’introduction du nom complet du protagoniste, dès le titre, puis dans 

l’incipit, offre un ancrage solide et affirmé au personnage pour le récit à venir. 

Le nom « Alexandre Chenevert », qui évoque comme nous l’avons vu la 

vigueur, la force, la jeunesse et la vie, lui appartient désormais complètement. Sa 

présence pourrait faire office de prolepse dans le roman. Est-ce un trait d’ironie, 

de la part de Gabrielle Roy, de donner à un personnage petit et insignifiant le nom 

d’un héros de l’Histoire et d’un arbre majestueux, ou est-ce au contraire une façon 

d’introduire et d’annoncer la « paix » (V2, p. 323) temporaire mais réelle des 

quelques jours de bonheur au lac Vert, ces quelques jours où il entrevoit le Paradis 
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terrestre, et ce malgré l’échec du retour, c’est-à-dire le retour dans la routine
82

 ? Si 

Anne Srabian de Fabry affirme que le nom d’Alexandre est en fait ironique
83

, il 

paraît pourtant possible que la romancière, en associant son héros à Alexandre Le 

Grand, héros inoubliable s’il en est, annonce en fait le caractère inoubliable 

d’Alexandre Chenevert, ce personnage dont le nom, qui clôt le roman, continuera 

de hanter les gens bien après sa mort
84

. En admettant que ces deux hypothèses se 

valent, nous pouvons conclure que le nom Alexandre Chenevert, lié à la 

personnalité du personnage, annonce en fait son caractère conflictuel et divisé.  

 Hormis ces questions liées à la présence du nom complet du protagoniste 

dans le roman, il paraît important de noter la présence d’une phrase – extraite de 

la pensée d’Alexandre et mise entre guillemets par Roy – qui marque clairement 

l’introduction du discours intérieur du personnage dans le récit : « “Si je ne fais 

pas recoudre ce bouton…” pensa Alexandre Chenevert, puis il entrevit que peut-

être on éviterait la guerre, justement à cause des armes qui étaient devenues si 

meurtrières. » Ce passage fait suite à deux phrases qui agissent en fait comme une 

percée dans la conscience du personnage : « Un bouton de son pardessus pendait 

au bout du fil noir. De plus c’était le printemps. » Le manque de rapport entre ces 
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 Cette question portant sur la présence de l’ironie dans le nom d’Alexandre aurait pu être posée 

dès l’étude de la première et de la seconde version. Toutefois, vu que la fin des récits brefs diverge 

du roman, il paraît plus pertinent de lier le prénom du caissier à celui du conquérant par le biais de 

leur caractère inoubliable confirmé à la fin d’Alexandre Chenevert. 
 

83
 « […] le guerrier et le conquérant devient la victime et le vaincu […] quant à l’humble et chétif 

Alexandre, il ne possède ni la grandeur de son illustre homonyme, ni la robustesse du chêne, ni la 

jeunesse et la santé que la verdeur suggère », Anne Srabian de Fabry « À la recherche de l’ironie 

perdue chez Gabrielle Roy et Flaubert », Présence francophone, vol. 11, 1975, p. 94. 
 

84 
La fin du roman, sur laquelle nous reviendrons dans la suite de ce mémoire, introduit cette idée 

du caractère étrangement inoubliable du personnage – ce qui confirme l’importance de son nom : 

« Cependant, ailleurs que dans les églises, il arrive encore aujourd’hui, après ces quelques années, 

que le nom soit prononcé – et n’est-ce point chose mystérieuse et tendre, qu’à ce nom corresponde 

un lien ? … Il arrive qu’ici et là, dans la ville, quelqu’un dise : “… Alexandre Chenevert …” », 

AC, p. 279. 
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deux phrases annonce le caractère mélangé des pensées du personnage dans 

l’ensemble du récit, des pensées qui passent de soucis quotidiens à des 

considérations générales, ces « menues contrariétés de la vie […] [et ces] graves 

désaccords qui règnent dans le monde. » (V1, p. 1) Alors que le discours du 

narrateur se mêle dès l’incipit du roman à des fragments de discours intérieur en 

style indirect libre, la pensée d’Alexandre se fond aux observations de la voix 

narrative en donnant une impression de réalisme au récit. Roy amène ainsi le 

lecteur dans l’esprit tourmenté d’Alexandre, à travers différents types de discours, 

et ce dès les premières lignes de son roman. Ce procédé lui permet d’annoncer et 

de communiquer, dans et par le discours même, l’enchevêtrement étourdissant et 

épuisant des pensées du protagoniste
85

.  

Ces incipits soutiennent l’intuition induite par le titre selon laquelle les 

récits se recentrent sur Alexandre et non plus sur les événements qui ponctuent sa 

vie. La tendance de Gabrielle Roy à mettre en valeur le personnage principal par 

le biais de différents procédés narratifs se confirme dans un autre épisode du récit, 

à savoir la visite chez le docteur Mongeau. Dans cet épisode primordial – non 

seulement parce qu’il occupe huit pages dans chaque version de la nouvelle, mais 

aussi et surtout parce qu’il déclenche chez Alexandre le désir de quitter Montréal 

et de saisir l’apaisante invitation au bonheur du docteur –, l’évolution du désir 

d’Alexandre est marquée par des changements narratifs importants faisant valoir 

la perspective du protagoniste.  
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 Ellen R. Babby le souligne d’ailleurs : « It is through an internal monologue whose 

discontinuous thoughts reveal a state of disarray and anguish that Gabrielle Roy chooses to portray 

her protagonist. Alexandre becomes immediately identified as a victim of mercilessly bombarding 

thoughts. », Modern Language Studies, vol. 12, n
o
2, 1982, p. 24. 
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2. Le désir, nouvel indice d’une conscience qui s’éveille ?  

 

2.1. Du désir d’être malade à celui d’une « île déserte »  

 Dans les deux versions des « Vacances », Alexandre est poussé par son 

entourage à consulter un médecin parce qu’il est sujet à une extrême pâleur et à de 

nombreux changements d’humeur. La première mention de la maladie – qui 

devient rapidement un thème important dans la nouvelle – concerne pourtant, 

dans la première version, madame Chenevert, et non Alexandre :  

Mais Ce qu’il [elle] avait de plus irritant à ses yeux [toutefois aux yeux 

d’Alexandre] c’étaient les soins qu’elle prenait d’elle-même, l’intérêt 

qu’elle savait éveiller autour du moindre malaise de ses malaises, alors 

qu’aucune attention ne décelait en lui des ravages autrement graves. Il 

calculait l’argent qu’elle lui prenait pour des médicaments. Pas une 

vitamine ne sortait sur le marché qu’elle ne se découvrait une maladie 

correspondant exactement à celle que ce nouveau produit était censé 

dissiper. (V1, p. 4) [Je souligne.] 

 

Ce passage introduit une sorte de compétition entre les personnages, puisque 

chacun semble chercher, à travers la maladie, à combler un manque d’attention. 

En effet, l’irritation d’Alexandre est liée, même si ce n’en est pas l’unique cause, 

à l’attention reçue par madame Chenevert suite à ses malaises. Le désir 

d’Alexandre d’être malade pourrait ainsi être considéré comme un besoin d’être 

vu, remarqué, comme une volonté consciente ou non de constituer le centre 

d’attention de ses proches, ce qui est confirmé dans le texte : « Alexandre, 

désireux de soins, d’attentions, de prescriptions, en vint naturellement à rejeter sur 

son corps les misères de doutes et de xxx peines inutiles qu’il endurait » 

(V1, p. 13). Alors que ses proches lui conseillent d’aller consulter un médecin, 

Alexandre accepte l’idée d’être malade, assumant ainsi un nouveau désir :   
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Mais il avait toujours quelque chose à dire qui détruisait les commodes et 

faciles explications que l’on peut accepter sans réflexion et il intoduisait 

[sic] le malaise partout. Même lorsqu’il ne parlait plus. Plusmencore [sic] 

peut-être à ces moments, tant son xxx œil rempli de pitié semblait déceler 

chez ceux-là mêmes qui ne s’avisaient pas en être affligés, de malheurs et 

de dispositions au malheur. À ces derniers indices, on jugea donc que 

certainement Alexandre était malade. Lui-même commençait à y croire 

sérieusement. […] Peut-être Alexandre souhaita-t-il séduire au détriment 

de madame Chenevert une part de xxx la sollicitude qu’elle réclamait. 

[…] De toute façon, le désir bien humain d’être malade plutôt que 

malheureux gagnait inconsciemment en lui. Peu d’hommes d’ailleurs, si 

vous leur donniez le choix entre une maladie du corps ou une affliction de 

l’âme n’hésiteraient longtemps à porter leur préférence vers la première. 

(V1, p.12-14)
 
[Je souligne.] 

 

Si, dans la deuxième version des « Vacances », Alexandre se révolte à 

l’idée d’être malade : « Alexandre en fut d’abord offensé comme si on eût mis son 

intelligence et ses bonnes intentions en doute » (V2, p. 306), il l’accepte malgré 

tout assez vite : « Puis, peu à peu, il trouva une espèce de relâchement dans cette 

invitation à la maladie. » (V2, p. 306) L’envie d’être malade afin d’embarrasser 

madame Chenevert et cette attirance pour un destin tragique qui justifierait son 

malheur sont d’ailleurs davantage développées dans la deuxième version, 

confirmant l’idée de compétition entre les personnages :  

Peut-être Alexandre souhaita-t-il séduire au détriment de madame 

Chenevert une part de la sollicitude qu’elle réclamait. […] Il lui semblait 

même qu’il n’aurait pas été trop mécontent d’arriver un bon jour chez lui 

et de dire négligemment : “ Eh bien, ma pauvre femme, ça y est ; ton 

Alexandre Chenevert n’en a plus pour longtemps. Eh oui, c’est ainsi…” 

Sa préférence, tant elle était peu soutenue par des indices fâcheux, allait 

naturellement à une maladie du cœur. Et ainsi, peu à peu, le désir tout 

humain d’être malade plutôt que malheureux le gagnait. Il avait remarqué 

que non seulement le monde est plus doux envers un malade qu’envers 

une âme seule ; mais encore que l’être humain lui-même est plus indulgent 

pour son corps que pour sa pensée indocile et confuse. (V2, p. 306-307) 

[Je souligne.] 

  

De plus, dans la première version des « Vacances », la déception d’Alexandre 

lorsqu’il apprend qu’il est en pleine santé, confirme qu’il souhaitait réellement 
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être malade pour que l’on s’occupe de lui et qu’il n’ait pas fait ces multiples 

dépenses médicales en vain : 

Alexandre dut sacrifier ses derniers dollars, s’endetter xxx même quelque 

peu afin d’apprendre que son cœur était encore relativement solide, sa 

vésicule biliaire sans calculs, son estomac point trop secoué, sans ulcères 

de toute façon, bref, que son corps refusait toute xxx responsabilité dans la 

fatigue qui le terrassait. Il en fut atterré. Son chapeau posé sur le coin du 

bureau, il resta immobile, replié sur lui-même. Rien n’est plus douloureux 

aux êtres sans joie que de s’entendre dire qu’ils ne souffrent pas, surtout si 

la nouvelle leur est communiquée sur le ton cordial que tant de médecins 

estiment de mise en pareil cas. On eût asséné un coup violent à Alexandre 

xxx qu’au fond il n’eût pas été plus accablé. Aussi étrange que cela puisse 

paraître, c’était un peu en lui-même comme si on venait de lui ravir un 

espoir. D’ailleurs la gêne d’avoir cherché du secours sans motif justifiable 

répandait une honte partout diffuse dans sa personne. (V1, p. 14) [Je 

souligne.] 

 

De ce désir d’être malade naît la volonté d’Alexandre de quitter Montréal, 

suggérée de manière sensiblement différente par le docteur Mongeau dans chaque 

version des « Vacances ». Dans la première version, le médecin lui-même éveille 

et formule la nécessité d’Alexandre de provoquer le changement qu’il souhaite :  

xxx Cependant les yeux insensibles [coléreux] xxx s’allumèrent 

doucement (n). Des eaux fraîches, bleues et sans rides, incroyablement 

pures, des eaux de montanges peut-être (n) encore découvertes, des eaux 

étales et douces dormantes qu’il n’avait jamais vues étaient apparues à 

Alexandre. Et cur[i]eusement, ce fut par leur reflet dans les prunelles plus 

vivants [sic] [apaisées] de son malade que le docteur Mongeau en xxx 

connut lui-même l’attrait pathétique. Ne plus voir souffrir, ne plus avoir 

sous les yeux cet homme condamné, tel autre rongé par un cancer [;] mais 

[,] libéré du terrible engagment [sic] (n) [envers] la commune détresse, 

arriver un soir par une route embroussaillée sur les bords d’un lac et ne 

plus entendre que la voix placide des eaux, des pins, des bouleaux blancs 

au murmure intarissable. À la puissance de l’attrait qui venait de le 

surprendre, Armand Mongeau réflé[c]hissait avec une clarté nouvelle au 

sens bizarre et incompréhensible [embarrassant] de sa vie : peiner, 

travailler des années à obtenir et embellir une immense propriété 

terrienne oùe presque jamais il ne trouvait le loisir d’aller oublier [se 

reposer]. […] Maintenant, Alexandre écoutait attentivement. Son oreille 

délicate et sensible saisissait la nuance mélancolique d’un aveu (n) C’était 

moins un conseil qu’on lui proposait qu’une espèce de prière, une espèce 

xxx d’invitation à de chercher puis d’éprouver en soi un remède xxx d’une 
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large et générale [bienfaisante] application. Il écoutait avec une grande 

bonne volonté et presque le désir de se montrer serviable en obligeant xxx 

une faim de bonheur qui elle non plus ne le laissait pas indifférent.  

- […] un de mes malades souffrait depuis des années d’une mauvaise 

digestion. Il était dans les affaires, quoique xxx de par son goût et [par] 

sa nature, il eût xxx dû être xxx maraîcher ou cultivateur. Il a fini par 

céder à l’humilité de ses désirs. Aujourd’hui, il cultive quelques 

arpents de terre xxx à la sortie de la ville. C’est un homme transformé, 

heureux, satisfait.  

- Est-ce possible [!] fit Alexandre.  

Debout, il ne savait comment prendre congé. Il finit par tendre sa paume 

xxx desséchée et [toute] brûlante au médecin. (V1, p. 19-20) 

 

Malgré le fait que la vision des « eaux fraîches » appartient bel et bien à 

Alexandre, le changement de focalisation sur les pensées du médecin, son propre 

besoin de vacances et de distance vis-à-vis de son quotidien de même que son 

admiration pour son patient parti cultiver la terre rendent la décision d’Alexandre 

de prendre du repos moins personnelle et authentique. La présence de cet « aveu » 

mélancolique et ce « désir de se montrer serviable en obligeant xxx une faim de 

bonheur qui elle non plus ne le laissait pas indifférent » appuient de plus le fait 

que le désir d’Alexandre est suggéré par le médecin.  

La deuxième version des « Vacances » confirme le fait que la suggestion 

des vacances découle des conseils du docteur Mongeau mais adopte le point de 

vue du protagoniste. Le rêve de vacances appartient toujours au médecin mais la 

voix d’Alexandre fait entendre sa propre volonté :  

Cette fois, l’imagination fuyante s’était comme retournée sur elle-même, 

étonnée, presque souriante. Qu’est ce donc, sans rapport avec les mots 

prononcés, qui l’avait tout à coup si doucement rattrapée? Qui venait de 

reposant à l’esprit ? Qui était absolument sans calculs, sans complexité, 

sans effroi? Des eaux peut-être, pures et dormantes, des eaux bleues étales 

et sans rides qu’Alexandre n’avait jamais vues. Curieusement, ce fut par 

leur reflet dans les prunelles plus vivantes de son malade que le docteur 

Mongeau en connut lui-même l’attrait pathétique. […]  
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- Un lac, les bois, les arbres, énumérait-il avec une sorte de tristesse 

étonnée. La bonne nature… la paix... Ah, pourtant nous avons tout cela 

et nous lui tournons le dos…  

Et Alexandre se prit à écouter plus attentivement. Son âme s’ouvrait à la 

confiance. […] Et puis les mots qu’il recueillit de temps en temps 

n’avaient plus d’aiguillons pour humilier la pauvreté de son mal. “ Se 

reposer, se laisser aller, s’abandonner… Dormir, il faut dormir… ” […] Il 

se répétait les phrases aimables dans son cœur avec un goût timide pour 

leur signification et le vieil effroi d’être encore leurré. (V2, p. 314) 

 

Un autre changement s’avère révélateur : dans la première version, le médecin 

monologue jusqu’à éveiller le désir d’Alexandre, tandis que dans la deuxième il 

lui demande directement quel est son « désir » : « Vous avez bien un désir, disait 

encore le médecin, un projet qui vous a toujours tenté. Trouvez-le ; accordez-vous 

ce désir, ce goût que peut-être vous avez méconnu. » (V2, p. 316) Ainsi, dans les 

deux versions des « Vacances », Alexandre se fait suggérer son envie de partir 

directement par le médecin, ce qui est d’ailleurs fortement accentué par la fin de 

l’épisode, lorsqu’Alexandre a besoin de quelques instants pour reprendre ses 

esprits et accepter cette « permission de se consulter sur ce qui pourrait le rendre 

heureux. » (V1, p. 20 ; V2, p. 316).  

Ces éléments changent dans Alexandre Chenevert puisque la maladie, 

toujours liée à madame Chenevert, établissant un rapport de compétition entre les 

personnages, ne suscite pas aussi clairement un désir d’être malade de la part 

d’Alexandre, qui éprouve de la colère face à la maladie d’Eugénie Chenevert : 

Mais l’état d’Eugénie empira, et il [le médecin] exigea un examen à 

l’hôpital. Cela ne pouvait tomber plus mal. En plus de tout le reste, 

Alexandre était accablé d’un gros rhume de cerveau ; les narines brûlées, 

les yeux pleurant, la gorge à vif, il se pensait presque arrivé au bout de sa 

résistance. Il prévoyait qu’il allait claquer d’un jour à l’autre. Et, tout à 

coup, cet espoir était à l’eau […]. Alors éclata la colère d’Alexandre. Le 

sentiment qu’il ne pourrait tout de même pas tenir tête indéfiniment à 

toutes les difficultés – l’idée qu’elles se donnaient le mot pour se présenter 
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ensemble – ce sentiment qu’il eut tout l’air d’avoir perdu le jugement. 

(AC, p. 86) [Je souligne.] 

 

Alexandre ne souhaite plus être malade pour ne plus être malheureux, mais 

souhaite désormais seulement en finir avec ses tracas quotidiens, financiers.  

Le désir d’Alexandre d’être malade dans les « Vacances » laisse place, 

dans Alexandre Chenevert, à un nouveau désir, celui du repos et plus 

particulièrement le désir d’une île déserte et ce malgré le fait qu’Alexandre ressent 

toujours cette permission au bonheur : « À lui, finit par comprendre Alexandre, la 

permission d’être heureux avait été accordée. Plus même, elle lui avait été 

recommandée par une voix autorisée et, à tout prendre, comme un médicament. » 

(AC, p. 131) Le désir de vacances est, dans le roman, le désir bien précis d’une 

« île déserte » : il n’est plus seulement question de quitter la ville pour se reposer, 

mais bien d’être seul. Ce désir est très différent de ceux mis en scène dans les 

nouvelles, puisqu’il n’est pas suggéré par le médecin mais vient directement 

d’Alexandre alors que sa fille lui rend visite peu après la maladie de madame 

Chenevert. Les deux femmes discutent tardivement dans la chambre à coucher 

tandis qu’Alexandre tente de dormir dans le salon, écoutant la discussion qui a 

lieu dans la pièce voisine. Devant la gentillesse de sa femme, Alexandre éprouve 

soudain un incompréhensible et presque honteux besoin de solitude :  

Cette sollicitude exprimée en ce moment lui étreignit le cœur plus 

douloureusement qu’aucun reproche. Il promena les yeux lentement sur 

l’aspect bizarre, comme inconnu, qu’offraient ce soir les choses les plus 

familières de sa vie, du seul fait qu’il les voyait sous un angle un peu 

différent. […] La lumière, dure et jaune, fouillait son visage. Mais il 

redoutait, en se levant pour déplacer le sofa, d’alerter l’attention des deux 

femmes, de ranimer leur besoin de causer, et il eut à cet instant comme 

jamais encore – mais pourquoi, pourquoi ? – le désir d’une île déserte. 

(AC, p. 109-110) [Je souligne.] 
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Comme le souligne Biron, la « singularité et la force du personnage romanesque 

découlent, semble-t-il, de ce désir soudain, inexplicable et immotivé, désir 

d’autant plus troublant qu’il demeure silencieux, comme un secret intime
86

. »  

Cette précision change radicalement la perception que l’on peut avoir de la 

visite d’Alexandre chez le médecin. En effet, il a alors déjà décidé de prendre des 

vacances, même s'il n’est pas encore parti, et les nombreuses incitations du 

docteur Hudon à quitter la ville pour la campagne ne suscitent de réactions de la 

part d’Alexandre que lorsqu’elles concernent ce qu’il souhaite faire :  

Le docteur en était au chapitre de l’air pur, des exercices modérés et 

surtout de l’éloignement des soucis quotidiens.  

- … un nouvel entourage, si possible… 

Alexandre avait sorti son vieux portefeuille de cuir.  

- … un séjour à la campagne…  

Les billets étaient assortis selon leur valeur, tout comme dans le tiroir-

caisse d’Alexandre, et réunis sous une bande élastique.  

- En tout et pour tout ?  

[…] 

- Vous allez prendre des vacances au moins ?  

[…]  

- Partez, Monsieur Chenevert, dit-il. Allez-vous-en. Débarrassez-vous. 

Faites une fois au moins dans votre vie ce que vous avez toujours 

voulu faire.  

L’accent cette fois alarma Alexandre.  

[…] 

- Oui, oui, insista le docteur. “ Laissez faire les autres. Soyez donc 

heureux ”, eut-il l’air de supplier. (AC, p. 177-178) 

 

Le renversement de situation, entre les nouvelles et le roman, est important, 

puisque ce n’est plus Alexandre qui éprouve un « désir de se montrer serviable » 

mais bien le médecin lui-même qui a l’air de « supplier » son patient.  

Ces changements de provenance du désir d’Alexandre sont primordiaux, 

puisqu’ils indiquent que le personnage prend de l’ampleur, acquiert une certaine 
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personnalité au fur et à mesure des réécritures. De plus, ils sont renforcés par les 

changements opérés par Gabrielle Roy dans la perspective narrative offerte au 

lecteur. En effet, tandis que dans la première version la volonté d’Alexandre n’est 

jamais présentée à travers son propre point de vue, dans la deuxième version, la 

perspective d’Alexandre apparaît et se voit encore renforcée dans le roman.  

 

2.2. La perspective d’Alexandre 

 Dans la première version des « Vacances », le point de vue d’Alexandre 

est complètement absent, puisque c’est la voix narrative qui prend en charge 

l’entièreté du récit entourant le souhait d’être malade, la visite chez le médecin, la 

naissance du désir de quitter Montréal pour prendre du repos. À titre d’exemple, 

nous pouvons tout d’abord rappeler l’extrait suivant :  

De toute façon, le désir bien humain d’être malade plutôt que malheureux 

gagnait inconsciemment en lui. Peu d’hommes d’ailleurs, si vous leur 

donniez le choix entre une maladie du corps ou une affliction de l’âme 

n’hésiteraient longtemps à porter leur préférence vers la première. (V1, p. 

12-14) [Je souligne.] 

 

Ce passage est habilement transformé dans la deuxième version, qui attribue à 

Alexandre l’observation concernant la volonté des hommes à être malades et non 

tristes : 

Et ainsi, peu à peu, le désir tout humain d’être malade plutôt que 

malheureux le gagnait. Il avait remarqué que non seulement le monde est 

plus doux envers un malade qu’envers une âme seule ; mais encore que 

l’être humain lui-même est plus indulgent pour son corps que pour sa 

pensée indocile et confuse. (V2, p. 306-307) [Je souligne.] 

 

L’introduction du « Il avait remarqué » qui remplace la voix narrative émettant la 

généralité « Peu d’hommes d’ailleurs, si vous leur donniez le choix » souligne 

l’importance accordée au point de vue d’Alexandre. Il n’est plus question d’avoir 
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un regard distant sur lui, par le biais de la voix narrative, mais bien d’entrer dans 

son esprit et de comprendre ainsi que c’est son observation du monde et des gens 

qui le pousse à vouloir être malade. D’une certaine manière, ce changement le 

singularise, puisqu’il ne s’inscrit plus dans une généralité, mais fait naître ses 

propres désirs de son analyse des hommes. Dans Alexandre Chenevert, comme 

nous l’avons vu précédemment, Alexandre ne souhaite pas être malade parce qu’il 

est malheureux : il veut prendre du repos pour échapper à ses tracas quotidiens. 

Cette volonté est présentée par la voix narrative mais paraît interrompue par la 

voix du protagoniste qui s’interroge sur son désir soudain de quitter Montréal : 

« et il eut à cet instant comme jamais encore – mais pourquoi, pourquoi ? – le 

désir d’une île déserte. » (AC, p. 109-110) [Je souligne.] 

Ce changement de perspective se reproduit dans la suite du récit, 

lorsqu’Alexandre, chez le médecin, apprend qu’il n’est pas malade. Dans la 

première version, la vision du caissier est absente : 

Il en fut atterré. Son chapeau posé sur le coin du bureau, il resta immobile, 

replié sur lui-même. Rien n’est plus douloureux aux êtres sans joie que de 

s’entendre dire qu’ils ne souffrent pas, surtout si la nouvelle leur est 

communiquée sur le ton cordial que tant de médecins estiment de mise en 

pareil cas. On eût asséné un coup violent à Alexandre xxx qu’au fond il 

n’eût pas été plus accablé. Aussi étrange que cela puisse paraître, c’était 

un peu en lui-même comme si on venait de lui ravir un espoir. D’ailleurs 

la gêne d’avoir cherché du secours sans motif justifiable répandait une 

honte partout diffuse dans sa personne. (V1, p. 14) [Je souligne.] 

 

Non seulement le point de vue d’Alexandre n’apparaît pas, mais, de plus, il est à 

nouveau enfermé dans une généralisation soulignée par l’instance narratrice : 

« Rien n’est plus douloureux aux êtres sans joie que de s’entendre dire qu’ils ne 

souffrent pas. » Dans la deuxième version des « Vacances », le point de vue 
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d’Alexandre est accessible, entremêlé à la voix narrative, ce qui fortifie encore sa 

singularisation : 

Alexandre ne se détendait point. Qu’y a-t-il d’agréable pour un être sans 

joie de s’entendre dire qu’il ne souffre pas ! La bouche pincée par la 

contraction des muscles offrait une expression amère et sceptique. Peut-

être ce médecin après tout ne connaissait-il pas grand-chose. Peut-être 

manquait-il d’habileté. (V2, p. 310) [Je souligne.] 

 

L’utilisation du point d’exclamation introduit une subjectivité appartenant 

clairement à Alexandre. De plus, le doute sur l’efficacité du médecin confirme 

que c’est bien de la voix du protagoniste qu’il est question ici.  

 Un dernier exemple peut confirmer que le changement de statut du désir 

d’Alexandre d’une nouvelle à l’autre est accru par le changement de perspective 

narrative du texte, et particulièrement par la présence du point de vue 

d’Alexandre. Lors de la visite chez le docteur Mongeau, dans la première version, 

la perspective du protagoniste est absente du texte, jusqu’à ce qu’il intervienne par 

la parole dans les réflexions et le monologue du médecin : 

Il écoutait avec une grande bonne volonté et presque le désir de se montrer 

serviable en obligeant xxx une faim de bonheur qui elle non plus ne le 

laissait pas indifférent.  

- Seulement Ah mais, poursuivit le docteur, [c’est que] nous ne voulons 

pas souvent convenir que nous pouvons être heureux. Nous rejetons les 

petites choses qui nous donnent du bonheur pour d’autres, plus 

scintillantes, plus compliquées et qui flattent davantage notre ambition. 

Ainsi, un de mes malades souffrait depuis des années d’une mauvaise 

digestion. Il était dans les affaires, quoique xxx de par son goût et [par] 

sa nature, il eût xxx dû être xxx maraîcher ou cultivateur. Il a fini par 

céder à l’humilité de ses désirs. Aujourd’hui, il cultive quelques 

arpents de terre xxx à la sortie de la ville. C’est un homme transformé, 

heureux, satisfait.  

- Est-ce possible [!] fit Alexandre. (V1, p. 19-20) 
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La deuxième version introduit le point de vue d’Alexandre avant que ne s’instaure 

le dialogue entre les personnages. Dans la narration, le recours à des questions qui 

résonnent dans son esprit permet une percée dans la conscience du protagoniste :  

Cette fois, l’imagination fuyante s’était comme retournée sur elle-même, 

étonnée, presque souriante. Qu’est ce donc, sans rapport avec les mots 

prononcés, qui l’avait tout à coup si doucement rattrapée? Qui venait de 

reposant à l’esprit ? Qui était absolument sans calculs, sans complexité, 

sans effroi? Des eaux peut-être, pures et dormantes, des eaux bleues étales 

et sans rides qu’Alexandre n’avait jamais vues. Curieusement, ce fut par 

leur reflet dans les prunelles plus vivantes de son malade que le docteur 

Mongeau en connut lui-même l’attrait pathétique. (V2, p. 314) [Je 

souligne.] 

 

La présence de la voix d’Alexandre ne remet pas en question le fait que l’idée du 

séjour hors de Montréal soit celle du docteur Mongeau, mais rappelle la présence 

et la volonté d’Alexandre.  

 Étant donné que le contenu des textes varie grandement entre les deux 

versions des « Vacances » et Alexandre Chenevert, il est difficile de trouver les 

passages qui correspondent aux précédents dans le roman afin d’observer 

comment la voix d’Alexandre est de plus en plus présente au sein de la narration. 

Toutefois, divers exemples montrent comment Gabrielle Roy mêle la voix du 

protagoniste à celle de la narration, souvent par le biais de questionnements 

appartenant à celui-ci :  

Et il fut question dans l’histoire d’Alexandre de son erreur professionnelle 

qui allait figurer une autre fois contre lui. N’était-il pas assez mauvais 

qu’elle fût inscrite dans le rapport adressé aux autorités de la banque ? Le 

mieux pour la paix eût été de laisser dormir enfin cette affaire. Toutefois, 

après s’être engagé par une réponse aussi catégorique, il éprouva un 

scrupule. Souvent c’était comme un petit marteau qui frappait sa tempe 

droite. Il avait eu mal à la tête pour ainsi dire toute sa vie ; il se sentait 

vexé de ne pas arriver à en parler avec l’Assurance qu’une si longue 

expérience eût dû lui acquérir. Tant de questions précises tendaient aussi à 

introduire le doute dans l’esprit. Avait-il vraiment souffert de la tête ? Tous 
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en souffraient sans doute plus ou moins. Mais, moins plaignards que lui, 

ils n’en faisaient pas état… (AC, p. 114-115) [Je souligne.] 

 

La voix d’Alexandre est présente tout au long du chapitre : nous avons donc accès 

à la perspective du narrateur sur Alexandre et sur le docteur Hudon, mais aussi à 

la perspective du protagoniste sur le médecin et sur lui-même, et ce tout en 

suivant le dialogue entre les personnages, comme le montre l’extrait suivant : 

En regardant bien son patient, le buste étriqué, la gravité triste du regard, il 

lui était apparu comme le type même de ces petits hommes que l’on voit, à 

leur sortie de bureau, en des bowling alleys poussiéreux, mais tellement 

appliqués au jeu qu’ils finissent par y exceller et se pardonner on ne sait 

quelle autre exigence tout à fait impossible à satisfaire.  

- Non, dit Alexandre, vexé. […] 

Alexandre le regardait, perplexe, un peu choqué : quoi, se donner tant de 

peine pour s’empêcher de poursuivre la seule occupation qui compte, la 

seule raisonnable ! (AC, p. 126) [Je souligne.] 

 

Dans Alexandre Chenevert, Alexandre semble acquérir un statut plus 

affirmé grâce à une présentation du personnage plus précise (à travers son désir 

plus clairement défini et affiné) mais aussi à une présence plus forte au niveau 

narratif (à travers son point de vue). Au-delà de ces changements, nous pouvons 

voir qu’Alexandre acquiert une certaine lucidité vis-à-vis de sa vie, et 

particulièrement de son expérience au lac Vert, dans la deuxième version de la 

nouvelle et dans le roman. Cette lucidité nouvelle, liée aux éléments que nous 

venons de voir, confirme l’éveil de la conscience du protagoniste. 

Entre « Les vacances » et Alexandre Chenevert, Gabrielle Roy fait donc 

évoluer le fond et la forme de son récit dans deux directions qui lui permettent 

d’approfondir la complexité du personnage d’Alexandre Chenevert. D’une part, 

Roy libère son protagoniste au niveau de l’histoire, c’est-à-dire dans sa 

psychologie, puisqu’elle lui offre une certaine lucidité vis-à-vis des événements 
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qui ponctuent sa vie. Le personnage acquiert au fur et à mesure des réécritures une 

profondeur psychologique qui se traduit principalement par l’acquisition d’un 

regard sur lui-même, d’une conscience éveillée. D’autre part, Roy libère 

Alexandre au niveau narratif en lui accordant un espace textuel pour s’exprimer, 

c’est-à-dire un espace au sein de la narration en tant que voix narrative. La 

perspective d’Alexandre, qui est présente dès la deuxième version des 

« Vacances », permet à Gabrielle Roy d’explorer son personnage en profondeur 

tout en permettant au lecteur un rapprochement avec le protagoniste.  

Cette arrivée du point de vue d’Alexandre dans le récit crée toutefois en 

parallèle une distance avec le lecteur, puisqu’elle force Gabrielle Roy à montrer 

les rouages de la fiction, rappelant au lecteur qu’Alexandre, malgré sa lucidité, 

reste toujours pris en charge par la narration. D’une certaine façon, Gabrielle Roy 

semble osciller constamment entre l’emprisonnement textuel ou narratif (c’est-à-

dire dans le fond et dans la forme) de son personnage, ce qui se ressent 

notamment dans l’espace physique qu’elle crée autour du personnage d’Alexandre 

– à savoir sa cage à la banque, la ville dans laquelle il erre – et dans l’espace 

symbolique qui se construit autour du héros.  
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Les personnages romanesques ne demandent pas qu’on les admire  

pour leurs vertus. Ils demandent qu’on les comprenne,  

et c’est quelque chose de tout à fait différent
87

. 

 

Milan Kundera, Le Rideau 

 

CHAPITRE 3 : Emprisonnement et liberté 

 

Alexandre évolue, dans « Les vacances » et Alexandre Chenevert, au sein 

de deux espaces : le premier est celui du dehors, c’est-à-dire son lieu de travail, 

les endroits qu’il fréquente, et, de manière plus générale, la ville – un espace 

présenté surtout négativement par Gabrielle Roy et ressenti par Alexandre comme 

ayant des répercussions négatives sur lui – ; le second est intérieur, c’est l’espace 

de sa propre pensée, de sa conscience. Ces deux espaces sont pris en charge 

majoritairement par la voix narrative dans « Les vacances », et également par la 

voix d’Alexandre dans Alexandre Chenevert.  

Le vocabulaire utilisé par la romancière pour décrire l’espace physique 

entourant Alexandre renvoie régulièrement au champ lexical de l’univers 

carcéral : l’exemple le plus marquant est la cage dans laquelle le personnage 

travaille et reste enfermé. La poétique de Roy propre à l’exploration des 

réflexions et tourments du héros organise elle aussi, dans une certaine mesure, une 

cage (que l’on peut considérer comme une cage de verre narrative) autour 

d’Alexandre. Cette double cage, présente dans les trois récits de manière 

différente, permet de se questionner sur la relative liberté du personnage vis-à-vis 

de l’instance narratrice. À la lecture des différents textes, il apparaît en effet que 
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plus Gabrielle Roy rend la prison d’Alexandre symbolique en libérant son point 

de vue, plus elle semble à l’inverse l’enfermer dans une narration qui le contrôle. 

Elle rappelle ainsi constamment les mécanismes de la fiction romanesque et 

renforce par la même occasion la distance entre le personnage et le lecteur. 

 

1. L’enfermement physique d’Alexandre 

 

1. 1. La cage de la banque 

L’espace qui illustre par excellence l’emprisonnement d’Alexandre est, 

comme l’ont souligné de nombreux critiques
88

, la « cage n
o
2 » (AC, p. 31) de la 

banque d’Économie de la Cité et de l’île de Montréal où il est employé. Dans la 

première version des « Vacances », Alexandre travaille dans une « cage grillée », 

un « guichet à barreaux » (V1, p. 10) dans lequel il est enfermé et dans lequel il 

perd son individualité. Derrière son guichet, il ressemble en effet aux employés de 

toutes les autres banques :  

Ainsi, repris chaque matin par cette solidité des billets il avait réussi des 

années et des années à conserver à peu près le xxx même visage plutôt 

neutre, une voix xxx invariablement monotone et les gestes de n’importe 

quel caissier dans n’importe quelle succursale de n’importe quelle banque 

de Montréal. (V1, p. 11) 

 

L’enfermement et la réclusion du personnage se traduisent principalement par 

cette cage dans laquelle le petit caissier devient un être innombrable et 

déshumanisé. 
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 Parmi lesquels : Hugo McPherson, « The Garden and the cage : the achievement of Gabrielle 
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du pays, vol. 8, n°1, 1974 ; Ellen R. Babby, op. cit. 
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Dans la deuxième version des « Vacances », Gabrielle Roy a ajouté des 

éléments descriptifs pour renforcer l’isolement d’Alexandre sans toutefois 

s’attarder particulièrement sur la cage, symbole de son enfermement. C’est la 

description d’Alexandre qui retient l’attention du lecteur, et le fait que les 

barreaux de la « cage grillée » (V2, p. 304) ne parviennent pas à cacher ses traits 

physiques maladifs. Ils les dévoilent au contraire :  

Tout au fond de la cage, dès qu’il y était installé, sa petite figure sèche 

dans l’encadrement, ses piastres à côté de lui, il ressemblait à un vieux 

magistrat malade, horriblement fatigué, qui va rendre justice. Et il est vrai 

que pendant bien des années, soutenu par la solidité des dollars, par les 

canons inflexibles de la finance constituant une manière de code 

inattaquable, le petit homme de la cage avait siégé un peu en justicier, 

rendant aux prévoyants leurs importantes liasses et aux clients 

insignifiants pas plus que leurs médiocres économies. […] Vingt ans 

durant, il avait été un caissier modèle, aussi neutre de ton, de gestes et de 

vêtements que n’importe quel caissier de n’importe quelle succursale de 

n’importe quelle banque de Montréal. (V2, p. 304) 

 

L’air malade d’Alexandre l’humanise malgré sa constante ressemblance avec les 

autres employés de banque : ce petit caissier aux allures d’un « vieux magistrat 

malade, horriblement fatigué, qui va rendre justice » (V2, p. 304), se distingue ici 

des autres caissiers par son physique et son caractère, que même la cage ne peut 

effacer. En décrivant Alexandre comme un être qui, « avec sa bouche pincée, son 

grand front aride, […] rappelait de plus en plus un juge aigri, las des querelles, las 

des humains » (V2, p. 304), Gabrielle Roy évoque le besoin constant du 

personnage de plus de justice
89

 : le caractère d’Alexandre se reflète dans un visage 

qui lui permet de se distinguer des autres. À diverses reprises, dans la deuxième 
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 Ce besoin est présenté entre autres à travers les préoccupations d’Alexandre pour les différents 

conflits mondiaux, qu’il s’obstine à vouloir justifier ou pour lesquels il souhaite prendre parti  

(p. 298-301), mais aussi par son incessant souci du bruit et de l’importance de le réglementer  

(p. 302). 
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version des « Vacances », Gabrielle Roy crée donc un contraste entre le caractère 

innombrable d’Alexandre et sa profonde singularité. Une remarque appuie 

l’excentricité de ses points de vue qui le séparent des autres employés : « Durant 

une grève de tramways par exemple, il déclara que c’était bien fait pour 

l’indifférence du public en matière de justice social. Il était le seul à penser ainsi à 

la banque. » (V2, p. 305) Cette observation est absente de la première version, 

dans laquelle les opinions particulières d’Alexandre ne le rendent pas unique mais 

suscitent simplement des questions, posées par la voix narrative :  

Ainsi, pourquoi un homme qui n’avait lu toute sa vie que xxx LA 

CONSCIENCE trouvait-il nécessaire par exemple d’acheter une feuille 

aussi différente que LE COMBAT ? C’était comme si Alexandre eût 

succombé à l’irritante et hostile détermination de se renseigner 

complètement sur les deux côtés des deux choses. Un jour, on vit même, 

glissée dans la poche de son pardessus, un journal ouvrier, tout à fait de 

gauche. Sans doute tombait-il dans des idées subversives puisqu’un jour, 

au milieu d’une discussion sur des grèves, il osa remarquer [doucement 

affirmer] que les grévistes avaient raison. […] Jamais au reste n’exprimait-

il ces notions imprudentes avec audace ou avec autorité. Il semblait plutôt 

les proposer avec angoisse. (V1, p. 12) 

 

La présence de la cage autour d’Alexandre sert donc de manière très différente la 

présentation du personnage dans les deux versions des « Vacances » puisque dans 

la première version, elle permet à Gabrielle Roy de signifier l’isolement et la 

déshumanisation du protagoniste, tandis que dans la deuxième version, celui-ci ne 

se laisse pas déshumaniser par des barreaux qui ne peuvent cacher sa singularité.  

 Dans Alexandre Chenevert, la description de la cage qui abrite Alexandre 

à la banque est très contrastée : Gabrielle Roy présente ce lieu comme un endroit 

lumineux, transparent et qui ne devrait pas être semblable à une prison : 

Ce n’était pas une de ces cages à barreaux de fer comme il y en avait 

autrefois dans toutes les banques et qui à présent deviennent rares ; c’était 

une cabine transparente, à vrai dire sans plus de secret qu’une vitrine de 
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magasin. Entourée sur trois côtés de panneaux de verre, ouverte sous la 

haute voûte sonore, elle était la deuxième, si on comptait à partir de 

l’entrée, de cinq cages identiques. (AC, p. 29-30) 

 

Cette description qui semble refuser la proximité avec une prison de par l’absence 

de barreaux de fer révèle pourtant la fausseté de la transparence du lieu : la 

récurrence du terme « cage » contredit l’ouverture supposée du lieu et annonce 

que la prison d’Alexandre ne se limite pas à des caractéristiques physiques 

traditionnelles (ici, les barreaux). Le fait que, malgré la présence de vitres et 

l’absence de barreaux de fer, la pièce dans laquelle le petit caissier travaille ne soit 

jamais apparentée à un quelconque bureau mais toujours à une cage, espace clos 

par excellence, signale qu’Alexandre n’y possède aucune liberté, qu’elle soit 

physique ou intellectuelle. La comparaison entre la cage vitrée et une vitrine de 

magasin rappelle par ailleurs qu’Alexandre est enfermé dans un monde de 

consommation, ce qui est renforcé par la présence de slogans publicitaires 

aliénant le personnage tout au long du récit.  

Derrière cette vitre qui le sépare de ses semblables, Alexandre devient un 

visage parmi tant d’autres, qui ne se distingue que par son extrême pâleur : « tout 

démontrait en effet que l’énergie appelle le succès, sauf peut-être les quelques 

visages pâles vus à travers les cloisons de verre, sauf surtout le petit homme de la 

cage numéro 2. » (AC, p. 31) Les clients n’ont accès au caissier qu’à travers 

l’encadrement d’un guichet qui ne laisse dépasser que sa « petite figure sèche », 

son « peu de cheveux », son « peu de chair à ses joues creuses » et ses « paupières 

flétries » (AC, p. 32), c’est-à-dire son air maladif, ce qui, comme dans la 

deuxième version des « Vacances », peut être interprété comme un signe de 
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singularisation du personnage. Le nom d’Alexandre devant le guichet peut être 

compris de la même façon :  

Déjà il avait disposé ses registres, allumé sa lampe à col de cygne, 

épousseté du bout de sa manche une plaque recouverte de verre qu’il plaça 

sur le comptoir dans le rayon de la lampe et où on voyait maintenant 

briller en lettres sombres : A. Chenevert. (AC, p. 31)  

 

Toutefois, ces deux éléments (l’air maladif et le nom d’Alexandre) sont modérés, 

voire contredits, par la fin du paragraphe qui appuie la déshumanisation et la 

transparence du personnage : « Un petit homme à sa place, quoi de plus  

invisible ? » (AC, p. 32)
 90

 

L’emprisonnement du caissier dans Alexandre Chenevert ne se limite pas 

à sa cage : il s’étend aux autres lieux qu’il fréquente, ce qui n’est pas le cas dans 

« Les vacances ». La cafétéria, dans laquelle il devrait enfin avoir accès aux autres 

et s’éloigner du monde fermé du travail, rappelle la banque. Elle procure même à 

Alexandre un sentiment de sécurité vis-à-vis de son insignifiance : 

Les bruits résonnaient comme dans une gare : les voix humaines aspirées 

par la haute voûte y prenaient un timbre si grave que l’assistance 

effarouchée au bout d’un moment se contraignait à chuchoter. Ce North 

Western Lunch, par l’espace, les colonnes, le faux marbre des tables, par 

une impression de vide malgré la foule, rappelait assez la banque 

d’Alexandre Chenevert. Il ne s’y trouvait pas trop dépaysé, c’est-à-dire 

point trop éloigné de son dépaysement familier, de la sensation 

réconfortante, sous une voûte profonde, d’être petit, insignifiant, et peut-

être même invisible, parmi les autres, sous le regard de Dieu qu’il 

imaginait presque toujours mécontent d’Alexandre Chenevert. (AC, p. 44-

45) [Je souligne.] 
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 La fin du roman donnera tort à cette question posée par l’instance narratrice puisqu’Alexandre 

finit par représenter l’humain, comme le souligne Marie-Pierre Andron : « Il est un rappel pour les 

hommes de ce qu’ils sont, alors que le corps de la société voudrait gommer cet aspect humain de 

l’homme, la mortalité, le passage sur terre, le temps limité, toute la destinée humaine avec le 

difficilement acceptable : la mort, l’échéance suprême, l’inévitable que chacun repousse et refuse 

de voir. », « La représentation du corps dans Alexandre Chenevert », dans Colloque international 

Gabrielle Roy, Actes du colloque organisé par le Centre d’études franco-canadiennes de l’Ouest 

pour souligner le cinquantième anniversaire de Bonheur d’occasion, 27-30 septembre 1995, 

André Fauchon (dir.), Saint-Boniface, Presses Universitaires de Saint-Boniface, p. 134.  
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L’impression de vide malgré la foule met en valeur la solitude du personnage et 

évoque la distance constante entre Alexandre et ses clients à la banque, distance 

liée à la forme même de la cage. Une fois de plus, le caissier est dans un lieu dont 

la configuration même rend impossible le contact avec les autres.  

Non seulement les lieux fréquentés par Alexandre lui rappellent la banque, 

mais il n’est pas capable de se changer les idées lorsqu’il quitte son lieu de travail, 

emprisonné dans des considérations professionnelles qui ne lui laissent aucun 

répit. Il est donc possible de parler d’une cage symbolique autour du personnage, 

celle-ci empêchant constamment le personnage de communiquer avec ceux qui 

l’entourent, ou encore d’être conscient du monde extérieur au fur et à mesure de 

ses marches dans la ville :  

En vérité, il n’était pas encore sorti de sa cage ; tout au long du chemin, il 

avait tâché de rattraper ses clients depuis dix heures du matin ; il avait 

revu les chèques, recommencé les petites opérations de la journée ; il 

l’avait parcourue dans sa tête d’un bout à l’autre bien des fois, mais pour 

cela avoir appris comment et quand il s’était trompé. […] Pour aider sa 

mémoire, il situa son tiroir-caisse, ici, à sa main droite ; ses clients étaient 

devant lui, sur le trottoir ; leur longue file avait toute la place nécessaire 

pour se dérouler. (AC, p. 81) [Je souligne.] 

 

Une fois de plus, alors qu’il est libéré de sa cage de verre, Alexandre ne peut se 

détacher de son travail, ce qui marque son aliénation
91

 : il crée lui-même une cage 

symbolique autour de lui en imaginant les gens qu’il croise dans la rue tels des 

clients, c’est-à-dire des êtres avec qui toute communication est impossible.  
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 Dans la première version des « Vacances », Alexandre est, lors de sa visite chez le docteur 

Mongeau, enfermé également dans des calculs qui l’empêchent d’écouter les conseils de son 

médecin et montrent qu’il est incapable de se distancer de son travail : « Alexandre traçait (n) sur 

le bord du bureau des figures de huit, de zéro. Il lui était devenu presque impossible de se dissocier 

des chiffres ; il était comme fasciné par leur caractère inchangeable qui du moins n’introduisait 

aucun doute dans son esprit. Zéro et zéro équivalent à zéro ; seule cette formule l’étonnait encore 

quelque xxx [peu], lui paraissait ouvrir un vaste champ de spéculation. » (V1, p. 15) 
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1. 2. L’urbanité comme une prison 

Alexandre Chenevert évolue dans un milieu essentiellement urbain, que ce 

soit dans « Les vacances » ou dans Alexandre Chenevert. Le champ lexical utilisé 

pour décrire la ville par rapport à Alexandre renvoie constamment à 

l’enfermement du personnage dans une urbanité vécue quotidiennement comme 

une source de souffrance. Même l’idéalisation de la ville ressentie par Alexandre 

lorsqu’il quitte Montréal pour le lac Vert, dans le roman, ne la transforme pas en 

un endroit positif, puisqu’elle reste liée à l’isolement du personnage. Le seul 

confort de la ville réside finalement dans le fait que toutes les solitudes s’y 

mêlent, et qu’Alexandre n’y est jamais seul dans sa tour d’ivoire :  

Un soir, il se trouva au bord d’une anse protégée. Cet endroit était devenu 

pour lui un lieu d’évasion d’où il plongeait d’un cœur avide vers le passé. 

Alexandre, ce soir, y retrouva la ville. Au lieu des berges noires, il aperçut 

le foisonnement de lumières par quoi les villes se révélèrent dans 

l’ampleur de la nuit. La nostalgie des vies entassées là, des vies solidaires, 

le surprit, plus fort qu’aucun ennui qu’il eût éprouvé dans son existence : 

comme un ennui d’éternité. Il pensa aux vitrines des magasins craquant de 

vivres, à une abondance telle que le pauvre Le Gardeur ne pouvait la 

concevoir. Il rêva aussi de journaux, de magazines en grosses piles sur le 

trottoir, apportant les nouvelles du monde. Là était la vie, l’échange 

perpétuel, émouvant, fraternel. Ses souvenirs commencèrent à embellir. 

(AC, p. 188) 

 

Ce besoin de revenir à la ville témoigne de l’appartenance d’Alexandre, tout au 

long du récit, à l’espace urbain, et ce malgré ses particularités qui sont pourtant 

autant de sources de souffrances pour le caissier insomniaque : l’abondance de 

panneaux publicitaires qui l’assaillent de manière constante, la proximité des 

gens, l’abondance de bruits, etc
92

. Ce sont en effet ces spécificités urbaines qui 
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 Les deux versions de la nouvelle ne présentent pas la ville de la même façon que le roman. Elle 

y est principalement signifiée par l’abondance excessive d’annonces publicitaires retranscrites en 

lettres capitales.  
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hantent Alexandre et lui gâchent son quotidien, ce que souligne Marie-Pierre 

Andron dans « La représentation du corps dans Alexandre Chenevert » :  

Dans ce roman, la ville est le creuset presque parfait des solitudes et de 

l’incommunication, sources d’emprisonnement. Les soucis, les 

contingences du monde urbain et son rythme accaparent notre héros : il 

faut se lever le matin pour travailler jusqu’au soir et finalement rentrer 

chez soi, où, là, Alexandre tâche d’ordonner la complexité de ses pensées, 

accaparé par les soucis et les misères du monde, suspendu aux 

informations
93

. 

 

Accaparante, la ville est semblable à une prison. Elle est d’ailleurs réduite à un 

pénitencier à deux reprises. La première fois que le pénitencier apparaît dans le 

récit, lors du départ d’Alexandre pour le lac Vert, il ne le voit pas : sa présence 

rappelle pourtant l’enfermement auquel le personnage tente alors d’échapper : 

À gauche de la route, il y avait le pénitencier. Mais Alexandre se trouvait à 

regarder du côté de la rivière. Et lui, qui ne connaissait pour ainsi dire rien 

d’autre au monde que la vile, ses poteaux, ses numéros, il la quittait, 

étonné, troublé comme s’il sortait de prison. Que d’espace, de lumière, de 

liberté ! (AC, p. 139) 

 

La seconde mention de la prison confirme son lien étroit à l’urbanité, qu’elle tend 

une fois de plus à représenter : 

À gauche de la route parut la puissante rivière des Prairies ; à droite, 

l’enceinte du pénitencier. Dans les tours de guet, des gardiens, l’arme à 

l’épaule, surveillaient des prisonniers au travail. Est-il rien de plus triste 

que d’avoir à se dire, revenant de vacances, que les pénitenciers sont peut-

être indispensables ? (AC, p.192) 

 

La prison marque la rupture entre l’expérience unique dans la nature et le monde 

urbain du quotidien, et symbolise le retour d’Alexandre dans un univers clos et 

oppressant. Ces deux mentions de la prison sont amenées de la même manière par 

Gabrielle Roy, ce qui crée un effet de miroir clôturant définitivement l’expérience 
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 79 

au lac Vert, confirmant que le séjour à l’extérieur de la ville n’était qu’une 

parenthèse dans la vie du malheureux caissier. 

 

2. Une cage de verre narrative 

 

2. 1. L’isolement au sein du texte 

 Dans les deux versions des « Vacances », Alexandre semble prisonnier 

non seulement de son univers, c’est-à-dire, comme nous venons de le voir, de sa 

cage à la banque, de la ville et de ses pensées, incontrôlables et obsédantes, mais 

également de la narration, qui ne lui laisse que très peu d’espace pour s’exprimer.  

 Comme nous l’avons souligné dans le deuxième chapitre, la perspective 

d’Alexandre est quasiment absente de la première version de la nouvelle. Soit elle 

n’est aucunement mise en valeur, imbriquée dans des réflexions appartenant à la 

voix narrative, comme dans l’incipit, soit elle est rattrapée par la voix narrative 

qui semble contrôler le personnage et ironiser sur ses pensées. L’extrait suivant 

est représentatif de cette mise en scène dans le récit, puisqu’il montre que la voix 

narrative oscille entre distance neutre et ironie dans la présentation du 

protagoniste :  

Tout ce qu’il avait lu dans son journal, tout ce que lui avait appris le 

bulletin des informations lui revenait en vrac. Echo après écho des 

monstrueux conflits qui ravageaient le monde. Son journal en rendait les 

Russes entièrement responsable. En soi, cela représentait quelque chose 

de net, de rassurant. Mais, hélas, Alexandre était un homme doué de 

mémoire ; il se rappelait que durant la guerre on avait orienté l’opinion 

publique dans un tout autre sens. Alors, tout gêné de l’abriter même si peu, 

Alexandre éprouvait comme un léger doute sur l’authenticité des motifs 

imputés aux Soviets, sur les rapports de leurs agissements. Il pesait ce 

qu’un paysan russe, xxx parmi des milliers d’inconnus, représentait de 

mauvais, de dangereux pour lui-même, et il n’atteignait aucun sentiment 
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xxx d’animosité. Evidemment, il n’avait qu’à évoquer ce que penserait le 

directeur de sa banque d’une telle indulgence pour aussitôt la repousser 

avec effroi, se ranger à l’avis courant, à la vaste majorité réconfortante. 

Mais même lorsqu’en un Russe lointain, sans visage, tout à fait xxx 

invisible, il avait reconnu l’ennemi, il xxx n’était pas pour cela soulagé. 

Etrange homme ! La question ainsi tranchée : nous, les bons, d’un côté ; 

eux, les xxx méchants de l’autre ; la question ainsi simplifiée ne le calmait 

guère dans sa tranquille et permanente désolation. (V1, p. 3) [Je 

souligne.] 

 

Appuyant à la fois l’excès et le manque de raisonnement de la part d’Alexandre, 

la voix narrative paraît ainsi ironique vis-à-vis du personnage et de son incapacité 

à avoir une idée personnelle et non contradictoire sur un sujet politique particulier. 

Cette ironie complique l’identification du lecteur au protagoniste, une 

identification que l’on peut pourtant considérer comme faisant partie du projet 

royen, puisque Gabrielle Roy cherche à raconter l’histoire de l’« un de ces 

innombrables petits fonctionnaires comme il en pullule dans chaque ville
94

. » 

 Dans la deuxième version des « Vacances », la perspective d’Alexandre 

est introduite dans le texte de façon à modérer l’ironie de la voix narrative. À 

l’aide de la récurrence du pronom personnel « on », le lecteur a un accès direct à 

la pensée brouillonne d’Alexandre, ce qui crée une proximité : 

Est-ce que les Soviets menaçaient la paix du monde ainsi que l’affirmait si 

catégoriquement son journal ? Hélas, Alexandre était un homme doué de 

mémoire. Il se rappelait que durant la guerre on avait orienté l’opinion 

publique en un tout autre sens. À des petits hommes comme lui, aux 

écoutes, on disait alors : « Nos alliés, les Russes… » Alexandre avait 

plutôt aimé cette formule. Peut-être parce que les Russes étant très 

éloignés, très différents, on pouvait en effet les imaginer comme des 

frères. […] Alexandre se retournait sur le côté. Quand la guerre cesserait-

elle ? Partout, on se battait encore, en Yougoslavie, en Grèce, en Chine 

qui comptait combien de millions d’habitants déjà… Était-ce la Chine ou 

l’Inde qui était le plus surpeuplée ? Il y avait des gens par là, quelque part, 

qui vivaient [sur] des jonques. L’Inde, voilà un autre pays divisé. Des 

Mahométans, des Bouddhistes : qu’était-ce au juste que ces gens ? De 
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 81 

toute façon, ils s’entretuaient pour une différence qu’on ne saisissait pas 

très bien. Alexandre se remettait sur le dos. (V2, p. 298-299) [Je souligne.] 

 

Le pronom personnel « on » semble ici inclure le lecteur et le personnage, 

contrairement à la première version dans laquelle le pronom n’incluait 

vraisemblablement pas le lecteur. Ce rapprochement est à mettre en lien avec la 

succession de questions qui constitue un indice de la liberté narrative du 

personnage. Toujours emprisonné par les annonces informatives, Alexandre se 

questionne désormais ouvertement au lieu de subir l’ironie de l’instance 

narratrice.  

À travers l’introduction de la perspective d’Alexandre et donc la réduction 

de la distance avec le lecteur, par l’accès aux pensées du personnage, l’ironie de la 

voix narrative est atténuée. Le lecteur se rapproche d’Alexandre grâce à la 

présence directe, sans filtre, de son point de vue. Gabrielle Roy parvient ici à 

mélanger complètement la voix narrative et celle d’Alexandre sans donner 

l’impression que le personnage est prisonnier du discours d’une instance 

narratrice qui prendrait en charge le récit.  

 

2. 2. Une apparente libération par le roman 

 Dans Alexandre Chenevert, l’enjeu de ce passage est légèrement différent, 

même si certains éléments (les questions dans le corps même du texte, l’utilisation 

du « on », etc.) semblent au premier abord confirmer la tendance observée dans la 

deuxième version des « Vacances » : 

Mais on était revenu aux termes hostiles. Alexandre ouvrit son petit 

appareil de radio, un bon soir, et il entendit reparler des Rouges. Plus 

aucun détail humain désormais. Seulement : l’Ours, les Soviets. Or, cette 

voix de la radio, à travers les années, paraissait la même à Alexandre, 



 82 

toujours souple, toujours persuasive, tellement convaincante : « Il faut 

se méfier des Soviets… » « Nos alliés les Russes… » Quand donc avait-

elle dit vrai ? Maintenant, il était à prévoir que l’Amérique s’allierait un 

jour aux anciens ennemis allemands pour combattre les Russes, alliés 

d’hier. « Alors, ce n’était pas la peine de leur faire la guerre », protesta 

Alexandre. Alliés, ennemis, alliés… il alluma la petite lampe de chevet, 

jeta un regard au réveille-matin. Il y avait vingt minutes seulement qu’il 

était éveillé. (AC, p. 12) [Je souligne.] 

 

La voix narrative semble à première vue laisser davantage de liberté au 

personnage, puisque l’extrait est ponctué des questions d’Alexandre et que sa voix 

est directement présente dans la phrase suivante : « “Alors, ce n’était pas la peine 

de leur faire la guerre”, protesta Alexandre. » L’effacement des frontières entre le 

discours du narrateur et celui d’Alexandre (résultant de l’apparition de la voix 

d’Alexandre au sein de la narration) permet l’accès à sa conscience, comme le 

souligne Yannick Roy :  

Ce roman n’est pas l’histoire d’Alexandre Chenevert racontée par une 

voix étrangère à la sienne et clairement identifiable ; c’est l’histoire 

d’Alexandre Chenevert racontée, ou disons plutôt « vécue », du point de 

vue d’Alexandre lui-même. […] La conquête de la « neutralité » ou de la « 

sérénité narrative » […] signifie ici que Gabrielle Roy se retire en quelque 

sorte dans les « coulisses » de son récit pour céder entièrement la parole à 

son personnage et à ses tristes préoccupations. La conscience d’Alexandre 

Chenevert résonne dans le vide, entourée de toutes parts par le silence de 

la romancière
95

.  

 

Dès la parution d’Alexandre Chenevert, Gilles Morand constatait d’ailleurs avec 

justesse que « Gabrielle Roy laisse Alexandre Chenevert se définir lui-même par 

ses songes et ses introspections ; elle demeure invisible derrière les dires et les 

actes de son héros
96

. » Le lecteur a accès au récit grâce à la voix d’Alexandre, 

confirme Yannick Roy :  
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 Y. Roy, « L’écriture d’Alexandre Chenevert : ironie et idylle », Voix et images, vol. 25, n
o
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2000, p. 370.  
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Gilles Morand, « Le temps » dans Alexandre Chenevert, Montréal, Stanké, 1979, p. 388-390. 
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Le lecteur d’Alexandre Chenevert, dans une large mesure, ne découvre pas 

Alexandre et le monde dans lequel il évolue comme réalité « objective » ; 

il découvre plutôt le monde et les événements à travers le point de vue 

subjectif d’Alexandre. Nous pourrions caractériser le dispositif narratif de 

ce roman en disant qu’il relève en grande partie d’un certain « réalisme 

subjectif ».
 97

 

 

L’entremêlement des voix narratives permet au texte de produire sa réalité, 

comme l’explique Vincent L. Schoenberger pour qui, sans les intrusions 

d’Alexandre, le texte serait privé « de toute vie véritable, de toute vérité artistique, 

de toute portée universelle
98

 ». 

Toutefois, la présence des guillemets crée une nouvelle perspective sur le 

texte car elle montre incontestablement les rouages de la narration et rappelle la 

distance qu’il existe entre Alexandre et le lecteur, créant ainsi un nouveau type 

d’emprisonnement pour le personnage. L’utilisation de guillemets force en effet le 

lecteur à prendre de la distance vis-à-vis du discours d’Alexandre, clairement 

rapporté par une instance narratrice filtrant les paroles du protagoniste. Cette 

instance narratrice pourrait se voir comme formant une nouvelle cage de verre, 

symbolique, autour du personnage, puisqu’elle l’enferme dans la narration, 

limitant son espace à l’espace romanesque de la fiction. De plus, l’utilisation des 

termes « protesta Alexandre » accentue le fait que la perspective d’Alexandre est 

incluse dans un dispositif, un cadre qui avait tendance à ne pas se faire sentir dans 

la deuxième version de la nouvelle. 

Ainsi, en donnant corps à son personnage principal, en lui offrant une 

marge pour s’exprimer, Gabrielle Roy concentre l’attention du lecteur sur lui, 
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 Y. Roy, « L’écriture d’Alexandre Chenevert : ironie et idylle », op. cit., p. 368.  
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 En effet, selon V. L. Schoenberger : « le texte n’existe pas à l’avance, […] il est production de 

sa propre réalité », dans Portes de communications. Études discursives et stylistiques de l’œuvre 

de Gabrielle Roy, op. cit., p. 84. 
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incorpore des éléments qui font corps dans le texte tout en rappelant la prise en 

charge d’Alexandre par l’instance narratrice. Ainsi, l’ajout de la voix d’Alexandre 

créé un double effet : elle atténue la distance entre la voix narrative et le 

personnage d’Alexandre, donnant l’impression que celui-ci est bel et bien un 

acteur conscient de sa propre vie, offrant une portée universelle au personnage, et 

accentue la distance entre Alexandre et le lecteur, rappelant que c’est bien 

Gabrielle Roy qui dirige le récit.  

 

3. Vers une liberté romanesque 

 

Dans « Les vacances » comme dans Alexandre Chenevert, Alexandre part 

quelques jours au lac Vert après sa visite chez le docteur. Dans les trois textes, le 

retour du protagoniste en ville témoigne d’un échec, puisqu’il rentre dans sa 

routine et son quotidien en perdant (physiquement et moralement) les bienfaits de 

son séjour. Pourtant, d’une simplicité presque naïve dans la première version, 

Alexandre va devenir lucide par rapport à la faillite de son expérience dans la 

deuxième version, tandis qu’il en tirera une certaine force dans le roman, 

confirmée par la fin qui fait du personnage un être inoubliable, lui accordant ainsi 

une nouvelle liberté propre à son caractère romanesque. Alors que dans la 

première version des « Vacances », la voix narrative prend entièrement la fin du 

récit en charge, dans la deuxième version, elle se mêle à la perspective 

d’Alexandre, renforçant l’enfermement narratif du personnage, tandis que dans 

Alexandre Chenevert, c’est la voix d’Alexandre, à travers celle des autres 

personnages, qui témoigne d’une nouvelle liberté, proprement romanesque, du 
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protagoniste. Cette voix se mêle en effet ultimement dans le dernier paragraphe à 

celle de la voix narrative pour rappeler l’humilité et l’humanité d’un personnage 

lucide et libéré.  

 

3. 1. La fin des « Vacances » : de la simplicité à la lucidité 

Dans la première version des « Vacances », Alexandre revient à Montréal 

et connaît face aux gens, à l’agitation de la ville et à l’excessive présence de 

slogans publicitaires « un choc […] imprévu et brutal » (V1, p. 28). C’est pourtant 

seulement au contact de madame Chenevert que l’échec de son séjour lui apparaît 

concrètement, puisque c’est à sa vue qu’il s’aperçoit qu’il ne peut pas partager 

l’expérience qu’il vient de vivre :  

Vers le soir, Alexandre revient à son logis. Madame Chenevert le 

questionna sur ses vacances. Il voyait une femme gourmande, tranquille et 

molle qui ne saurait jamais comprendre ce qui lui était arrivé. Il n’eut rien 

à lui répondre, hormis que « là-bas », il avait eu du beau temps. (V1, p. 31) 

 

Cette incapacité à communiquer avec sa femme marque le retour d’Alexandre 

dans sa vie telle qu’elle était avant son départ au lac Vert, ce qui est renforcé par 

le paragraphe sur la « bonne mine » d’Alexandre, seule témoin de son expérience, 

mais qui apparaît comme un « mensonge » et disparaît bien vite : 

Au reste, cette bonne mine d’Alexandre n’était qu’un affront à sa véritable 

personne, une sorte de mensonge collé à son visage et qui osait encore 

refléter un bien-être inadmissible. La bonne mine disparut vite d’ailleurs ; 

en quelques jours la chair des joues se relâcha ; la bouche retomba en ses 

plis habituels, semblables à deux crochets amers. Alexandre déjà tout aussi 

peu, dormait tout aussi mal qu’au temps ou il était allé consulter le docteur 

Mongeau. Les heures d’insomnies lui proposaient tout autant 

d’impossibles xxx pièces de casse-tête à assembler. (V1, p. 31) 
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Ayant retrouvé ses problèmes et soucis quotidiens, Alexandre paraît encore plus 

emprisonné et aliéné par la ville, ce qui est signifié entre autres par le très grand 

nombre d’annonces publicitaires en lettres capitales dans le texte : 

Et parfois las de rencontrer tant de douleurs auxquelles il ne pouvait 

vraiment rien, rien, quoi qu’il cherchât avec bonne volonté, il essayait de 

xxx rappeler à son souvenir le camps [sic] de bois rond. Il vit bien 

quelquefois le sentier qui aboutissait au lac. Mais jamais plus ne ressaisit-

il la lumière parfaitement apaisée du ciel et du lac, jamais plus ne ressaisit-

il l’exacte libération d’un certain soir d’été aux confins de cette lumière. 

[parce que l’homme ne vit pas seul] 

LISEZ L’AVENIR : LUI SEUL RENSEIGNE EXACTEMENT. BUVEZ 

PEPSI-COLA. PRIEZ. MEFIEZ-VOUS. LA PAIX A TOUT PRIX. PLUS 

DE CONCESSIONS. SOUSCRIVEZ AUX BONS DE LA VICTOIRE… 

(V1, p. 31) [Je souligne.] 

 

La fin de la nouvelle sur ces slogans mis en valeur dans le corps même du texte 

appuie l’échec d’Alexandre, complètement absent de la conclusion de son 

histoire. La « victoire » à laquelle il faut « souscrire » apparaît de plus comme un 

trait d’ironie de la part de la romancière puisqu’elle est en train de décrire l’échec 

d’Alexandre non seulement à transformer la révélation du lac Vert pour améliorer 

sa vie quotidienne, mais aussi, simplement, à s’en souvenir.  

Dans la deuxième version des « Vacances », Alexandre revient mais ne 

revoit pas madame Chenevert, même s’il comprend qu’il ne pourra pas partager 

avec cette « compagne peu compatible » (V2, p. 327) ce qu’il a éprouvé pendant 

ses vacances. Le protagoniste semble avoir acquis un nouveau regard sur la 

société qui l’entoure et c’est en « homme libre » qu’il regarde le monde extérieur : 

Il y avait aussi des succursales de banques à tous les coins des rues. Jamais 

Alexandre ne les avait vues ainsi, de l’extérieur, en homme libre qui aurait 

le loisir de se dire : « J’aimerais mieux ne pas travailler dans ces laides 

bâtisses, derrière ces fenêtres à lourds barreaux. » Peut-être même n’avait-

il jamais réellement vu son petit appartement exigu et sombre avec un tout 

petit bout de balcon sur le vacarme de la rue Saint-Denis en homme qui 

eût assez de goût pour choisir un chez-soi plus accueillant; et en madame 
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Chenevert une compagne peu compatible que dans sa jeunesse mal avisée 

et naïve il eût bien pu ne pas rencontrer. Et peut-être même n’avait-il pas 

encore saisi complètement la terrible solidarité de la ville dont jamais 

personne [ne s’] échappe. À trois heures de l’après-midi, avec sa petite 

valise de carton, les eux enfin bien ouverts, Alexandre Chenevert rentrait 

dans sa vie. (V2, p. 327-328.) [Je souligne.] 

 

L’opposition entre la répétition de « peut-être » introduisant la possible ignorance 

d’Alexandre et la dernière phrase qui affirme la lucidité du protagoniste est un 

indice du changement de direction de la nouvelle. Alors que, précédemment, il 

était clair qu’Alexandre n’éprouverait plus « jamais » la libération ressentie au lac 

Vert, un doute, introduit par la voix narrative, accentue l’importance du 

changement d’état d’esprit d’Alexandre, malgré le retour affirmé dans sa vie telle 

qu’elle était avant son départ. Alors qu’Alexandre est désormais lucide vis-à-vis 

de son expérience, sa liberté est en effet remise en question par l’entremêlement 

des voix narratives qu’il est difficile d’identifier. L’ambiguïté entourant le dernier 

paragraphe peut être considérée comme un enfermement final pour le personnage, 

et ce malgré sa lucidité. Les phrases débutant par « peut-être », qui cherchent à 

relativiser la conscience d’Alexandre, rappellent que le discours et la perception 

du protagoniste sont mis en scène et rapportés par une instance narratrice qui 

distancie le lecteur d’Alexandre.  

Ainsi, l’éveil possible de la conscience et de la lucidité d’Alexandre – 

d’ailleurs suggéré par la phrase introduisant la fin du récit : « Et alors ses yeux de 

solitaire virent l’affolement des humains, leurs longues files dans les rues, 

immobilisées ou se déclenchant subitement selon les feux de la circulation
99

 » 
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(V2, p. 324) – est remis en question par la forme même du paragraphe final. 

Forme et fond se contredisent pour rappeler au lecteur le caractère fictionnel du 

récit et donc, surtout, la liberté apparente du personnage, mis en scène par 

Gabrielle Roy. 

 

3. 2. Alexandre Chenevert ou la reconnaissance d’un homme 

 Dans Alexandre Chenevert, Alexandre, après son retour en ville et la 

considération de son échec, retombe dans sa vie routinière et, malade, se meurt à 

petit feu, entouré de ses proches.  

 Au vu de l’espace accordé par Gabrielle Roy à l’ennui du personnage au 

lac Vert et à son retour, il semble que cet échec soit modéré dans le roman. En 

effet, dix-neuf pages (p. 181-200) suffisent à la romancière pour annoncer la 

révélation d’Alexandre que « c’étaient les hommes qui, au lac Vert, plus que Dieu 

lui-même, continuaient à le servir, à l’appuyer » (AC, p. 181), son besoin de 

communiquer cette découverte et son retour en ville (à titre de comparaison, nous 

pouvons citer la visite chez le médecin qui s’étale sur dix-huit pages, aux pages 

113-131). Si l’impact du séjour au lac Vert est important dans le roman, le court 

espace que Gabrielle Roy accorde à la conscience de l’échec tend à mettre en 

valeur bel et bien le séjour au lac et non l’échec de celui-ci. La rupture entre le 

chapitre XVII et la troisième partie du roman est totale, puisque dans le chapitre 

XVIII, il n’est plus question de l’échec du retour mais de la mauvaise santé 

d’Alexandre. Le séjour au lac Vert apparaît ainsi, plus encore que dans « Les 

vacances », comme une parenthèse refermée à peine l’échec assumé, ce qui sera 

confirmé par la fin du roman.  
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 L’échec d’Alexandre n’occupe pas un grand espace dans Alexandre 

Chenevert mais il est néanmoins appuyé, puisque ce personnage au « visage pâli 

de fatigue » (AC, p. 197), ne rapporte rien de son séjour, pas même une bonne 

mine. C’est à travers le regard d’Eugénie et après avoir assisté au choc de son 

retour en ville que le lecteur se retrouve face à un Alexandre inchangé :  

Il ne cria pas comme il l’avait joyeusement prémédité : « Eugénie, t’es 

là ! » Mais il mit la clé dans la serrure et, quand elle joua avec un bruit 

sec, si familier, il lui sembla que c’était dans son cœur que la pointe 

d’acier avait fait un demi-tour. Eugénie ne sut rien exprimer d’abord. 

Seulement :  

- Ah ! c’est toi ! 

Il paraissait souffrir comme avant. Il ne semblait pas non plus qu’il eût 

véritablement pris du poids. Le regardant avec compassion, avec quelque 

irritation aussi, elle observa :  

- Ça n’a pas l’air de t’avoir fait tant de bien, tes vacances. Pauvre vieux, 

quelle idée aussi de partir tout seul dans les bois ! 

Il ne lui donna jamais la lettre qu’il avait dans la poche de son veston [...] 

(AC, p. 200) [Je souligne.] 

 

Le bruit sec et familier de la clé marque le retour d’Alexandre dans sa routine et 

annonce l’absence de changement chez le personnage, qu’il soit physique ou 

moral, et donc son échec.  

 Le changement majeur entre « Les vacances » et Alexandre Chenevert se 

situe évidemment dans le fait que le roman ne se termine pas par le retour 

d’Alexandre en ville, mais se poursuit avec sa maladie et se clôt avec la mort du 

protagoniste, « défen[du] » (AC, p. 279) par son entourage. Ce n’est pas tant 

l’importance narrative de ce changement qu’il faut souligner ici que la 

modification apportée par Roy dans la présentation du personnage, qui, d’un être 

naïf ou lucide, devient un homme aimé, peut-être irremplaçable, éveillant son 

entourage à une nouvelle humanité :  
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Jusqu’au bout, les uns et les autres, ils défendirent cette pauvre vie comme 

si elle avait été précieuse, unique et en quelque sorte irremplaçable. Dans 

les derniers moments, une telle douceur avait touché ce visage que les 

témoins se persuadaient avec ce mourant que la seule assurance, sur terre, 

vient de notre déraisonnable tendresse humaine. (AC, p. 279) 

 

Il n’est plus réellement ici question d’Alexandre mais de l’impact de sa vie sur les 

gens qui l’entourent, c’est-à-dire sur ceux qui ne peuvent l’oublier. Alexandre est 

vu et reconnu par ses proches : 

Même après sa mort, les hommes n’abandonnèrent pas encore Alexandre 

Chenevert à Dieu. Il y eut des messes commandées à son intention par 

ceux-ci ou ceux-là qui l’avaient connu… et même aux frais d’une 

personne anonyme. Jusqu’où peut donc aller la délicatesse des hommes ! 

[...] Cependant, ailleurs que dans les églises, il arrive encore aujourd’hui, 

après ces quelques années, que le nom soit prononcé – et n’est-ce point 

chose mystérieuse et tendre, qu’à ce nom corresponde un lien ?... Il arrive 

qu’ici et là, dans la ville, quelqu’un dise :  

- … Alexandre Chenevert… (AC, p. 279) 

 

La vie d’Alexandre ne se résume finalement plus à un échec, à un triste retour 

dans une triste vie, mais éveille au contraire l’humanité des gens qui l’entourent. 

Avec une fin sur le nom d’Alexandre, prononcé non pas par l’instance narratrice, 

mais par « quelqu’un » d’extérieur à la narration, Gabrielle Roy met l’accent sur 

l’humanisation des personnages. Alexandre devient alors, comme le souligne 

Marie-Pierre Andron : « la parole des autres hommes
100

. » C’est d’ailleurs la 

parole des autres qui conclut le récit, omettant toute ambiguïté entre la voix 

narrative et Alexandre, permettant un ultime rapprochement entre le protagoniste 

et le lecteur. La figure d’Alexandre est bel et bien magnifiée par une fin qui 

rappelle son humanité profonde :  

Alexandre incarne la différence humaine, l’homme qui ne peut entrer dans 

un stéréotype énoncé comme volonté. Il est l’Autre, le différent, mais 

terriblement humain. La chaîne de solidarité nouée autour de lui, à l’orée 
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de sa mort, est aussi une revanche, car elle permet de faire reconnaître et 

respecter la part humaine en nous, le malheur et la souffrance
101

. 

 

De plus, deux phrases introduisent la possibilité d’une dernière acceptation, par la 

voix narrative, du caractère humain et non risible d’Alexandre : « Jusqu’où peut 

donc aller la délicatesse des hommes ! » et « n’est-ce point chose mystérieuse et 

tendre, qu’à ce nom corresponde un lien ? » N’est-ce pas ici la voix narrative, 

dénuée de toute ironie, qui reconnaît l’universalité et la portée du personnage ? Il 

se pourrait évidemment que ces exclamations appartiennent, par-delà la mort, à 

Alexandre, mais cela ne modifierait pas la reconnaissance finale de la voix 

narrative, qui laisse la place entière à la perspective d’Alexandre et de ceux qui le 

comprennent, loin de toute ironie. Cette fin peut agir comme une nouvelle et 

ultime libération du personnage, par sa capacité à s’éloigner de l’enfermement 

narratif, se dégager de l’ironie de la voix narrative et de la prison de sa propre vie.  

Ainsi, à la fin du roman, Alexandre, est libéré, littéralement et 

littérairement parlant, grâce à la dimension universelle que prend sa mort. La 

reconnaissance d’une existence unique et profondément humaine que ce décès 

suggère permet à Gabrielle Roy d’offrir à son personnage une portée universelle, 

indice final de son caractère romanesque. La forme romanesque, d’où découle la 

tragique liberté du personnage, permet ultimement à celui-ci d’accéder à une 

destinée qui le dépasse.  
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Plus nos personnages vivent et moins ils nous sont soumis
102

. 

 

François Mauriac, Le Romancier et ses personnages 

 

CONCLUSION 

 

Gabrielle Roy a prêté à Alexandre, à travers l’espace romanesque, une 

véritable identité, une conscience, une voix et un jugement, rendant ainsi 

hommage au personnage dont elle estime les semblables nombreux – comme elle 

le sous-entend dans sa correspondance et dans divers entretiens – tout en 

accomplissant une sorte de devoir de reconnaissance qu’elle s’est elle-même 

imposée
103

. La romancière considère que les Alexandre Chenevert de ce monde 

sont nombreux : « M. Chenevert passe tous les jours – Vous connaissez M. 

Chenevert. Nous sommes tous un peu des Alexandre Chenevert
104

 » : leur 

accorder un espace romanesque pour exister et pour s’exprimer tient lieu d’un 

projet sur lequel Roy insistait, dans sa correspondance avec son mari, avant même 

d’écrire Alexandre Chenevert. Si cette volonté de se faire la voix des hommes de 

la masse peut expliquer, du moins en partie, le fait que Roy ait été hantée par 

Alexandre pendant plusieurs années avant l’écriture d’Alexandre Chenevert, il 
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semble à première vue plus difficile d’expliquer pourquoi il continue à préoccuper 

la romancière après qu’elle lui a offert l’espace d’un roman.  

 

Une lutte des consciences 

Gabrielle Roy semble avoir considérablement lutté, tout au long du 

processus d’écriture d’Alexandre Chenevert, entre accorder à Alexandre une 

conscience et une voix au sein de la narration et le maintenir sous la coupe de la 

voix narrative. Les percées de la conscience d’Alexandre dans le récit se sont 

régulièrement heurtées à la voix narrative, dont la présence rappelle les limites de 

la liberté de penser d’Alexandre accordée par Gabrielle Roy. Ce dialogue entre la 

voix narrative – et donc, indirectement, celle de la romancière – et la conscience 

du protagoniste qui s’est instauré au cœur même du texte s’est poursuivi des 

années après la rédaction et la publication du roman. En effet, Roy fait mention 

d’Alexandre à diverses reprises (dans des entretiens) et révèle ainsi les 

particularités de sa relation avec cet être de papier qui semble rester, au fil du 

temps, un esprit mystérieux pour sa créatrice. 

En 1970, soit une quinzaine d’années après la parution d’Alexandre 

Chenevert, Roy évoque lors d’un entretien la complexité d’un personnage qu’elle 

a elle-même des difficultés à cerner, tout en soulignant le caractère inachevé de 

leur relation :  

Il me semble qu’Alexandre Chenevert est l’un des plus complexes 

personnages que j’ai créés. Je suis loin de tout savoir de lui. Il me semble 

que je connais beaucoup mieux Florentine, par exemple. Tout n’est pas 

encore dit entre Alexandre et moi
105

. [Je souligne.] 
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La nature impénétrable d’Alexandre est un aspect du personnage sur lequel la 

romancière revient régulièrement en entrevue, n’hésitant pas à parler de mystère 

ou d’énigme pour caractériser le petit caissier tourmenté. Elle semble ainsi 

presque se justifier de sa préoccupation constante pour ce personnage lorsqu’en 

1979, elle explique à Paul Socken :  

I don’t know what makes Alexandre act the way he does. I created him, but 

I do not fully understand him. A part of him escapes me. He remains 

somewhat of a mystery, an enigma. Like you, I keep seeking Alexandre 

Chenevert. I know who Florentine, Azarius and my other characters are, 

but not Alexandre. He is too complex, too rich
106

. [Je souligne.] 

 

En soulignant l’obscure complexité d’Alexandre, Roy dévoile en fait surtout la 

singularité de la relation qu’elle entretient avec lui, même après la parution du 

roman – que l’on aurait pu croire susceptible de boucler les rapports entre la 

romancière et son personnage. Ce rapport paradoxal d’attachement et 

d’incompréhension, de distance et de proximité entre la romancière et son 

protagoniste fait écho au dialogue observé au sein même du récit entre la volonté 

de maîtrise du personnage, de la part de la romancière, et la conscience du 

protagoniste qui appelle continuellement une certaine liberté, voire un degré 

d’indépendance vis-à-vis de l’instance créatrice. 

Le caractère inachevé de la relation entre Gabrielle Roy et Alexandre 

Chenevert se remarque également lorsque Roy, en décembre 1979, évoque une 

fois de plus les tourments d’Alexandre, ainsi que son incapacité, malgré l’écriture 

du roman, à les expliquer entièrement, voire à les résoudre : « Chenevert surgit 

encore parfois devant moi pour se plaindre de ce que je n’ai pas tout dit de ses 
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angoisses
107

. » Alors que Roy accorde à Alexandre, à travers cette affirmation, 

une personnalité en dehors même des barrières du récit – poursuivant ainsi, 

longtemps après l’écriture du roman, l’illusion de réalité établie dans le texte –, 

elle appuie également le fait que la lutte entre sa conscience et celle d’Alexandre 

est loin d’être terminée.  

 

La vie des personnages en dehors du récit 

La relation particulière qu’entretient Gabrielle Roy avec Alexandre 

Chenevert montre que les personnages de roman peuvent être susceptibles 

d’acquérir une existence propre pour le romancier qui les a créés. Quelques 

écrivains ont témoigné, à ce propos, de l’autonomie voire de l’indépendance 

acquise par certains de leurs personnages pendant ou après l’écriture d’un roman, 

comparant notamment l’acte créateur littéraire à l’enfantement
108

. Cette 

comparaison concerne principalement le processus de création et engendre une 

réflexion sur les liens entre romanciers et personnages comme une relation de 

type parental : les romanciers conçoivent et accouchent d’un roman, mais aussi de 

personnages, qui pourraient, comme des enfants qui grandissent, devenir des êtres 

indépendants, ici de leur créateur. Si l’on suit cette idée, il semble évident que 

l’acte créateur échappe au contrôle absolu du romancier, comme l’explique par 

exemple Marie-Catherine Huet-Brichard à propos des théories mauriaciennes sur 

la création et les rapports entre le romancier et ses personnages : « le romancier ne 
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maîtrise pas ses personnages, pas même quand il les conçoit
109

. » Ainsi pourrait 

bien être expliqués, du moins en partie, l’attachement et la difficile distanciation 

de Roy avec son protagoniste, ainsi que, de manière plus générale, les tortueuses 

relations entre romanciers et personnages. 

Il semble pourtant intéressant de considérer la création romanesque d’un 

autre point de vue : celui justement du personnage. En effet, nous pouvons nous 

demander dans quelle mesure il n’est pas tant question du manque de contrôle du 

romancier sur ses personnages, que du fait qu’il continue, en dehors même du 

récit, à donner vie à son personnage, comme si, une fois créé, le personnage ne 

pouvait se limiter aux bornes de son histoire, justement parce son caractère 

romanesque le pousse à dépasser la destinée qui est la sienne – comme nous 

l’avons vu au sujet d’Alexandre. Parce qu’il est prédisposé à aller au-delà de 

l’espace qui lui a été accordé et qui est le sien, le personnage romanesque est 

susceptible d’envahir l’espace de son créateur, et de continuer à le hanter, même 

des années après la parution du roman dont il est le protagoniste. Nous pourrions 

donc envisager la relation romanciers-personnages non plus uniquement du point 

de vue du romancier – et de son processus créateur, que ce soit en termes 

d’accouchement ou de contrôle – mais de celui du personnage dont les 

caractéristiques même l’empêcheraient d’accepter et de se limiter aux bornes de la 

fiction. Ceci pourrait d’ailleurs expliquer pourquoi certains auteurs mettent en 

scène le même personnage dans divers récits.  
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Dans le cas qui nous intéresse, nous assistons à un phénomène littéraire 

pluriel, tissé à la fois de la progression et de la présence répétée d’un personnage 

(Alexandre) au fil de différents écrits (deux nouvelles, un roman) et du rapport 

singulier que Gabrielle Roy développe ainsi à son personnage à travers les années. 

Le fait que l’un et l’autre se conjuguent si étroitement ne crée pourtant pas de 

symbiose : à l’évidence Roy n’est pas Alexandre, ni le contraire. Nous sommes 

toujours en présence d’une bipartition. La question se pose dès lors presque 

d’elle-même : peut-on seulement parler de relation romancier-personnage ou 

sommes-nous autorisés à avancer une relation personnage-romancier ? Une telle 

posture rendrait en effet davantage compte de la grande autonomie que Gabrielle 

Roy accorde à Alexandre et la manière dont elle en parle dans sa correspondance 

et ses entrevues. 
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