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Résumé

Ce mémoire propose une lecture comparative de la nouvelle
« Les Vacances » et du roman Alexandre Chenevert de Gabrielle Roy a partir de
I'étude du personnage d'Alexandre, protagoniste des deux récits. Le premier
chapitre établit la chronologie des deux versions tapuscrites des « Vacances »,
avants-textes du roman, a I’aide des outils de 1’édition critique et de la critique
génétique, avant de les comparer. Il en ressort I’existence, dans 1’esprit de Roy,
d’un personnage « chenevertien » : un héros physiquement fragile, hanté par la
maladie et la peur de manquer d’argent, dans un contexte urbain aliénant. Le
deuxiéme chapitre montre comment Roy compléte le portrait de son personnage
en lui accordant une conscience — et ’espace pour la communiquer au lecteur —
dans Alexandre Chenevert. Le troisieme chapitre révéle comment Roy
contrebalance 1’enfermement concret et symbolique d’Alexandre — dans sa vie et

dans le récit —, puis le libére, lui offrant une destinée romanesque.

Abstract

This thesis offers a comparative reading of the short story « Les
Vacances » and the novel The Cashier, written by Gabrielle Roy — the short story
being the genesis of the novel. The subject is the main character of the two texts:
Alexandre Chenevert. The first chapter draws up the chronology of the two
variants of « Les Vacances », with the tools of critical edition and genetic

criticism and then compares both texts, showing the existence, in Roy’s mind, of a



character « chenevertien »: a physically weak hero, fearing diseases and lack of
money, living in alienating urban settings. The second chapter demonstrates how
Roy complements her character by giving him a conscience — and space to
communicate it to the reader — in The Cashier. The third chapter presents how
Roy offsets, with Alexandre’s conscience and perspective, a concrete and
symbolic imprisonment in his life and story, then liberates him by offering him a

novelistic fate.
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o . 1
Comprendre une ceuvre par son histoire et non plus par son seul aboutissement .

Louis Hay, La naissance du texte

INTRODUCTION

La genése du récit

Gabrielle Roy commence la rédaction d’Alexandre Chenevert en 1947 lors
d’un séjour a Paris, deux ans apres la publication couronnée de succes de Bonheur
d’occasion. Ce deuxieme roman de la romanciere manitobaine constitue pour elle
un travail difficile qu’elle interrompt notamment pour écrire La Petite Poule
d’Eau, qui parait en 1950. C’est vraisemblablement cette méme année que, de
retour au Canada, elle reprend le récit de la vie d’Alexandre Chenevert, ce petit
caissier d’aspect maladif, toujours aux prises avec un probléme moral ou
philosophique, employé de banque sans éclat et malheureux, «émotif,
susceptible, trés nerveux » (Alexandre Chenevert, p. 114)% Ce n’est qu’en 1954
que Roy publie Alexandre Chenevert, roman dont I’histoire est celle d’Alexandre,
un étre «innombrable » (AC, p. 123) et tourmenté qui, sur les conseils de son
médecin, part en vacances au lac Vert, un lieu paisible en pleine nature, ou il
entrevoit I’existence d’un paradis terrestre loin de la ville. Cette révélation d’un
bonheur possible et ’envie de la communiquer a ses proches et au monde entier,
le poussent a revenir chez lui. Malgré la bonne volonté d’Alexandre, son retour en

ville est marqué par son échec a partager sa découverte, ce qui le laisse isolé et

! Louis Hay, La Naissance du texte, Paris, José Corti, 1989, p. 14.
% Nous nous référerons désormais a Alexandre Chenevert de la fagon suivante : AC.



malheureux, « tiraillé entre le besoin d’étre ici en sécurité et la en liberté, ici a
I’ombre et 1a dans la lumiere, subissant les assauts d’une vie dure et implacable
mais rendue attachante aussi par la tendresse humaine® ».

Ces quelques €léments pourraient suffire a décrire I’histoire et le processus
de rédaction d’Alexandre Chenevert. Pourtant, une étude poussée de la décennie
qui a vu naitre ce récit montre qu’il était en gestation dans divers textes brefs de
types variés. Roy aurait créé le personnage d’Alexandre avant de le mettre en
scene dans le roman éponyme : des personnages lui ressemblant physiquement ou
psychologiquement sont en effet présents dans des textes de la méme époque.

L’analyse de la genese d’Alexandre Chenevert, qui a intéressé différents
chercheurs, permet bien de lier plusieurs reportages et nouvelles quasi-inédites* au
roman de Gabrielle Roy, que ce soit par le décor mis en place dans le récit ou par
la présence d’un personnage ressemblant a celui que Roy elle-méme considérait
comme un « étre si peu dissemblable de tant d’autres® », Alexandre Chenevert.
Marc Gagné, dans Visages de Gabrielle Roy, I'ceuvre et [’écrivain (1973), Paul G.
Socken dans Myth and Morality in « Alexandre Chenevert » by Gabrielle Roy
(1987), Jocelyne Tifault dans « Alexandre Chenevert, de nouveaux avants textes »
(1996) et Yannick Roy dans « L'écriture d'Alexandre Chenevert : ironie et idylle »
(2000) démontrent que le roman trouve son origine dans les reportages royens

suivants : « Les deux Saint-Laurent », « Du port aux banques », « Est-Ouest » et

® Albert Le Grand, « Gabrielle Roy ou L’étre partagé », Etudes francaises, vol. 1, n°2, 1965, p. 39.
* « Un “quasi-inédit”, ¢’est-a-dire un texte qui, sans étre demeuré a proprement parler inédit, a été
peu a peu oublié des lecteurs et leur est devenu pratiquement inaccessible », Frangois Ricard et
Yannick Roy, «Présentation », dans F. Ricard et Jane Everett (dir.), Gabrielle Roy réécrite,
Queébec, Nota bene, coll. «Séminaires» n°15, 2003, p.163.

*G. Roy. Lettre du 26 janvier 1948, dans Sophie Marcotte (éd.), Mon cher grand fou... Lettres &
Marcel Carbotte (1947-79), Montréal, Boréal, 2000, p. 64.



« Aprés trois cents ans® » ainsi que dans les nouvelles « Feuilles Mortes »,
« Sécurité », « La justice en Danaca et ailleurs » et « Une voile dans la nuit ».
Francois Ricard ajoute a cette liste une nouvelle intitulée « Les vacances ».
Cet ajout aurait pu élargir fondamentalement le champ d’étude du roman.
Pourtant, cette nouvelle — dont il existe deux versions’ tapuscrites conservées au
fond Gabrielle Roy a Bibliothéque et Archives Canada, a Ottawa — n’a suscité
aucun intérét notable de la part des chercheurs, jusqu’a il y a peu. En effet, ¢’est
seulement en octobre 2009 que Michel Biron, dans une conférence intitulée « Le
désir d’une ile déserte », a I"occasion du colloque « Gabrielle Roy et I’art du
roman », compare un épisode des «Vacances» a Alexandre Chenevert,
établissant par la méme occasion le fait que la nouvelle s’avére étre I’avant-texte
le plus précis du roman royen®. « Les vacances » est effectivement similaire &
Alexandre Chenevert dans son contenu (puisque I’histoire est, & peu de choses
pres, la méme dans les deux textes) sa structure en trois parties — le quotidien
d’Alexandre et sa visite médicale, les vacances au lac Vert, le retour en ville et la

compréhension de 1’échec — et sa présentation du profil du protagoniste.

® Ces reportages ont été rassemblés et publiés dans Iouvrage Heureux les nomades et autres
reportages 1940-1945, Montréal, Boréal, 2007, 446 p.

" Une version est un : « état déja relativement achevé d’une élaboration textuelle ; il peut exister
plusieurs versions manuscrites et/ou plusieurs versions imprimées d’un méme texte. », Almuth
Grésillon, Eléments de critique génétique : lire les manuscrits modernes, Paris, Presses
Universitaires de France, 1994, p. 246.

8 Le colloque a eu lieu du 21 au 23 octobre 2009, a I’Université McGill, dans le cadre des
célébrations du centiéme anniversaire de naissance de la romanciere. Les interventions des
chercheurs ont été reprises dans 1’ouvrage Gabrielle Roy et I’art du roman, sous la direction d’I.
Daunais, S. Marcotte et F. Ricard, Montréal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy », 2010,
330 p.



Un terrain presque inexploré

Vu leur tres récente découverte par les chercheurs, les deux versions de la
nouvelle « Les vacances » sont des objets d’étude quasiment vierges. Leur analyse
s’inscrit tout d’abord dans les domaines de 1I’édition critique et de la génétique qui
ont pris une certaine ampleur ces derniéres décennies. Les outils de la critique
génetique suivants : Critique génétique Concepts, méthodes, outils dirigé par Olga
Anokkhina et Sabine Pétillon, La mise en ceuvre. Itinéraires génétiques d’ Almuth
Grésillon, Critique génétique : pratiques et théorie de Philippe Willemart, ainsi
que les travaux du Groupe de Recherche sur Gabrielle Roy®, particuliérement
I’édition électronique du texte Le temps qui m’a manqué, nous procureront donc
des bases méthodologiques essentielles pour comparer les deux versions
dactylographiées des « Vacances » et constituer un relevé des variantes dont
I’analyse permettra d’établir ’ordre des textes non datés et, de maniére plus
générale, de comprendre 1I’évolution du projet royen.

Comme le souligne Dominique Fortier a propos du Temps qui m’a
manqué, les inédits et brouillons de Gabrielle Roy «renferment de précieux

indices qui permettent de suivre, ou de reconstituer le travail de création et

%« Le Groupe de recherche sur Gabrielle Roy (G2R2) est une équipe de professeurs et d'étudiants
du Département de langue et littérature frangaises de I'Université McGill et du Département
d’Etudes frangaises de I’Université Concordia qui se consacre a I'étude et a I'édition de I'ceuvre de
Gabrielle Roy, en particulier des inédits laissés par la romanciere. Il est dirigé par F. Ricard
(McGill), Jane Everett (McGill) et Sophie Marcotte (Concordia) et bénéficie d’une subvention du
Conseil de recherche en sciences humaines du Canada (2005-2008). » ; « Ses travaux visent
d'abord & une plus large diffusion et & une meilleure connaissance de l'ccuvre, de la pensée et de
I'écriture de Gabrielle Roy, et donc de la littérature canadienne et québécoise. Mais ils veulent
aussi contribuer au progrés de plusieurs secteurs des études littéraires, tels que la textologie, la
génétique, I'épistolographie ou la traductologie. », site Internet du Groupe de recherche,
http://gabrielle-roy.mcgill.ca/, derniére consultation le 5 mai 2011.



I’évolution de ’ceuvre, des premicres €bauches jusqu’a la version finale’. » Ces
textes constituent donc des sources d’information indispensables sur le processus
général d’écriture de Roy et servent 1’étude de chaque roman en particulier,
comme nous le montrera 1’étude des « VVacances ». En effet, les deux versions des
« Vacances », qui forment ce que Jane Everett considére comme la partie dérivée,
marginale et dépendante de 1’ceuvre, Soit « une sorte d’arriére-plan fragmentaire et
imparfait™ », permettent de comprendre dans quelle mesure le processus de
travail de Roy témoigne d’une écriture de la continuité depuis « Les vacances »
jusqu’a Alexandre Chenevert. Cette écriture est marquée par le personnage
d’Alexandre qui bouscule le projet royen, par ses caractéristiques dont nous
montrerons la nature romanesque. Alexandre pourrait ainsi en fait étre considéré
comme un étre romanesque deés sa naissance, c’est-a-dire appartenant
fondamentalement a 1’espace du roman dés I’écriture des « VVacances ».

Aucune étude répertoriée a ce jour ne s’attarde sur la question d’Alexandre
en tant que personnage romanesque dans Alexandre Chenevert, et ce malgré le
nombre important d’articles généraux portant sur ce protagoniste, notamment son
rapport a l’urbanité et sa propre aliénation, tels que ceux de Jean-Francois
Chassay (« Alexandre Chenevert: Aliénation et communication » dans
L’Ambiguité Américaine. Le roman Québécois face aux Etats-Unis, 1995), Céline
Tanguay (« Les mots du corps dans Alexandre Chenevert ou I’envers de la

communication avortée », 1996), Ellen Reisman Babby (« Alexandre Chenevert :

 Dominique Fortier, « Les passages fantdmes du Temps qui m’a manqué », dans Gabrielle Roy
inédite, F. Ricard et J. Everett (dir.), Québec, Editions Nota Bene, 2000, p. 25.

YE Ricard et J. Everett, « L écriture "immergée" de Gabrielle Roy », dans Gabrielle Roy inédite,
op. cit., p. 19.
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Prisoner of Language », 1982), et Yolande Roy-Cyr et Claude Della Zazera
(« Alexandre Chenevert: le cheminement psychologique d’un homme
tourmenté », 1995).

De plus, rares, voire inexistantes, sont les études visant a comparer les
caractéristiques d’un personnage de nouvelle ou de conte a celles d’un personnage
de roman. La notion de personnage romanesque elle-méme a été relativement peu
explorée par les chercheurs. Philippe Hamon souligne a ce propos avec pertinence
les difficultés a étudier et a définir le personnage de maniere générale :

[...] le «personnage » n’est pas, a la différence du « dialogue », des

«dates», de la «description», de «/l’histoire», du «titre »,

des « métaphores », du « récit », de tel ou tel «theme », etc., un champ

d’étude facilement et immédiatement identifiable : le personnage n’est pas
réductible a la seule apparition textuelle d’un nom propre ; il n’est pas

dénombrable [...] et est donc inaccessible aux méthodes quantitatives ; il

est d’autre part mal localisable en un point précis du texte, ce qui le rend

inaccessible aux méthodes purement distributionnelles, bref, on doit

’abstraire, car on ne peut 1’extraire : localisable partout et nulle part, ce

n’est pas une « partie » autonome, d’emblée différenciable et différenciée,

prélevable et homogene du texte, mais un «lieu» ou un «effet»
sémantique diffus qui, a la fois cotoie, supporte, incarne, produit et est
produit par I’ensemble des dialogues, des thémes, des descriptions, de

I’histoire, etc. [.. .]12
Malgre cette difficulté, quelques articles et ouvrages sont a relever : Le
Personnage en question. Actes du IVe Collogue du S.E.L. Toulouse 1-3 Décembre
1983 (1984) et plus particuliérement les études portant sur 1’onomastique des
personnages, ainsi que les articles d’Isabelle Daunais « “Trois Contes” ou la
tentation du roman » (1998), « Le personnage et ses qualités » (2005), « L’art de

raconter une vie » (2010) et I’ouvrage Frontiére du roman. Le personnage reéaliste

et ses fictions (2002), qui permettent d’aborder les caractéristiques des

12 philippe Hamon, Le personnel du roman, Genéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique
littéraire », p. 18-19.

11



personnages romanesques ainsi que la maniére dont les personnages « font*® » le
roman. L’art du roman (1986) et Le rideau (2005) de Milan Kundera apportent
quant a eux une reflexion de base sur le roman et ses particularités, tandis que
L effet personnage dans le roman de Vincent Jouve (2008) propose un rappel des
différentes appréhensions du personnage dans la littérature critique et décrit la
relation complexe et plurielle qui s’établit entre le lecteur et le personnage dans le

roman.

Les questions en jeu et le plan de travail

Ce mémoire est divisé en trois chapitres. Le premier se concentre sur
I’établissement de la datation des « VVacances » (a I’aide de la correspondance de
Gabrielle Roy) et de I’ordre chronologique des deux versions des textes. Une fois
cette chronologie définie, nous pourrons faire des liens entre « Les vacances » et
les textes que Gabrielle Roy a écrits au méme moment de sa vie, ¢’est-a-dire ce
que 1’on peut considérer comme les autres avants-textes d’Alexandre Chenevert.
Cette comparaison permettra de proposer qu’il existe alors dans la conscience de
Gabrielle  Roy un personnage «chenevertien» et de comprendre ses
particularités : c’est un héros physiquement fragile, hanté par la maladie et la peur
de manquer d’argent, qui évolue dans un contexte historique bien particulier.

Le deuxieme chapitre a pour objet 1’éveil de la conscience d’Alexandre, et
notamment la facon dont celle-ci passe par la présence de la voix du protagoniste
au sein méme de la narration, dans « Les vacances » puis dans Alexandre

Chenevert. 11 porte plus particuliérement sur 1I’étude de deux passages essentiels

31, Daunais, « Le personnage et ses qualités », Etudes francaises, vol. 41 (hiver), n°1, p. 9.
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des récits : I’incipit, en tant qu’il contient les éléments caractéristiques de la
présentation du protagoniste, et la visite d’Alexandre chez le docteur. Nous
verrons que, dans les nouvelles, 1’accés a la conscience du protagoniste est
souvent limité, voire absent, comme c’est le cas particulierement dans la premicre
version des « Vacances », tandis que dans Alexandre Chenevert, la voix du
protagoniste a tendance a dominer celle du narrateur, ce qui modifie radicalement
la présentation d’ Alexandre.

Le troisiéme chapitre traite principalement des notions d’emprisonnement
et de liberté en lien avec le personnage d’Alexandre et la voix narrative mise en
scéne par Gabrielle Roy. Il s’agit ici de comprendre comment le personnage est
enfermé dans une véritable cage a la banque, dans une cage urbaine symbolique,
ainsi que dans une cage de verre narrative. Nous verrons que la liberté narrative
du personnage (symbolisée par la présence de sa voix dans le récit) n’empéche
pas Gabrielle Roy d’enfermer le protagoniste dans la fiction — une situation qui est
pourtant renversée par la fin du roman dans laquelle Alexandre semble libéré par
la dimension universelle et humaine que prend sa mort. Deux types de distances
narratives se réveleront ici : celle qui sépare Roy de son personnage et celle qui

sépare le lecteur d’Alexandre.
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Le brouillon révéele une écriture en acte, occupée tout a la fois d’elle-méme et de
son rapport avec ce qu elle nomme, dans le foisonnement de ce qu’elle émeut. On
pourrait méme dire que c’est en lui que le texte s’acheve, s’y ressourgant de son
inachevé, dont il porte la trace, en creux. L’inachevé du brouillon est du textuel a
[’état natif, et le reliquat du textuel. Il est ce qui manque a l’ceuvre, sa marge
d’ombre qui la fait texte, précisément™.

Claude Duchet, Legons d’écriture. Ce que disent les manuscrits

CHAPITRE 1 : Appréhension de I’objet « Les vacances »

1. Présentation matérielle et datation

Il existe deux versions de la nouvelle « Les vacances », conservées au fond
Gabrielle Roy a Bibliotheque et Archives Canada (Ottawa), sous la référence
R11799-0-4-F, dans les chemises 1 et 2 de la boite 38. La premiére version,
intitulée « LES VACANCES par Gabrielle Roy », est un tapuscrit de vingt-huit
feuillets dont les vingt-sept premiers sont paginés de 1 a 31. Le dernier feuillet,
numéroté 4, semble provenir d’un autre état du texte puisqu’il ne rentre dans la
logique textuelle d’aucune des deux versions. Chargée de corrections et de
réécritures au crayon de la main de Gabrielle Roy, cette premiére version est
incompléte et non datée. Les feuillets 23 a 26, qui retracaient vraisemblablement
en grande partie le sé¢jour d’Alexandre a la campagne, sont manquants. Ce texte
est a ce jour encore inédit, ce qui s’explique notamment par son caractére

incomplet.

4 Claude Duchet, « Notes inachevées sur I’inachévement », dans Legons d’écriture. Ce gue disent
les manuscrits, textes réunis par A. Grésillon et Michaél Werner, Paris, Lettres Modernes Minard,
p. 253.
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La deuxiéme version, titrée « LES VACANCES », est un tapuscrit de trente
et un feuillets numérotés de facon continue et également annotés par Gabrielle
Roy. Dans le dossier contenant ce texte, il existe un jeu de dix-huit feuillets
dactylographiés constituant une nouvelle fin a ce récit bref et contenant entre
autres la rencontre d’Alexandre avec Oscar et Edmondine Lemieux, des fermiers
que le protagoniste croise lors de son séjour a la campagne. Numérotés de la page
27 a 43, ces feuillets contiennent une page fortement détériorée (paginée 31).
Reéécriture de la fin, sorte d’ajout tardif a la nouvelle, ces pages ne peuvent
toutefois étre ajoutées telles quelles a aucune des deux versions. Il est donc
possible qu’elles aient appartenues a un autre état de texte. Si I’on omet ces dix-
huit feuillets, ce tapuscrit contient une histoire compléte et cohérente. Il a
d’ailleurs fait récemment 1’objet d’une publication sous la forme d’une annexe de
I’ouvrage Gabrielle Roy et ’art du roman, dirigé par Isabelle Daunais, Sophie
Marcotte et Frangois Ricard. Lors de la retranscription, plusieurs changements ont
¢été opérés sur le texte afin d’en faciliter la lecture, tels que la correction des
coquilles et des fautes grammaticales, la normalisation partielle de la ponctuation
et ’ajout ou le retrait de certains mots. Un seul passage a été enticrement
supprimé en raison de sa redondance. Cette version publiée ne contient aucune
des notes et modifications apportées par Gabrielle Roy sur le tapuscrit et ne les
signale d’aucune maniere.

Il est difficile d’affirmer avec certitude a quel moment exact Gabrielle Roy a
rédigé « Les vacances » étant donné qu’elle n’a pas daté ses manuscrits et ne
nomme jamais directement, ni dans ses entrevues ni dans sa correspondance, ce

récit, méme lorsqu’il parait évident qu’il s’agit bien de celui-ci. Dans une
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entrevue accordée a Paul G. Socken en juin 1979, alors qu’elle raconte comment
elle a commencé a écrire Alexandre Chenevert, Roy se référe en effet uniquement
au roman et ne nomme pas la nouvelle :

After writing Bonheur d’occasion, 1 was in Paris and began writing

Alexandre Chenevert as a long short story, about forty or fifty pages long.

After the first draft, | realized that what | had written was merely a

preamble. After a few weeks, | saw that the beginning was far too

substantial for the conclusion I had written. [...] [I] was ill and couldn’t
sleep. | understood the character of Chenevert better because of that
experience — the thoughts we have at night are thoughts on the human
condition®®.
Cette « long short story », dont le personnage principal, Alexandre Chenevert, a
des troubles du sommeil, est fort probablement « Les vacances ».

Dans son imposante correspondance avec Marcel Carbotte, son mari, Roy
ne mentionne pas non plus directement « Les vacances », méme s’il est possible
de déduire a quelques reprises qu’elle évoque bien ce texte, et ce grace a la
description du personnage principal. Plusieurs lettres écrites entre le 23 et le 31
janvier 1948 contiennent d’ailleurs les indications les plus précises dont nous
disposons sur la rédaction de ce texte.

En janvier 1948, Gabrielle Roy évoque a plusieurs reprises la présence
d’un petit fonctionnaire malheureux et insomniaque qui ressemble beaucoup a
Alexandre Chenevert dans la nouvelle qu’elle est en train d’écrire. Comme 1’a

constaté Francois Ricard dans Gabrielle Roy. Une vie'®, la lettre du 26 janvier

1948 permet d’avancer le plus clairement I’hypothése selon laquelle cette

> paul G. Socken, « Interview with Gabrielle Roy June 1979 », Myth and Morality in Alexandre
Chenevert by Gabrielle Roy, Frankfurt am Main, Peter Lang, Europaische
Hochschulschriften/Publications Universitaires Européennes/European University Studies 88, p.
90.

18 voir le chapitre intitulé « Le calvaire d’Alexandre Chenevert », dans F. Ricard, Gabrielle Roy.
Une vie, op. cit., p. 338-348.
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nouvelle sur laquelle elle travaille depuis quelques jours est bien «Les
vacances » :

Le personnage de ce conte que j’écris est un malheureux. Un autre diras-
tu? Eh bien oui, un autre. Vois-tu, les heureux de ce monde n’ont pas
besoin qu’on se préoccupe d’eux, qu’on parle d’eux, qu’on pense
beaucoup a eux, méme. Mon bonhomme est un de ces innombrables petits
fonctionnaires comme il en pullule dans chaque ville — et tu verras
pourquoi il ne pouvait plus dormir. Enfin, je m’abuse peut-étre sur
I’intérét que peut présenter un tel étre si peu dissemblable de tant d’autres.
Mais je I’aime et cela me suffit’. [Je souligne.]

Avec Sophie Marcotte, Ricard s’accorde par la suite a reconnaitre le personnage
d’Alexandre dans la description qu’en faisait déja Roy dans sa lettre du 25 janvier
(c’est-a-dire la veille de la lettre précédemment citée) : « J’ai commencé un conte
— le récit d’une de ces existences effacées, timides et sans éclat telles que
j’aimerais vouer ma vie a les traduire™. » Une lettre du 23 janvier semble par
ailleurs indiquer que le personnage d’Alexandre habite depuis quelques temps
déja la romanciere :
[...] je sens revenir en moi tout a coup cette divine émotion créatrice dont
j’ai été si longtemps privée. Je ne veux point encore le crier fort pour
effaroucher cette capricieuse, infiniment plus difficile a apprivoiser que
nulle autre sensation humaine. Toutefois, je recois des visites. Comment
définir autrement ce sortilege de la vision intérieure par laquelle on

entrevoit, connait des étres jusque-la inconnus — et non seulement les
connait-on, mais ils arrivent a l’esprit avec un nom, un visage et les actes de

7 G. Roy, Lettre du 26 janvier 1948, dans S. Marcotte (éd.), Mon cher grand fou... Lettres &
Marcel Carbotte 1947-1979, Montréal, Boréal, coll. « Cahiers Gabrielle Roy », 2000, p. 64.

'8 G. Roy, Lettre du 25 janvier 1948, ibid., p. 61. En 2001, Marcotte précise, dans une note de bas
de page : « Lettre du 25 janvier 1948. 1. Allusion au personnage principal de ce qui va devenir le
roman Alexandre Chenevert », dans S. Marcotte (éd.), ibid., p. 732. En 2010, F. Ricard explique :
« Comme la plupart des manuscrits de Gabrielle Roy, le manuscrit des “Vacances” n’est pas daté.
Mais on peut en situer la composition a I’hiver 1948, pendant un séjour de Gabrielle Roy a
Geneve, ou elle est allée se reposer de 1’agitation causée par le prix Femina qui vient d’étre
attribué & Bonheur d’occasion. Le 25 janvier 1948, elle écrit a son mari “J’ai commencé un conte
— le récit d’une de ces existences effacées, timides et sans éclat telle que j’aimerais vouer ma vie a
les traduire” et elle y revient dans sa lettre du lendemain. Quoique 1’épistoliere ne mentionne
jamais le titre dudit “conte” ni le nom de son personnage, la description qu’elle en donne ne laisse
aucun doute : il s’agit bien des “Vacances” », dans « Présentation », Gabrielle Roy et l’art du
roman, p. 294.
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leur vie, vie ramassée en un petit faisceau. C’est ce que j appelle recevoir
des visites. [...] Cette agitation intime exige le recueillement. On risque de
tout perdre a vouloir trop tot le saisir d’ailleurs. L’esprit en ceci est comme
’apprenti sorcier. A son caprice — et sans que la volonté y soit pour
beaucoup, il trie, assemble —, il me livrera a I’heure voulue le conte, le récit
que je n’aurai plus qu’a écrire. Seulement te dire qu’aujourd’hui mon ange,
la vie a changé d’aspect. Qu’elle est devenue précieuse dans ses
manifestations les plus humbles. Je ne vivrai pas souvent ces minutes de
ravissement : il est juste que partageant si souvent mes périodes de
dépression avec toi, je t’apporte cette fébrilité heureuse, ce sentiment que je
deviens comme un instrument — bien précaire et petit — mais enfin un
instrument de beauté et de vérité. Car tout cri humain me semble assez
précieux pour vouloir le recueillir et lui donner une forme aussi durable que
possible. [...] cette lumiére m’a fait pénétrer au coeur des douleurs des
hommes. Mais qu’est-ce qui console le micux le cceur humain, dis-moi ?
Qu’on lui définisse son bonheur ou qu’au contraire, on lui prouve que sa
peine ne nous est pas inconnue. Chaque homme a d’abord le respect de sa
souffrance et de la voir décrite, transposée est bien ce qui lui plait encore le
plus®® . [Je souligne.]

Au vu des journées qui séparent ces quelques lettres, nous pouvons conclure avec
logique que le texte dont parle ici Gabrielle Roy est vraisemblablement « Les
vacances ». La lettre du 23 janvier met en évidence de maniere plus générale le
fait que ce récit tourne autour de 1’idée — voire de 1’obsession — d’un personnage
plus que d’un récit. Ainsi, bien que les remarques de Roy sur cet éclair créateur ne
sont pas a prendre au pied de la lettre — car, comme ’explique Alain Pagés « la
correspondance, contrairement & ce qu’on croit, n’est pas toujours le lieu d’un
engagement sincére : ¢’est une mise en scéne”® » — elles permettent au moins de
penser que la conception des « Vacances » débute aux alentours du 23 janvier, par
la présence entétante de celui qui deviendra Alexandre.

Il est intéressant de noter que ces quelques jours de rédaction résultent

d’un travail lent et difficile que Gabrielle Roy souligne le 29 janvier :

9 1bid., p. 59-60.
% Alain Pagés, «Correspondance et genése », dans Lecons d’écriture. Ce que disent les
manuscrits, p. 209.
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J’ai tout de méme réussi, de peine et de misere, a terminer ce matin la
premiere ébauche de mon conte. Il le fallait, chéri, pendant que le sujet
dominait encore suffisamment mon esprit pour le mener a son
dénouement. Et puis, j’ai si patiemment attendu ce moment d’émotion
créatrice, je 1’ai tant cajolé — j’ai fait tant de cruels sacrifices pour le
mériter. Maintenant il me reste a soigner la forme du conte, & creuser
davantage les reliefs, les facettes du personnage?.
L’écriture des « Vacances » est en effet une véritable «épreuve® » pour la
romanciére, tout comme le sera la rédaction d’Alexandre Chenevert, fruit de
23 .
« durs efforts™ » :
Alexandre Chenevert sort des limbes. Arriverai-je vraiment a terminer un
jour cet ouvrage ? Parfois, je le crois possible ; parfois, j’en doute. Au
fond, c’est aussi insens¢ d’entreprendre pareille entreprise que de se lancer
a pied a travers le monde. Je ne pourrais pourtant Iéviter®*.
Malgré le «calvaire® » de I’écriture, Gabrielle Roy réussit a finir « Les
vacances » en quelques jours, puisqu’elle annonce a son mari la fin de son travail
le 31 janvier : «Ah, si tu savais ce qu’un seul conte, une seule minute
d’inspiration colte souvent d’oubli de soi et de lourds sacrifices. Qu’importe,
I’épreuve est finie pour cette fois®® ». 1 est impossible de savoir si ces quelques
jours d’écriture ont donné naissance aux deux versions des « Vacances » dont
nous disposons, ou encore & une autre version (a laquelle pourrait appartenir le
feuillet 4 retrouvé dans la chemise 1 de la boite 38 ou encore le jeu de dix-huit

feuillets contenu dans la chemise 2). Toutefois, il est certain que 'une des

versions au moins a été rédigée entre le 23 et le 31 janvier 1948, a Genéve.

21 G. Roy, Lettre du 29 janvier 1948, ibid., p. 67.

2 G. Roy, Lettre du 31 janvier 1948, ibid., p. 72.

% G. Roy, Lettre du 6 ao(t 1952, ibid., p. 290.

% G. Roy, Lettre du 24 avril 1952, ibid., p. 265.

% Terme utilisé par F. Ricard dans le chapitre intitulé « Le calvaire d’ Alexandre Chenevert », dans
Gabrielle Roy. Une vie, op. cit., p. 338-348.

% G. Roy, Lettre du 31 janvier 1948, op. cit., p. 72.
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Etant donné que les versions conservées au fond Gabrielle Roy a
Bibliotheque et Archives Canada ne sont pas datées ni ordonnées de maniere
chronologique, il faut regarder attentivement les textes eux-mémes pour

comprendre lequel précede I’autre.

2. Chronologie des versions

Une classification chronologique des « Vacances » permet de restituer les
différentes étapes successives de leur rédaction et de comprendre sur quels aspects
Gabrielle Roy a souhaité mettre 1’accent d’une version a I’autre. Considérer la
chronologie entre les deux textes nous permettra, par la suite, d’appréhender le
sens des changements de fond et de forme opérés par Roy, des changements qui
peuvent s’avérer significatifs dans la perspective d’une comparaison avec le
roman Alexandre Chenevert. Plusieurs types d’annotations et de corrections
constituent autant d’indices permettant d’établir cette chronologie.

Il semble y avoir eu au moins quatre temps de corrections des textes (sans
compter la correction immédiate, simultanée a 1’écriture, qui se traduit sur les
dactylogrammes par les signes de ratures xxx). Le tapuscrit de la version 12’
contient des annotations de Roy qui sont incorporées dans la version 2, elle-méme
annotée d’une nouvelle suite de corrections. Les modifications apportées par Roy
dans la version 1 étant intégrées dans la deuxieme version de maniére fréquente et

quasi intégrale, il parait logique que la version 1 soit antérieure a la version 2.

2 pour faciliter la comparaison entre les deux textes, « LES VACANCES par Gabrielle Roy » sera
désormais la version 1 ou V1, tandis que le texte intitulé « LES VACANCES » sera la version 2
ou V2.
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La plupart des modifications opérées par Roy laissent penser que cette

derniére a consulté régulierement la version 1 au moment ou elle rédigeait la

version 2, puisque les changements manuscrits apparaissant sur la version 1 sont

inclus dans le tapuscrit de la version 2. Quelques exemples précis — et non

exhaustifs — le confirment aisément?® :

Version 1

Version 2

p.5

Alexandre qui, une heure auparavant,
avait été un homme souffrant des
causes de malentendu entre les
humains, tout désireux d’entente
universlle [sic], se découvrait inondé de
(n) [accablé de mauvaises intentions].
«Je plaquerai tout, pensa-t-il, je ne
serai plus la pour acheter des vitamines,
écouter des doléances ; je ne serai plus
a la banque non plus pour distribuer des
billets [toute la journée a des gens plus
riches que moi], je m’en irai [partirai] »
Or, il gardait la terrible présence
d’esprit de suivre parfaitement ce qui se
passait en lui ; [il] s’avisait xxx qu’en
lui-méme il abritait ces sentiments qui,
déchainés, multipliés par la collectivité,
sont a D'origine de tant de heurts, de
chicanes. Et de la sorte, il puisait dans
ses propres [fréles] dispositions a la
rancune, un nouveau désespoir, une
autre confirmation que I’entente entre
les hommes était impossible.

p. 7
Il sortait de son lit. Que la nuit était
longue. Il allait a la fenétre, tout maigre

p. 3

Alexandre qui, une heure auparavant,
avait été un homme souffrant des
causes de malentendu entre les
humains, tout désireux d’entente
universelle, se découvrait accablé de
mauvaises intentions. «Je plaquerai
tout, pensait-il, je ne serai plus ata
bangue [la pour écouter les doléances
d’une femme mieux portante que moi ;
je ne serai plus la] non plus pour
distribuer des billets a des gens plus
riches que moi. Je partirai. »

Or, il gardait la présence d’esprit de
suivre parfaitement xxx ce qui se
passait en lui ; il s’avisait qu’il abritait
ces sentiments qui, déchainés,
multipliés par la collectivité, sont a
I’origine de tant de heurts et de
chicanes. Et, de la sorte, il puisait dans
ses fréles dispositions a la rancune une
nouvelle confirmation que 1’entente
entre les hommes était impossible.

p.5
Alexandre sortait de son lit. Il allait a la
fenétre, tout maigre, les jambes

% Inspirée du modgle de retranscription du groupe de recherche sur Gabrielle Roy, jai pris le parti
de désigner les mots invisibles comme suit : (n) ; le texte barré tel que suit : texte-barré et la
réécriture manuscrite entre crochets : [réécriture manuscrite]. Les xxx reproduisent par ailleurs les
corrections tapuscrites barrées par des xxx, ¢’est-a-dire telles qu’elles sont dans le texte.
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et, les jambes flageolantes dans son
vieux pyjama fripé.

p.9

Arrétez Alexandre Chenevert, mais
arrétez donc Alexandre Chenevert ;
[vous voyez bien] il va fuir »

p.18
« Avez-vous déja essaye les boules ?
[quilles] »

p. 20

Je vous remercie, dit-il. [Il s’en allait,
tout songeur] Toutefois, il lui fallut
encore...

p.22

[...] la profonde signification, du feu, de
I’eau, des allumettes surtout qui prirent
tout a coup dans la nuit des arbres de
leur prestigieuse utilité. [La moindre
invention des hommes, tels (n),
témoignait de la fraternité (n)]

p. 22

Alexandre dormit comme il convient de
dormir, les paupieres tranquilles, les
bras doucement allongés a ses cotés, tel
un noyé qui descendrait un fleuve, sans
poids dans son esprit pour I’entrainer
hors du courant rapide, sans souvenir
de ressemblance avec les humains
[d’aucune tache interrompue].

p. 28

En [A]rrivant au square Dominion, il
dut s’asseoir, tant le choc était imprévu
et brutal. Non loin de lui de lourds
camions secouaient le pavé [leurs
chargements], des tramways gringaient,
archi-combles ; les étres y étaient
entasses comme des déportes et de leurs
visages collés dans les vitres, semblait
encore monter la question « Ou allons-
nous ? » [Au loin] Des trains sifflaient.

flageolantes dans son pyjama fripé.

p. 7

« Arrétez Alexandre Chenevert, mais
arrétez  donc Alexandre Chenevert.
Vous voyez bien, il va fuir »

p. 15

«Vous n’avez jamais essayé les
quilles ? »

p. 18

Je vous remercie, dit-il. Il s’en allait,
tout songeur. Toutefois, il lui fallut
encore...

p.20

[...] la profonde signification, du feu, de
I’eau, des xxx allumettes surtout qui
prirent tout a coup dans la nuit des
arbres de leur prestigieuse utilité. La
moindre invention des hommes, tels le
seau méme, témoignait ici de la
fraterniteé.

p. 21

Alexandre dormit comme il convient de
dormir, les apupieres [sic] [paupieres
tranquilles], les Dbras doucement
allongés a ses cotés, tel un noyé qui
descendrait un fleuve, sans souvenir
d’aucune  tache demandée ou
interrompue.

p. 28

Arrivant au square Dominion, il dut
s’asseoir, tant le choc était imprévu et
brutal. C’était béte ainsi. Un homme
mettait trois semaines a acquérir le
controle de ses nerfs secoués et de son
ame Dballotée entre 1’amour et
animosité ; puis en quelques minutes,
tout était perdu. Prés d’Alexandre de
lourds camions secouaient leurs
chargements ; des tramways cahotaient
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sur la voie, archi-combles ; les gens y
étaient entassés comme des déportes ;
la fatigue de leur visage, aux vitres,
était insoutenable. Au loin, des trains
sifflaient.

Ces corrections, qui ne témoignent pas d’un changement radical d’idée de
la part de la romanciere, semblent souvent résulter d’'une volonté de précision.
Gabrielle Roy a ainsi remplacé certains mots par des expressions plus adéquates,
ce qui révele son sens du détail pendant les différentes étapes de son travail.

En outre, plusieurs changements opérés entre les deux versions des
« Vacances » permettent d’éclaircir certains aspects du récit, comme I’illustre la
référence a la lettre ouverte écrite par Alexandre aux journaux, qui intervient alors
qu’il cherche le sommeil et se perd a repenser a son passé, pendant lequel il faisait
partie d’une «société de littérateurs du dimanche ». Ce «souvenir agréable »
n’est que briévement décrit dans la version 1 ou il apparait comme une anecdote
plus ou moins insignifiante :

il combattait la tentation de prendre des somniferes. Il gardait la naive

crainte qu’ils lui gateraient ses facultés. Autrefois, au temps ou il était

président d’une société de littérateurs du dimanche, il avait passé pour une
maniére d’intellectuel, et de tous les faits de son existence c’était le

souvenir qui lui était encore le plus agréable. (V1, p. 6)

Dans la version 2, Gabrielle Roy détaille 1’expérience d’Alexandre qui prend alors
tout son sens car elle permet au lecteur de mieux cerner le protagoniste. La
référence a ces « lettres ouvertes » donne plus de profondeur au personnage dont
le souvenir se transforme alors en une expérience négative :

La tentation lui venait quelquefois de prendre des somniferes. Mais il

gardait la naive crainte qu’ils lui gateraient ses facultés. Autrefois il avait

été président d’une société de littérateurs du dimanche ; a cette époque il
avait méme écrit des lettres ouvertes aux journaux. L’une d’elle avait été
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publiée en deuxieme page du Sol, un hebdomadaire qui tirait a deux mille
exemplaires. La découpure du journal, soutenue par un carton, datée et
enfermée dans une enveloppe, reposait au fond d’un tiroir. Alexandre
I’avait relue de temps en temps, la nuit, a la lumiére aride de la salle de
bains, pour ne pas géner Madame Chenevert, peut-étre plutdt pour ne pas
étre surpris. 1l ne la relisait plus ; ’effort de jadis lui marquait trop bien
qu’il ne pouvait plus en faire autant. (V2, p.4)
Il est intéressant de noter que Gabrielle Roy amplifiera cet élément dans
Alexandre Chenevert, confirmant ainsi que ce détail est significatif dans le récit
ainsi que dans la définition du protagoniste. Le deuxieme ajout majeur de Roy
dans la version 2 concerne I’erreur d’Alexandre a la banque. En effet, la version 1
contient une seule indication trés générale sur les dettes d’Alexandre :
« ALEXANDRE CHENEVERT DOIT ENCORE QUATRE VINGT DIX
DOLLARS A L’IMPOT » (V1, p.7). La dette d’Alexandre, dans la version 1,
constitue simplement le bagage financier du personnage, bagage malgré tout mis
en valeur, puisque mentionné en lettres capitales. Il est question, dans le réve
d’Alexandre, le premier soir ou il s’installe a la campagne, d’une « ancienne
erreur » mais aucune explication n’est donnée a ce propos, et son caractére
onirique donne I’impression que D’erreur résulte simplement du fruit de
I’imagination angoissée et misérable du personnage. Dans la version 2, Alexandre
est enfermé dans un mal étre généralisé qui s’extériorise entre autres a travers son
erreur bancaire et les dettes qui en découlent. Roy précise que ces dettes viennent
d’une erreur bancaire ayant déstabilisé le caissier modele, ce qui est fondamental
au regard du malheur d’Alexandre, car cette faute modifie son comportement :
Or Alexandre changeait. On s’en était apergu quelques mois auparavant,
un jour ou Alexandre avait compté cent dollars a une pauvre femme du
quartier qui lui présentait son cheque habituel de dix dollars. L’incident

edt été assez vite oublié si Alexandre, a une remarque légére du directeur,
n’eit immédiatement arraché ses manches de celluloid, endossé son
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veston, ramasse ses quelques effets personnels. Il éetait déja a la porte,

bousculant des clients, péale de colere, tout agité, quand on songea a

I’arréter. (V2, p.8) [Je surligne]

De la méme facon que la lettre ouverte, cette précision sur les dettes d’Alexandre
affine le portrait du personnage. Il n’est plus enfermé dans des considérations
monétaires mais dans un malaise général s’extériorisant a travers cet evénement.
Les dettes, tout en étant plus concrétes, semblent étre a ’origine des soucis
psychologiques du personnage : alors que dans la version 1, elles semblaient étre
la cause principale de son malheur, dans la version 2, elles tendent a n’étre qu’une
des manifestations du mal étre du personnage. L’erreur bancaire signale le
malheur d’Alexandre mais n’est plus la cause de celui-ci, comme 1’explique cette
phrase, absente de la version 1: « Cet échec survenant aprés vingt années de
service irréprochable accablat-il Alexandre outre mesure. Mais n’était-il pas le
résultat plutot que la cause d’une altération de caractére ? » (V1, p.8) Ces deux
exemples annoncent 1’évolution du projet royen tout en confirmant la chronologie
établie jusqu’ici.

D’autres modifications, qui ne sont pas completement lisibles et dont la
retranscription est incertaine quoique pouvant étre déduite une fois remise en
contexte, permettent de confirmer ’ordre des versions. A titre d’exemple, nous
pouvons observer les corrections apportées a la page 27 de la version 1, car elles
comportent plusieurs termes dont la retranscription pourrait poser probléme :

[Tout de suite, (n) la chaussée, il fut frolé par une automobile. Une voix

(n) I’interpella : Dis donc, t’es pas capable de regarder ou tu vas ? (n)

rejeté sur le trottoir le coeur battant (n) mauvaise humeur (n) arrivant au

square Dominion (n) une petite lumicre rouge s’éteignit (n) charriait la
rue] (V1, p. 27)
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Ce passage manuscrit a été incorporé dans la version 2. En comparant les deux
versions, il est possible de déchiffrer les mots considéres illisibles dans la
premiére version :
Tout de suite, en traversant la chaussée, il fut frélé par une automobile.
Des freins grineerent [criérent (n)]. Une voix rude I’interpella : « Dis donc,
t’es pas capable de regarder ou tu vas ! » Il se rejeta sur le trottoir, sa
valise jaune entre les jambes. Son cceur battait déja comme une béte
craintive et irritée. Deux ou trois piétons le repousserent avec mauvaise
humeur xxx Un coup de klaxon, rauque et impératif éclata si prés de lui
qu’il se remit a trembler. Et il attendit avec les autres qu’une petite lumiére
rouge s’éteignit, qu’une lueur verte daignat s’allumer et lui xxx signifier
de s’ébranler avec le courant que charriait la rue. (V2, p.28)
Malgré la présence de termes dont le déchiffrage pose probleme, il est possible
d’affirmer, grace a la structure du texte, que le texte manuscrit de la version 1 est
reproduit, au moins de maniere partielle, dans le texte tapuscrit de la version 2.
Si ces problémes de retranscription rendent difficiles toute analyse précise
guant aux changements opérés par Roy, particuliérement dans une perspective
génétique, ils confirment néanmoins la succession des variantes : la version 1

précede bel et bien la version 2. De plus, il est évident que Gabrielle Roy a

consulté régulierement la version 1 alors qu’elle rédigeait la version 2.

3. Les avant-textes des « VVacances » et d’Alexandre Chenevert

Si les variantes des « Vacances » constituent I’avant-texte le plus évident
d’Alexandre Chenevert, certains chercheurs ont trouvé d’autres écrits qui
annoncent également le roman mais a différents égards. Ces avant-textes peuvent
se diviser en deux groupes : ceux qui contiennent une exploration du décor et de

1I’atmosphere que la romanciére va mettre en place quelques années plus tard dans
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sa nouvelle et dans son roman, et ceux qui contiennent un protagoniste aux
caractéristiques proches de celles d’ Alexandre, protagoniste que 1’on peut dés lors
considérer comme un personnage « chenevertien ».

Dans « Les deux Saint-Laurent », « Est-Ouest », « Du port aux banques »
et « Apres trois cent ans », quatre reportages parus successivement en juin, juillet,
aolt et septembre 1941, Gabrielle Roy analyse la dualité culturelle et linguistique
de Montréal, a travers ses lieux publics et ses quartiers industriels et cosmopolites.
L’auteure y explore I’environnement urbain montréalais et les changements qui le
transforment presque quotidiennement. Marc Gagné souligne dans Visages de
Gabrielle Roy les rapports étroits entre ces reportages et Alexandre Chenevert,
notamment en ce qui concerne la présentation de Montréal, décrit « comme affolé
par le rythme nouveau de I’industrie et son mépris de ’humain, comme privé
d’ame ; ville d’anonymat et de mouvement désordonné?®.» En outre, Roy
constate dans ces reportages la présence toujours plus abondante de réclames
publicitaires dans la ville, un élément qui revient dans « Les vacances » et
Alexandre Chenevert. Le passage suivant, tiré¢ d’« Est-Ouest » illustre ce type de
ressemblance que peut trouver le lecteur entre les reportages royens, « Les
vacances » et Alexandre Chenevert :

Les médecins y sont si nombreux, spécialement au coin de Saint-Denis et

Sherbrooke, que leurs enseignes se disputent parfois des moitiés de

facades. Que Montréal, avec tant d’avocats, ait encore des démélés, je le

comprends trés bien, mais qu’avec une telle abondance de médecins, il y
ait encore tant de malades, ¢ca me parait inquiétant®°.

# Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy, Montréal, Beauchemin, 1973, p. 41.
¥ G. Roy, « Est-Ouest », dans Heureux les nomades et autres reportages 1940-1945, p. 48.
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La constatation de I’abondance de médecins a Montréal est reprise dans « Les
vacances » :

Avec une espece d’envie, Alexandre supputait tout ce qu’il y a pour aider,
quelquefois guérir le pauvre corps : des médecins a chaque coin de rue —
toute une kyrielle de plagues-enseignes dans la seule rue Saint-Denis — ;
des hopitaux trés blancs, trés propres, tout aussi bien administrés que les
banques ; des traitements si colteux qu’on ne peut douter de leur
efficacité ; enfin, un ensemble si compliqué et mystérieux de moyens qu’il
en devient fort rassurant. (V2, p. 307)

Dans ce récit comme dans Alexandre Chenevert, la description de 1’omniprésence
des médecins et du systeme médical a Montréal ne sert pas seulement d’élément
de décor mais est aussi liee aux réflexions du personnage sur la ville et son propre
¢tat d’esprit. Gabrielle Roy accentue davantage, dans le roman, I’influence du
décor urbain montréalais sur son protagoniste :
Il traversait alors au pas, les épaules basses, un quartier voué a écouter, a
comprendre, & soulager la souffrance. C’était ici, en effet, le coin de la
ville ou s’assemblaient le plus grand nombre de ses médecins. Partout,
Alexandre vit des plaques-enseignes luire a la clarté des réverbéres. [...]
mais les noms de médecins augmentaient ; ils s’étageaient parfois 1’un au-
dessus de I’autre de chaque co6té du seuil... Alexandre fut un peu surpris.
Combien de médecins pouvait-il y avoir dans la ville ? Un pour chaque
millier de citadins... peut-étre davantage. Ce quartier n’en finissait pas
d’offrir du secours. [...] A se grouper ainsi étroitement, les médecins
donnent I’impression d’étre tres forts contre la douleur. [...] En fait, il n’en
revenait pas du réconfort, de tout ce qu’il y a dans une seule ville pour
soulager [...]. Et il en fut, ce soir, a se demander avec sérieux s’il ne valait
pas mieux en ce monde étre malade plutdt que malheureux. (AC, p. 81-82)
Les éléments de ressemblance observés entre les reportages, « Les vacances » et
Alexandre Chenevert concernent donc largement 1’univers mis en place par la
romanciere. Ces textes ne préfigurent pas tant I’ceuvre de Roy qu’ils montrent

qu’elle a étudié avec minutie la ville et les différents quartiers de Montréal avant

de les utiliser dans ses récits.
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Un autre type d’avant-texte, étudié par Jocelyne Thifault, se distingue de
ces reportages. Celle-ci a en effet trouvé dans les archives de Gabrielle Roy deux
calepins dont la romanci¢re s’est vraisemblablement servie pour préparer
I’écriture d’Alexandre Chenevert. Ces calepins contiennent des compilations
d’événements politiques survenus entre 1947 et 1948 a partir de 1’Action
catholique, La Presse et du Britannica Book of the Year. Jocelyne Thifault
considere que ces écrits contribuent au réalisme du roman, particulierement en ce
qui concerne le rapport des personnages aux médias et a I’information. Roy a
utilisé des informations provenant de différents journaux, de fagon intégrale ou
partielle, comme le montre I’exemple suivant, emprunté a Thifault :

D’abord, la note suivante que Gabrielle Roy a inscrite dans son calepin

provient mot pour mot d’un titre et sous-titre a la une de La Presse du 3

avril 1947 : Jeudi 5 avril Le consul yougoslave Zaco Popovitch s’en va. Il

avait tenu sur Pie XII des propos qui furent blamés [sic] aux Communes.

Dans le roman, 1’auteur reprend cette note presque intégralement alors que

le narrateur raconte qu’Alexandre est a la cafétéria North Western Lunch,

assis a une table avec son journal et qu’il lit : « [...] que Zaco Zopovitch
s’en allait, car, ayant tenu des propos scandaleux sur Pie XII, il avait été
blamé aux Communes » (Roy, 1979, p. 63) Le lien de parenté entre le
calepin, La Presse et le roman ne fait pas de doute. Aussi, dans le passage
de la nouvelle brute a la fiction, Gabrielle Roy n’a modifié¢ qu’une seule
lettre au nom du consul et a dramatisé I’information en ce qui concerne les
propos du consul en les qualifiant de « scandaleux »**.

A travers divers exemples du méme type, Thifault démontre que Roy consultait

réguliérement ses calepins lorsqu’elle écrivait Alexandre Chenevert. Ils peuvent

donc étre pensés comme un autre type d’avant-textes du roman, li¢, comme les

reportages, a I’atmospheére des récits.

%! Jocelyne Thifault, « Alexandre Chenevert. De nouveaux avants-textes », Cahiers franco-
canadiens de |’Ouest, vol. 8, n°2, 1996, p. 174.
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Paul G. Socken, quant a lui, fait un lien entre « Une voile dans la nuit » et
Alexandre Chenevert. Cette nouvelle a tout d’abord été publi¢e en mai 1944, dans
Le Bulletin des agriculteurs, puis en 1978 dans le recueil Fragiles Lumieres de la
terre, pour lequel Gabrielle Roy a sensiblement modifié le texte original. Pour
Socken, cette nouvelle met en scéne des personnages qui entretiennent un rapport
harmonieux a leur environnement, particulierement Elias, le protagoniste. Ce
pécheur gaspésien que rencontre Gabrielle Roy lors d’une expédition en mer,
expérimente le méme rapport a la nature qu’Alexandre au lac Vert :

The qualities of wisdom and enthusiasm attributed to Elias and the others,

as well as their sense of fellowship, is perceived to be the direct result of

their harmonious relationship with their physical surroundings. Alexandre

Chenevert achieves a parallel state briefly at Lac Vert and it constitutes

one of the highlights of the book™.

Pour Socken, I’expérience de Gabrielle Roy avec Elias Langlois est I’expression
méme de ce que Ricard a appelé «la quéte de 1’idéal et la reconnaissance du
|33

réel® ». Ainsi, Alexandre et Elias font face a une méme utopie :

This utopianism, which Ricard terms “le moteur permanent de son
inspiration” forms part of Alexandre Chenevert’s intuitive understanding
and constitutes his moral challenge. Indeed, one may view it as the ethical
background of the novel**,
La nouvelle « Une voile dans la nuit » peut ainsi étre vue comme un avant-texte
des « Vacances », au méme titre que « Les deux Saint-Laurent », « Est-Ouest »,

« Du port aux banques » et « Apres trois cent ans », puisque le monde d’harmonie

et de paix dans lequel évolue Elias est comparable a celui dont réve Alexandre.

%2 p_Socken, op. cit., p. 85.

% F. Ricard, « Gabrielle Roy: Le cercle enfin uni des hommes », Liberté, n° 103 (janvier-février
1976), p. 62.

% P. Socken, op. cit., p. 86.
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Outre ces textes qui annoncent principalement le décor qui sera mis en
place dans Alexandre Chenevert, divers écrits datés entre 1947 et 1948 ont pour
point commun la présentation et la description de protagonistes qui rappellent le
petit caissier. Francois Ricard évoque dans Gabrielle Roy. Une vie le besoin de
Roy de raconter I’histoire de ce personnage si particulier :

[...] I’idée de mettre en scéne un petit homme ordinaire au cerveau
bombardé¢ par le flux de I’information moderne, a la conscience torturée
par la souffrance universelle et qui se ruine I’existence a force de la
vouloir plus grande ou plus parfaite qu’elle ne I’est, cette idée, nous
I’avons vu, remonte au moins a 1’hiver 1947, sinon plus loin encore. Il y a
donc auggnoins quatre ans que, d’une fagon ou d’une autre, ce personnage
la hante™.

Il reconnait plusieurs nouvelles qui précédent 1’écriture des « Vacances » et
d’Alexandre Chenevert comme annongant ce personnage :

Dans le prolongement de ce texte [« Feuilles mortes »], Gabrielle écrit, en
ce printemps et cet été 1947, une autre nouvelle intitulée « Sécurité » [...].
C’est probablement aussi pendant cette période qu’elle met en chantier
d’autres récits qui, comme les deux précédents, sont a la fois des « suites »
de Bonheur d’occasion, en raison de leur cadre montréalais et d’une
certaine critique sociale, et des précurseurs d’Alexandre Chenevert, vu le
type de personnages qu’ils mettent en scéne, les thémes qu’ils abordent et
le ton ironique ou satirique qui les caractérise®.

A ces deux récits précurseurs d’Alexandre Chenevert Francois Ricard ajoute « La
justice en Danaca et ailleurs » et trois inédits : « Un homme de principes ou Le

bon Sébe®” », « Le nihiliste® » et « Les trois Mac®® ».

* F. Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, op. cit., p. 339.

% Ibid., p. 290.

¥ G. Roy, «Un homme de principes » ou « Le bon Sébe », manuscrit dactylographié, fonds
Gabrielle Roy, Bibliothéque et archives nationales Canada, Ottawa, boite 71, chemise 20, 25
feuillets [note : les feuillets 24 et 25 sont une deuxiéme variante de la fin de la nouvelle].

% G. Roy, «Le nihiliste », manuscrit dactylographié, fonds Gabrielle Roy, Bibliothéque et
archives nationales Canada, Ottawa, boite 71, chemise 6, 15 feuillets.

¥ G. Roy, «Les trois Mac », manuscrit dactylographié, fonds Gabrielle Roy, Bibliothéque et
archives nationales Canada, Ottawa, bofte 71, chemise 15, 10 feuillets.
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« Feuilles mortes » a vraisemblablement été écrit entre 1945 et 1947,
Cette nouvelle a été publiée pour la premiere fois en version originale et traduite
(sous le titre « Dead Leaves ») en juin 1947 dans Maclean’s, un magazine
torontois, peu de temps aprés la traduction et la publication de Bonheur
d’Occasion. Sa parution en France en janvier 1948 dans La Revue de Paris
intervient donc apres le succés du roman (Gabrielle Roy a été lauréate du prix
Femina en novembre 1947 pour Bonheur d’occasion). Etant donné que ce sont les
deux seules publications de cette nouvelle, Francois Ricard et Yannick Roy 1’ont
longtemps considérée comme un quasi-inédit. Dans le cadre des travaux effectués
par le Groupe de recherche sur Gabrielle Roy, « Feuilles mortes » a été publié en
2003 dans 1’ouvrage collectif Gabrielle Roy réécrite. Constantin Simoneau, le
protagoniste de cette nouvelle, est un petit employé tracassé et malade. Son long
séjour a 1’hopital ainsi que tous les soins dont il bénéficie le forcent a contracter
d’importantes dettes. Rétabli, il se découvre comme nouvel objectif de les
rembourser au plus vite. Rapidement, il sacrifie tout plaisir quotidien et se réjouit
de pouvoir, un jour, payer intégralement le médecin qui lui a sauvé la vie. Un an
apres sa guérison, il se présente fierement chez son médecin, Armand Mongeau,
son dernier paiement en main. A la vue de son patient qui s’est détruit la santé a
force d’économies, celui-ci, furieux, lui annonce qu’il est atteint de tuberculose.

« Sécurité » est quant a elle une nouvelle d’une quinzaine de pages publiée

en 1947 en version anglaise, tout comme « Feuilles mortes », dans la revue

“OF. Ricard et Y. Roy, « Présentation », dans Gabrielle Roy réécrite, op. cit., p. 162.
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Maclean’s puis en version francaise dans La Revue moderne en 1948*'. Ce quasi-
inédit retrace I’histoire d’Ernest Boismenu, un homme prévoyant et obsédé par
I’idée que sa femme ou lui-méme puisse se retrouver, du jour au lendemain, sans
le sou. Ses gains monétaires se transforment toujours immédiatement en diverses
polices d’assurance sur la vie, les accidents, la maison, etc. Alors que le temps
passe, cet homme angoissé échoue a atteindre une certaine tranquillité d’esprit. En
passant devant une église, il se rend compte qu’il a oubli¢ de prévoir une
assurance pour 1’éternité. Il fréquente dés lors les églises et multiplie les offrandes
aux organismes religieux. Tout comme Constantin Simoneau, il finit par se ruiner
la santé a force de travailler, de se tracasser et d’économiser a outrance. Sur son lit
d’hopital, il comprend, dans un acces de délire, qu’il aurait du étre plus généreux
envers sa femme et ses locataires tout au long de sa vie.

« La justice en Danaca et ailleurs », une nouvelle quasi-inédite de dix-sept
pages publiée en 1948 dans le numéro 23 de la revue Les eeuvres libres, met en
scene Adrien Dumouchel, un mari dévoué qui effectue de nombreuses heures
supplémentaires pour payer les médecins de sa femme. Alors qu’il se tue a la
tache, il comprend a la fin de I’année qu’il a oubli¢ une partie de ses impoOts et
envisage, découragé, 1’espace de quelques minutes, de ne plus travailler et de tout
abandonner. Cette « révolte » passagére s’éteint lorsqu’il repense a sa femme et
aux enfants qu’ils souhaitent. Il retourne ainsi a sa petite vie d’économies.

Dans « Un homme de principes ou Le bon Sebe », Sebe est un homme

tourmenté qui fantasme une récompense dans le cadre de son travail pour ses bons

! « Security », Mc Lean’s, vol. 68, n°18, p. 20-21, 36-39. « Sécurité », La Revue moderne, vol. 29,
n°11, p. 12-13, 66, 68-69.
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et loyaux services pendant de nombreuses années. Il se laisse decontenancer
lorsque celle-ci arrive enfin, terroris¢é a 1’idée de devoir articuler des
remerciements. Alors que la soirée en son honneur se termine, Sebe retourne dans
son quotidien angoissé et expérimente « [I’] instant redoutable, 1’instant critique
[...] ou, dégirsé [sic], ’homme va reprendre ses petits efforts j ournaliers*. »

Eloi, le protagoniste de la nouvelle « Le nihiliste », est quant a lui un jeune
gargon fragile et craintif, passionné par I’étude de la religion et se croyant appelé
par la vocation religieuse. Alors qu’il se fait refuser ’entrée dans les ordres, il
devient journaliste et part a Paris expérimenter les différences linguistiques et la
vie en général.

Le dernier inédit cité par Francois Ricard, « Les trois Mac », raconte la
rencontre dans un train de trois personnages se grisant au whisky. Alors que Mac
le Petit ne rate pas une occasion de raconter avec une fierté certaine la maladie de
sa femme et les soucis monétaires qui en découlent, Mac le Maigre évogue avec
un plaisir étonnant Molly, la compagne qui I’a quitté douze ans auparavant, sous
le regard souriant de Mac le Rouge, buveur inconteste.

Dans chacun de ces textes, a des degrés certes différents, les protagonistes
possedent des caractéristiques similaires, ce qui laisse poindre 1’existence d’un
personnage « chenevertien » dans 1’ceuvre royenne, caractérisé généralement par
son coté fragile, son air pale et malheureux, son emploi insignifiant, et des tracas
monétaires et de santé dans un contexte de guerre ou d’aprés-guerre. Frangois

Ricard décrit ce personnage « chenevertien » comme un héros : «de petit col

2 G. Roy, « Un homme de principes ou le bon Sébe », op. cit., p. 22.
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blanc, acharné au travail, hanté par les problemes financiers, et surtout,

absolument seul au milieu méme de ses familiers®. »

3. 1. Le personnage « chenevertien » : un héros physiquement fragile

Dans « Les vacances » comme dans Alexandre Chenevert, Alexandre, ce
« petit homme sec, de teint cendreux et portant un chapeau rond » (V2, p. 303),
pourrait étre trés simplement défini comme un homme craintif et tourmenteé, entre
autres par des soucis financiers qui lui minent la santé. Cet « étre triste » (V2,
p. 297) fait une impression plutdt négative sur les gens qui le croisent, en partie a
cause de son air si grave : « Le pli sérieux de sa bouche, ses levres minces et
serrées, son grand front plissé lui donnaient I’air de ces gens (parfois trés doux)
qu’on décrit en termes expéditifs de “petits vieux dyspepsiques”, de “caractére
peu commodes.” » (V2, p. 304) « Petit » homme occupant un « petit » emploi
dans une banque, le « pauvre** » Alexandre, « si solitaire qu’il accueillait tous les
malheurs et les complexités du monde 1’écrasant sous leur masse » (V2, p. 313),
souffre « de se sentir favorisé au-dela de ses mérites. Il avait une conscience
malade ; il éprouvait une certaine délivrance aux mauvais coups de la vie et de la
géne a supporter ses plus légeres faveurs comme si elles allaient 1’obliger a étre

reconnaissant. » (V2, p. 297)

** F. Ricard. Gabrielle Roy. Une vie, op. cit., p. 76.

“\oir V2 : « A des petits hommes comme lui » p. 298 ; « petit homme sec » p. 303 ; « le petit
homme de la cage » p. 304 ; « tous [...] se soulageaient de ce petit homme » p.306 ; « le docteur
observa le petit homme » p. 309.« Dans la totale insécurité de la nuit, tout lui était reproché : sa
petite place assurée a la banque, son traitement fixe » p. 297 ; «ce petit cassier » p. 312;
« Alexandre était exactement ce genre de petits fonctionnaires » p. 313 ; « le pauvre cerveau », p.
298 ; « le pauvre homme », p. 302 ; « le pauvre Alexandre », p. 305.
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Constantin Simoneau, dans « Feuilles mortes », comptable tracassé par
d’innombrables dettes et souffrant d’une maladie dont il ne semble pas vouloir
gueérir, est lui aussi un petit employé angoissé par « la peur, si sa maladie se
prolongeait, de perdre son petit emploi*® ». Solitaire, Constantin n’a pas d’amis,
ce qui est aussi le cas de Sébe, dans « Un homme de principes ou Le bon Sebe »,
décrit successivement comme un « homme affable, ponctuel et curieux de la
nature humaine [...] [un] petit homme vif et rondelet®® » et un « petit homme

solitaire*’ », qui fait, comme Alexandre, une impression négative sur les autres :

d’autres personnes, s’en XXX remettant aux apparences concluaient sans

pe#smeaees—peu#eenee\%leu#prepwnedmeme [que Ieur manque de

défense offre a ’exploitation des plus rusés.] Possible interprétation de son
personnage vers laquelle Sébe penchait de plus en plus*

De plus, il demeure, comme Alexandre, un étre au malaise existentiel profond :
Et maintenant il souffrait véritablement ; Non pas de se sentir exploité ;
[car] cet état comporte malgré tout une certaine satisfaction puisqu’it
s’accompagne du sentiment de mérites méconnus. xxx Plus précisément,
Sebe souffrait de se reconnaitre sans mérites. [...] Tout 1’abandonnait, et
méme la consolation xxx qu’il elit xxx pu s’en prendre a d’autre qu’a lui-
méme de-+-éehee [pour la médiocrité] de sa vie*

Adrien Dumouchel, protagoniste de « La justice en Danaca et ailleurs », est quant

a lui qualifié de «petit employé de publicité préposé aux annonces dans les

magazines et, quelquefois, dans les tramways™. ». Il fait également partie de cette

majorité d’hommes malheureux :

> G. Roy, « Feuilles mortes », op. cit., p. 167.

“® G. Roy, « Un homme de principes », op. cit., p. 1-2.

“" Ibid., p. 4.

“® Ibid., p. 4.

“ Ipid., p. 9.

% G. Roy, « La Justice en Danaca et ailleurs », op. cit., p. 169.
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Quand il était absolument seul, alors parfois il laissait échapper une
protestation gratuite perdue, ne s’adressant a personne et comme en ont
pour se soulager un peu partout dans le monde les hommes accablés. Il
disait : « Ca n’a pas de bon sens ; Ca n’a pas de bon sens du tout™. »

Dans « Le nihiliste », Eloi est un jeune gargon fragile, « plus soumis, plus craintif
et cauteleux qu’il est naturel de I’étre a son age>® », dont le physique fait écho a
celui d’Alexandre :

[Eloi] était fréle de santé, de courage ; xxx il avait un péle visage recueilli
xxx des yeux d’un gris bleu qui fuyient [sic] la connaissance du mal, et il
craignait, au-dela des murs de son collége, ce monde compliqué et dur ou
il devait étre presque impossible d’accomplir son salut™,

Il partage par ailleurs avec Alexandre, Sebe et Adrien une triste existence, pour
des raisons relativement similaires : « Mais dans le mal comme dans le bien, Eloi
fut géné par le fond méme de sa nature, cet excés de prudence qui répugnait a
I’effort sans porfit [sic]® »; « il fut malheureux, malheureux comme seuls
peuvent 1’étre ceux qui souffrent sans cause déterminée, sans blessure distinctes,
(n) sans pouvoir nommer leur douleur®.» Si les descriptions physiques et
psychologiques de Mac le Petit dans « Les trois Mac » ne sont pas assez précises
pour permettre un rapprochement avec Alexandre, son simple nom de famille
suffit a créer un paralléle entre les deux personnages.

Les similitudes entre Alexandre et ces autres protagonistes ne se limitent
toutefois ni a des descriptions physiques ni a un sentiment commun de malheur

qui semble universel et omniprésent. Ces héros « chenevertiens » partagent

¢galement d’importantes préoccupations financiéres, liées de différentes facons a

! Ibid., p. 170.

%2 G. Roy, « Le nihiliste », op. cit., p. 1.
> Ibid., p. 3.

* Ibid., p. 12.

* Ibid., p. 14.

37



la maladie, qu’elle soit vue comme une menace future a éviter ou qu’elle fasse

déja partie du quotidien du protagoniste, sinon de celui de sa femme.

3. 2. La hantise de la maladie et du manque d’argent
Alexandre Chenevert est un étre tourmenté par des soucis d’argent qui se
mélangent a des problemes tant6t existentiels tantét banalement quotidiens :

Puis des inquiétudes puériles y fusaient en petits éclairs qui aussitot
devaient laisser la voie a d’autres préoccupations. « Faut payer mon
imp6t », songeait encore Alexandre Chenevert ; puis, maintenant, les
honoraires du médecin. Envoyer mon habit au nettoyage... La bombe
atomique... Le gris fer... et demander qu’on retourne les bas du
pantalon®... (V2, p. 310)

Cependant, Gabrielle Roy met réguliérement I’accent sur les tourments financiers
du personnage :

I1 lui semblait méme qu’il n’aurait pas été trop mécontent d’arriver un bon
jour chez lui et de dire négligemment : « Eh bien, ma pauvre femme, ca y
est ; ton Alexandre n’en a plus pour longtemps. Eh oui, c’est ainsi... » Il lui
dirait ensuite le nom d’une maladie, quelque chose comme la myocardite
ou I’angine de poitrine. Sa préférence, tant elle €tait peu soutenue par des
indices facheux, allait naturellement & une maladie du cceur. Et ainsi, peu a
peu, le désir tout humain d’étre malade plutét que malheureux le gagnait.
[...] il commenca, comme pour préparer une abdication éventuelle, a
grogner : «Qu’est-ce que vous voulez que les médecins me
fassent ?...Autant jeter de ’argent a I’eau ! ... » (V2, p. 307)

Plusieurs autres personnages sont, autant qu’Alexandre, si ce n’est davantage,
préoccupés par le manque d’argent et plus particulicrement par le gouffre

financier qu’implique la maladie.

*®\Voir aussi : « L’homme chétif qui 1’écoutait fut pris d’un tremblement d’audace. Lui, toujours si
préoccupé de dettes, de budget a boucler et des difficultés d’autrui a ce point semblables aux
siennes qu’elles le confirmaient dans son effroi du monde, lui, si pauvre, voici qu’il était riche tout
acoup. » V2, p. 322.
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Ernest, qui se ruine la santé pour payer les factures médicales de sa femme
et lui garantir un confort dans la maladie, a pour maxime : « Il fallait ramasser les
foins quand il faisait beau. Il fallait se priver dans la jeunesse. 1l fallait prévoir®’. »
Sa fierté se concrétise dans sa capacité a rembourser ses dettes au systeme
médical, tout comme c’est le cas pour Constantin et Mac le Petit. En effet,
Constantin est lui aussi obsédé par ses dettes, une obsession qui intervient des les
premiers paragraphes de la nouvelle :

Dans une petite salle d’attente, vide, sonore et nue, tombait sur lui la

blancheur terrible des murs. Le chariot venait d’y étre poussé et Constantin

Simoneau, enveloppé de plusieurs couvertures de laine, grelottait. Au

plafond, dans son esprit, partout il voyait s’inscrire en chiffres énormes les

frais d’hospitalisation. [...] Il se tracassait. Ses petites économies de dix

ans — des miettes ajoutées les unes aux autres — achevaient de passer pour

la location du lit. Et il y avait le médecin, I’anesthésiste, les médicaments

et surtout, surtout les rayons X>°.
Constantin est partagé entre les angoisses monétaires liées a sa maladie et le
plaisir qu’étre malade lui procure : il « ne mettait pas a guérir 1’énergiec qu’on
attendait de lui. Peut-étre y avait-il méme quelque plaisir indécis pour lui dans les
gronderies que cela lui attirait, comme une espéce de revanche sur les
incompréhensibles difficultés de son destin®. » Alors qu’il apprend la singularité
de son mal, il en tire une certaine fierté :

Constantin acquérait de la sorte une onde d’estime, d’étonnement de lui-

méme qui agissait sur son ame comme un tonique. Au lieu de cette

méfiance d’autrefois envers les défectuosités de son organisme, il

éprouvait maintenant plutét comme une espece de prodigieuse sympathie

pour chaque point menacé de son corps et un peu de cet élan vital, de cette
chaude attention du témoin qui suit pas & pas un spectacle excitant®.

" G. Roy, « Sécurité », dans La Revue moderne, op. cit., p. 12.
% G. Roy, « Feuilles mortes », op. cit., p. 165.

* Ibid., p. 171.

% Ipid., p. 172.
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Cette fierté¢ s’accentue quand lui vient I’idée de rembourser ses dettes le plus
rapidement et le plus efficacement possible, méme si cela lui codte la santé :

A la longue, cependant, comme il grelottait, seul dans ce parc dénudé, il
lui apparut qu’il devait sirement posséder, lui aussi, un motif sérieux
d’exister. Il plongea en lui-méme, puis tout a coup il le vit, si grand méme
qu’il lui semblait impossible de ne pas 1’avoir apercu plus tot; il s’en
empara et le ramena en surface, tout fiévreux de sa découverte tragique. Et
c’étaient ses dettes, ses cruelles dettes, qui, jointes 1es unes aux autres en
un long parcours aride, lui marquaient son chemin dans la vie. Sa figure
s’était animée ; ses yeux avaient repris de I’expression. Il se mit debout
contre le vent. Et maintenant, oui, il s’agissait de payer ses dettes, de
gagner pas a pas, jour apres jour, sur ce chemin de chiffres. Ce n’était pas

. S 261
pour rien qu’il était vivant, revenu d’entre les condamnés .

Mac le Petit a le méme rapport de fierté vis-a-vis de la maladie de sa femme et de

leurs nombreuses dettes qu’il prend soin de rembourser depuis des années :

Ca doit te colter les yeux de la téte, pareiles—affaires— (une pareille

affaire...) Un peu d’animation, de fierté brilla dans le visage de Mac le
Petit. « C’est bien simple, dit-il, tout y passe ; je veux dire tout ce que j’ai
gagné depuis dix ans a passé dans les mains du docteur®... »
Il partage avec Constantin ce sentiment de singularisation lié aux dettes et & sa
volonté de les régler. N’étant pas un étre d’exception, il se distingue par cette
ferme résolution :
Moi, dit le Petit, avec une certaine fierté d’un malheur qui le singularisait
étonnamment, le dépassait, en quelque sorte I’¢élevait dans I’impossible, je
n’en suis pas sorti, veuillez le croire. Au bas mot: neuf cents
piastres...voila dix ans que je travaille uniquement pour payer les maladies
de ma femme...%?

Dans « La Justice en Danaca et ailleurs », Adrien Dumouchel est dans la méme

situation que Mac le Petit, méme s’il ne prend pas le méme plaisir a I’annoncer.

® Ipid., p. 175.
%2 G. Roy, « Les trois Mac », op. cit., p. 4-5.
% |id., p. 8-.
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Sa vie se constitue « d’épargnes, de tracasseries® » liés & la maladie de sa femme.
Par ailleurs, tout comme Constantin, Adrien ne se rend pas compte de 1’impact de
ces multiples tracas et éeconomies sur sa santé.

Outre ces préoccupations monétaires liées a la maladie, ces personnages
« chenevertiens » partagent une derniere particularité : ils évoluent dans un

contexte historique identique, a savoir celui de 1’urbanisation et de 1’aprés-guerre.

3. 3. Le contexte historique

Le malheur d’Alexandre n’est pas seulement li¢é a son physique, son
emploi, son erreur bancaire ou encore la peur, mélangée d’envie, de la maladie.
Ce malheur est intimement lié au contexte urbain dans lequel le personnage
évolue, c’est-a-dire les événements historiques qui ponctuent son quotidien, ainsi
que par les médias qui les relatent :

Des sous-titres, des lignes a caractéres minuscules méme se pressaient
sous [ses] paupicres accablées. Tout ce qu’il avait lu dans son journal lui
revenait en vrac. La radio continuait a glapir dans son oreille : LES
RUSSES ETENDENT LEUR INFLUENCE DANS LES BALKANS. LES
SOVIETS FONT PASSER DES ARMES AUX COMMUNISTES
CHINOIS. Est-ce que les Soviets menagaient la paix du monde ainsi que
I’affirmait si catégoriquement son journal ? Hélas, Alexandre était un
homme doué de mémoire. Il se rappelait que durant la guerre on avait
orienté ’opinion publique en un tout autre sens. A des petits hommes
comme lui, aux écoutes, on disait alors : « Nos Alliés, les Russes... » [...]
Quand la guerre cesserait-elle? Partout, on se battait encore, en
Yougoslavie, en Gréce, en Chine, qui comptait combien de millions
d’habitants déja... (V2, p. 298)

Alexandre est constamment divisé entre son quotidien, son individualité et son
rapport au monde, ce qui est aussi le cas d’Eloi : « ce fut infiniment triste de voir

Eloi xxx si soucieux de ménager 1’éternité, ménager d’abord son tout petit gagne-

% G. Roy, « La Justice en Danaca et ailleurs », op. cit., p. 176.
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pain®. » Eloi partage avec Alexandre une certaine appréhension du contexte
urbain :

C’¢était peu apres la guerre. Eloi se trouva dans un monde xxx, d’insécurité

collective, de—méfiance,—de—propagande, de greves, de profonde

insouciance, de conférences pour la paix, d’échecs retentissants, et de xxx
grandes manchettes de journaux qui xxx distillaient la panique, et des
miseres-en-commun, et il était sans discernement pour entendre battre dans
ce grand corps pourri du monde le petit toc, toc fugitif, de la charité
humaine, toujours vaincue, jamais détruite®

Dans «La Justice en Danaca et ailleurs », Gabrielle Roy n’insiste pas outre
mesure sur le contexte de la guerre ou encore sur I’omniprésence des médias dans
la vie d’Adrien Dumouchel. Elle mentionne toutefois la guerre qui réclame des
sacrifices quotidiens de la part des employés dont fait partie Adrien : « Dans tout
le pays de Danaca, il en était ainsi : une plainte s’élevait, pas tres forte, informe
qu’étouffait toute la clameur des demandes d’exemption d’impdt en faveur des
industries de guerre®’. » D’autre part, Roy fait d’Adrien un employé de publicité
et dénonce ainsi les courantes absurdités de ce milieu :
Les compagnies n’en continuaient pas moins leurs programmes de
publicité a la radio. C’étaient pour la plupart des histoires de meurtre ou
des histoires d’amour et qui avaient toutes une morale : & savoir que le
dentifrice Spatedent nettoyait a vous faire partir tout 1’émail des dents ;
que le savon Joues Satinées pouvait en douze jours exactement vous
rendre ’affection de votre mari. On entendait des recommandations aussi
étonnantes que celle-ci : « Rien ne vous rendra votre peau de bébé, pure et
lisse, comme le savon Teint de Sultane. Essayez-le des maintenant » [...].
Adrien Dumouchel se voyait forcé d’écrire de pareilles sottises [...] Adrien
y allait de ses boniments avec le plus d’entrain possible.68

S’il est moindrement traité, ce contexte particulier reste malgré tout présent dans

« Le bon Sébe ou un homme de principes », puisque Sebe, en tant que journaliste,

% G. Roy, « Le nihiliste », op. cit., p. 5.

% Ibid., p. 4.

% G. Roy, « La Justice en Danaca et ailleurs », op. cit., p. 170.
% Ibid., p. 169.
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s’attarde a I’étude des conflits dans le monde, comme le souligne son chauffeur de
bus: « Il me semble que ca traitait des guerres anciennes et comment rien ne
change beaucoup dans le monde® ».

De tous ces personnages « chenevertiens », seul Alexandre a retenu
I’attention de Gabrielle Roy au point de lui offrir I’espace d’un roman pour
évoluer. C’est a ce seul personnage qu’elle a en effet décidé d’offrir une véritable
conscience, attribut romanesque par excellence, sur lequel nous allons désormais

nous attarder.

% G. Roy, « Un homme de principes », op. cit., p. 2.
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[...] une des conditions d’existence du personnage
il faut que celui-ci soit « vu » ou « entendu »,

il faut qu’il existe comme sous le regard,

avec une sorte d’indépendance”

Jacques Neefs, « Silhouettes et arriére-fonds »

CHAPITRE 2 : L’éveil d’une conscience

Comme le suggeére le titre de la nouvelle « Les vacances », ce récit est
I’histoire d’un événement, une parenthése dans une vie. En nommant sa nouvelle
ainsi, Gabrielle Roy mettait I’accent sur le séjour d’Alexandre au lac Vert,
rappelant le besoin du protagoniste de se reposer, tout en soulignant le caractere
éphémere et exceptionnel de cet épisode dans sa triste existence. Ce titre indique
de plus que ce qui importe dans la nouvelle n’est pas tant 1’insignifiance et le
malheur d’Alexandre que la possibilité, dans une vie aussi tourmentée que celle
du caissier, de I’existence d’un paradis sur terre.

En décidant de changer le titre de son histoire pour Alexandre Chenevert,
Gabrielle Roy n’a évidemment pas renié ces caractéristiques, puisque le roman lui
donne un nouvel espace pour les approfondir, mais concentre l’attention du
lecteur sur le protagoniste du récit. En outre, dans Alexandre Chenevert, comme le
souligne Michel Biron, « les vacances ne sont justement plus de simples vacances,
mais deviennent un symbole poétique, un moment de grace qui donne au
personnage si pale d’Alexandre une autre dimension’. » A travers ce changement

de titre qui est le premier ¢lément visible de 1’évolution du projet royen, la

7 Jacques Neefs, « Silhouettes et arriére-fonds », Etudes francaises, n°41, vol.1 (hiver), p. 56.
™ Michel Biron, « Le désir d’une ile déserte », dans Gabrielle Roy et I’art du roman, p. 100.
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romanciére annonce ainsi le recentrement de son histoire sur Alexandre. L’incipit
présentant le protagoniste ainsi que la visite d’Alexandre chez le docteur
Mongeau (dont le nom est changé pour docteur Hudon dans Alexandre Chenevert)
permettront de confirmer qu’entre les différents textes, la focalisation se renforce

sur le protagoniste.

1. De «il» a Alexandre Chenevert: la naissance progressive d’une

conscience

1. 1. Un personnage effacé : la premiére version des « VVacances »

Dans I’incipit de la premiére version des « Vacances », Gabrielle Roy met
en scéne un personnage qui semble effacé, innommé, réduit a quelques
caractéristiques négatives et dominé par un personnage secondaire. Les attributs
de ce «il» qui ne deviendra Alexandre qu’au troisiéme paragraphe de la
deuxiéme page — alors que madame Chenevert est nommeée plus de trois fois sur
ces mémes pages, et qu’lréne, leur fille, qui n’apparait pourtant plus dans la suite
du récit, est également mentionnée une fois — permettent a Roy de mettre en
valeur I’insignifiance d’un homme dominé par d’incessantes et incontrdlables
pensées, par un corps qui refuse de se soumettre au sommeil et par une femme
introduite comme 1’unique responsable du foyer :

[ses excursions dans le sommeil avaient quelque chose de furtif, toujours

génées par des (n) préoccupantes]

Il dormait trés mal ; les pensées se pressaient dans son cerveau, errantes et
aussi désordonnées qu’une immense houle de nuages ; il s’éveillait, en

saisissait une a tout hasard dans—le—flottement—gris: [parmi celle qui

le tourmentaient] Souvent, c’était la plus banale ; il se rappelait qu’un
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bouton manquait a son pardessus et il se demandait avec une angoisse
disproportionnée & la cause si madame Chenevert en avait conservé un de
plus dans sa corbeille a ouvrage. Négligente comme elle le devenait,
c’était peu probable. Et en un sens ce qui I’affolait le plus, c’était bien ce
manque de discernement de son esprit lui présentant parfois de la méme
valeur les menues contrariétés de la vie comme les graves désaccords qui

regnent dans le monde. (V1, p. 1)

Roy choisit de présenter ici un personnage sans nom, lui refusant ainsi
une existence forte. Le nom, qui donne vie au personnage et le rend réel aux yeux
du lecteur, constitue la base de toute description pour Vincent Jouve, qui rappelle
dans L’effet personnage dans le roman que «notre vision d’un personnage
dépend d’abord (avant son portrait physique et moral) de la fagon dont il nous est
présenté par le texte’® », ce qui signifie notamment que «[l]es personnages
indéterminés, réduits & un nom ou une initiale (I’abbé C. de Bataille, K . dans Le
proces), auront du mal a passer pour des étres “complets”, semblables a ceux du
monde réel™. »

Si Jouve insiste sur I’importance de nommer un personnage afin de lui
donner une « existence crédible », c’est que nommer un protagoniste lui confére
¢galement une identité, ou du moins la promesse d’une identité — méme si celle-ci
est renversée ou contredite par la suite :

L’illusion de vie est d’abord liée au mode de désignation du personnage.

Au-dela du cas particulier des personnages historiques, c’est bien tout nom

propre, inventé ou non, qui suscite une impression de réalité. Comme 1’a

montré lan Watt, c’est dés 'origine que les romanciers ont choisi de

donner a leurs personnages des noms ordinaires rendant leur existence
crédible plutdt que des noms « caractéristiques »'.

"2 Vincent Jouve, L effet personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, Coll.
« PUF Ecriture », 2008, p. 16.

 Ibid., p. 71.

™ Ibid., p. 110.
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Georges Maurand explique dans « Le Personnage : du nommé a I’innomm¢ » que
donner tel nom ou surnom a un personnage revient a définir différents aspects de
sa personnalité ° : & D’inverse, ne pas nommer un protagoniste suggére une
volonté, de la part de I’auteur, de pousser le lecteur a questionner 1’identité du
personnage. Dans le cas des « Vacances », le fait qu’Alexandre ne porte pas de
nom dans I’incipit, c¢’est-a-dire dans la partie du texte qui marque la premiere
impression du lecteur, témoigne de sa place au sein du récit : innommeé, il apparait
tel un étre sans identité fixe, voire déshumanisé, uniqguement caractérisé par des
inquiétudes et une incapacité a différencier les soucis quotidiens des « graves
désaccords qui regnent dans le monde » (V1, p. 1).

En effet, le protagoniste, réduit ici a un simple pronom personnel, est
dominé par d’incontr6lables pensées, qualifiées de « banales ». L’ insomnie et les
pensées « errantes et désordonnées » d’Alexandre sont les premiers éléments
offerts au lecteur en guise de présentation du personnage : le protagoniste des
« Vacances » est introduit comme un étre impuissant, incapable de maitriser son
sommeil et son esprit. 1l est intéressant de noter que si « il » est le premier mot du
récit, suggérant I’importance du personnage dont il sera question, la perte de
focalisation sur le protagoniste est immediate puisque le sujet de la phrase change
du «il » a « les pensées » : « Il dormait tres mal ; les pensées se pressaient dans
son cerveau ». Ce changement, certes subtil, permet pourtant a Gabrielle Roy de
suggérer 1’étendue de la domination du personnage par son esprit. Par ailleurs, ce

manque de contréle du protagoniste sur ses pensees annonce d’une certaine

> Georges Maurand, «Le Personnage : du nommé a I’innommé », dans Le Personnage en
question, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail Service des Publications, 1984, p. 78.
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maniere son incapacité future a étre simplement heureux, ce qui est accentuée par
la derniere phrase du paragraphe qui révéle déja I’ampleur de ses tourments : « Et
en un sens ce qui 1’affolait le plus, ¢’était bien ce manque de discernement de son
esprit lui présentant parfois de la méme valeur les menues contrariétés de la vie
comme les graves désaccords qui regnent dans le monde. » [Je souligne.]

Ce « il » contrarié n’est toutefois pas uniquement dominé par son corps ou
par ses pensées : 1’absence de nom opposé a la présence de celui de madame
Chenevert montre qu’Alexandre est d’ores et déja dominé par sa femme.
L’absence de nom du protagoniste est en effet d’autant plus remarquable qu’un
autre personnage, pourtant secondaire, est nommé : madame Chenevert. La
présence d’une madame Chenevert suggere que le personnage se cachant derriere
le «il » est en fait son mari : le lecteur est donc amené a découvrir I’identité du
protagoniste a travers la mention de son épouse (ce qui sous-entend et annonce sa
dépendance face a celle-ci) avec qui il partage un nom de famille évocateur qui,
du coup, semble ne pas lui appartenir en propre. Ainsi le personnage, autour
duquel s'échafaude pourtant le récit a venir, se profile comme dépossédé de
presque toute identité singuliére. Une impression de flou, de grisaille existentielle
I’entoure.

Le nom de famille des Chenevert, que 1’on peut découper en chéne vert,
est particulicrement significatif en ce qu’il introduit le rapport fondamental
d’Alexandre a la nature. Il évoque la force, la vigueur et la noblesse du chéne —
arbre souvent considéré sacre, le chéne symbolise la majesté tout en étant
synonyme de force et de solidite —, éléments auxquels sont donc liés le

protagoniste et sa femme. La verdeur suggérée par la deuxieme partie
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du nom améne quant & elle les notions de jeunesse, de santé et de vie’®. En
associant ce nom de famille tout d’abord au personnage féminin et non a
Alexandre, Roy accorde a madame Chenevert une position forte, voire
dominante : elle lui préte les vertus contenues dans la référence au chéne,
semblant ainsi en dépouiller Alexandre, toujours réduit a un « il » anonyme.

Le role prépondérant de 1’épouse Chenevert est par ailleurs accentué
lorsque Roy évoque 1I’« angoisse disproportionnée » que celle-ci inspire a son
mari, ainsi que la dépendance de ce dernier a sa femme, dépendance suggérée par
I’impossibilit¢ du protagoniste a réparer son propre pardessus. Malgré la
caractérisation négative fortement appuyée par Roy dans la phrase « Négligente
comme elle le devenait », madame Chenevert demeure une figure d’autorité
puisqu’elle porte le nom de famille et appartient a la sphere familiale du foyer,
duquel «il » semble doublement exclu, par le silence de son nom et par son
incapacité a gérer ses soucis quotidiens (symbolisés ici dans le bouton du
pardessus a recoudre).

La présentation d’Alexandre Chenevert dans I’incipit de la premiere
version des «Vacances» nous ameéne a considérer Alexandre comme un
personnage malade, pour transformer 1’expression utilisée par Gabrielle Roy dans
la deuxiéme version de la nouvelle, dans laquelle elle attribue a Alexandre une
« conscience malade » (V2, p. 297). Sans nom, sans description physique, sans

atout ni caractéristiques positives, Alexandre est en effet introduit comme un

’® L’importance de la symbolique du nom de famille des Chenevert est confirmée, entre autres,
lorsque le docteur Mongeau se trompe dans 1’orthographe du nom d’Alexandre, appuyant encore
davantage le lien entre celui-ci et la nature : « Alexandre n’e(t pas le temps d’en lire davantage; le
docteur séchait le nom qu’il venait d’écrire. Il I’avait orthographié : Chénevert. », AC, p. 114.
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homme absent, en plus d’étre « angoiss€ par un sentiment d’impuissance77 ». Cet
aspect «effacé » du personnage est modifié dans la deuxiéme version des
« Vacances », dans laquelle Gabrielle Roy donne davantage d’espace a
Alexandre, tout en lui conservant ses faiblesses psychologiques, et sa dépendance

a madame Chenevert.

1. 2. Vers I’affirmation du personnage : la deuxiéme version des « Vacances »
Dans D’incipit de la deuxiéme version des « Vacances », Gabrielle Roy
change sa présentation d’Alexandre. Quatre éléments primordiaux permettent de
penser que la romanciere semble envisager une présence plus forte du personnage
: la position affirmée d’Alexandre comme sujet dés la premiere phrase; sa
nomination immédiate, qui renverse notamment son rapport avec madame
Chenevert ; la présence modifiée de celle-ci ; la conclusion du paragraphe sur une
phrase qui pourrait appartenir a la conscience d’Alexandre :
Il dormait tres mal ; il s’en allait a peine dans le sommeil, en petites
excursions craintives tout aussitdt contrariées ; il s’éveillait a ce qu’il avait
cru étre un bruit, et ce n’était encore qu’une préoccupation. Souvent la
plus banale. Alexandre se rappelait qu’un bouton manquait a son
pardessus, et il se demandait si madame Chenevert en avait gardé un de
plus dans sa corbeille a ouvrage. Probablement pas de la méme couleur, de
la méme forme; madame Chenevert devenait si négligente. (« Les
vacances », dans Gabrielle Roy et [’art du roman, p. 297).

Alors que dans la premiere version des «Vacances», la phrase

d’ouverture était partagée entre deux sujets, — le « il » qui caractérisait Alexandre

" Yolande Roy-Cyr et Claude Della Zazzera, «Alexandre Chenevert: le cheminement
psychologique d’un homme tourmenté », dans Actes du colloque organisé par le Centre d’études
franco-canadiennes de [’Ouest pour souligner le cinquantiéme anniversaire de Bonheur
d’occasion, 27-30 septembre 1995, André Fauchon (dir.), Saint-Boniface, Presses Universitaires
de Saint-Boniface, 1995, p. 110.

50



et les «pensées [qui] se pressaient dans son cerveau, errantes et aussi
désordonnées qu’une immense houle de nuages » —, dans la deuxiéme, le sujet
demeure Alexandre : « Il dormait tres mal ; il s’en allait & peine dans le sommeil,
[...]; il s’éveillait a ce qu’il avait cru étre un bruit, [...] » [Je souligne]. Les
craintes et pensées tourmentées du personnage sont toujours présentes, mais le fait
qu’Alexandre soit devenu ’unique sujet de la premicre phrase permet a Gabrielle
Roy de concentrer 1’attention sur lui, sans pour autant effacer son rapport difficile
a son corps (il est toujours insomniaque) ni a ses pensees (il reste
irrémédiablement soucieux et inquiet). La présence du prénom d’Alexandre dés la
troisieme phrase confirme ce recentrement sur le protagoniste.

L’introduction, dés I’incipit, de ce prénom hautement symbolique, joue un
réle important dans la présentation du protagoniste et des personnages
secondaires. Toujours impuissant face a son insomnie et a ses préoccupations,
Alexandre change de statut grace a la symbolique de son prénom qui convoque la
vigueur et la force d’Alexandre Le Grand, le célebre conquérant. En effet, ce
prénom concentre ’attention du lecteur sur le personnage et introduit la force
sous-jacente du personnage, force qui sera développée lors de son séjour au lac
Vert. Si les attributs symboliques du chéne et de la nature sont encore liés d’abord
a madame Chenevert, celle-ci change également de statut : elle est désormais
réduite a son role d’épouse du protagoniste. Son identité est introduite par la
présence d’Alexandre, et non I’inverse comme dans la premiére version. Le

rapport entre les deux personnages en est sensiblement changé.
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Par ailleurs, madame Chenevert, toujours présente (et de maniére
accentuée, puisqu’elle est mentionnée deux fois), ne suscite plus d’« angoisse
disproportionnée » aupreés de son mari, ce qui atténue sensiblement son caractere
dominant. Elle peut toujours étre considérée comme responsable du foyer,
puisqu’elle est encore citée par rapport a sa capacité a recoudre le pardessus
d’Alexandre. Pourtant, I’accent est désormais mis sur sa négligence, puisque le
paragraphe se cl6t sur cette constatation :

Alexandre se rappelait qu’un bouton manquait a son pardessus, et il se

demandait si madame Chenevert en avait gardé un de plus dans sa

corbeille a ouvrage. Probablement pas de la méme couleur, de la méme

forme ; madame Chenevert devenait si negligente. (V2, p. 297).

Ce ne sont donc plus les tourments d’Alexandre qui servent de conclusion a
I’incipit, tel que dans la premiére version des « VVacances » :

Et en un sens ce qui I’affolait le plus, c’était bien ce manque de

discernement de son esprit lui présentant parfois de la méme valeur les

menues contrariétés de la vie comme les graves désaccords qui regnent

dans le monde. (V1, p. 1).

La comparaison entre ces deux passages permet par ailleurs d’observer
que la reformulation de la phrase concernant la négligence de madame Chenevert
pourrait introduire la conscience d’Alexandre de maniere plus affirmée puisque
cléturant le texte. En effet, si le récit est, dans la premiére comme dans la
deuxieme version des « Vacances », raconté par un narrateur hétérodiégétique
omniscient, ¢’est-a-dire « absent de I’histoire qu’il raconte’® » mais connaissant
les pensées du personnage, il y survient pourtant de courtes percées de la pensée

d’Alexandre, ce qui veut dire que I’instance narrative, sans tre partie prenante de

I’histoire, ne serait pas pour autant complétement objective. La phrase

"8 Gérard Genette, Figures 11, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 252.
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« Probablement pas de la méme couleur, de la méme forme ; madame Chenevert
devenait si négligente » pourrait aussi bien appartenir au discours de la voix
narrative, c’est-a-dire constituer un jugement du narrateur, qu’a la pensée
d’Alexandre, ce qui établirait dés lors une voix d’accés a la conscience du
personnage mise en valeur par sa position au sein du paragraphe. Il est important
de noter que ce qui attire notre attention est la position de cette phrase dans le
paragraphe, c’est-a-dire la facon dont le paragraphe se clét sur la pensée
d’Alexandre, et non sa seule présence, puisque la premiere version contient a peu
prés la méme phrase’®. La voix narrative omnisciente qui introduit le chapitre
avec la phrase : « Il dormait tres mal ; il s’en allait a peine dans le sommeil, [...] »
se confond en effet ici avec celle du protagoniste, ce que Madeleine Frédéric
considére d’ailleurs dans Alexandre Chenevert comme des « dérapages®® »
reflétant les « différents degrés d’émancipation du personnage par rapport a
I’instance narrative® ». La reprise et la récurrence de ce type d’interventions dans
Alexandre Chenevert laissent penser que Gabrielle Roy cherchait dés I’incipit de
la deuxieme version des « Vacances », non seulement a présenter le discours

intérieur du personnage a travers sa propre voix mais a le mettre en valeur.

9 « Négligente comme elle le devenait, ¢’était peu probable. », V1, p. 1.

8 Madeleine Frédéric, « Bonheur d’occasion et Alexandre Chenevert : une narration sous haute
surveillance », dans Claude Romney et Estelle Dansereau (dir.) Portes de communications: études
discursives et stylistiques de |’ceuvre de Gabrielle Roy, Sainte-Foy, Presses de 1’Université Laval,
1995, p. 71.

1d.
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1. 3. Une conscience qui s’éléve : Alexandre Chenevert

L’incipit d’Alexandre Chenevert contient a priori les mémes éléments que
celui des deux versions des « Vacances ». Toutefois, si le contenu est similaire, la
forme a beaucoup varié : le paragraphe est désormais entierement centré sur
Alexandre, dont la voix résonne plus encore que dans la deuxieme version de la
nouvelle :

Il faisait nuit. Le lit était tiede, la chambre paisible. Alexandre Chenevert

s’éveilla a ce qu’il avait cru étre un bruit, mais ce n’était encore qu’une

préoccupation. Un bouton de son pardessus pendait au bout du fil noir. De
plus c’était le printemps. Le printemps lui rappelait I’imp6t sur le revenu.

« Si je ne fais pas recoudre ce bouton... » pensa Alexandre Chenevert,

puis il entrevit que peut-étre on éviterait la guerre, justement a cause des

armes qui étaient devenues si meurtrieres. (AC, p. 9)

Les premiéres observations qui s’imposent a la lecture de cet incipit au vu de nos
précédentes conclusions concernent la présence du nom complet « Alexandre
Chenevert », mis en valeur par sa répétition et par la disparition compléte de
madame Chenevert. Malgré le fait que les deux premiéeres phrases ne concernent
plus directement le personnage d’Alexandre mais le contexte dans lequel il
évolue, l’introduction du nom complet du protagoniste, des le titre, puis dans
I’incipit, offre un ancrage solide et affirmé au personnage pour le récit a venir.

Le nom « Alexandre Chenevert », qui évoque comme nous 1’avons vu la
vigueur, la force, la jeunesse et la vie, lui appartient désormais completement. Sa
présence pourrait faire office de prolepse dans le roman. Est-ce un trait d’ironie,
de la part de Gabrielle Roy, de donner a un personnage petit et insignifiant le nom
d’un héros de I’Histoire et d’un arbre majestueux, ou est-Ce au contraire une fagon

d’introduire et d’annoncer la « paix » (V2, p. 323) temporaire mais réelle des

quelques jours de bonheur au lac Vert, ces quelques jours ou il entrevoit le Paradis
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terrestre, et ce malgré 1’échec du retour, ¢’est-a-dire le retour dans la routine® ? Si
Anne Srabian de Fabry affirme que le nom d’Alexandre est en fait ironique®, il
parait pourtant possible que la romanciere, en associant son héros a Alexandre Le
Grand, héros inoubliable s’il en est, annonce en fait le caractere inoubliable
d’Alexandre Chenevert, ce personnage dont le nom, qui cl6t le roman, continuera
de hanter les gens bien aprés sa mort®. En admettant que ces deux hypothéses se
valent, nous pouvons conclure que le nom Alexandre Chenevert, lie a la
personnalité du personnage, annonce en fait son caractere conflictuel et divisé.
Hormis ces questions liées a la présence du nom complet du protagoniste
dans le roman, il parait important de noter la présence d’une phrase — extraite de
la pensée d’Alexandre et mise entre guillemets par Roy — qui marque clairement
I’introduction du discours intérieur du personnage dans le récit : « “Si je ne fais
pas recoudre ce bouton...” pensa Alexandre Chenevert, puis il entrevit que peut-
étre on éviterait la guerre, justement a cause des armes qui étaient devenues si
meurtrieres. » Ce passage fait suite a deux phrases qui agissent en fait comme une
percée dans la conscience du personnage : « Un bouton de son pardessus pendait

au bout du fil noir. De plus ¢’était le printemps. » Le manque de rapport entre ces

82 Cette question portant sur la présence de I’ironie dans le nom d’Alexandre aurait pu étre posée
des I’étude de la premiére et de la seconde version. Toutefois, vu que la fin des récits brefs diverge
du roman, il parait plus pertinent de lier le prénom du caissier & celui du conquérant par le biais de
leur caractére inoubliable confirmé a la fin d’Alexandre Chenevert.

8 «[...] le guerrier et le conquérant devient la victime et le vaincu [...] quant 2 I"humble et chétif
Alexandre, il ne posséde ni la grandeur de son illustre homonyme, ni la robustesse du chéne, ni la
jeunesse et la santé que la verdeur suggére », Anne Srabian de Fabry « A la recherche de I’ironie
perdue chez Gabrielle Roy et Flaubert », Présence francophone, vol. 11, 1975, p. 94.

8 a fin du roman, sur laquelle nous reviendrons dans la suite de ce mémoire, introduit cette idée
du caractere étrangement inoubliable du personnage — ce qui confirme 1’importance de son nom :
« Cependant, ailleurs que dans les églises, il arrive encore aujourd’hui, apres ces quelques années,
que le nom soit prononcé — et n’est-ce point chose mystérieuse et tendre, qu’a ce nom corresponde
un lien ? ... Il arrive qu’ici et 1a, dans la ville, quelqu’un dise : “... Alexandre Chenevert ...” »,
AC, p. 279.
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deux phrases annonce le caractere mélangé des pensees du personnage dans
I’ensemble du récit, des pensées qui passent de soucis quotidiens a des
considérations générales, ces « menues contrariétés de la vie [...] [et ces] graves
désaccords qui regnent dans le monde. » (V1, p. 1) Alors que le discours du
narrateur se méle dés ’incipit du roman a des fragments de discours intérieur en
style indirect libre, la pensée d’Alexandre se fond aux observations de la voix
narrative en donnant une impression de réalisme au récit. Roy amene ainsi le
lecteur dans I’esprit tourmenté d’Alexandre, a travers différents types de discours,
et ce des les premicres lignes de son roman. Ce procédé¢ lui permet d’annoncer et
de communiquer, dans et par le discours méme, 1’enchevétrement étourdissant et
épuisant des pensées du protagoniste®®.

Ces incipits soutiennent 1’intuition induite par le titre selon laquelle les
récits se recentrent sur Alexandre et non plus sur les événements qui ponctuent sa
vie. La tendance de Gabrielle Roy a mettre en valeur le personnage principal par
le biais de différents procédés narratifs se confirme dans un autre épisode du récit,
a savoir la visite chez le docteur Mongeau. Dans cet épisode primordial — non
seulement parce qu’il occupe huit pages dans chaque version de la nouvelle, mais
aussi et surtout parce qu’il déclenche chez Alexandre le désir de quitter Montréal
et de saisir 1’apaisante invitation au bonheur du docteur —, I’évolution du désir
d’Alexandre est marquée par des changements narratifs importants faisant valoir

la perspective du protagoniste.

% Ellen R. Babby le souligne d’ailleurs: « It is through an internal monologue whose
discontinuous thoughts reveal a state of disarray and anguish that Gabrielle Roy chooses to portray
her protagonist. Alexandre becomes immediately identified as a victim of mercilessly bombarding
thoughts. », Modern Language Studies, vol. 12, n°2, 1982, p. 24.
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2. Le désir, nouvel indice d’une conscience qui s’éveille ?

2.1. Du désir d’étre malade a celui d’une « Tle déserte »

Dans les deux versions des « Vacances », Alexandre est poussé par son
entourage a consulter un médecin parce qu’il est sujet a une extréme paleur et a de
nombreux changements d’humeur. La premiére mention de la maladie — qui
devient rapidement un theme important dans la nouvelle — concerne pourtant,
dans la premiere version, madame Chenevert, et non Alexandre :

Mais Ce qu’H [elle] avait de plus irritant a-ses-yeux [toutefois aux yeux

d’Alexandre] c’étaient les soins qu’elle prenait d’elle-méme, [’intérét

qu’elle savait éveiller autour du moindre malaise de ses malaises, alors

qu’aucune attention ne décelait en lui des ravages autrement graves. Il

calculait I’argent qu’elle lui prenait pour des médicaments. Pas une

vitamine ne sortait sur le marché qu’elle ne se découvrait une maladie

correspondant exactement a celle que ce nouveau produit était censé

dissiper. (V1, p. 4) [Je souligne.]
Ce passage introduit une sorte de compétition entre les personnages, puisque
chacun semble chercher, a travers la maladie, a combler un manque d’attention.
En effet, I’irritation d’Alexandre est liée, méme si ce n’en est pas I’unique cause,
a Dattention regue par madame Chenevert suite a ses malaises. Le désir
d’Alexandre d’étre malade pourrait ainsi étre considéré comme un besoin d’étre
vu, remarqué, comme une volonté consciente ou non de constituer le centre
d’attention de ses proches, ce qui est confirmé dans le texte : « Alexandre,
désireux de soins, d’attentions, de prescriptions, en vint naturellement a rejeter sur
son corps les miséres de doutes et de xxx peines inutiles qu’il endurait »

(V1, p. 13). Alors que ses proches lui conseillent d’aller consulter un médecin,

Alexandre accepte 1’idée d’étre malade, assumant ainsi un nouveau désir :
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Mais il avait toujours quelque chose a dire qui détruisait les commodes et
faciles explications que 1’on peut accepter sans réflexion et il intoduisait
[sic] le malaise partout. Méme lorsqu’il ne parlait plus. Plusmencore [sic]
peut-&tre a ces moments, tant son xxx ceil rempli de pitié semblait déceler
chez ceux-la mémes qui ne s’avisaient pas en étre affligés, de malheurs et
de dispositions au malheur. A ces derniers indices, on jugea donc que
certainement Alexandre était malade. Lui-méme commencait a y croire
sérieusement. [...] Peut-étre Alexandre souhaita-t-il séduire au détriment
de madame Chenevert une part de xxx la sollicitude qu’elle réclamait.
[...] De toute fagon, le désir bien humain d’étre malade plutot que
malheureux gagnait inconsciemment en lui. Peu d’hommes d’ailleurs, si
vous leur donniez le choix entre une maladie du corps ou une affliction de
I’ame n’hésiteraient longtemps a porter leur préférence vers la premiére.
(V1, p.12-14) [Je souligne.]

Si, dans la deuxiéme version des « Vacances », Alexandre se révolte a
I’idée d’étre malade : « Alexandre en fut d’abord offensé comme si on efit mis son
intelligence et ses bonnes intentions en doute » (V2, p. 306), il ’accepte malgré
tout assez vite : « Puis, peu a peu, il trouva une espéce de relachement dans cette
invitation a la maladie. » (V2, p. 306) L’envie d’étre malade afin d’embarrasser
madame Chenevert et cette attirance pour un destin tragique qui justifierait son
malheur sont d’ailleurs davantage développées dans la deuxiéme version,
confirmant I’idée de compétition entre les personnages :
Peut-étre Alexandre souhaita-t-il séduire au détriment de madame
Chenevert une part de la sollicitude qu’elle réclamait. [...] Il lui semblait
méme qu’il n’aurait pas été trop mécontent d’arriver un bon jour chez lui
et de dire négligemment : “ Eh bien, ma pauvre femme, ca y est; ton
Alexandre Chenevert n’en a plus pour longtemps. Eh oui, c’est ainsi...”
Sa préférence, tant elle était peu soutenue par des indices facheux, allait
naturellement & une maladie du cceur. Et ainsi, peu a peu, le désir tout
humain d’étre malade plutdt que malheureux le gagnait. Il avait remarqué
que non seulement le monde est plus doux envers un malade qu’envers
une ame seule ; mais encore que 1’étre humain lui-méme est plus indulgent
pour son corps que pour sa pensée indocile et confuse. (V2, p. 306-307)
[Je souligne.]

De plus, dans la premiere version des « Vacances », la déception d’Alexandre

lorsqu’il apprend qu’il est en pleine santé, confirme qu’il souhaitait réellement
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étre malade pour que I’on s’occupe de lui et qu’il n’ait pas fait ces multiples
dépenses médicales en vain :

Alexandre dut sacrifier ses derniers dollars, s’endetter xxx méme quelque
peu afin d’apprendre que son cceur était encore relativement solide, sa
vésicule biliaire sans calculs, son estomac point trop secoué, sans ulceres
de toute fagon, bref, que son corps refusait toute xxx responsabilité dans la
fatigue qui le terrassait. Il en fut atterré. Son chapeau posé sur le coin du
bureau, il resta immobile, replié sur lui-méme. Rien n’est plus douloureux
aux étres sans joie que de s’entendre dire qu’ils ne souffrent pas, surtout si
la nouvelle leur est communiquée sur le ton cordial que tant de médecins
estiment de mise en pareil cas. On e(t asséné un coup violent a Alexandre
xxx qu’au fond il n’eiit pas été plus accablé. Aussi étrange que cela puisse
paraitre, c¢’était un peu en lui-méme comme si on venait de lui ravir un
espoir. D ailleurs la géne d’avoir cherché du secours sans motif justifiable
répandait une honte partout diffuse dans sa personne. (V1, p. 14) [Je
souligne.]

De ce désir d’étre malade nait la volonté d’Alexandre de quitter Montréal,
suggérée de maniere sensiblement différente par le docteur Mongeau dans chaque
version des « Vacances ». Dans la premiére version, le médecin lui-méme éveille
et formule la nécessité d’ Alexandre de provoquer le changement qu’il souhaite :

xxx Cependant les yeux insensibles [coléreux] xxx s’allumerent
doucement (n). Des eaux fraiches, bleues et sans rides, incroyablement
pures, des eaux de montanges peut-étre (n} encore decouvertes, des eaux
étales et dedees—dormantes qu'’il n’avait jamais vues étaient apparues a
Alexandre. Et cur[iJeusement, ce fut par leur reflet dans les prunelles plus
vivants [sic] [apaisées] de son malade que le docteur Mongeau en XXX
connut lui-méme I’attrait pathétique. Ne plus voir souffrir, ne plus avoir
sous les yeux cet homme condamné, tel autre rongé par un cancer [;] mais
[,] libéré du terrible engagment [sic] (n) [envers] la commune détresse,
arriver un soir par une route embroussaillée sur les bords d’un lac et ne
plus entendre que la voix placide des eaux, des pins, des bouleaux blancs
au murmure intarissable. A4 la puissance de [attrait qui venait de le
surprendre, Armand Mongeau réflé[c]hissait avec une clarté nouvelle au
sens bizarre et incompréhensible [embarrassant] de sa vie: peiner,
travailler des années a obtenir et embellir une immense propriété
terrienne oue presque jamais il ne trouvait le loisir d’aller eublier [se
reposer]. [...] Maintenant, Alexandre écoutait attentivement. Son oreille
délicate et sensible saisissait la nuance mélancolique d’'un aveu (n) C’était
moins un conseil qu’on lui proposait qu’une espéce de priere, une espéece
xxx d’invitation & de chercher puis d’éprouver en soi un reméde xxx d 'une
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large et génerale [bienfaisante] application. Il écoutait avec une grande

bonne volonté et presque le désir de se montrer serviable en obligeant xxx

une faim de bonheur qui elle non plus ne le laissait pas indifférent.

- [...] un de mes malades souffrait depuis des années d’une mauvaise
digestion. 1l était dans les affaires, quoique xxx de par son godt et [par]
sa nature, il et xxx dd étre xxx maraicher ou cultivateur. Il a fini par
céder a I’humilité de ses désirs. Aujourd’hui, il cultive quelques
arpents de terre xxx a la sortie de la ville. C’est un homme transformé,
heureux, satisfait.

- Est-ce possible [!] fit Alexandre.

Debout, il ne savait comment prendre congé. Il finit par tendre sa paume

xxx desséchée et [toute] brdlante au médecin. (V1, p. 19-20)

Malgré le fait que la vision des «eaux fraiches » appartient bel et bien a
Alexandre, le changement de focalisation sur les pensées du médecin, son propre
besoin de vacances et de distance vis-a-vis de son quotidien de méme que son
admiration pour son patient parti cultiver la terre rendent la décision d’Alexandre
de prendre du repos moins personnelle et authentique. La présence de cet « aveu »
mélancolique et ce « désir de se montrer serviable en obligeant xxx une faim de
bonheur qui elle non plus ne le laissait pas indifférent » appuient de plus le fait
que le désir d’ Alexandre est suggéré par le médecin.

La deuxiéme version des « Vacances » confirme le fait que la suggestion
des vacances découle des conseils du docteur Mongeau mais adopte le point de
vue du protagoniste. Le réve de vacances appartient toujours au médecin mais la
voix d’Alexandre fait entendre sa propre volonté :

Cette fois, I’imagination fuyante s’était comme retournée sur elle-méme,

étonnée, presque souriante. Qu’est ce donc, sans rapport avec les mots

prononceés, qui [’avait tout a coup si doucement rattrapée? Qui venait de
reposant a l’esprit ? Qui était absolument sans calculs, sans complexité,
sans effroi? Des eaux peut-étre, pures et dormantes, des eaux bleues étales
et sans rides qu’Alexandre n’avait jamais vues. Curieusement, ce fut par

leur reflet dans les prunelles plus vivantes de son malade que le docteur
Mongeau en connut lui-méme I’attrait pathétique. |[...]
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- Un lac, les bois, les arbres, énumérait-il avec une sorte de tristesse
¢tonnée. La bonne nature... la paix... Ah, pourtant nous avons tout cela
et nous lui tournons le dos...

Et Alexandre se prit & écouter plus attentivement. Son ame s’ouvrait a la

confiance. [...] Et puis les mots qu’il recueillit de temps en temps

n’avaient plus d’aiguillons pour humilier la pauvreté de son mal. « Se

reposer, se laisser aller, s’abandonner... Dormir, il faut dormir... ” [...] 1l

se répétait les phrases aimables dans son cceur avec un golt timide pour

leur signification et le vieil effroi d’étre encore leurré. (V2, p. 314)

Un autre changement s’avére révélateur : dans la premiére version, le médecin
monologue jusqu’a éveiller le désir d’Alexandre, tandis que dans la deuxiéme il
lui demande directement quel est son « désir » : « Vous avez bien un désir, disait
encore le médecin, un projet qui vous a toujours tenté. Trouvez-le ; accordez-vous
ce désir, ce golt que peut-étre vous avez meconnu. » (V2, p. 316) Ainsi, dans les
deux versions des « Vacances », Alexandre se fait suggérer son envie de partir
directement par le médecin, ce qui est d’ailleurs fortement accentué par la fin de
I’épisode, lorsqu’Alexandre a besoin de quelques instants pour reprendre ses
esprits et accepter cette « permission de se consulter sur ce qui pourrait le rendre
heureux. » (V1, p. 20 ; V2, p. 316).

Ces éléments changent dans Alexandre Chenevert puisque la maladie,
toujours liée a madame Chenevert, établissant un rapport de compétition entre les
personnages, ne suscite pas aussi clairement un désir d’étre malade de la part
d’Alexandre, qui éprouve de la colére face a la maladie d’Eugénie Chenevert :

Mais I’état d’Eugénie empira, et il [le médecin] exigea un examen a

I’hopital. Cela ne pouvait tomber plus mal. En plus de tout le reste,

Alexandre était accablé d’un gros rhume de cerveau ; les narines brilées,

les yeux pleurant, la gorge a vif, il se pensait presque arrivé au bout de sa

résistance. I/ prévoyait qu’il allait claquer d’un jour a l’autre. Et, tout a

coup, cet espoir était a l’eau |[...]. Alors éclata la colére d’Alexandre. Le

sentiment qu’il ne pourrait tout de méme pas tenir téte indéfiniment a
toutes les difficultés — 1’idée qu’elles se donnaient le mot pour se présenter
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ensemble — ce sentiment qu’il eut tout 1’air d’avoir perdu le jugement.
(AC, p. 86) [Je souligne.]

Alexandre ne souhaite plus étre malade pour ne plus étre malheureux, mais
souhaite désormais seulement en finir avec ses tracas quotidiens, financiers.

Le désir d’Alexandre d’étre malade dans les « Vacances » laisse place,
dans Alexandre Chenevert, & un nouveau désir, celui du repos et plus
particulierement le désir d’une ile déserte et ce malgré le fait qu’ Alexandre ressent
toujours cette permission au bonheur : « A lui, finit par comprendre Alexandre, la
permission d’étre heureux avait été accordée. Plus méme, elle lui avait été
recommandée par une voix autorisée et, a tout prendre, comme un médicament. »
(AC, p. 131) Le désir de vacances est, dans le roman, le désir bien précis d’une
« Tle déserte » : il n’est plus seulement question de quitter la ville pour se reposer,
mais bien d’étre seul. Ce désir est trés différent de ceux mis en scene dans les
nouvelles, puisqu’il n’est pas suggéré par le médecin mais vient directement
d’Alexandre alors que sa fille lui rend visite peu apres la maladie de madame
Chenevert. Les deux femmes discutent tardivement dans la chambre a coucher
tandis qu’Alexandre tente de dormir dans le salon, écoutant la discussion qui a
lieu dans la piéce voisine. Devant la gentillesse de sa femme, Alexandre éprouve
soudain un incompréhensible et presque honteux besoin de solitude :

Cette sollicitude exprimée en ce moment lui étreignit le cceur plus

douloureusement qu’aucun reproche. Il promena les yeux lentement sur

I’aspect bizarre, comme inconnu, qu’offraient ce soir les choses les plus

familiéres de sa vie, du seul fait qu’il les voyait sous un angle un peu

différent. [...] La lumicre, dure et jaune, fouillait son visage. Mais il

redoutait, en se levant pour déplacer le sofa, d’alerter I’attention des deux

femmes, de ranimer leur besoin de causer, et il eut a cet instant comme

jamais encore — mais pourquoi, pourquoi ? — le désir d’une ile déserte.
(AC, p. 109-110) [Je souligne.]
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Comme le souligne Biron, la « singularité et la force du personnage romanesque

découlent, semble-t-il, de ce désir soudain, inexplicable et immotivé, désir

d’autant plus troublant qu’il demeure silencieux, comme un secret intime®. »

Cette précision change radicalement la perception que 1’on peut avoir de la
visite d’Alexandre chez le médecin. En effet, il a alors déja décidé de prendre des
vacances, méme s'il n’est pas encore parti, et les nombreuses incitations du
docteur Hudon a quitter la ville pour la campagne ne suscitent de réactions de la
part d’Alexandre que lorsqu’elles concernent ce qu’il souhaite faire :

Le docteur en était au chapitre de 1’air pur, des exercices modérés et
surtout de 1’¢loignement des soucis quotidiens.

- ... unnouvel entourage, si possible...

Alexandre avait sorti son vieux portefeuille de cuir.

- ...unséjour a la campagne...

Les billets étaient assortis selon leur valeur, tout comme dans le tiroir-
caisse d’Alexandre, et réunis sous une bande élastique.

En tout et pour tout ?

[...]

- Vous allez prendre des vacances au moins ?

[...]

- Partez, Monsieur Chenevert, dit-il. Allez-vous-en. Débarrassez-vous.
Faites une fois au moins dans votre vie ce que vous avez toujours
voulu faire.

L’accent cette fois alarma Alexandre.

[...]

- Oui, oui, insista le docteur. “ Laissez faire les autres. Soyez donc
heureux ”, eut-il I’air de supplier. (AC, p. 177-178)

Le renversement de situation, entre les nouvelles et le roman, est important,
puisque ce n’est plus Alexandre qui éprouve un « désir de se montrer serviable »
mais bien le médecin lui-méme qui a I’air de « supplier » son patient.

Ces changements de provenance du désir d’Alexandre sont primordiaux,

puisqu’ils indiquent que le personnage prend de I’ampleur, acquiert une certaine

8 M. Biron, op. cit., p. 102.
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personnalité au fur et a mesure des réécritures. De plus, ils sont renforcés par les
changements opérés par Gabrielle Roy dans la perspective narrative offerte au
lecteur. En effet, tandis que dans la premiére version la volonté d’Alexandre n’est
jamais présentée a travers son propre point de vue, dans la deuxieme version, la

perspective d’ Alexandre apparait et se voit encore renforcée dans le roman.

2.2. La perspective d’Alexandre
Dans la premiére version des « Vacances », le point de vue d’Alexandre
est complétement absent, puisque c’est la voix narrative qui prend en charge
I’entiéreté du récit entourant le souhait d’étre malade, la visite chez le médecin, la
naissance du désir de quitter Montréal pour prendre du repos. A titre d’exemple,
nous pouvons tout d’abord rappeler 1’extrait suivant :
De toute fagon, le désir bien humain d’étre malade plutdt que malheureux
gagnait inconsciemment en lui. Peu d’hommes d’ailleurs, si vous leur
donniez le choix entre une maladie du corps ou une affliction de I’dme

n’hésiteraient longtemps a porter leur préférence vers la premiere. (V1, p.
12-14) [Je souligne.]

Ce passage est habilement transformé dans la deuxiéme version, qui attribue a
Alexandre 1’observation concernant la volonté des hommes a étre malades et non
tristes :
Et ainsi, peu a peu, le désir tout humain d’étre malade plutot que
malheureux le gagnait. Il avait remarqué que non seulement le monde est
plus doux envers un malade qu’envers une ame seule ; mais encore que
I’étre humain lui-méme est plus indulgent pour son corps que pour sa
pensée indocile et confuse. (V2, p. 306-307) [Je souligne.]
L’introduction du « Il avait remarqué » qui remplace la voix narrative émettant la

généralité « Peu d’hommes d’ailleurs, si vous leur donniez le choix » souligne

I’importance accordée au point de vue d’Alexandre. Il n’est plus question d’avoir
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un regard distant sur lui, par le biais de la voix narrative, mais bien d’entrer dans
son esprit et de comprendre ainsi que c’est son observation du monde et des gens
qui le pousse a vouloir étre malade. D’une certaine manicre, ce changement le
singularise, puisqu’il ne s’inscrit plus dans une généralité, mais fait naitre ses
propres désirs de son analyse des hommes. Dans Alexandre Chenevert, comme
nous I’avons vu précédemment, Alexandre ne souhaite pas étre malade parce qu’il
est malheureux : il veut prendre du repos pour échapper a ses tracas quotidiens.
Cette volonté est présentée par la voix narrative mais parait interrompue par la
voix du protagoniste qui s’interroge sur son désir soudain de quitter Montréal :
«et il eut a cet instant comme jamais encore — mais pourguoi, pourquoi ? — le
désir d’une ile déserte. » (AC, p. 109-110) [Je souligne.]

Ce changement de perspective se reproduit dans la suite du récit,
lorsqu’Alexandre, chez le médecin, apprend qu’il n’est pas malade. Dans la
premiére version, la vision du caissier est absente :

Il en fut atterré. Son chapeau posé sur le coin du bureau, il resta immobile,

replié sur lui-méme. Rien n’est plus douloureux aux étres sans joie que de

s’entendre dire qu’ils ne souffrent pas, surtout si la nouvelle leur est
communiquée sur le ton cordial que tant de médecins estiment de mise en

pareil cas. On eiit asséné un coup violent a Alexandre xxx qu’au fond il

n’eit pas été plus accablé. Aussi étrange que cela puisse paraitre, c’était

un peu en lui-méme comme si on venait de lui ravir un espoir. D’ailleurs
la géne d’avoir cherché du secours sans motif justifiable répandait une
honte partout diffuse dans sa personne. (V1, p. 14) [Je souligne.]
Non seulement le point de vue d’Alexandre n’apparait pas, mais, de plus, il est a
nouveau enfermé dans une généralisation soulignée par 1’instance narratrice :

« Rien n’est plus douloureux aux étres sans joie que de s’entendre dire qu’ils ne

souffrent pas. » Dans la deuxieme version des « Vacances », le point de vue
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d’Alexandre est accessible, entremélé a la voix narrative, ce qui fortifie encore sa
singularisation :

Alexandre ne se détendait point. Qu'y a-t-il d’agréable pour un étre sans
joie de s’entendre dire qu’il ne souffre pas ! La bouche pincée par la
contraction des muscles offrait une expression amere et sceptique. Peut-
étre ce médecin aprés tout ne connaissait-il pas grand-chose. Peut-étre
manquait-il d habileté. (V2, p. 310) [Je souligne.]

L’utilisation du point d’exclamation introduit une subjectivité appartenant
clairement a Alexandre. De plus, le doute sur I’efficacit¢ du médecin confirme
que c’est bien de la voix du protagoniste qu’il est question ici.

Un dernier exemple peut confirmer que le changement de statut du désir
d’Alexandre d’une nouvelle a I’autre est accru par le changement de perspective
narrative du texte, et particulierement par la présence du point de vue
d’Alexandre. Lors de la visite chez le docteur Mongeau, dans la premiere version,
la perspective du protagoniste est absente du texte, jusqu’a ce qu’il intervienne par
la parole dans les réflexions et le monologue du médecin :

Il écoutait avec une grande bonne volonté et presque le désir de se montrer
serviable en obligeant xxx une faim de bonheur qui elle non plus ne le
laissait pas indifférent.

- Seulement Ah mais, poursuivit le docteur, [c’est que] nous ne voulons
pas souvent convenir que nous pouvons étre heureux. Nous rejetons les
petites choses qui nous donnent du bonheur pour d’autres, plus
scintillantes, plus compliquées et qui flattent davantage notre ambition.
Ainsi, un de mes malades souffrait depuis des années d’une mauvaise
digestion. 1l était dans les affaires, quoique xxx de par son go(t et [par]
sa nature, il et xxx dd étre xxx maraicher ou cultivateur. Il a fini par
céder a I’humilité de ses désirs. Aujourd’hui, il cultive quelques
arpents de terre xxx a la sortie de la ville. C’est un homme transformé,
heureux, satisfait.

- Est-ce possible [!] fit Alexandre. (V1, p. 19-20)
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La deuxiéme version introduit le point de vue d’Alexandre avant que ne s’instaure
le dialogue entre les personnages. Dans la narration, le recours a des questions qui
résonnent dans son esprit permet une percée dans la conscience du protagoniste :

Cette fois, I’imagination fuyante s’était comme retournée sur elle-méme,
étonnée, presque souriante. Qu’est ce donc, sans rapport avec les mots
prononces, qui [’avait tout a coup si doucement rattrapée? Qui venait de
reposant a l’esprit ? Qui était absolument sans calculs, sans complexite,
sans effroi? Des eaux peut-étre, pures et dormantes, des eaux bleues étales
et sans rides qu’Alexandre n’avait jamais vues. Curieusement, ce fut par
leur reflet dans les prunelles plus vivantes de son malade que le docteur
Mongeau en connut lui-méme 1’attrait pathétique. (V2, p. 314) [Je
souligne.]

La présence de la voix d’Alexandre ne remet pas en question le fait que I’idée du
séjour hors de Montréal soit celle du docteur Mongeau, mais rappelle la présence
et la volonté d’ Alexandre.

Etant donné que le contenu des textes varie grandement entre les deux
versions des « Vacances » et Alexandre Chenevert, il est difficile de trouver les
passages qui correspondent aux précédents dans le roman afin d’observer
comment la voix d’Alexandre est de plus en plus présente au sein de la narration.
Toutefois, divers exemples montrent comment Gabrielle Roy méle la voix du
protagoniste a celle de la narration, souvent par le biais de questionnements
appartenant a celui-ci :

Et il fut question dans I’histoire d’Alexandre de son erreur professionnelle

qui allait figurer une autre fois contre lui. N’était-il pas assez mauvais

quelle fiit inscrite dans le rapport adressé aux autorités de la banque ? Le
mieux pour la paix elt été de laisser dormir enfin cette affaire. Toutefois,
apres s’€tre engagé par une réponse aussi catégorique, il éprouva un
scrupule. Souvent c¢’était comme un petit marteau qui frappait sa tempe
droite. Il avait eu mal a la téte pour ainsi dire toute sa vie ; il se sentait
vex¢é de ne pas arriver a en parler avec 1’Assurance qu’une si longue

experience edt da lui acquérir. Tant de questions précises tendaient aussi a
introduire le doute dans I’esprit. Avait-il vraiment souffert de la téte ? Tous
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en souffraient sans doute plus ou moins. Mais, moins plaignards que lui,
ils n’en faisaient pas état... (AC, p. 114-115) [Je souligne.]

La voix d’Alexandre est présente tout au long du chapitre : nous avons donc acces
a la perspective du narrateur sur Alexandre et sur le docteur Hudon, mais aussi a
la perspective du protagoniste sur le médecin et sur lui-méme, et ce tout en
suivant le dialogue entre les personnages, comme le montre 1’extrait suivant :

En regardant bien son patient, le buste étriqué, la gravité triste du regard, il

lui était apparu comme le type méme de ces petits hommes que I’on voit, a

leur sortie de bureau, en des bowling alleys poussiéreux, mais tellement

appliqués au jeu qu’ils finissent par y exceller et se pardonner on ne sait
quelle autre exigence tout a fait impossible a satisfaire.

- Non, dit Alexandre, vexé. [...]

Alexandre le regardait, perplexe, un peu choqué : quoi, se donner tant de

peine pour s’empécher de poursuivre la seule occupation qui compte, la

seule raisonnable ! (AC, p. 126) [Je souligne.]

Dans Alexandre Chenevert, Alexandre semble acquérir un statut plus
affirmé grace a une présentation du personnage plus précise (a travers son désir
plus clairement défini et affiné) mais aussi a une présence plus forte au niveau
narratif (a travers son point de vue). Au-dela de ces changements, nous pouvons
voir qu’Alexandre acquiert une certaine lucidité vis-a-vis de sa vie, et
particulierement de son expérience au lac Vert, dans la deuxiéme version de la
nouvelle et dans le roman. Cette lucidité nouvelle, lie aux éléments que nous
venons de voir, confirme 1’éveil de la conscience du protagoniste.

Entre « Les vacances » et Alexandre Chenevert, Gabrielle Roy fait donc
évoluer le fond et la forme de son récit dans deux directions qui lui permettent
d’approfondir la complexité du personnage d’Alexandre Chenevert. D’une part,

Roy libére son protagoniste au niveau de [I’histoire, c’est-a-dire dans sa

psychologie, puisqu’elle lui offre une certaine lucidité vis-a-vis des événements
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qui ponctuent sa vie. Le personnage acquiert au fur et a mesure des réécritures une
profondeur psychologique qui se traduit principalement par I’acquisition d’un
regard sur lui-méme, d’une conscience éveillée. D’autre part, Roy libére
Alexandre au niveau narratif en lui accordant un espace textuel pour s’exprimer,
c’est-a-dire un espace au sein de la narration en tant que voix narrative. La
perspective d’Alexandre, qui est présente dés la deuxiéme version des
« Vacances », permet a Gabrielle Roy d’explorer son personnage en profondeur
tout en permettant au lecteur un rapprochement avec le protagoniste.

Cette arrivée du point de vue d’Alexandre dans le récit crée toutefois en
paralléle une distance avec le lecteur, puisqu’elle force Gabrielle Roy a montrer
les rouages de la fiction, rappelant au lecteur qu’Alexandre, malgré sa lucidité,
reste toujours pris en charge par la narration. D une certaine fagcon, Gabrielle Roy
semble osciller constamment entre 1’emprisonnement textuel ou narratif (c’est-a-
dire dans le fond et dans la forme) de son personnage, ce qui Se ressent
notamment dans 1’espace physique qu’elle crée autour du personnage d’Alexandre
— & savoir sa cage a la banque, la ville dans laquelle il erre — et dans ’espace

symbolique qui se construit autour du héros.
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Les personnages romanesques ne demandent pas qu’on les admire
pour leurs vertus. Ils demandent qu’on les comprenne,
et c’est quelque chose de tout a fait diﬁ’érent87.

Milan Kundera, Le Rideau

CHAPITRE 3 : Emprisonnement et liberte

Alexandre évolue, dans « Les vacances » et Alexandre Chenevert, au sein
de deux espaces : le premier est celui du dehors, ¢’est-a-dire son lieu de travail,
les endroits qu’il fréquente, et, de maniére plus générale, la ville — un espace
présenté surtout négativement par Gabrielle Roy et ressenti par Alexandre comme
ayant des répercussions négatives sur lui — ; le second est intérieur, c’est 1’espace
de sa propre pensée, de sa conscience. Ces deux espaces sont pris en charge
majoritairement par la voix narrative dans « Les vacances », et également par la
voix d’Alexandre dans Alexandre Chenevert.

Le vocabulaire utilisé par la romanciere pour décrire I’espace physique
entourant Alexandre renvoie réguliérement au champ lexical de I’univers
carcéral : I’exemple le plus marquant est la cage dans laquelle le personnage
travaille et reste enfermé. La poétique de Roy propre a D’exploration des
réflexions et tourments du héros organise elle aussi, dans une certaine mesure, une
cage (que l’on peut considérer comme une cage de verre narrative) autour
d’Alexandre. Cette double cage, présente dans les trois récits de maniere
différente, permet de se questionner sur la relative liberté du personnage vis-a-vis

de I’instance narratrice. A la lecture des différents textes, il apparait en effet que

8 Milan Kundera, Le Rideau, Paris, coll. « Folio », p. 21.
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plus Gabrielle Roy rend la prison d’Alexandre symbolique en libérant son point
de vue, plus elle semble a I’inverse I’enfermer dans une narration qui le controle.
Elle rappelle ainsi constamment les mécanismes de la fiction romanesque et

renforce par la méme occasion la distance entre le personnage et le lecteur.

1. L’enfermement physique d’Alexandre

1. 1. La cage de la banque
L’espace qui illustre par excellence I’emprisonnement d’Alexandre est,
comme ’ont souligné de nombreux critiques®, la « cage n°2 » (AC, p. 31) de la
banque d’Economie de la Cité et de 1’ile de Montréal ou il est employé. Dans la
premiére version des « Vacances », Alexandre travaille dans une « cage grillée »,
un « guichet a barreaux » (V1, p. 10) dans lequel il est enfermé et dans lequel il
perd son individualité. Derriere son guichet, il ressemble en effet aux employés de
toutes les autres banques :
Ainsi, repris chaque matin par cette solidité des billets il avait réussi des
années et des années a conserver a peu prées le xxx méme visage plutot
neutre, une voix Xxx invariablement monotone et les gestes de n’importe
quel caissier dans n’importe quelle succursale de n’importe quelle banque
de Montréal. (V1, p. 11)
L’enfermement et la réclusion du personnage se traduisent principalement par

cette cage dans laquelle le petit caissier devient un étre innombrable et

déshumanisé.

8 parmi lesquels : Hugo McPherson, « The Garden and the cage : the achievement of Gabrielle
Roy », Canadian Literature, n°1, 1959 ; M. Gagné, op. cit. ; F. Ricard, Gabrielle Roy. Une vie ;
Agnes Whitfield, « Alexandre Chenevert: cercles vicieux et évasions manquées », Voix et images
du pays, vol. 8, n°1, 1974 ; Ellen R. Babby, op. cit.
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Dans la deuxieme version des « Vacances », Gabrielle Roy a ajouté des
éléments descriptifs pour renforcer I’isolement d’Alexandre sans toutefois
s’attarder particulierement sur la cage, symbole de son enfermement. C’est la
description d’Alexandre qui retient P’attention du lecteur, et le fait que les
barreaux de la « cage grillée » (V2, p. 304) ne parviennent pas a cacher ses traits
physiques maladifs. Ils les dévoilent au contraire :

Tout au fond de la cage, dés qu’il y était installé, sa petite figure séche

dans I’encadrement, ses piastres a coté¢ de lui, il ressemblait a un vieux

magistrat malade, horriblement fatigué, qui va rendre justice. Et il est vrai
que pendant bien des années, soutenu par la solidité des dollars, par les
canons inflexibles de la finance constituant une maniere de code
inattaquable, le petit homme de la cage avait siégé un peu en justicier,
rendant aux prévoyants leurs importantes liasses et aux clients
insignifiants pas plus que leurs médiocres économies. [...] Vingt ans
durant, il avait été un caissier modele, aussi neutre de ton, de gestes et de
vétements que n’importe quel caissier de n’importe quelle succursale de
n’importe quelle banque de Montréal. (V2, p. 304)
L’air malade d’Alexandre I’humanise malgré sa constante ressemblance avec les
autres employés de banque : ce petit caissier aux allures d’un « vieux magistrat
malade, horriblement fatigué, qui va rendre justice » (V2, p. 304), se distingue ici
des autres caissiers par son physique et son caractere, que méme la cage ne peut
effacer. En décrivant Alexandre comme un étre qui, « avec sa bouche pincée, son
grand front aride, [...] rappelait de plus en plus un juge aigri, las des querelles, las
des humains » (V2, p. 304), Gabrielle Roy évoque le besoin constant du

personnage de plus de justice®® : le caractére d’Alexandre se refléte dans un visage

qui lui permet de se distinguer des autres. A diverses reprises, dans la deuxiéme

8 Ce besoin est présenté entre autres a travers les préoccupations d’Alexandre pour les différents
conflits mondiaux, qu’il s’obstine a vouloir justifier ou pour lesquels il souhaite prendre parti
(p. 298-301), mais aussi par son incessant souci du bruit et de I’importance de le réglementer

(p. 302).
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version des « Vacances », Gabrielle Roy crée donc un contraste entre le caractére
innombrable d’Alexandre et sa profonde singularit¢é. Une remarque appuie
I’excentricité de ses points de vue qui le séparent des autres employés : « Durant
une gréve de tramways par exemple, il déclara que c’était bien fait pour
I’indifférence du public en maticre de justice social. Il était le seul a penser ainsi a
la banque. » (V2, p. 305) Cette observation est absente de la premiere version,
dans laquelle les opinions particulieres d’Alexandre ne le rendent pas unique mais
suscitent simplement des questions, posées par la voix narrative :
Ainsi, pourquoi un homme qui n’avait lu toute sa vie que xxx LA
CONSCIENCE trouvait-il nécessaire par exemple d’acheter une feuille
aussi différente que LE COMBAT ? C’était comme si Alexandre et
succombé a [irritante et hostile détermination de se renseigner
complétement sur les deux cotés des deux choses. Un jour, on vit méme,
glissée dans la poche de son pardessus, un journal ouvrier, tout a fait de
gauche. Sans doute tombait-il dans des idées subversives puisqu’un jour,
au milieu d’une discussion sur des gréves, il osa remarguer [doucement
affirmer] que les grévistes avaient raison. [...] Jamais au reste n’exprimait-
il ces notions imprudentes avec audace ou avec autorité. Il semblait plutot
les proposer avec angoisse. (V1, p. 12)
La présence de la cage autour d’Alexandre sert donc de maniere tres différente la
présentation du personnage dans les deux versions des « Vacances » puisque dans
la premicre version, elle permet a Gabrielle Roy de signifier I’isolement et la
déshumanisation du protagoniste, tandis que dans la deuxieme version, celui-ci ne
se laisse pas déshumaniser par des barreaux qui ne peuvent cacher sa singularité.
Dans Alexandre Chenevert, la description de la cage qui abrite Alexandre
a la banque est trés contrastée : Gabrielle Roy présente ce lieu comme un endroit
lumineux, transparent et qui ne devrait pas étre semblable a une prison :
Ce n’¢tait pas une de ces cages a barreaux de fer comme il y en avait

autrefois dans toutes les banques et qui & présent deviennent rares ; c¢’était
une cabine transparente, a vrai dire sans plus de secret qu’une vitrine de
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magasin. Entourée sur trois cotés de panneaux de verre, ouverte sous la

haute volte sonore, elle était la deuxiéme, si on comptait a partir de

I’entrée, de cinq cages identiques. (AC, p. 29-30)

Cette description qui semble refuser la proximité avec une prison de par I’absence
de barreaux de fer réveéle pourtant la fausseté de la transparence du lieu: la
récurrence du terme « cage » contredit 1’ouverture supposée du lieu et annonce
que la prison d’Alexandre ne se limite pas a des caractéristiques physiques
traditionnelles (ici, les barreaux). Le fait que, malgré la présence de vitres et
I’absence de barreaux de fer, la piéce dans laquelle le petit caissier travaille ne soit
jamais apparentée a un quelconque bureau mais toujours a une cage, espace clos
par excellence, signale qu’Alexandre n’y posséde aucune liberté, qu’elle soit
physique ou intellectuelle. La comparaison entre la cage vitrée et une vitrine de
magasin rappelle par ailleurs qu’Alexandre est enfermé dans un monde de
consommation, ce qui est renforcé par la présence de slogans publicitaires
aliénant le personnage tout au long du récit.

Derriére cette vitre qui le sépare de ses semblables, Alexandre devient un
visage parmi tant d’autres, qui ne se distingue que par son extréme paleur : « tout
démontrait en effet que 1’énergie appelle le succes, sauf peut-étre les quelques
visages pales vus a travers les cloisons de verre, sauf surtout le petit homme de la
cage numéro 2. » (AC, p. 31) Les clients n’ont accés au caissier qu’a travers
I’encadrement d’un guichet qui ne laisse depasser que sa « petite figure seche »,
son « peu de cheveux », son « peu de chair a ses joues creuses » et ses « paupieres
flétries » (AC, p. 32), c’est-a-dire son air maladif, ce qui, comme dans la

deuxiéme version des « Vacances », peut étre interprété comme un signe de
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singularisation du personnage. Le nom d’Alexandre devant le guichet peut étre
compris de la méme facon :

Déja il avait disposé ses registres, allumé sa lampe a col de cygne,
épousseté du bout de sa manche une plaque recouverte de verre qu’il plaga
sur le comptoir dans le rayon de la lampe et ou on voyait maintenant
briller en lettres sombres : A. Chenevert. (AC, p. 31)

Toutefois, ces deux éléments (I’air maladif et le nom d’Alexandre) sont modérés,
voire contredits, par la fin du paragraphe qui appuie la déshumanisation et la
transparence du personnage : « Un petit homme a sa place, quoi de plus
invisible ? » (AC, p. 32) %
L’emprisonnement du caissier dans Alexandre Chenevert ne se limite pas
a sa cage : il s’étend aux autres lieux qu’il fréquente, ce qui n’est pas le cas dans
« Les vacances ». La cafétéria, dans laquelle il devrait enfin avoir accés aux autres
et s’¢loigner du monde fermé du travail, rappelle la banque. Elle procure méme a
Alexandre un sentiment de sécurité vis-a-vis de son insignifiance :
Les bruits résonnaient comme dans une gare : les voix humaines aspirées
par la haute volte y prenaient un timbre si grave que l’assistance
effarouchée au bout d’un moment se contraignait a chuchoter. Ce North
Western Lunch, par [’espace, les colonnes, le faux marbre des tables, par
une impression de vide malgré la foule, rappelait assez la banque
d’Alexandre Chenevert. Il ne s’y trouvait pas trop dépaysé, c’est-a-dire
point trop éloigné de son dépaysement familier, de la sensation
réconfortante, sous une voiite profonde, d’étre petit, insignifiant, et peut-
étre méme invisible, parmi les autres, sous le regard de Dieu qu’il

imaginait presque toujours mécontent d’Alexandre Chenevert. (AC, p. 44-
45) [Je souligne.]

% | a fin du roman donnera tort a cette question posée par I’instance narratrice puisqu’Alexandre
finit par représenter I’humain, comme le souligne Marie-Pierre Andron : « Il est un rappel pour les
hommes de ce qu’ils sont, alors que le corps de la société voudrait gommer cet aspect humain de
I’homme, la mortalité, le passage sur terre, le temps limité, toute la destinée humaine avec le
difficilement acceptable : la mort, I’échéance supréme, 1’inévitable que chacun repousse et refuse
de voir. », « La représentation du corps dans Alexandre Chenevert », dans Collogue international
Gabrielle Roy, Actes du colloque organisé par le Centre d’études franco-canadiennes de I’Ouest
pour souligner le cinquantiéme anniversaire de Bonheur d’occasion, 27-30 septembre 1995,
André Fauchon (dir.), Saint-Boniface, Presses Universitaires de Saint-Boniface, p. 134.
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L’impression de vide malgré la foule met en valeur la solitude du personnage et
évoque la distance constante entre Alexandre et ses clients a la banque, distance
liée a la forme méme de la cage. Une fois de plus, le caissier est dans un lieu dont
la configuration méme rend impossible le contact avec les autres.

Non seulement les lieux fréquentés par Alexandre lui rappellent la banque,
mais il n’est pas capable de se changer les idées lorsqu’il quitte son lieu de travail,
emprisonné dans des considérations professionnelles qui ne lui laissent aucun
répit. Il est donc possible de parler d’une cage symbolique autour du personnage,
celle-ci empéchant constamment le personnage de communiquer avec ceux qui
I’entourent, ou encore d’étre conscient du monde extérieur au fur et a mesure de
ses marches dans la ville :

En vérité, il n’était pas encore sorti de sa cage ; tout au long du chemin, il

avait taché de rattraper ses clients depuis dix heures du matin ; il avait

revu les chéques, recommencé les petites opérations de la journée ; il

’avait parcourue dans sa téte d’un bout a 1’autre bien des fois, mais pour

cela avoir appris comment et quand il s’était trompé. [...] Pour aider sa

mémoire, il situa son tiroir-caisse, ici, a sa main droite ; ses clients étaient
devant lui, sur le trottoir ; leur longue file avait toute la place nécessaire
pour se dérouler. (AC, p. 81) [Je souligne.]
Une fois de plus, alors qu’il est libéré de sa cage de verre, Alexandre ne peut se
détacher de son travail, ce qui marque son aliénation® : il crée lui-méme une cage

symbolique autour de lui en imaginant les gens qu’il croise dans la rue tels des

clients, c’est-a-dire des étres avec qui toute communication est impossible.

° Dans la premiére version des « Vacances », Alexandre est, lors de sa visite chez le docteur
Mongeau, enfermé également dans des calculs qui I’empéchent d’écouter les conseils de son
médecin et montrent qu’il est incapable de se distancer de son travail : « Alexandre tracait (n) sur
le bord du bureau des figures de huit, de zéro. Il lui était devenu presque impossible de se dissocier
des chiffres ; il était comme fasciné par leur caractere inchangeable qui du moins n’introduisait
aucun doute dans son esprit. Zéro et zéro équivalent & zéro ; seule cette formule 1’étonnait encore
quelque xxx [peu], lui paraissait ouvrir un vaste champ de spéculation. » (V1, p. 15)
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1. 2. L’urbanité comme une prison
Alexandre Chenevert évolue dans un milieu essentiellement urbain, que ce
soit dans « Les vacances » ou dans Alexandre Chenevert. Le champ lexical utilisé
pour décrire la ville par rapport a Alexandre renvoie constamment a
I’enfermement du personnage dans une urbanité vécue quotidiennement comme
une source de souffrance. Méme 1’idéalisation de la ville ressentie par Alexandre
lorsqu’il quitte Montréal pour le lac Vert, dans le roman, ne la transforme pas en
un endroit positif, puisqu’elle reste liée a I’isolement du personnage. Le seul
confort de la ville réside finalement dans le fait que toutes les solitudes s’y
mélent, et qu’Alexandre n’y est jamais seul dans sa tour d’ivoire :
Un soir, il se trouva au bord d’une anse protégée. Cet endroit était devenu
pour lui un lieu d’évasion d’ou il plongeait d’un cceur avide vers le passé.
Alexandre, ce soir, y retrouva la ville. Au lieu des berges noires, il apercut
le foisonnement de lumiéres par quoi les villes se révélerent dans
I’ampleur de la nuit. La nostalgie des vies entassées la, des vies solidaires,
le surprit, plus fort qu’aucun ennui qu’il elt éprouvé dans son existence :
comme un ennui d’éternité. Il pensa aux vitrines des magasins craquant de
vivres, a une abondance telle que le pauvre Le Gardeur ne pouvait la
concevoir. Il réva aussi de journaux, de magazines en grosses piles sur le
trottoir, apportant les nouvelles du monde. La ¢tait la vie, 1’échange
perpétuel, émouvant, fraternel. Ses souvenirs commencérent a embellir.
(AC, p. 188)
Ce besoin de revenir a la ville témoigne de I’appartenance d’Alexandre, tout au
long du récit, a ’espace urbain, et ce malgré ses particularités qui sont pourtant
autant de sources de souffrances pour le caissier insomniaque : I’abondance de

panneaux publicitaires qui 1’assaillent de maniére constante, la proximité des

gens, ’abondance de bruits, etc®’. Ce sont en effet ces spécificités urbaines qui

% Les deux versions de la nouvelle ne présentent pas la ville de la méme facon que le roman. Elle
y est principalement signifiée par ’abondance excessive d’annonces publicitaires retranscrites en
lettres capitales.
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hantent Alexandre et lui gachent son quotidien, ce que souligne Marie-Pierre

Andron dans « La représentation du corps dans Alexandre Chenevert » :
Dans ce roman, la ville est le creuset presque parfait des solitudes et de
I’incommunication, sources d’emprisonnement. Les soucis, les
contingences du monde urbain et son rythme accaparent notre héros : il
faut se lever le matin pour travailler jusqu’au soir et finalement rentrer
chez soi, ou, 1a, Alexandre tache d’ordonner la complexité de ses pensées,
accaparé par les soucis et les miseres du monde, suspendu aux
informations®,

Accaparante, la ville est semblable a une prison. Elle est d’ailleurs réduite a un

pénitencier a deux reprises. La premiere fois que le pénitencier apparait dans le

récit, lors du départ d’Alexandre pour le lac Vert, il ne le voit pas : sa présence

rappelle pourtant I’enfermement auquel le personnage tente alors d’échapper :
A gauche de la route, il y avait le pénitencier. Mais Alexandre se trouvait a
regarder du c6té de la riviére. Et lui, qui ne connaissait pour ainsi dire rien
d’autre au monde que la vile, ses poteaux, ses numéros, il la quittait,
étonné, troublé comme s’il sortait de prison. Que d’espace, de lumiere, de
liberté ! (AC, p. 139)

La seconde mention de la prison confirme son lien étroit a I’urbanité, qu’elle tend

une fois de plus a représenter :
A gauche de la route parut la puissante riviére des Prairies ; & droite,
I’enceinte du pénitencier. Dans les tours de guet, des gardiens, I’arme a
I’épaule, surveillaient des prisonniers au travail. Est-il rien de plus triste
que d’avoir a se dire, revenant de vacances, que les pénitenciers sont peut-
étre indispensables ? (AC, p.192)

La prison marque la rupture entre I’expérience unique dans la nature et le monde

urbain du quotidien, et symbolise le retour d’Alexandre dans un univers clos et

oppressant. Ces deux mentions de la prison sont amenées de la méme maniére par

Gabrielle Roy, ce qui crée un effet de miroir cloturant définitivement I’expérience

% M.-P. Andron, « La représentation du corps dans Alexandre Chenevert », op. cit., p.124.
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au lac Vert, confirmant que le séjour a I’extérieur de la ville n’était qu’une

parenthése dans la vie du malheureux caissier.

2. Une cage de verre narrative

2. 1. L’isolement au sein du texte
Dans les deux versions des « Vacances », Alexandre semble prisonnier
non seulement de son univers, ¢’est-a-dire, comme nous venons de le voir, de sa
cage a la banque, de la ville et de ses pensées, incontrolables et obsédantes, mais
également de la narration, qui ne lui laisse que trés peu d’espace pour s’exprimer.
Comme nous 1’avons souligné dans le deuxiéme chapitre, la perspective
d’Alexandre est quasiment absente de la premicre version de la nouvelle. Soit elle
n’est aucunement mise en valeur, imbriquée dans des réflexions appartenant a la
voix narrative, comme dans I’incipit, soit elle est rattrapée par la voix narrative
qui semble contrdler le personnage et ironiser sur ses pensées. L’extrait suivant
est représentatif de cette mise en scéne dans le récit, puisqu’il montre que la voix
narrative oscille entre distance neutre et ironie dans la présentation du
protagoniste :
Tout ce qu’il avait lu dans son journal, tout ce que lui avait appris le
bulletin des informations lui revenait en vrac. Echo aprés écho des
monstrueux conflits qui ravageaient le monde. Son journal en rendait les
Russes entierement responsable. En soi, cela représentait quelque chose
de net, de rassurant. Mais, hélas, Alexandre était un homme doué de
mémoire ; il se rappelait que durant la guerre on avait orienté 1’opinion
publique dans un tout autre sens. Alors, tout géné de 1’abriter méme si peu,
Alexandre éprouvait comme un léger doute sur I’authenticité des motifs
imputés aux Soviets, sur les rapports de leurs agissements. Il pesait ce

qu’un paysan russe, xxx parmi des milliers d’inconnus, représentait de
mauvais, de dangereux pour lui-méme, et il n’atteignait aucun sentiment
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xxx d’animosité. Evidemment, il n’avait qu’a évoquer ce que penserait le
directeur de sa banque d’une telle indulgence pour aussitot la repousser
avec effroi, se ranger a I’avis courant, a la vaste majorité réconfortante.
Mais méme lorsqu’en un Russe lointain, sans visage, tout a fait xxx
invisible, il avait reconnu 1’ennemi, il xxx n’était pas pour cela soulagé.
Etrange homme ! La question ainsi tranchée : nous, les bons, d’un cété ;
eux, les xxx méchants de [’autre ; la question ainsi simplifiée ne le calmait
guere dans sa tranquille et permanente désolation. (V1, p. 3) [Je
souligne.]

Appuyant a la fois I’exces et le manque de raisonnement de la part d’Alexandre,
la voix narrative parait ainsi ironique vis-a-vis du personnage et de son incapacité
a avoir une idee personnelle et non contradictoire sur un sujet politique particulier.
Cette ironie complique I’identification du lecteur au protagoniste, une
identification que I’on peut pourtant considérer comme faisant partie du projet
royen, puisque Gabrielle Roy cherche a raconter I’histoire de 1’« un de ces
innombrables petits fonctionnaires comme il en pullule dans chaque ville®. »
Dans la deuxiéme version des « Vacances », la perspective d’Alexandre
est introduite dans le texte de fagon a modérer I’ironie de la voix narrative. A
’aide de la récurrence du pronom personnel « on », le lecteur a un acces direct a
la pensée brouillonne d’Alexandre, ce qui crée une proximité :
Est-ce que les Soviets menagaient la paix du monde ainsi que I’affirmait si
catégoriquement son journal ? Hélas, Alexandre était un homme doué de
mémoire. Il se rappelait que durant la guerre on avait orienté 1’opinion
publique en un tout autre sens. A des petits hommes comme lui, aux
écoutes, on disait alors: «Nos alliés, les Russes... » Alexandre avait
plutét aimé cette formule. Peut-étre parce que les Russes étant tres
éloignés, tres différents, on pouvait en effet les imaginer comme des
fréres. [...] Alexandre se retournait sur le co6té. Quand la guerre cesserait-
elle ? Partout, on se battait encore, en Yougoslavie, en Grece, en Chine
qui comptait combien de millions d’habitants déja... Etait-ce la Chine ou
I’Inde qui était le plus surpeuplée ? 11 y avait des gens par 13, quelque part,

qui vivaient [sur] des jonques. L’Inde, voild un autre pays divisé. Des
Mahométans, des Bouddhistes : gu 'était-ce au juste que ces gens ? De

% G. Roy, Mon cher grand fou..., op. cit., p. 64.
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toute fagon, ils s’entretuaient pour une différence qu’on ne saisissait pas
tres bien. Alexandre se remettait sur le dos. (V2, p. 298-299) [Je souligne.]

Le pronom personnel «on» semble ici inclure le lecteur et le personnage,
contrairement a la premiére version dans laquelle le pronom n’incluait
vraisemblablement pas le lecteur. Ce rapprochement est a mettre en lien avec la
succession de questions qui constitue un indice de la liberté narrative du
personnage. Toujours emprisonné par les annonces informatives, Alexandre se
questionne désormais ouvertement au lieu de subir I’ironie de 1’instance
narratrice.

A travers I’introduction de la perspective d’Alexandre et donc la réduction
de la distance avec le lecteur, par I’acces aux pensées du personnage, 1’ironie de la
Voix narrative est atténuée. Le lecteur se rapproche d’Alexandre grace a la
présence directe, sans filtre, de son point de vue. Gabrielle Roy parvient ici a
mélanger complétement la voix narrative et celle d’Alexandre sans donner
I’impression que le personnage est prisonnier du discours d’une instance

narratrice qui prendrait en charge le récit.

2. 2. Une apparente libération par le roman

Dans Alexandre Chenevert, I’enjeu de ce passage est 1égerement différent,
méme si certains éléments (les questions dans le corps méme du texte, I’utilisation
du «on », etc.) semblent au premier abord confirmer la tendance observée dans la
deuxieme version des « VVacances » :

Mais on était revenu aux termes hostiles. Alexandre ouvrit son petit

appareil de radio, un bon soir, et il entendit reparler des Rouges. Plus

aucun détail humain désormais. Seulement : 1’Ours, les Soviets. Or, cette
voix de la radio, a travers les annees, paraissait la méme a Alexandre,
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toujours souple, toujours persuasive, tellement convaincante : « Il faut
se méfier des Soviets... » « Nos alliés les Russes... » Quand donc avait-
elle dit vrai ? Maintenant, il était a prévoir que I’Amérique s’allierait un
jour aux anciens ennemis allemands pour combattre les Russes, alliés
d’hier. « Alors, ce n’était pas la peine de leur faire la guerre », protesta
Alexandre. Alliés, ennemis, alliés... il alluma la petite lampe de chevet,
jeta un regard au réveille-matin. Il y avait vingt minutes seulement qu’il
était éveillé. (AC, p. 12) [Je souligne.]

La voix narrative semble & premiere vue laisser davantage de liberté au
personnage, puisque 1’extrait est ponctué des questions d’Alexandre et que sa voix
est directement présente dans la phrase suivante : « “Alors, ce n’était pas la peine
de leur faire la guerre”, protesta Alexandre. » L’effacement des frontic¢res entre le
discours du narrateur et celui d’Alexandre (résultant de 1’apparition de la voix
d’Alexandre au sein de la narration) permet 1’accés a sa conscience, comme le
souligne Yannick Roy :
Ce roman n’est pas I’histoire d’Alexandre Chenevert racontée par une
voix étrangere a la sienne et clairement identifiable ; c’est I’histoire
d’Alexandre Chenevert racontée, ou disons plutot « vécue », du point de
vue d’Alexandre lui-méme. [...] La conquéte de la « neutralité » ou de la «
sérénité narrative » [...] signifie ici que Gabrielle Roy se retire en quelque
sorte dans les « coulisses » de son récit pour céder entiérement la parole a
son personnage et a ses tristes préoccupations. La conscience d’Alexandre
Chenevert résonne dans le vide, entourée de toutes parts par le silence de
la romanciére®.
De¢s la parution d’Alexandre Chenevert, Gilles Morand constatait d’ailleurs avec
justesse que « Gabrielle Roy laisse Alexandre Chenevert se définir lui-méme par
ses songes et ses introspections ; elle demeure invisible derriére les dires et les

actes de son héros®. » Le lecteur a accés au récit grace a la voix d’Alexandre,

confirme Yannick Roy :

By, Roy, « L’écriture d’Alexandre Chenevert : ironie et idylle », Voix et images, vol. 25, n°74,
2000, p. 370.
% Gilles Morand, « Le temps » dans Alexandre Chenevert, Montréal, Stanké, 1979, p. 388-390.

82



Le lecteur d’Alexandre Chenevert, dans une large mesure, ne découvre pas

Alexandre et le monde dans lequel il évolue comme réalité « objective » ;

il découvre plutdt le monde et les événements a travers le point de vue

subjectif d’Alexandre. Nous pourrions caractériser le dispositif narratif de

ce roman en disant qu’il reléve en grande partie d’un certain « réalisme
subjectif ». %’
L’entremélement des voix narratives permet au texte de produire sa réalité,
comme [’explique Vincent L. Schoenberger pour qui, sans les intrusions
d’Alexandre, le texte serait privé « de toute vie véritable, de toute vérité artistique,
de toute portée universelle®® ».

Toutefois, la présence des guillemets crée une nouvelle perspective sur le
texte car elle montre incontestablement les rouages de la narration et rappelle la
distance qu’il existe entre Alexandre et le lecteur, créant ainsi un nouveau type
d’emprisonnement pour le personnage. L’utilisation de guillemets force en effet le
lecteur a prendre de la distance vis-a-vis du discours d’Alexandre, clairement
rapporté par une instance narratrice filtrant les paroles du protagoniste. Cette
instance narratrice pourrait se voir comme formant une nouvelle cage de verre,
symbolique, autour du personnage, puisqu’elle I’enferme dans la narration,
limitant son espace a I’espace romanesque de la fiction. De plus, 1’utilisation des
termes « protesta Alexandre » accentue le fait que la perspective d’Alexandre est
incluse dans un dispositif, un cadre qui avait tendance a ne pas se faire sentir dans
la deuxieme version de la nouvelle.

Ainsi, en donnant corps a son personnage principal, en lui offrant une

marge pour s’exprimer, Gabrielle Roy concentre 1’attention du lecteur sur lui,

%Y. Roy, « L’écriture d’Alexandre Chenevert - ironie et idylle », op. cit., p. 368.

% En effet, selon V. L. Schoenberger : « le texte n’existe pas a I’avance, [...] il est production de
sa propre réalité », dans Portes de communications. Etudes discursives et stylistiques de I'ceuvre
de Gabrielle Roy, op. cit., p. 84.
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incorpore des éléments qui font corps dans le texte tout en rappelant la prise en
charge d’Alexandre par I’instance narratrice. Ainsi, 1’ajout de la voix d’Alexandre
créé un double effet: elle atténue la distance entre la voix narrative et le
personnage d’Alexandre, donnant I’impression que celui-Ci est bel et bien un
acteur conscient de sa propre vie, offrant une portée universelle au personnage, et
accentue la distance entre Alexandre et le lecteur, rappelant que c’est bien

Gabrielle Roy qui dirige le récit.

3. Vers une liberté romanesque

Dans « Les vacances » comme dans Alexandre Chenevert, Alexandre part
quelques jours au lac Vert aprés sa visite chez le docteur. Dans les trois textes, le
retour du protagoniste en ville témoigne d’un échec, puisqu’il rentre dans sa
routine et son quotidien en perdant (physiquement et moralement) les bienfaits de
son séjour. Pourtant, d’une simplicité presque naive dans la premicre version,
Alexandre va devenir lucide par rapport a la faillite de son expérience dans la
deuxieme version, tandis qu’il en tirera une certaine force dans le roman,
confirmée par la fin qui fait du personnage un étre inoubliable, lui accordant ainsi
une nouvelle liberté propre a son caractére romanesque. Alors que dans la
premiere version des « Vacances », la voix narrative prend entiérement la fin du
récit en charge, dans la deuxiéme version, elle se méle a la perspective
d’Alexandre, renforgant I’enfermement narratif du personnage, tandis que dans
Alexandre Chenevert, c’est la voix d’Alexandre, a travers celle des autres

personnages, qui témoigne d’une nouvelle liberté, proprement romanesque, du
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protagoniste. Cette voix se méle en effet ultimement dans le dernier paragraphe a
celle de la voix narrative pour rappeler I’humilité et I’humanité d’un personnage

lucide et libéré.

3. 1. Lafin des « Vacances » : de la simplicité a la lucidité
Dans la premiére version des « Vacances », Alexandre revient a Montréal
et connait face aux gens, a 1’agitation de la ville et a I’excessive présence de
slogans publicitaires « un choc [...] imprévu et brutal » (V1, p. 28). C’est pourtant
seulement au contact de madame Chenevert que 1’échec de son sé¢jour lui apparait
concretement, puisque c’est a sa vue qu’il s’apergoit qu’il ne peut pas partager
I’expérience qu’il vient de vivre :
Vers le soir, Alexandre revient a son logis. Madame Chenevert le
questionna sur ses vacances. Il voyait une femme gourmande, tranquille et
molle qui ne saurait jamais comprendre ce qui lui était arrivé. Il n’eut rien
a lui répondre, hormis que « la-bas », il avait eu du beau temps. (V1, p. 31)
Cette incapacité a communiquer avec sa femme marque le retour d’Alexandre
dans sa vie telle qu’elle était avant son départ au lac Vert, ce qui est renforcé par
le paragraphe sur la « bonne mine » d’Alexandre, seule t¢émoin de son expérience,
mais qui apparait comme un « mensonge » et disparait bien vite :
Au reste, cette bonne mine d’Alexandre n’était qu’un affront a sa veritable
personne, une sorte de mensonge collé a son visage et qui osait encore
refléter un bien-étre inadmissible. La bonne mine disparut vite d’ailleurs ;
en quelques jours la chair des joues se relacha ; la bouche retomba en ses
plis habituels, semblables a deux crochets amers. Alexandre déja tout aussi
peu, dormait tout aussi mal qu’au temps ou il €tait allé¢ consulter le docteur

Mongeau. Les heures d’insomnies lui proposaient tout autant
d’impossibles xxx piéces de casse-téte a assembler. (V1, p. 31)
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Ayant retrouvé ses problémes et soucis quotidiens, Alexandre parait encore plus
emprisonné et aliené par la ville, ce qui est signifié entre autres par le tres grand
nombre d’annonces publicitaires en lettres capitales dans le texte :

Et parfois las de rencontrer tant de douleurs auxquelles il ne pouvait

vraiment rien, rien, quoi qu’il cherchat avec bonne volonté, il essayait de

xxx rappeler a son souvenir le camps [sic] de bois rond. Il vit bien

quelquefois le sentier qui aboutissait au lac. Mais jamais plus ne ressaisit-

il la lumiére parfaitement apaisée du ciel et du lac, jamais plus ne ressaisit-

il ’exacte libération d’un certain soir d’été aux confins de cette lumiére.

[parce que I’homme ne vit pas seul]

LISEZ L’AVENIR : LUI SEUL RENSEIGNE EXACTEMENT. BUVEZ

PEPSI-COLA. PRIEZ. MEFIEZ-VOUS. LA PAIX A TOUT PRIX. PLUS

DE CONCESSIONS. SOUSCRIVEZ AUX BONS DE LA VICTOIRE...

(V1, p. 31) [Je souligne.]

La fin de la nouvelle sur ces slogans mis en valeur dans le corps méme du texte
appuie 1’échec d’Alexandre, completement absent de la conclusion de son
histoire. La « victoire » a laquelle il faut « souscrire » apparait de plus comme un
trait d’ironie de la part de la romancicre puisqu’elle est en train de décrire 1’échec
d’Alexandre non seulement a transformer la révélation du lac Vert pour améliorer
sa vie quotidienne, mais aussi, simplement, a s’en souvenir.

Dans la deuxiéme version des « Vacances », Alexandre revient mais ne
revoit pas madame Chenevert, méme s’il comprend qu’il ne pourra pas partager
avec cette « compagne peu compatible » (V2, p. 327) ce qu’il a éprouvé pendant
ses vacances. Le protagoniste semble avoir acquis un nouveau regard sur la
société qui I’entoure et c’est en « homme libre » qu’il regarde le monde extérieur :

Il'y avait aussi des succursales de banques a tous les coins des rues. Jamais

Alexandre ne les avait vues ainsi, de I’extérieur, en homme libre qui aurait

le loisir de se dire : « J’aimerais mieux ne pas travailler dans ces laides

béatisses, derriere ces fenétres a lourds barreaux. » Peut-étre méme n’avait-

il jamais reellement vu son petit appartement exigu et sombre avec un tout

petit bout de balcon sur le vacarme de la rue Saint-Denis en homme qui
edt assez de godt pour choisir un chez-soi plus accueillant; et en madame
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Chenevert une compagne peu compatible que dans sa jeunesse mal avisée
et naive il eGt bien pu ne pas rencontrer. Et peut-&tre méme n’avait-il pas
encore saisi complétement ‘Ia terrible solidarité de la ville dont jamais
personne [ne s’] échappe. A trois heures de I’aprés-midi, avec sa petite
valise de carton, les eux enfin bien ouverts, Alexandre Chenevert rentrait
dans sa vie. (V2, p. 327-328.) [Je souligne.]
L’opposition entre la répétition de « peut-étre » introduisant la possible ignorance
d’Alexandre et la derniere phrase qui affirme la lucidité du protagoniste est un
indice du changement de direction de la nouvelle. Alors que, précédemment, il
était clair qu’ Alexandre n’éprouverait plus « jamais » la libération ressentie au lac
Vert, un doute, introduit par la voix narrative, accentue I’importance du
changement d’état d’esprit d’ Alexandre, malgré le retour affirmé dans sa vie telle
qu’elle était avant son départ. Alors qu’Alexandre est désormais lucide vis-a-vis
de son expérience, sa liberté est en effet remise en question par 1’entremélement
des voix narratives qu’il est difficile d’identifier. L’ambiguité entourant le dernier
paragraphe peut étre considérée comme un enfermement final pour le personnage,
et ce malgré sa lucidité. Les phrases débutant par « peut-étre », qui cherchent a
relativiser la conscience d’Alexandre, rappellent que le discours et la perception
du protagoniste sont mis en scene et rapportés par une instance narratrice qui
distancie le lecteur d’Alexandre.
Ainsi, I’éveil possible de la conscience et de la lucidité d’Alexandre —
d’ailleurs suggéré par la phrase introduisant la fin du récit : « Et alors ses yeux de

solitaire virent I’affolement des humains, leurs longues files dans les rues,

immobilisées ou se déclenchant subitement selon les feux de la circulation® »

% |a premiére version comporte les modifications manuscrites suivantes : « [Et] Alors ses yeux de
solitaire virent xxx 1’affolement des humains, leurs longues files dans les rues, immobilisées ou se
déclenchant subitement selon les feux de la circulation. » (V1, p. 28)
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(V2, p. 324) — est remis en question par la forme méme du paragraphe final.
Forme et fond se contredisent pour rappeler au lecteur le caractére fictionnel du
récit et donc, surtout, la liberté apparente du personnage, mis en scene par

Gabrielle Roy.

3. 2. Alexandre Chenevert ou la reconnaissance d’un homme

Dans Alexandre Chenevert, Alexandre, apres son retour en ville et la
considération de son échec, retombe dans sa vie routiniere et, malade, se meurt a
petit feu, entouré de ses proches.

Au vu de I’espace accordé par Gabrielle Roy a 1’ennui du personnage au
lac Vert et a son retour, il semble que cet échec soit modéré dans le roman. En
effet, dix-neuf pages (p. 181-200) suffisent a la romanciere pour annoncer la
révélation d’Alexandre que « ¢’étaient les hommes qui, au lac Vert, plus que Dieu
lui-méme, continuaient a le servir, a I’appuyer » (AC, p. 181), son besoin de
communiquer cette découverte et son retour en ville (a titre de comparaison, nous
pouvons citer la visite chez le médecin qui s’étale sur dix-huit pages, aux pages
113-131). Si ’'impact du séjour au lac Vert est important dans le roman, le court
espace que Gabrielle Roy accorde a la conscience de I’échec tend a mettre en
valeur bel et bien le séjour au lac et non I’échec de celui-ci. La rupture entre le
chapitre XVII et la troisieme partie du roman est totale, puisque dans le chapitre
XVIII, il n’est plus question de I’échec du retour mais de la mauvaise santé
d’Alexandre. Le séjour au lac Vert apparait ainsi, plus encore que dans « Les
vacances », comme une parenthese refermée a peine I’échec assumé, ce qui sera

confirmé par la fin du roman.
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L’échec d’Alexandre n’occupe pas un grand espace dans Alexandre
Chenevert mais il est néanmoins appuyé, puisque ce personnage au « visage pali
de fatigue » (AC, p. 197), ne rapporte rien de son séjour, pas méme une bonne
mine. C’est a travers le regard d’Eugénie et aprés avoir assisté au choc de son
retour en ville que le lecteur se retrouve face a un Alexandre inchange :

Il ne cria pas comme il I’avait joyeusement prémédité : « Eugénie, t’es

la!» Mais il mit la clé dans la serrure et, quand elle joua avec un bruit

sec, si familier, il lui sembla que c¢’était dans son cceur que la pointe
d’acier avait fait un demi-tour. Eugénie ne sut rien exprimer d’abord.

Seulement :

- Ah!c’esttoi!

1l paraissait souffrir comme avant. Il ne semblait pas non plus qu’il eiit

véritablement pris du poids. Le regardant avec compassion, avec quelque

irritation aussi, elle observa :

- Can’apas ’air de t’avoir fait tant de bien, tes vacances. Pauvre vieux,

quelle idée aussi de partir tout seul dans les bois !

1l ne lui donna jamais la lettre qu’il avait dans la poche de son veston [...]

(AC, p. 200) [Je souligne.]

Le bruit sec et familier de la clé marque le retour d’Alexandre dans sa routine et
annonce l’absence de changement chez le personnage, qu’il soit physique ou
moral, et donc son échec.

Le changement majeur entre « Les vacances » et Alexandre Chenevert se
situe évidemment dans le fait que le roman ne se termine pas par le retour
d’Alexandre en ville, mais se poursuit avec sa maladie et se clot avec la mort du
protagoniste, « défen[du] » (AC, p. 279) par son entourage. Ce n’est pas tant
I’importance narrative de ce changement qu’il faut souligner ici que la
modification apportée par Roy dans la présentation du personnage, qui, d’un étre

naif ou lucide, devient un homme aime, peut-étre irremplacable, éveillant son

entourage a une nouvelle humanité :
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Jusqu’au bout, les uns et les autres, ils défendirent cette pauvre vie comme
si elle avait été précieuse, unique et en quelque sorte irremplacable. Dans
les derniers moments, une telle douceur avait touché ce visage que les
témoins se persuadaient avec ce mourant que la seule assurance, sur terre,
vient de notre déraisonnable tendresse humaine. (AC, p. 279)
I1 n’est plus réellement ici question d’Alexandre mais de I’impact de sa vie sur les
gens qui I’entourent, ¢’est-a-dire sur ceux qui ne peuvent 1I’oublier. Alexandre est
VU et reconnu par ses proches :
Méme apres sa mort, les hommes n’abandonnérent pas encore Alexandre
Chenevert & Dieu. Il y eut des messes commandées a son intention par
ceux-ci ou ceux-la qui l’avaient connu... et méme aux frais d’une
personne anonyme. Jusqu’ou peut donc aller la délicatesse des hommes !
[...] Cependant, ailleurs que dans les églises, il arrive encore aujourd’hui,
apres ces quelques années, que le nom soit prononcé — et n’est-ce point
chose mystérieuse et tendre, qu’a ce nom corresponde un lien ?... Il arrive
qu’ici et 13, dans la ville, quelqu’un dise :
- ... Alexandre Chenevert... (AC, p. 279)
La vie d’Alexandre ne se résume finalement plus a un échec, a un triste retour
dans une triste vie, mais éveille au contraire I’humanité des gens qui 1’entourent.
Avec une fin sur le nom d’Alexandre, prononcé non pas par I’instance narratrice,
mais par « quelqu’un » d’extérieur a la narration, Gabrielle Roy met 1’accent sur
I’humanisation des personnages. Alexandre devient alors, comme le souligne
Marie-Pierre Andron : «la parole des autres hommes'®. » C’est dailleurs la
parole des autres qui conclut le récit, omettant toute ambiguité entre la voix
narrative et Alexandre, permettant un ultime rapprochement entre le protagoniste
et le lecteur. La figure d’Alexandre est bel et bien magnifiée par une fin qui
rappelle son humanité profonde :
Alexandre incarne la différence humaine, I’homme qui ne peut entrer dans

un stéréotype énoncé comme volonté. Il est 1’Autre, le différent, mais
terriblement humain. La chaine de solidarité nouée autour de lui, a I’orée

100 M.-P. Andron, op. cit., p. 134.
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de sa mort, est aussi une revanche, car elle permet de faire reconnaitre et

respecter la part humaine en nous, le malheur et la souffrance™*.

De plus, deux phrases introduisent la possibilité d’une derniére acceptation, par la
VOIX narrative, du caractére humain et non risible d’Alexandre : « Jusqu’ou peut
donc aller la délicatesse des hommes ! » et « n’est-ce point chose mystérieuse et
tendre, qu’a ce nom corresponde un lien ? » N’est-ce pas ici la voix narrative,
dénuée de toute ironie, qui reconnait I’universalité et la portée du personnage ? Il
se pourrait évidemment que ces exclamations appartiennent, par-dela la mort, a
Alexandre, mais cela ne modifierait pas la reconnaissance finale de la voix
narrative, qui laisse la place enticre a la perspective d’Alexandre et de ceux qui le
comprennent, loin de toute ironie. Cette fin peut agir comme une nouvelle et
ultime libération du personnage, par sa capacité a s’éloigner de 1’enfermement
narratif, se dégager de 1’ironie de la voix narrative et de la prison de sa propre vie.

Ainsi, a la fin du roman, Alexandre, est libéré, littéralement et
littérairement parlant, grace a la dimension universelle que prend sa mort. La
reconnaissance d’une existence unique et profondément humaine que ce déces
suggeére permet a Gabrielle Roy d’offrir a son personnage une portée universelle,
indice final de son caractere romanesque. La forme romanesque, d’ou découle la
tragique liberté du personnage, permet ultimement a celui-ci d’accéder a une

destinée qui le dépasse.

101 Id
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Plus nos personnages vivent et moins ils nous sont soumis'%.

Francois Mauriac, Le Romancier et ses personnages

CONCLUSION

Gabrielle Roy a prété a Alexandre, a travers I’espace romanesque, une
véritable identité, une conscience, une voix et un jugement, rendant ainsi
hommage au personnage dont elle estime les semblables nombreux — comme elle
le sous-entend dans sa correspondance et dans divers entretiens — tout en
accomplissant une sorte de devoir de reconnaissance qu’elle s’est elle-méme
imposée'®. La romanciére considére que les Alexandre Chenevert de ce monde
sont nombreux : « M. Chenevert passe tous les jours — Vous connaissez M.
Chenevert. Nous sommes tous un peu des Alexandre Chenevert'® »: leur
accorder un espace romanesque pour exister et pour s’exprimer tient lieu d’un
projet sur lequel Roy insistait, dans sa correspondance avec son mari, avant méme
d’écrire Alexandre Chenevert. Si cette volonté de se faire la voix des hommes de

la masse peut expliquer, du moins en partie, le fait que Roy ait été hantée par

Alexandre pendant plusieurs années avant 1’écriture d’Alexandre Chenevert, il

192 Francois Mauriac, Le Romancier et ses personnages, Paris, Buchet/Chastel, p. 128.

193 Rappelons entre autres une lettre citée dans le premier chapitre de ce mémoire : « Mais qu’est-
ce qui console le mieux le ceceur humain, dis-moi ? Qu’on lui définisse son bonheur ou qu’au
contraire, on lui prouve que sa peine ne nous est pas inconnue. Chaque homme a d’abord le
respect de sa souffrance et de la voir décrite, transposée est bien ce qui lui plait encore le plus. »,
G. Roy, Lettre du 23 janvier 1948, dans S. Marcotte (éd.), Mon cher grand fou... Lettres & Marcel
Carbotte 1947-1979, op. cit., p. 59-60.

104 Citation empruntée & P. Socken, op. cit., p. 6. (Références précisées : G. Roy, texte inédit,
Bibliotheque et Archives Canada (Ottawa), fonds Gabrielle Roy (R11799-0-4-F), boite 38,
chemise 15.)

92



semble a premicre vue plus difficile d’expliquer pourquoi il continue a préoccuper

la romanciere aprés qu’elle lui a offert I’espace d’un roman.

Une lutte des consciences

Gabrielle Roy semble avoir considérablement lutté, tout au long du
processus d’écriture d’Alexandre Chenevert, entre accorder a Alexandre une
conscience et une voix au sein de la narration et le maintenir sous la coupe de la
Voix narrative. Les percées de la conscience d’Alexandre dans le récit se sont
régulierement heurtées a la voix narrative, dont la présence rappelle les limites de
la liberté de penser d’Alexandre accordée par Gabrielle Roy. Ce dialogue entre la
voix narrative — et donc, indirectement, celle de la romanciere — et la conscience
du protagoniste qui s’est instauré au cceur méme du texte s’est poursuivi des
annees apres la rédaction et la publication du roman. En effet, Roy fait mention
d’Alexandre a diverses reprises (dans des entretiens) et révele ainsi les
particularités de sa relation avec cet étre de papier qui semble rester, au fil du
temps, un esprit mystérieux pour sa créatrice.

En 1970, soit une quinzaine d’années aprés la parution d’Alexandre
Chenevert, Roy évoque lors d’un entretien la complexité d’un personnage qu’elle
a elle-méme des difficultés a cerner, tout en soulignant le caractére inachevé de
leur relation :

I me semble qu’Alexandre Chenevert est I’'un des plus complexes

personnages que j’ai créés. Je suis loin de tout savoir de lui. Il me semble

que je connais beaucoup mieux Florentine, par exemple. Tout n’est pas

encore dit entre Alexandre et moi'®. [Je souligne.]

1% « Entretien » du 17 mai 1970, cité par M. Gagné, op. cit., p. 69.
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La nature impénétrable d’Alexandre est un aspect du personnage sur lequel la
romanciere revient réguliérement en entrevue, n’hésitant pas a parler de mystére
ou d’énigme pour caractériser le petit caissier tourmenté. Elle semble ainsi
presque se justifier de sa préoccupation constante pour ce personnage lorsqu’en
1979, elle explique a Paul Socken :

I don’t know what makes Alexandre act the way he does. | created him, but

I do not fully understand him. A part of him escapes me. He remains

somewhat of a mystery, an enigma. Like you, | keep seeking Alexandre

Chenevert. | know who Florentine, Azarius and my other characters are,

but not Alexandre. He is too complex, too rich*®. [Je souligne.]
En soulignant I’obscure complexité d’Alexandre, Roy dévoile en fait surtout la
singularit¢ de la relation qu’elle entretient avec lui, méme apres la parution du
roman — que I’on aurait pu croire susceptible de boucler les rapports entre la
romanciere et son personnage. Ce rapport paradoxal d’attachement et
d’incompréhension, de distance et de proximité entre la romanciére et son
protagoniste fait écho au dialogue observé au sein méme du récit entre la volonté
de maitrise du personnage, de la part de la romanciere, et la conscience du
protagoniste qui appelle continuellement une certaine liberté, voire un degré
d’indépendance vis-a-vis de I’instance créatrice.

Le caractére inachevé de la relation entre Gabrielle Roy et Alexandre
Chenevert se remarque également lorsque Roy, en décembre 1979, évoque une
fois de plus les tourments d’Alexandre, ainsi que son incapacité, malgré 1’écriture

du roman, a les expliquer entiérement, voire a les résoudre : « Chenevert surgit

encore parfois devant moi pour se plaindre de ce que je n’ai pas tout dit de ses

106 « Interview with Gabrielle Roy - June 1979 », dans P. Socken, op. cit., p. 93.
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angoisses'®’. » Alors que Roy accorde & Alexandre, & travers cette affirmation,
une personnalité en dehors méme des barrieres du récit — poursuivant ainsi,
longtemps apres 1’écriture du roman, I’illusion de réalité établie dans le texte —,
elle appuie également le fait que la lutte entre sa conscience et celle d’Alexandre

est loin d’étre terminée.

La vie des personnages en dehors du récit

La relation particuliere qu’entretient Gabrielle Roy avec Alexandre
Chenevert montre que les personnages de roman peuvent étre susceptibles
d’acquérir une existence propre pour le romancier qui les a créés. Quelques
écrivains ont témoigné, a ce propos, de 1’autonomie voire de 1’indépendance
acquise par certains de leurs personnages pendant ou apres 1’écriture d’un roman,
comparant notamment 1’acte créateur littéraire a 1’enfantement 108 Cette
comparaison concerne principalement le processus de création et engendre une
réflexion sur les liens entre romanciers et personnages comme une relation de
type parental : les romanciers congoivent et accouchent d’un roman, mais aussi de
personnages, qui pourraient, comme des enfants qui grandissent, devenir des étres
indépendants, ici de leur créateur. Si 1’on suit cette idée, il semble évident que
I’acte créateur échappe au controle absolu du romancier, comme I’explique par
exemple Marie-Catherine Huet-Brichard a propos des théories mauriaciennes sur

la creation et les rapports entre le romancier et ses personnages : « le romancier ne

197 « Interview with Gabrielle Roy », Québec Francais, décembre 1979, cité dans P. Socken, Myth
and Morality in Alexandre Chenevert by Gabrielle Roy, op. cit., p. 6.

108 A ce sujet, voir notamment les propos de Carole Allamand qui évoque non seulement la
relation maternelle lorsqu’elle est littérarisée mais aussi la relation au livre « maternalisée » dans
les ceuvres de Marguerite Yourcenar et Marguerite Duras, dans « Au défaut des meres: Yourcenar,
Duras et la création littéraire », The French Review, vol. 75, n°5 (Avril 2002), p. 893-894.
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maitrise pas ses personnages, pas méme quand il les concoit'®

. » Ainsi pourrait
bien étre expliqués, du moins en partie, 1’attachement et la difficile distanciation
de Roy avec son protagoniste, ainsi que, de maniére plus générale, les tortueuses
relations entre romanciers et personnages.

Il semble pourtant intéressant de considérer la création romanesque d’un
autre point de vue : celui justement du personnage. En effet, nous pouvons nous
demander dans quelle mesure il n’est pas tant question du manque de contréle du
romancier sur ses personnages, que du fait qu’il continue, en dehors méme du
récit, a donner vie a son personnage, comme si, une fois créé, le personnage ne
pouvait se limiter aux bornes de son histoire, justement parce son caractere
romanesque le pousse a dépasser la destinée qui est la sienne — comme nous
I’avons vu au sujet d’Alexandre. Parce qu’il est prédisposé a aller au-dela de
I’espace qui lui a été accordé et qui est le sien, le personnage romanesque est
susceptible d’envahir 1’espace de son créateur, et de continuer a le hanter, méme
des années apres la parution du roman dont il est le protagoniste. Nous pourrions
donc envisager la relation romanciers-personnages non plus uniquement du point
de vue du romancier — et de son processus créateur, que ce soit en termes
d’accouchement ou de controle — mais de celui du personnage dont les
caractéristiques méme 1I’empécheraient d’accepter et de se limiter aux bornes de la
fiction. Ceci pourrait d’ailleurs expliquer pourquoi certains auteurs mettent en

scéne le méme personnage dans divers récits.

199 Marie-Catherine Huet-Brichard, « Mauriac et la conception humaniste du personnage ou de la
mauvaise conscience du romancier », p. 107.
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Dans le cas qui nous intéresse, nous assistons a un phénomene littéraire
pluriel, tissé a la fois de la progression et de la présence répétée d’un personnage
(Alexandre) au fil de différents écrits (deux nouvelles, un roman) et du rapport
singulier que Gabrielle Roy développe ainsi a son personnage a travers les années.
Le fait que 1’'un et ’autre se conjuguent si étroitement ne crée pourtant pas de
symbiose : a 1’évidence Roy n’est pas Alexandre, ni le contraire. Nous sommes
toujours en présence d’une bipartition. La question se pose des lors presque
d’elle-méme : peut-on seulement parler de relation romancier-personnage ou
sommes-nous autorisés a avancer une relation personnage-romancier ? Une telle
posture rendrait en effet davantage compte de la grande autonomie que Gabrielle
Roy accorde a Alexandre et la maniére dont elle en parle dans sa correspondance

et ses entrevues.
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