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Résumé 

Ce mémoire questionne l'américanité de la littérature québécoise et l'existence 

d'une formation culturelle propre au Nouveau Monde, fondée sur un contexte de 

renouvellement, de distanciation et de rupture par rapport à l'influence 

européenne. Le réel merveilleux est envisagé en tant que mode d'expression 

autochtone américain, et sa présence est étudiée chez Yves Thériault et Alejo 

Carpentier. L'analyse des récits brefs, soit les Contes pour un homme seul (1944) 

de Thériault et « Histoire de lunes» (1933) de Carpentier, et des romans Agaguk 

(1958) et Le Royaume de ce monde (1949,) permet de comparer l'évolution du 

primitivisme au réel merveilleux américain, qui s'exprime dans le roman par 

l'apparition des « figures d'altérité» et à travers le statut du personnage, 

caractérisé par sa dualité (contraste entre forces primitives et monde civilisé), sa 

quête, sa relation avec la nature et l'importance du rituel sacré. 

Abstract 

This thesis is concemed with the "Americanity" of Quebec literature and the 

existence of a cultural formation specifie to the New World, based on a context of 

renewal, distancing and rupture with respect to European influence. The "real 

maravil/oso" is perceived as an inherent American mode of expression, and its 

presence is examined in the work of Yves Theriault and Alejo Carpentier. An 

analysis of the short stories, Contes pour un homme seul (1944) by Thériault and 

« Histoire de lunes» (1933) by Carpentier, and of the novels Agaguk (1958) and 

Le royaume de ce monde (1949), allows us to compare the evolution from 

primitivism to the "real maravilloso americano", revealed in the novel through 

the "figures of the Other" and the status of the character, characterized by duality 

(contrast between the primitive forces and civilized world), its quest, its 

integration with nature, and the importance of sacred ritual. 



1 

Mais je pensais, d'autre part, que cette 
présence et cette permanence du réel 
merveilleux n'était pas un privilège 
unique à Haïti, mais le patrimoine de 
l'Amérique tout entière, où l'on n'a pas 
encore fini d'établir, par exemple, le 
dénombrement des cosmogonies. 

Alejo Carpentier. « Préface », Le 
Royaume de ce monde, 1949. 

En 1949, dans la préface du Royaume de ce monde, Alejo Carpentier 

n'hésitait pas à reconnaître un patrimoine culturel commun aux Amériques : le 

réel merveilleux. Or, il a fallu attendre plusieurs années encore pour que soient 

publiées des études sur la parenté qui unit les littératures post-coloniales 

d'Amérique, pourtant toutes émergées d'un même contexte de renouvellement, 

d'un processus semblable de rupture et de distanciation par rapport à leur 

métropole ainsi que d'un syncrétisme culturel: 

C'est que grâce à son paysage vierge, à la nature de sa formation, à son ontologie, à la 
présence faustienne de l'Indien et du nègre, à la Révélation que constitua sa découverte, 
aux féconds métissages qu'elle provoqua, l'Amérique est très loin d'avoir épuisé son 
capital de mythologies 1. 

Jusqu'à maintenant, le réel merveilleux a principalement été associé à la 

littérature hispano-américaine, les critiques ne lui accordant pas d'emblée la 

portée continentale que lui conférait Alejo Carpentier. L'objectif premier de ce 

mémoire est par conséquent de placer le réel merveilleux dans une nouvelle 

perspective: en nous donnant comme point de départ l'étude de la formation 

culturelle propre à l'Amérique, en réfléchissant· au développement de l'idée 

d'américanité au Québec et en Amérique latine, nous proposons la mise en 

1 A. Carpentier. «Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 348. 
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parallèle des littératures québécoise et cubaine, par la comparaison de l' œuvre 

d'Yves Thériault et d'Alejo Carpentier, en y interrogeant la présence et la 

fonction du réel merveilleux. Notre corpus réunit des récits brefs, soit les Contes 

pour un homme seul d'Yves Thériault (publiés en 1944) et Histoire de lunes 

d'Alejo Carpentier (nouvelle publiée pour la première fois en français en 1933), et 

deux romans, soit Agaguk (1958) de Thériault et Le Royaume de ce monde (1949) 

de Carpentier. Cette sélection nous permet de considérer deux genres, le récit bref 

(conte et nouvelle) et le roman, qui correspondent aussi à deux phases d'écriture 

dans l'œuvre de Thériault et Carpentier, soit les années de jeunesse et les années 

de maturité. Nous pourrons donc étudier la progression du réel merveilleux au fil 

du temps et à travers les genres, en passant d'une œuvre à l'autre, afin d'adopter 

une lecture aussi plurielle et syncrétique que le réel merveilleux lui-même. 

Carpentier et Thériault sont des personnages représentatifs de deux 

cultures. Citoyen de l'Amérique hispanique, Carpentier offre l'image de 

l'intellectuel exilé de la réalité de son pays. Fils d'un père breton et d'une mère 

russe, il est né à Cuba, mais il a beaucoup voyagé en France et en Amérique 

latine. Son œuvre laisse transparaître une érudition aux thèmes cosmopolites qui 

permet la rencontre des mythologies maya et africaine, ainsi que des traditions 

littéraires française et espagnole. Quant à Thériault, son œuvre très prolifique a 

été traduite en une douzaine de langues et lui a valu une renommée internationale, 

principalement à cause d'Agaguk. Elle recèle de connaissances sur les réalités 

québécoises (dont la réalité autochtone) et européennes. Nous avons affaire à 

deux problématiques identitaires qui ont en commun la création d'un dialogue 
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entre les deux influences que représentent l'expérience américaine et le savoir 

européen, échange que seul permet l'imaginaire. 

Si le réel merveilleux de Carpentier et le primitivisme d'Yves Thériault 

ont fait couler beaucoup d'encre, la critique a pris depuis quelques années une 

orientation nouvelle : les études critiques sont devenues davantage synthétisantes 

et comparatives; elles ont tenté d'établir des comparaisons avec d'autres auteurs 

et avec d'autres littératures; enfin, elles ont évoqué l'américanité de Thériault et 

celle de Carpentier. La distance entre ces deux auteurs s'est donc amenuisée peu à 

peu, et leur comparaison s'impose aujourd'hui: du primitivisme et du fantastique 

de Thériault au réel merveilleux de Carpentier, il n'y a plus qu'un pas à franchir. 

André Belleau n'avait-il pas lui-même pressenti la richesse de cette comparaison: 

[ ... ] le personnage romanesque ne s'est jamais porté plus vigoureusement en Amérique 
qu'à l'heure présente. Il [ ... ] suffIrait, pour s'en convaincre, de méditer les œuvres du 
québécois Yves Thériault, de l'américain John Updike, du cubain Alejo Carpentier.2 

Le réel merveilleux, expression d'un imaginaire américain, est défini par 

Carpentier comme une altération inattendue de la réalité, une illumination 

inhabituelle, un élargissement des échelles et de ses catégories du réel qui est 

perçu en vertu d'une exaltation de l'esprit. Cette illumination va de pair avec 

l'étonnement, sentiment si cher aux surréalistes, et présuppose une foi, car « ceux 

qui ne croient pas aux saints ne peuvent être guéris par des miracles de saints ». 

D'où l'importance du sacré chez Thériault et Carpentier, et le statut particulier du 

personnage qui prend place dans le décor magique des Amériques, qui représente 

2 A. Belleau. « La problématique présente de la littérature québécoise », dans Y a-t-il un 
intellectuel dans la salle? », p. 133. 
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l'immensité merveilleuse de la toundra arctique ou la démesure de la Citadelle 

La Ferrière à Haïti, pour s'inscrire dans un rituel primitif qui l'oppose aux forces 

de la nature. Le décor, le statut du personnage et le rituel merveilleux auquel il 

participe de façon cyclique, chez Thériault et Carpentier, posent certaines 

questions auxquelles notre mémoire tentera de répondre. 

Notre lecture entreprend de comparer deux auteurs et deux domaines 

littéraires qui accusent une profonde discontinuité sur le plan culturel, mais qui 

ont en commun une même fascination pour les réalités merveilleuses du Nouveau 

Monde, et plus particulièrement pour ses croyances et ses rites primitifs. La 

question que nous nous posons est donc la suivante: comment le réel merveilleux 

se développe-t-il chez Thériault et Carpentier et comment se fait-il l'expression 

d'une américanité, d'une mythologie du recommencement? 

Pour répondre à cette question, il faut d'abord s'interroger sur la 

représentation qui est faite de l'espace dans les contes et les romans de Thériault 

et Carpentier. Nous pouvons nous demander en quoi la géographie représentée 

dans Agaguk et Le Royaume de ce monde, par exemple, dramatise sur le plan 

thématique la remise en cause d'un imago mundi. L'espace démesuré et la nature 

implacable, la ville cosmopolite et le village primitif prennent vie, comme par 

magie, pour déterminer la marche du récit et influencer directement celle du 

personnage. Comment définir le rapport qui s'établit entre le personnage et la 

nature? Agaguk et le Troublé dans Agaguk et Les Contes pour un homme seul, 

Atilano dans Histoires de lunes et Mackandal dans Le Royaume de ce monde 

prennent place dans un jeu de forces qui les opposent à la nature, mais qui met en 
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valeur leur connaissance de ses signes et de ses cycles. Quel rôle sont-ils appelés 

à jouer? De quelle manière le rapport entre ces personnages et la nature va-t-il être 

sacralisé jusqu'à donner lieu à un rituel fondé sur des croyances primitives, 

comme c'est le cas dans les rites vaudous et inuits? Quelle place occupent la 

magie et la folie dans ces rituels et comment donnent-elles accès à l'essence du 

monde, à sa vérité? 

De plus, que nous dit cette fascination pour le primitivisme sur la 

formation culturelle du Nouveau Monde? Ne révèle-t-elle pas une nostalgie des 

origines et un désir de recommencement propre à la modernité? Enfin, ces 

questions sous-tendent un attrait, un intérêt et une curiosité pour l'Autre. 

L'Amérique n'est jamais ici, elle est toujours là-bas, elle est toujours autre et 

ailleurs: quels sont cet autre et cet ailleurs chez Thériault et Carpentier? En quoi 

le statut de personnage découle-t-il de cette fascination? 

Ces problématiques nous incitent aussi à nous interroger sur l'opposition 

entre civilisation et primitivisme dans l'œuvre de Thériault et Carpentier. Dans 

Agaguk et Le Royaume de ce monde, le choc des cultures occidentales et 

autochtones se résout par la violence. Qu'est-ce que cela nous dit sur 

l'américanité des littératures québécoise et cubaine qui tentent de représenter le 

«barbarisme» américain à l'aide d'un langage européen « civilisé »? Le présent 

mémoire se veut le récit d'une rencontre entre deux auteurs, entre un Soi et un 

Autre; une rencontre qui, tout en accentuant la spécificité de chaque œuvre, 

instaure entre elles une relation d'altérité aussi signifiante dans ses points de 

convergence que de divergence. Nous pourrons donc nous demander en quoi le 
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réel merveilleux est révélateur des spécificités culturelles cubaines et 

québécoises et comment il s'inscrit dans «la recherche et la promotion d'une 

littérature indigène et nationale3 ». Nous nous questionnons du coup sur la place 

de la littérature comparée dans la définition de l'américanité et sur l'apport de 

notre comparaison à cette définition. 

Notre lecture se veut avant tout comparatiste. Mais elle ne se limite 

certainement pas à relever des similitudes chez Thériault et Carpentier pour 

donner lieu à des rapprochements thématiques entre deux artefacts culturels 

étrangers l'un à l'autre. La comparaison révèle très vite mille et une disparités qui 

enrichissent notre lecture d'une tension dans l'altérité, tension qui se trouve au 

fondement de l'expérience dont procède le réel merveilleux; une herméneutique 

américaine, donc, qui se fonde sur une dualité et une tension originelle pour 

devenir une façon d'interpréter l'Amérique et une façon américaine d'interpréter. 

Notre approche critique se veut l'image du syncrétisme fondateur des Amériques. 

Nous nous donnons pour tâche de penser la relation de la littérature au réel en 

adoptant une approche sociologique, dans la mesure où nous nous intéressons à 

l'être social qu'est l'auteur, à son identité américaine, à sa «vision du monde », 

du monde américain. Pour dégager les principales expressions du réel 

merveilleux, nous allons également identifier les thèmes et les réseaux de 

significations récurrents chez Thériault et Carpentier. Nous tenterons de retrouver 

3 Y. Lamonde. « Pour une étude comparée de la littérature québécoise et des littératures coloniales 
américaines », p. 72-78 
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le dynamisme créateur du «thème» ou de «l'image », c'est-à-dire le 

mouvement de l'imagination créatrice qUI a donné lieu à un agencement 

particulier. 
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Chapitre 1 

L'américanité de la littérature québécoise, une base de comparaison: 
quand « l'ailleurs focalise l'intérieur» 

Toute littérature, si liée soit-elle à une 
culture particulière, n'a pour moi de 
sens que si on en sort, pour y revenir, 
autrement, changé, un peu égaré, lesté 
d'images et d'idées nouvelles. 

Pierre Nepveu. Intérieurs du Nouveau 
Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, 1998. 

C'est souvent d'ailleurs que notre 
culture se clarifie. [. . .J L'ailleurs 
focalise l'intérieur. 

Claude Beausoleil. Extase et déchirure, 
1987. 

Si la culture québécoise est «une fiction au front de neiges ensoleillées », 

à la croisée des chemins et des influences, si elle est une « culture nordique au 

sang chaud4 », cette culture est à l'image des Amériques. Car la partie rejoint le 

tout, et la synecdoque s'impose d'elle-même: écartelée entre le désert du Grand 

Nord et les forêts du Sud, marquée par une multitude de rencontres et 

merveilleusement vivante dans son questionnement identitaire, la fiction 

québécoise a beaucoup à dire sur l'expérience du Nouveau Monde. « Toute parole 

est une terre / Il est de fouiller son sous-sol/Où un espace meuble est gardé / 

Brûlant, pour ce que l'arbre ditS ». La parole au Québec est bel et bien une terre, 

et l'arbre qui y pousse, avec ses racines lointaines et ses aspirations incertaines, 

est unique; pour prendre conscience de cette différence, et aussi pour entrevoir 

4 C. Beausoleil. « Extase et déchirure », dans Extase et déchirure, p. 14. 
5 E. Glissant. « Un champ d'îles », dans Poèmes. Un champ d'îles - La Terre - Inquiète - Les 
Indes, p. 26. 
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l'espace où ses branches rejoignent celles des autres fictions d'Amérique, 

contemplons la forêt qui l'entoure et embrassons l'horizon. Questionner 

l'américanité de la littérature québécoise ne peut se faire en vase clos: les 

Amériques sont plurielles, et l'idée d'américanité est indissociable de cette 

pluralitë. Réfléchir à la littérature québécoise en tant que création américaine7
, 

c'est s'interroger autant sur Soi que sur l'Autre: en Amérique, «royaume» du 

métissage, de la créolité et des transferts culturels (comme l'évoque si bien le titre 

du roman de Carpentier, Le Royaume de ce monde), les frontières ne sont pas 

étanches, d'où la vitalité (et la nécessité) des échanges et des dialogues entre les 

différentes parties du Tout. La comparaison des littératures américaines et le 

questionnement sur l'américanité qu'elles suscitent promettent donc 

d'intéressantes découvertes. Nous verrons qu'au Québec l'américanité n'est pas 

une préoccupation récente, et que la comparaison avec l'Autre (français et états-

unien, principalement) ne date pas d'hier. En effet, depuis 1830, plusieurs 

intellectuels se sont questionnés sur l'identité québécoise et ont pris conscience de 

sa spécificité américaine, fruit de la géographie du Nouveau Monde, conséquence 

de son imbrication dans un réseau d'influences et de dépendances qui ont façonné 

le Québec, et du coup, sa littérature. À partir de 1970, les études sur l'américanité 

se sont multipliées, et un dialogue continental a pris forme, permettant la 

confrontation de différentes visions d'Amérique. Dans ce chapitre, nous nous 

6 Il n'existe donc pas plusieurs américanités, comme certains en ont soulevé l'hypothèse; 
l'expression relèverait alors du pléonasme, car « américanité» est en soi synonyme de 
multiplicité. Par ailleurs, il serait tout aussi infondé de voir en l'américanité une tentative 
d'homogénisation envers des littératures très différentes les unes des autres, puisque la pluralité en 
est le premier élément de définition. 
7 L'adjectif « américain» sera employé, tout au long de cet essai, au sens continental. 
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intéresserons à l'évolution du questionnement sur l'américanité de la littérature 

québécoise; de cette terre «d'extase et de déchirure », à la littérature « isolée, 

courageuse, expérimentale, altière et farouchement neuve et moderne8 », nous 

nous ouvrirons à ces autres territoires de réalité et de fiction, nous,« compagnons 

des Amériques », à ces autres arbres centenaires qui déjà tendent les feuilles de 

leur imaginaire ... 

mais donne la main à toutes les rencontres, pays 
toi qui apparais 

par tous les chemins défoncés de ton histoire 
aux hommes debout dans l'horizon de la justice 
qui te saluent 
salut à toi territoire de ma poésie 
salut les hommes et les femmes 
d , 'd l' 9 es peres et meres e aventure 

Par «tous les chemins défoncés» de l'Histoire: à la découverte d'une 
ambivalence identitaire 

Premières rencontres avec l'Autre: introspection, émerveillement et écriture 

L'expérience du Nouveau Monde a d'abord été, pour les Européens, un 

voyage en terre inconnue. Or, il s'est révélé très vite que cette terre était habitée, 

et l'aventure des grands explorateurs est devenue, du coup, une rencontre avec 

l'Indien, l'Amérindien, l'Autochtone, l'Indigène, le Primitif, bref, avec 

« l'Autre », que certains ont appris à connaître, que plusieurs ont pensé 

« sauver », que beaucoup ont voulu détruire ou assimiler, en rêvant d'un grand 

recommencement, d'une terre vierge ou d'un Paradis à reconquérir lO
• Pour une 

8 C. Beausoleil. « Extase et déchirure », dans Extase et déchirure, p. 20. 
9 G. Miron. « Compagnon des Amériques », dans L'homme rapaillé, p. 102. 
JO L'expression« la découverte de l'Amérique» est éloquente à ce sujet: «Le nom Amérique et le 
terme découverte témoignent dans notre inconscient langagier d'une optique européocentrique qui 
continue de nous faire considérer ces terres que nous habitons comme ayant été inventées par le 
navigateur génois, un bon matin d'octobre de l'an de grâce 1492. [ ... ] Parler d'Amérique c'est 
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religieuse comme Marie de l'Incarnation, l'une des premières Européennes à 

fouler le sol du Nouveau Monde, l'aventure en terre inconnue semble avoir été 

motivée avant tout par un désir de conversion, de purification du « sauvage ». 

Mais si cette volonté de « sauver» était résolument tournée vers l'Autre, elle était 

aussi nécessairement centrée sur le Moi, comme l'explique Pierre Nepveu à 

propos de la religieuse: 

ce passage dans le Nouveau Monde guidé par un souci évangélisateur largement partagé 
par la plupart des colonisateurs d'Amérique, ce voyage animé par l'intention de civiliser 
et d'assimiler « l'autre» toujours défini au départ comme barbare, ne trouve sa vraie 
raison que dans un projet qui concerne la subjectivité elle-même. Il s'agit certes de 
civiliser l'autre, mais d'abord et avant tout de s'annihiler soi-même [nous soulignons] 11. 

Marie de l'Incarnation, contrairement aux premiers explorateurs du 

Nouveau Monde, n'affronte pas les grands espaces américains et leur nature 

impétueuse: son expérience est celle de l'intériorité, du sacrifice, du dénuement 

et de la pureté, comme le dévoilent ses écrits mystiques (sa Relation de 1654 et sa 

correspondance); elle ne met pas l'accent, dans ses récits, sur la description de la 

nature, son abondance, sa richesse, comme l'ont fait avant elle de nombreux 

voyageurs et comme vont le faire des générations de chroniqueurs; et si, au 

départ, elle réfléchit beaucoup à l'Autre et à la manière de le « sauver », ses 

préoccupations se précisent au fil des années pour s'intérioriser de plus en plus, 

pour se concentrer sur le Soi : 

En 1654, sans avoir en aucune manière abandonné son projet de transformer « l'autre », 
de le civiliser et de le franciser, Marie de l'Incarnation est sans doute plus réaliste quant 
aux limites du projet évangélisateur. Mais surtout, c'est plus que jamais sur elle-même 

parler d'une terre découverte, inventée, d'une terre sans histoire avant la venue des Européens, 
d'une terre où l'homme, le "je" du poète, est seul, puisque l'Histoire commence avec lui. 
L'Amérique est un espace hors du temps, un espace que le "je" du poète temporalise. » (M. 
Laroche. « L'américanité ou l'ambiguïté du "je" », p. 117.) 
11 P. Nepveu. « Admirable néant », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 35. 



qu'elle travaille: moins sur la « réduction» des sauvages que sur sa réduction à elle, 
sur l'excavation de son propre esprit, dans le désert du Nouveau Monde. 12 

12 

Cette évolution n'est pas étonnante dans la mesure où, pour Marie de 

l'Incarnation comme pour d'autres religieux comme le père Biard ou les puritains 

William Bradford, John Winthrop et John Cotton aux États-Unis, l'écriture est 

une nécessité au bord du néant, du « désert» : «dans ce désert, il faut donner 

consistance à un «moi» et à un «nous », élaborer une culture, bâtir une cité, 

profane et céleste à la fois. 13 » Le Nouveau Monde, par son dénuement et la 

présence furtive de l'Autre autochtone, permet donc l'éclosion d'un nouveau 

rapport avec l'imaginaire, alors que la création devient vitale pour des hommes et 

des femmes confrontés simultanément à l'espace d'un territoire inconnu et à la 

multiplicité de leur Moi. 

Ces considérations sur Marie de l'Incarnation, une des grandes figures 

fondatrices du Québec, soulèvent d'emblée trois questions fondamentales à toute 

réflexion sur l'américanité. Tout d'abord, elles posent la question du rapport entre 

le sujet et l'espace, entre le Soi et l'Autre et entre l'intériorité et l'extériorité de 

l'expérience du Nouveau Monde, comme l'a démontré Pierre Nepveu. Ensuite, 

les écrits de Marie de l'Incarnation nous rappellent que toute expérience de 

l'Autre ramène à Soi, que tout sentiment éprouvé envers l'Autre surgit de Soi et 

revient à Soi, à ses propres désirs, à ses propres doutes. Enfin, la vie de la grande 

mystique, comparée à celles des explorateurs du Nouveau Monde, met en lumière 

le fait qu'il existe autant d'expériences des Amériques que de personnes qui les 

12 P. Nepveu. « Admirable néant », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 41. 
13 P. Nepveu. « La lettre brodée », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 46. 
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ont traversées (certaines ont été captivées par la nature grandiose et indomptée, 

d'autres ont préféré le silence du couvent et le coin du feu, où l'écriture se fait 

plus aisément), mais que toutes ces personnes ont connu la différence, l'étrangeté, 

l'opacité de l'Autre et, du coup, ont été mises face à leur propre humanité, au 

mystère de leur propre Moi, réfléchi comme sur la surface d'un lac d'encre, aux 

eaux apparemment insondables. Ce qui émerge de ce face à face diffère d'une 

personne à l'autre: Marie de l'Incarnation en retire une meilleure connaissance de 

son «désert» intérieur, et ce par le biais de l'écriture, alors qu'un explorateur 

comme Louis Jolliet, par exemple, va se définir par un tout autre processus, celui 

de la créolisation et de la marginalisation, grâce à l'aide d'un guide iroquois. Il va 

trouver dans l'espace du Nouveau Monde «les moments épiphaniques d'une 

vérité profonde, immense et presque indicible14 », comme le raconte 

poétiquement Alain Grandbois dans Né à Québec. Alors que chez Marie de 

l'Incarnation, la rencontre avec l'Autre suscite un immense travail de purification 

du Moi qui conduit peu à peu la mystique à une meilleure connaissance d'elle-

même et de ses vérités profondes, le processus est tout à fait différent pour Louis 

Jolliet, qui vit une expérience d'intériorité tout aussi profonde, mais qui découvre 

les Amériques d'une manière plus physique, grâce à la complicité de son ami 

autochtone, qui captive l'imagination de Jolliet en lui ouvrant les portes d'une 

réalité qui lui apparaît, du coup, merveilleuse: 

« Louis se taisait, écoutait» : l'une des principales attitudes de Jolliet est en effet qu'il 
écoute, qu'il recueille attentivement la parole et les récits de l'Autre. Naturellement, cela 
va lui servir, comme à tous les explorateurs, mais il y a bien davantage ici que de la 
cueillette d'informations utiles ou de superstitions à démystifier. Jolliet veut certes savoir. 

14 P. Nepveu. «Le continent enchanté», dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 109. 
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Et l'un de ses guides amérindiens remarquera d'ailleurs avec étonnement sa curiosité, 
son avidité de connaître. Mais voulant connaître, Jolliet glisse en même temps dans un 
espace enchanté, où il n'est plus facile de départager le savoir réel et les légendes et les 
mythes [nous soulignons] 15. 

C'est ainsi que Jolliet, accompagné par le père Marquette, va être 

transporté par « la médiation des récits indiens remplis de fascination et de crainte 

pour le grand «Meschacébé» dans l'empire grandiose mais incertain de 

l'imagination, où tout peut être mirage!6 ». Il ne s'agit pas ici de «sauver» 

l'Autre ou de l'assimiler, bien au contraire, il s'agit de se laisser charmer par lui, 

par sa réalité merveilleuse, de permettre «l'alliance du désir de la foi» qui 

« définit deux subjectivités complices [celles de Jolliet et du père Marquette] dans 

un même élan qui les porte au-delà d'elles-mêmes! 7». Nous verrons, dans le 

chapitre suivant, de quelle manière cette expérience du Nouveau Monde a donné 

naissance à une esthétique proprement américaine, en fusionnant le réel et le 

merveilleux, le désir et la foi, pour exprimer l'éblouissement de la rencontre avec 

l'Autre par la biais de l'imaginaire. Arthur Buies ne croit par si bien dire lorsqu'il 

écrit, à la fin du XIXe siècle: «Nous habitons l'Amérique, et nous n'avons pas la 

moindre idée de l'Amérique18
)): le Nouveau Monde implique nécessairement 

cette idée d'altérité, d'inconnu, et la réaction face à cette étrangeté peut osciller 

entre l'ouverture et la fermeture, entre la fascination dynamique pour l'Autre 

«merveilleux» (américain) et le repli statique sur le Soi (européen). Les marques 

de ce mouvement sont visibles à plusieurs niveaux et à plusieurs moments à 

15 P. Nepveu.« Le continent enchanté », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 102. 
16 Ibid., p. 103. 
17 Ibid., p. 103. 
18 Cité par Y. Lamonde. Allégeances et dépendances, p. 62. 
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travers l'histoire du Québec. Par exemple, les Français de la Nouvelle-France 

se sont approprié certains éléments de la langue amérindienne, qui ont contribué à 

façonner son identité nouvelle: 

Ainsi de Français à Canadiens puis à Québécois, il y a une transforn1ation du Français qui 
s'opère par l'intermédiaire de l'Amérindien. En tant que fournisseur des vocables Canada 
et Québec [ ... l, l'Amérindien est le médiateur, l'intermédiaire de cette transformation du 
Français. 19 

Cette interaction avec l'Autre, au Québec, va continuer de se VIVre à 

différents niveaux, et ce au fil des siècles. L'Autochtone va habiter la réalité et 

l'imaginaire québécois, alors que d'autres relations d'altérité vont prendre de 

l'importance, toujours source de confrontation avec soi-même. 

Entre Soi et Autre: voyage au cœur d'une identité incertaine 

Nous ne serons jamais plus des 
hommes 
si nos yeux se vident de leur 
mémoire 

G. Miron. « La route que nous 
suivons », L'homme rapaillé, 1998. 

En 1774, quelques années seulement après l'invasion anglaise, la 

population canadienne, qUI vit en terre américaine depuis deux siècles, qUI a 

connu « un climat différent, une faune et une flore inédites, une habitation et une 

19 Au Québec, ce pourrait être parce que l'escamotage de l'Amérindien n'a pas été aussi bien 
mené qu'aux États-Unis que les poètes sont obligés d'avoir une parole double. Par exemple, F.-X. 
Garneau pouvait aussi bien, en tant qu'historien, s'identifier à Cartier face aux peuples barbares (il 
défaisait alors la transformation par laquelle de Français il était en train de devenir Canadien) et, 
en tant que poète, partager la souffrance du dernier huron, Zodoiska (sans doute se sentait-il lui
même Amérindien par rapport à Lord Durham). (M. Laroche. « L'américanité ou l'ambiguïté du 
''je'' », p. 114) 
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alimentation adaptées20 », est confrontée pour la première fois à un de ses 

« compagnons» d'Amérique, en l'occurrence son plus proche voisin: les États-

Unis. Alors que le Soi est toujours incertain, tiraillé entre ses allégeances 

française, anglaise et romaine21, transformé par sa confrontation avec l'Indien, le 

Québec subit une rencontre fondamentale avec son voisin du Sud, rencontre qui 

était imminente étant donné sa proximité géographique, et qui sera désormais 

inhérente à l'histoire canadienne, aussi bien aux niveaux politique, économique 

que culturel. Le paradoxe de l'annexion, qui va animer les esprits de 1840 à 1859, 

découle de cette situation et soulève la question de l'américanité du Québec, sans 

pour autant la nommer. Ses répercussions vont se faire ressentir dans toutes les 

sphères de la société canadienne, et ce pour des décennies à venir. À ce propos, 

Arthur Buies écrit avec justesse, en 1874, que « l'annexion n'est pas seulement un 

fait commercial et politique, elle est avant tout un fait géographique et physique. 

Nous sommes annexés déjà par nos rivières, nos lois et nos chemins de fer22 ». Il 

n'est certes pas étonnant de constater que, si les premiers balbutiements de la 

littérature canadienne et de sa critique ont été émis le regard tourné vers la France, 

ils ont été aussi très marqués par les États-Unis qui, comme le constate Jean Le 

20 Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 30. 
21 Selon Y. Lamonde, l'identité québécoise peut être illustrée par l'équation suivante: Q = - (F) + 
(GB) + (USA)2 - (R) : « Globalement, cette "équation" suggérait que dans l'identité du QlIl;hec LI 
marque de la France devait être ramenée à de nouvelles proportlOns tout en demeurant \,\ 
principale; que la Grande-Bretagne avait laissé un héritage plus important que celUI que les 
"conquis" québécois étaient capables d'admettre; que l'influence états-unienne, ramifiante dans 
l'économie, le syndicalisme, le loisir et la culture matérielle, était intensément vécue sans affluer 
au niveau de la conscience et de l'aveu; que les positions de Rome et du Vatican à l'égard du 
Canada français et du Québec s'étaient révélées contraires aux attentes et aux idées reçues. Une 
identité marquée par tant d'influences de métropoles aussi importantes pouvait-elle, peut-elle être 
un tant soit peu ambivalente? » (Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et 
dépendances, p. 29-30) 
22 Cité par Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 63. 
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Moyne en 1968, «sont une part de notre être, car ils sont devant nous et en 

nous la seule forme achevée de la différenciation nord-américaine23 »: la 

comparaison se fait donc spontanément, et la littérature n'y échappe pas. Ainsi, 

François-Xavier Garneau va écrire, à propos de la fiction canadienne: 

Quelle source de poésie que les courses et les découvertes de ces braves chasseurs, qui, 
s'enfonçant dans les solitudes du Nouveau-Monde, bravaient les tribus barbares qui 
erraient dans les forêts et les savanes, sur les fleuves et les lacs de ce continent encore 
sans cité et sans civilisation. Un jour, sans doute, l'imagination des Français marchant sur 
les traces de Chateaubriand dans son beau poème d'Atala, s'emparera de ce nouveau 
champ comme a déjà commencé à le faire le romancier américain Cooper avec tant de 
succès. Ce champ nous appartient bien plus légitimement qu'à nos voisins.24 

Cooper est d'ailleurs l'écrivain américain auquel les Canadiens font le plus 

souvent référence en tant que modèle à suivre, en tant que citoyen du Nouveau 

Monde qui est parvenu, lui, à donner forme à une œuvre littéraire proprement 

américaine, comme vont le souligner François Isodore Lebrun en 1833, 

Maximilien Bibaud en 1858 et Hector Fabre en 186625
• Par ailleurs, les mots de 

Garneau mettent de l'avant une autre préoccupation partagée par plusieurs 

écrivains canadiens-français à la recherche d'une littérature spécifiquement 

canadienne, et cette préoccupation est étroitement liée à la question de 

l'américanité : il s'agit de l'exotisme. Garneau appelle «l'imagination des 

Français marchant sur les traces de Chateaubriand» à se tourner vers l 'histoire du 

Nouveau Monde, à s'intéresser au périple des grands aventuriers qui ont dü 

affronter des tribus« barbares », donc étrangères à leur réalité: ainsi, si Garneau 

voit le potentiel de la thématique de l'Autre dans l'élaboration d'une littérature 

nationale, il demeure centré sur le modèle français, et le regard qu'il porte sur le 

23 Cité par Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 102. 
24 Ibid., p. 43. 
25 Ibid., p. 44, p. 52 et p. 60. 
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Nouveau Monde reste extérieur, superficiel; la démarche qu'il prône relève non 

pas d'une connaissance concrète de la réalité de l'Autre (qui nécessiterait un 

véritable engagement de Soi dans la relation avec 1 ' Autre), mais de l'exotisme. Ce 

point de vue est partagé par Émile Chevalier, un républicain exilé par le coup 

d'état du 2 décembre 1851, directeur de La Ruche littéraire, qui entrevoit une 

littérature nationale canadienne-française « nourrie par l'épopée de 1760, par 

l'exotisme de la nature, des Amérindiens et des pionniers, le tout écrit dans une 

langue propre au Canada français. 26 » Quant à Hector Fabre, il ne loue pas 

l'exotisme de l'Indien, contrairement à Chevalier, car l'écrivain canadien n'aurait, 

selon lui, aucun intérêt à le faire s'exprimer en français27
, mais il reconnaît 

toutefois que c'est bien « le sentiment de la nature» qui manque le plus à ses 

compatriotes. Consentira-t-on à cet exotisme américain? Comme le souligne Yvan 

Lamonde, « peut-on accepter de voir associer sa culture à la nature quand il n'y a 

pas eu de rupture politique et sociale pour s'affirmer par une autre voie?28 » Les 

Canadiens français sont encore fortement attachés à leur métropole: ils n'ont pas 

nécessairement les moyens d'embrasser et d'accepter leur nouvelle culture 

américaine, distincte de la culture française. Mais le parti de l'exotisme est tout de 

même rassurant, dans la mesure où il permet de conserver une esthétique 

française et, aussi, une certaine distance par rapport à la « différence ». Or, cette 

prudence empêche de récolter les fruits d'une véritable rencontre avec l'Autre 

« américain », qu'il soit états-unien ou autochtone; le Soi reste fermé, à l'étroit 

26 Cité par Y. Lamonde, «L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 54. 
27 Ibid., p. 60-61. 
28 Ibid., p. 44. 
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dans son ambivalence identitaire, coincé entre les différents modèles littéraires 

qu'il s'est imposés (imiter Chateaubriand ou Cooper, par exemple) et limité par 

des images statiques et rassurantes construites de toutes pièces (pensons à celles 

du « sauvage» ou du « yankee») 29. 

Beaucoup reconnaissent toutefois la nécessité de développer une littérature 

distincte par rapport à celles de la France et des États-Unis, comme l'écrit Hector 

Fabre en 1866 : 

le rôle de la littérature, c'est de fixer et de rendre ce que nous avons de particulier, ce qui 
nous distingue à la fois de la race dont nous sortons et de celle au milieu de laquelle nous 
vivons, ce qui nous fait ressembler à un vieux peuple exilé dans un pays nouveau et 
rajeunissant peu à peu30

• 

Selon Octave Crémazie, toutefois, il serait déjà trop tard pour faire émerger la 

littérature canadienne des grands espaces du Nouveau Monde, car les auteurs 

états-uniens ont été les premiers à tirer profit de cette spécificité américaine. Dans 

le même ordre d'idée, certains intellectuels des XIXe et XXe siècles vont aller 

jusqu'à douter de l'existence de la littérature canadienne-française. C'est le cas de 

Jules Fournier et de Victor Barbeau (<< mais lorsqu'il y va de littérature, d'art, de 

science, de culture, écrit Barbeau, rappelons-nous que les Dieux n'ont pas encore 

29 Cette forme d'exotisme est fondée sur une « mythologie du Nouvel Adam », de « l'homme 
solitaire dans la Nature », telle que la définira plus tard Maximilien Laroche (il fait référence ici à 
la poésie de Walt Whitman) : « Il va sans dire que cet homme solitaire est WASP et que la Nature, 
inanimée ou animée, inclut l'Amérindien ou l'Africain. L'idéologie de la nouvelle frontière, de la 
conquête de l'Ouest qui n'est qu'une région de la mythologie du nouvel Adam, est une illustration 
typique de cette réification, chosification de l'Amérindien assimilé à un simple obstacle 
naturel. [ ... ] "L'impérialisme" du "je" dont Whitman fournit un exemple, et qui est expansion du 
"je" dans l'univers, annexion de l'univers par le "je", assimilation du monde au "je", passe par 
cette chosification des autres [nous soulignons]. Or les autres, ils, pour le WASP, l'Européen, le 
Blanc, ce sont les Noirs-outils, les Rouges-barrières, les Africains-instruments et les Amérindiens
obstacles» (M. Laroche. « L'américanité ou l'ambiguïté du "je", p. 109-110) 
30 Cité par Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 60. 
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traversé l' Atlantique31 »). Entre le Soi et l'Autre, le Canadien français a peine à 

trouver son identité et sa spécificité et il doute de sa propre culture, le tronc tendu 

entre des racines françaises et la cime qui pointe vers le ciel d'Amérique, parfois 

ombragé par le voisin états-uni en en pleine croissance. Mais cette ambivalence ne 

témoigne-t-elle pas aussi d'un profond dynamisme, conséquence possible d'un 

dépaysagement qui commence à se vivre de l'intérieur, fruit de la confrontation 

avec l'altérité, vécue simultanément sur plusieurs plans? 

Déjà, en 1931, Alfred Desrochers pose une question fondamentale, qui 

témoigne de la profondeur de la réflexion sur l'appartenance américaine du 

Québec dans les années 30: « or, nos aspirations, dépouillées de leur halo de lieux 

communs, ne sont-elles pas plus américaines que françaises?32» Jean-Charles 

Harvey, en 1935, prend aussi conscience de son identité nordique et américaine: 

Je souris quand on vient proclamer dans la littérature jean-baptistime que nous sommes 
des Latins, voire des Gaulois. Non seulement nous sommes normands aux trois quarts, 
mais nous avons dans le corps et dans l'âme trois siècles de vie nordique au bord du 
Saint-Laurent, à l'ombre des Laurentides. Trois cents hivers de sept mois ont traversé le 
sang. Nous avons nos paysages, notre flore, notre faune, notre climat, tous ces mille et un 
éléments géographiques qui modifient nécessairement la personne humaine tant au 
physique qu'au moral... 33 

L'arbre se déploie, et d'autres «compagnons d'Amérique» vont apparaître à 

l 'horizon. En effet, André Laurendeau marque en 1941 un tournant significatif en 

prenant conscience de la position géographique du Canada, de la proximité de 

l'Autre états-unien, de son impact (déplorable selon lui) sur la culture canadienne 

et des relations à établir avec d'autres pays d'Amérique: 

Il se trouve que nous avons un seul voisin, et que ce voisin est devenu l'une des très 
grandes puissances mondiales. C'est un malheur, j'en suis fermement convaincu [ ... mais] 

31 Cité par Y. Lamonde. «L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 78-79. 
32 Ibid., p. 82. 
33 Ibid., p. 82. 
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jusqu'au jour où il sera possible de faire pivoter les continents sur eux-mêmes de façon 
à situer le Canada entre le Brésil et l'Argentine, acceptons la géographie telle que Dieu et 
les lois naturelles l'ont fabriquée.34 

En 1950, Jean Le Moyne affinne la différence des Canadiens français: ils sont 

eux-mêmes Autres, « géographiquement» du moins: 

[L]es Amériques sont une invention, une postérité de l'Europe et par rapport à l'Europe 
les sociétés américaines sans exception sont des fœtus marsupiaux, inégalement 
développés mais tous fixés à la mamelle. Nous autres Américains, nous n'avons 
réellement en propre que la géographie. Nonobstant l'hérédité européenne, une 
différenciation irrésistible est amorcée qui se produit sur tous les plans à la fois. Nous 
oeuvrons lentement notre différence, nous nous façonnons graduellement une identité 
nouvelle.35 

Quelques décennies plus tard, Pierre Nepveu soulignera l'importance de la 

révélation de Laurendeau, car elle met en lumière le poids, l'exigence et la 

richesse du voisinage des États-Unis et surtout de l'appartenance américaine du 

Québec: 

Être vraiment américain, au sens d'appartenir au Nouveau Monde, ce n'est pas copier les 
États-Unis, c'est creuser sa propre originalité, c'est vivre sa vie comme invention et 
singularité. Bref, l'Amérique de Laurendeau n'est pas autre chose pour l'écrivain et 
l'intellectuel québécois que l'exigence vertigineuse d'assumer le travail d'une véritable 
subjectivité créatrice.36 

On prend donc conscience du fait que le Québec partage son américanité 

autant avec l'Amérique latine qu'avec l'Amérique anglo-saxonne, et cette 

constatation s'est révélée essentielle au développement de l'identité québécoise en 

la mettant dans une juste perspective. En 1947, le romancier Robert Charbonneau 

fait un pas de plus: il prône la création d'une littérature autonome, distincte de la 

littérature française, qui partagerait avec les autres pays d'Amérique (auquel il 

donne un sens continental) le même processus de rupture par rapport à une 

34 Cité par Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 84. 
35 Ibid., p. 92. 
36 P. Nepveu. « Paysages du sujet », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 160. 
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métropole européenne: «Nous ne sommes pas des Français; notre VIe en 

Amérique, nos relations cordiales avec nos compatriotes de langue anglaise et les 

Américains, notre indépendance politique, nous ont faits différents ». Il propose 

aux écrivains « découvrir [leur] signification américaine », car il faut sortir « de la 

zone d'influence37 »de la France comme les États-Unis l'ont fait de l'Angleterre 

et les pays de l'Amérique du Sud de l'Espagne ou du Portugal. Cette dernière 

phrase rappelle l'écart qui existe entre la multitude des visions suscitées par les 

Amériques, et la distance entre leurs deux antipodes: l'Amérique salvatrice, 

territoire de « l'avenir» (telle que la voit Charbonneau), et l'Amérique décadente, 

corruptrice (comme l'ont perçue beaucoup de penseurs au XIXe siècle). Pierre 

Nepveu résume bien cette ambivalence: 

La rencontre de l'Amérique, dans la tradition québécoise, est rarement modeste, rarement 
enracinée dans l'immédiat. Nous cherchons trop une brèche, une issue, un salut. Nous 
avons trop hâte d'en fmir avec nos frontières resserrées, avec notre « âme française », 
avec une intériorité vécue le plus souvent comme une maladie inguérissable. Nous 
courons vers la figure imaginaire de l'Amérique comme vers un mirage, celui d'une pure 
richesse d'être qui puise aux sources naturelles de la vie. D'où les excès d'euphorie et, à 
l'inverse, le catastrophisme (l'Amérique est soit divine, soit terriblement décevante et à 
vrai dire infernale), d'où aussi un mimétisme fréquent et acharné qui revient à faire 
semblant d'être états-unien.38 

La relation avec l'Autre états-uni en n'est décidément pas négligeable le 

long des « chemins défoncés» de l'Histoire québécoise, comme le dit si bien le 

poème de Miron, et elle est fondamentale à tout questionnement sur l'américanité, 

et à plus forte raison de l'américanité littéraire, ayant ponctué le discours des 

intellectuels québécois depuis plus de deux siècles. En tant que puissance 

mondiale, premier voisin géographique et premier élément de différenciation 

37 Cité par Y. Lamonde. « L'américanité du Québec », dans Allégeances et dépendances, p. 90. 
38 P. Nepveu. « Paysages du sujet », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 165. 
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nord-américaine, les États-Unis sont une des principales figures d'altérité 

auxquelles le Québec a dû se heurter et ils auront été, somme toute, son premier 

«compagnon d'Amérique ». Si les fictions états-uniennes ont représenté pour 

plusieurs des modèles d'exotisme et de grandeur, à l'image d'un continent 

inconnu et immense, modèles qu'il fallait adopter aux dépens des grands maîtres 

français; si elles ont provoqué le doute chez de nombreux écrivains québécois, au 

point de questionner leur propre spécificité culturelle, elles auront été, au bout du 

compte, le moteur d'une réflexion nécessaire et seront devenues, comme la figure 

de l'Indien, un mythe générateur de fictions. L'Autre fascine, l'Autre captive, son 

étrangeté bouleverse et sème l'incertitude (quelle est la vérité? quelle est ma vraie 

réalité?), et plus rien n'est sûr : le véritable «travail» commence, celui qui 

ébranle jusqu'aux racines de l'arbre et qui fait osciller les branches à tous vents. 

Car c'est bien d'un travail dont il s'agit (<< nous oeuvrons notre différence », 

écrivait Le Moyne), puisque l'émergence d'une «subjectivité créatrice» (pour 

reprendre les mots de Laurendeau) demande une douloureuse «rupture» (comme 

Charbonneau en a vu la nécessité), et regarder au-delà du géant états-unien, au

delà de la fascination comme de la peur qu'il inspire, est difficile mais nécessaire. 

Aujourd'hui, rien n'est acquis, mais depuis les années 70, un dialogue continental 

a pris forme entre le Québec et plusieurs autres pays des Amériques, multipliant 

ainsi les rapports entre le Soi et l'Autre, enrichissant du coup la connaissance de 

ce qu'est l'expérience du Nouveau Monde, de ce que racontent ses figures de 

fiction grâce aux merveilleux pouvoirs de l'imaginaire ... 



L'américanité au présent, dialogue entre les« compagnons des Amérigues» : 
métaphores et métamorphoses 
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[L]' Amérique est un modèle, une forme, un 
pont jeté sur l'universel à l'inextricable 
encoignure de la croix des temps. 

R. Beaudoin. « Rapport Québec-Amérique », 
1984. 

L'Amérique n'est pas d'abord une terre, elle est son possible. Sans 

conteste, elle appartient avant tout au domaine de l'imaginaire, un rêve ayant 

conduit à sa découverte. Figure du recommencement appartenant à toutes les 

cultures et à tous les âges, elle est aussi un « pont» vers l'universel: « l'Amérique 

est un tout dont le monde est une partie39 », écrivait Réj ean Ducharme en 1983. 

Le mythe du Nouveau Monde tient sa source dans les grandes cosmologies du 

monde, et les fictions d'Amérique en portent les mille et un fruits. Questionner 

l'américanité de la littérature québécoise, c'est faire un effort de synthèse et 

d'imagination pour en trouver l'essence, pour goûter la saveur de sa sève. C'est 

prendre conscience du défi qu'elle choisit de relever, celui d'exister et de dire. 

Mais dire quoi, comment? L'américanité est bel et bien une quête, davantage 

qu'une affirmation d'identité. Pour Claude Beausoleil, elle est la recherche qui 

tend vers la réalisation d'une littérature « spécifique et universelle », et en tant 

que petite culture, « toujours consciente de son état précaire.4o ». Or, la littérature, 

au Québec, ne peut être tout cela sans être d'Amérique, sans nommer et 

s'approprier la terre où elle étire ses racines et le ciel où ses branches cherchent le 

soleil. Nous avons vu, jusqu'à maintenant, comment l'américanité québécoise 

39 R. Ducharme, cité par R. Beaudoin. «Rapport Québec-Amérique », p. 47. 
40 C. Beausoleil. «Extase et déchirure », dans Extase et déchirure, p. 19. 
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s'est exprimée depuis les premiers temps de la Nouvelle-France. Nous avons 

réfléchi aux différentes facettes de l'expérience américaine, à l'importance de la 

rencontre avec l'Autre et à son impact sur le développement de l'identité 

québécoise; nous avons constaté l'existence d'un questionnement sur 

l'appartenance américaine du Québec dès le XVIIIe siècle et nous avons soupesé 

les réseaux d'influences qui ont marqué le développement de la culture 

québécoise. Or, il a fallu attendre les années 70 pour que « l'américanité» soit 

enfin nommée et discutée. Le débat demeure ouvert encore aujourd'hui, puisque 

poser la question de l'américanité soulève encore de multiples réactions, souvent 

très émotives ... Le sujet ne va pas sans toucher le cœur de l'identité québécoise et 

rappeler à la mémoire plusieurs siècles d'une histoire tourmentée. Par ailleurs, 

ceux qui s'intéressent à l'américanité ne s'entendent pas, au départ, sur sa 

définition. Alors que certains limitent l'américanité à la question de l'influence 

des États-Unis sur le Québec, d'autres lui donnent une dimension strictement 

nord-américaine et se contentent de comparer les littératures canadienne et états-

unienne. C'est le cas de François Ricard qui, dans ses «Remarques sur la 

normalisation d'une littérature », envisage l'américanité, cette « nouvelle tentative 

pour sauver la spécificité littéraire québécoise », dans sa dimension strictement 

états-unienne : 

le Québec, lit-on maintenant de toutes parts, se distinguerait avant tout par son 
appartenance à l'Amérique, par les répercussions dans sa culture et son imaginaire du 
voisinage avec les États-Unis, par sa participation à la grande aventure, à la grande 
sauvagerie de la civilisation américaine. On voit des écrivains, des critiques, des 
intellectuels qui, il y a quinze ans à peine, chantaient l'emacinement et l'authenticité de la 
culture et des traditions québécoises, glorifier aujourd'hui, à grand renfort de statistiques 



et de métaphores, l'originalité de notre «vécu» américain et de la sensibilité littéraire 
qui forcément en découle.4

\ 
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Mais nous comprenons ici que «l'américanité» entendue par Ricard se définit 

non pas comme l'appartenance du Québec aux Amériques, mais plutôt à 

l'Amérique états-unienne. Il continue ainsi : 

Le mode de vie, les valeurs, la culture de masse d'origine américaine étant aujourd'hui 
partagés à quelque degré par toutes les sociétés occidentales, on ne voit guère comment 
une société ou une littérature - fût-ce celles du Québec - trouveraient là quelque signe de 
leur particularité.42 

Nous souhaitons, quant à nous, accorder à l'américanité une dimension 

continentale, comme l'ont fait d'ailleurs la majorité des critiques depuis les trois 

dernières décennies; c'est la position que nous adopterons dans la cadre de la 

présente recherche, en nous intéressant à la comparaison des littératures 

québécoise et cubaine. Nous souhaitons donc répondre à la question suivante: la 

littérature québécoise partage-t-elle avec les autres littératures d'Amérique une 

formation culturelle propre, et si oui, comment celle-ci s'exprime-t-elle à travers 

ses fictions? 

Les cultures d'Amérique ont d'abord en commun un passé colonial. Selon 

Yvan Lamonde, c'est dans cette perspective qu'il faut d'abord définir les 

littératures d'Amérique, c'est-à-dire qu'« il faut cesser de ne comparer les 

littératures coloniales qu'avec celles des métropoles, de ne regarder la littérature 

québécoise qu'avec les lunettes de la littérature française» : 

les sociétés du Nouveau Monde sont des 'sociétés neuves', constituées par l'immigration 
européenne et virtuellement porteuses d'un projet de rupture, de distanciation d'avec la 
métropole et d'un projet de recommencement politique, social et culturel. L'auto 
perception des Américains - entendus ici au sens d'habitants des Amériques et non des 

4\ F. Ricard. « Remarques sur la normalisation d'une littérature », p. 16. 
42 Ibid., p. 16. 



27 
seuls États-Unis -, une vision de la métropole, des comportements démographiques, 
les modes de culture agraire et de transmission de l'avoir, des comportements 
ethnologiques, un rapport à la nature et à la culture sont autant de signes du caractère 
« nouveau» ou « neuf» de ces sociétés américaines.43 

Jean Morency partage ce point de vue : le paradoxe à la source de l'américanité 

ne peut se définir qu'en fonction d'une culture autre, dominante, en l'occurrence 

celle de l'Europe, qui lui sert à la fois de « repoussoir idéologique» et de « relais 

obligé» : 

Si l'on considère de la sorte les diverses littératures d'Amérique, on constate que seule 
cette opposition créatrice aux modèles culturels européens peut servir de base de 
comparaison entre les différents corpus [ ... ]. Par un curieux retour des choses, la question 
de l'américanité s'avère indissociable de cette de l'européanité.44 

Zila Bernd aborde également la question du postcolonialisme. Si les 

littératures d'Amérique ont bien quelque chose en commun, c'est d'abord et avant 

tout la vivacité de leur questionnement, c'est-à-dire leurs interrogations liées à 

l'identité et à la culture nationale, émanant d'un passé colonial et d'un même 

contexte de renouvellement45
. De cette genèse commune surgissent des 

préoccupations semblables qui s'expriment de différentes manières dans la 

littérature. 

Cette notion de renouvellement est abordée aussi par Maximilien Laroche, 

pionnier de la question de l'américanité littéraire au Québec. Selon lui, 

l'américanité se définit avant tout par le sens du recommencement: 

L'homme américain, qu'il s'agisse du Québécois, de l'Haïtien ou de l'États-unien, peut 
se définir avant tout comme un homme venu d'outre-mer et qui a dû rompre avec sa 
civilisation originelle. Un homme qui a dû recommencer son histoire donc et qui dans ses 

43 Y. Lamonde. « Pour une étude comparée de la littérature québécoise et des littératures 
coloniales américaines », p. 73-74. 
441. Morency. « Les modalités du décrochage européen des littératures américaines », dans G. 
Bouchard et Y. Lamonde. Québécois et Américains. La culture québécoise aux X/Xe et XXe 
siècles, p. 159-160. 
45 Z. Bernd, « La quête d'identité, une aventure ambiguë », p. 22. 
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du recommencement. 46 
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L'idée de recommencement est aUSSI fortement associée à celle de 

métamorphose: 

D'où l'importance du thème de la transformation et de la métamorphose dans plusieurs 
des textes fondateurs des littératures d'Amérique, puisque l'américanité résulte 
nécessairement d'un phénomène de différenciation culturelle, voire anthropologique, qui 
prend place entre deux états ou deux stades de civilisation, et qui s'opère généralement, 
sur la plan symbolique, par la médiation de l'autre, de l'autochtone. En vertu de cette 
hypothèse, les fictions les plus empreintes d'américanité seraient celles qui, s'inspirant du 
décrochage institutionnel des littératures d'Amérique, figureraient en quelque sorte ce 
décrochage européen à travers le récit d'un mouvement vers le continent américain, 
notamment par la médiation offerte par l'image de l'Indien qui viendrait favoriser la 
métamorphose ontologique de l'Européen en américain.47 

Les questions de recommencement et de transformation sont donc fondamentales 

à l'histoire du Nouveau Monde, terre de tous les possibles qui ne cesse de se 

réinventer à travers ses fictions. D'ailleurs, démasquer les incohérences 

rhétoriques liées à certains mots de vocabulaire demande déjà un effort de 

réinvention, par exemple pour discerner le pluriel derrière le singulier du mot 

« Amérique », pour accorder à l'adjectif « américain» le sens continental qui lui 

revient (ayant été depuis des siècles principalement associé aux États-Unis) et 

pour prendre conscience de l'erreur à l'origine du mot « indien », attribué à des 

peuples qui n'ont rien à voir avec les Indes. Maximilien Laroche, dans 

« Américanité et Amérique », reconnaît la nécessité de la réinvention pour passer 

«de la fiction de la découverte à la réalité de la conquête ». À propos de « la 

réinvention du langage », il cite l'ouvrage de Bell Gale Chavigny et Gari 

Laguardia, Reinventing the Americas : 

46 M. Laroche. Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d'Haïti, 
p.231. 
47 J. Morency. « Les modalités du décrochage européen des littératures américaines », dans G. 
Bouchard et Y. Lamonde. Québécois et Américains. La culture québécoise aux X/Xe et XXe 
siècles, p. 161. 
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Reinvention of the Americas must begin with exposure of the rhetorical incoherence 
we commit each time we designate the United States by the sign « America », a name that 
belongs by rights to the hemisphere... As long as we perpetuate the rhetorical 
malpractice, we lend linguistic support to imperialist enterprises, and, more to our point 
here, we confuse our thinking.48 

Jean Morency a, à son tour, grandement contribué à définir le mythe 

américain en tant que mythe du recommencement, tel que défini par Mircea 

Eliade. Sa conception dialectique de la problématique américaine est basée sur 

l'oscillation entre les pôles dionysien et apollinien, ce qui rejoint d'ailleurs les 

réflexions de Jacques Languirand sur l'américanité49
. Si plusieurs critiques et 

écrivains se sont intéressés à la question de l'américanité, seul Jean Morency a 

développé la théorie du mythe américain50 pour ensuite étudier ses différentes 

manifestations à travers les fictions québécoises et états-uniennes. Il s'intéresse à 

des analogies comme les thématiques de l'errance, de l'espace, la volonté de 

rupture, la présence constante de la nature et surtout l'entrecroisement des rêves 

prométhéens et dionysiens. Ils retrouvent également des scénarios récurrents dans 

les fictions d'Amérique, axés sur le renouvellement, la transformation et la 

métamorphose qui vont réactualiser le mythe. Jean Morency note aussi la 

48 B. G. Chavigny and G. Laguardia. Reinventing the Americas, cité par M. Laroche. 
« Américanité et Amérique », p. 93. 
49 La définition de l'américanité de Jacques Languirand apporte également quelques éléments 
intéressants pour notre étude: « Il s'agit d'un phénomène complexe qui tient du dualisme tel 
qu'on le trouve exprimé, par exemple, dans l'opposition des deux termes: sédentaire et nomade, 
opposition qui correspond analogiquement à celle qu'on trouve en psychologie: introvert et 
extravert; ou encore, en sociologie: apollinien et dionysien. [ ... ] L'aventure américaine, par 
exemple, se défmit en fonction de la tendance dionysienne. Je parle de l'aventure américaine des 
premiers immigrants, des pionniers, des aventuriers: coureurs des bois, chercheurs d'or et autres. 
[ ... ] La chaîne analogique [ ... ] serait donc: nomade, extraverti et dionysien. À quoi, il faut ajouter 
un maillon important: mâle. » (1. Languirand. « Le Québec et l'américanité », p. 146.) 
50 Selon Zila Bernd, le mythe a pour fonction première de « résoudre une crise d'identité », ce qui 
le place au cœur de la question de l'américanité. (Z. Bernd. « La quête d'identité, une aventure 
ambiguë », p. 23) 



30 
récurrence de certaines images, comme celle du passage initiatique, et la 

présence de symboles exprimant une constante dualité à surmonter. Ces images 

renvoient à un mythe universel, soit le mythe de la transformation, mais d'autres 

éléments révèlent la façon particulière dont ce mythe s'est construit en Amérique, 

comme le statut particulier attribué à l'Indien médiateur ainsi que l'expérience 

« américaine» de l'espace et de la nature, qui se manifeste notamment par une 

volonté d'appropriation. Enfin, 1. Morency insiste sur l'importance du conflit 

créateur qui seul permet le passage de la dualité à l'unité; de la destruction et de la 

mort à l'émergence du cosmos. Ce sont aussi les figures de la renaissance qui 

intéressent Morency dans « Les Chemins perdus: figurations de la vie, de la mort 

et de la renaissance chez Washington Irving, Alejo Carpentier et Gabrielle Roy». 

Selon lui, la comparaison des littératures américaines n'acquérait tout son sens 

que si l'on considère : 

une possible unité qui traverserait, en les reliant, les imaginaires collectifs en terre 
d'Amérique, par delà les clivages sociaux et culturels, unité qui serait à rechercher, selon 
[lui], du côté de l'idée même du Nouveau Monde. [ ... ] On retrouve, en effet, au 
fondement même de l'aventure américaine, une ambition, secrète ou avouée, qui est celle 
du recommencement, de la transformation, de la métamorphose [nous soulignons], 
ambition qui demeure sans cesse en butte aux obstacles d'une réalité objective avec 
laquelle il faut bien composer, sous peine de schizophrénie ou de mythomanie. sl 

Nous savons que l'américanité n'est pas une affirmation d'identité, mais 

un questionnement. Selon Maximilien Laroche, il faut aussi considérer le fait que 

l'américanité de la littérature québécoise se situe, par rapport aux autres 

littératures d'Amérique (et surtout par rapport à la littérature états-unienne), 

51 J. Morency. « Les chemins perdus: figurations de la vie, de la mort et de la renaissance chez 
Washington Irving, Alejo Carpentier et Gabrielle Roy», p. 75. 
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davantage dans l'attente que dans le recommencement ou dans la nostalgie des 

origines: 

Le temps québécois est un temps provisoire d'attente et de préparation. Le temps de la 
répétition. Et le rêve québécois ce n'est pas cette nostalgie d'une enfance à retrouver, 
cette prairie à reconquérir de « l'american dream », c'est plutôt un âge mur à atteindre 
tout en gardant les vertus de l'enfance52

• 

D'ailleurs, à propos de Thériault, il écrit: 

[À] la différence de ses confrères états-uniens il garde cet espoir du miracle qui, pour les 
Québécois, soit en définitive assurer la revanche de l'homme. Car entre le Québécois et 
États-unien la seule différence réside dans la foi et l'espoir du miracle que le premier 
place en Dieu et le second dans l'homme.53 

Nous retenons donc les notions de recommencement et de métamorphose comme 

centrales au concept d'américanité. Mais ces bouleversements, tels que vécus en 

terre d'Amérique, ne peuvent se faire sans la recherche d'une identité américaine 

et la prise de conscience du dualisme au cœur de l'américanité; or, sans le face à 

face avec l'Autre, cette démarche n'est pas possible. C'est ainsi que la question de 

l'Autre états-unien continue, encore aujourd'hui, de ponctuer les discours sur 

l'américanité. Selon Jean Morency, la seule littérature qui pourrait servir de 

«dénominateur commun », de relais pour établir une base de comparaison pour 

les littératures américaines serait la littérature états-unienne, la seule qui ait acquis 

assez tôt « un rayonnement suffisant pour circuler hors des canaux imposés par la 

prépondérance culturelle de l'Europe.54 » Par ailleurs, les littératures américaines 

ont toutes eu à se définir par rapport au géant américain, à un moment ou l'autre 

52 M. Laroche. « Mythologies », dans Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du 
Québec et d'Haïti, p. 236. 
53 Ibid., p. 238. 
54 J. Morency. « Les modalités du décrochage européen des littératures américaines », dans G. 
Bouchard et Y. Lamonde. Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIXe et XXe 
siècles, p. 160. 
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de leur histoire: on contourne alors les États-Unis pour mieux en soupeser 

l'influence. C'est ainsi que l'Autre états-uni en demeure un point de référence, 

comme il l'a souvent été au XIXe siècle. En effet, Gilles Marcotte va à son tour 

faire référence à Cooper dans les années 80, non pas pour s'identifier à lui, mais 

pour s'en dissocier. À propos de La Fille de Christophe Colomb de Réjean 

Ducharme (roman au titre significatif), il écrit: 

Le jeu de massacre auquel il se livre dit la mort d'une Amérique; mais aussi, en même 
temps il suscite un monde d'interrelations immédiates, où les formes venues de tous les 
coins de l'horizon géographique et temporel sont malaxées, triturées, jetées au vent de 
l'aventure, et ce monde ne me paraît pas être sans rapport avec une expérience 
typiquement américaine. La Fille de Christophe Colomb ne pouvait être écrit qu'ici, au 
Québec. Nous venons peut-être de découvrir l'Amérique - et ce n'est pas celle de 
Fenimore Cooper [nous soulignons].55 

Ces réflexions sont rendues possibles, au cours des années 80, grâce à une 

importante prise de conscience au sein de la littérature : il faut absolument 

considérer l'Autre dans la recherche du Soi... En effet, seul le choc de la 

différence permet le retour à soi, à ses «commencements» et rend possible la 

métamorphose en un être conscient. Vont défiler une profusion de publications 

dans la lignée d'études fondatrices comme celles de Pierre Nepveu (L'écologie du 

réel, Montréal, Boréal, 1988) et Simon Hare1 (Le voleur de parcours. identité et 

cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine, Longueuil, Le 

Préambule, 1989) 56. Nepveu, par exemple, en vient à la conclusion que « l'autre 

est constitutif du nous québécois, qu'il en a toujours fait partie ». C'est aussi le 

point de vue de Jean Larose, qui proclame le droit d'être « autre» dans le même57
, 

55 G. Marcotte.« Découvrir l'Amérique », dans Littérature et circonstances, p. 94. 
56 L. Bonenfant et F. Théorêt. « Introduction », dans Le Québec entre les cultures. Sociologie, 
littérature. Bibliographie commentée, p. XIII. 
57 Y. Lamonde. Allégeances et dépendances, p. 105. 
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et d'Yvan Lamonde, pour qui la question de l'Autre au sem de l'identité 

québécoise est fondamentale, et non réductrice: 

Il faut aussi penser l'américanité, ne serait-ce que pour ajuster l'image de soi à la réalité. 
La reconnaissance de la diversité des héritages culturels et politiques et le reconsidération 
de leur pondération ont des raisons scientifiques et civiques. Au-delà du souci de 
« vérité» historique, il importe dans ces temps qui célèbrent le différent, le cosmopolite 
et « l'autre », de prendre conscience de la complexité et de la richesse d'une identité 
québécoise qui reconnaît toutes ses composantes, les jauge et les « métabolise ». En ce 
sens, penser l' américanité, c'est penser l'identité dans la postrnodemité, c'est reconnaître 
le cosmopolite culturel en soi sans renoncer à soi. 58 

Parmi les études plus récentes sur l'américanité, nombreuses sont celles à aborder 

la question sous l'angle de la postmodemité. Pensons à l'article de A. Robert Lee 

dans le collectif publié en 1998 le Roman contemporain et identité culturelle en 

Amérique du Nord, «Towards America's ethnic postmodem: the Novels of 

Ishmael reed, Maxine Hong Kingston, Ana Castillo and Gerald Vizenor ». Cette 

voie est exploitée depuis les années 80, à travers des questions essentielles à 

l'étude de l'américanité comme celles du métissage, du marronnage culturel, de 

l'hybridisation, de l'inter texte culturel, étudiées sur la base d'un comparatisme 

thématique. La revue Voix et images publie en 1986 son « Dossier comparatiste 

Québec-Amérique latine », dont le domaine de recherche se trouve alors à l'état 

embryonnaire: «L'américanité. Latine. Celle que partagent de par leurs langues 

et de par leur histoire les littératures francophones, hispanophones et lusophones 

d'Amérique59 ». Au cours des mêmes années, d'autres études vont faire le saut 

vers l'universalité. En 1984, Frederick Buell dans "National Culture and The New 

Global System" écrit: "Multiple hybrid identities, composed of crossed and 

recrossed boundaries, have thus become [ ... ] the contemporary global as well as 

58 Y. Lamonde. Allégeances et dépendances, p. 113. 
59 B. Andrès. « Dossier comparatiste Québec-Amérique latine », p. 5. 
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American nonn60". Nous sommes alors aux portes de la mondialisation, 

quelques années avec l'ouverture des frontières économiques entre des pays 

d'Amérique. Ce n'est pas sans raison qu'André Belleau écrit, en 1984 : «je suis 

une sorte d'apatride. Je navigue sur les mers de l'existence avec un pavillon de 

complaisance. Le mien est canadien au lieu d'être libérien ou panaméen61 ». 

Un immense chemin a été fait depuis le temps où Arthur Buies déplorait 

1'ignorance de l'Amérique, mais son propos est encore d'actualité. Il y a quelques 

années, Pierre Nepveu exprimait ses réticences à l'égard de l'américanité : «ce 

néologisme québécois qui a trop souvent signifié (et signifie de moins en moins 

heureusement) une immense ignorance de l'Amérique et sa réduction à des 

valeurs stéréotypées en lesquelles je ne me reconnais guère: primitivisme, 

naturalisme, anti-intellectualisme, mythologie des grands espaces, sacralisation de 

la jeunesse et du tout-neuf.62 » Selon Nepveu, le problème de la définition de 

l'Amérique demeure: 

de quelle Amérique parlons-nous, et surtout, que cherchons-nous à travers cette 
référence: une réalisation enfin totale de nous-mêmes ou une fuite dans un pur 
imaginaire dépourvu d'expérience concrète et d'historicité? Incapables de répondre, nous 
avons le plus souvent adopté jusqu'à aujourd'hui la stratégie de l'identification à un 
personnage type, à un héros plus grand que nature (même dans la souffrance) détenant à 
lui seul la clé de l'Amérique: le Voyageur, l'Indien, le Nègre (blanc), le Cowboy, le 
Poète beat, la Star hollywoodienne.63 

Encore une fois revient-on à la nécessité de la réinvention, du recommencement, 

pour ne pas voir la littérature se pétrifier dans des modèles statiques. Pour Pierre 

Nepveu, «tout voyage et toute écriture, en ce Nouveau Monde, conduisent à un 

60 Cité par A. R. Lee. « Towards America's Ethnic Postrnodem : the Novels ofIshrnael Reed, 
Maxine Hong Kingston, Ana Castillo and Gerald Vizenor", dans Roman contemporain et identité 
culturelle en Amérique du Nord, p. 189. 
61 A. Belleau. « On ne meurt pas de mourir », dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle?, p. 80. 
62 P. Nepveu. « Avant-propos », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 7. 
63 P. Nepveu. « Résidence sur la terre américaine », dans Intérieurs du Nouveau Monde, p. 195. 
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déracinement insurmontable et à une étrangeté mortelle.64 » Écrire 

l'américanité, c'est rechercher la rencontre dynamique avec l'Autre, qui fait partie 

intégrante de l'histoire des Amériques, c'est revivre l'étrangeté de l'expérience 

américaine. 

L'Amérique, après aVOIr été un rêve, est devenue une terre riche en 

mythes, où poussent des arbres de mots entre ciel et terre, émergés du 

bouillonnement des cosmogonies, partageant entre eux une même américanité, 

comme l'explique Barbara J. Webb à propos de la fiction caribéenne : 

novelists such as Alejo Carpentier, Edouard Glissant, and Wilson Harris recognize a 
capacity for creation and renewal in the myths, legends, and folktales that arose from the 
encounter of Amerindian, African, and European cultures in the Americas. For these 
writers, the folk or mythic imagination is the key to artistic vision and historical 
understanding. [ ... ] They view the folk traditions and history of the Americas as the 
source of a new forrn of fictional discourse in which they attempt to reshape traditional 
literary values associated with the colonial past, while at the same time proposing an 
alternative to "fossilized", static conceptions of New World history.65 

La littérature québécoise, pour éviter d'être confinée à des formes 

strictement et tristement statiques, doit elle aUSSI s'empreindre du mythe 

(universel), de cette « ampleur cosmique du souffle et du rythme », comme le note 

André Belleau: 

Le sens tellurique apparaît en effet comme un trait constant des littératures d'Amérique, 
notamment de la poésie et du roman de l'Amérique latine. Aussi semble-t-il qu'une des 
tâches primordiales de la littérature québécoise sera de dire l'Amérique en français. Elle a 
été exprimée, et magnifiquement, en espagnol, en portugais, en américain. Sauf 
l'exception, notable il est vrai, des écrivains antillais de langue française, il lui reste 
d'être offerte au monde en français.66 

64 P. Nepveu. «Prologue: le cousin de Théo Waterrnan », dans Intérieurs du Nouveau Monde, 
p.26. . 
65 B. J. Webb. My th and history in Caribbean Fiction, p. 4. 
66 A. Belleau. «La problématique présente de la littérature québécoise (1972) », dans Y a-t-il un 
intellectuel dans la salle?, p. 133. 
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À Jean Ricardou qui propose de «remplacer le héros du roman, invention 

bourgeoise, par la subversion du langage même », André Belleau répond avec 

justesse, en 1972, que «le personnage romanesque ne s'est jamais porté plus 

vigoureusement en Amérique qu'à l'heure présente. Il [Jean Ricardou] lui suffirait 

pour s'en convaincre, de méditer les œuvres du québécois Yves Thériault, de 

l'américain John Updike, du cubain Alejo Carpentier.» En plus de mettre en 

parallèle Thériault et Carpentier, ce qui nous intéresse particulièrement, Belleau 

souligne la difficulté que présente pour les Québécois l'expression de l'Amérique 

en français, problème qui provient « de la situation particulière dans laquelle se 

trouve chez nous l'exercice du langage. » La question de la langue est en effet 

indissociable de l'américanité, car l'outil même avec lequel la littérature se 

construit se trouve, au Québec, dans une situation ambivalente. «L'homme 

américain, c'est un Babel de langues, mais de langues réinventées, créolisées67 », 

note Yves Préfontaine. Il faut s'intéresser aux constructions du langage telles 

qu'elles apparaissent en Amérique pour comprendre tout ce qu'elles impliquent, 

du postcolonialisme au métissage culturel. Selon Préfontaine, «si l'Amérique 

échappe encore à une définition globale, c'est que l'homme, de par son étrange 

nature, s'intéresse plus aux constellations célestes, qu'à ses propres 

"constellations humaines" [et nous aj outons: aux constellations de la langue], 

selon la très belle image de Claude Lévi-Strauss.68 » Les écrivains d'Amérique 

doivent tous accomplir un travail d'appropriation de l'espace américain par le 

biais de diverses langues d'Europe. Pour nommer l'Amérique, ils ont recours à 

67 Y. Préfontaine. « L'Amérique: un kaléidoscope de cultures », p. 165. 
68 Ibid., p. 165. 
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des mots; langue et espace sont donc étroitement liés. Alejo Carpentier, dans 

« Le roman et son décor », rend hommage aux écrivains nord-américains qui ont 

été de «véritables maîtres quand il s'agissait de voir au-delà des apparences, de 

trouver l'âme profonde des choses », en créant «une tradition nouvelle, dégagée 

des types originaux69 ». Roberto Gonzalez Echevarria souligne l'importance de 

cette prise de possession de l'espace pour Alejo Carpentier, et met en lumière ses 

antécédents dans 1 'histoire des Amériques : 

Carpentier was open in his debt to Blake and maintained that aU modem Latin American 
literature was essentiaUy romantic. It was his view that the task of Latin American writers 
was to name things for the first time, like Blake's Adam and like Columbus.This 
foundational element, this buming proximity to the origins of the modem tradition, is 
what distinguishes Latin American literature, what makes it different and hence capable 
ofbeing compared with other literatures of the West.70 

Maximilien Laroche partage le même point de vue, et établit un lien entre 

Carpentier et les écrivains québécois: 

Un écrivain latino-américain comme Alejo Carpentier n'a pas procédé autrement que ne 
le font les écrivains du Québec. Sur le plan esthétique en effet ce n'est que par cette 
opération d'autonomisation, que je dénommerais plus volontiers une démocratisation, 
qu'il peut revendiquer, comme caractérisant tout le patrimoine latino-américain, ce réel 
merveilleux que dans une optique européocentrique on aurait pu considérer comme étant 
uniquement afro-américaine. Quand Jacques Ferron définit le rôle de l'écrivain québécois 
comme celui du cartographe d'un pays incertain il insiste comme Carpentier sur la 
nécessité de créer un décor et quand il parle de vodou québécois en écrivant Papa Boss, 
c'est un réalisme merveilleux qu'il fonde à son tour71

• 

Maximilien Laroche nous amène ici au cœur de la question de l'américanité en 

posant la problématique du décor (et donc du langage), d'une esthétique 

proprement américaine et, du coup, du réel merveilleux (ou du « réalisme 

merveilleux », comme il le nomme). Selon Irlemar Chiampi, le réel merveilleux 

69 A. Carpentier. « Le roman et son décor », dans Chroniques, p. 443. 
70 R. Gonzalez Echevarria. « Latin America and Comparative Literatures », p. 56. 
71 M. Laroche. « La littérature québécoise face à la littérature latino-américaine », p. 192-193. 
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américain d'Alejo Carpentier est une métaphore culturelle qui exprime bien 

« l'hétérogénéité» de la condition du colonisé, dont le « mode d'insertion dans 

l 'Histoire se caractérise indéniablement par son aspect hybride, par le syncrétisme 

des valeurs et par le métissage des influences72
. Le Nouveau Monde a permis un 

bouillonnement culturel, un métissage, une rencontre avec l'altérité: le réel 

merveilleux exprimerait à travers la littérature ce regard sur la réalité de l'Autre, 

quel qu'il soit, et surtout la fascination qu'il procure, par sa différence, par sa 

réalité merveilleuse ... 

72 Cité dans M. Laroche. « La littérature québécoise face à la littérature latino-américaine », 
p.195. 
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Chapitre II 

Le réel merveilleux d'Alejo Carpentier, une esthétique américaine 

Mais qu'est l'histoire de / 'A mérique 
tout entière si ce 11 'esl une 
chronique du réel merveilleux? 

Alejo Carpentier. « Préface », Le 
Royaume de ce monde, 1949. 

L'histoire du Nouveau Monde raconte, à chacune de ses pages, un 

voyage - tour à tour rêvé, vécu, oublié, remémoré - à travers des terres et vers 

des peuples étrangers. «Chronique du réel merveilleux », elle l'est sans aucun 

doute, puisque que cette histoire est celle de multiples rencontres avec l'altérité: 

rencontres avec la réalité étrange de l'Autre blanc, noir, autochtone ou métis, 

rencontre avec la magnificence d'une nature merveilleuse, immense, indomptable, 

élevée au rang totémique par les cultures du Nouveau Monde, primitive. Les 

écrivains de part et d'autre d'Amérique ont tenté de raconter cette histoire, en 

partant à la «recherche d'une littérature indigène ou nationale73 », en initiant à 

leur tour une véritable odyssée vers des terres de fiction incertaines. Car l'écriture 

devient très vite voyage: la quête d'une esthétique spécifiquement américaine, 

insérée dans une recherche d'identité, ne peut se faire sans une certaine 

distanciation par rapport à soi-même (<< l'ailleurs focalise l'intérieur », disait 

Claude Beausoleil) pour prendre conscience du syncrétisme fondateur des 

73 « Les littératures post-coloniales, en plus de partager une même différence par rapport aux 
littératures métropolitaines, ont en commun une préoccupation concomitante, celle de la recherche 
d'une littérature nationale. Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, cette quête a 
poussé les écrivains canadiens-français, au XIXe siècle, à comparer leur recherche à celle de 
Fenimore Cooper. » (Y. Lamonde. « Pour une étude comparée de la littérature québécoise et des 
littératures coloniales américaines », p. 74.) 
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Amériques, de l'héritage européen (notamment en ce qui a trait à la langue) et 

de la réalité proprement américaine (ce qui implique la connaissance des peuples 

originaires du Nouveau Monde, la compréhension topographique du territoire 

etc.). En Amérique latine, cette recherche a incité l'intellectuel cubain Alejo 

Carpentier à développer une esthétique fondée sur ce qu'il appelle le «réel 

merveilleux »74. Or, le parcours qui l'a conduit à découvrir «la merveilleuse 

réalité américaine» est lui-même empreint d'américanité : il est significatif de 

constater que la théorie du réel merveilleux s'inspire de deux esthétiques 

européennes, le réalisme magique et le surréalisme, que l'auteur du Royaume de 

ce monde a transformées, qu'il s'est appropriées, afin de dire l'histoire du 

Nouveau Monde. Nous avons vu que l'américanité renvoie autant à un vécu 

collectif, à un imaginaire qu'à des thématiques; voyons maintenant comment la 

prise de conscience de l'américanité permet la création d'une esthétique propre 

aux littératures post-coloniales, de par « son affirmation culturelle, sa contestation 

des formes établies, sa réflexion sur les genres littéraires, son travail sur la langue, 

etc.75, et enfin, questionnons l'existence d'un réel merveilleux québécois 

comparable à celui défini par Carpentier. 

74 «L'esthétique» est entendue ici comme conception particulière du beau. Et par « beau» nous 
entendons ce qui est intéressant, « merveilleux », comme disait André Breton: « le merveilleux 
est toujours beau; n'importe quel merveilleux est beau; il n'y a même que le merveilleux qui soit 
beau. » (Cité par A. Carpentier. «À l'extrême avant-garde. Quelques attitudes du surréalisme », 
dans Chroniques, p. 95.) 
75 J. Morency. «L'américanité des littératures au Canada français », p. 3. 
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Du réalisme magique au réel merveilleux américain 

L'histoire du réel merveilleux est bel et bien l'histoire d'un voyage 

intercontinental, dans le sens inverse de celui qui a conduit les Européens en 

Amérique au XVe siècle, et interdisciplinaire, puisque le « réalisme magique» est 

un terme qui a d'abord été utilisé dans le domaine pictural. En effet, c'est en 1925 

qu'il est question pour la première fois de réalisme magique, dans le livre 

de Franz Roh intitulé Nach-expressionismus, magischer Realismus: Probleme 

der neuesten europiiischer Malerei. Ce texte est disponible en Amérique latine 

dès 1927, en traduction espagnole dans la Revista dei Occidente, et il s'est 

répandu en Italie entre 1926 et 1929, grâce à la campagne entreprise par Massimo 

Bontempelli, dans son journal italien-français 900. Novecento, en faveur du 

réalisme magique dans l'art et dans la littérature. Selon Seymour Menton. le 

phénomène est aussi présent en Amérique (aux États-Unis) dans les années 20, 30 

et 40, sans être toutefois officialisé avant 1943, année où a été tenue l'exposition 

American Realists and Magic Realists par le Musée d'art moderne de New 

York76
• 

Dans Nach-expressionismus, magischer Realismus: Prohleme der 

neuesten europiiischer Malerei, Roh ne fournit pas de définition précise du 

réalisme magique, mais il énumère 32 caractéristiques propres à la peinture 

«post-expressionniste» (qu'il nomme le réalisme magique) par rapport à la 

peinture expressionniste. Il poursuit sa réflexion dans un second livre publié en 

1958, Geschichte der Deutschen Kunst von 1900 bis zur Gegenwart, où le « post-

76 S. Menton. Magic Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 9. 
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expressionnisme» devient «nouvelle objectivité» (<< Neue Sachlichkeit »), et 

où le nombre de caractéristiques est réduit à 15. D'autres critiques vont se 

prononcer sur la question au fil des années (comme Wieland Schmied, par 

exemple7
\ proposant différentes définitions du réalisme magique. Pour Seymour 

Menton, l'ensemble de ces propositions se résume à sept éléments principaux, 

dont l'essentiel, selon nous, est repris quelques années plus tard par Carpentier 

dans sa théorie du réel merveilleux :« Ultrasharp Focus » (alors que les réalistes 

peignent en suivant la vision normale de l'être humain, les réalistes magiques 

tendent à peindre tous les objets avec la même précision), « Objectivity » (tolile 

subjectivité est évacuée, comme dans le nouveau roman français, à cause d'un 

intérêt marqué pour les objets et les choses, dont on tente de découvrir la réalité 

magique), « Coldness » (le réalisme magique appelle davantage l'intellect que les 

émotions, en éveillant la curiosité intellectuelle à propos de la véritable nature des 

sujets et de leur relation avec l'arrière-plan), « Close and Far View : Centripetal » 

(la réponse intellectuelle est provoquée par le fait que l'attention du public est 

divisée, grâce à un point de vue à la fois proche et lointain; cette caractéristique 

renvoie aussi à la composition de type «mosaïque» 78), «Effacement of the 

77 Parmi les cinq traits du réalisme magique relevés par W. Schmied dans Neue Sachlichkeit und 
Magischer Realismus in Deutschland 1918-1933 (1969), il est significatif que le dernier élément 
soit "a new spiritual relationship with the world of things", idée qui sera reprise par Alejo 
Carpentier, comme nous allons le voir. (Cité par S. Menton. Magic Realism Rediscovered. 1918-
1981, p. 19.) 
78 Menton explique la composition de type « mosaïque» en comparant les réalistes magiques aux 
artistes primitifs. Il cite Jean Lipman: «In the primitive picture there is no unifying aerial 
perspective, no naturalistic lighting, no approximation of the appearance of observed reality. The 
spectator's eye travels from one portion of the picture to another, accumulating bit by bit the 
represented content, for it was in this way that the primitive artist constructed his picture. » (Cité 
dans S. Menton. Magic Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 22) Cette comparaison peut 
s'appliquer à l'art des premiers peuples du Nouveau Monde. Dans « Conciencia e identidad de 
América », Carpentier fait l'éloge du temple de Mitla au Mexique, qui représente la parfaite 
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Painting Process: Thin, Smooth Paint Surface» (l'artiste ne doit pas 

transparaître à travers son œuvre: les peintres réalistes magiques tentent de 

donner l'illusion d'une photographie), « Miniature, Naïve» (le monde créé 

ressemble à un monde de jouets ... En littérature, cette caractéristique correspond 

à une façon ludique de présenter certaines idées), et enfin, « Representational » 

(les personnes et les objets peuvent être identifiés, même si une touche de magie 

est insérée dans la réalité79
). 

Par ailleurs, à propos des deux principaux précurseurs du réalisme 

magique, le peintre français le Douanier Rousseau (1844-1910) et le peintre 

italien Giorgio de Chirico (1888-1978), Schmied souligne un point qui nous 

semble particulièrement intéressant, qui explique déjà la pertinence et, par le fait 

même, la portée qu'aura le réalisme magique en Amérique: « l'importance de 

peindre avec émerveillement, comme s'il s'agissait de découvrir un nouveau 

monde ». 

In order to obtain this new re1ationship with things, it was necessary, above all, to forget 
what we knew about them, in the sense of De Chirico's words, to set aside "every ide a 
and every symbol that exists in painting." Then only, if no previous notion were joined to 
the vision of the artist as the first observer, if nothing were read into the picture, could 
things in their original character appear new "as on the first day of creation ", [nous 
soulignons] as Henri Rousseau has put it. 80 

Les précurseurs du réalisme magique amorcent non seulement un retour au 

premier jour de la création du monde, mais aussi à celui de l'être: ils recherchent 

culmination d'un art abstrait mature, dont la disposition des composItIons est parfaitement 
délibérée. (A. Carpentier. « Conciencia e identidad de América », dans Chroniques, p. 133) 
79 Menton écrit: « A relatively simple yardstick to distinguish between magic realist and surrealist 
paintings - the improbable versus the impossible - was proposed by the Dutch magic realist 
painter Pyke Koch: "Magic Realism is based on the representation of what is possible but not 
probable; Surrealism, on the other hand, is based on impossible situations."» (S. Menton. Magic 
Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 23) 
80 Schmied cité par S. Menton. Magic Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 19. 
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la magIe dans l'univers de l'enfance8

! ou ils tentent eux-mêmes, en tant 

qu'artistes, de redevenir enfants pour percevoir l'essence même des choses, au-

delà de toute idée préconçue82
• Si la présence du réalisme magique s'est fait sentir 

entre 1918 et 1933 chez un certain nombre d'artistes français et étrangers résidant 

à Paris83
, le mouvement s'est fait surpasser par le surréalisme vers la fin des 

années 20, qui prône une démarche semblable, mais avec un programme plus 

coordonné et une forme d'expérimentation plus dramatique. Un intellectuel 

comme Alejo Carpentier, qui a vécu à Paris de 1928 à 1939, s'est donc trouvé en 

contact avec ces deux mouvements d'avant-garde: tout en travaillant avec les 

surréalistes, il s'est intéressé au réalisme magique, et ces deux courants artistiques 

lui ont semblé étroitement liés. 

En effet, l'intérêt pour l'enfance chez les réalistes magiques, envisagée 

non pas comme thème mais comme sur-réalité, devient une fascination pour la 

folie chez les surréalistes. Comme l'explique Raymond Trousson: « l'écrivain 

s'attache au "fou", non pour le guérir ou définir une pathogénie, mais parce qu'il 

a du réel une vision étrange, insolite, qui, pour l'artiste, renouvelle ce réel, lui 

81 « In reacting against the cubists, de Chirico sought the magic effects associated with dreams and 
chi/dren : "for while the cubists and their associates wished to rebuild the visible world from what 
they considered to be sounder materials, de Chirico wanted to relight the painter's warld, ta 
restore a sense off the uncanny in suggesting scenes and objects, to give art the bright and 
disturbing c1arity of the dream and of the child mind." » (J. T. Soby cité par S. Menton, Magic 
Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 47.) 
82 « The artist, who in man y ways resembles the chi/d, can more easily than others attain to the 
inner core of things. Here lies the root of a great realistic art. The outer shell of the thing, when it 
is rendered with perfect simplicity, in itself sets off the thing from the realm of the practical and 
useful, and helps to bring out its inner sound. Henri Rousseau, who may be called the founding 
father of such realism, has shown us the way». (Oto Bihalji-Merin cité par S. Menton. Magic 
Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 57.) 
83 S. Menton. Magic Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 56. 



45 
prête des dimensions et une profondeur insoupçonnées.84 » C'est donc dans le 

but de découvrir une nouvelle réalité mentale que Breton va s'intéresser à la 

psychanalyse, afin de libérer l'art de tout ce qu'il contient de connu, comme 

l'explique Carpentier dans une de ses chroniques parisiennes: «tout sujet, toute 

idée, toute pensée, tout symbole doivent être mis de côté pour que les choses 

apparaissent sous un aspect nouveau, comme ointes par une constellation vue 

pour la première fois. 85 » C'est aussi le mandat que se donnent les réalistes 

magiques, qui s'attachent à peindre la réalité avec une «nouvelle objectivité» de 

façon à faire surgir sa véritable essence, sa profondeur magique, inconnue 

jusqu'alors. 

Il est intéressant de VOIr quels contextes ont été favorables au 

développement du réalisme magique. Selon Menton, l'émergence et la persistance 

du réalisme magique dans les années 20 peut être attribuée à la recherche 

occidentale d'une alternative à une société devenue fortement rationnelle et 

technologique. Par ailleurs, ce mouvement s'est épanoui en Allemagne suite aux 

Première et Deuxième guerres mondiales, en réponse peut-être à la défaite et à la 

désillusion qui en ont résulté, alors que dans le reste de l'Occident, l'intérêt pour 

le réalisme magique a pu coïncider avec une recherche de paix et de tranquillité. 

Plus tard, à partir des années 50, le réalisme magique a, sans doute, représenté une 

alternative à l'angoisse existentialiste causée par la Guerre froide et la peur d'une 

catastrophe atomique. Enfin, et surtout, le réalisme magique s'est trouvé en 

84 R. Trousson. « Du fantastique et du merveilleux au réalisme magique? », dans J. Weisgerber. Le 
réalisme magique. Roman, peinture, cinéma, p. 39. 
85 A. Carpentier. « À l'extrême avant-garde. Quelques attitudes du surréalisme », dans 
Chroniques, p. 96. 
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adéquation avec les idées de Carl Jung à propos du besoin de l'être humain 

moderne de redécouvrir la part de magie perdue au cours des siècles. Les concepts 

d'inconscient collectif et d'archétype datent des premières publications de Jung, 

qui ont connu une grande diffusion après la Première Guerre mondiale, alors que 

le réalisme magique commençait à émerger. Jung écrit: 

the man whom we can with justice caU 'modem' is solitary. He is so of necessity and at 
aIl times, for every step towards a fuller consciousness of the present removes him further 
from his original participation mystique with the mass of men - from submission in a 

. 86 common unconSClousness. 

L'intellectuel suisse apporte ici des notions essentielles au réalisme magique et au 

surréalisme, qui sous-tendent la théorie de Carpentier: l'inconscient collectif et la 

participation mystique de l'être humain, tels que définis par Jung, vont de pair 

avec l'intérêt de Carpentier pour l'histoire des Amérique, la foi et le rituel. 

Enfin, terminons cette brève histoire du réalisme magique, mouvement 

difficile à cerner puisque n'étant pas le produit d'un manifeste enflammé (mais 

reposant plutôt sur des déclarations individuelles qui se contredisent très souvent), 

par quelques mots de Menton, qui résument bien les grandes lignes de ce courant 

d'avant-garde, tel qu'il s'est exprimé sporadiquement au cours du XXe siècle à 

travers les arts et les cultures : 

III defined and misused as it may be, magic realism is the most appropriate term to 
describe the artistic and literary tendency that has manifested itself in Europe, the United 
States, and Latin America from 1918 to the present as a response to one of the Western 
world' s basic dilemmas of the twentieth century. The oxymoronic combination of realism 
and magic captures the artists' and the authors'efforts to portray the strange, the uncanny, 
the eerie, and the dreamlike - but not the fantastic - aspects of everyday reality.87 

86 Cité par S. Menton. Magic Realism Rediscovered. 1918-1981, p. 13. 
87 Ibid., p. 13. 
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Du réalisme magique, il faut donc retenir un attrait marqué pour le rêve et 

l'enfance. Ces états sont favorables à l'émergence d'une nouvelle VISIOn de la 

réalité, plus objective, plus vraie, plus profonde; une fois son essence révélée, la 

réalité apparaît sous un autre jour: elle devient étrange, magique, merveilleuse. 

Pour un écrivain comme Alejo Carpentier, préoccupé par une question 

fondamentale, sous-jacente à toute sa démarche artistique - y a-t-il une manière 

d'être spécifiquement latina-américaine, avec son propre mode d'expression 

autochtone?88 -, une question à laquelle il a tenté de répondre dans les années 20, 

comme plusieurs de ses contemporains, par le primitivisme et par l' afro-

cubanisme89
, pour un intellectuel, donc, à la recherche d'une esthétique capable 

de révéler la réalité américaine dans toute sa complexité et dans toute la 

profondeur de son inconscient collectif, le réalisme magique apportait de précieux 

éléments de réponse. Face à l'altérité de son propre moi - qui suis-je, moi, fils 

d'un père français, d'une mère russe, cubain de naissance, Blanc minoritaire 

parlant français et espagnol (avec un accenëo), au sein d'une majorité nOIre, 

88 R. G. Echevarria. Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, p. 42. 
89 Carpentier n'était pas satisfait des résultats obtenus par ces mouvements quelque peu 
réactionnaires qui visaient à rompre avec l'attitude colonialiste pour atteindre un niveau de 
conscience hors des structures rationalistes européennes, ces courants ne s'intéressant qu'à la 
population noire et aux cultures primitives du Nouveau Monde. Leur démarche n'a pu rendre 
compte, selon Carpentier, de la complexité de la réalité américaine, du choc des cultures, et 
éventuellement du syncrétisme auquel elle a donné lieu, d'une part, et d'autre part, il n'y a pas eu 
réinvention mais renversement du système de valeurs européen, ce qui n'a pas permis l'émergence 
d'une nouvelle vision de monde, plus américaine. 
90 À la Havane, à cause de son accent, Carpentier était perçu comme un étranger, note Juan 
Marinello, pour qui l'auteur du Royaume de ce monde était un « Cubain-Français ». Marinello, 
dans Americanismo y cubanismo literarios (1932), écrit une phrase qui s'applique donc 
doublement à Carpentier puisqu'il est doublement Autre: «We are through a language that is our 
own while being foreign» (une version de la phrase du «je est un autre» de Rimbaud, selon 
Gonzalez Echevarria). (Cité dans R. Gonzalez Echevarria. Alejo Carpentier: The Pilgrim at 
home », p. 29 et 38.) 
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appauvne, sur une île jadis peuplée d'autochtones?91 - un artiste américain 

comme Alejo Carpentier qui veut comprendre sa réalité doit en sortir pour mieux 

y revenir, pour poser un regard neuf, celui de l'enfant, celui du fou, celui de 

l'étranger, sur le réel qui lui apparaît, du coup, merveilleux. 

Le réel merveilleux en Amérique : une « découverte» 

«Dans un instant nous sortirions de la brume opalescente qui se teignait 

du vert de / 'aube: ce serait a/ors pour moi /e début d'une sorte de 

Découverte92 », raconte le narrateur anonyme du Partage des eaux, le seul roman 

à saveur autobiographique de Carpentier93 . Cette phrase nous amène d'emblée au 

cœur du réel merveilleux, d'abord parce qu'elle évoque une «découverte» (d'un 

Nouveau Monde, d'une nouvelle réalité, d'une nouvelle esthétique, etc.), mais 

surtout parce que cette découverte n'est pas tant celle d'une collectivité (du 

«nous ») que d'une subjectivité (du« moi »). En effet, le réel merveilleux, malgré 

91 Alejo Carpentier, dans « Conciencia e identidad de América », s'interroge: « Et ici se pose le 
vrai problème: avec quels acteurs devons-nous conter? Qui seront ces acteurs? ... Et pour 
commencer ... qui suis-je?, quel rôle serai-je capable de jouer? .. Éternelle retour du "connais-toi 
toi-même" qui se formule, pour une première difficulté, dans un monde - celui qui entoure nos 
ambitions et irrévérencieuses villes modernes - que, pour le dire franchement, nous connaissons 
très mal jusqu'à maintenant, et que seulement maintenant (les quelques dernières années: un 
demi-siècle à peine) nous sommes en train de comprendre en profondeur. » (<< Y ahi es donde se 
plantea el verdadero problema: Con qué actores habremos de contar'? Quinés seran esos 
actores?... y para empezar... quién say yo, qué papel seré capaz de desempefiar?.. Etema 
revivencia dei "conocete a ti mismo" ... Pero, de un "conocete a ti mismo" que se formula, por 
primera dificultad, en un mundo - el que circunda nuestras ambiciones e irreverentes ciudades 
modernas - que para decirlo francamente, conociamos muy mal hasta ahora, y que s610 ahora (de 
pocos aîios a esta parte: medio siglo apenas) estamos empezando a calar en profundidad. » (A. 
Carpentier. « Conciencia e identidad de América», dans Razon de ser, p. 132.) 
92 A. Carpentier. Le partage des eaux, p. 104. 
93 Suite à son voyage au cœur de la Forêt Vierge du Venezuela, Carpentier entreprend la rédaction, 
à l'automne 1947, du « Livre de la Grande Savane» (El libre de la Gran Sabana), qu'il va 
d'abord publier dans des journaux et des magazines et qui va servir de base au Partage des eaux; 
le journal de voyage devient un roman autobiographique, publié en 1955, donc six ans après le 
Royaume de ce monde. 
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son aspect réaliste et objectif (inspiré du réalisme magique) implique la 

présence d'un «je» qui entreprend un voyage au cours duquel il va soudainement 

découvrir l'altérité, la sienne propre et celle des Autres (qui font partie de sa 

collectivité). Alejo Carpentier, comme le narrateur du Partage des eaux, va 

découvrir la réalité magique de l'Amérique, lieu de sa naissance, après avoir vécu 

plusieurs années à distance, après avoir fréquenté les milieux intellectuels 

européens, après avoir joint quelque école de pensée, et après avoir connu une 

certaine désillusion face à l'intellectualisme et aux prétentions de« l'homme 

moderne ». La prise de conscience du réel merveilleux est donc indissociable 

d'une certaine tension, causée par un questionnement identitaire lié à 

l'américanité, par une prise de distance vis-à-vis de l'Amérique, par l'acquisition 

d'une expérience européenne, et par le nouveau questionnement qui en découle, 

plus que jamais polarisé entre le Nouveau Monde et l'Europe. Barbara Webb, qui 

s'est intéressée au mythe et à l'histoire dans l'œuvre de Carpentier, a relevé 

l'existence de ce conflit: 

Undoubtedly, the most influential aspect of Carpentier's concept of marvelous realism is 
its emphasis on the creative potential of Caribbean and Latin American history and 
culture. An underlying factor, however, in Carpentier's formulation of this concept in the 
need to resolve a set of difficult if not conflicting demands - the desire to reinsert himself 
into the New World cultural context after living in Europe for more than a decade, the 
desire to go beyond traditional realism and to use the innovative experiments of 
modemism, while at the same time incorporating the distinctive features of the landscape, 
history, and popular traditions of the Americas in his fiction.94 

Nous allons voir que ce questionnement a conduit Carpentier à la 

découverte du réel merveilleux, dont il a élaboré une première définition dans la 

94 B. Webb. My th and History in Caribbean Fiction. Alejo Carpentier. Wilson Harris, and 
Edouard Glissant, p. 8. 
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préface du récit le Royaume de ce monde (1949), pourSUIVIe dans ses 

chroniques des années 70 (dont plusieurs font partie des recueils Tientos y 

diferencias et Razon de ser) et abordée d'une manière plus personnelle dans le 

récit autobiographique Le Partage des eaux. Au cours des années, l'intérêt de 

Carpentier pour le réel merveilleux ne se dément pas, comme il l'écrit en 1967 

dans sa deuxième version du «Réel merveilleux en Amérique »95; au contraire, il 

se poursuit et se précise. Le fait que Carpentier continue, même après plusieurs 

années de réflexion, de définir le réel merveilleux américain en opposition au 

surréalisme européen démontre la permanence d'un conflit identitaire et d'une 

tension qui n'ont cessé de nourrir son oeuvre. Jusqu'à maintenant, les critiques sc 

sont surtout intéressés à l'aspect «historique» du réel merveilleux, que 

Carpentier a exploité dans Le Royaume de ce monde en dépeignant les 

événements extraordinaires de l'histoire d'Haïti. Il a été démontré que ses 

personnages sont déterminés par des forces historiques qui les dépassent96
, 

comme l'écrit Lois Zamora: «Both Carpentier's novel and de Nomé's painting 

portray human beings overwhelmed by historical forces they neither created nor 

contro1.97 » C'est aussi ce qu'avait observé GonzMez Echevarria dans The Pilgrim 

95 Il écrit que le réel merveilleux, de nature bien distincte, toujours plus palpable et discernable, 
commence à proliférer dans l'œuvre de jeunes romanciers du continent. (Voir A. Carpentier. « De 
10 real maravilloso americano », dans Chroniques, p. Ill) 
96 À la fin de sa vie, le narrateur du Royaume de ce monde, Ti Noël, en prend conscience: «Il 
comprenait à présent que l'homme ne sait jamais pour qui il souffre ou espère. Il souffre, et il 
espère et il travaille pour des gens qu'il ne connaîtra jamais, qui à leur tour souffriront, espéreront, 
travailleront pour d'autres qui ne seront pas heureux non plus, car l'homme poursuit toujours un 
bonheur situé au-delà de ce qui lui est donné en partage. » (A. Carpentier. Le Royaume de ce 
monde, p. 182-183.) 
97 L. P. Zamora. "Magical RuinslMagical Realism: Alejo Carpentier, François de Nomé, and the 
New World Baroque", dans B. Cowan et 1. Humphries. Poetics of the Americas, p. 69. 
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at Home (ouvrage au titre très évocateur, d'ailleurs, du voyage entrepris par 

Carpentier au sein de sa propre altérité) : 

The stories written during the forties and The Kingdom of This World are fragmented 
accounts of lives caught up in the swirl of history represented as a series of repetitions 
and circularities. The emphasis faIls on the telos of the narrative or on the formaI 
interrelation of the various scenes, not on the character's lives or on the motivation of 
their actions; the character are like hieratic figures in a large historical tapestry.98 

Mais la théorie de Carpentier ne se limite pas à cette seule 

facette historique: le réel merveilleux transpire, somme toute, autant dans la 

petite que dans la grande histoire. Car le réel merveilleux, c'est une altération 

inattendue de la réalité qui fait surgir l'altérité; c'est une expérience universelle et 

intemporelle, profondément humaine, qui prend une forme particulière en 

Amérique; c'est la rencontre entre un Soi et un Autre, entre l'homme « civilisé» 

et l'homme« primitif», entre l'homme de lettres et l'homme de la nature. C'est la 

découverte d'une nouvelle vision du monde, où l'histoire n'est certainement pas 

le seul élément déterminant, la nature jouant un rôle tout aussi important dans le 

développement du récit, imposant son temps cyclique et répétitif. La découverte 

d'un autre monde entraîne un sentiment de surprise, de fascination, et surtout, une 

prise de conscience vécue dans la réalité et exprimée dans la fiction. Les 

frontières entre le Soi et l'Autre ne sont pas étanches, c'est-à-dire que l'Autre fait 

partie du Soi collectif et individuel. Julia Kristeva écrit avec justesse dans 

Étrangers à nous-mêmes (1988) : « Étrangement, l'étranger nous habite: il est la 

face cachée de notre identité, l'espace qui ruine notre demeure, le temps où 

s'abîment l'entente et la sympathie. De le reconnaître en nous, nous nous 

98 R. Gonzalez Echevarria. The Pilgrim at Home, p. 157. 
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épargnons de le détester en lui-même.99 » L'homme « moderne» découvre en 

lui l'homme « primitif », celui qui habite son corps, celui qui est « maître de son 

corps 100 » (sensation que découvre le narrateur du Partage des eaux au contact de 

la nature du Venezuela), qui vit en étroite relation avec les éléments, qui célèbre 

la vie et la mort à travers des rituels magiques. L'Amérique est le lieu privilégié 

de la rencontre entre la modernité et les temps anciens, et entre les « grandes races 

du monde les plus éloignées, les plus différentes, celles qui, pendant des 

millénaires, s'étaient ignorées mutuellement sur la planète [les Celtes, les Noirs, 

les Latins, les IndiensfOJ ». Dans le Nouveau Monde, les rencontres avec l'altérité 

sont donc multipliées, et la dualité du Moi exacerbée, comme l'exprime 

Carpentier dans Le Partage des eaux: 

On dirait qu'à l'intérieur de mon corps s'agite une autre personne, qui s'identifie pourtant 
avec moi, qui n'arrive pas à s'adapter à sa propre image; elle et moi nous nous 
superposons de façon mal commode, tels ces mauvais tirages lithographiques dans 
lesquels l'homme jaune et l'homme rouge n'arrivent pas à coïncider. 102 

Cette confrontation avec soi-même et avec sa propre altérité, la surprenante 

découverte qu'elle procure, permet de poser un nouveau regard sur le monde, sur 

sa propre réalité qui encaisse sa part d'étrangeté, de merveilleux. D'ailleurs, la 

surprise, élément central de la théorie surréaliste, est indissociable du réel 

merveilleux de Carpentier, car « tout l'insolite, tout l'étonnant, tout ce qui sort des 

normes établies est merveilleux. J
0

3 » La surprise est par ailleurs intrinsèque à tout 

contact avec l'altérité, tout comme la différence est nécessaire à la surprise: une 

99 J. KIisteva. Étrangers à nous-mêmes, p. 9. 
100 A. Carpentier. Le partage des eaux, p. 207. 
101 Ibid., p. 110-111. 
102 Ibid., p. 313. 
103 A. Carpentier.« Lo barroco y 10 real maravilloso », dans Razon de ser, p. 183. 
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réalité ne peut apparaître surprenante que si elle est comparée à une autre; elle 

émane donc d'une certaine tension dans la dualité. 

Nous avons dit que Carpentier élabore la théorie du réel merveilleux en 

réaction au surréalisme et en établissant un contraste entre l'Europe et 

l'Amérique. En fait, il tente de trouver une alternative à l'ensemble du 

merveilleux européen. Dans «Le réel merveilleux en Amérique », Carpentier 

reproche à l'Europe soit de fabriquer le merveilleux avec de vieux clichés (par 

exemple, les Chevaliers de la Table Ronde ou les images de tete foraine), soit 

d'utiliser de vieux trucs de prestidigitateur pour former des images surréalistes (en 

réunissant «des objets qui au grand jamais ne se trouvent ensemble », pour 

produire la surprise). Carpentier déplore le fait que le merveilleux soit limité à un 

simple «artifice littéraire» codifié, «aussi ennuyeux en se prolongeant qu'une 

certaine littérature onirique "arrangée", certains éloges de la folie104 ». En effet, 

les surréalistes recherchent très rarement le merveilleux dans la réalité; s'ils ont su 

entrevoir pour la première fois la force poétique de certains objets, ils n' cn 

fabriquent pas moins le merveilleux de façon préméditée, pour finalement 

produire une sensation de singularité. Carpentier prend alors en exemple les 

montres molles de Salvador Dali, qui n'ont rien de réaliste et qui n'appartiennent 

qu'au domaine du rêve. Dans une chronique publiée en 1975, «Lo barroco y 10 

real maravilloso », il définit encore une fois le réel merveilleux en opposition ù 

d'autres esthétiques, ce qui démontre à nouveau son intérêt pour l'altérité. Il 

apporte certains éléments de distinction entre le réalisme magique, le surréalisme 

104 A. Carpentier. «Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 345. 
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et le réel merveilleux. Pour Carpentier, le réalisme magique se limite à la 

définition que lui aurait donnée Franz Roh: c'est une peinture 

« expressionniste », mais dont les manifestations sont dénudées de toute intention 

politique concrète, qui «combine des formes réelles d'une manière non conforme 

à la réalité quotidienne. 105
>> Carpentier donne l'exemple du tableau de Rousseau 

en couverture du livre de Roh, qui représente un Arabe assoupi dans le désert, à 

côté d'une mandoline et avec pour toile de fond un lion et une lune: ce sont des 

éléments de la réalité, mais transportés dans une atmosphère onirique106
. Le 

réalisme magique et le surréalisme semblent donc étroitement liés pour 

Carpentier, puisqu'ils atteignent le même résultat « surprenant» - la combinaison 

d'images ou d'objets qui ne se rencontreraient jamais dans la réalité -, en partant 

de deux points différents, soit de la réalité ou du rêve. 

Contrairement au réalisme magique et au surréalisme, le réel merveilleux, 

lui, est rencontré à l'état brut et latent dans le monde latino-américain, où 

l'insolite est omniprésent, où il fait partie de la vie quotidienne, et il revêt une 

dimension ethnologique. Carpentier raconte comment les conquistadors ont été les 

premiers à percevoir le réel merveilleux en Amérique (tout comme les premiers 

découvreurs du Québec, d'ailleurs, les Marie de l'Incarnation et les Louis Jolliet). 

Par exemple, face aux «enchantements107 » du Nouveau Monde, Hernan Cortés 

s'est trouvé si étonné qu'il n'a su trouver les mots pour les verbaliser, et il n'a pu 

105 A. Carpentier. «Lo barroco y 10 real maravilloso, dans Razon de ser, p. 185. 
106 Ibid, p. 186. 
107 Bernard Diaz, en contemplant la ville de Mexico, s'exclame: « Tous nous demeurons stupéfaits 
et nous disons que ces terres, temples et lacs ressemblent aux enchantements dont parlait 
Amadis.» (<< Todos nos quedamos asombrados y dijimos que esas tierras, templos y lagos se 
parecian a los encantamientos de que habla el Amadis ») (A. Carpentier. «Lo barroco y 10 real 
maravilloso, dans Razon de ser, p. 188) 
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qu'écrire à Charles V: « Parce que je ne saIS pas attribuer les noms à ces 

choses, je ne les exprime pas. 108 » Lors de son voyage en Haïti, Carpentier affirme 

s'être lui-même trouvé en contact avec ce qu'il a nommé le réel merveilleux (par 

rapport à Cortés, il fait un pas de plus, en nommant une chose qui n'avait pas 

encore de nom, soit l'altérité, le réel autre l09
) qui « [sourd] librement d'une réalité 

. . . d d' '1 110 stnctement SaiSIe ans tous ses etai s »: 

C'est que grâce à son paysage vierge, à la nature de sa formation, à son ontologie, à la 
présence faustienne de l'Indien et du nègre, à la Révélation que constitua sa découverte, 
aux féconds métissages qu'elle provoqua, l'Amérique est loin d'avoir épuisé son capital 
de mythologies. III 

Carpentier, en parcourant Haïti, a découvert un pays où des milliers d'hommes 

avides de liberté ont cru aux pouvoirs de lycanthrope (capacité de se transformer 

en animal) de Mackandal, un esclave qui a inspiré l'une des révoltes les plus 

« dramatiques» et les plus « étranges» de l 'Histoire, au point où cette foi 

collective a produit un miracle le jour de son exécution 1 
12, c'est-à-dire qu'il aurait 

échappé à la mort en «s'envolant ». De Mackandal, il reste « toute une 

mythologie, accompagnée d'hymnes magiques, conservés par tout un peuple, que 

l'on chante encore dans les cérémonies du Vaudou1l3 », atteste Carpentier. Ces 

chants perpétuent la foi en un miracle qui a soulevé l'enthousiasme de tout un 

peuple, mais qui n'est surprenant qu'aux yeux de l'Autre, bien sûr, celui qui, 

108 « Por no saber poner los nombres a estas cosas, no los expreso ». (A. Carpentier. « Lo barroco 
y 10 real maravilloso, dans Razon de ser, p. 188) 
109 Dans « Problematica de la actual novela latinoamericana », Carpentier insiste sur le rôle de 
l'écrivain américain : il doit « nommer» certaines réalités américaines qui n'ont pas encore été 
exploitées en littérature et qui exigent un long, vaste et patient travail d'observation. (A. 
Carpentier. « Problematica de la actual novela latinoamericana », dans Tientas y diferencias, p. 17) 
110 A. Carpentier. « Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 348. 
III Ibid., p. 348. 
112 Ibid., p. 346. 
113 Ibid., p. 348. 
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comme Carpentier, n'est pas afro-cubain, qui tout en étant séparé de cette foi 

par des siècles d'histoire, par une culture différente et un savoir acquis dans les 

livres, est fasciné par elle, au point de se l'approprier un peu, le temps d'en être 

ébloui, le temps de croire au miracle, de lui laisser une place dans le réel, le temps 

d'écrire un roman, peut-être, avant que la distance ne s'installe de nouveau, et que 

le miracle redevienne étrange, merveilleux. Le réel merveilleux surgit donc d'un 

moment privilégié, mais il n'est pas ce moment privilégié; il est le mouvement 

entre l'instant de foi partagée et la conscience de l'altérité, il est l'oscillation au 

cœur de la dualité humaine : 

Mais à dire vrai beaucoup oublient, en se déguisant à bon compte en magiciens, que le 
merveilleux commence à l'être de façon évidente lorsqu'il surgit d'une altération 
inattendue de la réalité (miracle), d'une révélation privilégiée de la réalité, d'une 
illumination inhabituelle ou qui favorise singulièrement les richesses inaperçues de la 
réalité, d'un élargissement des échelles et des catégories de la réalité, perçues avec une 
particulière intensité en vertu d'une exaltation de l'esprit qui le conduit à une manière d' 
« état limite ». Pour commencer, la sensation du merveilleux présuppose une foi. Ceux 
qui ne croient pas aux saints ne peuvent être guéris par des miracles de saints [ ... ]. 114 

Mais quel est ce miracle qui fascine tant Carpentier? Quel est l'objet de cette foi, 

qui repousse les limites de la réalité, qui en élargit les échelles, les possibilités? 

Retournons au Partage des eaux, roman de la quête, dont le titre donne à lui seul 

certaines clés de réponse: le titre de la traduction française est évocateur de 

l'identité partagée de Carpentier, entre l'Europe et l'Amérique, de l'océan qui 

sépare les deux continents, et il évoque un retour aux sources, à la source de la 

religion chrétienne, à cause de sa référence à la Genèse, et à l'eau, source de la vie 

humaine; quant au titre en espagnol, Los pasos perdidos, il annonce d'emblée une 

114 A. Carpentier. « Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 344-345. 
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perte ... Quel est donc l'objet de cette quête, successivement trouvé et perdu? 

Écoutons le narrateur dans les dernières pages du roman : 

[Je] me dis que la marche à travers des chemins exceptionnels s'entreprend 
inconsciemment, sans que l'on éprouve la sensation du merveilleux au moment où on le 
vit: on parvient si loin, au-delà des sentiers battus, au-delà du monde connu, que 
l'homme, tirant vanité du privilège de sa découverte, se sent capable de répéter l'exploit à 
volonté, maître désormais de la route interdite aux autres. Il commet un jour l'erreur 
irréparable de redéfaire la route, croyant que l'exceptionnel peut l'être deux fois; il 
revient, mais il trouve les paysages changés, les points de référence effacés, tandis que 

. l" ~ , liA . 115 ceux qUl peuvent IDlormer n ont p us e meme visage ... 

Alors que tout avait commencé dans un nuage qui creva en pluie, un certain soir, 

«avec une violence si inattendue que les coups de tonnerre semblaient venir 

d'une autre latitude1l6 », tout se termine, dans le roman, avec la crue du printemps 

qui empêche le narrateur de retrouver son chemin, qui l'empêche de lire les 

« signes ». Ainsi, c'est la nature qui rythme le récit: elle est le deus ex machina, 

elle est la toute puissance, elle impose son temps cyclique mais imprévisible, elle 

est l'objet de la quête: au cœur du réel merveilleux, il y a ce désir de l'homme 

moderne de retrouver le temps «naturel », circulaire et répétitif, de reprendre 

place au sein de forces qui le dépassent, de réapprendre à lire les présages et de 

vivre en célébrant la profondeur du mystère. Il s'agit, somme toute, d'une quête 

spirituelle, d'où l'importance de la foi dans l'œuvre de Carpentier, et la 

fascination pour le rituel (animiste) qui, contrairement au christianisme, s'inscrit 

dans le temps circulaire de la nature et non dans le temps linéaire occidental. 

Nous allons donc nous attarder à ce qui motive profondément la quête de 

Carpentier, c'est-à-dire à trois éléments fondateurs du réel merveilleux, aussi 

115 A. Carpentier. Le partage des eaux, p. 361-362. 
116 Ibid., p. 23. 
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importants smon davantage que la thématique historique: la nature qui va 

servir de décor à la fiction et qui va y instaurer un temps cyclique, la figure de 

l'Autre «primitif», pour sa connaissance de la nature, et surtout, le rituel que 

l'Autre instaure avec la nature, basé sur une foi qui élargit les possibilités de la 

réalité (la réalité telle qu'envisagée par l'homme moderne) et qui laisse la place 

au miracle. 

Les mots de Carpentier, prononcés à Caracas en 1975 (donc cinq ans avant 

sa mort), revêtent maintenant tout leur sens, en accordant à la nature l'importance 

qui lui revient: « en Amérique, la nature est indomptable, comme l'histoire I17». 

Dans ses chroniques, Carpentier insiste sur le fait que l'auteur américain doit 

nommer la nature surhumaine, sans pour autant la contraindre à un cadre. parce 

qu'elle est le décor auquel doit être ramené le réel. Il est intéressant de voir qu'il 

établit une comparaison avec les autres littératures d'Amérique, tout en liant le 

réel merveilleux et le réalisme magique: 

Les romanciers nord-américains ont été de véritables maîtres quand il s'agissait de voir 
au-delà des apparences, de trouver l'âme profonde des choses. Situés devant des paysages 
dépourvus d'une tradition intellectuelle, ils ont créé une tradition nouvelle, dégagé des 
types originaux, su mesurer la portée de ce qui se crée tous les jours - avec tant de 
naturel, parfois, que nous ne réussissons pas à voir que « quelque chose» est né en notre 
présence. 118 

L'artiste américain doit parvemr à démontrer « la magie de la végétation 

tropicale, la Création de Formes effrénée de la nature de nos pays avec toutes ses 

117 « [E]n América, donde nuestra naturaleza es ind6mita, como nuestra historia, que es historia de 
10 real maravilloso y de 10 ins61ito en América, y que para mi se manifiesta en hechos como éstos 
que voy a recordar muy rapidamente : el rey Henri Christophe, de Haiti, cocinero que llega a ser 
emperador de una isla [ ... ]. » (A. Carpentier. « Lo barroco y 10 real maravilloso », dans Razon de 
ser, p. 189.) 
118 A. Carpentier. « Le roman et son décor », dans Chroniques, p. 443. 
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métamorphoses et symbiosesl19 ». La nature, en Amérique, c'est tout le mystère 

d'un paysage vu pour la première fois; c'est autant «la foule de bestioles 

étranges120 » qui surgit inopinément du sous-sol d'un hôtel, comme est surpris de 

le constater le narrateur du Partage des eaux; c'est la «Terre du Chien» ou la 

«Terre du Cheval », c'est-à-dire un monde où l'homme doit vivre en 

collaboration avec les animaux pour survivre; c'est la «sourde menace 

tellurique» de paysages hostiles et de «débris géologiques121 »; c'est surtout 

l'instauration d'un temps immuable, du «Code des Pluies» par exemple, 

contraignant l'homme à vivre selon le rythme de la terre, en fonction d'un élément 

supérieur qui « établi[t] un rapport entre la hauteur du soleil et la faim ou le 

sommeil122 » (comme nous allons le voir aussi dans l'œuvre d'Yves Thériault); 

c'est donc une conception primitive de la nature qui dit que « le centre du monde 

se trouve là où le soleil, à midi, l'éclaire verticalement123 ». Bref, le réel 

merveilleux, c'est la fascination de l'homme moderne, « civilisé », pour une 

nature imposante qui ne donne pas le choix de sa présence, qui marque la marche 

de l'homme, qui le ramène à des besoins élémentaires et, surtout, à une vie en 

harmonie avec des puissances qui le dépassent et qui submergent toutes ses 

tentatives de compréhension intellectuelle. Nécessairement, l'éblouissement et la 

peur ressentis devant tant de puissance entraînent aussi une fascination pour cet 

119 A. Carpentier. « Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 344. 
120 A. Carpentier. Le partage des eaux, p. 76. 
121 En Amérique, la nature prend le relais sur la civilisation: les ruines de civilisations humaines 
ne sont pas aussi anciennes qu'en Europe, mais les ruines géologiques font partie du paysage. (A. 
Carpentier. Le partage des eaux, p. 106.) 
122 Ibid., p. 149. 
123 Ibid., p. 242. 
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Autre primitif qui connaît la nature, qui sait lire ses lois, décrypter ses codes et 

célébrer sa grandeur. 

« Elle [Rosario] semblait d'instant en instant plus authentique, plus vraie, 

plus exactement encadrée dans un paysage qui s'affinnait à mesure que nous 

approchions du fleuve. 124 » Ce qui apparaît « merveilleux» dans la figure de 

l'Autre, c'est l'étroite relation qui l'unit à la nature, que l'homme a perdue à 

mesure qu'il s'est civilisé. Cet Autre, s'il n'est pas « sauvage », n'en est pas 

moins primitif, puisque son savoir émane de la nuit des temps, au même titre que 

les vestiges géologiques d'Amérique: 

Son mystère émanait d'un monde révolu, dont la lumière et l'époque ne m'étaient pas 
connues. [ ... ] Ces Indiens que j'avais toujours vus à travers des récits plus ou moins 
fantaisistes, tels des êtres placés en marge de la vie, me paraissaient, dans leur milieu, 
parfaitement maîtres de leur culture. Rien de leur était plus étranger que la conception 
absurde du « sauvage ».125 

La possibilité de la rencontre avec cet Autre est le résultat du syncrétisme 

fondateur des Amériques, de l'opposition profonde entre deux mondes et deux 

mentalités « archaïque et civilisée, la deuxième exaltée en face du primitivisme de 

la première126 » : 

Le Nouveau Monde a donné lieu à la plus sensationnelle rencontre ethnique enregistrée 
dans l'histoire de la planète: rencontre de l'Indien, du Noir, de l'Européen au teint plus 
au moins clair, destinés, dans l'avenir, à se mélanger, à s'entremêler, établir une symbiose 
de cultures, de croyances, d'arts populaires, effet le plus impressionnant métissage à avoir 
pu être contemplé jusqu'alors. 127 

124 A. Carpentier. Le partage des eaux, p. 143. 
125/bid., p. 233. 
126 « [ ... ] arcaica y civilizada, de las cuales la primera resulta tacitamente exaltada frente a la 
indigencia de la segunda. » (Santander cité par F. Kaal. Oposicion y concordancia entre 10 real 
maravilloso y el realismo magico, p. 15.) 
127 A. Carpentier. « Consciencia e identidad de América », dans Razon de ser, p. 133. 
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L'Indien, l'Afro-Cubain ou même l'Esquimau (auquel Carpentier fait 

d'ailleurs référence dans Le Partage des eaux, à cause de la place de l'Oiseau-

Esprit dans sa mythologie, « le premier à croasser près du pôle, à la plus haute 

extrémité du continent128 ») émerveille donc, que ce soit à cause de sa beauté 

physique (différente), de sa force vitale (face aux éléments de la nature), de sa 

connaissance (<< ce sont eux, ici, qui savent129 ») ou de sa sexualité animale, cette 

dernière étant grandement exploitée chez Thériault. Carpentier, quant à lui, établit 

un parallèle entre l'amour vécu avec un « simple élan, l'esprit léger, propres au 

rut des bêtes130 » et la sexualité de l'homme supposément civilisé, pervertie par 

des fantasmes morbides, tels qu'exprimés dans la littérature surréaliste. Enfin, la 

sexualité de l'Autre, ainsi que tous les aspects de sa vie, sont imprégnés d'une foi 

archaïque, célébrée à travers des rituels dédiés aux grands éléments de la nature, 

qui donne à la réalité la profondeur tant recherchée par les réalistes magiques dans 

l'univers de l'enfance, et par les surréalistes, dans celui de la folie. 

Le rituel est donc un thème central dans la théorie du réel merveilleux. Ce 

n'est pas un hasard si la quête du Partage des eaux est initiée par l'intérêt du 

narrateur pour les rites possessionnels des Indiens primitifs. Constamment, dans 

l'œuvre de Carpentier, il y a juxtaposition de mythes (procédé qui convient 

d'ailleurs très bien au paradoxe du réel merveilleux), de façon à faire surgir leur 

différence : 

Il se perpétuait chez ces personnes cependant un certain animisme, une conscience de très 
vieilles traditions, un vivant souvenir de certains mythes qui révélaient en somme la 

128 A. Carpentier. Le Partage des eaux, p. 357. 
129 Ibid., p. 152. 
130 Ibid, p. 133. 
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avions laissée « là-bas ».131 
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Cette opposition permet au rituel primitif de s'auréoler de merveilleux, tout en 

étant bien réel puisqu'il répond à un besoin résolument universel, tout comme le 

sont l'ensemble des figures d'altérité: 

Le réel merveilleux n'est pas seulement une collection épisodique de descriptions 
pittoresques, de rituels magiques, de personnages exotiques et d'exploits incroyables, 
mais transpire dans les faits, le visuel, l'individuel pour arriver à une essence du continent 
hispano-américain et de l'homme américain dans ce qu'il a d'universel. 132 

Pour Carpentier, la littérature représente, avant tout, un instrument de 

connaissance du monde, de la réalité et de l'altérité. Le roman, plus 

particulièrement, est un outil de recherche sur les hommes et les époques qui 

« dépasse les intentions de l'auteur133 »; un romancier ne doit pas se contenter de 

peindre la vie d'un Indien mexicain, par exemple, mais il doit montrer ce qu'il y a 

d'universel dans sa réalité, possiblement à l'aide de contrastes et de différences. 

Dans «Problématica de la actual novela latinoamericana », Carpentier prend en 

exemple son premier roman, Ekoué-Yamba-O (1932), publié à Madrid en 

plein« nativisme européen », pour illustrer ce qu'est selon lui un échec, dans la 

mesure où il a réalisé, après vingt ans de recherches sur le syncrétisme cubain, 

que la profondeur universelle de ce qu'il avait tenté de peindre lui avait échappé, 

qu'il aurait dû percevoir certaines choses essentielles, comme l'animisme du 

131 A. Carpentier. Le Partage des eaux, p. 166-167. 
132 "[L]o real maravilloso no es solamente una coleccion episodica de pintorescas descripciones de 
rituales magicos, de exoticos personajes y de increibles hazafias sino que trasciende los hechos, 10 
visual, 10 individiual para llegar a la esencia deI continente hispanoamericano y deI hombre 
americano en 10 que tiene de universal." (F. Kaal. Oposicion y concordancia entre 10 real 
maravilloso y el realismo magico, p. 23.) 
133 A. Carpentier. « Problématica de la actual novela latinoamericana », dans Tientos y d!ferencias, 
p.13. 
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paysan nOIr d'alors, la relation de l'Afro-Cubain avec la nature et la 

signification de certaines pratiques initiatiques qUi lui avaient été dissimulées 

pendant son enfance à Cuba134
• 

L'apport de Carpentier à la définition de l'américanité est énorme. En plus 

de définir le réel merveilleux, il a réfléchi aux caractéristiques du contexte 

américain qui nourrissent les fictions du Nouveau Monde. Selon Carpentier, le 

romancier doit être attentif aux «contextes» qui déterminent l'homme latino-

américain, qui par une opération de «dehors-dedans» (<< afuera-adentro »), le 

définissent, en nommant sa réalité comme Adam nommant les choses. Ces 

contextes valent la peine d'être brièvement définis, en soulignant ceux qui nous 

intéressent plus particulièrement, afin d'apporter certains éléments de définition à 

l'américanité, en l'enrichissant d'un point de vue latino-américain: d'abord, les 

contextes raciaux (en Amérique latine cohabitent des hommes de même 

nationalité appartenant à diverses races, qui vivent simultanément dans différentes 

époques, si l'on considère leur niveau de développement culturel 135, ce qui 

provoque des discriminations raciales impossibles à concevoir en Europe), ensuite 

les contextes économiques (l'instabilité d'économies régies par des intérêts 

étrangers), les contextes cosmologiques (survie de l'animisme, de croyances et de 

pratiques très anciennes), les contextes politiques (le romancier doit tenir compte 

du fait qu'en Amérique latine, la défense nationale d'un pays sert d'abord à le 

134 A. Carpentier. « Problématica de la actual novela latinoamericana », dans Tientos y diferencias, 
p.16. 
135 Carpentier reprend cette idée dans « Un camino de medio siglo»: « l'Amérique est un 
continent unique où l'homme d'aujourd'hui, du XX· siècle, peut vivre avec des hommes situés 
dans différentes époques qui remontent jusqu'au néolitique et qui lui sont contemporains. » (A. 
Carpentier. « Un camino de medio siglo », dans Razon de ser, p. 160. 
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défendre contre lui-même que contre les pays voisins, sans pour autant tomber 

dans la littérature de dénonciation), les contextes bourgeois (la classe bourgeoise 

est très instable, dans la mesure où le petit bourgeois, favorisé ou non par le jeu du 

capital étranger, peut voir sa situation changer très rapidement), les contextes de 

distance et de proportion (la dimension de la nature qui entoure l'homme 

américain l'empêche d'entrer dans un cadre: le romancier doit donc abandonner 

toute tentative picturale), les contextes de décalage chronologique (les 

mouvements artistiques, par exemple, parviennent en Amérique avec un certain 

décalage), les contextes culturels (Carpentier s'attarde ici à la question de la 

langue: les Américains sont le produit de diverses cultures, le fruit de plusieurs 

processus de transculturation, ce qui leur donne la possibilité de parler plusieurs 

langues et de développer une vision du monde plus ample), les contextes 

culinaires (la cuisine en Amérique latine est le résultat de contextes historiques 

particuliers, c'est-à-dire qu'elle témoigne de multiples influences culturelles), les 

contextes d'illumination (tout romancier doit étudier attentivement l'illumination 

de ses villes, qui est un élément d'identification et de définition: la lumière à la 

Havane n'est pas la même que celle à Mexico), et enfin, les contextes 

idéologiques (dénoncer ne peut se faire sans une solide documentation; le roman 

peut avoir un certain contenu social s'il est basé sur un« contexte-épique» vrai, si 

l'événement a véritablement eu lieu)136. 

C'est donc après s'être distancié des Amériques qu'Alejo Carpentier prend 

conscience du « contexte latino-américain », dont il pressent les affinités avec les 

136 A. Carpentier. « Problématica de la actual novela latinoamericana », dans Tient os v di[erencias, 
p.24-37. 
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autres contextes du Nouveau Monde; c'est après son retour d'Europe qu'il 

perçoit l'existence du réel merveilleux, «le patrimoine de l'Amérique tout 

entière137 », qu'il va entrevoir à deux niveaux. D'une part, le réel merveilleux 

s'exprime à travers l'histoire du Nouveau Monde, que Carpentier découvre 

notamment en visitant Haïti et en prenant connaissance de son histoire, avec son 

lot d'événements merveilleux, inimaginables, qu'il va entreprendre de raconter 

dans Le Royaume de ce monde. D'autre part, le réel merveilleux ne se limite pas à 

cette dimension historique: il s'incarne dans la réalité quotidienne du Nouveau 

Monde, dans le vécu de tous les «je» qui l'habitent. Si les romans de Carpentier 

ont pour toile de fond l'histoire, ils n'en comportent pas moins un premier plan 

plus « subjectif», dans la mesure où la parole est donnée à un individu 

(indirectement dans Le Royaume de ce monde, les pensées de Ti Noël étant 

révélées par un narrateur omniscient, et directement dans Le Partage des eaux, le 

narrateur racontant lui-même le voyage qui l'a conduit de New York et de la 

civilisation à la forêt vierge du Venezuela). Cette organisation du texte narratif 

rappelle ce que Menton appelait le « Close and Far View: Centripetal », 

l'attention du lecteur étant divisée entre deux points de vue, proche et lointain. 

Ainsi, la conscience du réel merveilleux, comme celle qui a ébloui AleJo 

Carpentier, se vit d'abord à un niveau personnel (l'écrivain américain devant une 

réalité qui lui semble merveilleuse parce qu'elle est à la fois sienne et autre), et 

ensuite, possiblement collectif (si cette conscience devient celle de toute une 

culture, toute une littérature); et le réel merveilleux est lui-même palpable à deux 

137 A. Carpentier. « Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 346. 
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niveaux, soit dans la grande et dans la petite histoire. C'est pourquoi Carpentier 

va écrire: « pour ce qui est du réel merveilleux, il suffit de tendre les mains pour 

le saisir, l'histoire contemporaine comportant chaque jour des événements 

insolites138 [nous soulignons] ». Il ajoute: « Mais je pensais, d'autre part, que 

cette présence et cette permanence du réel merveilleux n'était pas un privilège 

unique de Haïti, mais le patrimoine de l'Amérique tout entière, où l'on n'a pas 

encore fini d'établir, par exemple, le dénombrement des cosmogoniesl 39 ». Nous 

avons donc tout intérêt à comparer les littératures d'Amérique qui ont 

possiblement en commun le réel merveilleux, en adoptant ce que Gonzalez 

Echevarria appelle « la critique par fiction et friction» : « Again, the question will 

not be how these works agree but how they differ, how the reading and rewriting 

practiced from the margins mobilizes elements in the hegemonic texts that were 

previously inert, beyond the reach of criticism and theory.140 » 

La question de l'existence d'un réel merveilleux québécois peut 

maintenant être posée. Pour Jean Morency, il y aurait une certaine correspondalll:l' 

entre le baroque, le réalisme magique, le genre fantastique aux États-Unis et 

l'œuvre de Jacques Ferronl41 . Quant aux travaux de Pierre Nepveu sur les 

« intérieurs» du Nouveau Monde, ils tracent le chemin du réel merveilleux, et ses 

considérations sur le paysage ne vont pas sans rappeler celles de Carpentier : « Le 

paysage a toujours été un enjeu crucial pour les littératures d'Amérique. D'abord 

138 « En cuanto a 10 real maravilloso, solo tenemos que alargar las manos para alcanzarlo. Nuestra 
historia contemporânea nos presenta cada dia ins6litos acontecirnientos.» (A. Carpentier. 
« Conciencia e identidad de América », dans Razon de ser, p. 192.) 
139 A. Carpentier. « Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, p. 346. 
140 R. Gonzâlez Echevarria. « Latin American and Comparative Literatures », dans Poetics of the 
Americas. Race, Founding and Textuality, p. 56. 
141 J. Morency. « L'américanité des littératures au Canada français », p. 8. 
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parce que c'est par lui que le nouveau continent se présente et devient visible, 

acquiert un visage (au sens que Lévinas a donné à ce terme) différent de celui que 

peut présenter le continent européen. 142 » Dans son Journal, Garneau parlait d'un 

arbre qu'il voulait « aimer et posséder jusque dans son histoire d'arbre ». Devant 

l'impossibilité d'une telle chose, «ce qu'il éprouve alors, dans une extrême 

tension, c'est "le cri du sexe", le "désir déchaîné,,143 », ce qui évoque encore une 

fois le réel merveilleux. Quant à Claude Beausoleil, il écrit à propos de Monique 

LaRue (L'écrivain et l'espace): «Une sorte de jeu laconique avec la 

représentation, un peu à la manière de l'hyper-réalisme, serait peut-être une des 

manières exactes de faire voir l'énigme qu'est le rapport québécois au 

réel. 144 » Selon lui, « c'est toujours entre deux pôles que se trame notre culture: 

racines fictives vérifiables et frondaisons baroques de l'exploration », ce qui 

rappelle le paradoxe à l'origine du réel merveilleux. «La littérature québécoise 

est déchirée entre l'inscription spatio-temporelle de l'immédiat et la fuite épelée 

comme lieu des respirations. De toutes les époques des livres se répondent, 

animés de cette double posture145 » : l'oscillation entre le réel et l'échappée vers 

le merveilleux est nettement perceptible ... Pour Belleau, maintenant, la littérature 

québécoise comporte «une dimension tellurique et même cosmique », qu'il 

ressent avec une intensité particulière dans les poèmes de Paul-Marie Lapointe. 

Par ailleurs, « l'apparition dans notre poésie (et aussi notre roman) d'un 

142 P. Nepveu. Intérieurs du Nouveau Monde, p. 167. 
143 Ibid., p. 168. 
144 C. Beausoleil. Extase et déchirure, p. 20-21. 
145 Ibid., p. 21etp. 26. 
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sexualisme que ne mutile aucune auto-censure [le] confinne dans la certitude 

que nous avons enfin choisi les chemins de la vie. 146» 

Nous avons choisi de questionner l'existence d'un réel merveilleux 

québécois plus particulièrement dans l'oeuvre d'Yves Thériault (1915-198l) que 

nous allons comparer à celle d'Alejo Carpentier (1904-1980). Les études sur 

Thériault, celles de Jean-Paul Simard (1979) qui explore la fonction du langage 

dans le conte, de Maurice Émond (1987) qui a inscrit les contes de Thériault dans 

l'ensemble des contes fantastiques québécois, d'André Carpentier (1988) sur 

« Thériault et la fiction brève », d'Adrien Thério pour ses travaux sur le conte de 

Thériault (1984) et sur le fantastique (1988), d'Antoine Sirois (1999) qui procède 

à une lecture mythocritique, de Marta G. Hesse (1993) qui aborde les stéréotypes 

universels, le temps «hors de l'histoire» et les lois qui régissent l'univers 

thériausien et, enfin, de Renald Bérubé, qui s'intéresse depuis longtemps à 

Thériault, ont démontré la présence d'un certain primitivisme thériausien, dont 

nous allons questionner les affinités avec le réel merveilleux de Carpentier à 

travers les thématiques de la nature, dont nous avons vu l'importance dans la 

théorie du réel merveilleux, de l'Autre primitif et du rituel magique. Le réel 

merveilleux de Carpentier a fait couler beaucoup d'encre, tout comme le 

primitivisme d'Yves Thériault, mais depuis quelques années, la critique a pris une 

orientation nouvelle: les études apparaissent davantage synthéti s antes et 

comparatives; elles tentent d'établir des parallèles avec d'autres auteurs et même 

avec d'autres littératures; elles évoquent l'américanité de Thériault et celle de 

146 A. Belleau. Le romancier fictif, p. 132-133. 
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Carpentier; bref, la distance entre ces deux auteurs s'est amenuisée peu à peu, 

et le rapprochement entre leurs œuvres s'impose: du primitivisme et du 

fantastique de Thériault au réel merveilleux de Carpentier, il n'y a effectivement 

qu'un pas à franchir. 
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Chapitre III 

Le réel merveilleux chez Yves Thériault et Alejo Carpentier 

[L les hommes criaient, trépignaient, et 
l'un d'eux, brandissant un long couteau, 
hurlait «Adlaoyunga!». Je suis un 
autre! Je suis un autre! 

Yves Thériault. Agaguk, 1958. 

C'est que, pour habiter un grand pays, 
un pays au fond bien plus vaste que 
nous-mêmes, nous ne connaissons rien 
de lui, que sa facilité venue des images 
à nous imposées par tous les pouvoirs. 

Victor-Lévy Beaulieu. Un loup nommé 
Yves Thériault, 1999. 

« C'est ici que l'espace vous a rejoint et vous sort de vous, c'est ici que se 

réalisent et que s'agrègent les tornades qui battront les espaces des Amériques, 

c'est ici un lieu principiel147 », écrit Édouard Glissant à propos du nord du 

Québec. L'immensité de la toundra québécoise, lieu primitif sans un « arbre ni 

même un poteau indicateur », provoque fascination et émerveillement chez le 

poète antillais; cette expérience de l'altérité est pour lui l'aboutissement J'une 

traversée des « espaces des Amériques » et elle marque le début d'un voyage dans 

l'écriture: entre l'exubérance des paysages tropicaux et le vide originel des 

plaines arctiques, Glissant prend conscience de la différence au sein même du 

Nouveau Monde, et la surprise provoque un déferlement de mots, pour dire cette 

autre Amérique. Les lettres vont s'aligner noir sur blanc, des signes pleins 

remplissant l'espace vide, comme cette image récurrente dans Agaguk, ces 

silhouettes humaines se découpant contre « la bande d'or à l'horizonl48 » du soleil 

147 E. Glissant, « Préface », dans G. Miron. L'Homme rapaillé, p. 13. 
148 Y. Thériau1t. Agaguk, p. 186. 
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de minuit; par la rencontre des contraires, la réalité se dévoile, et son essence se 

donne à contempler de manière privilégiée. 

L'expérience du nord a été, pour Glissant comme pour plusieurs autres 

artistes d'Amérique, une occasion d'approfondir leur connaissance du continent, 

d'embrasser les pôles d'une même réalité américaine, le sud et le nord, le plein et 

le vide, le chaud et le froid ... C'est un voyage semblable que nous risquons en 

traversant les œuvres d'Yves Thériault et d'Alejo Carpentier, deux auteurs qui ont 

découvert le Nouveau Monde par le corps et par les mots. On a souvent comparé 

Thériault à ces écrivains «surtout américains, plus riches d'aventures que de 

diplômes, qui se sont faits, comme on dit, à la force du poignet et qui ont 

considérablement fouillé leurs propres expériences de vie pour façonner leur 

œuvre149 ». Il est vrai que Thériault a tout de l'autodidacte et peu de l'intellectuel 

érudit: à dix-neuf ans, il abandonne ses études pour exercer divers métiers, 

chauffeur de camion, vendeur, boxeur, etc., expériences qui vont l'amener à 

voyager et à découvrir divers aspects de la réalité québécoise. Dans une entrevue 

accordée à André Carpentier, il affirme avoir connu le nord du Québec à cause de 

la trappe, qu'il a pratiquée à la limite des arbres, et grâce à son travail de pilote 

qui l'a mené dans les territoires arctiques quelques temps avant la guerre; « c'est 

comme ça que j'ai connu les Esquimaux de la région150 » ... 

Quant à Alejo Carpentier, un des plus grands intellectuels de sa 

génération, sa vie semble avoir été tout aussi riche en aventures que celle de 

Thériault: il a voyagé sur plusieurs continents (1'Amérique, l'Europe, l'Asie) et il 

149 André Carpentier, Yves Thériault se raconte, p. 15. 
150 Ibid., p. 121. 
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a parcouru le Nouveau Monde jusqu'aux endroits les plus reculés. Ce besoin de 

découverte peut être expliqué par le fait que Carpentier s'est beaucoup questionné 

sur son identité, comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, à cause de 

son contexte familial et des différentes cultures avec lesquelles il a été en contact 

dès son plus jeune âge. Thériault s'est également interrogé sur son identité 

culturelle, par exemple en s'intéressant à sa généalogie familiale: à propos de ses 

ancêtres, il a toujours soutenu qu'ils étaient « partiellement Acadiens, 

partiellement Indiens », c'est-à-dire qu'il y aurait eu « une branche Thériault 

d'Indiens alliée avec une branche Thériault d'Acadiens [qui,] sur le conseil des 

missionnaires qui faisaient changer le nom des Indiens pour des noms français, 

avaient changé Tiemish pour Thériault. 151 » Il semble que ces informations ne 

soient pas tout à fait exactes (rien ne prouve qu'il y ait bel et bien du sang 

amérindien dans sa famille), tout comme d'autres affirmations faites par Thériault 

sur sa vie. Pour André Carpentier, « cette inclination de Thériault à élaborer sa 

propre vie rêvée paraît tout à fait significative152 ». L'importance et la valeur que 

Thériault accorde au métissage de sa famille, peut-être au point de s'en 

convaincre lui-même, a en soi beaucoup de sens. Le questionnement identitaire et 

l'expérience de l'altérité, pour l'écrivain québécois, semblent vécus à la limite du 

réel, dans le domaine du possible, oscillant entre réalité et rêve, « entre 

éblouissement et égarement, entre ordre et chaos, entre cauchemar et 

enchantement153 » ... L'œuvre à naître reflète cette tension, à contre-courant de 

151 A. Carpentier, Yves Thériau/t se raconte, p. 27. 
152 Ibid., p. 16. 
153 P. Nepveu. Intérieurs du Nouveau Monde, p. 108. 
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l'esthétique de la terre qui dominait encore dans les lettres canadiennes-

françaises à l'époque; elle est empreinte de ce qu'André Carpentier appelle le 

« réel exotique », et de ce que nous appelons le réel merveilleux américain. 

Thériault et Carpentier, l'autodidacte et l'intellectuel, ont, malgré leurs 

différences, entrepris une même «aventure du sujet », avec toutes les 

« discontinuités» qu'un tel projet implique: leurs œuvres sont issues d'un 

questionnement identitaire semblable, d'une même fascination pour l'altérité, et 

du coup, pour l'étrangeté. Leurs fictions dévoilent une réalité géographique qui se 

confond avec un monde psychique, et cette profonde interrelation entre réel et 

imaginaire donne naissance à des personnages au statut bien particulier. André 

Belleau a bien raison d'affirmer haut et fort la santé du personnage romanesque 

en Amérique, «comme dans l'œuvre d'Yves Thériault et d'Alejo Carpentier154 ». 

Selon Paul-André Bourque, ce statut se définirait d'abord, chez Thériault, par la 

dualité du personnage, qui se manifeste notamment par l'existence d'un double: 

[O]n peut considérer l'ensemble de la production « thériausienne » comme profondément 
américaine. [ ... ] perceptions identiques des espaces immenses parcourus par leurs 
protagonistes aux prises avec les éléments de la nature, élevés au rang totémique. Les 
animaux merveilleux que chassent les héros « thériausiens» et «hemingwayens» 
représentent, selon un mode de perception manichéen, l'homme et son double. Pour 
Hemingway et Thériault, l'homme est à la fois ange et démon, tout comme son double, 
l'animal totémique; l'homme est à la fois « matador et crucifié», pour reprendre 
l'expression de Melvin Backman. 155 

Cette dualité, aussi présente chez Carpentier, va produire une tension au cœur du 

personnage (dans sa relation entre le Soi et l'Autre) et dans ses rapports avec la 

nature. Nous allons voir que la nature, dans l'œuvre de Thériault et Carpentier, est 

154 A. Belleau. « La problématique présente de la littérature québécoise », dans Y a-t-il un 
intellectuel dans la salle?, p. 133. 
155 P.-A. Bourque. « L'américanité du roman québécois », p. 16 
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imposante et impitoyable: deus ex machina, elle met en place un temps 

cyclique et répétitif. Le personnage incarne, quant à lui, l'opposition entre 

l'homme «civilisé» et l'homme «primitif», ainsi que la fascination du premier 

pour le second: l'homme primitif captive par sa connaissance de la nature, sa 

force, sa sexualité animale et, surtout, par sa foi animiste, célébrée à travers le 

rituel qui prend forme entre l'homme et la nature. La cérémonie animiste occupe 

une place fondamentale chez Thériault et Carpentier, en élargissant les 

possibilités de la réalité et en insérant dans l'œuvre un axis mundi. Le réel 

merveilleux transpire à travers ces différents éléments: nous allons voir comment 

il prend forme, et comment il se transforme au fil des années, à travers les genres. 

Nous allons d'abord considérer les premières années de création de Thériault et 

Carpentier, qui correspondent pour chacun d'eux à une période de recherche, à un 

intérêt marqué pour le primitivisme, qu'ils vont exploiter notamment dans des 

récits brefs: «Histoire de lunes », une nouvelle de Carpentier publiée à Paris en 

1933, et les Contes pour un homme seul de Thériault, qui marquent son entrée en 

littérature en 1944, jettent les bases de ce qui va devenir, dans les romans à venir, 

le réel merveilleux américain. Le royaume de ce monde (1949) et Agaguk (1958) 

permettent d'observer cette évolution du primitivisme et de l'afro-cubanisme à 

une expression du syncrétisme fondateur des Amériques, qui se manifeste par 

l'opposition de deux modes de compréhension du monde, primitif et moderne. 
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À la recherche des « signes purs» : « Histoire de lunes » et Contes pour un 
homme seul 

[C]es figures toutes chaudes se 
décomposent lentement d' « états» en 
états, se replient, s'amenuisant par 
endroits, se gonflant ailleurs; se lovent, 
se referment sur elle-mêmes et 
retombent jusqu'à cette forme larvaire 
qui est celle des signes purs. 

André Lhote parlant de Picasso, cité par 
Yves Thériault. Contes pour un homme 
seul, 1944. 

En 1928, Carpentier s'installe à Paris, où sa personnalité et son talent lui 

assurent très vite une place proéminente dans le milieu des lettres européennes. 

Pendant onze années, jusqu'à son retour à Cuba en 1939, il va s'intéresser avec 

passion à la question de 1'« Amérique». Il amasse une grande quantité 

d'information sur l'histoire du continent, et la majorité de ses créations, à 

l'époque, exploitent les thèmes afro-cubains 1 
56. « Histoire de lunes », écrite et 

publiée pour la première fois en français dans les Cahiers du Sud en 1933, 

poursuit le travail entamé par Carpentier dans son premier roman, Ékoué-Yamba-

6, écrit en 1927 pendant son emprisonnement à Cuba pour motifs politiques 

(Carpentier avait été incarcéré pour avoir signé un manifeste contre le président 

de Cuba, le général Gerardo Machoda y Morales). Plusieurs années plus tard, 

Carpentier va désavouer ce premier roman, qui échoue, selon lui, à dépeindre des 

réalités incontournables qui lui avaient échappé, des réalités proprement 

américaines, comme l'animisme du paysan noir, la relation de l'Afro-Cubain avec 

la nature et la signification de certaines pratiques initiatiques. Mais la valeur 

156 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 70. 
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documentaire de cette oeuvre à tendance folklorique et ethnographique, publiée 

avec dessins et illustrations, ne fait pas de doute. Par ailleurs, Ékoué met en place 

les bases du réel merveilleux, qui va être développé avec plus de profondeur dans 

Le Royaume de ce monde et Le Partage des eaux. La narration adopte une 

tendance naturaliste, alors que le primitivisme en est la force conductrice. D'un 

point de vue schématique, dans Ékoué comme dans « Histoire de lunes », la vie de 

l'homme apparaît déterminée par des forces biologiques et cycliques157
. Selon 

Frank Janney, le désaveu de Carpentier ne serait pas totalement justifié, car 

plusieurs éléments clés de sa vision de l'homme et de la nature y sont déjà bien 

développés: Ékoué-Yamba-O serait un livre « sur la magie et le primitif», alors 

que ses romans à venir parviendraient à suggérer, à divers degrés, ce que 

Carpentier appelle« un état d'esprit laïco-mystique »158. 

Sans doute, «Histoire de lunes» tient une place particulière dans 

l'évolution de l'œuvre de Carpentier vers le réel merveilleux: au moment de la 

création de cette nouvelle, l'auteur cubain bénéficie d'une distance qu'il n'avait 

pas au moment d'écrire Ékoué, c'est-à-dire qu'il s'est depuis quelques mois 

installé à Paris. Quitter l'Amérique et découvrir l'Europe lui fait prendre 

conscience de sa spécificité américaine, de son profond « désir» de l'Amérique, 

de son besoin de compréhension de la réalité américaine et de l'immense potentiel 

créateur du Nouveau Monde. Carpentier est alors en mesure de faire un pas de 

plus vers le réel merveilleux, par rapport à l'afro-cubanisme de Ékoué-Yamba-O, 

en s'intéressant à nouveau à la population noire de Cuba, mais en prenant 

157 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 35. 
158 Ibid., p. 36. 
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conscience de la complexité de la réalité américaine, du choc des cultures, et 

éventuellement de son syncrétisme fondateur. 

« Histoire de lunes », c'est la métamorphose d'un homme victime des 

mauvaises influences de la lune et de l'envoûtement d'un sorcier: à chaque nuit, 

Atilano, le cireur de chaussures du village, se transfonne en arbre et viole les 

femmes, de la mulâtresse chinoise à Paulita 1'idiote, qui résistent très peu à ses 

attaques, la semence du « Glissant» ayant soi -disant des vertus thérapeutiques : 

Ah! Ça porte chance d'être violée par un Glissant, une bête de l'ombre, âme solitaire 
d'Elegba, bouc à face humaine, qui croit violer, alors que l'on jappe de plaisir, en faisant 
patiner les phalanges sur son dos graisseux! Prétendre que sa semence de malheur guérit 
de la stérilité, les enflures aux jambes et les rhumatismes, mieux que les emplâtres au 
sang de poule noire. Saloperies! 159 

Cette fiction, fondée sur la légende folklorique de « l'homme-arbre », représente à 

la fois une concession au surréalisme et une adhésion obstinée au nativisme, 

comme le remarque Frank J anney : « Y et more than these contradictions might 

imply, it is a fruitful synthesis of Carpentier's American experience and his 

discoveries of a new freedom with the European surrealists. 160 ». En effet, pour 

Carpentier, la découverte du surréalisme, en plus de la prise de distance par 

rapport aux Amériques, coïncide avec l'apparition, dans son œuvre, d'une fonne 

de syncrétisme qu'il va approfondir dans Le Royaume de ce monde. Pour Janney, 

«Histoire de lunes» n'est rien de moins qu'une pierre de touche dans l'évolution 

du «réalisme magique », à cause de l'équilibre ténu qui y est maintenu entre réel 

et fantastique 161
. Carpentier, comme les surréalistes, recherchait assidüment la 

tension propre à cet « état limite », obtenu ici par le va-et-vient incessant du 

159 A. Carpentier. «Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-O, p. 235-236. 
160 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 72. 
16II bid., p. 73. 
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narrateur entre l'adhésion à la foi collective, la description des événements du 

point de vue du chroniqueur, et «un regard baroque de complexité et 

d'antithèse162 ». 

Rappelons-nous la question fondamentale à laquelle tente de répondre 

Carpentier tout au long de sa vie et avec une particulière fébrilité pendant les 

années qui précèdent son retour à Cuba et son voyage à Haïti, c'est-à-dire avant 

qu'il ne mette le doigt sur « la» chose qui le préoccupait depuis tout ce temps: le 

réel merveilleux, «patrimoine de l'Amérique ». La question qui sous-tend ses 

recherches littéraires, à l'époque, et qui motive l'écriture d'« Histoire de lunes », 

c'est déjà celle de la possibilité d'un mode d'expression autochtone, 

spécifiquement américain. La réponse apportée dans la nouvelle est celle de 

l'afro-cubanisme, dans la lignée d'Ékoué-Yamba-O, mais poussée à ses limites; la 

relation entre le primitif et la nature devient si étroite qu'une fusion s'opère, 

représentée par l'union de l'homme et de l'arbre. Ce désir d'union avec la nature 

et la libération des pulsions (sexuelles, dans ce cas-ci) qu'elle entraîne donnent 

lieu à de multiples métamorphoses et à diverses manifestations de lycanthropie 

(transformation de l'homme en animal) dans les œuvres ultérieures de Carpentier, 

comme dans les contes et les romans de Thériault. Pour mettre en valeur ce mode 

de compréhension du monde, Carpentier a recours, pour la première fois, au 

« contraste» : en effet, deux systèmes se heurtent dans « Histoire de lunes », qui 

opposent le rituel animiste et le temps circulaire au catholicisme et au temps 

linéaire. Nous allons voir de quelle manière l'un l'emporte sur l'autre. 

162 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 73. 
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Dès la première page de la nouvelle, la nature est omniprésente; elle 

prend la forme d'un décor entre ciel et terre: l'histoire débute un après-midi 

comme les autres, «hanté par l'ombre des charognards, le vol des mites, des 

taons, des mouches bleues, et l'odeur d'une pluie tiède qui devait tomber quelque 

part derrière les rochers qui attirent la foudre l63 » et se termine avec « les gros 

nuages sombres qui se gonflaient derrière les montagnes, depuis midi, [qui] se 

crevèrent brusquement» en une« véritable muraille d'eaul64 ». L'homme s'inscrit 

dans ce décor, et très vite s'opère la fusion. Le corps d'Atilano est « intégré» à la 

nature: 

Le corps d'Atilano était plein de terre. D'une terre grasse, suante, rouge, comme celle des 
champs de canne à sucre. Tout à coup, il sentait la graine éclater dans son cerveau, et des 
racines tièdes, se durcissant progressivement, venaient se faufiler entre ses côtes. Un 
serpentin vert se déroulait au long de sa colonne vertébrale, pour claquer sèchement, 
comme un fouet, entre ses cuisses. Et l'arbre poussait, plus lourd que l'homme, entraînant 
l'homme à sa suite, tirant sur des racines bien accrochées à une telTe gluante et chaudc. 
« L'arbre te conduira », avait crié le sorcier, sur le seuil de sa case. Encore fallait-il 
attendre la tombée de la nuit pour partir ... 165 

L 'homme primitif, Atilano, se confond avec la nature: il est à la fois « la terre» 

et « l'arbre» qui y pousse. La nature est plus forte que lui, elle l'emporte sur son 

corps et son esprit (la graine « éclate» dans son cerveau), le remplissant d'une 

force sexuelle sur laquelle il n'a aucun contrôle, qui brave les interdits et qui le 

ramène au niveau animal: 

L'arbre poussait. Les gens pouvaient ne pas le voir, mais Atilano sentait qu'il remplissait 
tout le village, ébranlant les murailles, et qu'à son ombre une odeur d'amour montait, en 
plein midi, de la robe des négresses. Des hennissements se faisaient entendre. Dans un 
pré les bêtes se labouraient à cœur joie. Mais ici l'arbre montait par saccades 
douloureuses, et comme ses racines serraient chaque fois plus fort, Atilano ne vivait que 
dans l'attente de la nuit. 166 

163 A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-O, p. 233. 
164 Ibid., p. 245. 
165 Ibid., p. 234. 
166 Ibid., p. 237. 
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Le Glissant ne fait plus qu'un avec la nature, ce qui rend la tâche des hommes 

partis à sa recherche très difficile: « Partout ou [sic] l'on croyait apercevoir le 

Glissant, on ne trouvait que crabes de terre fuyant dans les herbes, ou grosses 

couleuvres réveillant des poules pour les faire tomber d'un arbre. 167 » Pour 

l'Autre, celui qui ne partage pas la foi animiste et qui ne croit pas en la 

lycanthropie, le Glissant prend des allures de monstre; à ce sujet, Frank Janney 

cite les propos de Louis Vax sur la littérature fantastique: 

Le monstre incarne nos tendances perverses et homicides, aspirant à vivre, libérées, d'une 
vie propre. Dans les récits fantastiques, monstre et victime incarnent ces deux parts de 
nous-mêmes: nos désirs inavouables et l'horreur qu'ils nous inspirent. L'au-delà du 
fantastique est un au-delà tout proche ... Le monstre traverse les murs et nous atteint où 
que nous soyons. Rien de plus naturel, puisque le monstre, c'est nous. Il s'était déjà glissé 
dans notre cœur ... 168 

Atilano, à l'identité double (homme et arbre) ou triple (homme, arbre et 

anguille169
), incarne les deux versants de la nature humaine. Sa métamorphose 

permet la réalisation de « désirs inavouables », ceux que tentaient de libérer les 

surréalistes: « [a]s the "Glissant" he becomes a force of the pre-conscious, the 

anti-social, the totally sensual and instinctive existence which fascinates 

Carpentier in one form or other in all his later work170 ». La figure de « l'homme-

arbre» est lourde de sens: elle représente le tiraillement au cœur l 'homme, entre 

le désir d'avancement, de vie civilisée, et le retour aux sources, à la vie primitive, 

167 A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-O, p. 238. 
168 L. Vax, cité par F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 76. 
169 « Puisqu'en fin de compte le Glissant était un arbre, un arbre qu'un mauvais sort avait fait 
germer d'une graine placée dans la tête du double d'Atilano; puisque ce double d'Atilano était une 
grosse anguille de la rivière, et que vouloir trouver cette anguille parmi les milliers d'anguilles qui 
descendaient le courant était une tâche que le sorcier se croyait incapable d'accomplir, il n'y avait 
qu'à couper les racines de l'arbre, à la véranda des Trois Mages. Du même coup on en finirait avec 
le Glissant, l'anguille, la graine et l'arbre. » (A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ékoué
Yamba-O, p. 241.) 
170 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 77. 
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animale sans interdits, rythmée par les cycles de la nature, par le « chant des 

grillons» ou «le vol des chauve-souris ». La métamorphose d'Atilano est une 

métaphore qui a la capacité d'unir le réel et le merveilleux, comme l'explique 

Walter Sokel : 

The function of the metamorphosis is to express utter ambivalence, an empirically 
impossible task which only an empirically impossible event can perform. Satisfying each 
of mutually contradictory impulses, the metamorphoses accomplishes the literally 
im~ossible. It integrates disintegration, not by reversing or stopping it, but by embodying 
it.1 1 

La métamorphose, telle qu'exploitée par Carpentier, dans « Histoire de lunes» et 

dans Le Royaume de ce monde, rejoint le désir de transformation, de 

recommencement et de retour aux origines qui habite les personnages 

thériausiens, comme le Troublé et Agaguk, et elle met en opposition les forces de 

vie, fécondatrices, et les forces humaines, réductrices : 

In "Histoire de lunes" the metamorphosis, and thus the tale itself, is but an extended 
metaphor comparing the uncontrolled growth of a tree, the inexorable and purely 
biological forces of fecundation, to latent violence of man's own sexuality normally 
repressed by society. In the story, as in all literary metamorphoses, the metaphor is 
realized, and the realms are fused in "Le Glissant", the tree-man. 172 

Cette antithèse s'exprime aussi par l'opposition, dans «Histoire de lunes» entre 

les Blancs, représentés par les passagers du train, le maire et le curé du village, et 

les Noirs, définis notamment par leurs affiliations totémiques: boucs ceux du 

«côté montagne », crapauds ceux du «côté rivière ». L'appellation de ces 

groupes rivaux, qui vont entrer en guerre à cause de l'appartenance du Glissant au 

camp des crapauds, les assimile à la nature, tout comme certaines descriptions 

qu'en fait le narrateur : 

171 Cité par F. Janney. Alejo Carpentier and his early works, p. 82. 
172 Ibid., p. 82. 
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The disembodiment of the "fidèles" (a form of reification), their reduction to "faces 
noires et têtes crépues" in combination with the of the drum [ ... ] gives the impression of a 
world where latent forces predorninate at the expense of man, where there are "plantes 
grasses" and the trees, "dont l'ombre fait grossir une tête humaine à vue d'oeil".173 

L'homme primitif, dans « Histoire de lunes », est donc intégré à la nature, dont les 

cycles marquent la progression du récit et les apparitions du Glissant. D'ailleurs, 

le titre de la nouvelle annonce l'inscription de « l'histoire» dans le temps 

« lunaire ». Deux systèmes temporels vont donc s'opposer. D'un côté, le temps 

est perçu comme circulaire et répétitif, déterminé par les cycles de la nature, où 

chaque événement correspond à un archétype; par exemple, à la fin de la 

nouvelle, le Glissant est fusillé, et le calme revient au village: « on aurait la paix 

pour quelques mois. Les mauvais influences de lune étaient écartées, car l'astre 

entrait dans un des triangles du ciel qui neutralisent son action néfaste sur le crâne 

des hommes174 ». Par contre, dans le temps circulaire, Atilano ne meurt pas 

vraiment: il est plutôt réincarné dans la forme d'une anguille, et ensuite, dans la 

potion préparée par le sorcier. (Le lendemain de l'exécution d'Atilano, la 

mulâtresse chinoise découvre parmi les joncs «la peau d'une grosse anguille» 

avec sur la tête «une petite excroissance semblable à un arbre minuscule », avec 

laquelle le sorcier va fabriquer une potion capable de « guéri r la sté ri 1 i k. les 

rhumatismes et les enflures aux jambes, mieux que la semence même du 

Glissant175 »). Du côté des Blancs, par contre, l'histoire se termine définitivement 

par la mort du Glissant, accusé par le maire du village d'être « un agitateur rouge 

des plus dangereux» et fusillé dans la cour de la caserne: sa mort est un point 

173 Cité par F. Janney. Alejo Carpentier and h~s early works, p. 85. 
174 A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ekoué-Yamba-O, p. 247. 
175 Ibid., p. 247. 
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final sur la ligne du temps. Or, avant de mourir, Atilano s'exclame: «Vous 

allez tuer un arbre!»: si, pour les Blancs, l'histoire se termine par la 

condamnation civile d'Atilano, par son exécution et par la satisfaction d'avoir 

résolu le problème une fois pour toutes, pour les Noirs, il n'y a que la certitude 

« d'avoir la paix pour quelques mois» puisque « les mauvaises influences de la 

lune [sont] écartées », l'astre entrant «dans un des triangles du ciel qui 

neutralisent son action néfaste sur le crâne des hommes. 176 » Le temps linéaire 

civilisé s'oppose ainsi au temps circulaire primitif, ce dernier s'ouvrant sur un 

autre cycle de métamorphoses. 

Ces deux conceptions temporelles sous-tendent l'opposition entre 

sorcellerie et catholicisme, qui constituent l'axe central autour duquel s'organise 

la nouvelle. Contrairement à Ékoué-Yamba-O, «Histoire de lunes» dévoile les 

contrastes ironiques d'une société américaine syncrétique, partagée entre le 

monde «nânigo » (culture afro-cubaine) et le monde hispanique de bureaucratie 

et d'institutions, que va venir bousculer le Glissant. En situation de crise, les deux 

camps réagissent bien différemment. Le curé s'adresse à « ses frères» dans une 

tentative ratée de les ramener à la raison et au catholicisme. Son sermon illustre 

les deux visions diamétralement opposées qui se heurtent à la venue du Glissant, 

celle qui tourne le regard «vers le ciel» et celle qui tourne le regard «vers le 

sol» : 

Dieu nous a fait différents des animaux. Les bêtes ont le museau toujours baissé vers le 
sol, pour mieux nous montrer que l'homme, dont le front s'élève vers le ciel, peut 
comprendre et mesurer la grandeur de Dieu. Si tant d'entre vous ne se laissaient aveugler 
par les ténèbres honteuses de la sorcellerie, des événements comme ceux qui viennent de 

176 A. Carpentier. «Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-6, 247. 
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se produire ici seraient impossibles ... Le Seigneur est plein de bonté, mais il sait aussi 
se montrer terrible dans la colère. Souvenez-vous de Sodome et GomoIThe; souvenez
vous du dernier cyclone; souvenez-vous ... 177 

Mais le curé est brusquement interrompu par le son des quatre tambours rituels: 

Un roulement sourd, tonnerre sous forêt, roucoulement d'un pigeon monstrueux, avait 
éclaté au loin. Puis, coupant un bref silence, une batterie sèche, impérative, envahit 
l'église. Une percussion grave entra dans la ronde, pour mieux faire trembler les statues 
de cire dans leurs vitrines. Un, deux, trois, quatre. Les quatre tambours rituels, cognés 
dans l'ordre, commencèrent à parler. D'abord le Tambour-d'Appel; ensuite, le Tambour
de-Nation et le Tambour-du-Coq; puis enfin le Tambour-de-Deuil, qui sert à invoquer les 
morts. Quand ont entendit la voix du quatrième tambour, j'église était déjà vide. Les 
fidèles marchaient vers la montagne. 178 

En situation de crise, les villageois n'ont pas la moindre hésitation: ils se 

tournent vers la sorcellerie, vers le rituel animiste qui les rapproche encore 

davantage de la nature. Le roulement des tambours, qui ne fait qu'un avec 

l'environnement, illustre la communion qui s'opère: « Ça venait du nord, du sud; 

ça montait de la rivière, ou dévalait du grand pylône en coquillages pétrifiés, 

habité par les vautours et les daims ». La « faille» que le sorcier habite est à 

l'image du rôle qui lui est attribué, celui de médiateur entre l'homme et la nature, 

qui exige de sa part une « étroite» proximité avec les éléments: 

Ceux qui ne connaissaient pas l'entrée de la faille où se dissimulait la case du sorcier, 
avec sa come en paratonnerre, auraient pu errer jusqu'à la nuit parmi les plantes grasses, 
au risque de s'arrêter sous un gouao dont l'ombre fait grossir une tête humaine à vue 
d'œil. Mais on arrivait déjà au chemin blanc, qui conduisait tout droit à l'enclos du Ta. 179 

La cérémonie, quant à elle, va suivre un ordre précis: les fidèles appelés par les 

tambours sont accueillis par le sorcier « trépignant, ricanant, grimaçant », ils lui 

remettent leurs offrandes (chair de porc, gâteaux, monnaIes, ex-votos 

catholiques [métissage]», ils reçoivent sur leurs crânes « une gorgée d'un mélange 

177 A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-6, p.238. 
178 Ibid., p. 239. 
179 Ibid., p. 239. 
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de rhum, de sang de coq et d'huile », et tous vont s'accroupir sous « le grand 

arbre» au pied duquel sont disposés «des Saints, des Vierges, des poupées 

ornées de rubans et de plumes, sur une table basse ». Les tambours vibrent sans 

cesse sous les poings des quatre initiés, pour enfin énoncer la «batterie de 

ronde ». Les femmes commencent alors à tourner autour du sorcier Tata 

Cunengue et de sa femme Ma lndalesia, en se tenant par la taille, et les homme, 

levant les bras, forment un cercle qui tourne dans le sens contraire, alors qu'un 

chant grave et monotone s'élève des deux rondes : 

On tournait, on tournait, haletants, hurlants, sans pouvoir s'arrêter. Oleli, Olela. Oleli, 
Olela. Les femmes frôlant les hommes de leurs hanches, de leurs seins. Une odeur de 
sueur, de sexes, de rhum, tournait avec les cercles maf!iques. Et on tournait encore, 

1 . Al' b 180 encore p us vIte, poussant en avant, tramant es Jam es ... 

Les fidèles tombent ensuite par terre, à la suite de Ma qui a roulé aux pieds 

du sorcier, l'écume à la bouche. « Alors Tata Cunengue questionna le Saint qui 

était descendu dans son corps, selon les formules qui servent aux sorciers pour 

s'entendre avec les Saints181 », et l'identité du Glissant fût dévoilée. 

Cette scène est empreinte du syncrétisme américain qui captive déjà 

Carpentier: le rituel primitif élaboré par le sorcier Ta s'approprie des éléments du 

catholicisme, comme les «saints» et le «vierges », tout en conservant les 

symboles ancestraux, comme celui de l'arbre, du sang et du roulement 

des tambours : 

Carpentier's widening focus in « Histoire» to encompass the syncretic reality of Cuba is 
a significant step in his evolution as an American writer, and reflects the recognition of a 
complexity and cultural impurity that by and large he sought to ignore or avoid in El 
milagro de Anaquillé and Écue-yamba. As time went on it became precisely this aspect of 
the Latin American existence that he celebrated above ail else. The "angeles tocando 

180 A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-6, p. 240-241. 
181 Ibid., p. 241. 
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maracas" carved on an abandoned jungle church in Los pasos perdidos provoke an 
extensive eulogy in the narrator. Syncretism became the key to his belief that the Latin 
American is the truly universal man by virtue of his multiplicity of cultures and the will 

"1 d . d' 1 182 to aSSlml ate an mcorporate Iverse e ements. 

En fait, « Histoire de lunes » illustre le triomphe du syncrétisme face au 

maIre, au curé et aux passagers du train, qui ne comprennent rien aux signes 

« primitifs », à tous ces « cercles magiques », alors que les « crapauds» et les 

« boucs» se sont appropriés les symboles de l'Autre: deux systèmes s'opposent 

dans « Histoire de lunes », et c'est la venue du Glissant qui provoque leur 

confrontation. Ce syncrétisme est aussi représenté par la croissance de l'arbre 

dans Atilano. Il est significatif de constater que si la poussée de l'arbre est due au 

cycle lunaire, le déclenchement du phénomène merveilleux, lui, est causé par 

l'arrivée du train en gare: « Mais c'était à l'heure exacte où les wagons entraient 

en gare, que l'arbre commençait à pousser. Du moins ce que l'envoûtement faisait 

pousser comme arbre183 ». Le merveilleux est donc provoqué par un événement 

bien réel, qui brise quotidiennement la monotonie de la vie rurale et instaure un 

rituel païen chez les villageois, qui envahissent chaque jour le quai pour offrir 

leurs services aux voyageurs. Ce train représente une ouverture sur le monde 

extérieur en brisant l'hermétisme du monde folklorique, révélant, à son tour, une 

autre forme de syncrétisme. 

Enfin, il faut noter le ton intimiste d'« Histoire de lunes », qui est nouveau 

chez Carpentier et qui va culminer plusieurs années plus tard dans Le partage des 

eaux, roman autobiographique. Contrairement à Ékoué, qui gardait la distance du 

182 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works p. 78. 
183 A. Carpentier. « Histoire de lunes », dans Ékoué-Yamba-6, p. 234. 
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texte documentaire et« objectif», «Histoire de lunes », est raconté à la 

troisième personne. Selon Janney, ce choix vise: 

a rectification of the previous fumbling attempts to bridge the huge gap between 
Carpentier's European cultural perspective and the regional scene. [ ... ] As in the 
metamorphosis of Mackandal in El reino de este mundo, Carpentier seeks to weld his "1" 
-his lyrical sense of the "merveilleux" - to the magical beliefs of a people. The result 
is the collective epiphany of miracle, metamorphosis, and other transcendent events. 184 

Bref, dans « Histoire de lunes », Carpentier exploite déjà les thèmes de la foi, de 

la croyance en des réalités merveilleuses (qui ne sont merveilleuses et magiques 

que pour les Autres, ceux qui ne «croient» pas) qui vont occuper une place 

prépondérante dans la théorie du réel merveilleux et qui seront développés dans 

Le royaume de ce monde, où le contraste jouera un rôle tout aussi important. Cette 

conscience de l'altérité et de la dualité est aussi présente dans le premier livre de 

Thériault et elle indique l'ampleur de son intérêt pour l'Autre primitif, qui 

s'exprime à travers la figure du fou (être primitif par excellence) dans les Contes 

pour un homme seul et qui prendra une dimension ethnologique dans Agaf:;/lk 

(vision qui se rapproche davantage de celle de Carpentier). 

Un mot, d'abord, sur le récit bref, qui intéresse Thériault et Carpentier dès 

leurs premières années d'écriture et qui semble représenter pour eux un lieu 

propice à l'expérimentation, à l'expression de l'étrange, du merveilleux. Le conte 

est effectivement une forme adaptée à cette recherche, comme l'expliquent Jeanne 

Demers et Lise Gauvin : 

au dépaysagement, il [le lecteur] exige que s'ajoute l'émerveillement dans le sens 
étymologique du mot, l'étonnement qui peut aller, lorsqu'il s'agit du conte fantastique, 
jusqu'à la peur, l'angoisse, l'épouvante même. Et, sans doute en mémoire du moment où 
le conte était mythe, il lui demande de se faire miroir des choses et des êtres, miroir à 

184 F. Janney. Alejo Carpentier and his Early Works, p. 81. 
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Le conte est en mesure de susciter l'émerveillement, la surprise et la peur devant 

l'altérité, tout en permettant l'approfondissement de la réalité et la découverte de 

sa dimension mythique, par exemple. Thériault parvient à une telle multiplication 

des échelles de la réalité en dépeignant, dans les Contes pour un homme seul, un 

personnage marginal qui, sans représenter l'Autre afro-cubain comme dans 

« Histoire de lunes» ou autochtone comme dans Agaguk, incarne la primitivité 

même: c'est la figure universelle du fou, l'homme dans sa plus pure 

représentation, le « signe pur », comme l'annonce la citation d'André Lhote 

placée en exergue. Ce personnage, qui porte différents noms (chez Thériault, 

chaque village a son « troublé» : Mathurin, A1cide, Léon l'Enchanté, Coudois, 

Verneau, Tri fagne, Simon-Ia-main-gourde, Challu-Ia chaîne), assure l'unité du 

recueil: toujours il symbolise la différence, toujours il apporte à la réalité une 

dimension nouvelle, il introduit le doute au cœur d'une société ordonnée, 

structurée, et il met en place une opposition entre foi et raison. Selon Simard, on 

le tolère davantage qu'on ne l'accepte. Il participe très peu à la vie sociale du 

hameau, mais il n'en habite pas moins les imaginaires, car il est le seul à 

comprendre les «rapports d'équilibre» entre l'homme et la nature, à sentir 

pleinement l'esthétique entre les choses et à adhérer « à la réalité jusqu'au choc, 

jusqu'à la violence186 ». Il possède le mouvement du génie créateur que 

185 J. Demers et L. Gauvin.« Le conte écrit, une forme savante », p. 16-17. 
186 J.-P. Simard. Rituel et langage chez Yves Thériault, p. 87. 



89 
recherchaient les surréalistes et à travers lui transpire un grand questionnement 

existentiel, comme le note Simard: 

Le primitivisme, chez [Thériault], est moins l'expression nostalgique d'un Québec ancien 
que la recherche d'une façon fondamentale d'être et d'exister. Voilà pourquoi il choisit, 
dans ses œuvres, d'exprimer l'homme dans ses rapports avec la nature: le personnage 
thériausien nous dit la relation intime qui l'unit à la terre, et en particulier 1 'homme 
québécois au paysage qui l'entoure. 187 

La nature occupe encore une fois une place prépondérante dans l'œuvre. 

Thériault explique quelle est sa fonction: « La nature, dans mon œuvre, c'est une 

sorte de "deus ex machina" qui influence puissamment le comportement des 

personnages; c'est la force première qu'ils doivent respecter »; Thériault ne veut 

être « le prédicant d'aucune doctrine, sauf peut-être celle d'un certain retour à la 

vraie nature en notre monde. 188 » La nature parle constamment dans ses contes, et 

certains personnages savent lire les signes : 

Le pays a une «voix» qu'il fait entendre à travers chaque objet, chaque élément: ainsi 
peut-on parler, chez Thériault, de l'eau-signe, du vent-signe, de la pierre-signe. Chaque 
élément possède son idiome, son langage propre, comme l'enseigne l'eau à Ikoué; le 
vent, la pierre, l'eau constituent autant d'éléments signifiants à l'intérieur du langage de 
la nature. Voilà pourquoi la science des signes est essentielle pour qui veut comprendre 
les mystères de la nature, les lois qui régissent la vie, aussi bien celles de l 'homme que 
celles des plantes et des animaux. Bien plus, la nature écrit ses propres poèmes, possède 
ses propres « lecteurs ». Elle est à la fois langage et écriture. 189 

Le Troublé est le médiateur qui est en mesure de lire les signes, en rétablissant le 

dialogue premier de l'homme avec la nature, en nommant la nature comme pour 

la première fois, en redécouvrant sa réalité cachée, ce que recherchaient 

assidûment les réalistes magiques : 

Le Troublé nous donne la sensation inquiétante d'être, comme Adam, notre ancêtre, 
parmi les premiers de cette terre, en train de découvrir les secrètes « correspondances» 

187 J.-P. Simard. Rituel et langage chez Yves Thériault, p. 13. 
188 Y. Thériault. Textes et documents, p. 29 et 35. 
189 J.-P. Simard. Rituel et langage chez Yves Thériault, p. 58. 
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Le Troublé est donc celui par lequel s'opère le retour aux sources, au même titre 

que la figure de l'Autre afro-cubain ou autochtone. Il est celui qui vit les interdits, 

qui laisse libre cours à ses pulsions d'amour et de destruction (il tue comme il 

aime) et qui vit au rythme de la terre. Voyons de quelle manière évolue ce 

personnage à travers les Contes pour un homme seul. 

Le recueil est divisé en trois parties, qui comportent chacune dix, six et 

quatre contes. Thériault cite, en exergue de la première partie, «La Muse 

malade» de Baudelaire qui donne le ton pour les contes à venir; ce poème évoque 

des «visions nocturnes »,« la folie» et « l'horreurl91 », dont l'intensité croit tout 

au long de la première partie et culmine dans le conte intitulé « Le sac », avec la 

mort et la décapitation d'Annette. Le premier conte, «La fleur qui faisait un 

son », annonce déjà la force des pulsions qui habitent le Troublé. Celui qui, au 

yeux de certains villageois, est un «pauvre déséquilibré », entend le son d'une 

fleur: « Quand pour la première fois le Troublé en parla, on se gaussa de lui dans 

le hameau. Tant l'idée semblait étrange, et pas du tout de celles qui sont les vraies 

idées, propres à croire. Mais on se dit que c'était le Troublé et que l'idée ne valait 

que ça. l92 » À Daumier qui lui demande comment la fleur fait le son, le Troublé 

répond: «En long, comme une complainte, mais pas comme nos chants à nous. 

Plutôt comme les soirs d'automne, les soirs de vent, quand les petits vents crient 

entre la voix des grands. Un drôle de son. Moi, je n'en connais point de 

190 J.-P. Simard. Rituel et langage chez Yves Thériault, p. 49. 
191 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 15. 
192 Ibid., p. 17. 
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pareil. 193 » Ce son est si beau qu'il provoque « extase» et « grande jouissance» 

chez le Troublé: 

C'est le chant d'une grande flûte de roseau. Et quand elle le fait, c'est comme si le dedans 
de mes os fondait. Et il me semble que je ne suis plus ici, aux temps d'aujourd'hui, mais 
bien loin en arrière, dans d'autres mondes, plus loin en arrière que mon grand-père, et que 
son grand-père à lui. Au commencement de tout. [nous soulignons] 194 

Le Troublé, qui est à l'écoute de la nature, retourne aux temps orIgmaux, au 

«commencement de tout ». La fleur, d'ailleurs, fait le son au début du monde, au 

lever du soleil: « Elle ne le fait qu'au matin, quand le soleil revient. On dirait que 

c'est pour l'accueillir. Il faudrait attendre à demain, à l'aube. 195 » Le lendemain, 

« [l]a fleur suivit le jour. Elle partit de son point de sommeil, vers le couchant, et 

oscilla lentement vers le levant, d'où jaillirait le soleil. 196 »Le merveilleux dans le 

conte (qui n'est pas merveilleux aux yeux du Troublé, mais aux yeux des 

« autres» qui n'ont pas accès à la face cachée des choses) est en harmonie avec la 

nature: c'est le soleil, très souvent, qui marque le début ou la culmination de la 

« folie» du Troublé. Les pulsions du Troublé ont également une lourde charge 

sexuelle, qui a de primitif une certaine pureté. Mathurin est gouverné par ses 

pulsions sans pour autant les conceptualiser, les rationaliser: « C'est une grande 

fleur jaune sur une tige grêle. De loin elle avait la forme d'une longue femme 

maigre et sans poitrine. Une de ces femmes à la grande élégance, aux yeux 

immenses et à la chair ardente »; «Et ça me fait du drôle ici ... Il montrait le 

ventre, le bas de l'estomac, le milieu du COrpS.197 » Pour expliquer cette sensation 

193 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 17-18. 
194 Ibid., p. 18. 
195 Ibid., p. 19. 
196 Ibid., p. 20. 
197 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 19-21. 
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à Daumier, il fait le geste de « vouloir tenir entre ses doigts, étouffer, briser» 

b . []' 198 L . ou encore « serrer, ou nser, avec ses mams ». e conte se tennme par 

l'image du Troublé venant sur le chemin du village, en tenant « d'une main ce qui 

restait de la fleur aux beaux sons, et que de l'autre [ ... ] arracha[nt] toutes les 

fleurs le long de la route, en hurlant des mots que seul Daumier comprenait, car le 

Troublé disait: Il faut que je tue ce que j'aime ... 199» Sexualité et violence sont 

donc étroitement liées, et la force de ces pulsions primitives est croissante dans les 

contes suivants. 

Dans le deuxième conte, le Troublé vit un intense désir de fusion avec les 

fourmis qui se sont installées devant sa maison. «Ce matin-là, j'ai aimé les 

fourmis qui s'étaient mises à vivre dans le sable de mon sentier. Je les ai aimées à 

plat ventre. Le nez quasi dedans. Elles sont rouges, grasses et longues, et bien 

agiles.2oo » Encore une fois, « ça faisait qu'une drôle de chose [lui] frétillait sous 

la peau. » L'amour devient vite «mal ardent », et bientôt ça ne frétille plus mais 

ça « brûle» et « remue en coupant ». C'est alors que le Troublé se « retoum[ e] le 

corps, l'endroit au soleil et l'envers sur le sable mou et chaud.201 » La description 

des fourmis a une connotation sexuelle évidente, tout comme l'émotion qu'elles 

suscitent, qui rapproche encore une fois le désir de la violence. Comme de fait, le 

Troublé, qui tente d'abord de fuir les fourmis en s'accroupissant sur le toit de sa 

cabane, ne tarde pas redescendre et à les écraser une à une entre ses doigts. 

198 Ibid., p. 21. 
199 Ibid., p. 23. 
200 Ibid., p. 24. 
201 Ibid., p. 24. 
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Le conte suivant, «Le cheval de Vaudoux », illustre particulièrement 

bien la relation entre la folie du Troublé et le cycle de la nature. Cette fois-ci, 

alors que «le chaud déferle partout qui enserre les feuilles et les fleurs et les 

tiges202 », le Troublé est troublé par la lumière du soleil qui se reflète sur des socs 

que le forgeron lui demande de porter à Vaudoux. Cette fois, il ressent comme des 

« trous dans l'idée », il ne sait plus d'où viennent les socs et où il doit les amener: 

«Pour le savoir, je m'arrête, et les trous noirs sont dans ma tête qui creusent 

toUt.203 » Ce passage rappelle la description du Glissant dans « Histoire de 

lunes », dont le corps « plein de terre» est creusé par les racines de l'arbre qui y 

pousse. Comme le Glissant sous l'influence de la lune, le Troublé est envahi par 

un immense désir sexuel, incontrôlable parce que causé par des éléments 

supérieurs à lui, étant déclenché cette fois-ci par la montée du soleil dans le ciel : 

« Puis je les aime, les choses longues qui sont brillantes [à cause du soleil] et 

pesantes dans mes mains. Une à terre, l'autre que je garde, et je m'accroupis pour 

mieux caresser.204 » La folie du Troublé lui permet encore une fois de toucher à 

une réalité autre, à une sur-réalité qu'il ressent dans son ventre même: « Il ne faut 

plus que tu brilles. Il faut que je t'ôte la lumière. Tu me fais mal au ventre et aussi 

plus dedans, là où ça ne se sent plus dans la chair.205 » Alors que le soleil est à son 

zénith, le Troublé ne supporte plus tant de beauté, alors il « tue» le brillant en 

enfonçant les socs dans le cheval de Vaudoux, à défaut de Vaudoux lui-même 

puisque le cheval était plus proche. 

202 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 26. 
203 Ibid., p. 27. 
204 Ibid., p. 27. 
205 Ibid., p. 27. 
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Le quatrième conte, «Le sac », marque un tournant dans la série du 

Troublé parce que sa folie entraîne cette fois-ci la mort d'une femme, Annette. Le 

Troublé, qui s'est fait offrir un beau sac de cuir, éprouve tout à coup le besoin de 

le remplir, pour le sentir bien « rond et long» : 

Avant, hier même, j'aurais eu la vraie peur. Mais aujourd'hui que j'ai le sac, et que je 
vais le remplir, et qu'il va être tout rond et long, ce n'est plus la même chose. Je fais le 
peureux et je n'ai pas peur. Ils ne riront plus de moi de moi, au village. Ils ne me jetteront 
plus de pierres. Et Vaudoux oubliera bien que je lui ai tué son cheval. Ils vont dire que je 
suis fort, et solide, et que j'ai un bien beau sac. Ils disent que j'ai des chauves-souris dans 
la tête [nous soulignons], et toutes sortes de choses qui me troublent l'esprit, mais ce 
n'est pas vrai, je ne suis pas fou, je le sais.206 

Le Troublé va donc remplir le sac avec le corps d'Annette, après l'avoir tuée et 

découpée, pour ensuite le suspendre dans sa cabane, qUI se trouve 

significativement sur une crête, face à la mer: «Ma cabane est sur une crête. Je 

l'ai faite en bois d'épave. Derrière c'est le coteau, et le ciel en haut. Devant, c'est 

la grande eau de la mer.207 » Comme les éléments naturels, comme la mer, le 

Troublé a en lui une immense force créatrice, et une force destructrice tout aussi 

grande. 

Les contes suivants continuent dans le même veine. Le Troublé, dans « Le 

cochon de la mère Soubert », est assassiné par Maugrand, jaloux du « fou» à 

cause d'un cochon qui lui aurait soi-disant été légué. Au moment où Maugrand 

surgit dans la cabane du Troublé, celui-ci est plongé dans la contemplation de son 

sac, toujours suspendu près de lui, plein du corps d'Annette; il croit que 

Maugrand vient pour l'arrêter à cause de ce qu'il a fait, mais il n'a pas le temps de 

comprendre quoi que ce soit que Maugrand lui enfonce son couteau dans la gorge. 

206 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 32. 
207 Ibid., p. 29. 
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Comme le Glissant, le Troublé meurt sans comprendre les forces qui l'habitent. 

Le conte suivant introduit le personnage de Simon-Ia-main-gourde, un autre 

«troublé », qui vit à l'écart du village, mais qui, à cause de l'abondance de sa 

récolte, est obligé d'engager le fils Boutillon pour l'aider aux champs. Un jour, ce 

dernier se blesse la main, et le sang lui rappelle un dicton de sa grand-mère: 

« Cette année-ci, le blé sera beau, car la terre a bu le sang de l'homme.208 » Simon 

devient alors obsédé par cette idée « magique », jusque dans sa chair: « en dedans 

de Simon, tout n'est pas silencieux comme le jour en paix, et les pensées se 

croisent et se mêlent, et font presque du bruit, tant elles sont rapides et 

nombreuses »; « Et il rumine tant que ça devient des nœuds plein la tête, et que les 

nœuds, plus il veut les défaire, plus ils s'emmêlent et se nouene09 ». Le désir du 

sang, de la fertilité qu'il procure, Simon le sent « dans ses veines comme du feu », 

et il ne pourra lui résister: dès le lendemain, il attache Prosper à sa charrue et lui 

entaille les veines « pour que la terre boive le sang de l'homme ». Cette scène 

exploite la symbolique ancestrale du sang, qui sera aussi présente dans Le 

royaume de ce monde de Carpentier, quand le roi noir Henri Christophe vide des 

centaines de taureaux de leur sang pour en imprégner les murs de sa forteresse, 

afin de la rendre invincible aux Français, et elle rappelle ces vers d'Édouard 

Glissant: « Quant vous marchez sur 1 'horizon, le sang qui marche dans la terre 

enfin repose et devient source à la limite des halliers.2lo » 

208 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 46. 
209 lbid., p. 46-47. 
210 E. Glissant, « Un champ d'îles », dans Poèmes, p. 15 
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« Challu-Ia-chaîne» est aussi l'histoire d'un sacrifice. Une nuit, en 

sortant du cabaret, Challu tombe sur «une chaîne, solide et Glissante », 

étrangement « sèche, malgré la rosée de l'herbe211 », mais pour posséder une si 

belle chose, il sacrifie sa maison et sa famille. Les contes suivants continuent de 

dépeindre des personnages comme «Lorgreau-Ie-Grand, «qui avait de la rage 

animale dans les gestes et les attitudes212 » et «Angoisse-de-Dieu », qui a une 

«grande mer de boue» dans la tête - « On n'y voit pas dedans, et pourtant ça 

remue avec des vagues. [ ... ] Ça remue, et on ne sait pas ce que cache le 

mouvement» ; « ce matin, il y eut des grandes ardoises qui vinrent s'empiler dans 

sa tête. Comme des choses qui s'édifient, deviennent un tas ordonné213 » -, 

Angoisse-de-Dieu qui a le désir de créer dieu, «une machine bien compliquée 

avec des roues et des leviers ». Le merveilleux frôle ici les limites du fantastique, 

en s'éloignant de la réalité pour créer une « sur-réalité », un monde parallèle, géré 

par des règles qui lui sont propres. 

La deuxième partie du recueil débute avec le personnage de Verneau, qui 

fabrique un «tire-lune », comme l'indique le titre du conte, à l'aide de vieux 

documents provenant de son ancêtre, et le Troublé, qui «s'y entend en mystères 

et magies », est le seul à oser le questionner sur son «aimant ». Verneau lui 

répond: «Après, quiconque a besoin de chaleur, de force ou de lumière, n'a qu'à 

attirer la lune et elle descendra le servir.214 » Ce conte, comme «Angoisse-de-

Dieu », porte aussi du côté du fantastique. «Bête-de-V entre» revient vers le 

211 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 49-51. 
212 Ibid., p. 63. 
213 Ibid., p. 68-70. 
214 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 78. 
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merveilleux en racontant l'histoire de Caïn, qui est pris de remord après avoir 

tué son frère Abel; cette « bête-de-ventre », phénomène merveilleux de nouveau 

causé par les éléments naturels ( elle « est là depuis que la lune est revenue et 

partie2I5 »), va finalement le pousser à prendre « une pierre aiguisée et coupante» 

et déchirer « la peau de son ventre pour en sortir la bête ». Daniel, dans « La faute 

d'Adrienne », est pris d'un sentiment tout aussi puissant: « Cela lui vint dans 

l'idée sans trop bien se préparer. Avec comme ça les grands nuages qui se courent 

dans le ciel, un jour de printemps, Daniel s'aperçoit que sa femme, l'Adrienne, le 

trompe.216 » Il fait fabriquer une chaîne longue de six pieds avec un collet à 

chaque bout pour le lier définitivement à son Adrienne. 

La troisième partie du recueil contient des contes dont l 'histoire se déroule 

en Amérique. Dans « La Jeannette », David apprend que sa fille de seize ans 

attend un enfant du grand Louis, le voyou du village. À huit heures, alors que la 

lune est debout et que le vent monte, il est empoigné par une force qui le dépasse: 

« Tout se plaignait dehors, sous la gifle gigantesque. Et couvrant cette plainte de 

sa voix colossale, la mer hurle sajoie de l'étreinte. Le talonnement de la vague se 

ruant sur la falaise est impitoyable. Un univers liquide qui tente d'anéantir un 

univers solide.2I7 » David va alors amener Jeannette dans sa goélette pour aller 

« se fracasser contre le roc impassible des falaises» : « Depuis ce jour, chaque 

fois qu'il passe devant le chemin du quai, à Paspébiac, Lammec entend la brise se 

marmotter des choses incompréhensibles dans les replis de la clôture. Et, depuis 

215 Ibid., p. 81. 
216 Ibid., p. 85. 
217 Ibid., p. 125. 
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ce jour, Lammec a les cheveux blancs.218 » Ensuite, « La grande barque noire» 

introduit 1'Enchanté, qui « chante les choses de mort, et les choses de vie, celui 

qui dit aux autres le chant des au-delà» : «Vous m'appelez l'Enchanté, parce que 

vous dites m'avoir vu jeter des sorts. C'est peut-être vrai. Et vous vous trompez 

peut-être. Vous avez ri de moi quand je vous ai parlé de la barque noire ... Et voilà 

que j'avais raison. Je vous dis que vous voyez Lammec pour la dernière fois. 219 » 

L'Enchanté prend des allures de grand prêtre, et il provoque le respect et 1'effroi. 

Lammec va effectivement périr: «Dans le clair matin, dans le soleil riant, sur la 

mer calme et doucereuse, la barque vola en mille morceaux. » Fait intéressant: 

« Le lendemain, au petit jour, on trouva Léon l'Enchanté dans le fossé. Il était 

mort. Quelqu'un lui avait défoncé le crâne d'un coup de bâton ou de hache. On se 

douta bien que la femme de Lammec y était pour quelque chose22o », ce qui 

rappelle la mort violente du Glissant dans «Histoire de lunes» qui, comme 

l'ensemble des figures du Troublé dans les Contes pour un homme seul, doit être 

«neutralisé» par les villageois afin d'assurer l'équilibre des forces de la nature. 

Enfin, «L'arbre et la source» clôt le recueil par une métaphore hautement 

significative, celle de 1'arbre. Un jour, A1cide le bûcheron est pris des « bleus », 

d'un « malaise» étrange, alors que flotte autour de lui la «joie animale» de ses 

compagnons de travail. Sa douleur provient d'une altération inattendue de la 

réalité, d'une prise de conscience de la face cachée, mythique de la nature: 

Au fond, tout au fond de son cerveau, il y avait une image confuse, qu'il ne pouvait 
distinguer, qui était floue et sans contours. S'il avait pu extraire cette image, la placer 

218 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p.l27. 
219 Ibid., p. 131. 
220 Ibid., p. 133. 
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devant ses yeux, il aurait probablement compris ce qu'il l'avait poussé à crier ainsi 
quand l'arbre était tombé. S'il avait pu voir cet arbre, et cette source qui étaient l'image 
confuse. Cette source et cet arbre, et ce druide, cette influence héréditaire venant des 
forêts gauloises. Cette hantise des générations antiques. Tuer aujourd'hui ce qu'hier, au 
calendrier des siècles, il adorait encore ... 221 

L'arbre, axe de la profondeur, vertical comme l'homme (qui s'est tendu vers le 

ciel bien avant l 'homme) renvoie « au passé lointain de la race222 » et termine les 

Contes pour un homme seul en rappelant l'union primitive de l'homme à la 

nature. Les personnages «troublés », dans ce premier recueil de Thériault, sont 

donc des «croyants» dont la foi rejoint celle des «générations antiques », en 

faisant parler les plantes, en attirant la lune dans les forges et en provoquant la 

mort par prémonition. Le Troublé est une figure de la différence et de la 

profondeur : 

[Le Troublé] est le seul dans le hameau à voir accès au monde du beau, de l'amour, du 
mystère et de la magie; toutes ces réalités qui peuvent transfigurer l'existence [ ... ]. Le 
Troublé, lui, voit la grandeur [des] gestes. Il se révolte contre un équilibre trop horizontal 
qui empêche de découvrir les aspects merveilleux de l'existence.223 

Le Troublé, comme le Glissant, introduit dans le monde « civilisé» mystère et 

magie, il est le médiateur entre l'homme et la nature; par lui se dévoile l'essence 

cachée de la réalité, qui prend alors une dimension cosmique. 

221 Y. Thériault. Contes pour un homme seul, p. 138. 
222 J.-P. Simard. Rituel et langage chez Yves Thériault, p. 94. 
223 Ibid., p. 96. 
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Voici le recommencement de cette 
argile au chaud du cœur, qui bouge. 

Édouard Glissant. « Un champ d'îles », 
1952. 

Quand l'homme se releva, matin d'entre 
tous les matins, recommencement 
semblable à tous les recommencements, 
il s'abrita les yeux de la main et 
contempla le vaste monde de neige, plat 
comme paume, infmi et désert. 

Yves Thériault. Tayaout, fils d'Agaguk, 
1969. 

Le roman qui va consacrer Alejo Carpentier romancier en 1949, tout 

comme celui qui va assurer une reconnaissance internationale à Thériault en 1958, 

raconte l'histoire d'un recommencement. Le premier dépeint les multiples 

révolutions qui ont marqué la « grande» histoire d'Haïti et qui ont bouleversé la 

«petite» histoire de l'esclave Ti Noël, alors que le deuxième s'intéresse à 

l'histoire d'un Inuk, qui s'exile des siens pour retrouver un mode de vie 

ancestral: le recommencement, dans ces deux romans, se vit dans deux contextes 

bien différents, mais il est toujours motivé par la recherche d'un idéal, par la quête 

d'un «nouveau monde », d'un nouvel ordre des choses, par la poursuite d'une 

utopie et par l'instauration d'un temps cyclique, qui aboutit à un éternel 

recommencement et à l'échec de l'absolu. «Révolution », dans Le royaume de ce 

monde et Agaguk, rime nécessairement avec « conflit », avec une opposition entre 

deux systèmes de valeurs qui correspondent, encore une fois, à une 

compréhension primitive et ancestrale du monde, d'une part, et d'autre part à une 

compréhension moderne du réel, illuminée par la raison. Dans Agaguk et Le 
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royaume de ce monde, les figures primitives de « troublés» et de « Glissants» 

se sont complexifiées, en passant du conte au roman, et leur statut s'est précisé : 

plus que jamais, elles sont le centre autour duquel s'organise le récit. Les 

personnages de Mackandal, Bouckman, Ti Noël et Agaguk représentent 

l'apothéose de l'Autre primitif; ils en sont les figures archétypales, celles par qui 

s'opère le retour aux origines, celles par qui se célèbre le grand rituel animiste au 

sein de la communauté primitive, celles qui réalisent l'union divine de l'homme et 

de la nature. 

La plupart des études sur Le royaume de ce monde évoluent autour de trois 

axes principaux: la récupération que fait Carpentier de l 'Histoire pour donner 

forme au contexte latino-américain, les contradictions problématiques entre la 

préface sur le réel merveilleux et certaines de ses œuvres littéraires, et enfin, la 

relation entre l'histoire, la littérature et la légende dans son œuvre.224 Nous avons 

vu, dans le chapitre précédent, ce qui a poussé Alejo Carpentier à écrire Le 

royaume de ce monde et sa célèbre préface sur «Le réel merveilleux en 

Amérique »; nous allons voir, dans la lignée des études précédentes, comment 

s'exprime le réel merveilleux dans le roman, comment il est le fruit d'une 

fascination pour l'altérité, comment il met en place l'oscillation entre le Soi et 

l'Autre, et enfin, comment il marque, par rapport à « Histoire de lunes» et aux 

Contes pour un homme seul, un pas de plus vers l'universel. 

Le roman est divisé en quatre parties et comporte 26 chapitres, couvrant 

l'histoire d'Haïti sur une période de 80 ans, de la fin du XVIIe siècle et au début 

224 T. 1. Cox. Postmodern Tales ofSlavery in the Americasfrom Alejo Carpentier to Charles 
Johnson, p. 60. 
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du XVIIIe. C'est l'esclave Ti Noël, un personnage fictif, qui assure l'unité du 

récit. Il apparaît dès le premier chapitre du roman en compagnie de son maître M. 

Lenormand de Mézy, avec qui il a une relation de confiance, du moins pour le 

choix d'un étalon «bon pour la remonte de juments ». Plusieurs personnages 

historiques vont défiler autour de lui, comme le manchot Mackandal, introduit dès 

le chapitre suivant, qui exerce une influence majeure sur Ti Noël. Mackandal est 

celui qui va mettre au point le poison responsable de la décimation d'une grande 

partie de la population blanche d'Haïti: il paie son désir de liberté sur le bûcher. 

Dans la deuxième partie du roman apparaît Bouckman, qui est l'initiateur de la 

seconde rébellion des Noirs, quelques temps après la Révolution française. Suite à 

ces événements, Ti Noël est arrêté et sur le point d'être égorgé quand surgit 

Lenormand de Mézy juste à temps pour le sauver, lui et les quelques esclaves qui 

lui restent, qui valent au moins « six mille cinq cent pesos espagnols sur le marché 

de la Havane ». Ti Noël suit donc son maître à Cuba, pendant que la révolution se 

poursuit à Haïti. Quelques années plus tard, alors qu 'Haïti a obtenu son 

indépendance et que le roi Henri Christophe est au pouvoir, Ti Noël est affranchi 

et revient dans son île natale, sans connaître les nouveaux développements de 

l'Histoire. Très vite, il est fait prisonnier et forcé de travailler à l'érection de la 

Citadelle La Ferrière. S'ensuit une nouvelle rébellion, une nouvelle liberté pour Ti 

Noël, qui choisit de s'installer dans les ruines du domaine où il a travaillé toute sa 

vie. L'ancienne plantation de M. Lenormand de Mézy prend alors des allures 

royales, décorée avec les objets pillés au château Sans-Souci. Ti Noël, vêtu de 

l'ancienne casaque d'Henri Christophe, est lui-même tombé en possession du roi 
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d'Angola. Mais son «royaume» est rapidement menacé par l'arrivée des 

mulâtres qui soumettent Blancs et Noirs au travail forcé. C'est alors que Ti Noël 

se rend compte, une fois pour toutes, qu'il n'y a pas de liberté dans ce monde et 

que le sacrifice est le propre de l'homme. Afin de se libérer de la servitude des 

hommes, il se métamorphose en plusieurs animaux, pour réaliser que la liberté est 

tout aussi difficile à trouver dans le monde animal. Ce n'est qu'après plusieurs 

échecs qu'il se résout à prendre la forme d'un charognard, d'un« vautour 

mouillé », pour disparaître à jamais dans les bois. 

Le rôle de Ti Noël est central dans le roman, en tant qu'organisateur du 

récit, mais surtout en tant que « subjectivité» : il est celui par qui l 'Histoire se 

dévoile, et surtout, il est celui qui poursuit une quête personnelle et 

« universelle», comme le souligne Mocega-Gonzalez, et il représente « cette 

partie du peuple qui semble ne pas prendre part à la tâche historique, mais qui 

indiscutablement la pousse et la détermine225 ». Sa quête est celle de la liberté; en 

contrepoint de l'Histoire, Ti Noël introduit une « intériorité» dans la grande 

fresque du Nouveau Monde. Timothy Cox se questionne sur la fonction de ce 

personnage fictif et sur la signification de sa « folie» : 

Carpentier's Ti Noel, the main focalizer, is a white man's slave who later becomes the 
slave of former slaves, before dying "free" though ultimately confined to the kingdom of 

225 E. P. Mocega-Gonzalez. La narrativa de Alejo Carpentier: El concepto dei tiempo como tema 
fondamental, p. 91. Par contre, nous ne sommes pas de l'avis de Gonzâlez Echevarria qui, à 
l'inverse de Mocega-Gonzalez, enlève toute subjectivité à Ti Noël en minimisant le rôle qu'il joue 
dans l'histoire: « Marcial, Ti Noël, M. Lenormand de Mézy appear as functions within the 
mechanics of history : their fate is to complete tasks within a preordained network of interrelated 
events whose meanings they do not understand. Ti Noël, the most "developed" of these, is merely 
a passive presence, a witness to a series of events beyond his comprehension, a kind of zombie 
who, frayed by history, starts to grasp what has happened around him only at the end, when he 
begins a rudimentary process of stock-taking and recollection. But his remeniscences are cut short 
by death." (R. Gonzâlez Echevarria. The Pilgrim al Home, p. 157.) 
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his own mind [nous soulignons]. Why would the author opt to qualify omniscient 
narration with a fictitious perspective, especially one that degenerates into dementia?226 

Or, si folie il y a , elle rend Ti Noël doublement primitif, dans la mesure où elle le 

fait doublement autre: grâce à elle, il a accès non seulement à la profondeur 

mystique de son héritage africain, mais au « royaume de son propre esprit ». Le 

fou captivait les réalistes magiques pour sa «vision étrange, insolite» de la 

réalité, comme nous l'avons vu précédemment, et pour le «renouvellement du 

réel» qu'il permet. Le nom de Ti Noël annonce déjà la fonction qu'il est appelé à 

jouer dans l'histoire: il symbolise le nouveau regard posé sur le réel et la « petite 

naissance» d'une subjectivité. Sans doute, la quête de Ti Noël en est une 

identitaire : les personnages archétypaux de Mackandal et de Bouckman exercent 

sur lui une grande fascination parce qu'ils le rapprochent de ses racines africaines, 

alors que la nature le captive en tant que réflexion de sa propre intériorité. 

L'aboutissement de la quête, soit la métamorphose de Ti Noël en charognard, 

révèle une conception circulaire du temps et du monde, et le choix de Ti Noël de 

demeurer dans « le royaume de ce monde », de prendre la place qui lui revient sur 

la terre, dans le cycle de la nature, en se nourrissant de l'inévitable carnage de 

l 'Histoire et en participant ainsi à la régénération de la vie. 

Ti Noël, dès les premières pages du roman, est défini dans toute sa 

primitivité. D'abord, il «connaît» la nature et vit en interrelation avec les 

animaux: ses connaissances lui valent la confiance de son maître, qui le laisse 

« vivre avec les bêtes », au rythme des saisons. Ensuite, sa puissance sexuelle le 

226 T. J. Cox. Postmodern Tales ofSlavery in the Americas From Alejo Carpentier to Charles 
Johnson, p. 61. 
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rapproche encore davantage des animaux (il fait «des jumeaux à l'une des 

servantes de la cuisine en l'étreignant par trois fois dans une crèche de l'écurie» ) 

et contraste avec les pratiques de son maître (qui pendant ce temps tire, avec sa 

dévote épouse, «certaines considérations philosophiques sur l'inégalité des 

races227 »; le jour où Ti Noël est devenu le père de douze enfants, Lenormand de 

Mézy est tombé dans l'alcoolisme et l'érotomanie. La rencontre de Mackandal 

exacerbe les traits primitifs de Ti Noël, qui est subjugué devant la force, la beauté 

et le charisme primitifs du Mandingue: «Avec ses yeux toujours injectés, son 

torse puissant, sa taille très mince, le Mandingue exerçait une étrange fascination 

sur Ti Noël »; Mackandal maîtrise l'art de conter, il connaît les récits des 

royaumes du « Grand Là-Bas », de l'Afrique et « on disait que sa voix grave et 

sourde lui permettait de tout obtenir des négresses », que « son art de conteur (il 

mimait les personnages avec des moues terribles) imposait silence aux 

hommes228 ». Par ailleurs, Mackandal survit à l'épreuve de l'amputation (un de 

ses bras est happé par le moulin à canne) qui opère en lui une véritable 

métamorphose. Rendu « inutilisable» à la plantation, Mackandal est employé à 

garder les troupeaux dans les montagnes, où il développe « un curieux intérêt pour 

l'existence de certaines plantes toujours dédaignées », pour « la vie secrète 

d'espèces singulières» et plus particulièrement pour les champignons229
. 

L'épreuve renforce donc sa connaissance de la nature et lui permet d'en atteindre 

les « limites» : avec Ti Noël, Mackandal chemine « vers la limite de la vallée, là 

227 A. Carpentier. Le royaume de ce monde, p. 53. 
228 Ibid., p. 19. 
229 Ibid., p. 23. 
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où le terrain devenait accidenté, et où la pente des montagnes était creusée de 

grottes profondes », et il bénéficie des enseignements d'une « sorcière », Maman 

Loi, qui l'initie à encore davantage de secrets: 

On parlait parfois d'animaux remarquables qui avaient eu une descendance humaine. Et 
aussi d'hommes que certaines prières dotaient de pouvoirs de lycanthrope. On savait que 
des femmes violées par de grands félins avaient changé la nuit la parole pour le 
rugissement. 230 

La réalité s'approfondit à mesure que Mackandal retrouve le savoir ancestral: il 

s'installe d'ailleurs au cœur de la terre, dans une «caverne à l'entrée étroite, 

pleine de stalagmites qui descendaient jusqu'à un trou encore plus profond tapissé 

de chauve-souris231 », métaphore de l'approfondissement des échelles de la réalité 

et du savoir, comme dans «Histoire de lunes ». Cette nouvelle étape accentue 

encore davantage l'aspect primitif du Mandingue: on voit «le jeu de ses muscles 

au ras des os, sculptant son torse en puissants reliefs », et son visage exprime une 

«joie tranquille232 ». Le savoir de Mackandal, « tombé en possession de plusieurs 

Dieux Majeurs et de ce fait investi de pouvoirs extraordinaires» est plus fort que 

celui de tous les herboristes blancs qui vont échouer à trouver « la feuille, la 

résine, la sève, porteurs possibles du fléau », qui va décimer la population. Sa 

relation avec la nature en est une mystique, animiste, et elle culmine dans ses 

métamorphoses, qui représentent l'ultime adhésion de l'homme aux cycles de la 

nature. «Un jour pourvu d'ailes, un autre jour de branchies, galopant, rampant, il 

s'était rendu maître du cours des fleuves souterrains, des cavernes de la côte, de la 

cime des arbres, et il régnait maintenant sur l'île tout entière. Sa puissance était 

230 A. Carpentier. Le royaume de ce monde, p. 25-26. 
231 Ibid., p. 30. 
232 Ibid., p. 31. 
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illimitée.233 »Après quatre années de transformations multiples, Mackandal 

revient parmi les hommes, et de sa personne émane plus que jamais une 

merveilleuse profondeur: 

Derrière le Tambour-Mère s'était dressée la personne humaine de Mackandal. Mackandal 
homme. Le Manchot. Le Restitué. L'Advenu. Nul ne le salua mais son regard rencontra 
tous les regards. [ ... ] On eût dit qu'il lui restait quelque chose de ses séjours en des 
demeures mystérieuses; quelque chose de ses vêtements successifs d'écailles, de poils ou 
de toisons.234 

S'ensuit la capture de Mackandal par les autorités blanches et son martyr sur la 

place publique, dans le but d'impressionner les esclaves. Mais « que savaient les 

Blancs des affaires des Noirs?235 » Les esclaves ne sont nullement impressionnés, 

ils ne voient même pas les soldats plonger Mackandal tête première dans le feu 

parce qu'ils croient fermement en la nouvelle transformation du Mandingue: 

«Mackandal sauvé », crient-ils en voyant leur sauveur s'envoler sous la forme 

d'un moustique. Le réel merveilleux s'exprime alors dans toute sa magnificence, 

car foi et raison s'opposent dans un irréductible contraste. Par la suite, Ti Noël 

transmet les récits de Mackandal à ses enfants: 

Ti Noël transmettait les récits du Mandingue à ses enfants, et leur apprenait des chansons 
très simples, qu'il avait composées à sa gloire, à l'heure où il peignait et étrillait ses 
chevaux. Et puis, il était bon de se rappeler souvent le Manchot, car celui-ci, tenu loin du 
pays par des tâches importantes, y reviendrait le jour où l'on y penserait le moins. 236 

Cette idée de la transmission du savoir ancestral est fondamentale dans le roman, 

parce qu'elle permet le recommencement, le retour aux origines. Ainsi, Ti Noël 

apprend à lire les « signes237 » (par le goût de l'eau, il sait reconnaître la rivière où 

il s'est déjà baigné, et il s'oriente avec les arbres, etc.) et à communiquer avec son 

233 A. Carpentier. Le royaume de ce monde, p. 42. 
234 Ibid., p. 47. 
235 Ibid., p. 50. 
236 Ibid., p. 62. 
237 Ibid., p. 107. 
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environnement: «Et puis Ti Noël n'était jamais seul même s'il était seul. 

Depuis longtemps il connaissait l'art de parler avec les chaises, les marmites, une 

vache, une guitare, ou son ombre.238 » Comme le Troublé, d'ailleurs, il parle aux 

c: . .. d . 239 lourmIs qUI vIvent ans son sentier ... 

Le personnage de Bouckman a aussi une grande influence sur Ti Noël: 

comme Mackandal, il développe une relation privilégiée avec la nature. La nuit du 

Grand Pacte, « le tonnerre semblait se briser en avalanches sur les profils rocheux 

du Morne Rouge, roulant longuement au fond des précipices, lorsque les délégués 

des personnels de la Plaine du Nord arrivèrent au plus épais du Bois Caïman »; 

« la rumeur des conversations emplissait la forêt entière, se confondait avec la 

présence constante de l'averse sur les feuillages frémissants240 »; la voix de 

Bouckman s'élève comme une «invocation », un « exorcisme », et le tonnerre 

étouffe des phrases entières. Bouckman connaît les signes de la nature et il sait 

s'en servir: parfois, il laisse « la pluie tomber sur les arbres, pendant quelques 

secondes, comme dans l'attente d'un éclair qui brilla sur la mer ». Il annonce 

qu'un pacte a été conclu avec les « grands Loas d'Afrique, pour commencer la 

guerre sous des signes propicei41 » et demande à ses délégués de briser « l'image 

du Dieu des Blancs qui a soif de nos larmes; écoutons en nous-mêmes l'appel de 

la liberté ». Le rituel qui s'ensuit rappelle celui célébré par le sorcier dans 

«Histoire de lunes» et utilise l'élément qui fascine tant le Troublé dans les 

Contes pour un homme seul: le sang. «Une négresse anguleuse aux membres 

238 A. Carpentier. Le royaume de ce monde, p. 106. 
239 Ibid., p. 110. 
240 Ibid., p. 63-64. 
24\ Ibid., p. 64. 



109 
allongés faisait des moulinets avec un grand coutelas rituel» pour ensuite 

l'enfoncer dans le ventre d'un porc noir. Un à un, les hommes vont alors tremper 

leurs lèvres dans le « sang écumant» pour ensuite « tomber à plat ventre ». Juan 

Barroso VIII souligne l'importance du vaudou dans le roman: les tambours (qui 

permettent aux opprimés d'exprimer leurs souffrances et de communiquer entre 

eux pour organiser la rébellion), le sang (élément vital utilisé dans les cérémonies, 

par le sacrifice d'animaux »), le feu (agent de purification et de régénération/42
, 

les dieux du panthéon noir et la nature font du vaudou un thème central dans 

l'œuvre. C'est l'activité vitale de l'Haïtien qui lui permet de comprendre Je 

monde et de mettre en relation tous les phénomènes observables: la nature fait 

partie des phénomènes vitaux qu'il tente de connaître et de contrôler. L'incessant 

besoin de communion avec la terre, vécu par le Troublé avec tant de violence, 

devient rituel vaudou dans Le royaume. Enfin, il est significatif que la révolution 

soit déclenchée par le «son de trompe d'un buccin », qui se confond avec la 

nature: 

L'étrange était qu'à présent, au lent mugissement de cette conque en répondaient d'autres 
dans les montagnes et les forêts. Puis d'autres au ras du sol, vers la mer, en direction des 
fermes du Milot. On eût dit que tous les coquillages de la côte, tous les lambis indiens, 
tous les murex qui servaient à retenir les portes, toutes les conques qui gisaient solitaires 
et pétrifiés sur le sommet des mornes, s'étaient mis à chanter en chœur.243 

La nature est complice de l'homme primitif dans le roman, et elle est une force 

hostile pour les Blancs. Les cycles de l'Histoire 1'emportent sur 1'homme primitif, 

alors que la nature lui assure une éternelle renaissance. D'ailleurs, le chiffre 

quatre, qui désigne l'univers dans sa totalité, joue un rôle important dans 

242 Notre traduction de J. Barroso VIII. Realismo magico y Lo real maravilloso en El reino de este 
mundo y El siglo de las luces, p. 91-110. 
243 A. Carpentier. Le royaume de ce monde, p. 70-71. 
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l'organisation du texte: les quatre parties du roman, les quatre points 

cardinaux, les quatre vents, les quatre éléments, les quatre saisons, et les quatre 

côtés de la croix. Selon Patrick CoUard, il ne faut pas s'étonner de la présence de 

ce symbole numérique dans un roman qui proclame que «1 'homme ne peut 

trouver sa grandeur, sa plus haute mesure que dans le Royaume de ce monde», sur 

la terre244
. L'ultime métamorphose de Ti Noël célèbre plus que jamais le 

syncrétisme américain, mais en favorisant une vision primitive du monde: Ti 

Noël ne monte pas au paradis chrétien (ce qui serait une adhésion au temps 

linéaire blanc), mais s'unit à la nature dans une dernière communion et en prenant 

la forme d'un oiseau à l'allure christique: 

Dès ce moment, nul ne sut plus rien de Ti Noël ni de sa casaque verte aux poignets de 
dentelle couleur saumon, sauf peut-être, ce vautour mouillé, ce charognard, qui attendit le 
soleil les ailes grandes ouvertes, telle une croix de plumes qui finit par relier ses bras et 
s'abattre dans les profondeurs de Bois Caïman.245 

Ti Noël se fond avec la nature dans un dernier sacrifice, à l'image de la figure 

mythique de Mackandal, ayant compris que c'est le rôle qu'il doit jouer. La 

violence liée à l'idée de sacrifice est d'ailleurs présente dans l'ensemble du 

roman, donnant au rituel sa force rédemptrice et purificatrice. Trois titres de 

chapitre le confirment: «L'Amputation », «le Sacrifice des Taureaux» et 

« Agnus Dei ». Selon CoUard, le sacrifice du bras de Mackandal est « fécond », 

dans la mesure où il va renforcer le Mandingue. Quant au sacrifice des taureaux, 

décrit dans la troisième partie, il a une fonction symbolique en représentant la 

souffrance et l'esclavage: «Comme la Citadelle d'Henri Christophe, l'Histoire 

244 Notre traduction de P. CoUard. Coma leer a Alejo Carpentier, p. 104. 
245 A. Carpentier. Le Royaume de ce monde, p. 184. 



111 
s'édifie avec le sang du sacrifice.246 » Collard rappelle que dans plusieurs 

civilisations, le sacrifice du taureau est lié au cycle naturel de la vie, de la mort et 

de la résurrection. Le mugissement des taureaux, par ailleurs, annonce la 

formidable tempête symbolique à travers laquelle se « dilue» Ti Noël à la fin du 

roman: « nul ne sut plus rien de Ti Noël » ... «Agnus Dei », le titre du chapitre, 

c'est le sacrifice rédempteur de Ti Noël, de «petit Noël », dont la fonction est 

symbolisée par la croix de plumes. La fin de l'histoire est capitale, selon CoUard, 

parce qu'elle incorpore le mythe à l'Histoire: les pouvoirs magiques de 

Mackandal ont seulement du sens s'ils débouchent à court ou long terme sur 

l'émancipation des esclaves. C'est la leçon que doit apprendre Ti Noë1247
. 

Le réel merveilleux est rendu possible, dans Le royaume de ce monde, par 

la mise en opposition de deux mondes: le monde européen des colons français et 

le monde magique des Noirs, qui forment aussi deux plans temporels. Le premier 

chapitre du roman contient également une comparaison qui met en place ces deux 

systèmes. En visite au Cap-Français avec son maître Lenormand de Mézy, Ti 

Noël compare des gravures aperçues dans une librairie: celle représentant le roi 

de France entouré de sa cour et «un nègre entouré d'éventails de plumes et assis 

sur un trône orné de figures de singes et de lézards ». Il se rappelle alors les récits 

de Mackandal sur ces rois qui «ne tombaient blessés que s'ils avaient offensé sur 

quelque point les divinités de la Foudre ou celles de la Forge» : « C'étaient des 

rois authentiques et non de ces souverains couverts de cheveux d'autrui, qui 

jouaient au bilboquet et ne tenaient leur rôle divin que sur les scènes de leurs 

246 P. CoUard. Como leer a Alejo Carpentier, p. 105. 
247 Ibid., p. 106. 
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théâtres de cou~48 ». La narration oscille constamment entre ces deux points 

de vue, celui du Noir sur la culture du Blanc, qui lui apparaît absolument 

décadente, et celui du Blanc sur le Noir, qui dévalorisent les rituels vaudous: 

Blinded by their own sense of superiority, the colonists dismissed the religious practices 
of the slaves as barbaric superstitions. The colonist failed to see that the African religious 
myths were symbolic expressions of the slave's basic human values and historic 
experiences, which they would transform into a political quest for freedom. 249 

Il est intéressant de noter que les deux premiers cycles du roman mettcnt 

en place les fondements de la culture noire, que le cycle de Pauline et du Général 

Leclerc illustre une «contamination» des éléments culturels français par les 

éléments de la culture noire et que les deux derniers représentent des éléments de 

la culture négroïde combinés avec des éléments européens25o
• C'est un éternel 

recommencement, qui débute par la foi des esclaves et la préparation de la 

révolution, la culmination dans la rébellion, ses effets sanguinaires, l'exécution de 

« l'inspiré» et la démoralisation des Blancs, qui se referme toujours sur la 

victoire de la nature, comme dans ce passage qui raconte la fin du règne d'Henri 

Christophe, seul dans son château, quelques minutes avec son suicide: 

Il Y avait des bourdonnements, des frôlements, des chants de criquets dans les caissons du 
plafond, qu'on n'avait jamais entendus auparavant [ ... ]. Un papillon de nuit voletait dans 
la salle du Conseil. Après s'être jetés sur un cadre doré, des insectes, par-ci par-là, 
tombaient à terre [ ... ]. Une chauve-souris entra par la lucarne de la rotonde, en 
tournoyant sous le ciel or du plafond. 251 

Henri Christophe a fait l'erreur de se tenir en marge de «la mystique 

africaniste des premiers chefs de l'indépendance haïtienne », en essayant de 

248 A. Carpentier. Le Royaume de ce monde, p. 14-16. 
249 B. J. Webb. "The Folk Imagination and History", dans My th and History in Caribbean Fiction. 
Alejo Carpentier, Wilson Harris, and Édouard Glissant, p. 33. 
250 E. P. Mocega-Gonzalez. La narrativa de Alejo Carpentier: El concepto dei tiempo como tema 
fondamental, p. 96. 
251 A. Carpentier. Le royaume de ce monde, p. 142-143. 
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donner en tout à sa cour « une allure européenne.252 » Il a voulu ignorer le 

vaudou, mais le vaudou l'a rattrapé, et ce roi qui voulait à tout prix s'élever au-

dessus de la masse des montagnes va mourir « à plat ventre dans son sang25J 
». La 

réaction d'Henri Christophe face aux croyances africaines est à l'image de celle 

des Européens, qui comprennent trop tard qu'un « tambour pouvait signifier dans 

certains cas beaucoup plus qu'une peau de cabri tendue sur un tronc creux» et 

que «les esclaves avaient donc une religion secrète qui les encourageait et les 

rendait solidaires dans leurs révoltes» : « Mais, est-ce qu'une personne cultivée 

pouvait se préoccuper des croyances sauvages de gens qui adoraient un 

serpent?254» Enfin, Carpentier offre dans l'ouragan final du roman une réponse 

cosmogonique proprement américaine au désir d'ordre européen: l'ouragan 

détruit de façon semblable à la rébellion, marquant les limites de l'autorité de 

l'homme. 

Terminons cette lecture du Royaume de ce monde par ce commentaire de 

Timothy Cox sur l'éternel paradoxe au cœur de l'humanité, sans lequel il n'y 

aurait pas de recommencement possible, sans lequel le mythe du Nouveau Monde 

n'aurait jamais vu le jour : 

1 propose that whatever is real but beyond belief in Carpentier has to do with the realm of 
human action and perception, in America or elsewhere. His novel locates a universal 
problem and question in Cuban and American reality. Carpentier intends for his 
portrayals of the strangeness in the human real to penetrate that realm's significance as 
deeply rooted in the inescapable contradictions and paradoxes of the human condition. El 
reino begs the question, what can the New World possibly be, ifnot a reproduction of the 
old ones? [ ... ]Carpentier provides a vision of how utterly out of place colonial and 

252 A. Carpentier. Le Royaume de ce monde, p. 144. 
253 Ibid., p. 148. 
254 Ibid., p. 77. 
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dissolution of each system's reason and "world order".25 
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Yves Thériault aborde à son tour, dans Agaguk, la question du 

recommencement. Selon Victor-Lévy Beaulieu, par l'œuvre de Thériault « se 

fonde l'établissement d'un pays autre parce que mieux compris, d'abord par 

l'Inuk et l'Amérindien eux-mêmes.256 » À propos de l'écriture de ce roman, 

l'auteur parle d'un renouvellement qui se serait produit en lui-même et qui aurait 

transformé sa vision du monde : 

Je n'allais pas être seulement un romancier, seulement un écrivain. J'allais être un 
chroniqueur. Et ce serait l'homme de mon pays que j'exprimerais. Sans ordre précis, sans 
chronologie, sans cloisonnement, à la mesure de l'inspiration. Mais toujours l'homme. 
[ ... ] Dans Agaguk, L'Esquimau, féal de nos grandes neiges, homme-dieu de la toundra. 
[ ... ] Je découvrais soudain qu'il m'était possible non pas seulement de décrire un homme 
de mon pays, non pas seulement un observateur racontant ses gens, mais d'entrer en eux, 
de les habiter [ ... ] Et que je puisse ainsi dépasser l'évocation pour atteindre au principe 
de vie, même me troubler profondément. Je ne voyais plus les choses du même œil. Un 
nouveau moi, mais aussi une nouvelle force en moi. 257 

Thériault « chroniqueur» est un écrivain qui prend le risque du voyage, de la 

recherche de l'altérité, de la confusion du Moi et de la confrontation avec la 

dualité humaine. Dans sa démarche, l'écrivain québécois rejoint son 

contemporain, Carpentier, pour exprimer l'Amérique et sa « chronique du réel 

merveilleux ». Pour M. G. Hesse, la trilogie inuit de Thériault (Agaguk, Tayaout 

et Agoak) ne doit pas pour autant être considérée comme un documentaire : 

«They are powerful stories of the lnuit's struggle in a world where they must 

submit to the White's standards. The cultural conflict frequently culminates in 

physical violence", mais "Thériault's general philosophy and admiration for the 

255 T. J. Cox. Postmodern Tales of Slavery in the Americas fram Alejo Carpentier to Charles 
Johnson, 
~. 64. 

56 V.-L. Beaulieu. Un loup nommé Yves Thériault, p. 233. 
257 Y. Thériault,« Pourquoi j'ai écrit Agaguk », dans Conférences, p. 47. 
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writer as storyteller explain also his relative lack of concem with social 

realism. Thus the Inuits novels are not to be regarded as documentaries.258
" 

Agaguk n'appartient pas au réalisme social, bien au contraire: le roman contient 

tous les paradoxes du réel merveilleux américain, et atteint une part 

d'universalité, comme le roman de Carpentier. 

Le primitivisme, la spiritualité, les procédés de mythification, la révolte du 

héros marginal contre son milieu social et son accord à l'ordre naturel sont les 

thèmes habituellement étudiés dans Agagu!C59
, qui mettent en place la thématique 

du réel merveilleux, sans que celle-ci n'ait été abordée jusqu'à maintenant. 

L'œuvre de Thériault, qui se situe pour Maurice Émond « au carrefour de 

l'étrange, du fantastique et du merveilleux260 », a grandement évolué des Contes 

pour un homme seul à Agaguk: elle est passée du primitivisme au réel 

merveilleux américain. La foi primitive du Troublé prend dans le roman esquimau 

une dimension ethnologique, car Agaguk, comme Atilano et Ti Noël, a une vision 

animiste du monde. Les violentes crises de «folie» du Troublé sont aussi 

présentes dans Agaguk et sont encore une fois déclenchées par les éléments 

naturels, que ce soit le vent ou l'apparition du Loup blanc. Elles vont culminer 

dans la défiguration d'Agaguk et sa métamorphose. 

The obsession to be all-powerful is occasionally so strong in Agaguk that it manifests 
itself in uncontrollable, hysterical fits of rage. These may be directed against the winds he 
cannot control, the white wolf that threatens young Tayaout or even against Iriook whom 
he brutalizes when he cannot alleviates her labor pains.261 

258 M.G. Hesse. Yves Thériault, Master Storyteller, p. 111. 
259 A. Carpentier. « Yves Thériault et la fiction brève », p. 27. 
260 M. Émond. « Yves Thériault aux frontières du fantastique », p. 76. 
261 M. G. Hesse. Yves Thériault, Master Storyteller p. 117. 
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Enfin, la structure d'Agaguk, tout comme celle du Royaume de ce monde, est 

celle du conflit, du contraste, qui oppose intellect et sentiments, raison et foi, 

civilisation et barbarie, et plus particulièrement, femme et l'homme. Le premier 

chapitre d'Agaguk, «Le terre promise» situe déjà l'homme primitif dans son 

décor, la toundra arctique en l'occurrence: 

Quand il eut atteint l'âge et prouvé sa vaillance, Agaguk prit un fusil, une outre d'eau et 
un quartier de viande séchée, puis il partit à travers le pays qui était celui de la toundra 
sans fin, plate, unie comme un ciel d'hiver, sans horizon et sans arbres. D'un pied habitué 
il sonda les endroits propices, évita les terriers d'animaux et quand il eut trouvé un 
monticule sans faille et de fond solide, il le parcourut en tout sens pour le bien mesurer, 
puis il planta deux bâtons et dressa l'abri de peaux de caribou.262 

S'ensuit une description des différentes étapes de la construction de son abri, de 

son puit et de la pose des pièges. L'homme primitif est seul dans la toundra faite à 

sa mesure, et son savoir-faire est dépeint avec soin par l'auteur: «Il passa une 

semaine dans les parages pour étudier les pistes, scruter le ciel, observer les vents 

et la marche des nuages.263 » Agaguk connaît la nature, il sait déchiffrer ses signes 

(l'odeur d'une rivière, le vol d'une outarde, le tremblement de la terre, les astres, 

les vents, etc.) et reconnaître les cycles saisonniers. Dès les premières lignes du 

roman prend forme la quête d'Agaguk: la liberté et le recommencement. Car 

l'Inuk se sent libre, maintenant que « la lignée était rompue », que son père, le 

chef du village, « avait pris une Montagnaise pour remplacer la femme morte », et 

son rêve est de partir avec lriook, orpheline de père et de mère: « Ils vivraient là, 

lui et la fille, loin de Ramook, de Ghorok d'Ayallik, de tous les autres. Nul 

souvenir, un recommencement.264 » Physiquement, Agaguk incarne la force 

262 Y. Thériault. Agaguk, p. 3. 
263 Ibid., p. 3. 
264 Ibid., p. 4. 
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animale: il est « large », avec un « visage ravagé par le vent », « beau parce 

que sa peau était unie et sombre et que les muscles roulaient dessous comme des 

torsades d'acier prêtes à se détendre », alors qu'Iriook a « la taille épaisse et les 

cuisses très courtes », des « seins menus, mais ronds et laiteux », « capable d'une 

puissance de muscles qui déplaçait les poids les plus lourds.» Le regard qui est 

posé ici sur Agaguk et Iriook est celui de l'Autre, qui s'émerveille devant leur 

différence, et surtout devant l'acuité de leurs sens: «Il pointait le doigt vers une 

belette bougeant à cent mètres, une bête grosse comme le poing, brune comme la 

toundra: c'était de la sorcellerie265 » ou «Agaguk, comme tout Esquimau, 

possédait des muscles admirablement équilibrés, et un œil d'une magique 

sûreté.266 » Par ailleurs, la sexualité d'Agaguk et d'Iriook est «farouche267 », 

« brutale268 » : 

Leur coït fut brutal, presque dément. [ ... ] Ce qu'ils découvraient dépassait le monde 
fermé de leur entendement, la tribu, le sol fertile, les accoutumances. Ils n'étaient plus 
unis seulement dans la chair, mais aussi par l'âme, et le cœur, et les pensées. Et surtout 
par une sorte de puissance grondante au ventre qui les jetait l'un sur l'autre, animaux 
magnifiques. C'était la délivrance des années d'autrefois et l'entrée dans des pays 
merveilleux et doux.269 

L'aspect primitif de la sexualité d'Agaguk et d'Iriook les rapproche encore 

davantage de la nature (ce sont des «animaux magnifiques») et d'un nouveau 

monde (des «pays merveilleux»). Comme pour le Troublé, pour le Glissant et 

pour Ti Noël, la connaissance du langage de la nature et la libération des pulsions 

265 Y. Thériault. Agaguk, p. 9. 
266 Ibid., p. 128. 
267 Ibid., p. 8. 
268 Ibid., p. 23. 
269 Ibid., p. 47. 
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primai es ouvrent les portes à une autre réalité, plus profonde, plus vraIe, 

comme le note Émond : 

La nature qu'il décrit ne peut servir de simple accessoire; douée de pouvoirs souvent 
étranges, elle semble pactiser avec des forces secrètes et s'ouvrir sur des mondes 
inconnus. [ ... ] Parce qu'ils ont su être attentifs aux signes dans le ciel, au langage des 
bêtes, des pierres ou des objets, [certains personnages thériausiens] accèdent à d'autres 
univers; ils parcourent des chemins initiati~ues, des lieux de passage jusqu'à ces mondes 
supra-humains, ces contrées paradisiaques2 o. 

Selon Lévy-Bruhl, «le primitif a très fréquemment le sentiment de 

participation entre lui-même et tels ou tels êtres ou objets ambiants, de nature et 

de surnature, avec lesquels il est ou entre en contact [ ... ] ». Cet espace menaçant 

avec lequel il entre en coalescence devient un lieu saturé de sacré qu'il faut se 

concilier grâce à un rituel.271 » Bérubé est du même avis: « L'individu communie 

spontanément à l'objet et il est noyé en quelque sorte dans cette communion. 

Voilà pourquoi le primitif n'a pas devant la nature le détachement objectif de 

l'être « civilisé »; la nature est sentie chez lui comme une présence vivante. 272 » 

Agaguk veut faire un avec la nature, c'est pourquoi il s'exile des siens afin de se 

fondre dans l'espace de la toundra. 

Or, ce désir de recommencement est dû à l'existence de deux pôles dans 

l' œuvre de Thériault, qui correspondent aux modes de vie moderne et ancestral, 

aux valeurs des Blancs et à celles des Inuit. Agaguk veut retrouver ses racines et 

les temps primordiaux, mythiques, des premiers Inuits, c'est pourquoi il 

entreprend un voyage encore plus au nord, vers le « dos de la terre », pour fuir son 

village corrompu par les Blancs. Selon Antoine Sirois, Agaguk témoigne de la 

270 M. Émond, « Yves Thériault aux frontières du fantastique », p. 77. 
271 Cité par A. Sirois. Lecture mythocritique du roman québécois, p. 100. 
272 J.-P. Simard. Rituel et langage chez Yves Thériault, p. 14-15. 
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tension Nord-Sud (deux espaces, deux temps, deux cultures) et, s'il épouse 

une vie primitive qui lui fait revivre les débuts du monde, il joue constamment sa 

vie et sa mort.273 Deux temps s'opposent donc dans le roman: 

Les primitifs tentent toujours de renouer avec le Grand Temps, celui des origines, afin de 
participer aux énergies transcendantes mises en œuvre. Leur vie est rythmée par le cycle 
incessant des saisons, du soleil et de la lune qui les entretient dans le mouvement de 
l'éternel retour. Le passé est alors très valorisé. Ce temps s'oppose au temps linéaire 
orienté vers le futur, marqué par la recherche du progrès, l'amélioration du bien-être 
propre à notre civilisation actuelle.274 

D'ailleurs, ces deux plans se superposent constamment dans la narration, 

ou alternent. Quand «la terre bouge », par exemple, se côtoient l'explication 

scientifique de l'auteur et l'interprétation d'Agaguk, qui rassure lriook en lui 

disant que le vent chaud « s'est enfui vers les glaces au Sommet de la Terre275 », 

pour y périr. Se succèdent aussi fréquemment les explications rationnelles du 

narrateur et celles de l'Inuk, qui attribue souvent une valeur mystique à la nature, 

habitée par les «bons» et les «mauvais» esprits: «Le primitif, fort d'un 

sentiment de participation à la nature ambiante dans toutes ses composantes, 

développe un rituel pour traiter avec les animaux et les objets habités par un esprit 

ou mus par les esprits qui parcourent les steppes nordiques. » Comme le rappelle 

le narrateur de Tayaout (la suite d'Agaguk), l'Inuk est « accordé au rythme de 

toutes choses, de toutes gens et de toutes bêtes au Sommet de la Terre ». Dans 

Tayaout, d'ailleurs, intervient la Femme des fonds, mi-femme, mi-poisson: 

Sedna. Sirois explique la fonction de l'union de l'homme et de l'animal: «Les 

légendes reviennent fréquemment sur les relations intimes entre les animaux et les 

273 A. Sirois. Lecture mythocritique du roman québécois, p. 100. 
274 Ibid., p. 109. 
275 Y. Thériault. Agaguk, p. 21. 
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humains, sur le pouvoir de chacun de se changer en humain ou en bête, sur le 

privilège magique des animaux d'entendre et de comprendre les humains et de 

leur parler. C'est une véritable union des deux règnes. 276 » 

Le combat avec le loup illustre cette fusion des deux univers, et il marque 

un tournant majeur dans le roman. «Le combat contre le loup ne pouvait se 

terminer autrement que par la destruction mutuelle, la mort du loup et la 

mutilation de l'homme.277 »Le grand loup blanc, c'est le symbole de la force dans 

toute son étrangeté. Agaguk n'a pas le choix, « il doit se battre contre lui, surtout 

parce qu'il sait qu'il doit devenir autre278 », comme le mentionne Beaulieu. Cette 

défiguration aura certainement un sens, puisqu'elle autorise les gens de la tribu, et 

même son père Ramook, à ne plus le reconnaître. «C'est que le héros, pour 

naître, doit s'éprouver, par la fatigue, le questionnement et la mutilation, qui est la 

marque de la Bête sur soi, aussi bien dire la marque de l'Esprit.279 » Agaguk 

devient bel et bien autre. Après sa métamorphose, comme Mackandal, comme 

Bouckman, Agaguk est plus que jamais« l'homme premier, l'homme éternel, le 

messager et le prophète, le guide280 », comme le désigne Maurice Émond, et cette 

transformation assure un rôle plus actif à Iriook, qui prend part elle aussi au grand 

rituel animiste: sur Agaguk mutilé par le loup, elle trace des « signes étranges » 

et elle murmure des mots qu'Agaguk « ne comprend pas », « des mots bizarres, 

276 A. Sirois. Lecture mythocritique du roman québécois, p. 106-107. 
277 M. Émond, « Yves Thériault aux frontières du fantastique », p. 82. 
278 V.-L. Beaulieu. Un loup nommé Yves Thériault, p. 212. 
279 Ibid., p. 217. 
280 M. Émond. Yves Thériault et le combat de l'homme, p. 86. 
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au rythme nouveau », tout en enduisant les plaies de l'Inuk d'une graisse que 

le narrateur qualifie de « cabalistique281 ». 

Comme dans Le Royaume de ce monde, les nouveaux débuts 

correspondent aussi à un retour vers le passé : Agaguk cherche à recommencer 

pour retrouver un mode de vie ancestral, ce qui explique son intérêt marqué pour 

les hymnes et les chansons qui assurent, comme chez Carpentier, la sauvegarde de 

la mémoire. Son fils, qu'il va nommer Tayaout en l'honneur des anciens grands 

chasseurs chantés pendant les veillées, fait le lien, pour Agaguk, entre passé et 

futur. Ce que Nepveu écrit sur La lettre écarlate de Hawthorne, dans les 

Intérieurs du Nouveau Monde, s'applique directement à Agaguk : « Nous sommes 

au commencement d'un monde, et pourtant nous sommes dans un monde déjà 

vieux, dans l'éternité du mal et de la conscience coupable.282 » Dans le roman de 

Thériault, le passé rejoint le présent pour s'ouvrir sur un avenir qui va répéter sans 

fin « les gestes ataviques283 », pour reprendre l'expression d'Émond. Cette 

constatation rappelle la citation de Lope de Vega en exergue du Royaume de ce 

monde, lourde de sens, qui résume l'ensemble de la question du recommencement 

chez Thériault et Carpentier: le Démon demande à la Providence « où envoies-tu 

Colomb pour renouveler mes méfaits? / Ne sais-tu pas que depuis longtemps / Je 

règne sur ces lieux? » La dualité de l'homme est bel et bien irrémédiable ... 

281 Y. Thériault. Agaguk, p. 202. 
282 P. Nepveu. Intérieurs du Nouveau Monde, p. 50. 
283 M. Émond, « Yves Thériault aux frontières du fantastique », p. 83. 
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Je suis entré en forêt et j'ai attendu, à 
deux heures de marche du village 
indien, que des signes me soient 
donnés. 

Yves Thériault. Ashini, 1960. 

Dans la grande forêt des Amériques, des signes ont été donnés. Le goût de 

l'eau, l'odeur du vent, la lumière du soleil ont indiqué le chemin à suivre, et 

l'altérité s'est dévoilée; des arbres de fiction sont apparus à l'horizon, nés de la 

même terre et fruits d'une même quête, entre racines et frondaisons. C'est que les 

littératures d'Amérique partagent une formation culturelle propre: la nécessité de 

distanciation et de rupture par rapport à leur passé, ainsi que les multiples 

rencontres avec l'Autre que permet le Nouveau Monde, les ont poussées vers un 

même désir de recommencement, de métamorphose, qui les ad' abord confrontées 

à leur spécificité, et ensuite, à leur universalité. Car les «intérieurs» se sont 

dévoilés, et la dualité humaine a éclaté au grand jour; écrire l'américanité, c'est 

raconter une quête davantage qu'une affirmation, c'est rechercher cette rencontre 

dynamique avec l'Autre et revivre son étrangeté, sans cesse, afin de se confronter 

à Soi-même et à sa propre multiplicité. Depuis Marie de l'Incarnation, pour qui 

l'Amérique a été source d'introspection, et Louis Jolliet, fasciné par l'étrangeté 

mystique du Nouveau Monde, des écrivains du nord au sud, de l'est à l'ouest du 

continent ont voulu exprimer cette quête et ont recherché un mode d'expression 

autochtone capable de dire cette «manière d'être» spécifiquement américaine 

tout en plongeant dans l'universel. 
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L'émerveillement, la fascination, la surprise de la découverte - celle 

du Nouveau Monde, mais surtout celle de l'être humain -, de son irréductible 

dualité partagée entre aspirations mystiques et raisonnement cartésiens, entre 

intellect et sentiments, raison et foi, civilisation et vie primitive, a trouvé à 

s'exprimer à travers des genres littéraires et des styles qui laissent la place à cette 

contradiction, à ce paradoxe, au contraste du Soi et de l'Autre. Comment dire la 

réalité, et dire la magie? Comment nommer l'objet avec «objectivité» et 

exprimer du même coup son mystère, son étrangeté? Le conte a été, pour 

Thériault et Carpentier, une exploration de l'altérité, qui a trouvé sa pleine 

expression dans le roman, « genre souple, protéiforme, naturellement apte à tous 

les changements, notamment pas sa prédisposition à emprunter sans vergogne des 

éléments aux autres formes de langage et de discours ainsi qu'aux autres genres 

littéraires284 », comme l'écrit Jean Morency. Agaguk et Le royaume de ce monde 

dépassent le primitivisme des Contes pour un homme seul et d'« Histoire de 

lunes» pour exprimer les contrastes de la nature humaine, par une profonde 

opposition entre deux systèmes de compréhension du monde. La réalité y apparaît 

à la fois palpable et onirique, transparente et opaque; le personnage habite cet 

« état limite» qui devient source de tension, entre les hommes et avec la nature. 

Du coup, l'homme primitif fascine, ayant de la nature une connaissance 

millénaire, sachant lire ses signes, étant en mesure de s'allier les éléments. 

284 J. Morency. « Le mythe du grand roman américain et le "texte national" canadien-français: 
convergences et interférences », dans La nation dans tous ses États. Le Québec en comparaison, p. 
144-145. 
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C'est grâce à la présence, dans un même pays, un même continent, de 

différentes cultures, croyances et modes de VIe qui se rencontrent et 

s'entrechoquent dans un dynamique face à face, que la rencontre de l'altérité 

prend une couleur particulière dans le Nouveau Monde. Thériault et Carpentier 

ont été fascinés par cette diversité et ils se sont eux-mêmes risqués à plonger dans 

le temps, à franchir en quelques heures plusieurs siècles, comme dans Le partage 

des eaux, pour atteindre un état limite qui va permettre l'expression du réel 

merveilleux dans leur œuvre. Ce qui les fascine alors, c'est un langage perdu, un 

savoir ancestral oublié, des signes effacés, des rituels sacrés délaissés au profit des 

lumières de la raison ... Par la rencontre avec l'Autre autochtone, il est possible, 

en Amérique, de se rappeler les temps où l'homme communiquait avec les dieux, 

et cette découverte trouve à s'exprimer, pour Thériault et Carpentier comme pour 

plusieurs autres écrivains d'Amérique, dans la littérature, dans des mots qui 

portent en eux l'imaginaire, dans des pages empreintes d'une réalité merveilleuse. 

Pour Todorov, la dualité a cessé d'être, en Amérique du Sud, au moment de la 

conquête par Cortés; il nous semble que les mots suivants s'appliquent à 

l'ensemble du Nouveau Monde, dans la mesure où une certaine part d'altérité n'a 

pas trouvé davantage à s'exprimer au Québec : 

Mais cette victoire [celle de Cortés], dont nous sommes tous issus, Européens comme 
Américains, porte en même temps un grave coup à notre capacité à nous sentir en 
harmonie avec le monde, à appartenir à un ordre préétabli; elle a comme effet de refouler 
profondément la communication de l 'homme avec le monde, de produire l'illusion que 
toute communication est communication inter humaine; le silence des dieux pèse sur le 
camp des Européens autant que sur celui des Indiens. En gagnant d'un côté, l'Européen 
perdait de l'autre; en s'imposant sur toute la terre par ce qui était sa supériorité, il écrasait 
en lui-même sa capacité d'intégration au monde. Pendant les siècles qui suivront il rêvera 



125 
du bon sauvage; mais le sauvage était mort ou assimilé, et ce rêve était condamné à 
rester stérile. La victoire était déjà grosse de sa défaite; mais Cortés ne pouvait pas le 
savoir.285 

La littérature est devenue, depuis, l'espace des Amériques où les signes peuvent 

être lus de nouveau. 

285 T. Todorov. « Moctezuma et les signes », dans La conquête de l'Amérique, p. 103, 
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