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Résumé

L’objectif de ce mémoire est d’expliciter les modalités de I’écriture de soi chez Blaise
Cendrars a partir d’une lecture du Lotissement du ciel (1949), ccuvre déconcertante en
raison de ses stratégies d’ambiguité générique et de son unité problématique. Rendant tres
incertaines les frontiéres entre autobiographie et fiction, en accord avec 1’injonction de
I’auteur pseudonyme de réinventer sa vie par 1’écriture, cette ceuvre contient par ailleurs
une série de fragments a priori étrangers au domaine de I’intime — hagiographie,
compilation, notations encyclopédiques — et dont les rapports avec 1’écriture de soi ne sont
pas donnés d’emblée. Je propose de lire Le Lotissement du ciel comme un grand espace
autobiographique, notion théorisée par Philippe Lejeune qui désigne des textes non
autobiographiques pourtant mis au service de 1’expression d’une vérité personnelle. Chez
Cendrars, cet espace autobiographique se caractérise au premier chef par I’hétérogénéité.
L’auteur utilise des matériaux disparates, mais toujours pour construire sa propre
représentation. L’écart et le fragmentaire vont ainsi de pair avec une unité¢ de ton et une
concomitance déroutantes. La notion d’espace autobiographique se caractérise par une
souplesse qui permet de mettre en valeur les complexités de 1’écriture cendrarsienne. Elle
évoque par ailleurs la spatialité, centrale chez 1’auteur. S’écartant de la restitution d’une
chronologie intime, Cendrars s’applique a présentifier le monde dans son ceuvre pour en
faire son « lotissement » et laisser les mots I’inscrire au coeur du monde.

Abstract

This thesis seeks to describe the lineaments of self-writing in Blaise Cendrars’s Le
Lotissement du ciel (1949). This text is largely disconcerting due to its ambiguity regarding
literary genres and its apparent lack of unity. Blurring the borders between fiction and
autobiography, in accordance with the author’s injunction to reinvent his life through
writing, this work also contains a series of fragments that seem irrelevant to self-writing —
hagiography, compilation, encyclopedic notations — and whose relationship with
autobiography are not self-evident. | propose a reading of Le Lotissement du ciel as a wide
“espace autobiographique”, a notion theorized by Philippe Lejeune which designates texts
that, although non-autobiographical in nature, are nevertheless used to express a personal
truth. In Cendrars’s writings, this “espace autobiographique” is characterized primarily by
heterogeneity. While the author uses disparate materials, he always do so in order to build
his own representation. Heterogeneity and fragmentation thus surprisingly go hand in hand
with concomitance and unity of tone. Lejeune’s notion is characterized by a flexibility that
allows us to highlight the complexities of Cendrarsian writing. It also evokes spatiality,
which is central to our author. Instead of drawing an intimate chronology, Cendrars seeks
to presentify the world inside the text to make it his “lotissement”, thus inscribing himself
in reality.
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INTRODUCTION

Je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a
fait : livre consubstantiel a son auteur, d’'une
occupation propre, membre de ma vie, non d’une
occupation et fin tierce et étrangére, comme tous
les autres livres.

MONTAIGNE

Quand Albert (Direr) a peint son autoportrait,
il ne ’a pas intitulé « ein Selbst-Bildniss » mais
« ein Ideal-Bildniss », ¢ est pourquoi il est
magnifique et plus vrai que vrai.

CENDRARS

En 1945, la publication de L’Homme foudroyé marque le retour de Cendrars sur la scéne

littéraire apres le silence des années de guerre et inaugure la derniére phase de son ceuvre,

celle consacrée a ses « souvenirs ». Celui qui s’était donné comme impératif de savoir

toujours « renaitre de ses cendres! » se réjouit de la réalisation d’un livre singulier, génial,

« le meilleur de tous ceux que j’aurai publiés a ce jour?», confie-t-il a son ami et

correspondant, Jacques-Henry Lévesque. Ce nouveau livre poursuit a sa fagon une

entreprise tournée des ses commencements vers la question de 1’écriture, qui, comme le

notait déja Jean-Carlo Fluckiger dans son ouvrage fondateur, est la « préoccupation

constante® » de Cendrars. L’Homme foudroyé sera suivi de La Main Coupée (1946), de

Bourlinguer (1948) puis, enfin, du Lotissement du ciel (1949), livres qui forment ensemble

! Blaise Cendrars, (Euvres autobiographiques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la

Pléiade », 2012, vol. 1, p. 24.

2 Blaise Cendrars et Jacques-Henry Lévesque, « J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959,

Monique Chefdor (éd.), Paris, Denoél, 1991, p. 255.

3 Jean-Carlo Fllckiger, Au ceeur du texte. Essai sur Blaise Cendrars, Neufchatel, A la Baconniére, 1977,

p. 12.



la « tétralogie » des ceuvres autobiographiques, considérée par nombre de commentateurs
comme le chef-d’ceuvre de I’auteur. Bien que relativement dissemblables, ces ceuvres sont
unies par un méme projet d’écriture de soi qui donne a lire « I’aventure de Cendrars, pocte
et créateur de mythe* ».

L’Homme foudroyé repose sur une écriture « rhapsodique » — par analogie avec un
modele musical défini par la liberté de composition — qu’il a en partage avec les autres
volumes de la série et en particulier avec Le Lotissement du ciel, qui sera 1’objet principal
de ce mémoire. Cette écriture se caractérise par une poétique du désordre et de la
fragmentation, ainsi qu’avec un traitement inusit¢ de la matiére autobiographique.
L>écrivain travaille a la « recomposition d’un univers éclaté® », qui prend appui sur la
fragmentation méme pour créer une nouvelle unité, dont les principes ne sont pas révélés
d’emblée dans le texte. Si les ceuvres de la tétralogie peuvent apparaitre désordonnées a
premiere vue, il ne fait toutefois pas de doute que leur construction a été au centre des
préoccupations de I’auteur, qui présente ses souvenirs en se libérant des exigences de la
chronologie, pour repenser les rapports entre temps et récit. A propos de L’ ’Homme
foudroyé, Cendrars écrit : « J’ai tellement battu les cartes que dans la version finale du
bouquin tout pourrait encore y étre interverti sur une ultime épreuve sans que rien ne soit
changg. C’est que je suis maitre du temps. Et ¢’est pourquoi mon bouquin n’est pas linéaire
mais se situe dans la profondeur® ». Par ailleurs, dans son sens musical, la rhapsodie

implique aussi la contestation des formes fixes : « 1’écrivain-rhapsode méle les genres

4 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1008.

5 Jacob Lachat et Elsa Neeman, « La rupture et la couture. Approche d’un enjeu poétique des ‘Rhapsodies
gitanes’ », dans Christine Le Quellec Cottier (dir.), Appel du large et écritures de soi, Paris, Honoré
Champion, Continent Cendrars, n°14, 2010. p. 106.

6 Blaise Cendrars et Jacques-Henry Lévesques, op. cit., p. 362.



d’une fagon a la fois transgressive et subversive’ ». La tétralogie est I’aboutissement d’une
ceuvre qui s’est écrite dés son commencement « en-deca » des genres littéraires, Cendrars
ayant toujours détesté les étiquettes. La fagon dont il décrit ses propres ceuvres, loin
d’apporter des éclaircissements, rend souvent encore plus ardue leur catégorisation. Par
exemple, tout en s’identifiant sans équivoque au « je » de L’Homme foudroyé, Cendrars
affirme dans sa correspondance que le livre tient aussi du « cantique des cantiques, de
I’incantation, du reportage et des confessions d’un démiurge® ». Les quatre volumes de la
tétralogie semblent échapper aux catégories connues, proposant un défi d’interprétation
tout a fait stimulant.

Il ne va pas de soi, dés lors, de parler d’ceuvres « autobiographiques » pour décrire
la série ouverte avec L’Homme foudroyé. Si toute 1’ceuvre de Cendrars semble avoir pour
matiere la vie de ’auteur, les textes composant la tétralogie proposent un pacte de lecture
pour le moins ambigu. Dans L Autobiographie en France, Philippe Lejeune range ainsi
Cendrars chez les mythomanes, aux cotés de Céline®, dont I’ceuvre questionne également
les rapports entre le roman et 1’autobiographie. Claude Leroy comme Jean-Carlo Flickiger
ont rappelé dans leurs études les accusations d’affabulation qui ont été faites a ’auteur a la
main coupée par ses premiers lecteurs. Se pencher sur I’ceuvre de Cendrars implique
nécessairement de se questionner sur la place qu’y occupe la fiction, surtout dans le cas des
quatre grandes ceuvres des années quarante. Il n’est pas €tonnant, ainsi, que la vague
d’études sur I’autofiction se soit accompagnée de 1’apparition relativement fréquente du

nom de Cendrars. Les ceuvres autobiographiques de 1’auteur s’inscrivent dans un

7 Jacob Lachat et Elsa Neeman, op. cit., p. 113.
8 Blaise Cendrars et Jacques-Henry Lévesques, op. cit., p. 285.
® Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998, p. 20.



mouvement qui n’a pas cess¢ de prendre de I’importance depuis la Seconde Guerre
mondiale, moment ou se resserrent les relations « a la fois étroites et ambigués » entre le
roman et I’autobiographie, qui vont connaitre une véritable « interpénétration® ». Sont
emblématiques de ce mouvement, outre Céline que nous avons déja nommeé, un écrivain
comme Aragon, lui aussi contemporain de Cendrars. Si 1’on assiste a la « conversion » &
I’autobiographie de plusieurs romanciers, c’est en partie parce que ceux-ci « retrouvent
dans le récit autobiographique, avec plus de liberté et d’abandon, un substitut du récit
romanesque. [...] Mais ce sont bien de toute maniére les techniques du roman traditionnel
que I’on retrouve dans les formes apparemment étrangéres au roman : le document, la
biographie, I’autobiographie.!! » De la méme fagon, les ceuvres de la tétralogie ne suivent
en rien la formule convenue de 1’autobiographie traditionnelle et exposent des indices de
leur propre fictivité, en plus d’exhiber le processus méme par lequel Cendrars entend
s’écrire et s’interroger.

Les questions induites par ces différentes considérations se posent de facon
particulierement sensible pour le dernier volume de la tétralogie, Le Lotissement du ciel,
livre déconcertant a bien des égards. Cette étrangeté n’a pas manqué d’influencer sa
réception, ainsi que le mentionne Claude Leroy dans son introduction a un collectif paru
en 1995 et qui reste le seul ouvrage exclusivement consacré & I’ceuvre : « A 1’écart de la
foule et de la mode, il sert de point de convergence a quelques amateurs passionnés, qui
s’y donnent des rendez-vous de société secrete.?? » Caractérisé par I’hybridité des registres,

un croisement des genres qui semble presque rendre caduque la distinction entre la fiction

10 Henri Lemaitre, L’ Aventure littéraire du XX siecle. 1920-1960, Paris, Bordas, 1984, p. 444.

11 Jacques Bersiani et al, La littérature en France de 1945 a 1981, Paris, Bordas, 2003, p. 295.

12 Claude Leroy, « Le Livre des secrets », dans Claude Leroy (dir.), Cendrars et « Le Lotissement du ciel »
(actes du collogue de Conflans-Sainte-Honorine, 16-17 juin 1991), Paris, Armand Colin, 1992, p. 7.



et I’autobiographie, et I'imbrication de différentes trames narratives, le quatrieme volume
de la tétralogie décourage d’emblée les tentatives de définition, ainsi que le souligne par
exemple Jay Bochner : «avec Le Lotissement du ciel, je crois que la question du genre,
cette question ‘Mais qu’est-ce que c’est?’ se pose d’une manicre si immédiate et pressante
lors de la lecture du livre qu’il est & supposer que Cendrars désirat qu’on la posat.’® » La
particularité du Lotissement du ciel consiste en ce que 1’ccuvre non seulement brouille les
frontiéres entre 1’autobiographie et la fiction, mais contient en outre tout un lot d’¢1éments
qui n’appartiennent a aucun de ces deux poles et qui en font dés lors un objet hautement
hétérogene.

Composé de trois textes d’abord congus indépendamment, Le Lotissement du ciel
contient d’abord un certain nombre de souvenirs de 1’auteur, qui convoque dans le désordre
les moments clés de son parcours d’écrivain. S’entremélent a ces épisodes
autobiographiques une panoplie de références intertextuelles, principalement aux ceuvres
précédentes de Cendrars, qui semble convoquer toute sa bibliothéque personnelle. L’ceuvre
penche en outre parfois du c6té de la fiction ou de la fabulation, mouvement rendu sensible
par certains indices disséminés au fil du texte. On trouve finalement dans Le Lotissement
du ciel une matiere hagiographique et érudite trés dense qui a de quoi rebuter le lecteur, et
qui déconcerte par son caractere apparemment étranger a la modernité. Cette hétérogénéité
n’empéche pas, pourtant, une étonnante unité de ton. Cendrars ne se contente pas de
susciter le plaisir de la coincidence inhérent au culte du « hasard objectif », comme il ne
pratique pas le choc des contraires dans le simple but de créer un effet de surprise. La

subjectivite du « Je » cendrarsien, présente a tous les niveaux du texte, rend évident que

13 Jay Bocher, « Lotir », dans ibid., p. 158.



cette hétérogénéité est au service d’un projet d’écriture de soi original et inusité, qu’il est
tout indiqué d’analyser.

On compte déja quelques pistes et réflexions a ce propos. Chaque probléeme
résultant de la conjonction dans un méme espace de « morceaux » hétérogenes a suscité un
certain nombre d’analyses. La question des références a la tradition et aux textes chrétiens
a particulierement occupé les commentateurs. Laurence Guyon a mené une étude
considérable centrée sur le corpus des ceuvres autobiographiques, dans laquelle elle
identifie trois postures de 1’autobiographe par rapport a I’intertextualité chrétienne qu’il
convoque : celle de « I’ironiste », celle de « I’amant du secret des choses », fasciné par les
mystéres de I'univers, et celle de I’auteur en quéte de « L’ Autre!# », qui s’interroge dans le
miroir des figures de la tradition. Les travaux d’Aude Bonord sur la figure du saint dans
les « Mémoires » de Cendrars s’inscrivent aussi dans cette perspective!®, et sont
particuli¢rement utiles pour comprendre les rapports entre la forme de I’hagiographie et le
projet d’écriture de soi. Ces différentes études se concentrent toutefois sur la question des
rapports a la tradition chrétienne sans proposer, comme nous entendons le faire, une lecture
globale du Lotissement du ciel.

On recense quelques réflexions consacrées a la question de 1’unité du livre,
principalement dans I’ouvrage collectif déja mentionné, mais aussi dans I’appareil critique
des Fuvres autobiographiques completes parues en 2012. Quoique problématique —

Claude Leroy utilise par exemple le terme de « puzzle!® » — cette unité semble bel et bien

14 Voir : Laurence Guyon, Cendrars en énigme. Modéles mystiques, écritures poétiques, Paris, Honoré
Champion, Cahiers Blaise Cendrars n° 9, 2007.

15 Voir : Aude Bonord, Les « Hagiographes de la main gauche ». Variations de la vie de saints au XX®
siécle, Paris, Classiques Garnier, 2011.

16 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1005.



pouvoir étre restituée et ressort par exemple de I’analyse génétique : « Le manuscrit pour
I’impression présente de nombreuses interventions autographes qui font voir comment le
couturier de 1’écriture tisse des liens entre les récits en multipliant échos et rappels,
annonces et reprises en variation.'” » Claude Leroy laisse entendre que Le Lotissement du
ciel serait gouverné par une « dimension testamentaire : c’est a la fois un livre des origines
et un dernier bilan avant liquidation'® ». Pour mener a bien ce bilan, I’auteur convoque
I’ensemble de ses écrits, ce qui confére a cette ceuvre une importante dimension
autoréflexive. Christine Le Quellec s’intéresse particuliérement a cette question, affirmant
que Cendrars donnerait a lire dans Le Lotissement du ciel, en plus du récit de son expérience
personnelle, une « succession scripturale, utilisant les genres qu’il a pratiqués dans sa
vie!® », Claude Leroy insiste de méme sur le caractere autoréflexif du Lotissement du ciel :
« Vaste bibliothéque ouverte sur le monde, Le Lotissement du ciel propose aussi une
bibliographie détaillée de 1’auteur, a laquelle le lecteur se voit renvoyé par un ensemble
d’allusions, de citations ou de notes qui donnent au volume une allure d’anthologie
personnelle. 20 »

Toutes ces pistes doivent étre prises en compte dans une étude cherchant a proposer
une lecture globale de 1’ceuvre. Nous aimerions a la fois procéder a une synthése des
travaux existants et orienter notre recherche vers les questions spécifiquement soulevées
par Le Lotissement du ciel, qui est indéniablement le volume de la tétralogie qui pousse le

plus loin I’hétérogénéité. Si Le Lotissement du ciel ne saurait étre lu comme le récit de vie

17 Claude Leroy, ibid., p. 1004.

18 Claude Leroy, ibid., p. 1005.

19 Christine Le Quellec, « Le Lotissement du ciel : une mise a I’enquéte », dans Claude Leroy (dir.),
Cendrars et Le Lotissement du ciel, p. 136.

2 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1005.



complet et total de Cendrars, sa dimension testamentaire ne fait toutefois aucun doute et a
valeur d’engagement autobiographique?l. Notre analyse sera gouvernée par la question de
I’écriture de soi, se plagant ainsi sous le signe de la poétique et de la théorie des genres.
Cette perspective permet de donner une interprétation pertinente de 1’hétérogénéité et de la
composition «rhapsodique » de 1’ceuvre, qui semblent motivées par la conception
cendrarsienne de 1’écriture autobiographique. La visée centrale de notre analyse sera de
penser les rapports entre le matériau non proprement autobiographique présent dans
I’ceuvre et le projet d’écriture de soi qui caractérise cette derniére. Pour ce faire, nous
aimerions proposer que Le Lotissement du ciel peut étre lu comme un espace
autobiographique hétérogéne, hypothése qui guidera 1’ensemble de notre réflexion.

La notion d’« espace autobiographique » développée par Philippe Lejeune dans Le
pacte autobiographique parait particulierement utile pour appréhender Le Lotissement du
ciel. Cette notion désigne une « forme indirecte du pacte autobiographique », que Lejeune
appelle le « pacte fantasmatique® » et qui, formulé par un auteur, suggére que ses textes
de fiction seraient dédiés a I’expression d’une vérité personnelle. Des textes a premiére vue
étrangers au domaine de 1’intime Se verraient donc indirectement attribuer une dimension
autobiographique. Ainsi que I’indique Frangoise Simonet-Tenant, la notion d’espace
autobiographique est «efficace pour appréhender maintes ceuvres autobiographiques
publiées apres 1945 », période marquée par « le régne des autobiographies lacunaires et
parcellaires, voire hybridées, avec des fictions narratives ou de la prose essayiste® ». Nous

croyons ainsi que cette notion pourrait s’appliquer a tous les fragments de 1’ceuvre — et pas

2L \/oir Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L ‘autobiographie, Paris, Armand Colin, 2015, p. 71.

22 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 42.

2 Francoise Simonet-Tenant et al (dir.), Dictionnaire de I’autobiographie. Ecritures de soi de langue
francaise, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 313.



seulement a ceux qui appartiennent au domaine de la fiction — qui, sans étre directement
autobiographiques, peuvent néanmoins avoir une fonction primordiale dans le projet
d’écriture de soi de Cendrars. Le Lotissement du ciel pourrait alors étre envisagé comme
un grand espace autobiographique, ou entrent en correspondance toutes les parties de
I’ceuvre pour donner a lire qui est « Cendrars », créateur et création de 1’écriture. Nous
envisagerons ’entreprise de notre auteur a partir de la fin, en montrant comment le dernier
volume de la tétralogie, qui met le point final au projet autobiographique, lui permet
d’imaginer les choses autrement, convoquant tout ensemble « choses vues, lues, entendues,
vécues et écrites au gré d’une existence?* » pour construire sa propre représentation.
Notre étude se fera en trois mouvements. Nous nous attaquerons d’abord au
probléme de I’ambiguité générique du Lotissement du ciel, en décrivant les parametres qui
déterminent 1’écriture de soi chez Cendrars, notamment celui de la pseudonymie,
fondamental chez notre auteur. Nous nous intéresserons par ailleurs aux références
intertextuelles présentes dans I’ceuvre et a la fagon dont elles participent a 1’établissement
d’un pacte de lecture. La section centrale du présent travail sera de son coté consacréee au
probléme de I’hétérogénéité de I’ceuvre. Nous développerons notre hypothese principale
en montrant comment la notion d’espace autobiographique permet d’intégrer les fragments
non directement autobiographiques dans le projet d’écriture de soi qui est celui du dernier
volume de la tétralogie. Les fragments concernés sont ceux qui, comme le chapitre intitulé
« Le Roman du Morro Azul », exhibent leur dimension fictive, le récit hagiographique de
la vie de saint Joseph de Cupertino, la compilation recensant les cas de lévitation chez les

saints chrétiens depuis I’an 1000 et une prose mystique intitulée « Le Ravissement

24 Jacob Lachat et Elsa Neeman, op. cit., p. 102.



d’amour ». Nous verrons que la rencontre de ces différents éléments dans le texte permet
de varier les perspectives sur I’expérience de Cendrars pour en donner une représentation
toute «en profondeur ». Le Lotissement du ciel contient finalement tout un lot de
commentaires autoréflexifs et de métaphores qui inscrivent I’écriture de soi dans le
probléme plus large des rapports entre le texte et le monde. En nous intéressant a ces
passages, ainsi qu’a l’architecture du texte, nous préciserons encore la démarche de
Cendrars, montrant comment 1’hétérogénéité caractéristique de son écriture est mise au
service d’un effort pour « présentifier » le monde. Nous serons des lors @ méme de décrire
ce que signifie s’écrire pour Cendrars et de revenir a la fin de ce parcours sur la question

des genres, notamment a la place a accorder aux réflexions sur 1’autofiction.
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PREMIERE PARTIE : CENDRARS, UNE VIE EN ECRITURE

a) Une autobiographie de « Blaise Cendrars »

La présentation que nous avons faite du Lotissement du ciel rend évident que toute tentative
de définition générique doit aboutir a des résultats quelque peu chancelants. C’est
probablement ce que Cendrars aurait souhaité, lui qui considérait I’idée méme de genre
littéraire, ainsi que I’indique Leroy, comme une « momification de ’écriture® ». En fait,
deux problémes distincts apparaissent lorsque 1’on tente d’appliquer certaines catégories
génériques aux ceuvres de la tétralogie, et en particulier au Lotissement du ciel : celui de
I’hétérogénéité et celui de ’ambiguité qui concerne le partage entre « fiction et diction? ».
Face a ces difficultés, certains critiques s’en tiennent aux désignations de Cendrars dans le
texte ou le péritexte, qui sont peu nombreuses et de peu de secours. La plus connue se
trouve dans un entretien, alors que Michel Manoll souhaite questionner Cendrars sur ses
« Mémoires » et que celui-ci nuance qu’il s’agit de « Mémoires sans étre des Mémoires ».
On trouve par ailleurs au sein méme de Bourlinguer le terme de « souvenirs » que choisit
par exemple d’adopter Laurence Guyon. Ces termes servent surtout, nous semble-t-il, &
désigner d’un méme coup les ceuvres que la critique rassemble dans une tétralogie. C’est
ainsi que nous n’utiliserons le terme de « Mémoires », avec ses guillemets, que pour
désigner de facon simple et efficace ces quatre ccuvres, comme outil donc, et non comme
identification générique en tant que telle qui assimilerait ces ccuvres au genre littéraire des

Mémoires.

% Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. XV.
%6 \Voir Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
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Nous traiterons le premier probleme identifié, celui de I’hétérogénéité constitutive
du Lotissement du ciel, a partir de la notion d’« espace autobiographique », question qui
occupera tel qu’annoncé en introduction le deuxieme chapitre de ce travail. Toutefois,
méme sans prendre en considération les fragments de I’ceuvre qui appartiennent
manifestement a un genre autre que celui de 1’autobiographie — hagiographie ou fiction,
principalement — la question du genre de 1I’ceuvre ne devient pas plus évidente. Autrement
dit, une fois le probléme de I’hétérogénéité reconnu, reste celui de I’ambiguité. Les
« Mémoires » ne respectent pas pleinement les clauses du pacte autobiographiques établies
par Philippe Lejeune, parce qu’ils manipulent la matiére autobiographique de fagon assez
importante pour suggérer, sans la déclarer, leur part de fictivité. Cette particularité a tout
naturellement engendré quelques débats a savoir si ’on devrait ou non considérer les
« Mémoires » comme des autofictions avant la lettre?’.

L’ambiguité est manifeste dés la premiere partie du Lotissement du ciel, intitulée
« Le jugement dernier », qui, en raison de sa briéveté, tient davantage d’une introduction
— qui donne le ton et exhibe certains enjeux de I’ceuvre — que d’une partie en tant que telle?,
Le récit raconte le voyage de Cendrars sur le Gelria, le paquebot qui le ramene en Europe
apres un s¢jour au Brésil. Le voyageur transporte avec lui, au grand dam de 1’équipage,
« soixante-sept ouistitis » et « deux cent cinquante [oiseaux] sept-couleurs qui sont des

oiseaux du tropique dont jamais aucun exemplaire vivant n’a pu franchir I’ Atlantique » (p.

27\/oir par exemple Christine Le Quellec, « Cendrars et ses écrits autobiographiques : une autofiction avant
la lettre? » dans Joél Zufferey (dir.), L Autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve,
L’Harmattan Academia, coll. « Au cceur des textes », N°22, 2012, p. 17-31. Notre propre position se clarifiera
au fil du mémoire.

2 Christine Le Quellec, « Le Lotissement du ciel : une mise a ’enquéte », p. 137.
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388-389%%). Or il veut tenter I’impossible et rapporter vivant un de ces oiseaux merveilleux
pour épater la « petite fille [qu’il aimait] tant » (p. 389). L’exploit est réussi puisque,
malgré une hécatombe presque totale, « la petite fille des Batignolles put voir, ouir et
admirer un sept-couleurs vivant qui fit ses galipettes sur la table de la cuisine, avant de
mourir & son tour, le lendemain matin, au petit jour, dans la lumiére crue d’une ampoule
électrique » (p. 396).

Les commentateurs ont vu dans « la petite fille des Batignolles » le portrait caché
de Raymone®, la muse-amour de I’auteur, dont la présence serait inscrite sous plusieurs
formes dans Le Lotissement du ciel, comme dans I’ceuvre en général depuis la rencontre de
Cendrars et de la comédienne en 1917. Cela dit, le récit lui-méme reste a plus d’une
occasion vague quant a ses références spatio-temporelles et I’identité de ses personnages.
La « petite fille des Batignolles », la « porteuse de pain », « Bueno » sont autant de figures
dépourvues de noms qui seraient la garantie d’un état civil bien circonscrit ; elles ont dés
lors un statut ambigu, entre la personne et le personnage. Par cette indétermination ou cette
imprécision, le texte semble faire une sorte de pas de c6té par rapport a ’horizon d’attente
habituel de ’autobiographie, censé étre un genre référentiel, qui apporte de I’information
sur la « réalité » du lecteur®k. Par ailleurs, « Le jugement dernier » comprend tout un lot
d’exagérations manifestes — Cendrars transporte un vrai zoo sur le paquebot! — qui agissent

comme des indices de fictivité. Ajoutons a ces premiers éléments la valeur métaphorique

2 Les références données entre parenthéses dans le corps du texte renvoient a I’édition des Euvres
autobiographiques complétes, vol. 1 pour L’ ’Homme foudroyé et vol. 2 pour Bourlinguer et Le Lotissement
du ciel.

30 Raymone Duchéateau (1896-1986) est une comédienne frangaise qui fit notamment partie de la troupe de
Louis Jouvet. Elle épousa Cendrars le 27 octobre 1949, ¢’est-a-dire peu apreés la publication du Lotissement
du ciel.

31 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique., p. 40.
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de la scéne du « Jugement dernier » annoncée par le titre, ou encore un commencement in
medias res typique des textes de fiction.

On voit bien que Le Lotissement du ciel ne s’ouvre pas sur un pacte
autobiographique clair et explicite. Malgré la présence du nom « Cendrars », qui établit
une identité entre 1’auteur, le narrateur et le personnage, les éléments du « Jugement
dernier » évoques ci-dessus font que I’intention autobiographique du texte est loin d’étre
explicite. D’ailleurs le titre de I’ceuvre n’offre lui non plus aucune information a ce sujet.
Cendrars n’a utilisé qu’une seule fois le terme « autobiographie » comme étiquette
générique, en sous-titrant Une nuit dans la forét (1929) «premier fragment d’une
autobiographie », de fagon a insinuer le caractére fragmentaire et inachevé — voire troué —
de ce texte, caractére que conservera le reste de 1I’ceuvre autobiographique. Dans les autres
occasions ou il emploie le mot, il lui donne « une extension si générale qu’elle s’invalide
d’elle-méme® », ¢’est-a-dire que le mot désigne moins un genre qu’une certaine dimension
de I’écriture. Par ailleurs, quand Cendrars mentionne le genre autobiographique dans sa
correspondance, c’est en accord avec une conception particuliére de 1’écriture comme lieu
d’une vérité particuliere : « La mémoire est une vérité qui n’est pas celle du savant dans sa
cornue et le mensonge est une autre vérité — et surtout 1’autobiographique, qui est si difficile
comme en fait foi, aprés des milliers d’années de production littéraire, la production de
quelques rares bouquins seulement.®® » L’écriture de soi est le lieu d’une restitution

particuliére du réel, grace a laguelle celui-ci trouve son expression la plus vraie.

32 Claude Leroy, Euvres autobiographiques compleétes, vol. 1., p. XV.
33 Blaise Cendrars, Correspondance 1934-1979 : 45 ans d’amitié, Miriam Cendrars (éd.), Paris, Denoél,
1995, p. 160.
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Pour Claude Leroy, I’ceuvre de Cendrars exemplifie dans une certaine mesure la
notion de « mythobiographie » développée par Claude Louis-Combet, dont il tire celle
d’« automythobiographie ». Celle-ci peut étre décrite comme « une entreprise d’écriture
visant a traiter le matériel autobiographique a partir de ses éléments oniriques,
mythologiques3* ». En d’autres mots, ce type d’écriture autobiographique, par un travail de
construction particulier, par exemple en portant une attention particuliere a une logique de
la fondation ou de la rétribution, vise a élever la vie au rang du mythe.

Il faut enfin aborder les volumes de la tétralogie en prenant en compte une notion
capitale inventée par Cendrars lui-méme, celle de « prochronie ». Le terme « prochronie »
est utilisé la premiére fois comme sous-titre générique a Vol a voile®, de sorte que, selon
Claude Leroy, il est possible d’affirmer que les « Mémoires » sont eux aussi des
« prochronies », catégorie taillée par Cendrars pour caractériser des textes difficilement
classifiables. « Prochronie » est un néologisme de I’auteur dérivé de « prochronisme »,
erreur de chronologie qui consiste a placer un événement ou un fait avant sa date réelle.
Chez Cendrars, toutefois, loin d’impliquer I’erreur, la prochronie consiste en un
« traitement du temps libéré des carcans factuels au profit de la recherche du sens® ».
L’auteur transforme sa vie dans 1’écriture en y réorganisant les faits, de fagon a y faire jouer
tout un systéme d’annonces, de redoublements, de préfigurations. Cette pulsion
transformatrice était déja celle qu’évoquait la sentence livrée au jeune Cendrars par son
professeur de musique dans une scene de Vol a voile : « rien n’est inadmissible, sauf peut-

étre la vie, a moins qu’on ne I’admette pour la réinventer tous les jours!... », sentence qui,

34 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. XVI.
% 11 s’agit d’un court texte autobiographique.
3 Jean-Carlo Fliickiger, op cit., p. 970.
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au dire de Cendrars, « suffit pour ravager [son] adolescence et [le] brller toute la vie.3” »
La restitution du réel est ainsi soumise a la main créatrice de 1’auteur, qui entend, a partir
du présent, « fagconner sa vie a sa guise® » sur sa machine a écrire. A partir du présent,
puisque c’est celui-ci qui commande la réorganisation de la matiére autobiographique et la
transformation du passé dans I’écriture. De 13, le passé transformé modifie a son tour tout
le récit de vie subséquent, dans un mouvement circulaire d’échanges. Il s’agit moins
d’inventer de toutes piéces que de transformer une vie qui existe d’abord sous formes de
souvenirs. Claude Leroy résume ainsi : « Conjoignant la rétrospection a la régénération, la
commémoration a I’instauration, [la prochronie] substitue, a la conception d’un temps
linéaire, successif, irréversible, objectif, un temps cyclique, mythique, élastique, ‘signé’,
qui est celui des renaissances, des correspondances, des coincidences magiques entre soi
et soi, soi et les autres, soi et le monde.® » Ce serait en somme grace aux principes de la
prochronie que Cendrars pourrait inscrire dans le texte la construction de sa vocation
d’écrivain.

Malgré les effets de la « prochronie », nous sommes d’accord avec Claude Leroy
qui est d’avis qu’il ne faut pas classer Cendrars, comme Philippe Lejeune, parmi les
mythomanes*’. La mythomanie implique selon Lejeune, au-dela des simples déformations
et interprétations « consubstantielles a 1’élaboration du mythe personnel dans toute

autobiographie », « la substitution d'une histoire carrément inventée, et globalement sans

37 Blaise Cendrars, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. 75.

38 Xavier Gradoux, « Ecriture du ‘moi’ dans Vol & voile : un sentier qui se dessine en marchant », dans
Christine Le Quellec Cottier (dir.), Appel du large et écritures de soi, Paris, Honoré Champion, Continent
Cendrars, n°14, 2010, p. 135

39 Claude Leroy, La Main de Cendrars, Villeneuve-d’ Ascq (France), Presses universitaires du Septentrion,
coll. « Objet », 1996, p. 314.

40 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1005.
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rapport d'exactitude avec la vie*! ». Mais si Cendrars « dégage en effet sa vie des attaches
du compte-rendu“? », et que les ceuvres de la tétralogie comportent toutes les ambiguités
que nous avons décrites, il apparait difficile de tracer la limite entre les « déformations »
dont parle Lejeune et ce qu’il considére comme de la mythomanie. Il faut par ailleurs
ajouter a toutes ces remarques un probléme de premiére importance dans I’ceuvre de
Cendrars, déterminée par 1’invention premiére d’un nom nouveau.

De fait, les critiques qui ont selon nous le mieux décrit les problémes liés au genre
de la tétralogie sont ceux qui ont pris sérieusement en compte le phénoméne de la
pseudonymie. Parmi ceux-ci, c’est David Martens qui offre la réflexion la plus
approfondie. Celle-ci montre bien pourquoi les ceuvres de la tétralogie ne peuvent étre
considérées comme des autofictions. Chez Cendrars, le choix d’un autre nom n’est pas une
simple coquetterie et s’inscrit véritablement au coeur de toute son entreprise. De fagon
générale, un pseudonyme crée un « clivage [...] entre 1’écrivain empirique et la figure
auctoriale®® », clivage plus ou moins important selon les auteurs. 1l est I’un des facteurs de
I’ambiguité de 1’écriture autobiographique que nous avons décrite. Pour David Martens,
tout pseudonyme peut tre 1’objet de deux lectures différentes. La lecture la plus usuelle
fait du pseudonyme le faux nom d’un auteur «réel » - dans le cas qui nous occupe,
I’individu empirique qui existe dans 1’état civil sous le nom de « Frédéric Sauser ». Le
pseudonyme serait alors un deuxieme nom ou un nom de remplacement qui référerait a un
individu exactement comme le fait un nom ordinaire, ce qui aurait somme toute peu

d’impact sur les propriétés de I’ceuvre qu’il signe. Une deuxiéme interprétation permet

4L Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 40.

42 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. XV.

3 David Martens, L 'Invention de Blaise Cendrars. Une poétique de la pseudonymie, Paris, Honoré
Champion, Les Cahiers Blaise Cendrars n°10, 2010, p. 41.
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toutefois de considérer qu’un pseudonyme est le vrai nom d’un personnage fictif, créé par
I’individu empirique. Dans cette perspective, la principale invention de Blaise Cendrars
serait « Blaise Cendrars », étre de fiction créé en méme temps que 1’adoption du
pseudonyme. Pour Martens, et 1a est le noeud véritable de la question, il est impossible
d’éliminer une de ces deux lectures possibles du pseudonyme pour n’en conserver qu’une
seule. Méme si les auteurs penchent souvent plus d’un c6té que de 1’autre, et parfois jusqu’a
exemplifier presque exclusivement une de ces deux postures de la pseudonymie,
I’ambiguité persiste toujours. Dans le cas de Cendrars, cette ambiguité est méme exploitée.
C’est ainsi que Martens analyse le silence de Cendrars dans ses ceuvres autobiographiques
quant a I’invention de son pseudonyme : raconter cette invention reviendrait a faire de
« Cendrars » un simple nom de remplacement et aplatirait 1’épaisseur, la double-nature du
pseudonyme. « Blaise Cendrars » est a la fois le nom d’un individu réel et celui d’un étre
de fiction, ce qui rend problématique le statut ontologique de 1’entité a laquelle il référe.
Le pseudonyme peut étre rapproché de la figure du « spectre », étre de 1’« entre-deux** ».
N’existant que dans un espace intermédiaire, ambigu, Blaise Cendrars est a la fois créateur
et création de 1’écriture. Les ceuvres écrites « par » Cendrars sont aussi sa propre chair et
permettent son inscription dans ce que nous appelons la réalité.

Notre développement avait pour objectif de baliser notre enquéte, de spécifier les
parametres — rejet des catégories génériques chez Cendrars, ambiguité du pacte de lecture,
transformations inhérentes a la prochronie, effets du pseudonyme — qui doivent étre pris en
compte & la lecture du Lotissement du ciel. Si nous considérons les ceuvres de la tétralogie

comme des ceuvres « autobiographiques », et non comme des autofictions par exemple,

% |bid., p. 43.
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c’est sans utiliser ce terme dans un sens strict, et en ayant en téte toutes les réserves qui
découlent des remarques précédentes. Le Lotissement du ciel donne a lire I’autobiographie
de « Cendrars », figure au statut particulier qui fait que I’entreprise de soi échappe aux
reproches de mythomanie en méme temps qu’elle échappe aux contraintes de la restitution
factuelle. Par ailleurs, en tant qu’elle est 1’autobiographie d’une figure d’abord auctoriale,
I’ceuvre a comme point focal une certaine expérience de la Poésie, qui est véritablement la
dimension primordiale, voire la seule dimension de la « vie » qui nous y est présentee.

Si nous revenons a la scéne d’introduction de I’ceuvre, celle présentée dans « Le
jugement dernier », la primauté de la question de 1’écriture dans Le Lotissement du ciel
apparait de fagon évidente. Fliickiger a montré que nombre de récits, chez ’auteur a la
main coupée, peuvent étre compris comme des paraboles de la création littéraire®. La
géographie du « jugement dernier » fait justement intervenir les deux patries d’élection de
I’auteur : le Brésil, berceau de « I’apprentissage de [son] métier de romancier » (p. 663), et
la France, nation choisie pour vivre et écrire la majeure partie de son ceuvre. Fliickiger croit
par ailleurs que la structure fondamentale de I’ceuvre cendrarsienne peut étre considérée
comme le voyage vers Paris, ce qui équivaut, métaphoriquement, a un voyage vers
Pécriture®. Or c’est précisément a Paris, « Ville de la Tour unique », qu’aboutit le
Cendrars du « Jugement dernier », comme aboutissait déja le narrateur de La prose du
transsibérien, a I’autre extrémité de I’ceuvre. Dans cette perspective, Le Lotissement du
ciel serait le récit d’un voyage d’écriture, par un auteur qui se voit déja face a la mort — au
« Jugement dernier » — et qui accomplit une derniere tentative pour donner forme et sens

au temps passé : « Nuit étoilée...La destinée...Les hommes... Mes personnages... Moi-

4 Jean-Carlo Fliickiger, op. cit., p. 13.
% [bid., p. 78-79.
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méme, ’homme de lettres... Je n’y comprends plus rien... Et je me remets a écrire pour
rattraper le temps perdu, la vie qui fuit, les hommes qui dansent selon le rythme de la danse
des Dieux de la création et de la destruction » (p. 635-636). Dans cette recherche du temps
perdu, tous les ordres s’emmélent : les livres et la vie, les personnes et les personnages, le
passé et le présent, la rétrospection et la création. Les anciennes ceuvres de I’auteur y sont
particulierement mises a contribution. Nous allons constater que c’est également par le jeu
des références intertextuelles, entres autres, que Cendrars revendique lui-méme dans Le
Lotissement du ciel la différence de statut qui existe entre les « Mémoires » et ses ceuvres
de fiction. C’est cette double participation des références a la constitution d’un parcours
d’écriture et a I’établissement d’un discours sur I’écriture de soi que nous allons maintenant

analyser.

b) Un parcours d’écriture

Dans Le Lotissement du ciel, Cendrars revisite plusieurs moments clés de son expérience
d’écrivain par I’entremise d’une dimension du texte que la critique a déja notée, a savoir
une vaste matiere intertextuelle et autoréférentielle — autotextuelle*’, donc — qui fait du
dernier tome des « Mémoires » la « bibliothéque » ou I’« anthologie personnelle® » de
I’auteur. Les références intertextuelles se trouvent en majorité dans la derniere partie de
I’ceuvre, « La Tour Eiffel sidérale », la partie la plus explicitement autobiographique —
puisque la moins hétérogéne — de I’ceuvre. A 1’opposé, dans la partie centrale de I’ceuvre,

« Le Nouveau Patron de I’aviation », eécriture hagiographique et exercice de compilation

47 Le terme est utilisé par Annick Bouillaguet dans « Blaise Cendrars, lecteur de lui-méme. Un fait
d’autotextualité », Poétique, n. 112, p. 409-421.
48 Claude Leroy, (Euvres autobiographiques compleétes, vol. 2, p. 1005.
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vont de pair, du fait méme des exigences propres a ces genres, avec un relatif effacement
de la figure auctoriale dans le texte en méme temps que des références a sa bibliothéque
personnelle. Intégrés par de multiples mécanismes, enchevétrés au reste du texte, les
anciens textes de I’auteur deviennent des signes de vie?, et leur présence renvoie, sans
nécessairement qu’il soit raconté, au moment du parcours de Cendrars ou ils furent écrits.

Le Lotissement du ciel, on le comprend déja, n’a rien d’un récit linéaire rétrospectif,
dans lequel Cendrars rappellerait simplement les différentes étapes de sa carriere
d’écrivain. L’autoréférentialité ne passe ainsi pas seulement par la simple mention des
textes écrits par 1’auteur dans le passé. Les anciennes ceuvres de 1’auteur, parfois nommées,
parfois évoquées implicitement ou parfois citées, participent activement a 1’élaboration du
récit. Comme le notait déja Fliickiger, le systéme d’allusion aux textes semble de fait étre
un des principes d’engendrement de I’ceuvre, dans Le Lotissement du ciel comme dans la
plupart des ceuvres de I’auteur a partir d’Aujourd ’hui*®®. Vincent Colonna note de son coté
que « rarement auteur se sera autant commenté dans ses propres livres. Dés les années 30,
il y a comme un repliement de I’ceuvre sur elle-méme, les textes suivants se nourrissant des
productions antérieures®! ». Cette reprise constante permet la réactualisation de textes
appelés a rester vivants, rappelant en cela le « mouvement perpétuel » dont révait 1’auteur
de L’Eubage, et ce principe de mouvement se communique comme par contagion au
Lotissement du ciel, qui n’a rien de figé ou de définitif malgré sa dimension testamentaire.
L’intense circulation intertextuelle au sein de I’ceuvre de Cendrars contribue d’ailleurs a

une particularité partout présente, soit cet effacement des « frontiéres entre les genres qui

49 Christine Le Quellec, « Le Lotissement du ciel : une mise a ’enquéte », p. 136.

%0 Voir Jean-Carlo Flickiger, op. cit., p. 75.

%1 Vincent Colonna, « Fiction et vérité chez Blaise Cendrars », dans Jacqueline Bernard (dir.), Cendrars
[’Aventurier du texte, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1988, p. 113.

21



apparaissent chez lui comme des pratiques aux frontieres fragiles, modulables et
révocables®? ».

Notons également que, selon Christine Le Quellec, 1’autoréférentialité du
Lotissement du ciel passe aussi par des moyens beaucoup plus indirects, notamment par
des références a d’anciennes « pratiques d’écriture », ¢’est-a-dire que certains segments de
I’ceuvre rappellent d’anciens textes du méme genre ou reposant sur une méme formule
d’écriture. Par exemple, le catalogue des cas de 1évitation dans « Le Nouveau Patron de
I’aviation » rappellerait une pratique anthologique déja appliquée par I’auteur dans
L’Anthologie négre. Cela dit, méme si Cendrars reprend souvent telles quelles certaines
formules d’écriture déja éprouvées, rien n’assure qu’il le fasse de facon systématique ni
méme planifiée, d’autant plus que Le Lotissement du ciel est a certains égards un livre de
circonstances, qui crée son unité a partir de textes écrits a des époques différentes. Les
phénomeénes de reprise formelle cohabitent en outre avec des phénomenes de reprise
thématique dont prendre la totale mesure demanderait des efforts colossaux, tellement
I’ceuvre de Cendrars est faite d’échos, de retours et de correspondances. Il importe surtout
de souligner I’importance, pour ’auteur a la main coupée, « de la reprise rhapsodique de
textes en textes, la forte cohérence de son univers d’écrivain et ce qu’on pourrait appeler
une rumination au long cours®® », la plupart des ceuvres étant longuement méditées avant
d’étre menées a terme. Toutes les ceuvres communiquent entre elles, leur cohérence étant
assurée par le « Je » cendrarsien qui en constitue 1’origine commune et toujours inscrite

dans le texte ou dans son peéritexte.

52 Claude Leroy, Dans [’atelier de Cendrars, Paris, Honoré Champion, Cahiers Blaise Cendrars n° 11,
2011, p. 205.
%3 Ibid., p. 205.
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Tous ces ¢léments sont en jeu dans un des exemples d’autoréférentialité les plus
marquants du Lotissement du ciel. 1l concerne I’Eubage, un texte dont I’appartenance
générique est difficile a déterminer, ce qui n’a rien d’étonnant concernant tout ce que nous
avons dit jusqu’a maintenant. Ce texte raconte un voyage interstellaire, « aux antipodes de
I’unité », voyage symbolique qui transpose dans I’écriture la conversion de 1’auteur en
écrivain de la main gauche, aprés sa blessure au front. Le cinquiéme chapitre de « La Tour
Eiffel sidérale », intitulé « Le monde est ma représentation », reproduit tel quel le deuxieme
chapitre de L’Eubage, « De 1’anguille, et de 1’éponge qui est le fond du ciel / Avril ».
Cendrars reprend et développe cette idée de «1’éponge » qui serait au fond du ciel en
I’identifiant, a d’autres endroits du Lotissement du ciel, au « sac a charbon » des légendes
brésiliennes, gouffre noir, mystére insondable de 1’univers. Ainsi, toute une partie de la
réflexion métaphysique ou mystique présente dans I’ceuvre semble trouver son origine dans
un ancien texte de I’auteur. Pour Claude Leroy, Cendrars exhibe aussi par cette reprise
intertextuelle la relation de continuité esthétique entre L Eubage et Le Lotissement du ciel,
deux textes caractérisés par une écriture « polymere ou polymorphe » (p. 664), prenant
ainsi ses distances avec 1’écriture romanesque linéaire qu’il pratiquait dans L’Or**. La
référence s’inscrit donc dans la dimension testamentaire de 1’ceuvre, en vertu de laquelle
I’auteur juge et classifie I’ensemble de ses écrits. De fagon générale, mais plus encore dans
le cas de L’Eubage, ce phénoméne d’autocitation émerge également d’un désir de
« ressusciter® » les ceuvres. En redonnant a lire une ceuvre du passé, I’auteur pseudonyme

ressuscite en méme temps une certaine incarnation de « Cendrars ». Les anciens écrits sont

% Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1011.
% Claude Leroy, « Guide d’un petit voyage en Prochronie », dans Jacqueline Bernard (dir.), Cendrars
I’Aventurier du texte, p. 187.
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en quelque sorte des marques ou des témoignages de ce que I’on a été, mais cette dimension
mémorielle a son versant actif ou performatif chez Cendrars. Selon Claude Leroy, 1’auteur
du Lotissement du ciel espére ainsi voir se rejouer la renaissance a 1’écriture de 1917,
moment oul il se remet a écrire apres la perte de son bras droit®. Nous verrons d’ailleurs
qu’il y a dans Le Lotissement du ciel tout un jeu de miroirs entre la Premiere et la Deuxieme
Guerre mondiale, deux moments fondamentaux dans le parcours d’écriture de Cendrars. |l
n’est en outre pas anodin que Cendrars ait intitulé le chapitre dans lequel il reprend tel quel
un fragment d’une ancienne ceuvre « Le monde est ma représentation », formule qui
apparait chez lui comme un leitmotiv. De fait, en choisissant ce titre, Cendrars rend
explicite que, le monde n’existant que dans des représentations suggestives, ce sont aux
ceuvres elles-mémes de dire qui est « Cendrars », d’ou leur place essentielle dans le récit
de vie.

A ’exemple de L’Eubage on pourrait en ajouter d’autres pour montrer comment
I’autobiographie de Cendrars est nourrie par les ceuvres préexistantes, qui dans une certaine
mesure deviennent la matiere du récit de vie, ce qui est facilité par le fait que ces ceuvres
contiennent souvent déja une importante dimension autobiographique. L’existence
racontée est comme d’emblée médiatisée. Cette particularité est attendue quand 1’on
considere que « Cendrars » est en partie une création de 1’écriture®’. Annick Bouillaguet
montre ainsi comment le dixieme chapitre de « La Tour Eiffel sidérale » peut étre considéré

comme une réécriture de La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France®, la

%6 Claude Leroy, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1010-1011.

57 Cette idée découle de I’ambiguité propre a la figure de « Cendrars », que nous avons décrite en abordant
la question de la pseudonymie. Ce sont les ceuvres de Cendrars, créateur et création de 1’écriture tout a la
fois, qui établissent certaines données du récit de vie de ’auteur, d’ou leur reprise dans les ceuvres de la
tétralogie.

%8 Voir Annick Bouillaguet, op. cit., p. 411.
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derniére « vraie » ceuvre de Cendrars allant ainsi a la rencontre de celle qui le fit connaitre,
comme 1’ouroboros, cette figure du serpent qui se mord la queue.

Ce que nous aimerions toutefois maintenant suggérer, c’est que Cendrars entend
aussi produire un discours sur 1’écriture de soi, c’est-a-dire en définir certains parametres.
Il s’agit de montrer comment certaines références a la « bibliothéque personnelle » de
I’auteur définissent ou redéfinissent le statut des textes — celui qui concerne leur fictivité
ou leur factualité — éclairant en retour le statut du Lotissement du ciel lui-méme et
permettent de mieux comprendre sa formule d’écriture. A cet égard, on peut d’abord
observer que le réseau de références au sein de I’ceuvre laisse une place relativement
importante aux autres volumes de la tétralogie, présence qui s’explique aisément : ce sont
principalement ces ceuvres qui établissent le récit de vie de Cendrars, chacune de fagon
partielle, fragmentaire. Les autres ceuvres autobiographiques sont un réservoir
d’informations a partir duquel le lecteur peut enrichir sa compréhension du Lotissement du
ciel. Sans former un Véritable cycle, les différents volumes des « Mémoires » sont
manifestement liés par un méme enjeu d’écriture de soi et par un méme style d’écriture.
Depuis L’Homme foudroyé, Cendrars s’adresse au lecteur dans ses « Notes pour le Lecteur
inconnu ». Variées dans leur contenu, ces notes appelées par des numéros placés dans le
corps du texte donnent aux « Mémoires » 1I’apparence d’un ouvrage critique dans lequel
Cendrars occupe tous les rdles, celui de I’auteur, celui du commentateur prenant en charge
I’interprétation du texte et celui de 1’érudit exhibant les références cachées de 1’ceuvre®.
Toute une partie des références intertextuelles de 1’ceuvre se trouve dans ces « Notes », a

commencer par les références aux autres ccuvres de la tétralogie, ce qui nous semble

%9 Sur ce sujet, voir Claude Leroy, « Cendrars et le tombeau du lecteur inconnu », Littérature, n°27, 1977,
p. 35-43.
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significatif. De fait, les notices bibliographiques données par Cendrars dans les « Notes »
fonctionnent en quelque sorte comme une garantie de Vvérité, la référence étant censée
corroborer des indications a caractére autobiographique données dans le texte, et souvent
non les moins extravagantes d’entre elles. C’est ainsi qu’une note renvoie le lecteur a la
page 194 de Bourlinguer alors qu’il est question d’une villa que Cendrars posséderait a
Terrioki, en Finlande (p. 659), localit¢ dont nous n’avons d’ailleurs pas pu confirmer
I’existence. Cet usage des références comme garant de vérité est toutefois loin d’étre
systématique. On ne compte que sept renvois aux « Mémoires » dans un livre qui revient
constamment sur des épisodes autobiographiques déja présentés dans les autres tomes.
C’est comme s’il s’agissait moins de valider les informations elles-mémes que de faire des
« Mémoires » le lieu d’une vérité autobiographique. Pour le dire autrement, les renvois aux
autres ceuvres autobiographiques servent a en confirmer le statut d’ceuvres
autobiographiques, dans ce qui ressemble bien a une preuve circulaire. Le constat qui
s’impose est que les « Mémoires » ne sont jamais présentés comme de la fiction dans Le
Lotissement du ciel. D’ailleurs, dans Bourlinguer, Cendrars établissait déja une distinction
entre ses ceuvres autobiographiques et ses romans, alors qu’il se pronongait sur certains
projets qu’il comptait mener a terme dans le futur : « j’en ai encore pour dix ans a orchestrer
les trois, quatre grands livres (des romans) qu’il me reste a écrire en dehors de mes
souvenirs personnels » (p. 164).

Toutefois, le traitement des romans et des ceuvres qui ont une part importante de
fictivité apparait beaucoup plus ambigu au sein du Lotissement du ciel lui-méme. Voici ce
gue nous observons : paradoxalement, si les réferences a la tétralogie servent souvent a en

affirmer le statut autobiographique, les références aux romans, elles, vont plutot avoir pour
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effet d’en atténuer la fictivité. Le premier exemple auquel nous pouvons nous arréter est
une allusion & Dan Yak, faite dans le corps du récit. Cendrars s’intéresse aux gens qui
pensent étre capables de voir la Corse au crépuscule, a partir des cotes frangaises, alors
qu’il n’est possible que d’en apercevoir, dans certaines circonstances exceptionnelles,
«1’ombre [...] projetée en I’air et qui fait tache a I’horizon sur la mer » (p. 588). L auteur
se permet alors une comparaison avec 1’expérience du héros de son roman, écrivant que
ces gens font penser & « Dan Yack qui apercevait faisant tache sur la banquise de
I’ Antarctique les ombres de la Terre projetées sur 1’écran du ciel par le Soleil » (p. 588).
Une « Note pour le Lecteur inconnu » renvoie a la page d’ou est tiré 1’épisode du roman.
Mais dans le corps du texte, nulle mention n’est faite du caractére romanesque ni du statut
ontologique de ce « Dan Yack », qui est nommé comme s’il appartenait au méme univers
que le lecteur, a la «réalité » que celui-ci connait, et de surcroit alors qu’il s’agit de
commenter un fait de nature scientifique. De la méme fagon, Cendrars renvoie & son roman
Moravagine a I’occasion d’une affirmation d’ordre factuel sur le « totémisme individuel »
(p. 639) L’accent est mis sur la réalité a laquelle référe le roman, et le caractere fictif des
livres cités est tu. L’ambiguité est exacerbée dans le premier cas par le fait que tout le
développement sur ces expériences de perception se déploie a partir d’une premicre
remarque sur le «rayon vert » phénomene que nous connaissons d’abord, mentionne
Cendrars, par I’entremise d’une source livresque : Jules Verne®®. Un tel brouillage, un tel
jeu d’échanges entre univers livresque et univers « reel » est également a 1’ceuvre lorsqu’il
est question de L’Or, 1’'un des textes dont la réutilisation est la plus significative dans Le

Lotissement du ciel, notamment parce que son écriture est liée au premier séjour de

80 Par ailleurs, « Le Rayon vert » est le titre d’une « histoire vraie » de Cendrars, recueillie dans La Vie
dangereuse.
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Cendrars au Brésil, raconté dans « La Tour Eiffel sidérale ». Plusieurs des références a
L’Or se trouvent dans le chapitre « Réalité », ce qui s’ajoute aux faits que nous venons de
mentionner quant au caractéere « référentiel » que Cendrars semble attribuer a ses romans.
L’Or, pourtant sous-titré « merveilleuse histoire » lors de sa publication, est présenté ici
comme une « histoire vraie », changement de caractérisation qui nous parait significatif.
Dans une note, Cendrars insére en outre tout un commentaire concernant 1’information,
relayée par la presse, que son roman aurait été lu par Staline, le déterminant a industrialiser
1I’Oural et lui fournissant de précieux renseignements sur 1’exploitation des mines d’or. On
constate donc que si Cendrars reconnait explicitement le statut fictif de ses romans dans
ses lettres ou dans les entretiens avec Michel Manoll, et se plaint méme de la lecture
autobiographique qu’en font certains lecteurs®, il est beaucoup plus ambigu au sein du
Lotissement du ciel, et ’ambiguité est du méme coup étendue par contagion au statut de
1’écriture de soi elle-méme.

Les références aux « histoires vraies », relativement nombreuses, ont le méme effet.
L’expression désigne trois recueils de textes s’approchant a la fois de la nouvelle et de la
chronique, publiés entre 1937 et 1940%2, et qui présentent selon Leroy de nombreuses
parentés avec les « Mémoires ». Etudier ces textes, et les références qui en sont faites dans
Le Lotissement du ciel, est ainsi tout indiqué dans une analyse de 1’écriture de soi
cendrarsienne. L’auteur a lui-méme donné a deux reprises une définition, ou du moins une

explication du terme « histoires vraies ». L’une d’elles se trouve dans D’ Oultremer a

61 «[...] on ne voit plus qu’un seul personnage dans mes livres : Cendrars! C’est pas malin. L’OR, c’est
Cendrars. MORAVAGINE, ¢’est Cendrars. DAN YACK, c¢’est Cendrars. On m’embéte avec ce Cendrars-la! Il
ne faut tout de méme pas croire que le romancier est incarné dans ses personnages. » Blaise Cendrars et
Michel Manoll, Blaise Cendrars vous parle..., Paris, Denoél, TADA, XV, 2006, p. 58.

82 Histoire vraies (1937), La Vie dangereuse (1938), D 'Oultremer a Indigo (1940).
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Indigo, le troisieme volume de la série : « Je vais raconter la chose telle qu’elle est arrivée,
sans rien exagérer, mais sans rien cacher, [...] me bornant a situer dans le Sud ce qui s’est
passé dans le Nord, a I’Est ce qui est arrivé a 1’Ouest, et vice versa, et camouflant, comme
toujours dans mes Histoires vraies, le nom du personnage, mais me mettant nominalement
en scéne pour garantir 1’authenticité de mon récit.5% » Ainsi, malgré certains déplacements
qui résultent de 1’application du filtre de la fiction — notons I’utilisation du terme
« personnage » — « I’authenticité » du récit serait garantie par la présence nominale de
« Cendrars » dans le texte, ce qui correspond tout a fait a la conception qu’a Lejeune du
« pacte autobiographique », qui se définit comme une identité nominale entre 1’auteur, le
narrateur et le personnage. La différence fondamentale entre les romans de Cendrars et ses
« histoires vraies », ¢’est justement que cette identité n’est présente que dans ces dernieres.
Rien ne permet de fait d’identifier les narrateurs des romans a « Cendrars ». La deuxieme
définition des « histoires vraies » est formulée dans une lettre a Jacques Henry-Lévesque
qui devait rédiger un priére d’insérer pour 1’auteur et propose une description plus détaillée
de la « vérité » propre aux « histoires vraies », qui rappelle le passage de la correspondance
que nous avons cité, dans lequel Cendrars parle du mensonge autobiographique : « On me
pose la question pourquoi histoires vraies? — En répondant il faut mettre 1’accent sur la
vérité vraie de ces histoires, qui sont vraies, non seulement parce qu’elles sont en partie
vécues, mais parce qu’elles sont arrivées comme ¢a et que c’est ainsi que je les avais
enregistrées bien avant de les écrire — et avec une autre mémoire que la seule mémoire du

cerveau.® » Le Vérité de ces histoires, vraies bien qu’en partie vécues, se situerait avant

8 Blaise Cendrars, Histoires vraies suivi de La Vie dangereuse et de D’Oultremer a Indigo, Paris, Denoél,
TADA, V111, 2003, p. 307.
8 Blaise Cendrars, « J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 97.
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tout au niveau de la restitution, elle-méme étant déterminée par une saisie particuliére de
la réalité, dont les modalités restent vagues.

Dans Le Lotissement du ciel, les références intertextuelles créent une confusion
entre les romans et les « histoires vraies », par une série de rapprochements entre les deux
types de textes. Pour ne donner qu’un exemple, le treiziéme chapitre de « La Tour Eiffel
sidérale » s’intitule de son c6té « Le roman du Morro Azul ». On vy lit la confession
d’Oswaldo Padroso, personnage présenté comme une personne « réelle », dotée d’un état
civil dans le monde du lecteur®. Cendrars indique que la confession de son hote brésilien
au sujet de ’amour qui a hanté toute sa vie est a ajouter a sa « premiére chronique de La
Femme aimée », nouvelle tirée de La Vie dangereuse, un des recueils d’« histoires vraies ».
Le grand amour de Padroso n’est nul autre que Sarah Bernhardt, la Divine, qu’il n’a vue
qu’une seule fois dans sa vie. Comme dans plusieurs des « histoires vraies », Cendrars n’est
présent que nominalement dans le chapitre, tout entier dédié a la confession de Padroso,
transcrite sous la forme d’un monologue. Le titre « Le roman du Morro Azul » instaure
toutefois une confusion quant au genre du segment, suggérant une fictivité que la référence
aux « histoires vraies » vient de son coté atténuer.

En bref, le réseau de références aux romans et aux « histoires vraies », et le jeu de
rapprochements que se permet Cendrars entre ces deux genres, invite moins a lire ses
ceuvres de fiction comme des ceuvres autobiographiques qu’elle n’instaure dans Le
Lotissement du ciel lui-méme une confusion des frontieres entre le « réel » et la fiction. Les
références aux ceuvres autobiographiques suggerent toutefois que ce sont celles-ci qui

établissent la « réalité » du récit de vie de Cendrars. Malgré plusieurs indices de fictivité,

8 11 s’agit toutefois d’un personnage inventé, bien qu’inspiré de personnes réelles.
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on ne saurait dire que Le Lotissement du ciel se caractérise par un pacte romanesque. Il
semble par ailleurs que ce soit la présence du «Je » cendrarsien qui conditionne la
transformation du statut des romans dans le texte, qui deviennent aliments pour I’écriture
de soi. L’autotextualité de 1’ceuvre permet a I’auteur a la fois de récapituler un parcours
d’écriture — les textes devenant eux-mémes souvent le liecu d’origine de la matiere
autobiographique — et d’afficher sa propre poétique. L’ambiguité générée par le jeu des
références permet de rendre explicite I’idée du « mentir-vrai® » propre a 1’écriture de soi
chez Cendrars, qui invite tout naturellement le texte a ouvrir 1’un a 1’autre 1’ordre des mots
et ’ordre des choses, comme a multiplier les ponts entre les ceuvres et le récit de vie dont
elles font partie. Cette interaction est un des enjeux centraux de I’écriture de soi dans Le

Lotissement du ciel.

c¢) Du texte au contexte, du contexte au texte

Comme les trois ceuvres qui le précédent, Le Lotissement du ciel, loin de proposer un récit
de vie exhaustif, se concentre sur un certain nombre d’épisodes autobiographiques :
I’apprentissage du pocte joailler en Russie, les nuits au front pendant la Grande Guerre, le
premier séjour au Brésil en 1924 et les années comme correspondant de guerre lors du
second conflit mondial, principalement autour de 1’épisode de la défaite de la France en
1940. Or, ce qui est frappant, c’est que ces épisodes ont presque tous double valeur : en
méme temps de permettre — de fagon parcellaire, fragmentaire — la constitution du récit de
vie de Cendrars, ils se présentent aussi comme des moments d’écriture ou d’apprentissage

de faits et de problemes fondamentaux en jeu dans 1’acte d’écrire. Un tel phénomene est

8 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. XVIII.
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attendu dans une ceuvre autobiographique qui présente avant tout un parcours d’écrivain.
Mais il y a plus : les épisodes choisis pour raconter ce parcours ne sont pas ceux que 1’on
aurait tendance a imaginer dans ce type de récit, par exemple les étapes qui ménent a la
consécration littéraire. Nous avons insisté dans la section précédente sur le fait que ce qui
concerne directement 1’ceuvre d’écrivain de Cendrars est en partie déployé dans un réseau
de références intertextuelles parfaitement intégrées au récit, et participant a son
engendrement. Mais, cotoyant cette matiére intertextuelle, tout ce qui appartient au
domaine de la vie, voire de I’anecdotique, et qui n’a a premicre vue aucun rapport direct
avec 1’écriture, est aussitdt interprété et réécrit de fagcon a recevoir une signification
proprement littéraire. C’est 1a tout le travail de la prochronie. Par exemple, 1’épisode russe
cherche a expliciter comment, pour le jeune Cendrars, I’apprentissage de la joaillerie put
en méme temps étre 1’occasion d’un premier apprentissage de la Poésie et d’une initiation
au Verbe. Exactement de la méme facon, I’auteur fait de son premier séjour au Brésil le
moment de « I’apprentissage de [s]Jon métier de romancier » (p. 663).

Ce trait s’inscrit dans le mouvement général de I’écriture de soi chez Cendrars, qui
s’applique a rendre inséparables les livres et la vie, ¢’est-a-dire & montrer que 1’écriture
émerge de I’expérience, et que cette écriture est elle-méme expérience essentielle. Plus
précisément, tout se passe comme si, en vertu d’une certaine conception de 1’écriture,
I’auteur travaillait constamment a motiver son ceuvre, resserrant les fils entre les
circonstances les plus significatives de son existence et ses textes eux-mémes. Les ccuvres
ne sont plus le simple fruit d’un travail, mais des sortes de prolongement de la vie. Ce
phénomeéne peut prendre une extension hyperbolique, ce qu’illustre parfaitement le

développement par lequel Cendrars présente L’ Anthologie négre. Le passage se trouve
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dans le neuvieme chapitre de « La tour Eiffel sidérale », qui s’ouvre par le récit que fait
I’auteur d’un jeu troublant auquel il se prétait dans son enfance. Le petit Cendrars entrait
dans la bibliothéque de son pére, dont 1’accés lui était formellement interdit, pour se saisir
du neuviéme tome de la Géographie universelle d’Elisée Reclus, qui s’ouvrait toujours sur
la méme gravure représentant une grande idole de bois négre au pied d’un arbre, idole qui
le terrorisait et le fascinait a la fois. L’auteur relie a ce traumatisme d’enfance ses premiéres

explorations de la littérature négre, qui le ménent a leur tour a 1’écriture de son Anthologie :

Depuis, mon amour de la littérature des négres dans toute ses manifestations ne
s’est jamais apais€ (pas plus que ne s’apaisa jamais jusqu’a ce jour cette
titillation intime que je ressens a la vue d’une statuette ou d’un masque négre,
rappel lancinant de I’idole qui me terrorisait dans mon enfance et me possédait
la nuit) et sans étre un linguiste ni avoir voulu me spécialiser, mon érudition en
la matiére s’étendit au point, qu’en 1919, je pus composer mon anthologie negre
dans une chambre démunie de tout meuble ou, la nuit, & plat ventre sur le
parquet et m’éclairant a la bougie, j’écrivis en moins d’un mois les trois cent
cinguante pages bien tassées de ce gros bouquin de compilation qui ne devait
me rapporter que quatre cents francs. (p. 634)

Il s’agit de présenter I’écriture comme une activité vitale, aussi nécessaire et gratuite que
I’existence. Dans le priére d’insérer de 1’édition originale, Cendrars déclarait ainsi : « A la
question de pourquoi j’ai écrit Le Lotissement du ciel j’ai envie de répondre par une autre
question : Pourquoi les oiseaux chantent ?... » (p. 747) Dans le long passage cité, Cendrars
se décrit dans une chambre nue, comme possédé par son sujet, 1’écriture devenant la
manifestation d’une activité pulsionnelle intense et cathartique, qui prend ses racines loin
dans I’enfance. Cendrars tient a se distinguer des «courants» contemporains,
I’existentialisme par exemple, qu’il considére comme un phénomene de mode qui attire

des gens fonciérement intéressés. A la poésie des surréalistes, Cendrars préfére la poésie
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surréelle, toute en action, du Christ. L’écriture est une manifestation d’un don de Poésie
essentiel et originel, question sur laquelle nous reviendrons dans le chapitre suivant.

L’auteur procéde pourtant dans un méme mouvement & une certaine dévalorisation
de I’écriture, qui peut paraitre paradoxale mais qui s’inscrit dans la méme perspective.
Cendrars a répété a plus d’un endroit sa formule « écrire, ¢’est peut-étre abdiquer », comme
si I’écriture et la vie étaient deux possibilités entre lesquelles il fallait choisir. De ce constat
découle une certaine fagon qu’il a de se présenter comme un homme qui est d’abord
homme, et écrivain seulement par accident, et qui a fait de I’écriture une activité parmi
d’autres, auxquelles il attribue autant de valeur. On retrouve ici le Cendrars homme
d’affaires et voyageur, qui écrit entre deux aventures, entre deux départs. Il y a beaucoup
de pose dans cette maniére de se présenter, puisque nous avons insisté sur le fait que
I’écriture est en fait la grande aventure de la vie de Cendrars. Il s’agit de s’¢loigner de
I’image de ’homme de lettres dans son cabinet. Comme le suggérait I’exemple de
L’Anthologie négre cité plus haut, le narrateur des « Mémoires » travaille constamment a
minimiser, méme a nier le travail d’érudition — voire tout travail organisé — auquel ses
ceuvres doivent leur existence. Les formules faisant la part belle au hasard abondent,
comme lorsque Cendrars écrit qu’il lui était « tombé entre les mains » (p. 657) tel numéro
d’une revue d’art. Ce phénomene s’étend aux mises en scéne de I’engendrement au présent,
au fil de la plume, du texte que nous avons sous les yeux. Le passage le plus frappant a cet
égard est peut-étre celui ou Cendrars prend le long détour qui suit pour introduire trois
citations a la fin d’un chapitre :

Aujourd’hui j’ai sous les yeux une page arrachée d’un petit carnet de notes. Je
me demande comment ce bout de papier retrouvé par hasard dans mes
paperasses a pu échapper a tant de désordres, pour ne pas dire des traverses ou
des désastres — voyages, déménagements, fuites, pertes de papiers, de livres,
saisie de tout bien, faste et pauvreté, guerres et révolutions et autres aventures
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et bousculades et presse qui sont le plus clair de ma vie mouvementée. Je me
souviens du carnet auquel cette page a été arrachée. [...] J’y prenais des notes

de lecture et j’y avais aussi transcrit des formules chimiques pour la fabrication
des bombes (p. 659).

Les citations par lesquelles Cendrars clot le chapitre proviendraient donc d’un passé
préservé par une série de hasards inouis, et le mouvement par lequel le texte s’écrit
ressemble au mouvement méme de la vie. Cendrars précise que son carnet recueillait les
réflexions du lecteur comme du révolutionnaire, comme si les deux activités étaient moins
¢loignées que I’on pourrait le croire. Le passage rappelle la formule, notée, selon les dires
de I’auteur, dans un carnet en 1908 : « Je deviendrai célébre par un mauvais coup ou par
’écriture®” », qui crée une étonnante relation d’équivalence entre les deux alternatives. La
facon dont I’auteur entreméle la vie et les ceuvres vise donc en quelque sorte a annuler
’alternative entre vivre et écrire, en faisant comme si ces deux choses étaient inséparables.

L’interaction primordiale entre les textes et le récit de vie est soutenue par une autre
raison encore. Elle vient d’une conception éminemment alchimique du monde, dimension
importante de 1’ceuvre cendrarsienne que David Martens a analysée le premier. Selon cette
conception du monde, I’ordre des mots et I’ordre des choses ne devraient pas étre congus
comme deux realités fondamentalement distinctes. Pour 1’auteur de Bourlinguer, « [u]n
livre aussi c’est la vie» (p. 185). De fagon complémentaire 1’univers lui-méme «se
donnerait a appréhender comme un livre®® ». L’auteur s’intéresse aux secrets du langage et
articule le probleme de I’écriture de soi a celui des rapports entre I’écriture et le monde,

que nous analyserons en détail dans notre troisiéme chapitre. En entremélant de fagon aussi

57 Blaise Cendrars, Trop c’est trop, Paris Denoél, TADA, Xl, 2005, p. 272.
8 David Martens, op. cit., p. 204.
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inextricable ses aventures a celle de ses ceuvres, Cendrars vise justement a briser les
frontiéres entre le « monde » et le texte. L’auteur s’applique ainsi a relier certains traits de
ses ceuvres avec leurs conditions d’élaboration, le livre et le monde devenant des vases
communicants. Si L’Or est réécrit aprés le séjour au Breésil pour devenir une « histoire
vraie » au «présent de I’indicatif, celui des cinq modes du verbe qui exprime 1’état,
I’existence ou I’action d’une maniére certaine, positive, absolue » (p. 663-664), c’est que
le Brésil est lui-méme la contrée de I’action et du positivisme d’Auguste Comte. De la
méme maniére, I’auteur autobiographe montre comment L 'Eubage se confond avec
I’environnement qui fut le cadre de sa conception, selon le principe alchimique de la

« signature des choses®® » :

Ces prolégomenes pour dire 1’occasion qui me fit écrire L ’Eubage, pour
évoquer |’ambiance dans laquelle j’étais alors plongé, pour expliquer le ton, le
débit, le découpage de ce petit écrit. La nature, le ciel, les herbes, les cours d’eau
souterrains, mes occupations dans la journée, le parler des gens qui
m’entouraient, la simplicité absolue de la vie que je menais dans cette cluse en
marge du monde contemporain qu’est le pays effondré des cressonnieres, a la
faune et a la flore variées et trés caractéristiques, a demi sauvages et en
opposition formelle avec la culture et ’aspect monotone de la Beauce
circonvoisine, cette terre a blé, cette plaine a I’infini, tout cela que j’ai
mentionné une premiére et une deuxieme fois dans L’Homme foudroyé pour
marquer mon état d’esprit quand je quittai sans esprit de retour Paris et la Poésie
en 1917, tout cela donne peut-étre la clef du vocabulaire et la source des images
poétiques de L’Eubage (594-595).

Le rapport entre le texte et le monde n’a rien de descriptif. Il s’opere une véritable
transmutation entre I’ordre des mots et des choses. Les dates qu’insere Cendrars a la fin de
ses textes ont d’ailleurs, comme I’indique si justement Fliickiger, une fonction de relais

entre les deux ordres, les dates des évenements de la vie personnelle de 1’auteur remplagant

% |hid., p. 203.
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les dates réelles de I’écriture pour inscrire la vie dans le texte et en faire du texte’. Par
exemple, les dates « d’écriture » que mentionne 1’auteur a la fin de « La Tour Eiffel
sidérale » correspondent en fait aux dates des anniversaires respectifs de Cendrars et de sa
compagne, Raymone. On voit comment les questions de 1’écriture, de 1’identité et de la vie
sont intimement liées chez notre auteur. Or, pour le montrer, ce dernier a recours a toute
matiére potentielle, sans se soucier des frontiéres convenues entre les genres. C’est cette

hétérogénéité propre a I’écriture de soi que nous allons maintenant explorer.

70 Jean-Carlo Fliickiger, op. cit., p. 40.
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DEUXIEME PARTIE : DETOURS DE L’ECRITURE DE SOI

a) Fiction du double, fantasme des origines

Nous arrivons dans ce chapitre a un des deux « problémes » associés a 1’analyse du
Lotissement du ciel tels que nous les avons identifiés précédemment : celui de
I’hétérogénéité constitutive de 1’ceuvre. Cette dimension de I’écriture cendrarsienne peut
selon nous étre pensée a partir de la notion d” « espace autobiographique » développée par
Philippe Lejeune. Dans Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune montre que les
déclarations de certains auteurs, Gide ou Mauriac par exemple, quant a la supériorité de la
fiction par rapport a 1’autobiographie ne servent en fait qu’a étendre a toute leur ceuvre une
« forme indirecte du pacte autobiographique », qu’il appelle le « pacte fantasmatique’® ».
Dans de telles déclarations, la fiction se voit en effet attribuée sa supériorité au nom de son
pouvoir d’expression d’une Vérité personnelle : elles soulignent les lacunes de
I’autobiographie pour mieux suggérer que la « Vérité derniére que visent leurs textes [de
fiction] » serait de nature autobiographique. Par conséquent, les auteurs invitent le lecteur
« a lire les romans non seulement comme des fictions renvoyant a une vérité de la "nature
humaine", mais aussi comme des fantasmes révélateurs d'un individu’ », c’est-a-dire
d’eux-mémes. L’ensemble de leur production se voit ainsi placée dans un « espace
autobiographique » qui ne respecte pas les clauses du pacte autobiographique traditionnel,

censé étre une garantie de référentialité.

"L Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 42.
72 |bid., p. 42.
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La notion développée par Lejeune est tout indiquée pour comprendre 1’ceuvre de
Cendrars. Certes, on ne retrouve guére chez notre auteur une méfiance déclarée vis-a-vis
du genre autobiographique : de toute fagon, nous avons vu qu’il refuse d’emblée de penser
son ceuvre a partir d’un cadre générique. Toutefois, il a placé ¢a et 1a dans son ceuvre des
indications qui suggérent que nombre de ses textes — sinon tous ses textes — ont eu pour
projet ’expression d’une « Vérité personnelle ». Cela tient d’abord a une conception de la
nature de 1’écriture. Selon Cendrars, on n’écrit toujours que « SOi ». C’est pour cette raison
que, dans certaines occasions ou Cendrars utilise le terme « autobiographie », c’est dans
une extension tellement générale qu’elle ne saurait se restreindre a une catégorie générique
en tant que telle. L’auteur avance ainsi dans Moravagine : « Les beaux livres se
ressemblent tous. lls sont tous autobiographiques’ ». L’affirmation vaut méme pour les
Vies romancées, qui s’éloignent chez Cendrars du simple exercice biographique. L’auteur
I’indique de fagon explicite dans la préface a John Paul Jones, un livre resté inachevé :
« j’intitule ce livre un roman, car il ne contient pas tant la biographie officielle de I’amiral
John Paul Jones que ma propre autobiographie prétée a un personnage historique™ ». Ici,
par «autobiographie » Cendrars entend moins, sans doute, la chaine d’événements
constitutifs de son histoire personnelle que certains faits, motifs et schémas qu’il extrait de
son expérience brute pour en faire le point de départ de ses ceuvres. Le passage que nous
venons de tirer de John Paul Jones indique que I’écriture est en grande partie projection
chez Cendrars, idée qu’a développée avec perspicacité Jean-Carlo Fliickiger et a laquelle

nous reviendrons. Comme cette projection est a I’ceuvre dans tous les textes de 1’auteur, il

73 Blaise Cendrars, Moravagine dans (Euvres romanesques précédées de Poésies complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. 1, p. 688.
74 Blaise Cendrars, John Paul Jones ou [’ambition, Paris, Fata Morgana, 1989, p. 34.
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est sans doute approprié de parler comme Claude Leroy d” « écriture narcissique’ ». Cette
projection partout présente est en partie ce qui explique la paradoxale cohérence ou I'unité
qui se dégage de I’ceuvre de Cendrars, des premiers poémes a la tétralogie, malgré une
importante diversité formelle.

Il n’est pas étonnant, dés lors, que nombre de lecteurs aient été amenés a identifier
Cendrars aux héros de ses romans. Malgré une différence de statut revendiquée par
Cendrars lui-méme, comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, il n’y a pas de
coupure radicale entre les ceuvres autobiographiques de Cendrars et ses fictions, mais
seulement des différences de degré et de role dans leur participation & un espace
autobiographique. Et ce, d’autant plus que la fiction jouit d’emblée chez notre auteur d’une
grande considération en vertu de son pouvoir, de son réle dans la connaissance de soi.
Cendrars a partiellement hérité sa conception de la fiction des romantiques allemands de
Iéna, qu’il a découverts par I’entremise de Schopenhauer, Nerval et Remy de Gourmont’®,
Selon cette conception, seule la fiction permet un acces véritable a I’étre, et la fabulation
devient dés lors une méthode pour entrer au cceur des choses’’ ou, comme le dirait
Cendrars, pour «toucher du doigt ». L’effort constant de Cendrars pour rattacher ses
ceuvres de fiction a leur contexte d’écriture va d’ailleurs dans le sens de ce rapport
privilégié entre « poésie et Vérité », tout comme 1’habitude qu’il a de se mettre lui-méme
en scéne dans le texte ou le péritexte de ses fictions, puisque ces deux tendances ont pour

effet de briser la cloison qu’il pourrait y avoir entre le monde du texte et le réel.

S Claude Leroy, « Cendrars, le futurisme et la fin du monde », Europe, 1975, 53, p. 118.
8 Vincent Colonna, « Fiction et vérité chez Blaise Cendrars », dans op. cit., p. 114.
" 1bid., p. 114.
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La notion d’espace autobiographique n’est pas seulement utile pour penser
I’ensemble du corpus cendrarsien, puisqu’elle s’applique aussi @ nombre d’ceuvres prises
individuellement, & commencer par Le Lotissement du ciel. Le récit se concentre sur
certains épisodes autobiographiques, auxquels s’ajoutent des « morceaux » qui paraissent
trés ¢éloignés de cette premiere matiére de base. Mais grace au travail d’une écriture
rhapsodique et d’une poétique de la couture, ces « morceaux » épars et hétérogenes
viennent se lier au récit de vie ou au portrait de I’auteur, comme nous nous attarderons
maintenant a le montrer. Ce tissage est la plupart du temps fédéré par la grande question
de I’écriture, centrale dans I’ceuvre comme nous I’avons suggéré a plusieurs reprises.

Le premier élément d’hétérogénéité dans Le Lotissement du ciel vient de la place
qu’y occupe la fiction. Comme nous venons de 1’expliquer, la fiction est précisément ce
que prend en compte Philippe Lejeune quand il s’intéresse a la notion d’espace
autobiographique. Dans le cas du présent travail, nous n’entendons pas par « fiction » les
déformations — souvent énormes — par rapport a la biographie officielle de 1’écrivain, telle
que I’ont fait connaitre les recherches a posteriori, ou en d’autres mots tout ce que Cendrars
entend par I’expression de « mensonge autobiographique » : nous avons tenté de montrer
qu’une telle analyse est problématique dans le cas de notre auteur pseudonyme. Nous nous
intéresserons donc a ce qui, au sein du texte lui-méme, est présenté comme de la fiction,
terrain que nous avons déja commencé a délimiter par la négative dans le premier chapitre.
Il est tout indiqué de suivre Colonna qui indique qu’il s’agit de repérer

les procédés par lesquels ces textes [c’est-a-dire les quatre volumes de la
tétralogie] montrent, sans 1’expliciter, leur fictivité : la référence a des écrivains
fabulateurs comme Villon ou Casanova, des transpositions référentielles
déclarées, des mises au point en note, des démentis formulés dans d’autres
textes, des contradictions patentes de texte a texte, des thématisations du travail
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fictionnel par différents motifs ou des redistributions de fragments d’une ceuvre
a l’autre’®.
Une telle « fictivité » semble suggérée par le titre du treizieme chapitre de « La Tour Eiffel
sidérale », « Le roman du Morro Azul ». Malgre toutes les ambiguités que comporte le
genre romanesque chez Cendrars, on ne peut ignorer les effets suscités par I’emploi direct
et frontal du terme « roman ». Cendrars utilise également le terme plus tot dans le livre,
alors qu’il annonce le récit a venir : « je vais tracer tantdt le portrait vivant du docteur
Oswaldo Padroso, le héros du roman de la fazenda du Morro Azul » (p. 649). Le terme
« héros » exacerbe encore 1’aspect fictif de ’épisode consacré a la « confession » de
Padroso. Il est d’ailleurs intéressant de constater qu’en excluant le trés court chapitre cing,
il s’agit du seul chapitre de « La Tour Eiffel sidérale » ou Cendrars n’apparait pas, si ce
n’est de maniére indirecte, en tant qu’objet de la parole du docteur Padroso, livrée dans le
chapitre au discours rapporté. Car si Cendrars apparaissait comme actant dans le « roman
du Morro Azul », ne deviendrait-il pas lui aussi un personnage de fiction? En ne se mettant
en scéne qu’a demi, ou de facon indirecte, Cendrars maintient I’ambiguité inhérente a la
pseudonymie tout en jouant avec les frontieres entre «réalité » et fiction. D’ailleurs,
Padroso apparait lui-méme dans les autres chapitres de « La Tour Eiffel sidérale », ce qui
contredit la fictivité qui semble caractériser le personnage. Les ambiguités de la sorte sont
nombreuses dans D’ceuvre. Cendrars parle par exemple de ses « rencontres
pétersbourgeoises avec L’Idiot de Dostoievski » (p. 650), comme si, du point de vue
ontologique, la différence entre personne et personnage n’existait pas. Comme 1’explique

tres bien Martens, « le nom et la signature de I’auteur — de méme que celui de certains de

78 |bid. p. 123.
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ses personnages de fiction — assurent une fonction de corps-conducteurs dans un systéme
de vases communicants, par le truchement duquel la densité ontologique assignée aux
personnages tend a s’équilibrer.”® » On ne peut déméler ’écheveau du texte pour isoler
deux entités bien délimitées, la fiction et le reste. En d’autres mots, la distinction entre ce
qui tient du pacte autobiographique et ce qui appartient au pacte fantasmatique ne se fait
pas aisément. Mais tout en reconnaissant cette difficulté, rien n’empéche de s’intéresser a
certains choix poétiques de 1’auteur qui font pencher le texte du c6té de la fiction. Prendre
en compte cette dimension du texte permet de répondre aux reproches de mythomanie que
I’on a souvent faits a I’auteur aux premiers temps de la réception de son ceuvre. Par ailleurs,
I’ambiguité du partage entre « fiction et diction », en atténuant les différences de nature
entre les différentes parties de I’ceuvre, permet plus aisément de les faire tenir dans un
méme projet d’écriture de soi.

« Le roman du Morro Azul » est une des parties de 1’ceuvre qui la font pencher du
c6té de la fiction et qui, dés lors, établissent un pacte fantasmatique. Padroso participe a
’espace autobiographique du Lotissement du ciel comme figure du double®, notion on ne
peut plus importante chez Cendrars et liée de prés a la dynamique de la pseudonymie :
comme le souligne Martens, un pseudonyme est d’emblée une signature signée par un
autre®l. Jeune encore, Cendrars a emprunté la formule « Je suis I’Autre » a Gérard de
Nerval, autre auteur pseudonyme. Or, il semble que cette devise 1’ait entrainé a adopter a
la fois des doubles dans la vie réelle et des doubles de papier. C’est dans le « Pro domo »

de Moravagine, sorte de fiction de I’écriture de ce roman, que Cendrars développe le plus

8 David Martens, op. cit., p. 74.
8 Claude Leroy, « La nuit des Lémuriens », La Revue des Sciences Humaines, n° 216, p. 109.
81 David Martens, op. cit., p. 121.

44



explicitement sa pensée du double, alors qu’il raconte comment son héros avait fini par
« s’installer » au fond de lui « comme dans un fauteuil » : « J’ai nourri, élevé un parasite a
mes dépens. A la fin, je ne savais plus qui de nous deux plagiait ’autre. Il a voyagé a ma
place. Il a fait ’amour a ma place. Mais il n’y a jamais eu de réelle identification car chacun
était soi, moi et I’Autre.?? » Cendrars a inscrit sous de multiples formes dans son ceuvre
I’expérience de 1’altérité, dans le sillage d’une certaine modernité poétique. Les ceuvres de
la tétralogie contiennent en outre tout un lot de figures qui, sans toutes étre des doubles de
I’auteur, obéissent a la dynamique de la projection et deviennent des miroirs dans lesquels
le narrateur autobiographe interroge sa propre identité. Ainsi que I’indique Laurence
Guyon, Cendrars développe ce théeme dans Bourlinguer, montrant comment chacun est
condamné a I’extraversion pour se connaitre, ne pouvant se voir lui-méme, faute d’un ceil
tourné vers I’intérieur. Sans pour autant abandonner 1’introspection dans son entreprise de
connaissance de soi, Cendrars est ainsi amené a chercher les images que lui renvoient
différents miroirs du monde, et condamné au morcellement de 1’identité.

L’auteur a disséminé dans son texte des indices qui semblent inviter a voir en
Padroso, protagoniste du « roman du Morro Azul », un de ses doubles dans la fiction,
d’abord en prétant a son « héros » des traits qui ne peuvent manquer de faire penser a ceux
que nous lui connaissons. Padroso est présenté¢ d’emblée comme un somnambule, terme
qu’utilise son vieux serviteur Bueno en le confondant avec celui d’insomniaque. Si le
fazendeiro passe la nuit a déambuler sous les palmiers de son jardin, ¢’est pour réver éveillé
a celle dont il est fou d’amour depuis une unique rencontre, la comédienne Sarah

Bernhardt, surnommée la Divine. Or, Padroso n’est pas le seul a souffrir d’insomnie : dans

82 Blaise Cendrars, Moravagine, p. 688.
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un chapitre antérieur, Cendrars se présente lui-méme en « veilleur de nuit professionnel »
qui a « quinze ans de sommeil en retard » (p. 635), dans un livre qui propose plusieurs
variations sur le theme de la nuit. Padroso, comme Cendrars, est fumeur. Le fait semble
assez banal, mais Martens a montré comment la cigarette était primordiale dans
I’iconographie cendrarsienne, notamment en raison de son symbolisme li¢ aux braises et
aux cendres qui sont comme inscrites dans le pseudonyme de 1’auteur. Plus important
encore, Padroso est orphelin, comme 1’est en un sens celui qui se dit « premier de [son]
nom?® » et qui a procédé a un parricide symbolique par I’adoption du pseudonyme et le
silence dans toute son ceuvre sur le patronyme regu a la naissance. Les deux hommes
« foudroyés » ont choisi de vivre « morts au monde » (p. 533) : Padroso dans sa fazenda,
Cendrars dans sa « la solitude la plus absolue » (p. 454) a Aix-en-Provence, d’ou il écrit
ses ceuvres autobiographiques. Et quand Padroso révéle que son cceur saigne, comment ne
pas penser a la blessure de 1’auteur a la main coupée, racontée dans J'ai saigné ? Le rapport
d’identification intime entre Cendrars et Padroso se manifeste de fagcon frappante dans un
passage troublant au discours direct ou 1’auteur semble ventriloquer son « héros » : « On
en peut rire, mais c’est absurde de croire que 1’on pourra jamais guérir, se guérir. On est
condamné. L’ame du solitaire se condamne elle-méme. On ne peut aimer un fantdme sans
perversion... son propre fantdme, car souvent je me dédouble... » (p. 692) Pouvons-nous
voir dans ce passage une intrusion dans le texte de I’homme qui se cache derriere le masque
du pseudonyme, et qui par cet aveu rappelle que « Cendrars » est avant tout une invention

qui a peu a peu pris la place de Frédéric Sauser ? Martens a repéré d’autres endroits dans

8 Blaise Cendrars, « Le ventre de ma mere », dans (Euvres romanesques précédées de Poésies complétes,
p. 201.
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I’ceuvre ou il semble que le masque « craque® » momentanément. Mais le passage a aussi
pour effet d’exhiber la dynamique du double inscrite dans le texte, de sorte & infléchir une
lecture autobiographique ou « fantasmatique » du « roman du Morro Azul ». L’écriture de
soi erre et se déguise, crée son réseau d’indices, selon une « rhétorique du secret®® » héritée
de I’alchimie.

Pour I’expression de quelle « vérité personnelle » Cendrars a-t-il fait du fazendeiro
son double? Pour Claude Leroy, c’est «un miroir accusateur que tend Padroso a
Cendrars®® ». L’amour fou de Padroso pour la comédienne Sarah Bernhardt, combinée a
son affection profonde pour la France, I’a amené a découvrir, ou plutot a inventer dans le
ciel le dessin étoilé de la Tour Eiffel, dont il entend faire une nouvelle constellation. C’est
aussi inspiré par cet amour qu’il a écrit des centaines de poémes qu’il conserve dans un
« coffre-fort » (p. 688). Or quelques années apres sa rencontre avec Padroso, Cendrars
apprend que le fazendeiro s’est finalement délivré de son amour-prison en se mariant, ce
qu’il ressent comme une « abdication humiliante pour la Poésie » (p. 708). Cette histoire
serait une transposition du propre cheminement de I’auteur, qui jette a la fin de sa vie un
regard désabusé sur le « monde a part®” » qu’il s’est créé par ’écriture et qu’il entend
maintenant démanteler, ce qu’accomplirait son dernier livre, Emméne-moi au bout du
monde!...88 A I’instar de son double, Cendrars se marie six mois aprés la publication du
Lotissement du ciel, mais en étant plus radical encore, puisqu’il épouse nulle autre que sa

muse, Raymone. Mais méme sans prendre en compte cet élément autobiographique

8 David Martens, op cit., p. 49.

% |bid., p. 201.

8 Claude Leroy, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1007.

87 | a formule apparait dans L’Homme foudroyé et fait de I’ceuvre de Cendrars la construction d’une Vita
Nuova. Voir Claude Leroy, « Préface », (Euvres autobiographiques complétes, p. L.

8 Claude Leroy, Euvres autobiographiques compleétes, vol. 2, p. 1015.
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externe, de nombreux éléments du texte suggerent en effet que le face-a-face entre
Cendrars et son double dans la fiction a pour enjeu la Poésie, et le bilan que dresse I’auteur
du Lotissement du ciel par rapport a son parcours de créateur. Padroso est un mauvais poéte,
et il joue sans aucun doute un role de contrepoint, comme 1’a d’ailleurs bien percu Claude
Leroy. Le fazendeiro n’a « pondu » (p. 697) que des vers ridicules, inspirés de Victor Hugo
et d’Edmond de Rostand. Le geste de cacher ses poémes dans un coffre est une caricature
de celui par lequel Cendrars a cloué dans une caisse, en 1917, Au ceeur du monde, un poeme
qu’il disait trop moderne pour ses contemporains.

Dans plusieurs de ses textes, Cendrars se place lui-méme implicitement ou
explicitement dans une lignée d’écrivains qui ont regu le don de Poésie, lignée dans laquelle
il inclut par exemple Villon, Rimbaud ou Gérard de Nerval. Ce don se transmet de
génération en génération, par métempsycose. Cendrars a recours au mythe pour fonder
I’origine en lui de ce don de Poésie, qui est toujours li¢ a une initiation. Racontant ses nuits
au front en 1915, I’auteur décrit la vision qui I’assaille entre deux explosions, dans laquelle
il rencontre les Lémuriens, ancétres mythiques de I’homme dotés d’un troisiéme ceil tourné
vers I’intérieur, qui leur a donné un don de Poésie qui depuis a été perdu : « Aujourd’hui,
personne ne pratique plus, c’est trop dangereux! cette poésie en action toute chargée
d’¢électricités contraires, LA MAGIE [...]. Non que I’homme magique soit oublié, la psyché
sans force, la vision tarie de ses émanations créatrices, mais parce que le REEL est
aujourd’hui scellé. TABOU. » (p 661) S’appliquant a décrire la cosmogonie des Lémuriens,
I’auteur mentionne entre autres que ces droles d’étres s’adonnent a de multiples mutilations
rituelles. Dans sa vision, Cendrars assiste a une scéne d’initiation qui lui annonce la

blessure qu’il recevra au front quelques mois plus tard, blessure qui agira comme sa propre
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initiation et lui permettra de renaitre autre, cette fois poete pour de bon. Leroy a déja retracé
toutes les étapes du mythe qu’a construit Cendrars a partir de I’expérience de sa blessure,
et selon lequel la main coupée de ’auteur est allée rejoindre la constellation d’Orion®,
Padroso et Cendrars ont tous deux loti le ciel, mais avec des succes différents. Le passage
par le mythe des Lémuriens pour remonter aux origines de son don de Poésie est ce qui
justifie le plus de parler d’« automythobiographie » pour décrire Le Lotissement du ciel.
Comme Michel Leiris dans L 'Age d homme, Cendrars a recours au mythe pour se raconter.
Mais, en plus de se servir des mythes préexistants, il en crée de nouveaux, a partir de la
maticre brute de son expérience. Le mythe offre moins un cadre d’analyse psychologique
— méme si celle-ci n’est pas exclue — qu’il n’est au service de I’invention de soi et de
I’établissement d’une vie plus vraie que vraie dans 1’écriture.

Il parait intéressant de remarquer que ce qui a fait des Lémuriens des détenteurs du
Verbe, c’est un ceil tourné vers I’intérieur, ce qui suggeére une parenté entre poésie et
introspection. Le passage suivant va dans ce sens : « On ne parle plus de soi : JE. Le JE
poétique est proscrit. [...] Rien ne signifie plus rien. On se réfugie dans la guerre
automatique des robots pour ne pas avoir a subir le choc des contradiction internes. On a
peur du Verbe, lachement peur » (p. 621-622). Cendrars suggeére ainsi que 1’entreprise
méme d’écriture de soi qu’il accomplit I’inscrit dans la lignée des Lémuriens. Padroso, lui,
n’a pas su se rendre maitre de lui-méme par le mouvement qui, par des échanges de soi au
monde et du monde a soi, débouche sur la vie contemplative ou sur un acte de création.
L’auteur dit cruellement que Padroso, dont la confession a quelque chose de la cure

psychanalytique, est un « cas » pour lequel il ne peut rien faire : « Que ’homme seul se

8 Voir Claude Leroy, La Main de Cendrars, Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
1996.
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débrouille seul. Chacun est seul au monde avec ses complexes. Mais on peut s’en rendre
maitre et les dominer. Je ne pense pas a la politique mais aux prismes de la
contemplation... » (p. 698) L’histoire du séjour dans la fazenda de Padroso se lit comme
une grande métaphore de la quéte de soi : aprés I’ascension nocturne sur les chemins
tortueux du Morro Azul, Cendrars se frappe a un double, mais a un double approximatif,
qui lui renvoie une image déformée de lui-méme®. Le détour par ce récit métaphorique
permet de faire participer la fiction & I’autobiographie sans séparer ontologiquement 1’ordre
des mots de 1’ordre des choses, et de faire passer la confession par la dissimulation, trait

récurrent de la rhétorique cendrarsienne.

b) Cendrars hagiographe

Tout un ensemble de récits inclus dans I’ceuvre se présentent comme des variations sur la
question du Verbe, grace auxquelles Cendrars se fait juge de la répartition du don de Poésie.
Toujours railleur avec les surréalistes, il leur retire leur titre pour faire du Christ « le seul
poéte du surréel » créateur d une poésie toute en action, les « poetes absurdes » étant « tout
au plus des sous-réalistes puisqu’ils prénent le subconscient » (p. 445-446). Mais ces
jugements s’inscrivent toujours dans I’espace autobiographique dans la mesure ou il s’agit,
pour Cendrars, de se situer lui-méme, de définir sa posture dans le champ littéraire certes,
mais aussi de faire valoir une certaine idée de ce que c’est que d’étre écrivain. Par exemple,
quand Cendrars raconte les tribulations ridicules du poéte-boxeur Arthur Cravan pour

échapper a la guerre — péripéties qu’il invente sans doute en grande partie, ce qui met la

% Voir Laurence Guyon, Cendrars en énigme, p. 187.
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puce a ’oreille — il s’agit avant tout de souligner I’étroit rapport qui unit solitude et Poésie,
rapport inscrit au cceur de sa propre expérience d’écrivain :

Tout cela n’enléve rien a I’immense talent du poéte et il semble bien que son
séjour au Mexique, le voyage dans le sud du pays, la prospection des mines
d’argent, efit été pour lui un chemin de Damas s’il n’avait fait demi-tour dans la
solitude. 1l a adressé alors a son épouse parisienne des lettres extraordinaires
d’émotion et de poésie intense et contenue, des hymnes a la nuit aussi profonds
et suaves que ceux de Novalis et des illuminations fulgurantes aussi
prophétiques et rebelles et désespérées et ameres que celles de Rimbaud
(p. 613).

Les exemples de ces micro-récits dans lesquels ’auteur a recours a I’anecdote ou a
I’invention pour donner a lire, en filigrane, sa propre expérience, sont multiples. Il n’est
pas anodin que, dans I’histoire d’ Arthur Cravan, Cendrars parle d’« hymnes a la nuit » dans
la section du livre elle-méme sous-titrée « Rhapsodie de la nuit ». La partie centrale de
I’ceuvre est quant a elle émaillée de références a la « nuit obscure » décrite par saint Jean
de la Croix dans ses traités. Ces références a la nuit dans ’histoire d’Arthur Cravan sont
donc une facon de renvoyer, en le contrastant, a son propre parcours. Un des épisodes clés
de ce parcours est 1’¢loignement de Cendrars du Paris des avant-gardes, départ sans esprit
de retour qu’il place sous le signe de Rimbaud®® et qu’il lie directement & I’apprentissage
d’un autre type de poésie, d’une poésie « directe » dont le modéle se trouve a la fois chez
les Lémuriens et chez les mystiques : « je me fortifiais dans la solitude en vue de 1’action
directe et du détachement des choses, selon les préceptes de saint Jean de la Croix » (p.
572). Dans le passage que nous avons tir¢ de I’histoire d’ Arthur Cravan, la référence a saint
Paul permet en outre d’établir un lien entre Poésie et conversion, ce qui rappelle que le

parcours de Cendrars est aussi fait de moments de « foudroiement » essentiels.

%1 Claude Leroy, « L heure de la suite. Cendrars et Soupault sous le signe de Rimbaud », Studi di
Litteratura Francese, 1994, n° 20, p. 53.
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Laurence Guyon a montré I’importance des figures et des modeles chrétiens dans
les ceuvres autobiographiques de Cendrars. Sans avoir la foi, I’auteur pige 8 méme le grand
réservoir de la culture, y trouve des miroirs dans lesquels il interroge sa propre identité.
Dans « Le Jugement dernier », qui introduit I’ceuvre, 1’auteur se peint par exemple en Jonas
avalé par la baleine. Un des masques que se plait frequemment a porter Cendrars est celui
du Christ®, qu’il préte aussi a Padroso en plagant dans sa bouche la formule « En Vérité, je
vous le dis » ou encore un « Pardonnez-leur, madame. Ils ne savent pas ce qu’ils font »,
qui ne peuvent manquer de faire penser a la parole du Sauveur. Dans un tissage tres
complexe — saint Blaise est le patron des tisserands, rappelle d’ailleurs Claude Leroy® —
Cendrars fait se correspondre toutes les figures du texte, réelles, personnages ou étres de
papier. Padroso, « saint laique », est relié a la ribambelle de saints volants qui occupe le
centre du Lotissement du ciel par le motif de « ravissement d’amour », qui désigne aussi
bien I’extase spirituelle que la passion du fazendeiro pour Sarah Bernhardt. Comme
Padroso est son double, Cendrars entend se placer lui-méme, sans le dire directement, dans
ce jeu de miroirs. Padroso, les saints dont il raconte les exploits, mais, surtout, parmi ceux-
ci, saint Joseph de Cupertino, forment une constellation de motifs et de figures qui permet
a ’auteur de « Profond Aujourd’hui » de traiter en profondeur de son expérience de la
Poésie. Nous n’insisterons pas ici sur les dimensions ironique et humoristique qui
accompagnent souvent les références aux textes chrétiens, que Cendrars entend dans une

certaine mesure détourner®®. 11 s’ agit pour nous de montrer comment le récit de vie de saint

92 \/oir Laurence Guyon, op. cit., p. 158-164.
9 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1028.
% Sur cette question voir Laurence Guyon, « L’impitoyable ironiste », op. cit., p. 15-79.
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Joseph de Cupertino s’inscrit, a I’instar du « roman du Morro Azul », dans 1’espace
autobiographique du Lotissement du ciel.

C’est dans la partie centrale de I’ceuvre, « Le Nouveau Patron de 1’aviation »,
qu’apparait la figure du saint, dont Cendrars se fait 1’hagiographe. Il se promet de faire du
champion de la Iévitation le patron des aviateurs en 1’honneur de son fils Rémy. Les
aviateurs n’ont pas de patron, et Cendrars semble regretter le vide spirituel dans lequel
évoluent les jeunes soldats, en cette période de turbulences historiques. L’auteur raconte
ainsi comment, rencontrant par hasard pendant la drole de guerre, a Paris, son fils en
permission, il lui promet de lui écrire une petite Vie de saint Joseph qui le rendra riche.
Mais a 1I’époque de 1’écriture du Lotissement du ciel, Rémy est mort, et la mise en ceuvre
du projet hagiographique, au lieu de répondre a la promesse initiale, tient du tombeau.

Si la présence du récit de vie de saint Joseph de Cupertino dans 1’ceuvre a quelque
chose de déconcertant, on constate que Cendrars prend bien soin de lier le projet
hagiographique et la matiére autobiographique. La facon dont les fragments de
I’hagiographie et le récit autobiographique de Cendrars alternent dans le texte rend
explicite qu’un rapport les unit. Cendrars passe des épisodes de la vie de saint Joseph,
racontée de fagon globalement chronologique, a divers souvenirs de 1’époque ou il était
reporter pour I’armée anglaise, souvenirs imprégnés par la mémoire de son fils. Le long
passage ou l’auteur s’exprime sur les motivations et parametres de son projet permet de
bien cerner le role de I’hagiographie dans I’espace autobiographique de 1’ceuvre :

Je sais tres bien a quel genre de critique je cours le risque de m’exposer en
tentant d’écrire une vie de saint Joseph de Cupertino, moi, qui n’ai ni la foi ni
la science. / Je me hate de déclarer que je n’introduis aucun fait, aucun document
nouveaux dans mon récit ; que vu les circonstances et les conditions dans
lesquelles cette étude a été faite et mon récit écrit au cours des gites et des étapes
de fortune durant la « drdle de guerre » en France et en Angleterre, puis durant
la retraite, I’exode, 1’occupation, je n’ai pas eu acceés aux sources ni pu
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fréquenter archives et bibliothéques (et n’en ai eu nulle envie!) ; que ma
documentation est faite de bric et de broc au hasard des rencontres, des
conversations et de la lecture de bouquins que je ne recherchais pas
systématiquement mais qui me tombaient d’eux-mémes sous la main durant la
longue guerre et mes déplacements et pérégrinations, ce qui fait que pour le
principal toutes mes citations sont tirées de 1’ouvrage magistral d’Olivier Leroy
sur La Lévitation, que j’ai déja cité, et pour certains menus détails d’ouvrages
de vulgarisation de troisiéme ou de quatriéme ordre ; et si néanmoins j’ai écrit
ce récit, ce n’est pas pour m’essayer dans un genre qui a donné quelques chefs-
d’ceuvre succincts ni me livrer a un exercice d’écriture, d’écriture sainte, ni par
imitation ni par simplicité, mais, primo : parce que j’avais promis a Rémy de le
faire — a Rémy qui ne lancera pas le nouveau patron de I’aviation puisque les
Américains 1’ont fait depuis et que mon fils s’est tué entre-temps dans un
accident d’avion ; secundo : parce que, tout saint canonisé qu’il est, Joseph
Dasa, natif de Copertino (Pouille), est un personnage drolatique qui me
passionne, et, tertio : parce que la lévitation est un art de voyager instantané que
je voudrais bien savoir pratiquer depuis que j’ai vu les indigénes des grandes
foréts vierges de 1’Amazonie s’y livrer en absorbant de 1’ibadou. Et puis,
comme je le disais a Rémy, saint Joseph de Cupertino est un précurseur, un
champion et un as de 1’aviation puisque jusqu’au jour d’aujourd’hui il est encore
le seul & avoir réussi un vol en marche arriére, retrorsum volantem, écrivent les
Bollandistes. (p. 418-419)

Notons d’abord que I’extrait rappelle un trait de I’esthétique de Cendrars que nous avons
déja mentionné, a savoir qu’il s’efforce sans cesse de lier organiquement les textes au
« réel », a sa vie, et de nier qu’il puisse s’adonner a de simples « exercices d’écriture ». Il
retire tout caractere organiseé a sa démarche, peut-étre pour justifier le fait qu’il utilise sans
trop de scrupules une seule et unique source documentaire dans son entreprise
hagiographique, certes, mais aussi pour donner a lire le résultat final comme étant une
transposition parfaite, dans sa forme, d’une expérience d’abord vécue. Ainsi, Cendrars
s’inscrit en faux contre I’association que 1’on pourrait étre tenté de faire entre hagiographie
et érudition.

L’¢lan premier du projet est 1i¢ au contexte de la Guerre, comme 1’est également sa

mise en ceuvre. Cendrars raconte que pendant I’Occupation, il logeait a Aix-en-Provence
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dans le méme immeuble qu’un officier de la Gestapo. Ses études sur saint Joseph jouent
alors un role de protection :

les vols de saint Joseph de Cupertino, [...] que je suivais souvent en pensee

avant de m’endormir, venaient tisser un monde de songes entre mon inquiétant

voisin [...] et moi, des réveries, des visions [...], la présence immatérielle de

saint Joseph de Cupertino matelassait en quelque sorte ma porte et mes fenétres

comme s’il y eut appliqué sa robe de bure et empéchait les infiltrations de

stupres qui me venaient de mon immonde voisin » (p. 419-420).
L’aspect surnaturel, ou merveilleux de 1’hagiographie s’oppose a la brutalit¢ de
I’expérience quotidienne. Aude Bonord explique en outre que plusieurs auteurs, a la méme
époque, « cherchent dans la temporalité symbolique de la Iégende le modele d’un sens pour
I’histoire individuelle et collective.®® » Dans le cas de Cendrars, le point focal est bien
davantage sur I’histoire individuelle que collective. Il s’agit certes de parler de la Guerre,
mais surtout d’un point de vue personnel. Quand la perspective s’élargit, ¢’est pour passer
directement au plan métaphysique ou spirituel, sans passer par le terrain historique ou
politique, sauf a de rares moments et pour le critiquer plutdt sauvagement.

La référence a saint Joseph de Cupertino entre également, comme 1’épisode
consacré a Padroso, dans une logique de 1’autoportrait. Toutefois, contrairement a ce
dernier, le champion de la lévitation n’est pas I’objet d’une création, mais bien d’une
sélection ou d’une élection, dont Cendrars livre les motifs, déclarant d’emblée sa sympathie
pour le saint volant. Dans son étude monumentale sur I’hagiographie dans la littérature du
XXe siecle, Aude Bonord indique que cette sélection est ce qui permet d’emblée d’établir

un rapprochement entre I’hagiographie et I’autobiographie : « De toute évidence, le choix

du personnage ne se fait pas au hasard, il est li¢ aux résonances entre la vie de 1’auteur et

% Aude Bonord, Les « Hagiographes de la main gauche ». Variations de la vie de saints au XX¢siécle, p.
274,
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celle du saint. Etudiant la relation biographique, Daniel Madelénat souligne sa nature
passionnelle. Selon lui, elle est faite soit de bienveillance, soit de haine ou est associée a
un phénoméne de projection ou d’introjection. » C’est ce qui semble a I’ceuvre dans notre
texte, Cendrars indiguant que saint Joseph de Cupertino est un « personnage drolatique qui
[le] passionne ». L’auteur parait se reconnaitre dans 1’aspect marginal du saint, qui a
quelque chose du mouton noir de I’Eglise catholique. Par ailleurs, élément plus
anecdotique peut-étre, les « hauts faits d’aviateur de saint Joseph de Cupertino » (p. 455)
se trouvent supposement dans le V¢ tome de septembre des Acta sanctorum, mois qui est a
la fois celui de I’anniversaire de naissance du poéte, de la blessure regue au front et de « la
plus belle nuit d’écriture®” » qui le consacre poete de la main gauche apres la Guerre.
Insistant sur le r6le de la coincidence dans ses « rencontres » avec le saint, Cendrars semble
presque suggeérer des affinités secrétes et souterraines par lesquelles ils seraient liés. Par
exemple, une brochure contenant sept images du saint, trouvée au hasard des étapes et
perdue lors de I’éprouvante retraite de 1940, lie intimement le petit saint volant aux
souvenirs de «ces journées tragiques » (p. 433) : « Mes souvenirs en sont toujours
saignants et je n’ai rien pu oublier de cette €époque, et méme pas ces sept images d’un autre
temps qui illustraient une vieille brochure déchirée et maintenant en cendres » (nous
soulignons) (p. 434). Contournant la loi de I’onomastique, Cendrars joue avec le caractére
symbolique et signifiant de son pseudonyme en disséminant dans le texte les braises et les

cendres qu’il semble contenir, de fagon 4 en faire la marque de ressemblances secrétes®.

% bid. p. 253.
o7 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1030.
% A ce sujet, voir ibid., p. XVIII.

56



La figure de saint Joseph de Cupertino, comme celle de Padroso, permet a Cendrars
d’interroger sa propre identité. Cette dimension est centrale dans les hagiographies non
confessionnelles du XX® siécle : « le détour par I’hagiographie témoigne d’un désir
commun de faire une expérience de I’altérité. Il s’agit bien de la rencontre de deux moi
singuliers, permettant parfois de mieux se saisir soi-méme.*® » Mais, ici, I’espace
autobiographique acquiert un caractere proprement spirituel. La matiére hagiographique
permet a Cendrars de « projeter sa vie sur un plan mystique », son réle étant de « transposer
le moi de I’auteur dans le monde de I’idéal'® ». Comme le rappelle Aude Bonord, Cendrars
a déja soutenu, en passant par une référence a un autoportrait de Direr que celui-ci aurait
intitulé « ein ldeal-Bildniss », que la littérature doit étre le lieu d’un portrait « idéal », et
des lors « plus vrai que vrai'® », affirmation qui concerne également le rdle de la fiction
dans I’autoportrait. Le détour par I’hagiographie assimile par ailleurs I’écriture de soi a une
expérience spirituelle qui peut éventuellement aboutir a une forme de révélation'®. Le

\

voyage intérieur qu’accomplit Le Lotissement du ciel s’apparente a une « épreuve

initiatique » par laquelle I’auteur cherche a atteindre une maitrise de soi et de I’écriture'®.

Il n’y a rien d’étonnant & ce que Cendrars, parmi tous les saints de 1’Eglise
catholique, ait choisi un champion de la lévitation, si ’on croit comme Aude Bonord que
« I’auteur cherche ses propres traces dans la vie du saint », de fagon a construire I’image

1104

d’un moi idéal, exalté ou renié*”*. Le motif du vol crée un réseau d’associations dans

I’ceuvre. L’auteur évoque le Journal de Roland Garros, qui témoigne de « ces troubles, [de]

% Aude Bonord, op. cit., p. 268.

100 |pid., p. 261.

101 Blaise Cendrars, Correspondance 1934-1979 : 45 ans d’amitié, p. 160.

102 Aude Bonord, op. cit., p. 259.

103 yvette Bozon-Scalzitti, « CENDRARS BLAISE - (1887-1961) », Encyclopadia Universalis [en ligne],
consulté le 18 février 2019. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/blaise-cendrars/

104 Aude Bonord, op. cit., p. 254.
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ces envies de voler, de s’envoler qu’éprouvent beaucoup d’adolescents a 1’age de la
puberté » et que Cendrars dit avoir lui-méme «souvent éprouvés en réve, et avec
complaisance » (p. 427) quand il avait quinze ans. Dans le priére d’insérer, Cendrars
affirme que Colette se serait un jour exclamée : « La plus grande injustice c’est que certains
étres aient été munis d’ailes » (p. 747). Le désir de voler, de parcourir 1’espace sans
résistance, et celui d’un «art de voyager instantané » est peut-&tre une variation de
I’ambition cendrarsienne d’abolir les contraintes — du temps, des genres, de la restitution
factuelle, entre autres, — pour réinventer la vie. Les nombreuses métaphores qui relient la
lévitation a ’aviation rappellent sur un mode ironique et ludique le modernisme du jeune
Cendrars, fait d’exaltation pour les merveilles du monde moderne. Saint Joseph de
Cupertino est par ailleurs un précurseur, en tant que premier et unique saint de 1’Eglise
catholique a avoir exécuté un vol a reculons ou, comme 1’écrit Cendrars dans le long
passage que nous avons cité, « en marche arriére ». 1l ne fait aucun doute que Cendrars se
considere lui-méme comme un précurseur, ainsi qu’en témoignent plusieurs de ses propos,
notamment ceux tenus dans Blaise Cendrars vous parle!?. Nous pouvons finalement nous
demander si le vol a reculons de saint Joseph a une valeur métaphorique. Pour Christine
Le Quellec, le motif suggére que la lecture linéaire du Lotissement du ciel doit étre articulée
a une lecture a rebours, qui restitue chronologiquement I’expérience du poéte'%. Le vol en
général, avec ses ascensions et ses tonneaux, ses virages et ses spirales, et en tant que
mouvement libre dans I’espace, est emblématique de 1’écriture cendrarsienne, comme du

mouvement qu’implique la plongée dans les souvenirs. Dans « La tour Eiffel sidérale »,

105 |_e meilleur exemple concerne Au ceeur du monde, un poéme que Cendrars dit avoir cloué dans une
caisse parce qu’il était trop moderne pour ses contemporains. Voir Blaise Cendrars vous parle, Paris,
Denoél, TADA, XV, p. 18-19.

106 Christine Le Quellec, « Le Lotissement du ciel : une mise a ’enquéte », dans op cit., p. 136.
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Cendrars situe lui-méme son style « polymeére ou polymorphe » dans la lignée de L ’Eubage
et en rupture avec 1’écriture linéaire de L Or.

Mais le motif de la l1évitation permet encore d’une autre fagon de lier I’hagiographie
a la matiére autobiographique, et méme aux épisodes brésiliens qui sont racontés dans « La
tour Eiffel sidérale ». Le long passage que nous avons cité fait mention de « I’ibadou »,
une plante amazonienne qui aurait la vertu de faire léviter celui qui la consommerait.
Cendrars indique que c’est une espéce « dont chaque Amazonien porte un petit sachet de
feuilles seches sur soi, et qui est la plante la plus mystérieuse de la forét amazonienne car
jamais aucun Blanc n’a pu s’en procurer un plan » (p. 441). C’est une plante « légendaire
grace a laquelle "I’homme de la nature", ce prisonnier de la forét, voyage sans étre, comme
nous, civilisés, obligé d’emprunter le navire ou 1’aviation » (p. 441). Cette description fait
sourire venant d’un auteur qui a garni la biographie de « Cendrars » de plus d’un voyage
que Frédéric Sauser n’a jamais fait et qui aurait répondu a Pierre Lazareff lui demandant
s’il avait réellement pris le transsibérien : « Qu’est-ce que ¢a peut te faire, puisque je vous
I’ai fait prendre a tous!!®” » Décrivant les effets de 1’ibadou, Cendrars mentionne le
témoignage d’un capitaine de sa connaissance qui, pour échapper a un naufrage en
Amazonie, se serait fait administrer la mystérieuse plante par ses compagnons Indigénes.
L’auteur commente ensuite la crédibilité du personnage, un autre insomniaque — comme
Padroso, comme Cendrars lui-méme — de la fagon suivante :

C’est dire qu’en tant qu’homme de lettres c’était un homme qui avait 1’habitude
de I’introspection, qui n’était pas dupe des mots ni prét a se laisser leurrer par
les sensations. Je pouvais avoir confiance en son témoignage et c’est pourquoi
j’étais venu lui poser des questions précises dans cette paisible villa de banlieue,
située juste en face le lycée Lakanal, ou, moi-méme, j’avais été soigné en 1916
et avais été en proie a tant de sensations de cauchemar aprés mon amputation et
que D’esprit s’égare a vouloir suivre, situer, identifier, localiser la survie d’une

107 Cité par Claude Leroy dans Euvres romanesques précédées de Poésies compleétes, vol. 1, p. 1207-1208.

59



main coupée qui se fait douloureusement sentir, non pas au bout du moignon ni

dans I’axe radical ni dans le centre de la conscience, mais en aura, quelque part

en dehors du corps, une main, des mains qui se multiplient et qui se développent

et s’ouvrent en éventail, le rachis des doigts plus ou moins écrasé, les nerfs

ultrasensibles qui finissent par imprimer a ’esprit I’image de Civa dansant qui

roulerait sous une scie circulaire pour &tre amputé successivement de tous ses

bras, que 1’on est Civa, lui-méme, I’homme divinisé. (p. 443-444)
Dans un mouvement trés typique de 1’écriture de Cendrars, I’anecdote du capitaine devient
I’occasion d’introduire un élément clé de 1’autobiographie, celui de la perte de la main
droite. D¢ja traitée dans une perspective mythique par le biais de 1’épisode des Lémuriens,
ou elle est la marque du don de Poésie, la blessure prend ici des accents mystiques et
devient I’instrument d’une « divinisation » du Poete.

Ces ¢léments nous rameénent tout naturellement a I’histoire de saint Joseph de
Cupertino. Le miroir que tend saint Joseph de Cupertino, comme saint précisément, a
I’auteur autobiographe, ne va pas dans le sens d’une sanctification, mais il « autorise la
relecture mystique de deux des éléments essentiels de la vie de Cendrarst®® ». Ces éléments
sont ceux de D’errance et de la mutilation: Cendrars privilégie dans ses ceuvres
autobiographiques les références a des saints qui ont eu une vie de déambulations ou qui
sont marqués par une infirmité quelconque, la « marginalité physique » fonctionnant alors
comme un signe d’élection’®. La figure de saint Joseph de Cupertino s’inscrit donc elle
aussi dans I’ensemble du discours mythique et mystique qui, dans Le Lotissement du ciel,

fait de la blessure la marque de I’¢lection de Cendrars, non comme saint, mais comme

Poéte. Les déambulations du saint projettent de leur c6té dans le monde de 1’idéal la vie et

108 Aude Bonord, op. cit., p. 261.

109 « C’est ainsi que par-devant I’Esprit-Saint I’ascéte se présente en mendiant, en aveugle, en estropié, en
malade, en fou d’amour, et son élan de fou de Dieu I’emporte, et son entétement de vagabond qui hante les
catacombes et les cryptes le pousse, et ses errances de faible bonhomme, I’esprit malade, chancelant dans
les éboulis et les décombres, le méne par les sentes et les sentiers qui vont par mille détours et qui
reviennent sans cesse en arriére, vertigineusement solitaires » (p. 520-521).
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’écriture « nomades » de I’auteur!9, ’errance étant a la fois un motif récurrent dans le
récit de vie de Cendrars et un terme permettant de décrire la démarche d’écriture de soi
elle-méme.

Sans égards pour les catégories génériques, Cendrars emploie tout ce qui peut se
rattacher a son expérience, la variété du matériau étant ce qui permet de multiplier les
perspectives par lesquelles celle-ci se donne a lire dans I’ceuvre. L hagiographie assimile
I’écriture de soi a une quéte spirituelle, ou du moins questionne la possibilité d’une telle
assimilation. Il ne s’agit pas de donner un sens spécifiquement chrétien a son parcours —
Cendrars affirme a plusieurs reprises ne pas avoir la foi — mais d’ouvrir I’autobiographie a
une dimension souvent occultée par la modernité et d’utiliser les potentialités de certains
modeles stylistiques propres a la tradition chrétienne, ainsi que nous le verrons a 1’instant.
Si Cendrars ne se contente pas de simplement mentionner son projet d’écrire une Vie de
saint Joseph, mais place cette vie dans I’espace méme du Lotissement du ciel, c’est entre
autres pour offrir un tombeau a Rémy dans la littérature!'*. Par ailleurs, du point de vue de
I’écriture de soi, le passage par I’autre permet I’expérience de ’altérité, et la mise en ceuvre
de deux idées complémentaires réitérées par Cendrars dans son ceuvre, résumées dans les
formules « On n’écrit toujours que soi » et « Je suis I’ Autre ». Saint Joseph de Cupertino
offre un miroir a ’auteur et a son ceuvre, notamment quant a la question de la marginalité
— physique et poétique. La matiere hagiographique est finalement spécifiquement liée a

une expérience de la Guerre, inséparable d une réflexion sur I’écriture.

110 Aude Bonord, op. cit., p. 262-263. Au sujet de ’écriture cendrarsienne qui serait aussi « nomade » que
la vie de I’auteur, Bonord écrit : « Les déambulations du saint et de I’auteur se réflétent dans 1’instabilité de
I’écriture autobiographique mue par une insatisfaction perpétuelle. »

111 Comme les autres figures de la vie personnelle de Cendrars-Sauser, Rémy est toujours évoqué sans son
patronyme, de sorte a préserver I’ambiguité inhérente a la pseudonymie. D’ailleurs, ces figures sont trés
peu présentes dans I’ ceuvre autobiographique.
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c) La poésie au miroir de la mystique : réflexions sur la Guerre

Méme si I’hagiographie obéit a une dynamique d’introjection ou de projection, ce type
d’écriture suppose un effacement relatif de la figure auctoriale, par rapport aux segments
plus directement autobiographiques par exemple. L’inclusion du récit de vie de saint
Joseph de Cupertino dans I’espace autobiographique repose a la fois sur sa fonction de
miroir et sur son interaction avec le récit de vie de 1’auteur, la contiguité des deux récits
permettant de mieux observer les paralléles et les contrastes. Or, a mesure que 1’on
progresse dans les sections du «Nouveau Patron de 1’aviation », [’effacement
de « Cendrars » dans le texte se fait de plus en plus marqué. Cet effacement parait
directement lié a la matiére racontée dans cette section de I’ceuvre, ¢’est-a-dire les derniéres
années de la Deuxiéme Guerre mondiale, et ce pour des raisons que nous tenterons
d’expliciter. Le récit de vie de saint Joseph de Cupertino est ainsi suivi des fragments de
I’ceuvre dont I’inclusion dans 1’espace autobiographique est la plus problématique, et qui
questionnent la validité d’une lecture faisant reposer 1’unité du Lotissement du ciel sur
I’enjeu de I’écriture de soi. Lorsqu’il développe la notion d’espace autobiographique,
Lejeune s’intéresse aux textes de fiction, et a ce qu’ils révelent des fantasmes d’un auteur.
Ici, nous sommes confrontés a des fragments qui n’appartiennent pas au domaine de la
fiction, ni méme de 1’hagiographie en tant que récit de vie d’un saint ou d’une sainte, dont
les rapports avec I’autobiographie sont plus directs, ainsi que nous I’avons montré dans la
section precédente. De fait, les deux autres sections du « Nouveau Patron de 1’aviation »

comprennent respectivement la compilation de cas connus de 1évitation depuis 1’an 1000,
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liste que I’auteur emprunte a I’ouvrage La Lévitation d’Olivier Leroy, et une prose poétique
mystique qui se veut I’expression de I’intériorité du saint en extase, inspirée des Visions
d’Anne-Catherine Emerich'*2, Cette prose mystique est par ailleurs entrecoupée de
réflexions sur le phénoméne de la lévitation. Ainsi, d’un point de vue strictement
générique, ces fragments ne sauraient étre rapprochés de 1’écriture de soi. Toutefois, nous
avons vu qu’au-dela des frontieres entre les genres, Cendrars parvient a rapporter presque
tout ce qu’il écrit & sa propre expérience, qui, transposée dans I’écriture, génére et motive
toutes les associations. Tout en poussant la contradiction formelle au maximum, Cendrars
est toujours en train de construire un espace autobiographique auquel rien n’échappe
véritablement.

Dans « Le miracle de 1’an 1000 », Cendrars s’efface devant une liste de saints
volants, longue recension de plusieurs si¢cles d’exploits miraculeux. Comme dans le cas
de la vie de saint Joseph, il présente son anthologie comme un extrait de ses lectures a la
bibliothéque de la Méjanes pendant 1’Occupation. Ainsi, les circonstances de son écriture
sont intimement liées au contexte de la Deuxiéme Guerre mondiale. De la méme fagcon que
les recherches de Cendrars sur saint Joseph le protégeaient de son « inquiétant voisin »
d’immeuble, les livres qu’il utilise dans la cadre de son projet de compilation sont présentés
comme des sortes de talismans aux pouvoirs de protection pendant cette période trouble et
affligeante : « je sortais le soir de la Méjanes emportant souvent un grand in-folio a la
maison, traversant clandestinement la cour de I’hdtel de ville comme si j’avais porté un
bouclier pour m’abriter et renforcer chez moi ma défense ». (p. 458) Ces livres que 1’auteur

emporte agissent comme moyen de défense dans un premier sens trés concret. Cendrars

112 Aude Bonord, op. cit., p. 248.
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revient dans Le Lotissement du ciel sur les raisons qui le poussent a écrire en 1943, apres
un silence de plusieurs années, raisons qu’il avait d’abord exposées dans L’Homme
foudroyé. L’auteur indique que ce qu’il n’avait pas dit a I’époque, c’est qu’il s’était d’abord
remis a écrire parce qu’il paraissait suspect, pendant 1’Occupation, d’étre un écrivain qui
n’écrivait pas, vivant « dans la solitude la plus absolue » et ne possédant ni livres ni papiers.
Cendrars constate : « ma table rase était des plus compromettantes » (p. 454). C’est ainsi
qu’il se met a travailler a ce qui deviendra L’Homme foudroyé, premier tome des ceuvres
autobiographiques et incarnation d’une véritable renaissance a 1’écriture. En ce sens, la
« table rase » de I’écrivain doit aussi étre comprise dans son sens métaphorique. Les
remarques de Cendrars sur ces années en Provence permettent de lier les différents tomes
des ceuvres autobiographiques, portant tous la marque des lectures a la Bibliothéque des
M¢éjanes. Mais d’autres raisons encore motivent 1’attribution d’une vertu protectrice aux
volumes de patrologie qu’emporte Cendrars.

Apres la Premiére Guerre, Cendrars avait écrit La fin du monde filmée par I’Ange
N.-D., récit dans lequel un « dieu-producteur'®® » plut6t burlesque commande une fin du
monde qui se renverse au bout du compte en recréation du monde. Ainsi que le note Leroy,
ce texte réapparait en filigrane dans Le Lotissement du ciel dans les sections portant sur la
Deuxieme Guerre mondiale, par I’entremise de plusieurs références a 1’art
cinématographique ou a I’idée de fin du monde, parfois combinées, par exemple lorsque
Cendrars assimile la defaite de 1940 a « la poésie surréelle du Christ commentant une page

de I’ Apocalypse ou la filmant en France » (p. 453). Décrivant la retraite comme une « féerie

113 Renaud Ferreira de Oliveira, « Cendrars collectionneur, monteur, menteur : I’auteur en mode mineur de
la modernité a la postmoderniteé littéraires », dans Nicole Jacques-Lefevre, (dir.), Une histoire de la

« fonction-auteur » est-elle possible?, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2001, p.
280.
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de fin du monde » ou une «vision biblique » (p. 446), ’auteur donne a la Guerre une
dimension cosmique : « Je me perds dans mes dates. Ce n’est pas possible, tant de choses,
tant d’événements, tant de malheurs, tant de lachetés [...]! C’est de I’hystérie. Le soleil
¢tait arrété. (La Météo avait annoncé un anticyclone de quarante jours!) Ce n’est pas
possible! Et c’est pourquoi tout se détraquait, et jusqu’aux engrenages qui tournaient a
vide, jusqu’a la panne générale, le point mort. » (p. 446) Dans Le Lotissement du ciel, la
référence a La fin du monde fait de la Deuxieme Guerre la répétition de la Premiere,
absurde retour du méme vécu par Cendrars comme un désastre. C’est & ce moment ou,
écrit-il, I’homme n’est pas a la hauteur qu’il étudie les « hauts faits » (p. 459) d’extatiques,
les Saints faisant partie, avec les Enfants, les Oiseaux et les Fleurs, de ces choses que
I’auteur considére comme des « dons gratuits qui vous viennent on ne sait d’ou » et sans
quoi « la vie serait impossible » (p. 459). Dans le chapitre de « La tour Eiffel sidérale »
intitulé « Les ombres dans le noir », Cendrars raconte comment, de son créneau au front,
pendant la Grande Guerre, il voyait s’agiter des formes qu’il ne pouvait nommer, ce qui lui
permet de réfléchir a la possibilité ou ’'impossibilité d’écrire dans un tel contexte
d’épouvante. L auteur a la main coupée a souvent dit qu’il ne pouvait concevoir que I’on
puisse écrire a la Guerre. Dans Le Lotissement du ciel, il écrit :

Je ne trouvais pas mes mots. Je n’ai jamais compris comment Guillaume
Apollinaire a pu écrire de si jolis poémes sur la nuit au front ni, en mai, en juin
1940, Aragon, que la guerre a également inspiré. [...] Les métaphores les plus
obsédantes d’un Lautréamont, ce mauvais génie de la nuit, ne m’étaient d’aucun
secours pour classer les ombres dans le noir que photographiait mon esprit et
gue mon cerveau virait, développait, emmagasinait automatiquement et a une
vitesse folle (p. 598).

La tradition hagiographique et mystique devient alors un mode¢le d’écriture possible dans

un tel contexte. Apres le récit de vie de saint Joseph de Cupertino, la perspective change,
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le plan s’¢largit pour englober une temporalité plus grande. L’ample maticre chrétienne est
justement convoquée parce qu’elle fait partie d’une tradition et qu’elle se caractérise par
une continuité qui s’oppose aux bouleversements de I’histoire!!4. Cette continuité est
rendue explicite par le choix d’une compilation qui, comme une longue chaine, parcourt
plusieurs siécles d’affilée. « Et le XXe si¢cle n’en est qu’a son mi-temps! » (p. 518),
s’exclame 1’auteur, suggérant que la liste pourrait encore s’allonger indéfiniment. Il s’agit
aussi d’opposer, comme nous ’avons dit en parlant de saint Joseph, la magie particuliére
et la transcendance de cette matiere a la réalité crue et déprimante du monde actuel :

Qu’importe le résultat des élections italiennes dont sont remplis les journaux du
jour, la Congrégation des rites aura encore de la besogne, et les journaux
parleront encore d’eux en premiére page, des ascétes a la maigre figure et des
extatiques sans poids, aujourd’hui encore anonymes, en proie a la sainteté ou ils
s’abiment et s’adonnant aux macérations, portant cilice, et qui échapperont
peut-étre sans le savoir a la destruction du monde sous les bombes, la nappe des
gaz déléteres, ’action de dénucléation atomique et les radiations spontanées,
I’incinération instantanée, totale, leur corps glorieux lévitant d’entre les engins
et les robots immatriculés et tout le sale fourbi patenté du tonnerre de Dieu des
hommes en perspective, anéantis d’amour, enlevés par le Saint-Esprit, le Sans-
Nom, DIEU, auquel ils s’identifient en priant, en oubliant tout, jubilant.

Cendrars utilise déja I’expression « sans-nom » dans un autre contexte et, justement, pour
parler de la Guerre. A [I’innommable de I’expérience des tranchées répond
I’incompréhensible de la vie mystique et de I’extase des saints. D’ailleurs, un lien existe
indéniablement entre « Le miracle de 1’an 1000 » et une autre anthologie que nous avons
déja abordée, L ’Anthologie negre, qui est de la méme fagon présentée comme le fruit de
lectures a la bibliotheque et d’un travail effectué¢ dans la solitude la plus compléte, dans

une période de grand désarroi, un peu apres la Premiére Guerre. Son contenu est de méme

114 Aude Bonord, op. cit., p. 374-375.
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empreint de merveilleux, puisqu’elle est une compilation de contes associés a différentes
tribus africaines.

Si Cendrars s’adonne a la compilation, ¢’est aussi que ce type d’écriture, comme le
saint lui-méme, est un modele d’anonymat ou de dépossession. Or, il y a dans la conception
de Cendrars de nombreux liens entre I’écriture anonyme et le Verbe. C’est une des raisons
pour lesquelles les formes d’écriture qui reposent sur un investissement ambigu de 1’auteur
— la compilation, le collage, la traduction — sont toujours présentées par Cendrars comme
des actes poétiques de premier ordre. Alors qu’il raconte ses années d’apprentissage en
Russie, I’auteur mentionne sa découverte d’une page sur la symbolique des pierres
précieuses dans Le Latin mystique de Remy de Gourmont, un livre qu’il décrit comme
«une compilation, une traduction, une anthologie, qui a bouleversé [s]a conscience et [1]’a,
en somme, baptisé ou, tout au moins, converti a la Poésie, initié au Verbe, catéchisé. »
Cendrars affectionne par ailleurs tout particulierement les listes et les énumérations,
comme le montrent plusieurs occurrences de ces figures dans Le Lotissement du ciel,
I’exemple le plus marquant étant celui de la longue liste d’oiseaux dans « Le Nouveau
Patron de I’aviation », impressionnante voliere donnée dans une seule phrase virtuose.
Cendrars indique alors : « La vertu de la priere c’est d’énumérer les choses de la création
et de les appeler par leur nom dans une effusion. » (p. 530) L’acte de nommer était selon
Cendrars essentiel chez les Lémuriens, et le poete est celui qui s’applique a multiplier les
« catégories concréetes » du langage. L’énumération est en quelque sorte un des vecteurs de
la présence du monde dans le langage. La liste d’oiseaux dont nous avons parlé comporte
d’ailleurs un caractére métonymique, « I’oiseau de paradis qui danse en Australie » (p.

528), « les canards etranglés dans les lupanars chinois » (p. 529) et tous les autres oiseaux
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nommeés évoquant en méme temps tout un ensemble de lieux exotiques. En bref, si « Le
miracle de 1’an 1000 » s’inscrit dans 1’espace autobiographique du Lotissement du ciel,
c’est d’abord en étant présenté comme une incarnation dans 1’écriture d’un ensemble de
réflexions et de prises de positions liées au contexte de la Guerre. Cette section fait
également partie des moyens que prend Cendrars pour livrer sa conception de la Poésie. Il
faut ajouter que I’effet d’impersonnalisation inhérent & ce fragment est récurrent dans
I’espace autobiographique chez Cendrars. La liste dépersonnalise le texte, mais de fagon si
marquée, si intentionnelle et si conforme a la manieére de 1’auteur, dont on connait les
manies de collectionneur, qu’elle semble pour ainsi dire vibrer de sa présence.

Plus on avance dans les sections du « Nouveau Patron de 1’aviation », plus la
perspective semble se déplacer, le miroir ne reflétant plus 1’intériorité de I’auteur, mais les
enjeux poétiques de I’écriture cendrarsienne. L’autre segment de l’ceuvre qui nous
intéresse, « Le Ravissement d’amour », fut d’abord publié isolément, et est ainsi congu
comme une structure poétique autonome!'®. Dans cette prose poétique mystique, il est
évident que les enjeux sont en partie stylistiques et littéraires, ce que suggérent par exemple
la référence a Mon cceur mis a nu'8, celle a Apollinaire a la fin de la section ainsi que le
« post-scriptum » sur le théme du cinéma. Comme nous 1’avons dit en téte de cette section,
Cendrars réfléchit dans « Le Ravissement d’amour » au phénoméne de la 1évitation, par
exemple en distinguant la figure du mystique de celle du médium. Comme le rappelle
David Martens, un des éléments centraux de cette comparaison, c’est que ’extase du

mystique est un don, une « grace recue en dehors de toute logique de calcul » alors que le

115 1bid., p. 548.
116 Ce titre désigne un recueil de fragments inachevés de Charles Baudelaire, publié de fagon posthume, qui
intéressant grandement Cendrars.
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médium, lui, cherche un profit par une transe qu’il croit devoir a ses propres pouvoirs. En
conséquence : « L’un est mort au monde, I’autre s’exhibe » (p. 540). Or, il semble que le
texte invite a transposer la comparaison a la figure de 1’écrivain. Le poéte authentique, a
I’image du mystique, serait celui qui se donne sans compter, qui est « mort au monde » et
qui accueille le pur don du monde. Toute la section du « Ravissement d’amour » cherche
justement & nous peindre un Cendrars « laissant le ‘Verbe’ hanter sa parole », et dés lors
assimilant sa propre écriture a la lévitation des saints*'’, poctes de I’action. Comme le saint
traversé par le souffle de Dieu, Cendrars laisse 1’ Autre signer a travers lui, I’ Autre étant ici
assimilé au monde lui-méme!*8, En décrivant le Verbe, Cendrars utilise des termes qui
s’appliquent a sa propre poétique ou a son propre style, ce qui souligne le rapprochement :
« ton Verbe qui s’égréne, ce chapelet, ce rosaire, cette cascade sans fin, cette association
d’images, de pensées, de causes, d’effets, d’identifications, cette chaine, ce collier que Tu
m’as passé autour du cou [...] » (p. 531). Si la « cascade sans fin » fait penser aux longues
énumérations dont nous avons parlé, I’expression « association d’images » renvoie quant
a elle a une technique présente des les premiers poémes de I’auteur. Notons finalement que
Cendrars utilise dans « Le Ravissement d’amour » I’idée de Vita Nova qu’il associe a sa
propre ceuvre, en tant qu’elle incarne « 1’idéal du poete contemplatif pour qui la recherche
d’un style nouveau allait de pair avec la recherche d’une vie nouvelle.'® »

Nous constatons que plus on avance dans la section centrale de 1’ceuvre, plus
I’inclusion dans I’espace autobiographique repose sur des moyens indirects. Dans une

certaine mesure, les rapports entre les fragments dont nous venons de parler et le récit de

117 David Martens, op. cit., p. 269.
118 |bid., p. 269-270.
119 Aude Bonord, op. cit., p. 522.
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vie passent par une expérimentation, I’écriture devenant une épreuve permettant a Cendrars
de réfléchir a I’énigme de la littérature et de sa propre vocation. Toutefois, partout semble
présente la main de I’auteur, sa signature, pour des raisons que nous pouvons a présent
expliciter. En envisageant I’hétérogénéité de I’ceuvre dans la perspective plus globale des
rapports entre 1’écriture et le réel, nous serons a méme de préciser encore les
caractéristiques essentielles de I’écriture de soi cendrarsienne. Nous verrons par ailleurs
que la fagon étonnante dont 1’auteur pratique le grand écart et use de contrastes est

organiseée par un souci de la structure et de 1’ordre qui lui confere son sens.
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TROISIEME PARTIE : UNE POETIQUE DE L’ECRITURE DE SOI

a) Ecarts, montage et signature

Les différentes sections du Lotissement du ciel, dont nous avons parlé dans le désordre, se
suivent de facon tout a fait cohérente, dans la perspective de la démarche autobiographique
de l’auteur. D’emblée, « Le Jugement dernier » annonce métaphoriquement le projet de
bilan constitutif de 1’ceuvre : sans contenir de pacte autobiographique explicite — la
formulation claire, par I’auteur, du projet d’écrire I’histoire de sa vie — la scéne qu’il déploie
a valeur d’indice. En se penchant sur les tentatives inaugurales, pour I’autobiographie
moderne, de Rousseau et de Chateaubriand, Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone
indiquent de fait que le «geste fondamental » du genre peut étre défini comme un
« testament », puisque la notion se rattache a certaines des caractéristiques récurrentes de
I’autobiographie : « L’étymologie de ce mot renvoie a 1’idée de témoignage ou
d’attestation; il implique I’authenticité (on parle de testament olographe), le secret (on parle
de testament mystique), le désir de survivre a sa mort par des traces écrites, la volonté de
tirer des conclusions pratiques de la vision qu’on se fait de sa vie, une fois en face des
portes de la mort.!? » En imaginant sa propre mort au jour du Jugement dernier, Cendrars
inscrit dans le texte ce « geste fondamental ». L’ceuvre ainsi introduite reléve du bilan,
traversée de souvenirs qui est évoquée métaphoriquement au niveau narratif par le petit
récit d’une traversée de 1’Atlantique. La derniére partic de 1’ccuvre, « La Tour Eiffel
sidérale », construction complexe qui entreméle les souvenirs et les ceuvres de toute une

vie, est la réalisation du programme présenté dans ce récit d’ouverture. Par ailleurs, la

120 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L autobiographie, Paris, Armand Colin, 2015, p. 71.
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derniére section de I’ceuvre maintient, voire exacerbe I’ambiguité quant a la référentialité
du texte qui était déja suggérée par I’introduction et qui est inhérente a la fagon dont
Cendrars transforme sa vie par 1’écriture pour en faire sa vie la plus vraie. Les méandres
des souvenirs de 1’auteur sont enchassés dans le récit de 1’ascension du Morro Azul et du
séjour chez Oswaldo Padroso, récit qui affiche par des indices sa propre fictivité et qui est
par ailleurs régi par le motif du double. Cette montée vaut par ailleurs comme une allégorie
de «I’ascension mystique?! » que ’auteur associe a 1’écriture autobiographique. Dans
toutes les parties de 1’ceuvre, on trouve des scénes et des micro-récits qui agissent comme
métaphores de 1’écriture en général ou de 1’écriture de soi et qui permettent de préciser
certains aspects essentiels de la démarche de Cendrars, ainsi que le montreront les
exemples présentés dans ce chapitre.

Retardant cette complexe incursion dans la mémoire de I’auteur, la partie centrale
de I’ceuvre, « Le Nouveau Patron de 1’aviation », raconte en alternance, dans un jeu
d’allers-retours, les souvenirs de Cendrars de la Deuxiéme Guerre mondiale et la vie de
saint Joseph de Cupertino, suivis par une compilation et une grande section de prose
mystique. Cette progression marque un effacement croissant de la figure auctoriale dans le
texte, qui parait relié a une double volonté : d’abord, offrir une parole appropriée au
contexte de la Guerre avec lequel elle est tenue en étroite relation, et dont elle serait comme
I’envers ; ensuite, produire une écriture habitée par le Verbe, dont une des conditions est
I’anonymat du pocte, traversé par le pur don du monde. Cependant, lorsqu’on prend en
considération la structure globale du Lotissement du ciel, on constate que cet effacement a

aussi son sens en regard de la démarche autobiographique : comme 1’ame doit passer, selon

121 |_aurence Guyon, op. cit., p. 169.
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saint Jean de la Croix, par « trois nuits obscures avant d’atteindre 1’'union avec Dieu'?? »,
I’effacement de la figure auctoriale dans la nuit du texte débouche sur I’écriture
autobiographique de « La Tour Eiffel sidérale ». Ce n’est qu’en passant par ce que
Cendrars décrivait comme le «purgatoire’?®» du lecteur qu’est rendue possible la
révélation imparfaite a laquelle conduit la plongée dans les souvenirs. Décalée par un temps
d’épreuve, par un intervalle ou le sujet erre entre terre et au-dela, 1’écriture de soi peut étre
assimilée a une expérience initiatique et a une quéte spirituelle.

Il est intéressant de noter, par ailleurs, que la structure de 1’ceuvre est circulaire :
comme Le Lotissement du ciel avait commencé par le récit du voyage en mer de Cendrars
sur le Gelria, il se clot sur le retour de I’auteur en Europe aprés son séjour chez Oswaldo
Padroso. Cette circularité peut étre considérée comme la transposition formelle de la
conception du temps de I’auteur, qui évoque dans plusieurs textes la « grande Roue des
choses » presidant a la chaine des renaissances et a la transmigration des &mes. Dans cet
autre récit d’une traversée, qui n’est pas le fin mot de I’ceuvre mais presque, Cendrars
revient sur sa rencontre avec Padroso, convoquant alors une référence a une autre grande
ceuvre qui place I’écriture sous le signe de la maitrise du temps :

le somnambulisme de senhor Padroso me faisait aussi penser a Marcel Proust
et a sa recherche du temps perdu, lequel Proust s’est laissé mourir de faim,
dégodté de vivre encore apres avoir mis le point final a son chef-d’ceuvre, s’est
en somme suicidé avec élégance en ne se nourrissant plus... et je me demandais
si le docteur Oswaldo allait finir comme [D’illustre écrivain avec I’illusion
d’avoir retrouvé le temps... ou?... quand?... comment?... inconnu... oublié...
perdu dans cet immense Brésil sans passé (703-704).

122 Claude Leroy, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1026.
123 paul Andréota, « Demain », Mercure de France, « Blaise Cendrars », mai 1962, p. 195. Cité par Claude
Leroy, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 1001.
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En vertu de la dynamique du double qui régit les rapports de Cendrars et de Padroso, peut-
on appliquer la comparaison proustienne a 1’auteur lui-méme? Elle suggérerait alors en
quelque sorte que I’auteur vient lui-méme de mettre le point final a son ceuvre, du moins a
celle qui compte vraiment!?*. Il faut encore mentionner un élément qui s’ajoute a la
circularité que nous avons mentionnée, a savoir que I’ceuvre semble par ailleurs se refermer
sur elle-méme grace au jeu de 1’autoréférentialité, alors que Cendrars écrit : « La Tour
Eiffel sidérale. Je la contemplais toutes les nuits » (p. 704). Si I’expression désigne la
constellation inventée par Padroso, elle donne aussi son titre a la derniére partie de I’ceuvre.
Présente a la toute fin du texte, inscrite en italiques, elle pourrait bien avoir une dimension
autoréflexive. Le monde et I’ccuvre se replient I'un sur I’autre, dans une réciprocité
caractéristique de 1’écriture cendrarsienne. Il y a toutefois ouverture, ainsi que le suggére
le passage cité plus haut, quant a savoir si I’auteur est arrivé a une maitrise du temps : le
phénomeéne de cloture et le constat d’aboutissement sont nuancés ou laissés en suspens par
I’idée que cette maitrise du temps — pour Proust et Padroso-Cendrars — ne serait qu’une
illusion.

La question du temps est fondamentale dans la pratique de Cendrars comme dans
le domaine de I’écriture autobiographique en général. Philippe Gasparini relie directement
« I’innovation dans le genre autobiographique » au « traitement du temps », qui constitue

«le motif et la matiere, le fond et la forme'?>y de I’écrivain autobiographe. Les

124 Les critiques s’entendent pour dire que Le Lotissement du ciel marque 1’aboutissement du grand projet de
I’auteur et que les textes qui suivront ne seront que des appendices ou des ceuvres de moindre importance.
Pour Claude Leroy par exemple, le livre qui suit Le Lotissement du ciel, un roman intitulé Emmeéne-moi au
bout du monde!..., procéde a la déconstruction du mythe personnel de I’auteur. Renaud Ferreira de Oliveira
note de son coté que ce livre tombe du coté de la postmodernité, aprés une ceuvre marquée par des traits
propres a la modernité littéraire.

125 philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, p. 307.
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« techniques anti-chronologiques'? » que recense Gasparini se retrouvent sans surprise
presque toutes dans la tétralogie, congue dés L’Homme foudroyé comme une entreprise
nouvelle quant a son travail du temps. L’auteur confie a Jacques-Henry Lévesque que « la
grosse difficulté » de ce livre « aura été la fragmentation du temps??” », et s’intéressera de
la méme fagon, lors de I’écriture de La Main coupée, a la « composition et décomposition
du récit dans le temps!?® ». Dans un passage bien connu de Bourlinguer Cendrars se
présente comme « dominant le temps, ayant réussi [a] le désarticuler, le disloquer et a
glisser la relativité comme un substratum dans [ses] phrases pour en faire le ressort méme
de [son] écriture, ce que 1’on a pris pour désordre, confusion, facilité, manque de
composition », alors qu’il s’agirait peut-&tre de « la plus grande nouveaute littéraire du XX®
siecle » (p. 164). L’idée de la relativité appliquée au traitement du temps nous rameéne a la
notion de prochronie présentée dans notre premier chapitre, et qui préside a la réinvention
de la vie dans I’écriture. Cette réinvention, justement, tient en partie a une recomposition.
Il ne s’agit pas, chez Cendrars, de « retrouver » le temps, de ressaisir toute sa vie passée
par D’écriture, mais, comme nous le verrons, de « créer un monde neuf, sans cesse
renouvelé'® », visant a inscrire la présence de I’auteur dans le monde. Méme si cette
entreprise s’appuie en partie sur une remémoration, il ne saurait y avoir, chez Cendrars, de
récit de soi linéaire et définitif.

Ces quelques remarques a propos de la structure de I’ceuvre montrent que les

morceaux, aussi dissemblables soient-ils, sont disposés de facon minutieuse, dans un art de

126 Voici I’énumération de ces techniques : « monologue intérieur procédant par association d’idées,
juxtaposition de séquences selon un ordre arbitraire, interpolation de visions imaginaires, insertion de
photographies, traitement par rubriques, classement alphabétique (variante du précédent), listes et
inventaires, portrait et biographie de tiers », dans Ibid., p. 308.

127 Blaise Cendrars, « J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 261.

128 |pid., p. 401.

129 Christine Le Quellec, « Cendrars et ses écrits autobiographiques : une autofiction avant la lettre? », p.27.
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la construction partout a I’ceuvre chez notre auteur. Nombre de significations que prend le
texte découlent directement de I’hétérogénéité¢ de 1’ceuvre, mais aussi de ce qu’il est
convenable d’appeler 1’écart propre au texte cendrarsien. Méme lorsque 1’on considére
I’hétérogénéité du Lotissement du ciel non plus quant a son réle strict dans un espace
autobiographique, mais comme un trait de la poétique générale de 1’ceuvre, force est de
constater qu’elle est un des véhicules de la subjectivité de I’auteur dans le texte. Au-dela
des apports de la fiction, de I’hagiographie ou de la compilation dans la constitution du
portrait ou du récit de vie de Cendrars, il y a dans cet écart méme une fagon tellement
propre a l’auteur, qu’il agit comme un signe ou comme une marque de la présence de
Cendrars dans le texte. La conjonction dans un méme espace de fragments a priori peu
compatibles, les relations de rupture, de contraste et de contiguité sont des traits récurrents
de I’esthétique cendrarsienne, qui ont d’emblée un pouvoir évocateur. Ces traits sont en
outre indissociables de la conception de 1’écriture de soi de 1’auteur, que nous tenterons de
préciser encore dans le présent chapitre. C’est pourquoi la poétique de I’écart est
particulierement opérante dans les textes qui ont une visée autobiographique manifeste ou
implicite. Aujourd’hui, publié¢ en 1931, est tout a fait exemplaire a cet égard. Cette ceuvre
préfigure a certains €gards la tétralogie, notamment parce qu’elle est, selon Claude Leroy,
le « laboratoire de la prochronie® ». Quelque part a la conjonction du reportage, de 1’essai
et de ’autobiographie, ce livre qui tient du recueil doit son unité a la référence implicite
mais omniprésente au mythe construit autour de la main coupée et de la renaissance, qui
agit comme un fil reliant toutes les sections du livre. Cendrars varie les perspectives sur

cette « revolution » personnelle qui devait avoir sa correspondance a une plus vaste échelle

130 Claude Leroy, Dans ['atelier de Cendrars, p. 113.
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et marquer un nouveau départ pour le monde moderne'3. Aujourd’hui repose en partie sur
un art du montage qui détermine les rapports entre le texte et le réel, envisagé comme un
grand réservoir de matériaux préexistants.

Renaud Ferreira de Oliveira montre de fagon tout a fait convaincante que cet art du
montage, chéri par les surréalistes et notamment emprunté au modéle cinématographique,
est profondément ancré dans tout un imaginaire de la modernité. Il est motivé par I’idée
« selon laquelle le caché pourrait sourdre de I’interstice, que le jeu des associations
laisserait entrevoir un fond des choses, que I’entrechoquement induirait le jaillissement
épiphanique de la vérité!®? ». Ainsi, cet imaginaire s’accorde bien, du moins dans une
certaine mesure, avec la dynamique de la révélation induite par les références
hagiographiques. Bien qu’ancrées dans la tradition, ces références sont ainsi incorporées
dans une structure obéissant a des impératifs éminemment modernes, comme celui du choc
des contraires. Cela dit, il n’y a chez Cendrars nulle valorisation du « hasard objectif » des
surréalistes, I’hétérogénéité n’étant nullement celle créée par la magie des manifestations
et des coincidences qui frappent le regard. L entrechoquement est diment produit par le
travail de I’auteur, architecte de son ceuvre. Explicitant en quoi consiste la pratique du
montage en littérature, Ferreira de Oliveira indique que celle-ci est toute désignée pour que
soit nettement percue la signature d’un artiste dans son ceuvre :

Le montage textuel — que 1’on peut définir comme un dispositif micro ou
macrostructurel visant a mettre en rapport et a faire fonctionner ensemble des
textes marqués par une forte discontinuité afin de construire une signification
qu’aucun de ces textes n’auraient pris isolément — n’est pas seulement une
forme de représentation. A 1’égal de la perspective, c’est un mode de la
perception [...]. Et ¢’est un mode qui lie étroitement 1’ceuvre a 1’auteur. Car ce
que le montage expose ce sont les profondeurs confuses de ’acte créateur,
faisant apparaitre les sutures, découvrant ’envers du décor, le décousu, le mal-
joint, exhibant la facture et la maniere. Avec le montage, on est introduit dans

131 |bid., p. 107-113.
132 Renaud Ferreira de Oliveira, op. cit., p. 283.
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‘Tatelier de I’artiste’ [...]. Le spectacle du faire y est a chaque instant solidaire
du résultat. C’est donc un vecteur décisif du métapoétique, en méme temps que
le produit du coup de force permanent de I’auteur dans son ceuvre. [...]
L’imperfection et le bati expriment 1’auteur dans sa cohérence et ses choix
mieux que ne I’aurait fait un texte lisse et bien ajusté : 1a ou sont les interstices,
se découvre la marque de I’architecte, se décéle la présence de celui qui reprend.
Toute collection nous en dit davantage sur le collectionneur que sur le
microcosme qu’elle est censée représenter.t

Ferreira de Oliveira indique qu’une grande partie des ceuvres de notre auteur appartient a
la pratique du montage. Celui-ci est un « mode de la perception », d’ou la forte charge
subjective partout présente dans les ceuvres de Cendrars. Il divise le corpus cendrarsien en
sous-catégories, qui sont autant de types de collections. Le Lotissement du ciel, comme les
autres volumes de la tétralogie, fait partie des « collections ‘arrétées’3* », la prolifération
de maticre étant contenue par une rétroaction de I’auteur, qui s’applique a tisser des liens
entre les éléments rassemblés.

La notion de montage ne recoupe certes pas exactement la poétique de
I’hétérogénéité, et dire qu'un texte exhibe sa propre fabrique et porte la signature de
I’artiste ne revient pas a lui reconnaitre une dimension autobiographique. De fait, on
pourrait imaginer une ceuvre faite du montage de textes certes « marqués par une forte
discontinuité », mais homogeénes d’un point de vue générique. Ce serait par exemple le cas
de L’Homme foudroyé, dans lequel sont cousus ensemble des fragments en apparence
indépendants du point de vue du théeme ou du contenu, mais caractérisés par la méme forme
de narration. Dans Le Lotissement du ciel, toutefois, le montage et 1’hétérogénéité vont de
pair. D’ailleurs, s’il peut y avoir du montage sans hétérogénéité, il ne saurait y avoir

d’hétérogénéité sans une certaine forme de montage, puisque I’hétérogénéité crée d’emblée

133 |pid., p. 271-272.
134 |pid., p. 279.
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de la discontinuité. La deuxiéme nuance soulevée concerne le certain décalage entre 1’idée
d’une signature de [Dartiste dans son texte et D’affirmation de la dimension
autobiographique de I’ceuvre. Or précisons qu’il ne s’agit pas ici de faire reposer la nature
autobiographique du Lotissement du ciel sur la notion de montage. Nous voulons plutot
montrer qu’a tous les niveaux du texte est perceptible la subjectivité de I’auteur et que
I’hétérogénéité, dans son extravagance affichée, poussée a I’extréme, favorise I’expression
de cette subjectivité. Par ailleurs, quand Cendrars évoque lui-méme, de maniere
autoréflexive, le principe de la collection, c’est souvent pour le rattacher dans un méme
mouvement a I’enjeu de 1’écriture de soi. En d’autres mots, grace a certains passages qui
ont valeur de poétique, le texte suggere que son hétérogénéité, des lors qu’elle est structurée
par cet art du montage, a un sens et une fonction dans 1’espace autobiographique. Dans
Bourlinguer, troisiéme ceuvre de la tétralogie, Cendrars imagine un détenu qui sortirait de
prison et qui laisserait derriere lui tout un lot d’items conservés dans une vieille Bible :

une photo jaunie d’enfant, un éblouissant papillon des tropiques, un ver rouge
en spirale dont la succion, qui le détend, est mortelle parce que I’animal filtre
dans le sang comme un infusoire, une punaise qui se mimétise en chalit et dont
le crissement vous rendait fou en cellule, des plumes d’oiseau-mouche rutilantes
comme des pierres précieuses et, pourquoi pas, mise a sécher entre les pages,
une fleur de la solitude, autant de signets et de souvenirs strictement personnels
que I’on expose au public pour en tirer quelques maigres sous, ce que le poete
a appelé Les Fleurs du mal, et avec quelle joie ne bazarde-t-on pas ce que I’on
aétél... (p.187)

Les plumes de colibri et les pierres précieuses sont des motifs qui apparaitront a plusieurs
reprises dans Le Lotissement du ciel, agissant comme la marque secréte de la présence de
I’auteur dans le texte. Claude Leroy a noté toutes les variations sur ces deux motifs, qui
créent un fil tout au long de 1’ceuvre, mais aussi, dans une certaine mesure, d’un volume de

la tétralogie a 1’autre. On trouve par exemple la longue énumération de noms d’oiseaux
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dont nous avons déja parlé, au sein de laquelle est présent 1’oiseau-mouche dont le
bourdonnement (sausen veut dire « bourdonner » en Allemand), évoque le patronyme réel
de I’auteur (Sauser). L’appendice de 1’ceuvre est signé par Pierre Lépine, dont le nom
rappelle par exemple le passage dans lequel Cendrars évoque son apprentissage de la
joaillerie en Russie. On remarque en outre que, dans le dernier tiers du passage cité plus
haut, il se produit un glissement en vertu duquel le propos ne s’applique plus seulement a
la scéne imaginée, mais aussi plus largement au travail de [’écrivain. L’ceuvre
autobiographique fonctionne chez Cendrars de la méme maniere comme une collection de
piéces de nature différente, de « choses vues, lues, entendues, vécues et écrites au gré d’une
existence!®® ». Chacune d’entre elles joue le rdle d’un « signet » ou d’un signe de « ce que
I’on a été», et cela parce qu’elles sont rassemblées dans un méme espace
autobiographique, dans les pages de ce qui apparait bien souvent chez Cendrars comme un
« livre-corps® ». Il n’est ainsi pas anodin que, dans le passage cité, la collection d’objets
du prisonnier soit cachée dans un Bible, que I’on peut considérer comme le Livre par
excellence. Luce Briche indique ainsi que chez Cendrars le « livre-corps se place en effet
sous le signe de la référence aux Ecritures, en relation avec le modéle archétypal de ‘livre

137, Laurence Guyon constate de fagon semblable qu’il

des livres’ que constitue la Bible.
existe un lien entre la Bible et 1’écriture de soi chez notre auteur, la premicre étant

« considérée par Cendrars comme un prototype, un modele formel susceptible d’accueillir

ses propres souvenirse® »,

135 Jacob Lachat et Elsa Neeman, op. cit., p. 102.

136 |_uce Briche, Blaise Cendrars et le livre, Paris, L’ Improviste, 2005, p. 104. Luce Briche indique que
I’imaginaire du corps oriente toute la fagon dont Cendrars traite 1’objet livre. Via celui-ci, I’auteur entend
se présenter « en chair et en os au lecteur » (p. 95). Par ailleurs, la blessure de Cendrars a la Guerre

« resserre le lien entre la création des livres a venir et la re-création d’un corps » (p. 99).

137 1bid., p. 107.

138 |_aurence Guyon, op. cit., p. 123.
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Nous I’avons déja dit, I’ordre des éléments rassemblés dans 1’ccuvre — envisagée
comme collection — n’est pas aléatoire. Chez Cendrars, qui s’inspire largement des
techniques cinématographiques, la progression entre les segments obéit dans bien des cas
a une variation de 1’échelle, au passage d’un plan d’ensemble a un plan de détails qui
s’éclairent réciproquement. L’auteur procéde aussi abondamment par vectorisation, c’est-
a-dire par I’accumulation d’une série de parenthéses narratives en cascade. Fliickiger parle
de son c6té, pour désigner le méme procédé, d’une composition « en poupée russe*® », Or,
comme I’indique Renaud Ferreira de Oliveira, cet étagement est « celui méme de la
conscience de l'auteur dans laquelle on est invit¢ a descendre de plus en plus
intimement!4? ». Un premier exemple de ce type de progression ou d’agencement se trouve
dans le neuviéme chapitre de « La Tour Eiffel sidérale ». Cendrars raconte 1’habitude qu’il
avait, enfin, d’entrer secré¢tement dans la bibliothéque de son pere. Cette premicre
réminiscence entraine la description détaillée d’une page de la Geéographie universelle
d’Elisée Reclus, qui est suivie par des souvenirs de voyage, par une longue réverie sur
I’€écriture puis, finalement, par une réflexion métaphysique sans commune mesure avec
I’anecdote initiale. La succession, dans « Le Nouveau Patron de 1’aviation », de la vie de
saint Joseph de Cupertino et de la liste des cas de lévitation obéit elle-méme a une variation
d’échelle : a partir d’une compilation d’anecdotes simplement évoquées, Cendrars extrait
le cas particulier de saint Joseph et, par un effet de zoom, donne a lire tout son récit de vie.

Dans les textes autobiographiques, «la caution de I’auteur sert clairement a

insuffler la progression, a justifier les associations; mais aussi a initialiser le systéme, ¢’est-

139 Jean-Carlo Fluckiger, op. cit., p.127.
140 Renaud Ferreira de Oliveira, op. cit., p. 282.
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a-dire a rapporter le premier plan diégétique a la vie avérée et référentielle de I’auteur.'** »
C’est a ce premier plan diégétique que les ¢éléments hétérogeénes du texte viennent se greffer
— il faut compter parmi ceux-ci toutes les références intertextuelles — selon des principes
qui peuvent varier. Pour ne donner qu’un exemple, dans « Les bétes animiques », huitieme
chapitre de « La Tour Eiffel sidérale », un court passage sur la petite histoire d’un pélerin
est intégré sous le prétexte que Cendrars aurait autrefois lu celle-ci dans un « vieux bouquin
oublié au tournant d’une route » (p. 615). Le segment est intégré dans la partie relatant
I’expérience de Cendrars a la Premieére Guerre mondiale, avec laquelle elle entre en
correspondance par des liens thématiques. En bref, grace a la pratique du montage, peu
importe la nature des éléments rassemblés, partout est exhibé le travail de « I’auteur-
monteur ». Les « Notes pour le lecteur inconnu », que nous avons déja mentionnées,
permettent aussi d’observer la mainmise de Cendrars sur son texte, présent jusque dans ses
marges et assurant sa caution comme son interprétation. C’est ainsi que 1’ceuvre, grande
collection de segments hétéroclites, est partout et toujours en train de révéler I’expérience

que fut celle de Cendrars.

b) « Mon cceur vissé en objectif »

Les questions du montage et de la collection sont plus solidaires du grand probléme de
I’écriture de soi que 1’on pourrait le penser a priori. Chez Cendrars, s’écrire, faire son
autobiographie, est en grande partie déterminé par une tension entre représentation et
fabrication qui ne tient pas seulement a la place de la fiction dans le texte décrite dans les

chapitres précédents, mais aussi aux rapports généraux entre I’ceuvre et le monde, aux

141 |pid., p. 282.

82



modalités de ’acte de création. Dans le premier chapitre, nous avons montré comment le
jeu des références intertextuelles et autotextuelles permettait d’instaurer une confusion
entre reel et fiction, confusion qui est en partie reliée a la volonté de multiplier les ponts
entre la vie et I’écriture. Nous avons alors décrit des phénomeénes qui concernaient la
construction du récit de vie de I’auteur. Nous pouvons maintenant déplacer un peu la
perspective pour examiner de quelle fagon Cendrars envisage les rapports entre 1’ceuvre
littéraire elle-méme, comme tout, et le monde réel.

Dans des fragments inédits auxquels renvoie Leroy dans sa préface aux ceuvres
autobiographiques, Cendrars écrit : « Je crois a ce que j’écris, je ne crois pas a ce qui

m’entoure et dans quoi je trempe ma plume pour écrire.1#?

» L’auteur a repris maintes fois
dans son ceuvre I’idée selon laquelle il n’y aurait de vérité que subjective, dans 1’espace du
texte. Le livre est «la seule réalité ou c’est tout comme », (p. 363) écrit-il dans
Bourlinguer, soulignant I’impossibilité d’accéder a une connaissance objective du monde.
Cendrars place d’ailleurs en téte de « La Tour Eiffel sidérale » tout un développement sur
I’échec de la raison a percer les secrets de I’Univers. Ces différents éléments de la
conception qu’a I’auteur des rapports entre le sujet et le réel sont condensés dans une
formule inspirée de Schopenhauer dont il s’est fait une devise, « Le monde est ma
représentation ». Le passage tiré des inédits suggere toutefois, paradoxalement, que le
monde objectif est bien la matiére de 1’écrivain, celle dans laquelle il « trempe [sa] plume ».
Le probléme des rapports entre objectivité et subjectivité traverse toute 1’ceuvre de

Cendrars. Son importance est d’ailleurs suggérée dans le septiéme chapitre de « La Tour

Eiffel sidérale », alors que 1’auteur raconte son expérience de la Premiere Guerre et se

142 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. XVII.
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décrit comme « un jeune homme qui venait de consacrer deux, trois hivers a 1’étude de la
terminologie kantienne qui définit comme pas une les notions du subjectif et de 1I’objectif »
(p. 595). Cette question centrale pour 1’écriture cendrarsienne s’applique aussi, plus
spécifiquement, a I’écriture de soi, et cela tout particulierement dans le dernier volume de
la tétralogie. Quand Cendrars entreprend de raconter sa vie et d’interroger son identité, il
s’intéresse dans un méme mouvement aux échanges entre le monde subjectif de la
conscience et de la creation et le monde objectif, extérieur dans lequel se déroule
I’existence. Nous verrons que Le Lotissement du ciel contient un ensemble de métaphores
qui inscrivent au ceeur du texte les éléments essentiels de cette réflexion sur 1’écriture. A
cet effet, nous allons nous engager dans un détour portant sur 1’écriture en général avant
de I’articuler a I’écriture autobiographique.

Pour Jean-Carlo Flickiger, toute I’ceuvre de Cendrars peut étre ramenée au principe
de la projection : « Ce terme marque plusieurs choses a la fois : il révele la fascination
cinématographique que subit et exerce Cendrars, il fait allusion a certains mécanismes
psychologiques, il définit Iattitude particuliére de ’auteur vis-a-vis de la réalité'*® ». En
vertu de ce principe, le texte cendrarsien, loin de reproduire la réalité, ne cesserait en fait
de la nier, et de lui opposer des créations de 1’imagination. Cendrars définit lui-méme
I’objet livre, dans Bourlinguer, comme une « projection idéale » et un « miroir déformant »
(p. 363), soulignant ainsi 1’écart entre le texte et le réel. Selon Fliickiger, Cendrars « glisse
sur le monde réel » et « la notion de travail lui fait défaut, travail dans le sens de dialectique
active permettant 4 I’homme de changer les choses en se découvrant lui-méme!** », Ainsi,

malgré I’image du voyageur et de I’homme qui connait le monde qu’on lui a souvent collée

143 Jean-Carlo Fluckiger, op. cit., p. 103.
144 |bid., p. 104.
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au début, Cendrars se situerait dans la lignée de 1’idéalisme des auteurs fins de si¢cle qu’il
a lus avec attention. Remarquons aussi que cette maniére de rejeter le réel est cohérente
avec la place de la fiction dans I’autobiographie, sur laquelle nous avons largement insisté.
Il faut bien noter, comme Fliickiger le reconnait lui-méme, que « le caractere fonciérement
imaginaire » de I’entreprise de Cendrars ne 1’empéche nullement « de jongler de main de
maitre avec certains éléments appartenant au monde réel ou supposés tels#® ». Toutefois,
la présence de ces éléments dans le texte ne changerait aucunement le mouvement
fondamental de I’écriture cendrarsienne, qui se fait de I’intérieur de la conscience vers
I’extérieur :

Ceci ne veut point dire que Cendrars n’ait pas été un observateur d’une attention
et d’une finesse inégalables. On trouve chez lui quantité de notations qui se
signalent par la force de leur réalisme et frappent par leur justesse. Mais ces
détails sont comme les cartes magiques dans les mains d’un prestidigitateur. Il
faut insister sur la scission radicale qu’il y a chez Cendrars entre le monde de
I’imagination intérieure et le monde de la réalité extérieure. Aucun échange ne
s’établit entre les deux, sauf que les secrets enfouis dans sa psyché sont projetés
dans une extériorité toute d’agitation furieuse.*

Il faut prendre en compte que Fllckiger écrit a une époque ou ont été publiés les premiers
travaux importants sur le texte cendrarsien, qui cherchaient a s’écarter de la réception
jusque-la prédominante, tout entiére tournée vers la légende de I’homme et laissant trop
souvent échapper la richesse et la complexité des ceuvres elles-mémes — il s’agissait en
somme de passer du récit des aventures a « I’aventure du texte!4” ». Fliickiger s’appuie par
ailleurs avec préférence sur les textes de jeunesse de 1’auteur, alors abreuvé de littérature
fin de siecle. Nous pouvons ainsi relativiser 1’affirmation selon laquelle il n’y aurait chez

Cendrars aucun échange entre le réel et le monde intérieur, tout en acceptant I’idée générale

195 1bid., p. 111.
196 1bid., p. 104.
147 expression fait référence au titre de I’ouvrage fondateur de Jean-Carlo Fliickiger que nous avons cité.
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selon laquelle 1’écriture cendrarsienne obéirait dans une grande mesure au principe de la
projection. Rappelons d’ailleurs que lorsqu’Aude Bonord décrit les rapports entre
I’hagiographie et I’écriture autobiographique, elle indique que 1’identification entre
I’auteur et le saint dont il raconte la vie repose sur une projection au sens psychologique
du terme.

Une des images permettant d’assimiler 1’écriture cendrarsienne a la projection — ou
a ce que Flickiger appelle aussi le mécanisme de la « caméra a ’envers'# » — se trouve
dans Le Lotissement du ciel et a été maintes fois convoquée par la critique. Cendrars raconte
un épisode des tranchées pendant la Premiére Guerre mondiale, décrivant alors comment
son créneau donnait sur le no man’s land « tel I’objectif d’un appareil de prises de vues »
(p.613). Apres un long développement sur 1’expérience de perception particuliere que lui
apportait cette position, Cendrars écrit : « Mon créneau, c¢’était mon esprit qui 1’obturait.
Mon cceur vissé en objectif. [...] L’univers venait s’inscrire dans mon créneau équipé d’un
obturateur : moil... » (p. 614) Ce passage illustre I’idée selon laquelle le réel ne se donne
toujours qu’a travers la conscience d’un sujet particulier, qui le médiatise et le transforme.
Le moi — qui est ici ceeur et esprit — fait écran au réel, 1’obture, non qu’il empéche de le
voir, mais plutét qu’il en fait toujours d’emblée une représentation. Dans une lettre a
Jacques-Henry Lévesque, Cendrars écrit qu’il a voulu figurer dans les deux parties de son
roman Dan Yack les « deux péles de I’existence », la systole et la diastole, qui sont aussi
« les deux temps du mouvement mécanique; contraction, dilatation, la respiration de

I’univers, le principe de la vie ». Le premier temps, c’est celui du créneau obturé par le

148Jean-Carlo Fliickiger, op. cit., p. 108.
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moi, dans lequel le mouvement se fait «du dehors au-dedans », ce qui serait une
« conception pessimiste? »,

Le deuxiéme temps, qui définit la projection, mouvement se faisant « du dedans au
dehors », ¢’est celui de I’art, « action optimiste!®® ». De son créneau, Cendrars observe une
région toute noire du ciel, un gouffre que les Brésiliens ont appelé « le sac a charbon » et
qui échappe a toute intelligibilité, représentant en ce sens la part inconnaissable du monde :
« Le ciel, un tableau noir. Il ne reste pas une seule formule d’algebre a la craie givrée ni
traces en suspension ni aucun scintillement. Tout est effacé!... » (p. 586) Or, fidéle au
principe de projection, le texte — et de fagon plus générale, 1’art — se fait contre ce vide,
cette béance menagante. Cette idée est rendue sensible par divers éléments du Lotissement
du ciel, dont nous donnerons deux exemples. Le premier concerne un long passage que
Cendrars a intégré a méme le chapitre consacré a la scéne du créneau. Notons d’ailleurs
que ce passage a été repris a Aujourd hui et participe ainsi a la fois de I’hétérogénéité de
I’ceuvre et de sa dimension autotextuelle. L’auteur indique : « Mon créneau me rappelait
le trou pratiqué par mon ami Robert Delaunay, le peintre de la Tour Eiffel, dans les volets
pleins qu’il avait fait apposer sur fenétres et verriere pour transformer son atelier d’artiste
[...] en chambre noire » (p. 601). Décrivant les expérimentations de Delaunay, 1’auteur
expliqgue comment, laissant pénétrer un a un les rayons dans la chambre noire pour étudier
la lumiére, il en arriva a créer ses plus grandes ceuvres. Le deuxiéme exemple, plus subtil,
consiste en un effet miroir habilement construit par Cendrars entre la scéne du créneau et
celle ou il raconte I’écriture de L 'Eubage. Dans les deux scénes, ¢’est la nuit, et Cendrars

observe le ciel par une ouverture qui le découpe — le créneau dans le premier cas,

149 Blaise Cendrars, « .J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 433.
150 |hid., p. 433.
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« I’ouverture béante du vantail » (p. 593) dans le second. La scéne dans laquelle le jeune
Cendrars était laissé sans mots devant le gouffre du ciel et le noir absolu du no man’s land,
est remplacée par celle d’une création. L Eubage, premicre ceuvre de la main gauche, est
d’ailleurs I’incarnation d’une renaissance a 1’écriture.

Obéissant au principe de la projection, I’ceuvre s’écrirait ainsi contre le réel. 1l ne
s’agirait pas d’un simple mécanisme de défense contre un monde menacant, mais d’une
véritable «action optimiste », pour reprendre I’expression citée plus haut. Cendrars ne
s’applique pas a reproduire le monde tel qu’il I’observe, mais bien a ce que I’on peut
considérer comme une recréation. C’est pourquoi Fliickiger écrit que les procédés de
l’auteur servent a « recréer le monde dans sa projection intérieure!>! ». Bochner utilise lui-
méme 1’expression « re-creation » (en anglais) pour décrire toute I’ceuvre de Cendrars.
Ainsi, le monde est bel et bien présent dans 1’ceuvre cendrarsienne — qui cherche sans cesse
a le « présentifier'>? » — mais non selon les modalités d’une mimésis. C’est ici que 1’on
peut relier ces considérations a ce que nous avons dit de la pratique du montage. De fait,
pour Renaud Ferreira de Oliveira, les auteurs-monteurs se servent de la réalité comme un
moyen et non comme une fin : « Le monde ne sert plus de modeéle a la représentation; mais
de source a la présentation d’une nouvelle réalité.'% » Mais le réel reste bien la « source »
de l'auteur. C’est ainsi qu’a propos de L’Homme foudroyé, Cendrars écrit qu’il a
« I’impression de tailler en pleine chair de la réalité'® ». Tailler, ¢’est encore cette idée de

redécouper pour recréer. L’auteur préleve des fragments de réel qui, dans 1’écriture décrite

151 Jean-Carlo Fluckiger, op. cit., p. 148.

152 |bid., p. 166.

153 Renaud Ferreira de Oliveira, op. cit., p. 274.

154 Blaise Cendrars, « J’écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 297.
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comme grand « embrasement », participent a une nouvelle unité et composent un texte ou
serait inscrite la présence du monde.

Or ce constat concerne aussi les textes autobiographiques, ce qui contribue
nécessairement a leur hétérogeneité : la volonté de présentifier le monde déterminant
¢galement ces textes, il n’est pas étonnant d’y compter nombre d’éléments du réel qui ne
se rapportent pas directement a la vie de I’auteur. On comprend des lors I’abondance de
notations « encyclopédiques », ce lot de fragments qui, trop courts pour étre traités comme
des parties de I’ceuvres en tant que telles, « prennent I’allure de véritables articles
d’encyclopédie’™ » et s’écartent ainsi 4 premiére vue de ’écriture autobiographique. On
compte parmi ces passages, par exemple, les pages de « La Tour Eiffel sidérale » sur le
« sac a charbon », les segments sur la faune du Brésil ou encore les lignes sur Marco Polo
qui interrompent le récit des réveries de Cendrars dans les tranchées. Plus largement,
I’écriture de Cendrars est bien souvent métonymique, un simple détail réussissant a
évoquer tout un pan de la réalité. A cet égard, les longues énumérations dont nous avons
parlé ont pour rdle d’inscrire la présence du monde dans le langage.

Toutes ces considérations nous ameénent vers une idée treés importante, a savoir que
Cendrars ne peut se peindre lui-méme sans peindre tout un monde. Cette idée est
notamment développée par Jay Bochner qui explique que I’écriture de soi, pour Cendrars,
consiste a indiquer quelle est sa place, son propre lotissement dans un monde re-créé par
le texte. C’est ce qu’il explique a partir d’un passage de L’Homme foudroyé dans lequel un
personnage nommé Paquita révéle a Cendrars le principe de 1’alphabet aztéque. Dans cet

alphabet, chaque lettre est figurée par une grotte dans laquelle est placé le buste d’un

155 Jean-Carlo Fluckiger, op. cit., p. 141.
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personnage qui est lui-méme au centre d’un monde miniature, étant toujours accompagné
« de son double et de son plus proche voisin », ainsi que de divers eléments naturels.
Chaque grotte est également reliée a des grottes adjacentes dans lesquelles les positions
des différents personnages et des éléments changent. Cendrars écrit : « d’image en image,
a I’infini, le microcosme se mire dans le macrocosme et, dans un mouvement contraire, le
macrocosme dans un microcosme » (p. 416). Ce principe de I’alphabet aztéque peut étre
transposé a la facon dont Cendrars intégre dans ses ccuvres autobiographiques les
différentes figures dont il s’entoure :

it seems a fine image for Cendrars’ treatment of his numerous subjects. On the
one hand he inscribes them in positions which are juxtaposed but seemingly
unrelated until he comes full circle around ‘je’, the centre [...] in order to
present a character he must provide a whole world as well, a vast continuum in
itself which is the only description, by circumpscription. A person must be more
than physical and psychological characteristics, and more than the accumulation
of his past (which would be a plot), and to attempt to give him to the reader by
telling only of these is to immobilize him, whereas Cendrars, to re-create him,
wants to keep him moving. So while a character is circumscribed, all the
characters making up the circumscription of each, and every one is moving and
continually being redefined by his relations.>

Ce traitement que Cendrars applique aux différentes figures qui habitent ses textes, il se
I’applique également a lui-méme. Il se peint entouré¢ de tout un lot d’é¢léments : des
personnes qu’il a connues, des personnages, des lieux et des objets, mais aussi des textes,
les siens et ceux des autres®®’. Tous ces éléments constituent son monde, et gravitent autour
du «je » qui cautionne leur présence dans le texte et fait tenir ensemble ce qui semble a

premiére vue décousu. C’est pourquoi il se dégage du texte I’impression que, écrivant sur

156 Jay Bochner, Blaise Cendrars: Discovery and Re-creation, Toronto, University of Toronto Press, 1978,
p. 205-206.

157 Remarquons ici que 1’espace autobiographique du Lotissement du ciel est aussi hétérogene dans un sens
secondaire pour notre propos, qui découle de I’intertextualité de I’ceuvre, sans cesse traversée par la voix
des autres.
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autre chose que lui, Cendrars ne fait au fond toujours que parler de lui-méme. Ainsi, il écrit
dans une lettre & Jacques-Henry Lévesque, de fagon tout a fait révélatrice, qu’il prévoit
d’inclure pas moins de « 200 personnes nominatives » dans La Main coupée, livre qui
serait pourtant son plus « intimement personnel8 ».

Comme le souligne judicieusement David Martens, la devise « Le monde est ma
représentation » a deux sens. Si sa signification la plus évidente est que le monde ne se
donne jamais au sujet dans sa réalité objective, une autre facon de la comprendre est de
dire que le monde représente le sujet lui-méme : « Selon cette double lecture, le monde
serait ainsi le miroir du je, en tant que celui-ci le fagonne selon ses représentations, celles
qu’il se fait du monde, en méme temps que celles qu’il se fait de lui-méme, tout
uniment.'® » C’est cette méme idée qui est illustrée par un passage des Histoires vraies
mettant en scéne des personnages d’explorateurs, auquel on pourrait aisément attribuer une
valeur autoréflexive : « en bavardant du monde entier, ils n’auront fait, au fond, que de
parler d’eux-mémes?®® », écrit Cendrars, ce qui correspond tout a fait a sa maniére de laisser
le monde du texte le représenter a travers ses éléments hétérogénes. Nous avons déja
suggéré par diverses remarques que chaque élément présent dans le texte se rattache d’une
fagon ou d’une autre au « je » et au premier plan diégétique que constitue le récit de vie de
I’auteur. Or nous pouvons méme aller jusqu’a dire que tout élément convoqué dans le texte,
bien qu’étranger a la stricte matiére autobiographique, n’est 1a que parce qu’il y a écriture

de soi.

158 Blaise Cendrars, « .J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 307.
159 David Martens, op. cit., p. 206.
160 Blaise Cendrars, Histoires vraies, suivi de La Vie dangereuse et D 'Oultremer a Indigo, p. 61.
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Cette facon d’envisager I’écriture de soi est bien différente d’une manicre plus
traditionnelle de raconter sa vie, par exemple en retragcant I’histoire de son ame comme
Rousseau dans ses Confessions. Pour Bochner, I’écriture autobiographique de Cendrars se
situe a I"opposé du narcissisme qui entache parfois le genre. D’ailleurs, ajoutons que
lorsque I’auteur a la main coupée s’interroge sur le moi, c¢’est bien souvent en se plagant a
une trés vaste échelle qui I’entraine dans des considérations métaphysiques ou spirituelles.
Cendrars s’est par exemple beaucoup intéressé a la question de I’atavisme, notamment dans
ses nouvelles'®. La devise « Je suis I’autre », que ’auteur a adoptée dés sa jeunesse,
évoque aussi I’importance pour Cendrars de briser les fronti¢res du « moi ». Proche du « Je
est un autre » de Rimbaud, formule par excellence de la modernité littéraire, la devise
d’inspiration nervalienne ne se veut pas de la méme fagon I’affirmation de I’altérité
inhérente a 1I’énonciation, a la nature de langage. Dire « Je suis I’autre », c’est identifier
tout son étre a cet autre, puis éventuellement au monde lui-méme. Le texte cendrarsien met
en ceuvre cette identification. Bochner présente une opposition entre deux types de « je »
textuels, I’« ego » et le « Self ». Le second, qui correspond au « je » cendrarsien, se montre
toujours en relation. Cendrars se rapprocherait ainsi bien plus d’un écrivain comme
Montaigne dans ses Essais que d’écrivains dans la lignée de Rousseau. L’auteur, qui avait
une antipathie assez marquée pour Gide, dépeint celui-ci dans L’Homme foudroyé comme
un « hystérique qui écrit devant son miroir » (p. 371), comme s’il lui reprochait de ne pas
avoir su faire du monde lui-méme un grand miroir propre a lui renvoyer les mille facettes
de son identité. Parmi les figures tutélaires de la tétralogie se trouve Descartes, dont

Cendrars a retenu la fagon de parler du « grand livre du monde®? ». Or il faut dire que les

11 Claude Leroy, ibid., p. XXVIII.
162 Blaise Cendrars, « J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 257.
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écrivains dans la lignée d’un Montaigne ne narrent pas leur vie. Les Essais sont ainsi
souvent rapprochés du genre de «I’autoportrait », qui fonctionne comme 1’ceuvre
cendrarsienne par juxtaposition et montage, mais sans passer par un récit de vie, aussi
déconstruit soit-il. Cendrars se situerait quelque part a la conjonction du récit
autobiographique et de I’autoportrait, utilisant a la fois les ressources de la narration et de
la spécularité pour ouvrir son récit de vie a son dehors.

Le terme de «re-création » utilis¢é par Bochner concorde avec 1’obsession de
Cendrars pour la création de la vie dans I’ceuvre. Dans L ’Homme foudroyé, tout le passage
sut les homuncules, des petits hommes artificiels créés dans le laboratoire d’un alchimiste,
symbolise cette aspiration. Dans Le Lotissement du ciel, Cendrars traite du systeme de
projection cinématographique et exprime son désir de réussir a effectuer une « coupe
longitudinale » dans le faisceau lumineux déployé entre 1’appareil et 1’écran pour arriver a
capter la «spirale pathétique d’étres vivants » (p. 614), de personnages animés par le
mouvement de la manivelle, comme s’il voulait remonter au principe de I’illusion qui les
fait vivre devant nos yeux. Dans ce méme chapitre, I’auteur inclut un long passage
explicitement rattaché a la pratique de I’écriture, dans lequel il décrit un grand cirque,
cortege hallucinatoire de personnages qui s’adonnent a une performance, une
« représentation éphémeére » et toujours & recommencer. Cette « représentation », c’est
évidemment celle qui est donnée, a méme le texte, de 1’auteur, et le cirque vaut comme
métaphore de la multitude de figures, de motifs et d’objets convoqués dans 1’écriture de
soi. Reprenant le motif de la lumiere, présent dans plusieurs passages autoréflexifs,
Cendrars écrit que les mots, la suite des phrases dans le texte est comme une « lumiére

irréelle, parabolique qui ranime tout, le dictionnaire, 1’herbier, les morts, son propre passé
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et tous les étres que 1’on a aimés ou détestés et perdus depuis longtemps de vue » (p. 636).
Le passage est intéressant en ce qu’il réunit une suite d’éléments hétérogénes qui sont
comme les ingrédients de 1’écriture cendrarsienne : le dictionnaire rappellerait 1’ordre des
mots, I’herbier 1’ordre des choses (qui ne se donne toujours que déja médiatisé, comme un
livre ou un texte) et le reste de I’énumération renverrait au passé, a la vie de 1’auteur
envisagée dans ses relations avec autrui.

Cette re-création, ce monde du texte qui représente 1’auteur, est-il autre chose
qu’une illusion, qu’un spectacle vite terminé ? Certaines expressions utilisées par Cendrars
pour parler du livre, comme celle de « miroir déformant » que nous avons déja citée, le
suggérent. S’y ajoutent des passages qui insistent sur le leurre qui semble le lot de
I’écriture : « Ecrire... descendre comme un mineur au fond de la mine avec une lampe
grillagée au front, lumignon dont la clarté douteuse fausse tout » (p. 637). Cela dit, nous
I’avons vu, il n’existe pour Cendrars d’autre réalité que celle du texte « ou c’est tout
comme ». La vraie vie de Cendrars est dans ses ceuvres, comme le pseudonyme est aux
dires de I’auteur son « nom le plus vrai ». Le texte autobiographique sert a inscrire Cendrars
dans la réalité, a y créer son lotissement. Le passage du Lotissement du ciel dans lequel
Cendrars décrit 1’écriture de L’Eubage est central a cet égard : « Grand lecteur de
dictionnaires, je cherchais mes mots. Le sujet est inclus dans les mots ou, comme une tige
de verre que 1’on trempe et que I’on remue dans un mélange sursaturé, c’est le sujet qui
cristallise les mots, et j’avais le sujet a ma portée. » (p. 595) Martens suggéere que le mot
« sujet » aurait ici un double sens et désignerait a la fois le contenu de I’ceuvre et I’individu

subjectif, qui apparaissent ici comme les deux faces d’une méme chose. L’auteur est
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réellement présent dans les mots du texte, qui est son « lieu de viel®® », Le monde étant
déja lui-méme comme un grand texte, 1I’ceuvre peut elle aussi s’y inscrire et exister parmi
les choses. L’écriture — fondamentalement alchimique comme le montre David Martens —
crée la vie et permet 1’invention et I’existence de I’auteur. C’est ainsi que 1’écriture de soi
ne correspond nullement chez Cendrars a la restitution fidele d’un passé qui serait figé et
qui aurait une existence objective. Nous avons déja dit qu’un tel passé n’existe pas tout a
fait pour 1’auteur pseudonyme, dont le statut ontologique est d’emblée ambigu, vacillant.
L’invention d’un pseudonyme par le jeune Frédéric en 1912 venait déja avec 1I’impératif
de se créer une légende dans 1’écriture. Ce projet ne passe pas par la fiction romanesque,
mais par une écriture libérée des étiquettes génériques, qui met constamment en scene les
rapports complexes entre le texte et le réel, ordres qui apparaissent rapidement indistincts
dans I’ceuvre cendrarsienne. « Cendrars » est un écran, une « affiche » pour reprendre les
mots de I’auteur, le nom attribué a la légende que construit toute 1’ceuvre. Mais il s’agit
aussi du nom choisi et porté par un écrivain en chair et en os qui a réussi a rendre 1’écriture
et la vie indiscernables. La tétralogie jette un regard en arriére sur cette entreprise de toute
une vie — ou de toute une ceuvre — en la recomposant d’'un méme coup, continuant la

fabrication incessante du « je » cendrarsien.

183 Christine Le Quellec, « Cendrars et ses écrits autobiographiques : une autofiction avant la lettre? », p.
217.
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CONCLUSION

Ce n’est pas sans raison que nous avons mentionné a quelques reprises, au fil de cette étude,
la notion d’autofiction, ou que celle-ci a été implicitement évoqueée par différents aspects
de I’analyse. L’ceuvre autobiographique de Cendrars, en habitant cet espace ambigu dans
lequel les frontieres entre le «réel » et la fiction se déplacent sans cesse, invite tout
naturellement a convoquer ce lieu de la critique. Si s’écrire, c’est toujours, dans une
certaine mesure, s’ inventer, il est indéniable que chez 1’auteur a la main coupée, cet état de
fait n’est pas considéré comme une tare mais comme une proposition dont on peut tirer un
fabuleux potentiel. Pour Cendrars, depuis le choix du pseudonyme, 1’écriture « est
’occasion de renaitre autre®* ». 11 semble dés lors a propos de conclure notre réflexion en
nous demandant dans quelle mesure les ceuvres de la tétralogie peuvent étre regardées a
travers le filtre des théories sur 1’autofiction qui se sont développées dans les dernieres
années, ce qui sera par ailleurs 1’occasion de rappeler certains grands traits du Lotissement
du ciel que nous avons mis au jour dans notre analyse.

Dans un avant-propos a un collectif intitulé L autofiction : variations génériques et
discursives, Joél Zufferey propose que la notion d’autofiction, sans toujours devoir
constituer un objet d’étude en tant que tel, pourrait étre utilisée comme un « outil
heuristique » : plutbt que de se demander si une ceuvre est ou n ‘est pas autofictionnelle, on

pourrait se demander quel intérét il y aurait & I’envisager comme telle'. C’est d’ailleurs

164 Xavier Gradoux, op. cit., p. 135.

185 Joél Zufferey, « Avant-propos : qu’est-ce que ’autofiction », dans Joél Zufferey (dir.), L’ Autofiction :
variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan Academia, coll. « Au cceur des
textes », n°22, 2012, p. 13.
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ce que fait Christine Le Quellec dans ce méme collectif, abordant certaines ceuvres de
Cendrars a partir des définitions de Philippe Gasparini. Cet angle de lecture lui permet de
mettre en valeur la qualité de précurseur de Cendrars. Le Quelle soutient qu’en raison de
stratégies d’ambiguité et de transgressions narratives par rapport a un modele plus convenu
d’écriture autobiographique, les ceuvres de la tétralogie « anticipent largement ce que les
théoriciens peinent encore a organiser'® ». La notion d’autofiction s’ accorderait d’ailleurs
bien avec la fagon dont I’ceuvre accomplit un « processus de disparition civile au profit
d’une cristallisation narrative’®” », 1’individu nommé Frédéric Sauser s’effacant
progressivement devant la figure auctoriale, Blaise Cendrars.

Notons que Le Quellec s’appuie sur la définition de Gasparini dans sa
démonstration. 1l semble que 1’on ne puisse parler sans préambule d’« autofiction », faute
de consensus quant au concept, et méme quant a savoir s’il s’agit vraiment d’une catégorie
générique valable. Un certain nombre de théoriciens considérent de fait I’autofiction moins
comme un genre isolé que comme une « variante de I’autobiographie contemporaine'® ».
Chez Gasparini par exemple, [’autofiction est une des deux catégories de
« ’autonarration », nom regroupant les déclinaisons modernes et postmodernes de
’écriture autobiographique, qui aurait « emprunté au roman ses procédés favoris'® ». Ces
emprunts montreraient selon Gasparini que « I’autobiographe partage désormais les doutes
du romancier quant a la possibilité de transcrire une expérience par une suite de motst’® ».

Cette vision des choses postule donc une césure historique. La deuxieme catégorie

166 Christine Le Quellec, « Cendrars et ses écrits autobiographiques : une autofiction avant la lettre? », p.
21.

187 1bid., p. 28.

168 Sylvie Jouanny, « Autofiction », dans Frangoise Simonet-Tenant et al (dir.), Dictionnaire de
’autobiographie. Ecritures de soi de langue fran¢aise, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 97.

189 philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, p. 310.

170 Ibid., p. 310-311.
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d’autonarration identifiée par Gasparini, le «récit autobiographique », serait en
conséquence plus proche de I’autofiction, malgré un pacte de lecture différent, que celui
de son ancétre, I’autobiographie traditionnelle. De fait, méme si seule I’autofiction intégre
un contenu fictionnel, les deux catégories de 1’autonarration feraient usage d’un méme type
de procédés qui découlent du double procés du langage et du sujet propre a la modernité.
Gasparini se situe a cheval entre deux grandes fagons de circonscrire I’autofiction.
Ses réflexions rejoignent ce que Laurent Jenny appelle la définition « stylistique » de
I’autofiction, prolongement de la définition initiale de Doubrovsky, qui stipule que « la
métamorphose de l'autobiographie en autofiction tient a certains effets découlant du type
de langage employé ». En d’autres mots, les théoriciens de la définition stylistique
soutiennent « qu'indépendamment de la véracité des faits racontés certains caracteres
stylistiques du discours suffisent a créer ce qu'on pourrait appeler un effet de fiction » et ils
« voient dans le genre autofictionnel la possibilité d'une autobiographie critique de sa Vvérité
et consciente de ses effets de discours'’ ». La « fiction » serait comprise comme un travail
sur le langage, et la valeur référentielle accordée au genre peut changer. Cela dit, en
différenciant le récit autobiographique moderne de [’autofiction au sens plus strict,
caractérisée par la place qu’y tient I’imagination, Gasparini s’inscrit aussi dans un
ensemble de réflexions que Laurent Jenny range sous la vignette d’une définition dite
« référentielle ». Selon cette perspective, les textes autofictionnels seraient ceux procédant
a une « fictionnalisation de 1I’expérience vécue ». Cette fictionnalisation ne serait plus

considérée comme un résultat inhérent a I’emprunt de procédés romanesques, mais a la

171 aurent Jenny, « Méthodes et problémes. L’autofiction », publie en ligne en 2003 sur le site du
département de frangais moderne de 1’Université de Genéve (URL : https://tinyurl.com/ybkxdqut, consulté
le 20 mai 2019).
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présence d’« inexactitudes référentielles’’? ». Les théoriciens qui se réclament de cette
définition insistent sur la fictivit¢é du contenu des ceuvres autofictionnelles. Un des
représentants de cette approche est Vincent Colonna, qui choisit le terme
d’« autofabulation » pour rassembler des textes dans lequel un auteur s’enrdle sous son
nom propre « dans une histoire qui présente les caractéristiques de la fiction », soit que le
contenu s’avére manifestement irréel ou fantastique, soit en raison d’une « conformation
conventionnelle » comme le roman — dans le cas d’un roman autobiographique comme La
Nouvelle Héloise par exemple!’. Au contraire des partisans d’une approche stylistique,
Colonna insiste sur la continuité d’une pratique et construit un corpus qui s’étend sur des
siécles d’histoire littéraire.

Les deux approches ont leurs limites, qu’il ne s’agit pas de relever dans 1’espace du
présent travail. Ce modeste parcours théorique vise simplement a relever que, peu importe
la fagon dont on envisage 1’autofiction, il y aurait moyen d’en faire un cadre général pour
situer I’ceuvre de Cendrars. Les traits énumérés par Gasparini pour définir le grand domaine
de I’autonarration se retrouvent tous dans Le Lotissement du ciel : 1’oralité, I’innovation
formelle, la complexit¢ narrative, la fragmentation, [Daltérit¢, le disparate et
I’autocommentaire. Parmi les deux catégories de 1’autonarration, Gasparini rangerait
probablement Cendrars dans 1’autofiction, puisque celle-ci se distingue du récit
autobiographique par le fait qu’un « certain nombre d’éléments de 1’auto-récit ont été
imaginés ou remaniés par ’auteur’’* » — ce qui nous parait d’ailleurs un peu insatisfaisant

comme critére de distinction lorsque vient le temps de I’appliquer aux textes. Si 1’on choisit

172 1hid.
173 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004, p. 70-71
174 philippe Gasparini, op. cit., p. 313.
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la définition référentielle, par exemple telle que développée par Colonna, Le Lotissement
du ciel pourrait dans une certaine mesure étre considérée comme ce que le théoricien
appelle « I’autofiction biographique », récit dans lequel 1’écrivain « affabule son existence
a partir de données réelles’ ». C’est comme si, chez Cendrars, la notion d’autofiction
semble tellement s’imposer d’elle-méme, de fagon si évidente, que 1’on a I’impression qu’il
s’agit d’une désignation a la fois incontestable et approximative. Or, ce qu’il faut se
demander, c’est si cette fagon de penser 1’écriture de soi cendrarsienne rend Vvéritablement
justice a ses traits les plus fondamentaux.

Il semble, ainsi que le souléve lui-méme Gasparini, que la notion d’autofiction, a
force d’étre 1’objet de malentendus et de définitions contradictoires, serve maintenant a
désigner toute la zone comprise entre ’autobiographie et le roman'’®, Le terrain ainsi
délimité parait trop large pour avoir un véritable intérét critique. La notion sert certes a
mettre en valeur les auteurs qui, comme Cendrars, ont choisi d’habiter ce terrain, d’en
développer les potentialités ; mais le travail le plus intéressant a accomplir est sans doute
de relever la spécificité de chaque entreprise littéraire quant a la fagon dont elle renouvelle
ou problématise les rapports entre 1’€criture de soi et la fiction. Cette visée pose un défi de
méthode. Il apparait important, pour cibler la spécificité¢ de 1’écriture cendrarsienne dans
son rapport a I’autofiction, de laisser deux questions guider la réflexion. D’abord, il faut se
demander si, chez Cendrars, «la fiction déborde 1’auto’” », empéchant de croire a la

sincérité du projet autobiographique de 1’auteur. La réponse a cette question dépend de

175 Vincent Colonna, op. cit., p. 93.
176 philippe Gasparini, op. cit., p. 287.
177 |bid., p. 288.
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celle apportée au probléme suivant : il nous faut déterminer quel serait le sens de « fiction »
dans le cas spécifique de 1’ceuvre cendrarsienne.

Nous avons vu tout au long du présent travail que Le Lotissement du ciel affiche a
la fois des indices de fictivité et des indices de referentialité. Les renvois aux autres
volumes de la tétralogie, qui se présentent comme des preuves de véracité, servent a faire
de celle-ci le lieu de constitution du récit de vie de I’auteur. Il faut rappeler que ces renvois
se font en grande partie dans les « Notes pour le Lecteur inconnu », par 1’entremise
desquelles s’établit un lien de communication — du moins en apparence — entre 1’auteur et
le lecteur. Signées « Cendrars », ces « Notes » créent un pont entre le livre et son extérieur.
De la méme fagon, la lettre-dédicace a Edouard Peisson qui ouvre L’Homme foudroyé,
ceuvre inaugurale de la tétralogie, fait office d’engagement autobiographique et affirme
sans équivoque 1’identité entre le narrateur et le nom inscrit sur la couverture du livre.
Certains traits du Lotissement du ciel font toutefois partie d’une stratégie d’ambiguité. Les
références intertextuelles — qui sont majoritairement « autotextuelles » — ont tendance a
effacer les frontiéres entre les genres : des textes de nature hétérogene sont tous convoqués
sans principe de classement dans le méme espace. Les romans se voient attribuer une
référentialité qui ne leur était pas reconnue en dehors de 1’ceuvre autobiographique, ce qui
instaure une confusion des limites entre le «réel » et la fiction. L’ceuvre présente
finalement certains indices plus manifestes de fictivité. Nous avons identifié comme faisant
partie de ces indices I’inclusion d’un chapitre intitulé « Le Roman du Morro Azul » et
contenant le récit d’un personnage nommé Oswaldo Padroso, la fabulation du mythe des

Lémuriens intégrée aux souvenirs de 1’auteur et le récit d’ouverture aux allures de fable.
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Pour réfléchir au sens de la « fiction » qui ressort des exemples cités, il faut d’abord
observer que ceux-ci ont tous, dans une certaine mesure, une dimension métatextuelle,
symbolique ou métaphorique. Le texte présente Oswaldo Padroso comme un des doubles
de Cendrars, qui fait office de contrepoint comme de miroir déformant. La comparaison
entre Cendrars et son double a pour objet un des themes centraux du Lotissement du ciel,
le don de Poésie. Par ailleurs, certaines remarques du chapitre visent a désigner en elle-
méme la dynamique du double qui régit 1’écriture cendrarsienne et que détermine entre
autres la pseudonymie, « Cendrars » cachant « Sauser ». La fabulation du rituel initiatique
des Lémuriens vise quant a elle a donner un fondement mythique au don de Poésie de
I’auteur et a faire de la Premiére Guerre son grand moment d’initiation, a la suite duquel il
deviendra poéte de la main gauche. La scene fabulée devient, en vertu de la réorganisation
prochronique des souvenirs, le signe annonciateur de la perte du bras droit, élément central
du mythe cendrarsien. Le petit récit qui ouvre I’ceuvre, intitulé le « Jugement dernier »,
annonce de son cOté, sous la forme d’une parabole, la dimension testamentaire du
Lotissement du ciel. Finalement, il faudrait probablement prendre en compte les épisodes
dont la ficitivité n’est pas manifeste, mais qui paraissent invraisemblables : on pourrait
dans la plupart des cas en donner une lecture métaphorique. Le Lotissement du ciel est de
fait, comme les volumes qui le précedent, saturé de métaphores ou de paraboles de la
création littéraire. En bref, on constate que la «fiction», dans les ceuvres
autobiographiques de Cendrars, ne consiste pas a imaginer sa vie a travers des histoires
imaginaires, ce qui se rapprocherait de la définition de 1’autofiction que donne Colonna.
La fiction est ici comme une couche de sens qui s’ajouterait au récit de vie, soit pour en

étre le commentaire, soit pour en extraire les données propres a 1’élever au rang de mythe.

103



A D’extérieur de I’ceuvre, par exemple dans la correspondance, Cendrars ne présente
jamais les ceuvres de la tétralogie comme des livres de fiction. Dans ses lettres, I’auteur
insiste sur la matiére autobiographique du premier volume de la tétralogie, écrivant par
exemple a Jacques-Henry Lévesque : « N’oubliez pas que L’Homme foudroyé, c’est
moi'’® ». Lorsqu’il écrit « Le Vieux-Port », premier fragment de I’ceuvre, il le présente a
son correspondant comme une « tranche de [s]a vie!™® », et dit 4 un autre moment qu’il faut
avoir vécu pour savoir raconter des histoires. Il avoue par ailleurs désapprouver le sous-
titre de « roman » choisi par son éditeur et insiste a plusieurs reprises sur son envie de
« faire dans la réalité® », fatigué qu’il est de la fiction. C’est dans cette optique qu’il
exprime son désir d’inclure dans 1I’ceuvre les noms réels de ses contemporains au risque
d’éventuelles poursuites, risque que court tout auteur autobiographe!®l. Tous ces éléments
montrent que Cendrars a écrit les ceuvres des années quarante, du moins la premiére d’entre
elles, avec un souci de parler directement de son experience, sans passer par le filtre de la
fiction. On peut croire que les trois ceuvres suivantes sont également écrites dans cette
optique. D’ailleurs, au moment d’écrire La Main coupée, Cendrars présente ce texte
comme un livre « intimement personnel? »,

Une lettre écrite par Cendrars le 2 février 1945 offre un point de vue intéressant sur
la question du rapport du Lotissement du ciel a I’autobiographie et a la fiction. Dans cette
lettre, I’auteur rassemble Une Nuit dans la forét, Vol a voile, Le Sans-nom, Un début dans

la vie et les Rhapsodies (qui désignent L’ Homme foudroyé) dans ce qu’il appelle « la série

178 Blaise Cendrars, « J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 285.
179 |bid., p. 234.

180 |hid., p. 297.

181 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 62.

182 Blaise Cendrars, « J écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, p. 307.
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des autobiographies », spécifiant : « il est vrai idéalisées!'® » Il est Iégitime de considérer
notre ceuvre comme 1’aboutissement de cette série autobiographique. Or s’il n’est guére
¢vident d’analyser cette bréve affirmation, celle-ci évoque un autre texte de 1’auteur,
« Lettre dédicatoire & mon premier éditeur », dans lequel il développe I’idée d’un « Je »
idéal. Ce court texte devait servir d’introduction a Sous le signe de Francois Villon, recueil
qui n’a jamais paru et qui aurait réuni Une Nuit dans la forét, Le Sans-nom (inachevé) et
Vol a voile, c’est-a-dire des ceuvres que Cendrars inclut dans la série des « autobiographies
idéalisées ». Dans la « Lettre dédicatoire », Cendrars procéde d’abord a une critique du
genre des Vies romancées, notamment en raison de leur conception de la vérité historique
et de la fagon dont les auteurs de ces Vies interprétent les ceuvres littéraires. L’auteur
s’adresse ici spécifiquement a Francis Carco, auteur d’une Vie de Villon. Il écrit : « qui te
dit que ce Je que Francois emploie tout le long du Testament est un Je biographique et non
pas le Je idéal, lyrique, en somme impersonnel de Villon, le poéte!®*». Comment
comprendre, dés lors, ce que Cendrars entend par « autobiographie idéalisée »? Serait-ce
que, tout en reconnaissant la nature autobiographique des ceuvres énumérées, Cendrars
considere que le « Je » qui les énonce a quelque chose du « Je » du poéte, ¢’est-a-dire qu’il
ne serait pas seulement un « Je » autobiographique, renvoyant & une personne empirique?
Cette idée fait penser a ce que Nathalie Gendrot appelle 1’« automythologie », concept qui
décrit selon elle certaines ceuvres de Casanova et de Kierkegaard. Une des caractéristiques
de D’automythologie, catégorie de I’écriture de soi, serait la présence d’un «Je »
transpersonnel, dont la présence au discours est régie par une forme d’ambiguité ou

d’ubiquité. Le « Je » de ’automythologie ne serait pas univoque et ne se confondrait pas

183 1bid., p. 311.
184 Blaise Cendrars, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. 17.
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parfaitement avec la personne en chair et en os qui I’énonce’®. De la méme facon, le « Je »
cendrarsien, dans ses ceuvres autobiographiques, est déterminé par une ambiguité venant
de la double lecture du pseudonyme (a la fois nom d’un personnage inventé et faux nom
d’un auteur réel). Cendrars formule par ailleurs tour a tour un idéal d’anonymat — condition
du Verbe — et un désir de briser les frontiéres du moi, tel qu’exprimé par la formule « Je
suis I’autre ». Expliquant dans la « Lettre dédicatoire » pourquoi il n’écrira pas un texte sur
Villon, tel qu’on le lui avait demand¢, mais une série de textes autobiographiques, Cendrars
écrit : « Si je parle beaucoup de moi, croyez-le, c¢’est pour pénétrer le plus avant possible
dans la conscience du poéte, ce miroir magique et la seule représentation du monde, des
hommes et de I’univers. Il ne s’agit donc pas seulement de moi dans ce ‘Je’.*8 » Cendrars
considére en quelque sorte qu’en parlant de son expérience de la poésie — élément central
du Lotissement du ciel — il parlera de la Poésie elle-méme et, par extension, du monde. Le
Lotissement du ciel est I’ceuvre d’un pocte, comme 1’est presque toute I’ceuvre de 1’auteur.
Cette perspective permet d’¢largir le sens de « auto » que 1’on trouve dans les catégories
de I’écriture de soi.

Dans une autre perspective tout aussi importante, il nous semble que la conception
de la fiction de Cendrars est en décalage avec celle qui se dégage des différents travaux sur
I’autofiction évoqués jusqu’ici. La fiction, pour ces conceptions, serait I’antithese de la
réalité. Dans certains cas, elle se situerait ou prendrait forme dans la transposition de
I’expérience vécue. Le passage du reel au texte créerait toujours de la fiction, ce qui serait

da a la nature méme du langage, ou a la présence volontaire ou non d’inexactitudes

185 Nathalie Gendrot, L ‘autobiographie et le mythe chez Casanova et Kierkegaard. Automythologies
compareées, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 140-141.
186 Blaise Cendrars, (Euvres autobiographiques complétes, vol. 1, p. 25.
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référentielles. La fiction désignerait dans d’autres cas un contenu fictionnel, carrément
imaginé. Comme nous 1’avons vu, 1’autofiction est parfois considérée comme une forme
qui aurait acquis un degré de conscience supplémentaire quant a I’illusion qu’il y aurait a
croire que I’on peut vraiment parler de la réalité sans déja produire de la fiction. Certes, on
pourrait sirement dire que tout texte est fiction chez Cendrars, mais dans un sens différent.
De fait, c’est le monde lui-méme qui est fiction chez notre auteur — ¢’est-a-dire qu’il ne se
donne qu’a travers des représentations — et le texte devient la seule réalité accessible. En
ce sens 1’écriture n’est ni mensonge ni vérité, mais « création » et «action » (p. 318).
Cendrars ne cherche pas a prendre parti pour I’un ou I’autre des termes de I’opposition
supposée par la notion d’autofiction, mais refuse de se situer sur le plan d’une telle
opposition — de toute fagcon incompatible avec sa conception du monde — la subordonnant
aux valeurs supérieures de la création et de 1’action. Chez Cendrars, le texte fait exister le
réel et s’inscrit au coeur des choses. Il permet la « re-création » du monde, grace a une
magie des mots d’inspiration alchimique.

La notion d’espace autobiographique met mieux en valeur les particularités de
I’€criture cendrarsienne. C’est ce que nous avons voulu illustrer par ’entremise de ce
travail. Elle permet d’abord de se dégager de la question des genres littéraires, en accord
avec le veeu de I’auteur d’échapper a toutes les catégories, tout en reposant sur le postulat
qu’il y a de I’autobiographique en dehors de I’autobiographie au sens strict. La souplesse
propre a cette notion est un atout lorsque 1’on cherche a I’appliquer aux ceuvres de la
tétralogie, dont la dimension autobiographique est indéniable, mais qu’il serait
insatisfaisant de catégoriser trop strictement. Il apparait également de mise que

I’expression « espace autobiographique » repose sur une metaphore spatiale. Si le travail
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du temps reste central dans les ceuvres de la tétralogiec — ainsi que le montrent de
nombreuses études sur la déconstruction et la fragmentation de la chronologie chez
Cendrars — prendre en compte la dimension « spatiale » de 1’écriture cendrarsienne permet
de mieux cerner son fonctionnement. Le texte, en continuité avec le monde lui-méme
considéré comme un grand livre, est congu comme un espace a habiter, qui permet a
Cendrars de s’inscrire dans la réalité, d’y créer son lotissement. Comme 1’indique Olivier
Salezar-Ferrer, la conception cendrarsienne de 1’écriture n’est pas sans suggérer des
fantasmes d’ubiquité, qui s’expriment en outre dans I’expression proliférante du « moi »,
dans son désir d’habiter simultanément tous les lieux rassemblés dans les pages du livre!®’.
La liste, tres présente dans I’ceuvre de Cendrars comme nous ’avons vu, est d’ailleurs selon
Claude Leroy une des fagons par lesquelles I’auteur prend « possession du monde »,
expression qui était le titre initial choisi pour Le Lotissement du ciel'®. La notion d’espace
autobiographique montre de fagon tout a fait heureuse que I’auteur est moins intéressé par
la restitution d’une chronologie intime que par 1’agencement d’éléments dissemblables
unis par un réseau de relations. Cendrars ne cherche ni a retracer I’histoire de sa
personnalité, ni & agencer faits et dates dans un récit linéaire, mais a (re)vivre dans le monde
du texte.

La notion d’espace autobiographique permet aussi, et ce n’est pas son avantage le
moins important, de prendre en compte d’autres dimensions de I’écriture qui ne sont pas
comprises dans le couple fiction et autobiographie. De fait, la particularité de 1’espace

autobiographique cendrarsien est son hétérogénéité, en vertu de laquelle 1I’ceuvre assemble

187 \oir Olivier Salazar-Ferrer, « Le sens de la mythographie chez Blaise Cendrars », dans Jean Leclercq et
Nicolas Monseu (dir.), Phénoménologies littéraires de I’écriture de soi, Dijon, Editions universitaires de
Dijon, 2009, p. 147-148.

188 Claude Leroy, Euvres autobiographiques complétes, vol. 2, p. 999.
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— utilisant la pratiqgue du montage — tout un lot de fragments dissemblables, souvenirs,
textes lus, choses vues, pour donner a lire qui est « Cendrars ». Cette hétérogénéité
n’empéche pas une frappante unité de ton, I’inscription d’une subjectivité a tous les
niveaux. L’idée de Lejeune selon laquelle des textes non autobiographiques pourraient étre
mis au service de I’expression d’une vérité personnelle fonctionne particulierement bien
chez un écrivain qui considére que 1’on n’écrit toujours que soi. Le texte, malgré tous ses
écarts et ses détours, est le « miroir magique » de son auteur : selon 1’idée que le monde
est toujours notre représentation, « la description du monde extérieur induit par conséquent
un retour sur soi*®® », L’angle de lecture que nous avons adopté permet d’accentuer la
cohérence du Lotissement du ciel tout en prenant en compte chacune de ses dimensions.
Dans Le Lotissement du ciel, Cendrars met a I’épreuve pour une dernicre fois la
maitrise du temps acquise avec L’Homme foudroyé et accomplit, selon la métaphore
présente a méme 1’ceuvre, un « vol arriére en direction d’un passé magique et hors du temps
qu’exprime la poésie’® ». Ce faisant, il accéde a une « conscience mythique de soit®* »,
qui lui permet de se voir comme son double, comme spectateur de soi-méme. La tendance
du texte a faire sans cesse retour sur lui-méme, par exemple dans le déploiement de
métaphores qui présentent le narrateur entouré de ses personnages — telle I’image du cirque
que nous avons citée dans notre dernier chapitre — ou assis devant sa machine a écrire,
suggere que Cendrars possédait une conscience accrue de ce que signifiait raconter sa vie.

Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone écrivent : « Chez un Rousseau, un Amiel, un

189 Charlotte Gloor, « Le monde est ma représentation », dans Christine Le Quellec Cottier (dir.), Appel du
large et écritures de soi, Paris, Honoré Champion, Continent Cendrars, n°14, 2010, p. 99.

190 Vincent Yersin, « Chutes, ascensions et spirales littéraires : 1’exemple de Vol & voile », dans Christine
Le Quellec Cottier (dir.), Appel du large et écritures de soi, Paris, Honoré Champion, Continent Cendrars,
n°14, 2010, p. 89.

191 Nathalie Gendrot, op. cit., p. 143.
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Gide, I’écrivain s’est constitué un double en papier, impérissable a ses yeux, et qui consiste
dans la totalité de ses écrits personnels. L’homme est devenu un monceau de papier, et un
corps glorieux, par transfusion de sens et de substance.’®®> » Que Cendrars ait choisi
d’autres voies que les auteurs ici nommés, nous I’avons montré. L’espace autobiographique
qu’il a bati piece par piece devait toutefois de méme devenir la vraie vie de Cendrars, qui

ne se trouve que dans ses ceuvres.

192 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 77.
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