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Résumé

L’ekphrasis : pour une nouvelle « fable » chez Claude Simon

Valérie Eve Charbonneau

Ce mémoire de maitrise cherche, a travers I’analyse de La Route des
Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques, a illustrer comment Claude
Simon parvient a produire un récit et une intrigue fondés essentiellement sur une
logique interne de la langue qui fait fi des catégories narratives au profit d’une
réalit¢ issue de la description d’ceuvres d’art. Grace a I’emploi fréquent
d’ekphraseis, 1’écrivain nous plonge dans une aventure discursive ou les référents
externes tendent a disparaitre pour étre remplacés par ceux de la représentation.
D’entrée de jeu, une nouvelle production prend son essor et met en question les

nombreux acquis de I’illusion réaliste.
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Abstract

L’ekphrasis : pour une nouvelle « fable » chez Claude Simon

Valérie Eve Charbonneau

This Master's thesis seeks, through the analysis of La Route des Flandres,
La Bataille de Pharsale and Les Géorgiques, to illustrate how Claude Simon
manages to produce a story with a plot based essentially on the internal logic of
the language. Claude Simon ignores the narrative style typical of a traditional
fable, instead benefitting a reality based on the description of artwork. With the
frequent use of ekphraseis, the writer draws us into a discursive adventure where
the external references tend to disappear to be replaced by those of representation.
From the outset, the narrative takes a unique shape and brings

into question established principles of realist illusions.
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INTRODUCTION



Alors, disons tres
sommairement que le travail de
I’écrivain tel que je le congois
aboutit a la production de sens
pluriels dont aucun n’est explicite.
L’écrivain dit le monde, il dit des
choses, ou plutot il dit un monde et
il dit des choses, il ne les explique
pas. L’aboutissement de son
travail, c’est essentiellement une
mise en question.

CLAUDE SIMON!

En 1985, au moment ou Claude Simon remporte le prix Nobel de
littérature, nombreux sont les critiques qui, surpris, se demandent si, par ce geste,
on a « voulu confirmer le bruit que le roman était définitivement mort” ». A la
maniere des Nouveaux Romanciers, Claude Simon écarte les catégories narratives
propres au roman traditionnel, de sorte que la construction linéaire de la fable
(entendue comme un assemblage d’actions accomplies) est perturbée au profit
d’une autre structure. Ne considérant plus la fable comme une « suite imparable
d’événements déterminés et déterminants’ », Claude Simon contribue, croit-on, a
la mort du roman.

D’un co6té, Claude Simon engage I’acte d’écrire dans une quéte présent-
passé et réalité-fiction qui se heurte continuellement a une cohérence narrative
traditionnelle. Rappelons effectivement que les textes simoniens, d’abord des
constructions fictives, font également appel a des paralleles avec ’Histoire. Par

I’entremise de souvenirs de guerre (Claude Simon a participé a la Deuxieme

' Monique Jonguet, « L’en-je lacanien. Entretiens avec Claude Simon », p. 171.
2 Claude Simon, Discours de Stockholm, p. 15.
? Didier Eribon, « Fragment de Claude Simon », p. 22.



Guerre mondiale et a été fait prisonnier), d’ceuvres d’art existantes ou de
correspondances, les romans de cet écrivain plongent le lecteur dans un
dépouillement partiel de I’Histoire. Or, explorer la mimésis, cette force de la
représentation, au cceur méme d’une ceuvre qui se veut un produit littéraire
apparait chez Claude Simon comme un non-sens. La rencontre des deux entités
(mimésis et produit littéraire) peut difficilement coincider, puisque ces dernicres
ne poursuivent pas le méme objectif. L’une veut représenter une réalité¢ déja
existante et 1’autre, produire une réalité¢ propre a I’acte d’écrire. C’est pourquoi
toute I’ccuvre simonienne aboutit a une vaste mise en question des principes
¢tablis de I’illusion réaliste. En employant un genre littéraire biface, c’est-a-dire
qu’a l’intérieur de ses textes parsemés de faits historiques, il introduit des
¢léments fictifs, Claude Simon rappelle en fait la (re)naissance constante de
I’€criture.

D’un autre coté, puisque I’ceuvre simonienne s’affirme tel un désir profond
de naitre et de constituer par extension son propre engendrement, toute idée de
mimésis se révele pour cet écrivain une forme d’obstacle. Chez Claude Simon, ce
n’est pas tant la réalité qui crée le roman, que le roman qui permet d’arriver a la
réalité. Ainsi, pour contrer ’obstacle que présente la mimésis, Claude Simon
développe une véritable aventure discursive et mnémonique dans sa production
littéraire. Plutét que d’élaborer des récits traditionnels parsemés de référents
réalistes, il choisit d’empreindre ses textes de tableaux suggestifs, lesquels
viennent créer les liens nécessaires a la logique interne de ses romans tout en
comblant une mémoire lacunaire. Une nouvelle production romanesque prend

forme générant a son tour une réalité propre a I’écriture. Peut-on alors toujours



affirmer que le roman est définitivement mort? Serait-il plus juste de comprendre
I’ceuvre simonienne comme un vaste ensemble littéraire mettant en question le
travail de I’écrivain et les bases longtemps acquises de 1’écriture traditionnelle?
Les romans de Claude Simon proposent-ils, en d’autres termes, de comprendre
autrement la production littéraire, c¢’est-a-dire par I’intermédiaire d’une nouvelle
structure du récit narratif, qui trouve sa source dans le relais non (seulement) entre
la réalité et le récit, mais aussi entre la représentation d'ceuvre d'art et le récit?
Dans I’objectif d’éclaircir cette problématique, nous étudierons, dans ce
mémoire, trois ccuvres fondatrices de la réflexion de Claude Simon sur la fable,
c’est-a-dire celles dans lesquelles la perspective narrative traditionnelle tend a se
désintégrer totalement au profit d’'une nouvelle structure construite sur ce second
relais : La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques. Nous
chercherons a comprendre en quoi le rejet de la « fable exemplaire » exige la
création de nouvelles structures de composition. A partir des analyses d’Alastair
Duncan, critique de 1I’ceuvre simonienne, nous verrons que
[d]ans la route des Flandres le pouvoir créateur des mots est ressenti
comme une trahison. [...] Dans La bataille de Pharsale 1’expérience se
radicalise. Pour marquer la puissante autonomie du langage, I’absence
d’une réalité qui préexisterait a I’écriture, Simon inverse en quelque sorte
la structure de La route des Flandres. La route des Flandres part de
fictions diverses qui finissent par s’assembler, se concentrer, se
confondre. Dans La bataille de Pharsale, c¢’est a partir d’un intense
bouillonnement d’images placé au début du texte que récits et
descriptions prennent leur essor. Simon affirme ainsi que tout dans ce
roman se passe au moment de I’écriture. Dans la derniére partie
n’apparaissent que des verbes au présent. En excluant toute référence au

passé et a la mémoire, 1’écrivain met un point final a la crise de la
représentation dans son ceuvre.*

* Alastair B. Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1198-1199. Nous
verrons, dans ce mémoire, que Claude Simon emploie d’autres procédés pour faire allusion aux
différentes époques et au temps qui passe.



La fable, dans ces trois romans, s’avere impossible a reconstituer. N’étant
plus linéaire, mais le résultat d’un travail calculé de la langue, elle est désormais
soutenue par des descriptions narratives. Plus précisément, ce sont ces
descriptions qui, inspirées de référents réels, mais médiatisées par une image
intermédiaire et notamment I'image picturale (toiles de Bruegel, Poussin, Ucello,
etc.), déterminent la nature des romans simoniens. Ces descriptions qui servent la
narration sont celles d’ceuvres d’art formant un montage d’ekphraseis détaillées.
Nous verrons qu’étymologiquement, le terme « ekphrasis », emprunté au grec, se
compose de « phrazo : ‘‘faire comprendre, expliquer’’, et de ek: ‘‘jusqu’au
bout’® ». L’ekphrasis, qui est aussi un procédé rhétorique, apparait durant
I’ Antiquité et contribue alors & la rédaction de beaux discours’. Puis, le terme
acquiert une certaine autonomie et se précise pour devenir une technique
rhétorique servant plus spécifiquement a la « description d’une ceuvre d’art réelle
ou imaginaire’ ». Nous verrons également que Claude Simon, qui reprend
abondamment la technique de la description, emploie a son tour le procédé
ekphrastique dans la construction de ses romans, mais autrement que pour
constituer le prolongement de I’ceuvre romanesque.

Dans le premier chapitre, nous constaterons que Claude Simon, qui

emploie la description du point de vue d’un autre systéme littéraire que le systéme

> Charlotte Maurisson et Agnés Verlet, Ecrire sur la peinture, p. 180.
° Ibid.
7 Ibid.



conventionnel®, adopte I’ekphrasis afin de satisfaire un besoin de simultanéité’.
Tous les événements semblent, dés lors, se produire a I’instant méme, sans
distinction d’époque. Ainsi, I’ordre chronologique, inhérent au roman traditionnel,
se voit aboli dans la fable simonienne au profit d’une autre structure : les
descriptions d’images superposées en filigrane. Selon I’extrait suivant de La
Route des Flandres, qu’il est possible d’associer a la définition que Claude Simon
attribue a la fable, cette derniere ne forme plus :
une idylle, une intrigue se déroulant, verbeuse, convenue, ordonnée,
s’engageant, se fortifiant, se développant suivant un harmonieux et
raisonnable crescendo coupé par les indispensables arréts et fausses
manceuvres, et un point culminant, et apres cela peut-étre un palier, et
apres cela encore 1’obligatoire decrescendo : non, rien d’organisé, de
cohérent, pas de mots, de paroles préparatoires, de déclarations ni de

commentaires, seulement cela : ces quelques images muettes, a peine
animées [...]."°

La fable, chez Claude Simon, est construite de maniére a surmonter
I’obstacle que présente la linéarité du langage. Aucun élément du roman ne doit
forcément étre lu en premier, mais plutét de fagon simultanée, avec les autres. Ce
que Claude Simon revendique, explique Alain Poirson, c’est la possibilité pour le
lecteur de « s’investir dans des activités multiples »''. Les descriptions, ainsi
assemblées dans ses romans, plutdt que de ne former qu’une abondante

55 12

accumulation d’ornements, fagonnent un « vaste travail ‘“ combinatoire » qui

assure la musicalité et la charpente du roman. En évacuant la « fable exemplaire »,

¥ Systéme qui tend a employer la description davantage comme « ornement », voir M. Jonguet,

« L’en-je lacanien. Entretiens avec Claude Simon », p. 177.

° C. Simon, « La fiction mot & mot », p. 90.

10°C. Simon, La Route des Flandres, p- 47. Désormais, les citations de cet ouvrage seront suivies,
entre parenthéses, d’un renvoi aux pages, précédé du sigle RDF.

' Alain Poirson et Jean-Paul Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude
Simon », p. 32.

2 Ibid., p. 35.



ou la linéarité d’un texte, Simon écarte ce qui normalement constitue la charpente
d’un récit narratif, et engendre une approche inédite dans la maniére de lire les
romans. D’emblée, il sera pertinent, dans ce méme chapitre, de se pencher sur la
question de la production de sens. Le fait qu’il existe « d’abord un sens institué,
puis ce méme sens exprimé au moyen de I’écriture’® » disparait chez Claude
Simon au profit d’une autre esthétique. Le sens de I’écriture devient désormais
I’acte d’écrire, et non plus I’acte de reproduire ou de représenter une réalité déja
existante. En conséquence, 1’écrivain choisit, non seulement dans ses souvenirs,
mais aussi dans le produit qu’il crée, une structure synonyme d’ordre et
d’harmonie, pouvant, comme le suggere Lucien Déllenbach, « homogénéiser ses
composantes rythmiques, génériques et stylistiques'* ».

La lecture du corpus nous permettra, dans le second chapitre, de voir a
I’ceuvre les fonctions que revét 1’ekphrasis, pierre angulaire de 1’ceuvre
simonienne. Moteur d’une enquéte policiere, puis outil d’un procédé transformant
la connaissance habituelle d’un objet vers une nouvelle perception, et enfin mise
en abyme d’une écriture autoréférentielle, I’ekphrasis se révele, dans La Route des
Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques, un outil fondamental a
I’écriture simonienne. Comme 1’énonce Claude Simon dans son Discours de
Stockholm, le roman exprime une crédibilit¢é qui ne doit plus dépendre d’une

causalité extérieure au fait littéraire, mais d’une causalité intérieure, en ce sens

13 g7 ;
Ibid.
' Lucien Dillenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », p. 1239.



que « tel événement, décrit et non plus rapporté, suivra ou précédera tel autre en
raison de leurs seules qualités propres' ».

En fait, dans sa fonction narrative, I’ekphrasis détient une fonction double
qui agit a titre de crédibilité interne. D’abord, explique Georges Molinié, elle peut
« figur[er] symboliquement les motifs du drame a venir'® ». Dans le prologue des
Géorgiques, par exemple, le narrateur met en scéne un général et un jeune homme
dont les corps, «nus [...] dessinés avec une froideur délibérée détaillant les
anatomies stéréotypées apprises sur I’antique'’ », semblent reproduire un dessin
déja existant. La dynamique « quasi hyper-réaliste'® » liée a la genése de I’ceuvre
donne I’illusion que le narrateur restitue la production d’un objet d’art réel. Or,
explique Claude Simon, c’est 1a la puissance ambigué de cette ekphrasis : « [Cle
produit, réalité en soit, se trouve a la fois en rapports [sic] avec la ‘* réalité >° qui
I’a suscité et avec tout ce que la langue peut tisser autour de lui, a travers le temps
et espace, de connections'® ». Par conséquent, 1’ekphrasis, 3 mi-chemin entre le
réel et I’'imaginaire, sert non seulement de préfiguration du récit en présentant les
types de personnages et de lieux, mais elle fagonne aussi une mise en abyme de
I’ceuvre et c’est la sa deuxiéme fonction. Elle annonce a la fois le contenu narratif
et le discours réfléchissant sur I’art et les principes d’écriture. La fable simonienne
ne souhaite plus représenter un monde qui se voit impossible a reproduire, mais se

veut autoréférentielle.

1> C. Simon, Discours de Stockholm, p. 22.

' Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p. 122.

'7.C. Simon, Les Géorgiques, p. 12. Désormais, les citations de cet ouvrage seront suivies, entre
parenthéses, d’un renvoi aux pages, précédé du sigle G.

' G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p. 122.

' A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p- 36.



Dans le dernier chapitre, nous verrons que si ’ekphrasis tirée
d’événements ou d’objets a la fois réels et fictifs constitue 1’ossature de la fable
chez Claude Simon, c’est parce qu’elle posseéde cette qualité d’enchassement qui
lui permet d’engendrer une mise en abyme au sens ou I’entend Lucien
Diéllenbach. Par une série de glissements et de symétries, I’ ekphrasis contraint la
fable a devenir un « fragment censé inclure I’ceuvre qui I’inclut® ». La fable
simonienne permet donc de produire une nouvelle dimension de la réalité, plutot
que de ne représenter qu’une simple « copie du réel*' ». Cette crédibilité, qui
désormais est intrins€que au texte, produit une réalité sans référent perceptible, ou
le réel peut d’emblée étre présenté sous toutes ses dimensions et sous tous les
points de focalisation possibles.

En fait, en poursuivant plus loin la réflexion entamée par Claire Guizard
sur le personnage simonien, un théme qui demeure encore a ce jour peu abordé™,
nous serons en mesure d’établir, dans ce dernier chapitre, un lien entre 1’identité
essentiellement rudimentaire des protagonistes simoniens et cette forme de
nouvelle réalit¢ qui s’installe dans I’écriture d’aprés-guerre de Claude Simon.
Enfin, I’ensemble du mémoire servira a illustrer I’enjeu primordial de 1’écriture
simonienne. La fable, qui chez Claude Simon, ne dépend plus d’une évolution
progressive admise dans une littérature traditionnelle, emploie un nouvel
instrument pour fagonner I’ordre intuitif du roman. C’est en utilisant les procédés

de la peinture et en permettant d’évoquer, a I’arriere-plan, la présence implicite de

201, Dillenbach, Le récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, p. 51.

*! Stéphanie Orace, « Double de soi, double du monde : ’image de la représentation a la
médiation », p. 40. Sur cette affirmation, voir aussi de Dominique Viart, Une mémoire inquiéte,
PUF, coll. « écrivains », 1997, p. 139 et ce qu’il désigne comme le « syndrome de Brulard ».

** 11 existe effectivement peu de ressources sur le personnage simonien. Voir par contre Bernard
Andreés, Profils du personnage chez Claude Simon, Paris, Minuit, 1993.
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fragments de mémoire constitutifs de cette dimension que Claude Simon admet,
en littérature, la toute nouvelle possibilité¢ de structurer un texte entier avec un

matériau trés ancien : ’ekphrasis.



CHAPITRE I
Préambules théoriques et procédé ekphrastique dans la « fable »

chez Claude Simon
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Claude Simon, écrivain francais parfois apparenté au mouvement des
Nouveaux Romanciers, écarte les catégories narratives propres au roman
traditionnel et congoit, dans ses romans succédant a Gulliver (1952), un systéme
ou la fable n’est plus considérée comme un assemblage d’actions linéaire, mais
bien comme une combinatoire. C’est en utilisant les procédés de la peinture dans
la rédaction de ses romans qu’il parvient a remplacer une charpente
traditionnellement soutenue par une fable exemplaire. Puisque le but de Claude
Simon a toujours €té, mentionne-t-il, « [d’é]crire pour écrire — de méme que le
peintre ressent avant tout le besoin de peindre pour peindre® », il est inévitable
d’étudier les corrélations entre la peinture et la littérature dans I’ceuvre de Claude
Simon et les raisons pour lesquelles ce romancier emploie la technique rhétorique
de ’ekphrasis pour dépasser une forme d’écriture selon lui désuete.

Dans ce premier chapitre, nous remonterons d’abord aux premicres
acceptions de la fable pour saisir ce concept dans son intégralité. Une fois cette
base bien admise, nous serons en mesure d’établir clairement I’interdépendance
qui s’installe entre la fable et 1'utilisation de 1’ekphrasis chez Claude Simon. Puis
cette corrélation permettra, tout au long de l’analyse, de comprendre en quoi
I’ekphrasis, essentielle a 1’écriture simonienne, contribue a la création d’un
produit nouveau évoluant en relation avec ses propres €léments constitutifs, et non

plus seulement rapport avec des référents externes.

* C. Simon, « Roman, description et action », p. 23.
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La fable chez les rhéteurs grecs

Dans le plus ancien des systémes littéraires, celui ayant été établi chez les
rhéteurs grecs de 1’Antiquité, le terme fable sert a qualifier ’action d’un récit.
Plus précisément, la fable dont traitent les théoriciens anciens comme Aelius
Theon (II° siécle ap. J.-C.), « se compose d’un récit et d’une morale, qui en
explicite I’exemplarité® ». Il y a « d’abord une moralité et ensuite I’histoire® »
imaginée, comme le résume Claude Simon. Ainsi, une seule morale peut produire
un treés grand nombre de fables a vertu didactique. Préexistant a la construction de
I’histoire, la morale reléve du « sens institué®® ». La fable est alors construite en
fonction du résultat prescrit. De cette maniere, dans un roman ou une nouvelle, la
fable se restreint a une simple unité thématique dont il est possible de faire de
multiples usages. Toutes les autres parties du texte, percues comme ornements,
peuvent disparaitre au profit d’une suite d’actions, qui, une fois placées dans un
ordre chronologique, permettent d’aboutir a la morale initiale.

Les descriptions, selon ce systéme, détiennent un réle secondaire. Elles ne
constituent que la forme de I’ceuvre, alors que le sujet en est le fond. Le sujet
constitue, a cette époque, ce que le formaliste Victor Chklovski appelle une
«boucle sur laquelle on a brodé soit des descriptions, soit des digressions
psychologiques27 ». Dans une telle optique, toute description, explique Claude
Simon, est « non seulement superflue mais, comme le souligne Iouri Tynianov,

importune, ‘‘a rejeter’’, puisqu’elle vient se greffer sur ’action, I’interrompt, ne

* Aelius Theon, « Introduction », p- L.
** C. Simon, « Roman, description et action », p. 12.
26 1.
Ibid.
*" Viktor Chklovski, « La construction de la nouvelle et du roman », p. 196.
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fait que retarder le moment ou le lecteur va enfin découvrir le sens de cette
histoire®® ». N’apportant aucun soutien a 1’unité thématique, les descriptions
viennent se greffer aux événements racontés et ralentissent I’action. Telles des
digressions, les images ainsi décrites peuvent disparaitre sans modifier le sens de
I’histoire.

Dans son acception originelle, la fable représente un « micro-univers> »
unissant a la fois faits historiques et faits fictifs. Plus précisément, elle
s’appréhende, comme I’explique Aelius Theon, tel « un discours mensonger fait a
I'image de la vérité®® » qui met en scéne des personnages et un récit fictifs
révélant une lecon de sagesse. Se rapprochant du domaine de « I’illusion
réaliste’’ », la fable, malgré son degré mensonger, respecte les limites de
I’acceptabilité de la fiction : elle demeure plausible parce que les paroles et les
actions entreprises par les personnages sont crédibles. Si les caractéristiques de la
fable se trouvent modifiées, le discours change et le résultat devient
imvraisemblable. Non seulement elle obéit a un idéal réaliste, mais, dés son
origine, la fable diffuse aussi une « naiveté ludique dans les thémes et dans
I’expression’ ». Par exemple, les protagonistes sont souvent représentés par des
animaux. Pour respecter une certaine authenticité, ceux-ci possédent des attributs
humains et entreprennent des actions correspondant aux idées recues. De cette
fagon, écrit Aelius Theon, « nous inventons pour le lion, qui a un caractére royal,

une maniere de penser royale, tandis que nous fagonnons pour le renard perfide

*¥ C. Simon, « Roman, description et action », p. 13.
* A. Theon, « Introduction », p.- LIL

0 Ibid.,, p. LIV.

U Ibid., p. L.

3 Ibid.
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des pensées perfides® ». Si toutefois I’orientation du discours et les éléments a
I’intérieur de 1’ceuvre ne correspondent plus a la réalité, le lecteur ne peut ni
reconnaitre 1’objet décrit ni identifier la morale évoquée, de sorte que

I’exemplarité n’est pas atteinte.

La fable revue par les formalistes russes

Le formaliste Boris Eichenbaum, dans son article « La théorie de la
“méthode formelle’” », écrit qu’on s’occupe, chez les rhéteurs grecs,
« exclusivement du matériau en lui donnant le nom de fond et en rapportant tout
le reste a la forme extérieure qui ne serait intéressante que pour les amateurs ou
méme pour personne” ». Il est donc important, pour conserver en téte 1’objectif
de produire une morale, d’éviter, chez eux, ce qui nuirait a ’exemplarité de la
fable, c’est-a-dire ce qui releve de la forme extérieure.

Le principe de suppression des ornements au profit d’une fable exemplaire
subsiste avec le temps. Chez les auteurs d’anciens romans d’aventures, mentionne
Eichenbaum, « la fable n’est qu’un matériau servant a la formation du sujet® ».
En tant que simple matériau, la fable doit exposer les principes d’une intention
¢tablie a I’avance. Par exemple, Edgar Allan Poe considére qu’un écrivain habile
est tenu de créer un « effet préconcu®® ». Plus précisément, il doit prévoir une
série d’événements et d’incidents qui, une fois combinés, permettent d’obtenir cet

effet anticipé. Par conséquent, dans « toute ’ceuvre, il ne devrait pas y avoir un

33 A. Theon, « Scolies », p- 115.

** Boris Eichenbaum, « La théorie de la ‘‘méthode formelle’ », p. 50.

3 B. Eichenbaum, « La théorie de la “‘méthode formelle’” », p- 52, citant Victor Chklovski dans
Tristram Shandy de Sterne et la Théorie du roman, Petrograd, Editions de 1’Opoiaz, 1921.

*% B. Eichenbaum, « Théorie de la prose », p. 210, citant Edgar Allan Poe dans Choix de contes,
Paris, Editions Aubier-Montaigne, 1958.
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seul mot d’écrit qui ne tende directement ou indirectement a réaliser ce dessein
préétabli’’ ». Poe condamne, de cette maniére, certaines contradictions qui
surviennent dans de nombreux récits d’aventure. Elles résultent selon lui d’une
erreur de I’écrivain, c’est-a-dire celle de ne pas avoir détaillé le plan avant la
rédaction du récit.

La fable, dans les romans d’aventure du XIX°® siécle, explique

¢3% 5. Tel « ’ensemble des

Tomachevski, n’a pas échappé a « I’indice de causalit
événements liés entre eux qui nous sont communiqués au cours de I’ceuvre® »,
elle suit tout naturellement 1’ordre causal des événements relatés. De cette fagon,
la fable s’oppose au sujet, certes constitu¢ des mémes actions, mais respecte
plutot ’ordre d’apparition de ces derniéres dans I’ceuvre. En d’autres mots, la
fable est ce qui s’est « effectivement passé; le sujet c’est la maniere dont le lecteur
en a pris connaissance.*’ »

Les formalistes russes estiment pour leur part que les descriptions, les
digressions psychologiques et tout ce qui constituait autrefois un ornement,
participent dorénavant de la construction formelle d’une ceuvre. Ils ne congoivent
plus la vieille dichotomie entre le fond et la forme. Alors qu’autrefois, explique
Boris Eichenbaum, le matériau était « ajouté sans étre soudé! », ¢’est-a-dire qu’il
se limitait souvent a une accumulation de descriptions statiques, il fait désormais

partie intégrante du sujet. Plus précisément, les digressions descriptives

contribuent a I’évolution du récit en soutenant I’action. Les formalistes parlent

> Ibid.

** Boris Tomachevski, « Thématique », p. 271.

% Ibid., p. 272.

*0 Ibid., note de bas de page.

*! B. Eichenbaum, « La théorie de la ‘‘méthode formelle’” », p- S1.
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méme d’«une erreur que de [...] confondre avec les éléments extérieurs a la
.4 . . . .
construction™” » 1’ensemble des propositions formelles. louri Tynianov souligne
que I’ceuvre littéraire est « une intégrité dynamique ayant son propre déroulement;
ses ¢éléments ne sont pas liés par un signe d’égalité ou d’addition, mais par un
. . , . 0 L1 . 43
signe dynamique de corrélation et d’intégration™ ». En somme, une ceuvre
narrative se compose de digressions et de descriptions, qui, agencées les unes aux

autres selon des criteres dynamiques, fagonnent la fable.

Les acceptions générales de I’ekphrasis et les spécificités de cette technique
rhétorique chez Claude Simon

Dans le systéme non traditionnel mis au jour par les formalistes russes, la
description n’est donc plus réduite a un role auxiliaire ralentissant I’action tel un
ornement a bannir. La fable devient un « prétexte a accumuler des descriptions
statiques** ». De méme, pour Claude Simon, les écrivains ne peuvent plus se
préoccuper d’une simple structure chronologique aboutissant a un couronnement
logique, et ainsi ¢liminer ce qui, par tradition, semble superflu au dénouement de
I’action. La description n’est plus statique, mais bien dynamique. Les
composantes, « les aspects de toute action, de tout spectacle, de tout objet45 »,
doivent prendre leur importance dans la production d’un roman. Claude Simon
adopte, conséquemment, un ordre nouveau dans lequel présenter les éléments.

Toutefois, cet ordre ne découle plus d’une moralité ou d’un sens préexistant a

2 Ibid., p. 63.

* Ibid., citant Touri Tynianov.

1. Tynianov, « De ’évolution littéraire », p. 126.
* C. Simon, « Roman, description et action », p. 14.
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I’écriture, il dépend désormais d’un sentiment cosmique exigeant que tout dans la
) o . 46
nature soit « organisation, dépendances, rapports™ ».

Dans un article intitulé « Roman, description et action », Simon dévoile le
fondement de sa pensée en reprenant les idées de louri Tynianov. Cet article,
publié par le Studi di letteratura francese en 1982, relate la conférence que
Claude Simon prononce a 1’occasion du 45° Symposium du prix Nobel. Le
romancier insiste sur 1’explication que Tynianov donne de la fable et des
descriptions qui la composent :

En gros, les descriptions de la nature dans les romans anciens, que 1’on
serait tenté, du point de vue d’un certain systeme littéraire, de réduire a
un role auxiliaire, de soudure ou de ralentissement (et donc de rejeter
presque), devraient, du point de vue d’un autre systéme littéraire, étre
considérées comme un €lément principal, parce qu’il peut arriver que la
fable ne soit que motivation, prétexte a accumuler des descriptions
statiques.*’
Dans I’article « De 1’évolution littéraire », louri Tynianov mentionne qu’il existe
deux systemes d’écriture dans lesquels le fondement de la fable diverge : 1’ancien,
c’est-a-dire celui des rhéteurs grecs, et le nouveau, celui des formalistes russes.
Pour Claude Simon, la fable doit étre comprise dans son nouveau sens, plus
précisément comme un matériau participant a la construction du roman au méme
titre que le sujet. N’envisageant plus le roman « comme une espéce de fable
exemplaire™ », Claude Simon dit étre « amené a rechercher des structures de

composition complétement différentes de celles du roman traditionnel® ». Inspiré

des formalistes russes, il se dissocie effectivement de I’acception ancienne de la

46 11

Ibid.,
“"1. Tynianov, « De I’évolution littéraire », dans Théorie de la littérature. Textes des formalistes
russes, Tzvetan Todorov (dir.), Paris, Le Seuil, 1995, p. 128, cité par Claude Simon, « Roman,
description et action », p. 12.

* Nicole Casanova, « Un entretien avec Claude Simon », p- 13.
49 -
Ibid.
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fable pour en moderniser le sens. Il considére que la description (aussi désignée
sous le terme d’ekphrasis) ne sert plus de simple ornement a la fable, mais joue
désormais un role subversif au sein de cette derniére.

Claude Simon explique qu’un écrivain devient véritablement subversif,
c’est-a-dire qu’il «renvers[e] sans dessus-dessous 1’optique romanesque
traditionnelle® », en dynamisant la description. N’étant plus statique, la
description doit projeter « autour d’elle, comme une pieuvre, des tentacules dans
toutes les directions, sélectionne[r] et convoque[r] des matériaux, les assemble[r],
les organise[r]’' ». Proust, I'un des trés rares écrivains incontestablement « sub-
versifs>> », a justement accompli, selon Claude Simon, I'ccuvre la plus
« révolutionnaire du vingtiéme siecle, sinon peut-étre de toute I’histoire de la
littérature™ » en faisant basculer le récit fictionnel. En construisant la Recherche
sous la forme d’une véritable cathédrale, mentionne Claude Simon, Proust a bati
un « monument ou la description [...] est non plus ‘‘ statique >’ mais dynamique,
[et] ou c’est elle qui travaille a plein tandis que 1’action [...] se trouve repoussée a
larriére-plan, au niveau de simple support’*». Loin d’étre « une
accumulation®® », toute la Recherche constitue ainsi un vaste travail
« combinatoire® », c’est-a-dire un assemblage de descriptions, qui, une fois
juxtaposées, assurent la pierre angulaire de I’ceuvre. En faisant progresser a son

tour les réflexions proposées par les essayistes russes, Claude Simon fait la

°% C. Simon, « Roman, description et action », p. 17.

> Ibid,

> A. Poirson et I.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p- 35.

> Ibid.,

> Ibid,

> Ibid,

> Ibid,
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promotion d’une description désormais génératrice de sens et productrice d’une
réalité propre a ’acte d’écrire. La fable, telle qu’entendue chez Claude Simon,
différe donc totalement de la définition que proposent les rhéteurs grecs comme
Aelius Theon.

Dés lors, pour Claude Simon, qui ne définit plus le roman comme une
fable éducative, porteuse d’un ou de plusieurs sens institués qu’illustrent
généralement ses péripéties et son « couronnement logique”’ », le constat est clair.
S’il a un projet préalable a un roman, celui-ci se transforme maintes fois au cours
de son travail, de sorte qu’il n’en subsiste presque rien 4 la fin>*. Ainsi, il demeure
impossible a ses yeux qu’une telle conception de la fable puisse conserver son
sens traditionnel, c¢’est-a-dire son exemplarité. Si I’enchainement des épisodes et
un aboutissement n’ont aucune valeur exemplaire, pour lui, il ne reste plus qu’a
chercher une construction qui tienne «non pas en référence a telle
““vraisemblance’’ psychologique ou sociale, mais en référence au texte lui-méme,
a la logique de la langue travaillée, a sa justesse qui est, comme le disait Flaubert,
d’ordre musical’® ».

Les romanciers modernes doivent, selon ce mode de pensée, « trans-
former® » et « dé—range[r]61 » lordre établi. A partir de ce constat, Claude Simon
développe I’idée que la matérialité de la fable, c’est-a-dire I’écriture, constitue en
elle-méme la charpente du roman. Il croit possible de concevoir un systéme

romanesque « entierement invers¢, c’est-a-dire ou la description deviendrait [...]

°" M. Jonguet, « L’en-je lacanien », p. 178.

*% C. Simon, « Roman, description et action », p. 23.

> A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p. 41.

% C. Simon, « Claude Simon a la question », p. 405.

°! Ibid.
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(P4

cet ‘‘élément principal’’ dont parle Tynianov, en ce sens qu’au lieu d’en étre
simplement le “‘prétexte’’ 1’action en serait au contraire le résultat® ». Claude
Simon, ne considérant plus possible la vocation exemplaire de ses romans,
poursuit I’objectif de transformer la description en moteur méme de 1’action.
L’ekphrasis devient dés lors indispensable et non plus fortuite. C’est elle qui,
dorénavant, produit la fiction forgée de toutes pieces. Cette facon de penser
présente enfin, pour Claude Simon, un systéme ou la logique du texte s’en tient
désormais a la matérialité de la fable.

La description, qui se fait pas a pas au fil de I’écriture, fournit un sens
distinct de celui qui préexistait au projet. Ce nouveau sens, Claude Simon le
nomme : « sens produit™ ». Cette technique de travail, autorisant la langue a
révéler I’indicible ou méme I’inconnu (puisque rien ne préexiste et tout se
fabrique au fil de I’écriture), Claude Simon la rapproche de celle du peintre. Les
procédés de la peinture, employés en littérature, permettent effectivement une
expérience du visible désormais envisageable par la cohérence interne du roman.
Pour contrer la linéarité¢ de la langue, Claude Simon décide d’intégrer 1’analyse
picturale au cceur méme de la fiction. La référence aux tableaux, aux
photographies, aux gravures, aux bustes ou a tout autre objet d’art devient
nécessaire chez ce romancier des lors qu’elle se révele le support essentiel de ses
réflexions sur I’art et sur I’écriture. Elle se révele aussi, explique Brigitte Ferrato-

Combe, un moyen de se substituer au modele dont il s’inspire (sculpture, peinture,

62 C. Simon, « Roman, description et action », p. 20.
8 Ibid., p. 17.
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etc.) comme «un équivalent plus concret, plus familier, plus facile a
appréhender® ».

La description ou EKOPAXEQY (ekphrasis), un terme grec dont 1’origine
remonte aux Progymnasmata d’Aelius Theon, conserve alors son sens de
« discours qui présente en détail et met sous les yeux de fagon évidente ce qu’il
donne a connaitre® ». Parce que la description est expressive, elle permet d’offrir
au regard les choses « de telle sorte qu’il semble que les faits se déroulent ou que
les choses se trouvent sous nos yeux®® ». L’ekphrasis apparait chez Claude Simon
tel un exercice rhétorique qui rend présent, actuel et vivant aux yeux d’une
personne, un objet qu’elle n’a pas vu. Pour comprendre la pertinence de ce
procédé esthétique dans les romans de Claude Simon, nous reviendrons d’abord
sur les acceptions les plus anciennes de I’ekphrasis, a partir d’un de ses exemples
les plus notoires (celui du « Narcisse » de Philostrate 1’Ancien). Puis nous
aborderons la maniére d’écrire « comme un peintre®” » du romancier.

Depuis le bouclier d’Achille décrit par Homere, explique le groupe de
chercheurs Hubert de Phalése, «la transposition écrite d’une ceuvre d’art
(ekphrasis) doit a la fois représenter I’objet, transmettre le méme sentiment au
lecteur qu’au regardeur et surtout démontrer la supériorité de 1’écrivain sur le

peintre® ». D’un coté, Philostrate 1’Ancien (II-III° siécles) cherche, par

% Brigitte Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 23.

% A. Theon, « La description », p. 66. C’est nous qui soulignons. Les Progymnasmata d’Aelius
Theon comprennent deux versions : une traduite en francais (page gauche) et 1’autre originale en
grec (page droite). Dans la version francaise, les traducteurs M. Patillon et G. Bolognesi emploient
le terme « description » alors que dans la version originale grecque, A. Theon utilise le terme
EK®PAXEQY (ekphrasis).

% Définition de la qualité d évidence, dans A. Theon, « Introduction », p. XLIIL

%7 Jean-Maurice de Montrémy, « ““Je travaille comme un peintre’’ », p. 20.

% Hubert de Phalése, Code de La Route des Flandres, p- 113.
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I’entremise de procédés rhétoriques, a montrer que la poésie vaut bien la
peinture : ut pictura poesis disait Horace au I siécle avant notre ére®. Décrire un
objet d’art, c’est en quelque sorte entrer en lutte avec un artiste peintre. L’art
scriptural se veut aussi riche en effets mimétiques que I’ceuvre a laquelle il se
substitue. Considéré comme le fondateur de I’ekphrasis, Philostrate suit ce
principe rhétorique et compose Eikones (Les images ou La galerie de tableaux),
une série de tableaux et de descriptions présentant des objets d’art réels ou
imaginaires. Le texte le plus connu de cet écrivain est le « Narcisse ». Cette
ekphrasis détaillée et rigoureuse suggere la pose d’un jeune homme absorbé par
sa propre réflexion dans I’eau. D’entrée de jeu, Philostrate 1’Ancien emploie le
chiasme pour nous plonger dans I’illusion picturale du « Narcisse » : « Cette
source reproduit les traits de Narcisse, comme la peinture reproduit la source,
Narcisse lui-méme, et son image’ ». Ce rapport de rivalité entre la peinture et
I’écriture, ’homme de lettres y souscrit pour montrer que ses propres effets
stylistiques sont supérieurs a ceux de 1’ceuvre d’art. Il a ainsi recours a I’illusion
de la peinture pour interpréter le visible et donner I’impression de la vie a son
texte. L’objectif réaliste est a son apogée.

Par la suite, de nombreux é&crivains ont employé¢ la technique de
I’ekphrasis a des fins diverses. A I’époque classique, par exemple, La princesse
de Cléves de Madame de La Fayette fait la description du portrait du Duc de
Nemours. Cette ekphrasis veut mettre en relation I’amour impossible qui unit les

deux étres. Parce qu’elle n’acceptera jamais de s’unir a I’homme qu’elle aime, la

% Judith Labarthe-Postel, Littérature et peinture dans le roman moderne : une rhétorique de la
vision, p. 19.
" Philostrate I’ Ancien, « Narcisse », p-313.
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princesse se sert du tableau comme d’un substitut & son amour. Au XVIII® siécle,
¢galement, Diderot se fait journaliste des salons qu’a créés Louis XIV le siccle
précédent. L’écrivain rédige alors des comptes-rendus d’expositions dans le but
de faire voir un tableau absent tout en étant le plus précis possible. Ainsi, les gens
qui n’assistent pas a I’exposition peuvent tout de méme s’imaginer les ceuvres en
question grace aux descriptions de Diderot.

Au XX° siécle, le rhétoricien Georges Molinié reconnait en 1’ekphrasis
rhétorique un lieu « efficace et polymorphe du discours littéraire’' ». Plus
précisément, Les Géorgiques de Claude Simon constitue, selon lui,
« ’exploitation la plus moderne du lieu’” ». Les descriptions acquiérent, chez le
romancier Simon, une autonomie qui leur permet de s’insérer dans le dynamisme
des ceuvres. Par ailleurs, a cette méme époque, Claude Simon congoit désormais
la possibilité de produire «une fiction générée uniquement a partir de
descriptions” ». L’ekphrasis devient I’élément producteur du roman. Elle ne sert
plus a combler les espaces d’un roman réaliste, interrompant I’intrigue par des
descriptions interminables et ralentissant le développement de la fable. Elle ne
tient plus lieu de compte-rendu d’événement, de situation ou d’aspects physiques
d’une personne. Chez Claude Simon, qui emploie les procédés de la peinture pour
générer ’action de ses romans, la fable se construit a 1’aide de descriptions
dynamiques.

D’un autre c6té, Claude Simon réfute entierement 1’ut pictura poesis. Pour

ce romancier adepte des formalistes russes, la description cherche surtout a créer

"I G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p. 123.
2 Ibid., p. 122.
3 J. Ricardou, Lire Claude Simon, p. 410.
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une perception tres particuliere de ’objet : elle ne veut pas simplement provoquer
la reconnaissance des objets décrits. Depuis son évasion d’un camp de prisonniers
lors de la Deuxiéme Guerre mondiale, Claude Simon exprime le désir de
renouveler la perception traditionnelle des objets a laquelle toute personne est
habituée. Victor Chklovski, dans son article de 1917, « L’Art comme procédé »,
écrit d’ailleurs que le but de I'image n’est « pas de rendre plus proche de notre
compréhension la signification qu’elle porte, mais de créer [...] sa vision’* ». A
I’opposé, I'objet percu plusieurs fois provoque ce que Chklovski appelle une
« reconnaissance : 1I’objet se trouve devant nous, nous le savons mais nous ne le
voyons plus’ ». Pour ce formaliste, il est donc impératif de libérer le caractére
esthétique des objets de « I’automatisme perceptif’® », ¢’est-a-dire de présenter les
objets sans les déformer.

Victor Chklovski s’appuie sur les romans de Léon Tolstoi pour illustrer
peut-€tre I'un des meilleurs exemples de libération perceptive. Tolstoi, explique-t-
il, décrit, dans La Guerre et la Paix, toutes les batailles comme si elles se
déroulaient pour la premiere fois. Il offre au lecteur un regard nouveau sur un
contexte historique abondamment relaté dans les livres et les manuels d’Histoire.
Tel un « peintre de batailles’”’ », comme le présente Michel Aucouturier dans
I’introduction de La Guerre et la Paix, Tolstoi « ne nous décrit pas la guerre en
vue panoramique mais en vision rapprochée, par les yeux du combattant ou du

simple témoin, qui n’apergoit autour de lui que des mouvements désordonnés,

V. Chklovski, « L’art comme procédé », p. 89.

> Ibid., p. 83.

7 Ibid.

" Léon Tolstoi, La Guerre et la Paix, introduction de Michel Aucouturier, T.1, p. 16.
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incohérents et qui lui restent incompréhensibles’® ». En faisant le récit des Guerres
napoléoniennes, Tolstoi ne se soucie pas de ficeler une intrigue dramatique.
L’histoire n’importe pas autant que le caractére pénétrant de ses personnages et de
la situation quasi absurde dans lesquelles ils évoluent. Tolstoi suggere en fait une
nouvelle connaissance du tableau irrationnel de la guerre. Parce qu’il emploie ce
procédé, 1’écrivain russe arrive a déplacer les nombreuses batailles de son roman
hors de leur contexte habituel. Par exemple, en s’arrétant sur un détail particulier,
il libere les scenes de combat de leur sens conventionnel et en accentue le résultat.
Ainsi, explique Chklovski, « décrivant une bataille, Tolstoi développe le détail
d’une bouche humide qui mache” ». Il produit sur I’esprit un mouvement entre
deux images, que Claude Simon nomme « transport™ ». Ce procédé octroyant une
sensation de I’objet comme vision, est celui que Chklovski nomme également la
« singularisation®' » :
[la singularisation] consiste a obscurcir la forme, a augmenter la
difficulté et la durée de la perception. L’acte de perception en art est une
fin en soi et doit étre prolongé ; /’art est un moyen d’éprouver le devenir
de I’objet, ce qui est déja « devenu » n’importe pas pour ’art.>
La singularisation provoque donc un décalage entre I’objet réel et son enveloppe

d’associations usuelles en libérant 1’objet de son sens conventionnel. Cette

libération est rendue possible par ce que Chklovski définit comme « le transfert

7 Ibid.

V. Chklovski, « La construction de la nouvelle et du roman », p. 188.

%0« (Mais peut-étre est-ce la ce que vous entendez par le terme “‘déplacer’’? Chklovski définit le
fait littéraire par le transfert [...] — par ailleurs, métaphore vient, comme vous le savez, du grec
petapopd qui signifie transport) », L. Janvier, « Réponses de Claude Simon a quelques questions
écrites de Ludovic Janvier », p. 23.

$1'V. Chklovski, « L’art comme procédé », p. 83.

5 Ibid., p. 82.
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d’un objet de sa perception habituelle dans la sphére d’une nouvelle
perception™ ».

Claude Simon, par la correspondance qu’il entretient entre 1970 et 1984
avec Jean Dubuffet, un peintre qui partage la vision de Victor Chklovski,
consolide sa réflexion sur 1’acte d’écrire (qui veut renouveler la perception des
objets). Dubuffet, en formulant un raisonnement trés proche de celui du formaliste
russe, suggere effectivement, dans Batons rompus, de régénérer la vision :

Je demande a une image qu’elle produise sur I’esprit un effet d’éveil. Je
la trouve inopérante si elle n’imprime pas a la pensée un brusque
changement dans son assiette et son mouvement. Le mal contre lequel
doit lutter la pensée est I’extinction dans I’immobilit¢é de normes
inchanggées. ..
[P’oeuvre d’art] doit étre douée d’un pouvoir précieux qui est d’éclairer
qui la regarde sur un aspect des choses qui lui était inconnu ; elle doit
avoir I’effet de régénérer sa vision, susciter chez lui une fagon nouvelle
de regarder les choses et de les concevoir.**
En peignant des cailloux, en collant des ailes de papillons et en assemblant des
fragments de papiers peints, Jean Dubuffet donne une sensation de 1’objet plutot
que de forcer une reconnaissance réaliste. Il transforme la perception
traditionnelle des objets en dégageant de leurs acceptions conventionnelles les
¢léments du paysage et en leur attribuant un sens métaphorique.

Cette fagon de singulariser les objets de la terre, Claude Simon la reprend

dans ses romans. Les objets sont a nouveau explorés dans leurs moindres détails

et extraits de leur environnement familier. Claude Simon évoque de nombreux

motifs telluriques et aqueux tels que la « boue liquide et gris-beige [...], I’herbe et

%3 L. Janvier, « Réponses de Claude Simon a quelques questions écrites de Ludovic Janvier »,

p- 23.

% Jean Dubuffet, Bdtons rompus, p. 22-23 et p. 55, cité par B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre.
Claude Simon et la peinture, p. 50.
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I’avoine [...], [les] animaux ou végétaux fossilisés retournés au régne minéral
[...], Iespéce de vase sombre® », rappelant ainsi I’intérét naif pour les éléments
les plus rudimentaires. Rompant avec les descriptions habituelles de paysages, le
romancier nous fait comprendre, comme nous I’explique Lucien Dillenbach, que
la « Terre simonienne n’est pas une Terra Mater®® ». Les retours constants a la
morphologie du sol dans les ceuvres de Claude Simon ne se congoivent
effectivement plus au sens des descriptions coutumicres de paysages et de la
nature, pour lesquelles on employait autrefois I’expression locus amecenus. Ce
terme technique, qui, selon Ernst Robert Curtius, dans La littérature européenne
et le Moyen Age latin, servait autrefois & désigner des lieux tels que « terre, [...]
iles, caps, montagnes, [...] bosquets, déserts®’ », désignait alors de vastes
descriptions de paysage. E. R. Curtius précise que cette expression artistique de
I’ekphrasis rhétorique était employée pour parler de la « belle » nature. Alors
séparées des insertions narratives, les descriptions constituaient principalement
des digressions statiques sans autre dessein que celui de ralentir le développement
de P’action. Pendant longtemps, le point de vue dominant concernant ces
ekphraseis n’était autre que celui d’ « orn[er]* » le discours. Or, Claude Simon
emploie les termes de la terre dans un autre sens. Ceux-ci servent a rappeler le
cycle perpétuel des saisons, de la mort et de la (re)naissance constante de la
nature, un cycle qui, certes, se régénere au fil du temps, mais dont la finalité

demeure toujours la méme : I’inexplicable non-sens de ’Histoire.

8 C. Simon, La Route des Flandres, p- 26-28.

% L. Déllenbach, « La totalisation accomplie », p. 1233.
%7 Ernst Robert Curtius, « Le paysage idéal », p. 236.

% E. R. Curtius, « La rhétorique », p. 88.
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L’ekphrasis dans La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les

Géorgiques

Claude Simon n’emploie pas les descriptions pour enrichir ou embellir la
narration. Il les utilise au contraire pour soutenir la structure de ses romans qui
reflétent ce non-sens de I"Histoire. Affirmant qu’il n’a « rien a dire® », de méme
qu’aucune morale a véhiculer, Claude Simon se dissocie completement d’une
fable didactique ponctuée d’ekphraseis superflues. 11 se méfie des contenus
narratifs qui tirent leur pertinence d’impératifs idéologiques. Avec La Route des
Flandres, Claude Simon institue, pour I'une des premieres fois, un récit cohérent
n’ayant pas recours a I’ordre chronologique traditionnel de la fable. L’ écriture du
roman suit une logique interne ramenant I’attention du lecteur vers une méme
idée. Les ¢léments parcourant le texte s’entrelacent ainsi pour toujours revenir
vers cette image que sont « les cavaliers dans leur errance’ ». Courant en
filigrane dans I’esprit du lecteur, cet ¢lément de premier plan épouse la forme du
trefle. Claude Simon recourt a cette figure pour montrer comment la structure du
roman fonctionne, a partir d'images récurrentes, en boucles repassant sur le méme
point. Le tréfle constitue aussi une métaphore de I’acte d’écrire, illustrant ce
constant besoin de retrouver une unité sans laquelle « tout s’éparpillerait en une

simple suite’' ». Le geste du crayon qui ne 1éve pas et qui peut s’attribuer au fait

de dessiner un tréfle se rapproche du désir d’assurer une continuité dans le texte,

% C. Simon, Discours de Stockholm, p. 24.
% C. Simon, « La fiction mot a mot », p- 89.
91 17

Ibid.
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et ce, grace au maintien d’un contact avec la logique picturale. Ce procédé
d’organisation, Claude Simon le nomme la « crédibilité scripturale® ».
La Bataille de Pharsale génére également une structure qui donne lieu a
une réflexion sur I’art. Claude Simon choisit d’intégrer, dans son roman de 1969,
des ekphraseis rythmées de hachures et de répétitions. Ces descriptions
fragmentaires se développent conjointement a la fiction : elles s’integrent
entierement au roman sans constituer de digressions. Leur morcellement rappelle
le fonctionnement de I’entité dont elles sont issues : la mémoire. Lacunaire, cette
derniere ne peut restituer en totalité le souvenir dont les descriptions s’inspirent.
L’écrivain qui rédige des ceuvres partiellement biographiques est confronté a cette
évidence. Il doit combler ses trous de mémoire par des référents externes, comme
des photographies, des cartes postales, des peintures, des sculptures et d’autres
objets d’art. La Bataille de Pharsale, en explicitant ce probléme, et en y
remédiant par ’entremise des ekphraseis, expose une réflexion paralléle sur Iart
et I’écriture, c’est-a-dire que le raisonnement qui en découle suggere une mise en
abyme de la structure de I’ceuvre. Assimilant les analyses amorcées par les
formalistes russes, Claude Simon développe dans La Bataille de Pharsale le
systéme imaginé, encore que bien timidement, par Tynianov. Simon pousse plus
loin I’étude du théoricien dans son discours prononcé a la réception du prix Nobel
et imagine des ceuvres romanesques ou :
[...] ces descriptions vont non seulement se multiplier mais se
fragmenter, elles vont se répandre dans le récit, non plus alors confinées
en téte ou lors de la premiére apparition des personnages mais,

principalement avec Flaubert, revenant sans cesse par petites touches,
allant s’agrandissant peu a peu pour a la fin constituer le tissu méme du

2 Ibid., p. 111.
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texte et chez Proust ’envahir tout entier, constituer le texte lui-méme,

abolissant a la fin la traditionnelle distinction entre narration et

description.”
De méme, dans Les Géorgiques, ’ekphrasis constitue 1’élément déterminant du
roman. Dans le prologue, un préambule descriptif présente un général qui pourrait
étre L.S.M. (Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel), ancétre de Claude Simon. Cette
ekphrasis est motivée par deux buts. D’abord, elle sert a préfigurer les éléments
(personnages, actions, lieux) du roman a venir. Puis, elle divulgue un discours sur
I’art et sur le procédé d’écriture. En décrivant ce qui sera considéré comme un
« repentir » artistique autant qu’un repentir historique, Claude Simon accomplit
une mise en abyme qui, comme le précise Lucien Dillenbach dans Le récit
spéculaire : essai sur la mise en abyme, « dédoubl[e] le récit dans sa dimension
référentielle d’histoire racontée’ ». D’abord, le repentir se présente simplement
comme une hésitation de DP’artiste qui aurait dessiné la main droite du général
« dans une position différente » (G, p. 17) de celle qui apparait désormais sur la
facture. La main aurait d’abord tenu la lettre, puis s’en serait séparée pour
indiquer la porte de I'index, comme pour «congédie[r] un inférieur ou un
importun » (G, p. 17). Cette hésitation d’ordre artistique peut également se
transporter dans un cadre historique. Nous pouvons voir, au sein du prologue des
Géorgiques, et ce, par I’intermédiaire d’une proposition picturale, un repentir qui
se présenterait comme le regret du général L.S.M. d’avoir trahi son frére en votant

une loi qui conduira ce dernier a la peine de mort.

%3 C. Simon, Discours de Stockholm, p- 2L
% L. Dillenbach, Le récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, p. 123.
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L’ekphrasis comme constituante de la fable

Si Claude Simon écrit tel un peintre, c¢’est parce qu’il construit son ceuvre
de maniére a pouvoir conserver une image en mémoire. La figure qui lui sert de
référent permet au texte qui s’écrit de former un tout cohérent. Pour Claude
Simon, I'intérét esthétique d’une ceuvre est déterminé par la crédibilité¢ qu’elle
présente. Ce qui semble jouer ce role de cohérence interne chez lui, contrairement
a la linéarité conventionnelle du langage, est la référence picturale. Le romancier
emploie la logique de la peinture pour donner a son ceuvre une structure interne
établissant désormais des «rapports, et non [plus] I’anecdote-prétexte’ »
habituelle.

Claude Simon, en déterminant que 1’écriture est le sujet méme d’un roman,
oppose la crédibilité picturale a ’ordre chronologique et a la linéarité de la fable
exemplaire. Le sujet d’un roman, en s’apparentant a celui d’un tableau, dépend
désormais d’un facteur autre que celui de la fable traditionnelle. Pour Claude
Simon, « le véritable sujet d’un livre ou d’un tableau, ce n’est ni I’histoire, ni le
spectacle, [...] c’est la facon dont cette histoire est écrite ou ce spectacle est
peint®® ». Dés lors, ’ordre du discours interne (ou de la fable) n’importe plus pour
créer ’action. « Van Gogh [est par ailleurs] le premier’’ », a la connaissance de
Simon, a avoir ¢élaboré sa technique de peintre de maniére a traiter le travail en
cours comme le sujet méme de son ceuvre. En considérant le plus infime détail

dans toute son importance, Van Gogh a apporté une dimension nouvelle a la

% C. Simon, « Le métier de romancier », extrait d’une lettre inédite de 1971 publi¢ dans Le Monde
du 19 octobre 1985, p. 13, cité par B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la
peinture, p. 31.

% A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,

p. 35.

°7 C. Simon, « Claude Simon a la question », p. 410.
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structure d’une ceuvre en abaissant « son regard et [...] fai[san]t de ce qui se
trouvait simplement a ses pieds (quelques touffes d’herbe, quelques fleurs) le
““ sujet * (prétexte) d’un tableau’ ». Les véritables sujets d’un roman ou d’un
tableau, selon Claude Simon, résident dans 1’établissement de rapports entre des
¢léments aussi ¢élémentaires que les objets de la terre. Claude Simon, en
singularisant a son tour la nature méme du sujet de ses romans, rappelle la
technique employée par Van Gogh. Il ne s’agit plus, pour ce romancier, de
représenter la réalité avec I’intention de procéder a un « dénouement-morale »°°.
Il devient impératif pour Claude Simon, comme pour le peintre, de considérer
dans leur ensemble toutes les articulations du texte ou de la peinture. Sans ces
liens, il n’y a pas de systéme structuré ni dans le roman ni dans le tableau, mais
une simple succession d’événements ou encore, comme le mentionne Claude
Simon lors du colloque de Cerisy sur le Nouveau roman, une « cacophonie'® ».
Conserver a I’esprit une image comme point de référence, tel le tréfle pour
La Route des Flandres ou le portrait du général dans Les Géorgiques, permet au
romancier de ne jamais perdre de vue la logique de son texte, « faute de quoi [...]
il n’y aurait pas livre, c’est-a-dire unité, et tout s’éparpillerait en une simple suite,

[...] purement linéaire [...]"""

». Se rapporter constamment a cette figure en
- . . \ . cir g 102 A
limitant les digressions a « quatre ou cinq propriétés dérivées ~~ » permet a tous

les éléments du texte d’étre « toujours présents. Méme s’ils ne sont pas au premier

plan, ils continuent d’étre la, courant en filigrane [...] derriére celui qui est

98 1p.-
Ibid.
% A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p. 41.
100 C. Simon, « La fiction mot & mot », p- 81
U Ibid., p. 88.
1% Ibid.
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immédiatement lisible, ce dernier, par ses composantes, contribuant lui-méme a
rappeler sans cesse les autres a la mémoire'” ». Deux niveaux de sens s’imposent
ainsi en formant deux couches superposées I'une a I’autre. Elles tachent de
satisfaire un besoin de simultanéité, et rappellent qu’il n’y a pas un seul élément
qu’il importe de remarquer ou de lire en premier, mais que tous les éléments
prennent leur importance, soit en un seul coup d’ceil, soit « mot a mot'** » au fil
de I’écriture. Ce que Claude Simon revendique, Alain Poirson y fait allusion dans
I’entretien de 1977, c¢’est une absence de centre fixe et une pluralité des points de
focalisation'®. Cette approche dont Simon se réclame rappelle les procédés
picturaux employés dans des ceuvres qui I’inspirent, comme Le Portement de la
croix (1564) de Bruegel, ou « I’attention est répartie de fagon égale sur la totalité
de la surface de la toile [et ou] ce n’est plus ’homme centre de I'univers mais
’homme faisant partic de [I’univers]'®®». Les personnages, minuscules, se
fondent dans la masse des autres composantes et de I'immense paysage, et
rappellent un constat de Pascal : « le centre est partout'®” ».

Pour Claude Simon, il est primordial que la technique divisant les points
de focalisation entre plusieurs personnages soit réitérée dans ses romans. Ce refus
de la «valorisation sélective, ce refus de 1’événementiel, sont parmi les

.. L, .. ..,108 \ . .
principales caractéristiques de la modernité " » et ameéne le lecteur, sinon a tout

voir en lisant, du moins a ne pas se fier a la succession attendue des mots.

' Ibid., p. 89.

1% Ibid., p. 74.

1% A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p- 32.

"% Ibid.

"7 Ibid.

"% Ibid.
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Il s’agit donc désormais d’un travail minutieux de la langue, ou le fond et
la forme de la matiére romanesque ne peuvent étre dissociés. Le sujet d’un roman,
c’est-a-dire I’écriture, établit un vaste systeme d’échos ou, explique Claude
Simon, de « correspondances'® » présentant non plus une abondante
accumulation de descriptions, mais a 1’opposé, une « combinatoire » d'images et
de motifs. Ce sont donc ces « correspondances », ou cette possibilité pour chaque
¢lément d’entrer en combinaison ou en corrélation avec les autres parties du texte
qui composent le sujet du roman.

Par ailleurs, Claude Simon affirme qu’il existe une chronologie dans cette
« combinatoire », bien qu’elle ne soit pas nécessairement linéaire. La logique d’un
texte ne repose pas uniquement sur la structure d’événements de nature spatio-
temporelle. Il soutient qu’un roman peut en fait se développer sans recourir aux
instances narratives traditionnelles comme le dénouement et la morale''. Lors
d’un entretien effectué¢ en 1976 avec Monique Jonguet, le romancier affirme, par
exemple, que son texte Lecon de choses tire son origine d’une description de deux
pages''!. La maison d’édition Maeght lui avait alors commandé quelques lignes
qui seraient par la suite illustrées par des placages. Inspiré par les rénovations qui
se déroulaient chez lui, Claude Simon a composé Lecon de choses de trois
ensembles inhérents : « magons, soldat, promeneurs112 ». Les macons démolissent
une piece et provoquent un éboulement de cloison ; « les promeneurs suivent le

sommet d’une falaise dont le pied est jonché d’éboulis, les soldats tiennent un

1% C. Simon, « Roman, description et action », p. 16.

"% A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p. 41.

""'M. Jonguet, « L’en-je lacanien », p. 182.

"2 Ibid., p. 194.
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point d’appui encerclé qui va vraisemblablement étre pris et tomber, un obus
explose a coté, le jour décroit, [...]113 », etc. Claude Simon affirme
qu’intuitivement, sans jamais le réaliser totalement, il a, pendant cent cinquante

pages, « développ[é] les connotations du mot ‘‘chute’''

». Alors qu’il ne
prévoyait pas au départ rédiger une description plus longue que deux pages,
Claude Simon a décidé de poursuivre I’aventure et a produit un texte qui s’est
transformé au cours de 1’écriture pour devenir un roman. Conservant en mémoire
le concept d’une chute, il a permis a son texte de progresser en intégrant au fil de
I’écriture des €léments communs a ’action de tomber. Alors que dans le monde
réel, rien ne semblait pouvoir relier ces éléments entre eux, nous dit Claude Simon
au cours de cette entrevue, tout les a unis dans la nouvelle combinatoire.

En libérant a son tour les objets de ’automatisme perceptif, Simon réussit
a attribuer des qualités similaires a des objets d’apparence disparate, et leur
permet de cohabiter en constituant ce qu’il nomme «un ensemble pictural

cohérent''®

». Le rythme du langage permet de voir ce qui, par un manque de
cohérence naturelle, n’est pas immédiatement visible au lecteur. La chute n’est
qu’insinuée, mais tout suggere son existence. Comme le propose Peter Janssens
dans son étude de 1998 sur Claude Simon, I’écriture prend « la releve de la
peinture''® » pour exprimer ce qui n’est pas immédiatement perceptible par la vue.

Bien qu’invisible a I’ceil, la peinture persiste dans les romans de Claude Simon et

libére les mots de leurs connotations traditionnelles. Plus précisément, en

' 1bid.

" 1bid.

'3 C. Simon, « La fiction mot a mot », p. 81. C’est ’auteur qui souligne.
116 peter Janssens, Claude Simon. Faire [ histoire, p. 161.
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employant le procédé¢ de singularisation de Tolstoi, Claude Simon décrit les objets
comme s’il ne les avait jamais vus, offrant au lecteur une nouvelle compréhension

de la réalité.

La mémoire de la peinture

Claude Simon, peut-étre parce qu’il admet n’avoir fait qu’essayer''’ de
peindre sans jamais y parvenir totalement, semble utiliser les procédés de la
peinture comme réparation d’un moment passé qui n’existe désormais plus que
dans la mémoire. Pour restituer ne serait-ce que des parcelles d’un souvenir, le
romancier doit les inventer a nouveau au présent de 1’écriture. La seule facon de
redonner vie a un fragment de sa mémoire est de le produire pour la premiere
fois. Claude Simon entrevoit I’écriture d’un texte, non pas comme une
représentation d’éléments du réel, mais comme une production d’objets. A partir
d’un choix de souvenirs, il permet a la portion fictive du roman d’interagir avec
des fragments de sa mémoire, qui transforme et, dit-il, « privilégie [...] certaines
des caractéristiques de I’objet décrit, ou de I’événement rapporté, en en éliminant
d’autres. Déja a ce stade, il ne peut donc plus s’agir du méme objet que 1’objet
percu'"® ». La mémoire joue ce role de falsificateur et altére tout souvenir qui s’y
trouve. Ainsi, ne pouvant que trés imparfaitement percevoir ce qu’on appelle la
réalité, le romancier sélectionne subjectivement, élimine, mais aussi valorise entre

plusieurs, certains éléments d’un événement. L’écrivain ne peut véritablement se

souvenir de chaque situation passée dans ses moindres détails. L’accumulation

"7 J. Dubuffet et C. Simon, Correspondance, p. 15.
'8 M. Jonguet, « L’en-je lacanien », p. 176.
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des informations éparpillées dans le temps rend impossible non seulement
I’entreprise de tous les recenser, mais aussi de les restituer de fagon
chronologique. En outre, I’objet décrit ne peut étre que déformé ou partiel, ¢’ est-
a-dire fragmentaire.

Claude Simon récuse de surcroit la représentation idéaliste du roman, qui
ne se produit qu’en cours d’écriture et n’a d’existence propre qu’a partir de sa
rédaction. L’écriture, parce qu’elle se crée au présent, demeure ce qu’il y a de
plus fondamental chez lui. La langue, et par conséquent I’écriture, sont
impuissantes a représenter, a reproduire, mais produisent plutdot des objets qui,
«avant d’étre écrits n’existaient pas''’ ». Par conséquent, bien que la mémoire
puisse, a I’aide de la description d’objets d’art, restituer une partie d’un souvenir,
d’un événement, d’un lieu ou de la vie d’une personne, il s’avére que toute
écriture est le résultat d’un produit de la langue longuement travaillé, et que ce
méme produit, n’ayant pas de cohérence interne préexistante a sa fabrication, ne
peut étre rédigé qu’au présent de I’écriture.

Cette réflexion confirme qu’apres 1’écriture ratée de ses premiers romans
et essais de type traditionnel'*’, Claude Simon s’est forgé I'idée qu’un roman
devait ressembler davantage a un travail de découverte qu’a un projet préfabriqué.
Adhérant a la pensée de Jean Ricardou qui a défini le roman moderne non plus
comme « I’écriture d’une aventure », mais au contraire comme « I’aventure d’une
écriture », Claude Simon opére une réflexion sur la production littéraire. Il pergoit

cette nouvelle aventure sur deux niveaux : « celui du pas a pas et celui du dessin

' C. Simon, « Roman, description et action », p. 15. (L auteur souligne.)
120 1'e Tricheur, La Corde raide et Gulliver
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général du trajet'*!

». Les deux niveaux, fusionnant comme de longs échos,
ameénent le roman simonien a devenir une « aventure d’une écriture », car méme
I’aboutissement final du montage des souvenirs reste une découverte. Il n’y a rien,
chez Claude Simon, qui puisse étre institué. Par ailleurs, en ce qui le concerne, s’il
comparait
ce « ferment » qu’étaient [s]es « intentions premieres » avec ce qui,
finalement, grace a cet ensemble de contraintes, s’est produit au cours de
[s]on travail, [il est] de plus en plus a8 méme de constater a quel point ce
produit €laboré mot a mot va finalement bien au-dela de [s]es intentions.

Si [...][on] [lui] demandait pourquoi [il] écri[t], [il] pourrai[t] répondre
que c’est pour voir se produire chaque fois ce curieux miracle.

Le roman réaliste, affirme enfin Claude Simon dans son entretien avec
Monique Jonguet, veut « présenter I’action et les événements racontés comme

123 Par ailleurs, ’action des romans réalistes

s’ils s’¢taient réellement produits
doit tout d’abord étre « datée et située, et [...] la chronologie [...] de tous ces
événements aux enchainements signifiants [doit étre] respectée ou, comme dans
les romans policiers, soigneusement reconstituée'** ». A I'inverse, I’action des
romans simoniens ne prétend délivrer aucun message, mais résulte d’'un montage
de descriptions dynamiques. Cette nouvelle charpente que Claude Simon donne a
ses romans répond a un obstacle infranchissable auquel se voit confronter tout
écrivain : respecter scrupuleusement la chronologie. Un choix inévitable s’impose

effectivement a I’esprit de 1’écrivain lorsqu’il veut décrire des fragments de sa

mémoire. Claude Simon réalise que la fiction ne peut plus prétendre a

12 C. Simon, « La fiction mot & mot », p. 84.
2 Ibid., p. 97.
'2 M. Jonguet, « L’en-je lacanien », p. 184.
124 17 -

Ibid.
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I’exemplarité. D¢s lors, il n’y a plus aucune raison, du point de vue de I’action,
« qu’un personnage tourne a gauche plutét qu’a droite en sortant de chez lui, qu’il
rencontre ou ne rencontre pas telle ou telle personne, qu’il tombe ou ne tombe pas
amoureux, etc.'”> » Dorénavant, les seuls rapprochements, les seuls rapports
possibles a établir entre les différents événements sont le fruit de I’écriture et de la

réalité qui I’institue.

125 1bid.



CHAPITRE II

Etudes des ekphraseis dans trois romans de Claude Simon
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Claude Simon refuse, dans son travail d’écrivain, de suivre une méthode
bien précise, c’est-a-dire d’avoir un plan préalable a la rédaction de ses romans
qui ne puisse subir de transformation en cours de production. Ce détachement
fasse aux contraintes de I’écriture est augmenté du plaisir d’écrire I’image telle
qu’elle se présente a la mémoire de I’écrivain et non telle qu’elle devrait étre.
Considérant que Claude Simon veut a son tour produire de nouvelles images dans
I’esprit des lecteurs, une interrogation s’impose. De quelle facon les ekphraseis
présentes dans les romans de Claude Simon ne constituent plus le prolongement
de I’ceuvre romanesque, mais s’intégrent a la substance de celle-ci pour en
déterminer la nature ontologique? Ce second chapitre sera consacré a 1’évaluation,
dans trois romans déterminants de la carriere de Claude Simon, d’ekphraseis qui
détiennent une fonction décisive dans I’évolution progressive de la fable
simonienne, ¢’est-a-dire lui procurer une existence qui lui soit propre.

A la lumiére des préambules théoriques établis dans le chapitre précédent,
nous pourrons évaluer la teneur de différentes ekphraseis présentes dans La Route
des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques. Parfois rattachées a un
référent iconique réel, parfois relevant des variantes de celui-ci, les ekphraseis de
ces trois romans engendrent une fiction tout en les mettant en relation avec le fait
d’écrire. Nous étudierons ici deux fonctions principales de la description : la
fonction narrative et celle de mise en abyme. Enfin, la nature du référent nous
amenera a une deuxiéme interrogation : « Mais comment savoir » si la description
qui suit I’image n’est pas victime du syndrome de Brulard, renvoyant par la a

I’illusion référentielle?
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La Route des Flandres (1960)

Claude Simon écrit, en 1960, un roman qui présente les circonstances
d’une guerre de mouvement a laquelle un ancien cavalier (Georges) prend part.
Ce méme personnage, qui tient également lieu de narrateur, tente de restituer, par
une prolifération de récits, un passé fragmentaire. Dans La Route des Flandres,
les époques s’entremélent de méme que ’identité des personnages qui s’infiltrent
dans la mémoire du narrateur. C’est néanmoins la violence de la guerre qui
émerge des divers récits de Georges et rappelle 1’éternel retour de celle-ci, que
Jean Rousset nomme également le « moteur inutile et sordide de 1’Histoire'*® ».

La Route des Flandres s’élabore autour d’'un méme centre, ¢’est-a-dire
autour des cavaliers qui errent le long de la route des Flandres. Tous les segments
du texte reviennent sans cesse a cette exploration du point de référence
permanent. Dans le roman, ainsi que I’explique Claude Simon, les cavaliers dans
leur errance repassent toujours par « ces points fixes que sont Corinne ou [...] le
cheval mort au bord de la route, suivant ainsi un trajet fait de boucles qui
dessinent un tréfle, semblable a celui que peut tracer la main avec une plume sans
jamais lui faire quitter la surface de la feuille de papier'?’ ». Procédant par touches
successives, Claude Simon géneére ainsi une ceuvre ou, dit-il, tous les éléments du
texte sont « toujours présents'> ». La figure du tréfle permet non seulement a tous
les éléments d’étre 13, «courant en filigrane [...] derriere celui qui est

immédiatement lisible, ce dernier, par ses composantes, contribuant lui-méme a

2% Jean Rousset, « La guerre en peinture », p. 1209.
127 C. Simon, « La fiction mot a mot », p- 89.
'8 Ibid. C’est I’auteur qui souligne.
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A 7 .. 129 . r
rappeler sans cesse les autres a la mémoire ~ », il surmonte également I’obstacle
qu’est la linéarité¢ du langage en tachant « de satisfaire ce besoin de simultanéité

. . . J 1
qui semble au premier abord inconciliable avec elle'*°

». C’est donc le tréfle qui, a
partir de ses points de références, permet a I’auteur d’organiser la structure de son

roman en s’articulant autour de thémes et motifs récurrents.

Le vert et le noir sur /a route du trefle

L’équipe d’enseignants-chercheurs Hubert de Phalése (pseudonyme
collectif), qui emploie les nouvelles technologies dans ses recherches, percoit la
thématique de La Route des Flandres autour des mots-clés suivants : adultere,
cheval, guerre, jalousie, mort, route, suicide, Voyage13 ' Ces images
obsessionnelles qui se mélent aux souvenirs reviennent par segments répétés tout
au long du roman en obéissant toujours a la figure du trefle. Leur présence
s’explique par ce dessein que Claude Simon, autrefois peintre, poursuit dans ses
romans : montrer, en surmontant la linéarit¢ de la langue, ce que 1’ceil humain
n’arrive pas a percevoir.

Pour produire I’effet de simultanéité qu’entrainent les souvenirs, Claude
Simon doit, a intervalle régulier, soumettre son texte a des motifs qui se répctent.
Outre la figure du tréfle, c’est la structuration des couleurs qui « lui permet de

voir les carences et, au fur et & mesure de la composition, le pousse a écrire

% Ibid.

B0 Ibid., p. 90.

3! Voir Hubert de Phalése, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon »,
p-17.
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d’autres fragments'*? ». C’est donc en instaurant un systéme de couleurs que
Claude Simon parvient a créer les transitions entre chacun des événements
thématiques qui se produisent et se reproduisent au sein de La Route des
Flandres. Les liens deviennent transparents et les répétitions de chaque théme ou
motif, inévitables. L’auteur dévoile, dans sa note sur le montage de La Route des

Flandres, sa méthode de travail, qui ressemble a celle d’un peintre :
Jai eu alors I'idée d’attribuer une couleur différente a chaque
personnage, chaque théme : rose pour Corinne, bleu pale pour Georges,
brun pour Blum, rouge pour de Reixach, noir pour la guerre, vert
émeraude pour la course de chevaux et Iglésia, vert clair pour 1’épisode
chez les paysans, mauve pour ’ancétre Reixach. J’ai ensuite résumé en
une ligne ce dont il était question dans chacune des pages de ces
“‘tableaux détachés’’ et placé en marge, sur la gauche, la ou les
couleurs correspondantes. Je me suis alors trouvé en possession de
plusieurs bandes de papier plus ou moins larges, qui, étalées sur ma
table, me permettaient, grace aux couleurs, d’avoir une vision globale
de cet ensemble de matériaux, et j’ai alors pu commencer a essayer de
les disposer de fagon que tel ou tel théme, tel ou tel personnage

apparaisse ou réapparaisse a des intervalles appropriés'*>.

L’équipe de chercheurs Hubert de Phalése analyse, dans Le Code de La
Route des Flandres, la fréquence des couleurs que Claude Simon attribue a ses
thémes. Le vert et le noir reviennent maintes fois dans le texte, formant par
conséquent les deux couleurs spécifiques du roman. Un contraste flagrant divise
les ¢éléments qui caractérisent chacune des teintes. Le vert représente
généralement la couleur de la nature et de la luxure, devenant, a ce titre, « associé

; 134 - : -
au passé heureux ™" ». Puis, comme le mentionne Claude Simon, nombreuses sont

132 C. Simon, Euvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2006, p. 1277.

133 C. Simon, « Note sur le plan de montage de La Route des Flandres », dans Claude Simon,
chemins de la mémoire, Mireille Calle-Gruber (dir.), Sainte-Foy (Québec) et Grenoble, Le Griffon
d’argile et P.U.G., 1993, p. 185.

34 H. de Phalése, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon », p. 17.
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les références au « cheval, ou plutdt ce qui avait été un cheval (hennissant,
s’ébrouant dans les vertes prairies) » (RDF, p. 99); au « vert pomme de I’herbe ou
galopent des chevaux » (RDF, p. 221); au « paisible et vert aprés-midi aux
effluves de fleurs, de crottin et de parfums » (RDF, p. 19); aux « brassards verts »
(RDF, p. 22) des jockeys; et aux « trainées de terre ou d’herbe écrasée, vert-
jaune » (RDF, p. 48) sur la culotte du jockey. Egalement, les fantasmes érotiques
associés aux femmes et a Corinne sont bien représentés par cette méme couleur
grace a la présence d’« ombrages verts avec des femmes en robes de couleurs
imprimées » (RDF, p. 18); a la main qui descend « tranquillement dans sa poche,
sous le moelleux tissu gris vert de 1’¢élégante culotte » (RDF, p. 21); a la « tache
allongée et bariolée se déplagant trés vite dans la verdure » (RDF, p. 158); au
« luxuriant tapis vert » (RDF, p. 169); et au «jus vert apre pas désagréable,
s’irradiant, pensant a la peau, a la saveur des prunes des reines-claudes mires »
(RDF, p. 178). Le vert incarne donc tout ce qui évoque le bonheur dans la
mémoire des gens.

A Tinverse, le noir imprégne les souvenirs d’une morosité palpable.
Classiquement, il s’associe a la mort, entrant ainsi en conflit avec le vert. Dans La
Route des Flandres, le noir correspond surtout a la mort des chevaux et de leur
cavalier. Ainsi, de nombreuses références aux « ombres noires » (RDF, p. 24) des
chevaux; au cheval « invisible dans le noir » (RDF, p. 29); a la forme « noire sur
noir » de la béte «sans visage, casqué, apocalyptique » (RDF, p. 36); aux
« innombrables noirs et lugubres chevaux hochant balangant tristement leurs
tétes » (RDF, p. 40); et a « I'immense et noir troupeau des vieilles carnes lancées

dans une charge aveugle » (RDF, p. 125), emplissent le texte. En outre, les
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occurrences au « visage tout entier comme une fleur noire » (RDF, p. 90) de
Corinne; a son « masque, une de ces figures de carnaval vénitien a la fois
grotesques et terrifiantes, pourvues d’un loup noir et d’un nez démesuré » (RDF,
p- 179); et a «ses cheveux, son dos se découpant en noir» (RDF, p. 278)
s’ajoutent a la charge morbide. Les couleurs imprégnent le roman par touches
successives, s’alliant aux thémes et aux personnages, de la méme fagon qu’elles
se conjugueraient aux sujets des ceuvres picturales. Travaillant comme un peintre,
Claude Simon garnit son roman d’un lexique associ¢ a la peinture, donnant ainsi

I’illusion d’étre plongé dans un tableau en perpétuelle progression.

Un travail de peintre

Alimentée de références a la peinture, La Route des Flandres refléte
effectivement les premieres ambitions de Claude Simon. S’étant autrefois adonné
a cet art, ’écrivain n’a cessé, depuis, de travailler comme un peintre. L’expérience
mnémonique qui s’affiche tout au long du roman se tisse telle une toile qui
s’oriente dans toutes les directions. Les retours constants aux mémes couleurs
forment la structure interne du roman et faconnent les liens qui permettent a la
langue de produire un nouveau rythme d’écriture. Le travail du peintre, qui
produit aussi par touches de couleurs associatives ces mémes rappels, est ici mis
de l'avant telle une piéce maitresse. Claude Simon utilise ainsi un lexique
ekphrastique dans La Route des Flandres pour faire progresser la narration du
roman.

Peter Janssens suggere par ailleurs que I’ekphrasis détaillée avec minutie

permet a I’écrivain d’établir « un rapport imaginaire a la peinture par le biais du
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regard">> ». Dans La Route des Flandres, de nombreuses descriptions instituent ce
rapport a I’imaginaire tout en soutenant la structure narrative du roman. C’est le
cas des ekphraseis de I’ancétre Reixach. La présence de celles-ci, en plus d’établir
un lien entre la manic¢re d’écrire et celle de peindre, posséde également cette
fonction de moteur inusité d’une enquéte policiere. Divisée en trois parties de
longueur similaire, La Route des Flandres propose effectivement, par ’emploi de
souvenirs laconiques et de divers référents picturaux, la déconstruction d’une
enquéte policiere traditionnelle. Plutdt que de présenter une évolution progressive
par quoi se dévoilent peu a peu les €léments de I’intrigue, La Route des Flandres
propose une fiction qui, comme le mentionne Alastair B. Duncan, « se défait'*® »
en trois parties. Le narrateur, reconnaissant que sa mémoire ne pourra jamais
intégralement restituer un événement passé, dévoile donc 1’échec d’une
reconstitution d’abord fondée sur des indices tangibles, puis essentiellement basée
sur des souvenirs. « Mais comment savoir? » devient ce leitmotiv de la troisi¢me
partic de La Route des Flandres (RDF, p. 279, 280, 284, 285, 286, 289'")
Comment savoir ce qui s’est réellement passé?

De facon peu chronologique, le narrateur cherche a reconstituer la mort
par embuscade de son capitaine (de Reixach) et le suicide d’un général des armées
révolutionnaires (I’ancétre Reixach). Fusionnant les deux déces, Georges, témoin
du meurtre du capitaine, entreprend de trouver une explication a la mort de ce

dernier,

135 p. Janssens, Claude Simon. Faire [’histoire, p. 161.

136 C. Simon, Euvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade »,
2006, p. 1283.

37 Voir H. de Phalése, Code de La Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon, p. 63.
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comme si la guerre la violence le meurtre I’avaient en quelque sorte
ressuscité pour le tuer une deuxiéme fois comme si la balle de pistolet
tirée un siécle et demi plus to6t avait mis toutes ces années pour
atteindre sa deuxiéme cible mettre le point final a un nouveau désastre
(RDF, p. 74-75).
Or, Georges réalise qu’« ils n’ont pas pu le tuer deux fois Alors? » (RDF, p. 110).
Georges comprend qu’il mélange I’identité des deux hommes. Etait-il méme
présent lors de la mort de son capitaine? Toute explication logique lui échappe. I1
lui devient impossible de se fier uniquement a sa mémoire défaillante pour trouver
la solution du supposé meurtre. Comme le narrateur du Vent, Georges emploie
« I'imagination et une approximative logique'*®» pour combler les trous de
mémoire et s’assurer une explication justificative du meurtre de son cousin le
capitaine de Reixach. C’est alors que les descriptions de I’ancétre servent a
restituer, par liens de similitudes avec le décés du capitaine, des souvenirs
révélateurs. Le tableau est alors décrit tel que Georges se le rappelle. Puis, au fil
de la description, des variantes s’instaurent, modifiant chaque fois la nature
initiale de 1’ceuvre. Georges ne décrit pas un, mais deux tableaux. Ainsi, plutot
que de fournir la piece manquante du puzzle, le tableau de I’ancétre Reixach,
parce qu’il introduit des caractéristiques de deux époques différentes, brouille
I’identité du personnage :
anachroniquement vétu [...] de cette tenue aristocratique et faussement
négligée de chasseur de cailles dans laquelle il avait posé pour ce
portrait ou le temps — la dégradation — avait remédi¢ par la suite
(comme un correcteur facétieux, ou plutdt scrupuleux) a ’oubli — ou
plutot 'imprévision — du peintre, posant (et de la maniére méme dont

s’y était prise la balle, c’est-a-dire en faisant sauter un morceau du
front, de sorte que ce n’était pas une rectification par addition, comme

138 C. Simon, Euvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade »,
2006, p. 4.
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elit procédé¢ un second peintre chargé plus tard de la correction, mais en

ouvrant aussi un trou dans le visage (RDF, p. 76).
Ces images qui reviennent de manicre obsessionnelle dans La Route des Flandres
tentent de provoquer une coincidence valable entre les deux déces, simplement en
forcant les rapprochements entre les identités des deux personnages. Seulement,
I’enquéte menée grace aux souvenirs de Georges n’aboutit a rien. Parce qu’il
amplifie les similitudes entre les deux déces, Georges, a la toute fin du roman,
n’est pas plus avancé qu’au début. Subtilement, Claude Simon montre, par
I’intermédiaire de ses personnages, qu’assujettir les morts suspectes a des liens
artificiels empéche une véritable résolution de [I’enquéte. Parallelement,
contraindre la rédaction d’un texte a des liens tout aussi superficiels exclut un
rythme d’écriture basé sur une logique interne de la langue. C’est sur ce contraste
entre souvenirs réels et faux rapprochements que Claude Simon choisit d’asseoir

son histoire.

Un récit positiviste ou le syndrome de Brulard?

La Route des Flandres, en plongeant le lecteur dans une quéte de vérité
dénuée de sens, présente un récit qui ne comporte aucune logique traditionnelle.
Certes, le narrateur passe en revue, a ’aide de sa mémoire, de nombreux récits
fictifs pour parvenir a percer le mystére qui entoure les deux déces. Georges
continue, a travers un imbroglio d’intrigues, a chercher des explications logiques a
la mort de de Reixach. Le roman se présente donc a premiére vue comme un récit
positiviste. Claude Simon a d’ailleurs imprégné La Route des Flandres de faits

authentiques. Un parallele historique avec la vie du narrateur apparait évident. Le
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colonel Cunny, commandant du 8° Dragons de la division 1égére de cavalerie, a
dit se reconnaitre dans cette histoire de la Deuxieme Guerre mondiale. 11 a envoyé
une lettre a Claude Simon lui racontant sa propre expérience, concordant en de
nombreux points avec celle de Georges. La lettre a d’abord été mentionnée lors du
colloque de Cerisy « Nouveau roman, hier, aujourd’hui » et reproduite en « fac-
similé dans la revue Entretiens en 1972 », pour ensuite étre reprise dans un
extrait du Jardin des Plantes. Claude Simon cite alors cette lettre en remplacant
les noms par des initiales :

« Monsieur,

« Je viens de lire ‘‘La route des Flandres’’ avec une rigueur chargée de
plaisir. Mais ce qui me frappe plus personnellement sont ces scénes si
semblables a celle que j’ai vécue en 1940 que j'en demeure stupide
(comme dit Racine). Voici: j'ai repassé en vitesse les 15 kilometres
d’au-dela de la Meuse. Mon général (B...) s’est suicidé et je suis tombé
dans une embuscade ou mon compagnon (le colonel R...) a été tué ou
plutot, comme vous le dites, assassiné. Cet épisode est fidele dans le
plus petit détail : la biere bue dans une cour d’auberge, le fantassin
affolé que j’ai fait descendre d’un cheval de main et enfin méme le
cheval aux traits coupés monté par R...

« Vous souriez peut-étre en lisant ces remembrances d’un vieux
cavalier. S’il en est ainsi, je ne regrette pas ma lettre. Elle me donne
l’occasion de vous faire mon compliment et de remarquer que les
chevaux n’ont pas des pattes, comme des bétes vulgaires, mais des
jambes. »

Signé : colonel C..., ex-colonel au 8 Dragons.'*

Ces incidents vécus par le colonel C... (le suicide, ’embuscade, 1’épisode des
chevaux, etc.) reviennent tout au long de La Route des Flandres. Or, parce qu’ils
sont parsemés de nombreuses variations, ces segments provoquent un profond
désordre au sein du roman. Il devient ainsi difficile de dire si les souvenirs de

Georges renvoient a des faits vécus par le colonel Cunny ou si Claude Simon

9D, Viart, Une mémoire inquiéte. La Route des Flandres de Claude Simon, p. 24.
140°C. Simon, Le Jardin des Plantes, p- 354.



52

s’ingénie a insérer des propos d’un réalisme saisissant pour tromper le lecteur. En
fait, la quéte du voir et du savoir chez Georges ne refléte pas plus la présence du
positivisme qu’elle ne garantit de résultat pragmatique.

Effectivement, La Route des Flandres ne prétend pas étre en mesure de
reproduire par imitation un événement qui, bien qu’il se soit réellement produit,
n’existe plus que dans la mémoire de ceux qui en ont fait I’expérience. Etant
donné les indices fragmentaires et factices de La Route des Flandres, le lecteur ne
peut avoir qu’une perspective falsifiée du monde. Le réel ne peut étre écrit qu’a
travers des approximations, elles-mémes désarconnées par la puissance du doute.
Claude Simon met ainsi en question la capacité de I’écriture romanesque a
répondre du réel.

Dans toute La Route des Flandres, ce sont en fait les ekphraseis qui jouent
le role de logique interne. Le roman entier tend a reposer sur un systéme
référentiel iconique dénoncant I’illusion référentielle. Chaque scéne est introduite
par une ceuvre picturale réelle ou imaginaire qui prend la place de ce qui est
raconté. Les ¢léments présentés exposent d’abord des caractéristiques d’ceuvres
existantes, puis se transforment pour fagonner un nouvel environnement évoluant
au rythme de 1’écriture.

Le groupe de chercheurs Hubert de Phalese reconnait, par exemple, la
présence de la gravure L ’Amant-surpris ou La Fille séduite — dont les artistes sont

respectivement Le Barbier I’ainé et Boucher'”' — dans de nombreuses

“U'H. de Phalése, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon », p.- 113,
voir note 1.
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conversations traitant d’adultére (RDF, p. 81, 179, 202 et 264)'**. Ces ekphraseis,
qui détiennent surtout la fonction de moteur inusit¢é d’une enquéte policicre,
rappellent qu’un référent iconique subit invariablement une transformation
lorsqu’il est décrit de mémoire. Ainsi, I’ceuvre initiale n’existe plus comme telle,
mais devient une nouvelle production créée au rythme de I’écriture. La gravure
décrite, d’abord un référent authentique, se transforme pour devenir I’indice
factice d’une Corinne séduite par le jockey de son mari.

Les ¢léments référentiels qui pourraient convenir d’un réalisme sont, dans
La Route des Flandres, généralement victimes du syndrome de Brulard. Dans son
entretien avec Alain Poirson et Jean-Paul Goux en 1977, Claude Simon évoque un
passage du chapitre 25 d’Henry Brulard de Stendhal. Ce dernier, qui raconte son
franchissement du col du Saint-Bernard avec I’armée d’Italie, « se rend compte
qu’il est en train de décrire non pas ce qu’il a vécu, mais, dit-il, une gravure
représentant cet événement, gravure qu’il a vue cinq ou six ans apres et qui [...] a,

depuis, ““pris la place de la réalité””'*

». Claude Simon poursuit :

[O]n comprend tout de suite que si Stendhal avait été jusqu’au bout de
sa réflexion, il se serait aper¢u qu’il ne décrivait méme pas cette
gravure mais quelques-uns seulement de ses ¢léments qu’il choisissait,
sélectionnait, ordonnait [...] et que par conséquent il ne reproduisait ni
la gravure ni I’événement lui-méme, mais produisait [...] un événement
encore plus différent de la « réalité » qu’en était elle-méme la gravure et
qui, dans le moment ou il écrivait, c’est-a-dire au présent de son
écriture, « prenait la place » et de la gravure, et de I’événement...'**

2 Voir H. de Phalése, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon »,

p. 113.

3 J-P. Goux et A. Poirson, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p. 37.

14 Ibid. C’est Iauteur qui souligne.



54

Dans La Route des Flandres, le référent iconique, tenant lieu de moteur de
I’action, procéde de la méme démarche. Se présentant au départ comme une
simple gravure, L’Amant-surpris ou La Fille séduite se prolonge en une
description de femme trompant son mari. Ce développement particulier de
I’ekphrasis montre que la réalit¢ peut avoir comme référent tangible un objet
d’art. Toutefois, le caractére potentiellement factice de cet indice (rien ne prouve
que Corinne ait réellement trompé son mari) indique également que la description
ne peut servir a reproduire la réalité telle qu’elle s’est présentée dans le passé.
L’ekphrasis peut simplement construire, au moment méme de sa description, une
nouvelle forme de réalité.

Le référent iconique prenant la place de la réalité et se transformant pour
en articuler une nouvelle prolifére au sein de La Route des Flandres. Le portrait
de l’ancétre, apparaissant sous diverses formes, c’est-a-dire de dos lorsque
Georges se remémore le capitaine de Reixach et de face lorsque le narrateur
apercoit le général Reixach sur une peinture, en est le meilleur exemple. Non
seulement les deux personnages fusionnent, « mais comment savoir » si la
description qui s’ensuit n’est pas a son tour en proie au syndrome de Brulard? La
question est 1égitime face a ce Georges

pensant a tous ces morts énigmatiques, [...] parmi lesquels figurait en
bonne place ce portrait que pendant toute son enfance il avait contemplé
avec une sorte de malaise, de frayeur, parce qu’il (ce lointain géniteur)
portait au front un trou rouge dont le sang dégoulinait en une longue
rigole serpentine partie de la tempe, suivant la courbe de la joue et
dégouttant sur le revers de 1’habit de chasse bleu roi comme si [...] on

I’avait portraituré ensanglanté par le coup de feu qui avait mis fin a ses
jours (RDF, p. 53-54).
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D’entrée de jeu, il est impossible de dire si I’image décrite est le souvenir de
I’enfant Georges devant ce spectacle ou si la « peinture écaillée » (RDF, p. 70) et
la « longue craquelure » (RDF, p. 55) brun rouge descendant du front sont bien
réelles. Le référent iconique s’empare de la fiction et séme la confusion dans
I’enquéte policiere. Les scenes comportant des similitudes entre le souvenir de
Georges et les référents picturaux envahissent La Route des Flandres au point ou
s’impregne chez le lecteur un doute raisonnable quant a la validité des indices
fournis. Le piege est bien réel. Trompé, le lecteur pourrait conclure, comme le fait
le narrateur, « qu’il n’y avait peut-étre de réel dans tout ceci que de vagues
racontars et médisances et les vantardises auxquelles deux adolescents captifs
imaginatifs et sevrés de femmes le pousserent » (RDF, p. 287). La scéne de
I’adultére, cet €lément qui aurait pu constituer la clé de I’énigme, n’est que
I’ekphrasis « d’une de ces gravures intitulées 1’Amant Surpris ou la Fille
Séduite » (RDF, p. 81). La « puissance fabulatrice issue de 'image'** », comme la
nomme Dominique Viart, s’empare de la fiction. Elle devient cette fiction que
Claude Simon produit. Avec La Route des Flandres, c’est désormais 1’image qui
crée la structure narrative de I’ceuvre simonienne et qui mene le lecteur a travers

une aventure des plus déroutantes.

La Bataille de Pharsale (1969)

En 1969, Claude Simon publie un roman dont la fable est a son tour
perturbée au profit d’une nouvelle structure : La Bataille de Pharsale. A nouveau,

I’image s’empare de la fiction simonienne pour s’étendre dans tout le récit. Le

3D, Viart, Une mémoire inquiéte. La Route des Flandres de Claude Simon, p. 131.
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critique Jean Rousset reconnait d’ailleurs que c’est la peinture qui, omniprésente
dans La Bataille de Pharsale, constitue le principal matériau de construction et
impose « la marqueterie comme figure spatiale du texte écrit'*® ». De son c6té, la
critique Anne Villelaur confirme que ce roman, qu’elle situe non plus dans la
continuité des romans déja publiés, mais dans un vaste ensemble encore en
production, est I'une « des ceuvres majeures de Claude Simon'*’ ». Avec La
Bataille de Pharsale, explique-t-elle, Claude Simon construit « une ceuvre ou se
développent, avec de multiples variations, un certain nombre de thémes'*® ».
Divisé en trois chapitres (« Achille immobile a grands pas », « Lexique » et
« Chronologie des événements »), La Bataille de Pharsale raconte effectivement
une histoire qui semble se répéter d’une division a 1’autre.

Jean Rousset congoit également qu’une lecture attentive de ce « montage
de scénarios brisés et juxtaposés, tissage de sceénes inachevées puis reprises,

1'* » permet de

répétition avec variantes de fragments narratifs ou descriptifs [...
déceler le code d’écriture qui oriente la chronologie des événements. Les
séquences descriptives se chevauchent en fait dans le seul but de former une
progression allant « du minimum au maximum de mouvement possible' % . Tous
les éléments du texte, parmi lesquels on retrouve les aller et venues des passants

sur une place parisienne, des souvenirs d’enfance, des scénes de jalousie teintées

d’érotisme, un voyage en Grece dont ’objectif est de découvrir le site de la

146 J. Rousset, « La guerre en peinture », p. 1210.

147 Anne Villelaur, « Les Couleurs de la mort », Les Lettres francaises, 24-30 septembre 1969,
p. 8.

" Ibid.

149 J. Rousset, « La guerre en peinture », p. 1210.

0 1bid., p. 1205.
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bataille de Pharsale en Thessalie et divers extraits de textes littéraires, se
superposent pour amplifier I’opposition constante entre le mobile et I'immobile.

« Achille immobile a grands pas», syntagme valéryen tenant lieu
d’exergue a La Bataille de Pharsale, se trouve par ailleurs au cceur de la question
simonienne. Les scénes de batailles rappellent que la guerre est comme ce géant, a
la fois immobile et répétitive dans son cycle. Ce sont les descriptions guerricres
qui provoquent a la fois ’accélération et la contraction de I’intrigue, rejoignant a
nouveau I’axe central des romans simoniens : la guerre, explique Jean Rousset,
n’a d’autre role que celui de « moteur inutile et sordide de I'Histoire"' ». C’est
pourquoi notre analyse de La Bataille de Pharsale sera concentrée sur le chapitre
« Lexique », qui englobe les sections « Bataille » et « Machine ». Au sein de ce
chapitre se trouvent effectivement les descriptions de tableaux qui présentent des

scénes de bataille participant a la question simonienne.

Le mouvement dans « Bataille »

Dans La Bataille de Pharsale, ce sont les ekphraseis qui génerent le
mouvement progressif de I’ceuvre. Plus précisément, dans la section « Bataille »
du chapitre « Lexique », Claude Simon choisit d’intégrer des descriptions de
tableaux pour soutenir la structure de son roman de maniére a suggérer une
nouvelle dimension de I’espace du récit. Issues de la Renaissance italienne et du
Baroque européen, les quatre ceuvres de « Bataille » provoquent un contraste
vivifiant entre le passé et le présent, provoquant une antithése par I’espace et la

lumiére. Jean Rousset a établi que La Bataille de Pharsale fait appel a La Défaite

BUIbid., p. 1209.
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de Cosroes de Piero della Francesca, La Bataille de San Romano d’Ucello, La
Bataille de Guilboa (ou Suicide de Saiil) de Bruegel et La Victoire de Josué de
Poussin'>®. L’ordre dans lequel apparaissent ces tableaux est significatif. La
disposition des peintures donne effectivement lieu @ un mouvement de plus en
plus dynamique'>*.

Développant les réflexions amorcées par Tynianov, Claude Simon déploie,
dans La Bataille de Pharsale, un systeme ou les descriptions de peinture
progressent de maniere a évoquer d’abord la fixité, puis a accentuer graduellement
leur rythme d’expansion et de contraction. Dans un premier temps, il est
effectivement impossible de distinguer « une ligne de bataille ou des mouvements
d’ensemble » (BDP, p. 103). L’action du paysage de Piero della Francesca se
fractionne « dans un espace si réduit [...] que les mouvements des uns et des
autres [...] ont un caractére heurté, arythmique et privé d’¢élan » (BDP, p. 103).
Les descriptions de la section « Bataille » s’ouvrent sur une lumiére transparente
qui accentue I’impression d’une « paix matinale » (BDP, p. 102). La vraie bataille
n’a pas commencé. Les «visages des combattants [...] empreints d[’...]
impassibilité, de [...] sérénit¢ brutale » (BDP, p.105), suggerent un

environnement artificiel, inchangé, voire tout a fait immobile. La Défaite de

132 Jean Rousset nous rappelle qu’il ne faut pas se surprendre de I’intégration de Poussin au
Baroque (étant donné la fusion des plans et les axes obliques dans La Victoire de Josué); voir en
lui le modéle du classicisme frangais « repose en partie sur un vieux malentendu ». Voir « La
guerre en peinture », p. 1206, note 3.

33 Les descriptions de ces quatre tableaux apparaissent respectivement dans La Bataille de
Pharsale aux pages 101- 105, 105-110, 112-115 et 116-122. Voir B. Ferrato-Combe, Ecrire en
peintre. Claude Simon et la peinture, p. 64. « [Cle roman, dés le début et de bout en bout,
s’interroge sur la représentation du mouvement; or, c’est 1a un probléme central pour le romancier
et plus encore pour le peintre. On est en droit de voir dans la mise en sceéne de ce débat le grand
axe de La Bataille de Pharsale. » J. Rousset, « La guerre en peinture : La Bataille de Pharsale »,
p. 165-175, cité par B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 63, note
6.
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Cosroes, le premier tableau de la section « Bataille », inaugure le systéme
ekphrastique de Claude Simon en ne dévoilant qu’une scéne paisible refermée sur
elle-méme.

Dans un second temps, les personnages et les objets extraits de la peinture
d’Uccello, dont Claude Simon s’inspire également, occupent un environnement
balisé, ne se restreignant toutefois pas a un « espace figé et sans profondeur'™* »
comme la toile précédente. Certes, les soldats empruntent des « postures statiques
comme [...] celle de figurants chargés, faute de place, moins d’accomplir des
actions que de les suggérer » (BDP, p. 108). Mais, le mouvement s’amplifie,
comme au théatre. La seconde ekphrasis rompt avec La Défaite de Cosroes, au
moment ou les personnages apparaissent « doués d’une sorte de phosphorescence,
comme si la lumiére sourdait pour ainsi dire d’eux-mémes » (BDP, p. 106). Une
forme d’autonomie germe du décor de La Bataille de San Romano. Le combat
débute. L’effet de fuite et de profondeur s’obtient désormais « au moyen d’une
habile disposition scénique » (BDP, p. 108). La description fait appel a des objets
qui « suggérent la notion d’espace et de profondeur » (BDP, p. 108). Certains
dessins d’objets suggérent méme « une troisi¢me dimension » (BDP, p. 108).
L’espace pictural dans lequel se meuvent les personnages est accru. L’activité
s’alimente par des effets de lumicre. Juste avant le lever du soleil, au moment
méme des « premieres lueurs » (BDP, p. 112), un nouveau paysage point, offrant
au spectateur la vision d’une foule agitée.

La rencontre de nombreux personnages permet, dans un troisieéme temps,

au mouvement de prendre place et de générer une nouvelle activité au sein du

13 B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 64.
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roman. La masse en déroute qui commence a se manifester provoque une
dépersonnalisation des personnages. En fait, le mouvement s’intensifie tant et si
bien dans la scéne proposée par La Bataille de Guilboa (troisiéme tableau) que
toute silhouette s’égaille et sombre dans une « obscure marée » (BDP, p. 114). Le
tumulte causé par la présence des « multitudes furieuses se mélant dans un
ensemble en quelque sorte cosmique » (BDP, p.114) provoque « quelque
maelstrom ou se tord le torrent métallique étincelant ¢a et 1a de reflets fugitifs »
(BDP, p. 114). Les téncbres s’emparent de cette séquence ou défilent cadavres
humains et chevaux morts. Seul un personnage émerge, solitaire, durant la breve
description du tableau de Bruegel. Son apparition n’est toutefois que de tres
courte durée et ne se manifeste qu’entre parenthéses'>>. Le cavalier surgit, « non
pas chevauchant, se frayant un passage, mais faisant pour ainsi dire surface,
comme un bouchon : un moment il [est] visible [...] et finalement disparai[t],
engloutit, absorbé, digéré, rejeté sans doute lui aussi plus tard péle-méle avec les
cadavres des chevaux morts » (BDP, p. 114-115). L’espace tourbillonnant
s’agrandit de nouveau, et permet a la prochaine scéne de prendre son essor.

C’est enfin avec la peinture de Poussin que 1’agitation ressentie dans la
section « Bataille » atteint son paroxysme. Le Baroque s’infiltre dans les
ekphraseis pour rompre définitivement avec les descriptions précédentes. Le
spectateur entre résolument au coeur du mouvement, « entendant le bruit creux des

planches du théatre » (BDP, p. 116). La sceéne est toujours présente, mais elle

133 Littéralement et figurativement. La description comprise entre les pages 112 et 115 parlent de
« deux armées »; du végétal, de I’animal et du minéral « confondus ». Seul « un cavalier » détonne
dans cette masse, mais pour un court instant uniquement, tout en s’inscrivant entre parenthéses
dans le texte.
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fourmille d’activité. L’espace pictural ne rejoint aucune limite, il n’est plus
question du jour ou de la nuit : le temps s’est « arrété pas hier pas I’année derniére
il y a dix ans aujourd’hui » (BDP, p. 118). Le mouvement de La Victoire de Josué
(quatriéme tableau) s’intensifie a tel point que la bataille semble toucher a sa fin.
Le destin d’un personnage soutient cette hypothése : un général « recoit dans la
bouche un coup de glaive dont la pointe ressort par la nuque » (BDP, p. 120). Se
pourrait-il alors que La Bataille de Pharsale connaisse son dénouement? En effet,
I’allégorie du « sabre levé, prét a frapper cet imaginaire ennemi » (BDP, p. 141)
pourrait représenter le nceud dans la tradition dramatique. La résistance qui anime
le guerrier décline, corrodant ce qui existe de plus réel en lui, c’est-a-dire « ce par
quoi il pense, se meut ou saisit » (BDP, p. 140).

Toutefois, Claude Simon, se refusant toute suite logique aux événements
dans ses romans, ne soumet pas son texte aux normes d’une intrigue romanesque
conventionnelle. En fait, le glaive se révele a double tranchant. En fracturant la
téte du général, il détruit également I'unité romanesque dans un axe parfaitement
vertical. Etablissant une relation de symétrie, le violent coup de glaive fracture
I’ensemble de la réalité apparente. Le temps, qui n’existe plus, explique Stéphanie
Orace, est « révolu'>® ». Bien que le roman semble produire un effet miroir en

157

inversant chaque geste machinal de la bataille °, il ne peut en réalité reproduire ce

qui s’est déroulé dans un premier temps, puisque rien ne « pourra plus se répéter

3¢S, Orace, « Double de soi, double du monde. L’image, de la représentation a la médiation »,
p. 52.

"*7 Nous verrons un peu plus loin que le roman se présente effectivement comme une ceuvre &
penchant symétrique.
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existentiellement'>® », précise Stéphanie Orace. Les faits sont en réalité rapportés

comme des fragments de mémoire. Cette composition, explique Claude Simon,

est un sentier bien
différent du chemin que suit habituellement le romancier et qui partant
d’un « commencement aboutit a une fin ». Le mien, il tourne et retourne
sur lui-méme, comme peut le faire un voyageur égaré dans une forét,
revenant sur ses pas, repartant, trompé (ou guidé?) par la ressemblance
de certains lieux pourtant différents et qu’il croit reconnaitre, ou, au
contraire, les différents aspects du méme lieu, son trajet se recoupant
fréquemment, repassant par des places déja traversées [...] et il peut
méme arriver qu’'a la « fin » on se retrouve au méme endroit qu’au
« commencement »'>°.

Dans La Bataille de Pharsale, I’histoire, qui évoluait d’abord dans un sens
progressif, atteint son sommet avec le coup de glaive. Elle ne peut alors que
rebrousser chemin, la scission instaurant métaphoriquement une sorte de
discontinuité dans le récit. Certes, la seconde partie du roman se présente « dans
un ordre dont I’ossature, les structures principales subsistent toujours » (BDP,
p. 176). Seulement, c’est sur la déchéance que s’ouvre la section « Machine » de
La Bataille de Pharsale. Des « opérations synchrones » (BDP, p. 150) suggérant
des « mouvements alternatifs de va-et-vient » (BDP, p. 150), annoncent la fin
d’une évolution progressive. Une symétrie qui amorcait son entrée dans le texte
des l'instant ou le sabre fendait la nuque du guerrier (BDP, p. 120) s’installe.

D’emblée, les images de la fin du récit coincident avec celles du début et

rappellent I’effet cyclique de la guerre.

"% S, Orace, « Double de soi, double du monde. L’image, de la représentation a la médiation »,
p. 52.
13 C. Simon, préface d’Orion aveugle, pages non numérotées.
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Ces images, qui proviennent notamment des souvenirs de la Deuxiéme
Guerre mondiale, émanent, mentionne Claude Simon, de souvenirs collectifs.
Puisque sa mémoire est lacunaire, Claude Simon nous dit avoir également recours
a des images concrétes (tableaux, photographies, cartes postales, etc.) comme
référents picturaux pour combler ses trous de mémoire. Qu’elles soient picturales,
mentales ou discursives, ces images instaurent entre elles une corrélation
¢limiant tout contour référentiel, car, explique Catherine Rannoux, elles
procedent « d’une logique susceptible d’étre définie en termes de refus de la
hiérarchisation et de la mise en perspective'® ». Plus précisément, comme
Dubuffet avec qui il a partagé une abondante correspondance, Claude Simon
refuse la logique linéaire de la langue et de la mémoire. Il n’existe, selon lui,
«[p]as de perspective, pas de ‘‘loin’’ ni de ““preés’ (pas plus qu’il n’en existe
dans la mémoire ou dans la sensation) seulement ce tissu, tantot aéré, tantot touffu
ou — en d’autres cas — cette marqueteric sans faille'® ». L’écriture est une
aventure qui se déroule au présent — qui lui-méme est sans étendue — et ’ordre
d’un roman ne se détermine qu’au fil des souvenirs et de la croisée simultanée de
I’iconique et du discursif. Il est donc impossible dans les romans de Claude Simon

de déceler le référent initial.

1% Catherine Rannoux, « Aux carrefours de 1’image : le récit mémoriel », p. 19.

16! Lettre de Claude Simon a Jean Dubuffet, 25 janvier 1983, Correspondance 1970-1984,
L’Echoppe, 1994, p. 58, cité par C. Rannoux, « Aux carrefours de I’image : le récit mémoriel »,
p- 20.
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La singularisation dans La Bataille de Pharsale

Dans La Bataille de Pharsale, les ceuvres décrites opérent un systéme ou
la langue devient, enfin, le véritable sujet du roman. Puisque Claude Simon
évacue les descriptions ornementales en supprimant, mentionne Jean Duffy, « la
plupart des commentaires psychologiques et des indices réalistes'®* », il doit
effectivement instaurer un autre systéme pour permettre a ses lecteurs de se
repérer dans I’espace et le temps. Témoin actif de la Deuxieme Guerre mondiale,
Claude Simon enchevétre les souvenirs de guerre, la vision de tableaux belliqueux
et les jeux de langue, ce qui lui permet de développer une véritable aventure
discursive et mnémonique au sein de La Bataille de Pharsale. Plutét que
d’¢élaborer un récit traditionnel parsemé de référents réalistes, il choisit
d’empreindre son texte de tableaux suggestifs, lesquels évoquent un sentiment de
grande impuissance en situation de guerre.

Les quatre tableaux mentionnés plus haut présentent un ensemble de
batailles qui fusionnent et qui ne connaissent pas de dénouement. Inscrites dans
un mécanisme cyclique, elles se répétent incessamment, s’insérant dans un
continuum d’événements sans finalité. Le déterminisme de ces batailles, réduit a
son minimum, les empéche d’étre influencées par le destin de I’'un ou I’autre
protagoniste victime d’un coup de glaive. En fait, il semblerait que ce soit plutot
la masse des personnages qui, une fois réunis, provoque les mouvements
d’expansion et de compression qui, faisant fi de la linéarité du langage, permettent

métaphoriquement de faire progresser I’histoire. Par ailleurs, ce principe

162 Jean H. Dufty, « La Bataille de Pharsale. Notice », (Euvres, A. B. Duncan (éd.), Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 1380.
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mécanique suggéré par « Machine » et perpétué par le mouvement interne des
batailles fait écho a la thése de Tolstoi traitant des mouvements de guerre. Tolstof,
en écrivant La Guerre et la paix, a recours
a son procédé¢ habituel de « défamiliarisation », consistant a remplacer les
formules « automatisées », consacrées par I’usage, mais creuses, par les
réalités de bon sens qu’elles dissimulent. Ramenant ainsi les mécanismes
du pouvoir a de purs rapports de forces mécaniques, il juge a bon droit
inconcevable la mise en action de centaines de milliers d’hommes par la
volonté d’un seul'®.
L’ordre dans lequel Claude Simon choisit de présenter les quatre ceuvres rappelle
cette idée de Tolstoi. La masse dans La Bataille de Pharsale fait son entrée a
partir de la deuxiéme peinture, et s’installe définitivement dans la quatriéme
ceuvre. Il semble donc que ce soit la volonté collective qui fasse progresser la
bataille. Par ailleurs, Brigitte Ferrato-Combe, dans « Fiction et discours sur I’art »,
soutient que 1’espace expérimenté par le narrateur de La Bataille de Pharsale (de
plus en plus présent avec La Victoire de Josué) donne « I’impression d’étre
plongé, ‘‘précipité’’, au cceur d’un paysage en rotation plus ou moins rapide, et de

164 5, C’est donc la masse tout

ne faire plus qu’un avec les ¢léments environnants
entiere qui a la fois provoque et subit dans un éternel recommencement les causes
et les conséquences de la guerre. Le roman de Claude Simon, empreint de
répétitions a la fois cycliques et symétriques, propose une ceuvre ou la progression
résulte d’'un mouvement interne aux images décrites et non plus d’une

traditionnelle linéarité de la langue. Et c’est I’ensemble des personnages qui, dans

un élan commun, dirige le mouvement.

13 Léon Tolstoi, La Guerre et la Paix, introduction de Michel Aucouturier, T. 1, p- 30.
1% B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 76.
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Le discours sur ’art dans La Bataille de Pharsale

Pour Claude Simon, un roman ne doit effectivement pas raconter
« I’histoire exemplaire de quelque héros ou héroine, mais cette tout autre histoire
qu’est I’aventure singuliére du narrateur qui ne cesse de chercher, découvrant a
tatons le monde dans et par I’écriture'® ». C’est par I’entremise du narrateur O.,
qui fait son apparition dés la fin de « Lexique », que La Bataille de Pharsale
explore les méandres de I’écriture tout en mettant en question de nombreuses
idées regues. C’est aussi par ce narrateur que Claude Simon réussit a passer outre
les formules automatisées dont parlait Tolstoi et a mettre en ceuvre un texte ou les
images guident la nature de la fable.
Cette aventure du narrateur cheminant dans le monde de 1’écriture, Claude
Simon la met en évidence dans le troisiéme chapitre du roman, c’est-a-dire dans
« Chronologie des événements ». Le personnage O., qui effectue un voyage en
train durant lequel il lit des extraits de I’ Histoire de [’art du critique Elie Faure,
réfléchit au monde de la peinture. « [EJmporté immobile sur cette banquette »
(BDP, p. 163), O. prend le temps de s’interroger sur la position d’Elie Faure par
rapport a la peinture allemande. Puis, a la toute fin de sa lecture, O. forge sa
propre opinion sur le sujet :
O. lit dans une Histoire de I’Art le chapitre sur les peintres allemands de
la Renaissance : « Jamais ils ne vont par le plus droit chemin au seul
essentiel et au plus logique. [...] On les voit, dans leurs tableaux, donner
la méme importance a une hallebarde qu’a un visage humain, a une
pierre inerte qu’a un corps en mouvement, dessiner un paysage comme
une carte de géographie, apporter, dans la décoration d’un édifice, autant

de soins a une horloge a marionnettes qu’a la statue de I’Espérance ou de
la Foi, traiter cette statue avec les mémes procédés que cette horloge, et

195 C. Simon, préface d’Orion aveugle, pages non numérotées.
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quand... » O. sort de sa poche un stylo-mine et écrit dans la marge :
Incurable bétise francaise. (BDP, p. 238-239)'%°.
Elie Faure, qui reproche aux peintres allemands de la Renaissance de mettre tous
les ¢éléments en peinture sur le méme plan, promeut également la contrainte
hiérarchique en peinture. Plus précisément, les objets peints, de la méme manicre
que ceux que 1’on décrit, doivent respecter leur rang d’importance.
0., plongé dans sa lecture du livre d’Elie Faure, apercoit également une
jeune fille assise prés de lui qui lit, pour sa part, un roman de gare. Bien qu’aucun
lien entre le roman de la jeune fille et le texte qu’O. tient entre ses mains ne
transparaisse, il semble qu’un paralléle peut effectivement s’établir entre les
commentaires techniques d’Elie Faure et le roman de gare. Brigitte Ferrato-
Combe observe que I’illustration de la couverture du roman de gare « respecte
strictement la hiérarchie des valeurs souhaitée par le critique francais'®’ », c’est-a-
dire que
[c]hacun de ces ¢léments est traité d’une fagon différente. L’homme est
dessiné a 1’aide de traits rigides, durs. La tache jaune du liquide dans le
verre se détache sur le décor de feuillages sommairement indiqués qui se
diluent dans une brume verdatre. Le visage de la femme-enfant qui
apparait en surimpression est aussi grand que ’homme tout entier. La
croix qui domine le tout s’inscrit violemment en noir sur le ciel couleur
d’absinthe. Les lettres du titre sont du méme jaune que le liquide dans le
verre. Il est composé de mots aux significations abstraites comme
FORZA DEL DESTINO ou LA SPERANZA E LA GLORIA. (BDP,
p. 239)

Cette description correspond aux valeurs souhaitées par Elie Faure, mais ignorées

des peintres allemands. O., pour qui l’art et la littérature ne peuvent servir a

délivrer un message, se sert en réalité du roman de gare et du texte d’Elie Faure

166 Blie Faure, Histoire de l’art, p. 526-527.
17 B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 82.
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comme de « repoussoir[s]'®® ». Le reproche de I’historien d’art est ainsi investi de
toute part dans La Bataille de Pharsale et incontestablement critiqué par le
narrateur. Claude Simon, qui, par ’entremise de son personnage O., réalise un
discours sur I’art doublé¢ d’un discours sur la littérature, illustre également que
I’écriture, tout comme I’art, est une aventure, et comme Brigitte Ferrato-Combe
I’indique si bien, elle « transforme celui qui écrit au fur et a mesure que le livre se
crée et ne peut donc étre préméditée’® ».

Claude Simon a recours aux citations d’Elie Faure, lequel critique plus
précisément les ceuvres du peintre Albert Diirer dans son chapitre « L’ Allemagne
et la réforme », pour exprimer une réflexion plus globale sur la représentation de
I’art et sur I’importance qu’occupe 1’espace pictural. Claude Simon présente ainsi,

avec La Bataille de Pharsale, un discours sur I’art par la démonstration, un

discours qui ne prémédite aucun message qui puisse étre considéré moralisateur.

Les Géorgiques (1981)

Claude Simon, qui soutient dans son Discours de Stockholm, n’avoir « rien
N . 170 . rq o o
a dire " », et surtout, ne vouloir véhiculer aucune morale, propose une maniére
d’écrire qui se veut, explique Brigitte Ferrato-Combe, réfractaire a toute « visée
discursive'”' ». Avec Les Géorgiques, publié quatre ans avant qu’il remporte le
prix Nobel de littérature, Claude Simon propose effectivement une ceuvre dont le

fondement rejette la diffusion d’une fable exemplaire. En fait, Les Géorgiques se

'8 Ibid., p. 83.

1 B, Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 92.
170°C. Simon, Discours de Stockholm, p. 24.

"1 B. Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 61.
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présente, indique Paule Plouvier, comme un « anti-récit de I’Histoire'”” ». Non
seulement le roman déconstruit la littérature traditionnelle en n’anticipant aucune
finalité précise, mais il ne prévoit également pas de visée discursive servant
d’enseignement. En développant trois intrigues étroitement imbriquées dans
lesquelles trois personnages font appel a I’écriture : le général et ancétre de
Claude Simon, Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel (présenté par ses initiales
L.S.M. dans Les Géorgiques), I’écrivain anglais George Orwell, auteur de 7984,
(qui se fait également connaitre par son initiale O.) et finalement Claude Simon
lui-méme (S., dans le roman), Les Géorgiques constitue plutot une vaste mise en
abyme du travail de I’écrivain.

Les trois récits proposent, tour a tour, une vision déstabilisante de la
guerre. Le rythme cyclique et chaotique de cette vaine animosité rappelle le titre
virgilien du roman. Le cycle répétitif de la guerre, indissociable de 1’Histoire,
représente métaphoriquement, dans Les Géorgiques, les effets de la prédominance
de la terre et du cycle saisonnier. L’Histoire, atteste Paule Plouvier, est comme
« ce mouvement de chaos qui se saisit des sociétés, €quivalence humaine et
pulsionnelle des forces naturelles'” ». Instaurant des rapports de similarité entre
trois visions de la guerre (celle de 1810 a Barcelone vécue par L.S.M., puis celle
de Catalogne en 1936 telle que subie par O., et enfin celle de la Meuse en 1940 du
point de vue de Claude Simon), Les Géorgiques se fonde, comme I’Histoire, sur
une « accumulation de faits insignifiants sinon dérisoires » (G, p. 304). Ecrire

devient ainsi, comme le propose Paule Plouvier, une vaine facon de « chercher a

'72 paule Plouvier, « Les Géorgiques ou les ultimes pouvoir de I’écriture », p. 64.
173 7 -
1bid., p. 73.
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dire une histoire qu’en fait on ne peut pas dire'’*». Les Géorgiques, par
I’entremise de trois récits guerriers qui se chevauchent et s’entremélent sans
toutefois se compléter, illustrent cette aventure discursive aux allures décousues.

Les Géorgiques, produit de trois récits biographiques, ne révele toutefois
pas ses référents réels dans le processus d’écriture. Le roman ne procéde donc pas
de la méme logique que celle utilisée par les historiens. Pour Claude Simon, a
« partir du moment ou on ne considere plus le roman comme un enseignement,
comme Balzac, un enseignement social, un texte didactique, on arrive [...] aux
moyens de composition qui sont ceux de la peinture, de la musique ou de
Iarchitecture'” ». L’aventure discursive s’élabore donc a partir d’autres types de
référents que les conventionnels noms, lieux et dates d’événements. Ce sont a
nouveau les tableaux, les sculptures et les référents visuels qui emplissent
I’échiquier romanesque chez Claude Simon.

De plus, puisque ni I’histoire ni la réalité ne se construisent dans une
linéarité infaillible, c’est la perspective de celui qui écrit qui prévaut sur de
nombreux autres points de vue. L’Histoire collective est ainsi ancrée dans
I’histoire individuelle selon des moyens qui différent des clichés et des formules
parfois artificielles des historiens. Peintre de batailles comme le fut avant lui
Tolstoi, Claude Simon offre alors une vision rapprochée du chaos qui englobe a la
fois les hommes et leur destin. La confusion peut se refléter par le systéme de
collage de cartes postales, de photographies, de citations, d’extraits de lettres et de

descriptions de peinture qui prédomine dans I’ensemble de son ceuvre, mais aussi

174 77 -
1bid.,, p. 64.

17 Philippe Sollers, « La sensation, ¢’est primordial », entretien, Le Monde, 19 septembre 1997,

cahier Le monde des livres, p. I-11.
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par le désordre et I’agitation qui naissent du sentiment de I'urgence de vivre en
situation de guerre.

Par exemple, dans Les Géorgiques, I’apparition toute simple de la neige
produit sur les soldats un effet décisif, c’est-a-dire I’abandon de toute assurance.
Une contamination se répand alors dans toute la cavalerie, « de bas en haut de la
hiérarchie, jusqu’a I’échelon le plus ¢leve, a tel point qu’a la fin il n’y [a] plus,
sans distinction de grade, que les hommes isolés, luttant chacun pour son propre
compte » (G, p. 95). Cédant a la panique, les personnages des Géorgiques crient a
la survie, générant « la cessation de toute cohésion, de toute discipline, [...] toute
notion de commandement et d’ob€issance apparaissant aux uns et aux autres sans
objet, privée de sens » (G, p. 95). Les Géorgiques présentent, dans toute cette
confusion que peut déclencher une guerre, une forme de réalisme profond qui ne
s’écrit pas dans un livre d’Histoire. Le chaos d’un champ de bataille, parce qu’il
provoque une vision imparfaite du tableau de la guerre, ne peut étre représenté
dans ses moindres détails sans qu’il y ait différenciation de point de vue. Claude
Simon réalise donc, au fil de son travail d’écrivain, le constat suivant : 1’écriture
ne peut pas représenter.

[E]lle produit (quelque chose qui n’existait pas avant d’avoir été écrit),
mais, et c’est la sa puissance ambigué, ce produit, réalité en soit, se
trouve a la fois en rapports [sic] avec la «réalité » qui I’a suscité et
avec tout ce que la langue peut tisser autour de lui, a travers le temps et
I’espace, de connections.'”®

Si, dans chacun des romans de Claude Simon, la confusion semble toujours aussi

flagrante, c’est en raison des imprévus qui émaillent le texte et des différents

176 A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p- 36.
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points de vue utilisés. L.S.M., O. et S., par exemple, sont les témoins actifs d’une
guerre qui se forge selon leur expérience propre. Rien n’est décidé d’avance et le
sort réservé a chacun des personnages ne reléve de la stratégie de personne. En
fait, les forces de I’Histoire, affirme le philosophe britannique d’origine russe
Isaiah Berlin, n’obéissent a aucune logique :
[L]es plans chavirent, précisément parce qu’ils sont rationnels, parce
que ce sont des plans. La guerre est dans les apparences I'une des
activités humaines les mieux planifiées. Pourtant personne qui ait [sic]
assisté a une bataille ne peut soutenir que ce sont les ordres lancés par
les généraux qui décident de son issue [...], la violence et le désordre

sont trop grands. Les victoires ne sont attribuées aux intelligentes

manceuvres des généraux que par ceux qui ne comprennent pas les

. 1
facteurs dont la vie est composée'”’.

Dans Les Géorgiques, cette méme irrationalité envahit le récit. Dés 1’instant ou la
peur emplit le peu d’espoir qui habite encore les soldats, ce sont les facteurs
imprévisibles qui s’infiltrent dans la progression du récit. A la guerre comme 4 la
guerre. Pour contrer I’incoercibilit¢ de celle-ci, Claude Simon choisit une
structure tout aussi empirique. Il répond au probléme de I’irrationalité en asseyant

son ceuvre majeure — Les Géorgiques — sur le principe de 1’ekphrasis.

Le prologue des Géorgigues : une écriture autoréférentielle

La réflexion sur la peinture, présente dans toute I’ceuvre de Claude Simon
depuis son essai La Corde raide en 1947, demeure intimement associée a I’acte

d’écrire. Le référent pictural, que Paul Ricceur qualifie d’ « instrument

177 Isaiah Berlin, Le bois tordu de I’humanité, p. 140.
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heuristique'”® », est employé chez Claude Simon pour fagonner la « crédibilité
scripturale'”” » dont ce dernier se réclame dans ses entrevues.

Les Georgiques renouvelle cette pierre angulaire de la littérature
simonienne en s’ouvrant sur un préambule descriptif. Le prologue présente le
général L.S.M. assis devant un bureau, « les mains tenant au-dessus une feuille de
papier (une lettre?) sur laquelle les yeux sont fixés » (G, p. 11). Sur une trentaine
de lignes, des mots ambigus font hésiter le lecteur quant a la nature de 1’objet
décrit. Puis, la description se précise pour devenir « la facture d’u[n] dessin
exécuté sur une feuille de papier » (G, p. 12). L’ekphrasis, d’abord implicite,
s’impose comme telle. Puis, peu a peu, elle met en place des éléments en relation
avec le sujet. Dans sa description, le narrateur restitue la production de ce qui
parait étre Le serment du Jeu de paume, toile inachevée de David qui met en
scéne I’alliance en 1789 des trois ordres : la noblesse, le clergé et le tiers état. Il
semble que le contenu de la toile anticipe le récit a venir. Or, I’ceuvre décrite
préfigure une scéne qui n’est pas réellement racontée dans Les Géorgiques, mais
autour de laquelle tout le roman s’inscrit. De plus, le référent pictural n’est
représenté qu’en partie et avec de nombreuses variantes. Le prologue des
Géorgiques semble donc instaurer une écriture autoréférentielle. Ne renvoyant
qu’a elle-méme, I’écriture simonienne produit cet effet de crédibilité interne que
Claude Simon revendique dans le Discours de Stockholm. Une relation entre le

texte, I’ceuvre visuelle et la réalité s’établit au sein de cette courte introduction.

178 Paul Riceeur, La meétaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 302, cité par B. Ferrato-Combe, dans
« Esthétique picturale et poétique romanesque chez Claude Simon », p. 80.
17 C. Simon, « La fiction mot a mot », p. 111.
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Bien que Claude Simon instaure un systéme de valeurs esthétiques en
décrivant une ceuvre de la Renaissance ou les « anatomies stéréotypées apprises
sur I’antique » (G, p. 12) perdurent, il n’aspire aucunement a la mimésis. Quoique
pour les auteurs de la Renaissance, la reproduction de la nature permette de se
rapprocher de la connaissance et de la vérité, les commentaires stylistiques
accompagnant la description du prologue des Géorgiques et détaillant la
technique « rigoureusement calculée » (G, p. 13) du dessin sont pour leur part
connotés péjorativement. L’attention portée aux détails ne se révele pas essentielle
au récit. Inversement, I’ensemble des descriptions présentées dans leur évolution
sont I’¢lément clé du roman. Ainsi, dés I’instant ou les physionomies des deux
personnages présents « sont non plus simplement dessinées et ombrées mais
peintes a 1’aide de couleurs broyées a I’huile » (G, p. 14), c’est tout le décor qui,
épuré comme un dessin d’architecte, fait ressortir les corps comme par un effet de
relief. Par exemple, sur ’homme assis au bureau, « le travail de coloriage a été
plus poussé » (G, p. 15), la main qui tient la lettre est « gantée de peau humaine »
(G, p. 15). Cette valorisation volontaire (G, p. 16) de certains attraits des
personnages pousse 1’artiste a rehausser ce qui lui semble le plus important. Cette
approche hiérarchique fait écho a la critique d’O. dans La Bataille de Pharsale.
Commentant le texte d’Elie Faure sur ’ceuvre du peintre Diirer, O. reproche a
I’historien d’art de ne pas saisir I’essence d’une peinture ou tous les éléments sont
présents sur le méme plan.

Le narrateur des Géorgiques recourt au méme procédé en employant dans
sa description des termes fortement connotés. La progression du texte retrace la

genese de I’ceuvre en exposant graduellement les éléments les plus importants du
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dessin. Plus précisément, le mouvement de 1’écriture épouse le mouvement de la
création de I’ceuvre, et c’est seulement vers la fin que I’on découvre la présence
de la couleur. Bien que, généralement, la couleur soit 1’élément qui attire I’ceil en
premier, le narrateur n’en fait mention que vers la fin de I’ ekphrasis. D’abord, les
contours sont dessinés « seulement au trait » (G, p. 13). Puis, le relief s’installe
avec « la chair, les corps aux muscles, aux veines et aux accidents soigneusement
dessinés et ombrés » (G, p. 14). Enfin, la couleur permet « I’imitation de la chair
véritable et des cheveux » (G, p. 14). Grace a cette progression, 1’ekphrasis
produit un effet de dynamisme au sein de I’ceuvre, et arrive méme a tromper le
lecteur en lui faisant oublier qu’il n’y a aucun référent réel au dessin décrit dans le

prologue.

La révolution de la langue

Basé sur un prologue trompeur qui lui-méme engendre une ekphrasis sans
référent réel, Les Géorgiques présente la construction moderne d’une fable
autoréférentielle. Plus précisément, le roman dévoile le cceur de son enjeu des le
prologue avec la présence d’une ekphrasis qui ne renvoie qu’a elle-méme.
Evoluant autour de 1’opposition qui divise I’ancétre « jacobin » (G, p. 437),
Lacombe-Saint-Michel, de son frére « proscrit » (G, p. 437), la fable qui anime
Les Géorgiques présente un immense repentir qui est annoncé dés le prologue.
Telle une fausse ekphrasis, cette courte description d’un général rédigeant une
lettre a sa table de travail constitue une mise en abyme prospective en ce qu’elle
attire I’attention sur le dessin d’une main « gantée de peau humaine » (G, p. 15),

qui aurait d’abord été produite autrement :
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On peut voir en effet (quoiqu’elle ait été soigneusement gommée et
apparaisse maintenant d’un gris trés pale, comme fantomatique) que la
main droite du personnage assis a été primitivement dessinée dans une
position différente : détachée de la lettre que continue a tenir I’autre
main, elle se souléve un peu, les doigts a demi déployés en éventail,
dans un geste a la fois négligent et impérieux, comme celui de
quelqu’un qui congédie un inférieur ou un importun, I’index en
direction de la porte. (G, p. 17).

Alors que le frére de L.S.M. serait demeuré royaliste, il aurait finalement
¢té condamné a se « faire exécuter » (G, p. 444) par une loi que son propre frére
ainé « avait lui-méme votée » (G, p. 444). Cette loi, exigeant le « serment de haine
a la rovauté et a [’anarchie, attachement et fidélité a la République et la
Constitution de l’an 11l » (G, p. 441), aurait été proposée et votée deux fois par
Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel. Tout le roman s’inscrit donc dans les limites
de ce repentir qui habitera le frére ainé du condamné. La main illustre en quelque
sorte le traumatisme familial qui constitue 1’objet du roman. Bien que le repentir
ne soit dévoilé intégralement qu’a la toute fin du roman, le drame est annoncé des
la scéne énigmatique du prologue. Les ¢léments alors mis en place érigent la
tragédie qui prendra forme dans Les Géorgiques.

La lettre que tient le général dans sa main pourrait étre celle de L.S.M.
annongant que son frére a été arrété avec des armes sur lui, le condamnant a mort.
L’ekphrasis, comme a pu le montrer Brigitte Ferrato-Combe dans son ouvrage
Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture'’, constitue ainsi une mise en
abyme prospective, en ce qu’elle préfigure le récit a venir. La description établit

une forme d’ekphrasis spéculaire des le début du roman. Un détour par I’art visuel

permet a Claude Simon d’instaurer, en plus d’un discours sur les principes de la

'%0 B, Ferrato-Combe, Ecrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 116.
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peinture, une véritable réflexion sur les procédés d’écriture. Au sein du prologue
des Géorgiques, une réflexion sur la maniére d’écrire un roman pose ses assises.
En avouant, par I’entremise de son narrateur, « évident que la lecture d’un tel
dessin n’est possible qu’en fonction d’un code d’écriture » (G, p. 13), Claude
Simon confirme un pacte avec son lecteur sur la fagon de lire le texte. Le caractere
insolite du dessin, qui tient a la fois du sujet qui «est nu» (G, p. 11) et a la
technique de I’inachevé (qui se présente comme achevée), atteste le caractere
progressif de 1’écriture. Le roman, sans chercher a produire un récit réaliste, se
présente comme une construction. L’ekphrasis du prologue, ne renvoyant qu’a
elle-méme, et ne référant par conséquent a aucune image relative a la réalité, est la
démonstration que Claude Simon refuse la mimésis tout en mettant en question la
linéarité du langage. Pour ce romancier, le seul langage qui puisse exister est celui
qui se construit au présent de 1’écriture, tout comme se présente cette ekphrasis en
gestation.

Les Géorgiques, comme La Route des Flandres avant lui, met en échec
Iécriture épique ayant trait 4 I’ Antiquité'®'. En présentant une ekphrasis qui ne se
référe a aucune ceuvre véritable, il ne cherche plus le traditionnel rapport de vérité
qu’il faut a tout prix atteindre. Par ailleurs, par ses figures héroiques de la guerre
(généraux, capitaines, etc.), Claude Simon dénonce en fait I’impossibilité de
raconter I’Histoire, puisque seule la violence, foncieérement présente a travers les
époques, est 1’élément qui supporte la mémoire collective. Or, a cause de la

guerre, la culture d’une civilisation humaniste disparait, et avec elle, toute

B Qur ce sujet, voir : Véronique Gocel, Histoire de Claude Simon. Ecriture et vision du monde,
Louvain-paris, Editions Peeters, 1996.
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I’Histoire de la langue et de I’écriture. Claude Simon, en dénongant I’incendie de
la bibliothéque de Leipzig dans La Route des Flandres, dénonce également,
comme I’indique Didier Alexandre, « un monde construit par une culture

. . r 182
humaniste qui part en fumée'®

». C’est tout le bagage littéraire d’avant-guerre qui
périt, et avec lui, le plus ancien pilier de 1’écriture romanesque. Avec cette guerre
désastreuse, rien ne pourra plus exister comme avant. Tout devra se reconstruire
sur de nouvelles bases. L’incertitude, désormais I'unique loi de la nature, se
répandra a travers tous les piliers de 1’existence pour ébranler la plus solide des
convictions et instaurer un doute dont on ne pourra plus jamais se débarrasser.

Ce sont sur ces nouvelles bases que le projet de Claude Simon prend
forme. Ayant lui-méme vécu la Deuxiéme Guerre mondiale, il a profondément
ancré les conséquences de cette guerre dans son style d’écriture. Il n’est, pour lui,
plus possible de répéter une forme de composition qui quémandait autrefois une
fable exemplaire, puisque ce monde préservant une certaine chronologie n’existe
plus. Plus rien n’a de sens. Il n’y a plus cette idée d’évolution progressive qui
garantissait 1’ordre des choses. Sur ce nouveau constat, c’est désormais, pour
Claude Simon, a la langue de produire son propre rythme, comme ce fut a la
nature de décider du cycle de la vie. L’écrivain doit donc abandonner, a I’instar de
Raoul Dufy, le projet « que 1’on voulait faire au profit de celui qui se fait'® ».

L’abandon de ses idées a la loi de la langue refléte ce méme renoncement de

former des plans qui ne pourront jamais plus résister a I'incertitude. La langue,

"2 Didier Alexandre, « ““Le fin dessin [...] sur le fond noir”. Le récit malgré le monde dans Les
Géorgiques », p. 52.

'8 J.-P. Goux et A. Poirson, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p- 41.
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explique Claude Simon, doit étre libre de soumettre ses « propositions'® », pour
pouvoir instaurer un nouvel ordre des choses, qui cette fois, sera « musical'® ».
Ce parallele profond entre la vie et la littérature établit une forme de nouvelle

réalit¢ ou encore d’hyper-réalisme que nous aborderons au chapitre suivant.

4 Ibid., p. 33.
5 Ibid., p. 41.
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L ekphrasis comme « nouvelle réalité » chez Claude Simon
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Je fixais avec attention devant
mon esprit quelque image qui
m’avait forcé a la regarder, un
nuage, un triangle, un clocher, une
fleur, un caillou, en sentant qu’il y
avait peut-étre sous ces signes
quelque chose de tout autre que je
devais tdcher de découvrir, une
pensée qu’ils traduisaient a la
fagon de ces caracteres
hiéroglyphiques qu’on  croirait
représenter seulement des objets
matériels.

MARCEL PROUST. '

La nature des événements, des lieux et des personnages simoniens, comme
nous I’avons démontré tout au long de cette analyse, reléve de ce qui constitue
désormais le moteur de I’action : les ekphraseis. D une part, celles-ci guident la
construction des entités précitées en produisant un sens qui n’était pas préalable a
I’écriture. Nous I’avons vu, le doute existentiel envahit désormais le monde, de
méme que l’incertitude qui en résulte s’infiltre dans le projet d’un écrivain.
D’autre part, ce sont les ekphraseis qui, chez Claude Simon, permettent un
déplacement de la conception réaliste du personnage vers une nouvelle
perception. Alors que dans le roman balzacien, explique Maryse Adam-Maillet,
les personnages doivent se « créer une identité dans I’épreuve’™ » et « cherche[r]
a se distinguer'® », la nature des sujets simoniens n’est jamais bien définie.

Condamnés a des dénominations sans prétention, comme de simples initiales, et

186 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, Jean-Yves Tadié (éd.), Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », IV, 1987, p. 457, cité en exergue par C. Simon, « LEXIQUE », La
Bataille de Pharsale, Paris, Editions Minuit, 1969, p- 99.

"% Maryse Adam-Maillet, Réalisme et naturalisme, p. 10.

' Ibid.
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méme a des destins qui se superposent'™, les personnages de Claude Simon
n’acquicrent jamais de caractére « réaliste » au sens du roman balzacien. De plus,
tributaire d’un cadre visuel quelconque (tableau, photographie, buste, etc.),
I’origine de ces personnages ne peut que demeurer abstraite.

Au cceur des Géorgiques, de La Route des Flandres et de La Bataille de
Pharsale, de nombreux personnages pointent a [’horizon sans distinction
déterminante. Aux prises avec une identité¢ peu définie, ils doivent affronter une
approche gémellaire représentative des romans simoniens. Puisque Claude Simon
expose effectivement ses sujets a des surfaces réfléchissantes comme le miroir
(RDF, p. 41), la fenétre (BDP, p. 11, 15, 40, 46-47, 72, 97) et I’eau (BDP, p. 11),
tout semble en place pour permettre aux personnages, dans la rencontre de leur
double, de se reconnaitre comme une entité. Or, rien n’est moins vrai. Les sujets
simoniens n’arrivent pas a faire un avec eux, méme par I’entremise de ces miroirs.
Ils prennent plutét conscience de la dissolution de leur identité sous tous les
angles imaginables. A travers cette introspection, ils s’apergoivent que leur nature
est dépendante d’une ceuvre d’art, et donc, comme le mentionne Alastair Duncan,
d’ « une réalité pré-existante'” ». Ainsi, plutdt que de représenter une réalité qui
ne renvoie qu’a elle-méme et n’existe plus que dans le passé, les surfaces
réfléchissantes offrent au personnage de « renonc[er] au spectacle de ce monde
pour retourner son regard, le concentrer sur une vision intérieure plus reposante
que l’incessante agitation de la vie, une réalité plus réelle que le réel » (RDF,

p. 131).

"% Voir Claire Guizard, Bis repetita : Claude Simon, la répétition a l'ceuvre, p. 39-42.
10 A. B. Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1197.
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Bien que certains aspects des romans de Claude Simon semblent, comme
le mentionne Alastair Duncan dans un article sur la représentation simonienne,
« dictés par I'impératif du réalisme'' », ils dénoncent en fait 1’idéal réaliste des
écrivains de la seconde moitié du XIX°® siécle. Claude Simon ne cherche pas a
produire 1’idéal mimétique prescrit par ces derniers qui, comme le souligne
Maryse Adam-Maillet, préconisaient « un grand degré de vérité, d’adéquation a la

192 . . , e L1 .
¢'?». Pour Claude Simon, « il n’y a pas d’art réaliste’” ». Quoique ses

réalit
ceuvres soient fondées sur des fragments de mémoire, qu’il nomme également ses
«points de départ'® », Claude Simon n’engage pas plus loin I'idée de la
représentation. Pour lui, le fait de « copier la vision subjective du monde'” » se
traduit par les événements et les personnages qu’il produit et qui « n’ont
d’existence qu’a partir du moment ou ils sont écrits'®® ». Par conséquent, les
objets réfléchissants ne peuvent adhérer a I’ambition de reproduire une réalité qui
préexistait a la réflexion, mais plutot a celle de constituer une nouvelle réalité,
propre au présent de I’écriture.

En ouvrant la porte a ces jeux de miroirs caractéristiques de la mise en

abyme, Claude Simon refuse, tant dans ses descriptions de tableaux que dans son

écriture méme, de souscrire aux conventions réalistes. Ses ceuvres échappent donc

P Ibid., p. 1181.

2 M. Adam-Maillet, Réalisme et naturalisme, p. 8.

193 C. Simon, « Le roman par les romanciers », Europe, n° 474, octobre 1968, p. 230, cité par A. B.
Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1183.

194 A. Bourin, « Le roman jugé par Nathalie Sarraute, M. de Saint-Pierre, Claude Simon, Jean
Hougron, J.-R. Huguenin », Les nouvelles littéraires, 22 juin 1961, p. 7, cité par A. B. Duncan,

« Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1182.

195 A. Bourin, « Le roman jugé par Nathalie Sarraute, M. de Saint-Pierre, Claude Simon, Jean
Hougron, J.-R. Huguenin », Les nouvelles littéraires, 22 juin 1961, p. 7, cité par A. B. Duncan,

« Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1182.

196 « Le romans par les romanciers », Europe, n° 474, octobre 1968, p. 230, cité par A. B. Duncan,
« Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1183.
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a une conception classique de la mimésis, car les ekphraseis qui les faconnent
modifient chaque parcelle insignifiante de leurs référents pour produire des
fragments fondamentaux d’une colossale mise en abyme : I’Histoire n’a ni

commencement ni fin; elle se répéte dans un cycle perpétuel.

Le sujet simonien

Claude Simon, dont les ceuvres incluent des parcelles d’Histoire
(Révolution frangaise, Deuxiéme Guerre mondiale, la guerre d’Espagne, etc.),
prive ses personnages des traits qui, conventionnellement, leur procurent une
existence bien a eux. Si certains aspects sont pris de la réalité, ce ne sont pas eux
qui fournissent leur existence aux sujets simoniens. La raison pour laquelle il
semble si difficile de s’accrocher aux ¢léments du réel afin de constituer 1’origine
des personnages réside au coeur méme de leur ontologie. Ces protagonistes tirent
en fait leur origine d’ceuvres d’art (portrait accroché au mur, buste ou
photographie), puis prennent vie grace aux ekphraseis qui s’ensuivent. Aux prises
avec une identité instable, dépendante d’un référent visuel, les personnages
simoniens ne constituent pas le type conventionnel de protagoniste qui s’emparait
des romans réalistes. Faisant ressurgir ce que Dominique Viart nomme une

S 197
« écriture nomade

», Claude Simon produit des scenes ou, par le concours de
descriptions, les personnages transmutent d’un lieu a D’autre. Récupérant la
méthode longuement observée chez Tolstoi, Simon produit donc un glissement de

sens et de lieux qui renforce I’existence du personnage simonien. Ce passage

semble, de prime abord, s’effectuer sans transition apparente. Toutefois, c’est en

7D, Viart, « Une écriture nomade. La puissance critique de la métaphore simonienne », p. 13-29.
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partant d’un détail attribué a I'un ou l'autre de ses personnages et en le
transposant vers un lieu métamorphosé que Claude Simon opére la transition qui,
d’emblée, prend d’assaut le récit.

Par exemple, dans la troisiéme partie de La Bataille de Pharsale :
« Chronologie des événements », Claude Simon crée tout un monde de
transformations possibles grace au langage. Entreprenant la description d’une
photographie « prise au magnésium » (BDP, p. 196), le narrateur provoque un
cycle ou le personnage O., le « buste coupé par la table » (BDP, p. 196) et portant
«un veston et une cravate » (BDP, p. 196), se présente initialement comme une
image qu’on observe. Puis, il se métamorphose en un personnage a part enticre
qui agit a son tour a titre d’observateur. Sur la photographie, « O. se tient debout »
(BDP, p. 198) devant une peinture. A ses cotés, une jeune dame, assise sur un
tabouret, « pivote sur ses fesses et s’assied [...]. Puis elle se leéve et enfile une
veste [...] » (BDP, p. 198). Elle fouille dans une de ses poches et « sort un paquet
de gauloises froissé¢ » (BDP, p. 198). Elle échange quelques paroles avec O., puis
boit et mange du chocolat. L’ekphrasis donne I’impression au lecteur de voir en
trois dimensions une scéne qui se présentait d’abord comme une simple image
unidimensionnelle. La photographie synthétise effectivement, dans un espace
clos, le mouvement des personnages qui prennent vie, créant une illusion de réel.
L’effet dynamique qui s’ensuit permet a la photographie de devenir le lieu
physique ou se déroule désormais I’action du roman. Il semble que le roman ait
finalement posé ses assises, permettant au lecteur de se rattacher aux indices

conventionnels qui présentent un haut degré de vérité.
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Néanmoins, une seconde transformation du décor chasse cette possibilité.
O. et la jeune femme, dorénavant observateurs, examinent I’ceuvre sur le chevalet
devant eux. Dés I'instant, toute trace de la photographie disparait au profit d une
scéne qui fait intégralement partie de la fable. La jeune femme s’adresse a O. tout
en commentant le tableau qui s’offre a eux : « Ca doit étre amusant j’aimerais
bien » (BDP, p. 198-199). A ce moment précis, il y a fusion de deux scénes
présentées par des ekphraseis. Une toile, « empruntée a une composition de
Polidoro da Caravaggio » (BDP, p. 200), est présentée dans la scéne qui suit avec
de nombreuses connotations sexuelles. Elle offre a la vue un guerrier nu se
saisissant d’un sabre dont la lame, également « nue », pointe « horizontalement »
(BDP, p. 200). Le déplacement du lieu physique dans lequel se déroule I’action
est produit par le transfert de ce que Tynianov nomme le « signe dynamique de
corrélation et d’intégration'”® ». Alors qu’a la page précédente, la jeune femme
tire sur sa cigarette et laisse « s’échapper la fumée la bouche ouverte » (BDP,
p. 199), sur la toile de la scéne subséquente, la bouche du guerrier, ¢galement
«ouverte » (BDP, p. 200), se fait transpercer d’un bout a I’autre par le sabre.

Dans ces deux scénes, la bouche, en 1’occurrence ouverte dans les deux
cas, joue ce role consolidant Dintégrit¢ dynamique de I’ceuvre. Cette
singularisation ne serait pas compléte sans le matériau formel — la langue — qui
prolonge le renforcement de 1’unité romanesque. La « langue rose » (BDP, p. 199)
de la jeune femme de la photographie, comprise dans son sens littéral, est
renforcée par un autre lien unissant les deux scenes. Tous les termes de la langue

qui, de la photographie au tableau, rebondissent métaphoriquement pour faire

198 B. Eichenbaum, « La théorie de la ‘‘méthode formelle’’ », p. 63, citant Iouri Tynianov.
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¢cho a des images teintées d’érotisme : « enjambe », « reins », « nue », « tendu »,
« enfourcher », « cabre », « fesses » (BDP, p. 200), viennent appuyer la transition.
La description d’une bouche inhalant la fumée de cigarette, puis cédant sa place a
celle d’un guerrier, justifie 'ordre du texte et en assure la crédibilité¢ interne.
Ainsi, c’est la langue qui, littéralement et métaphoriquement, prend d’assaut le
récit pour renforcer son déroulement dynamique. Le lecteur peut abandonner
I’attention qu’il allouait a la photographie pour se concentrer désormais sur le
tableau qui lui est présenté.

La suite de ces combinaisons est infinie dans le roman. Par exemple,
I’ombre du guerrier nu, en se perdant a ’horizon de sa mort, se combine a une
« autre ombre identique » (BDP, p. 201) : celle d’un train franchissant un passage
a niveau. Le transfert de sens de la lexie vient a nouveau créer la corrélation
nécessaire a la progression interne du récit. Les ombres se conjuguent pour n’en
former qu'une seule. Les deux scénes sont donc en période de transition. Puis,
comme la présence de O. est renouvelée, de méme que celle d’une jeune femme,
d’autres avenues sont plausibles. Le train qui « donne un violent coup de frein,
ralentit, ralentit encore, et, finalement, s’arréte » (BDP, p. 202), résonne dans
I’esprit du lecteur au méme titre que les scénes précédentes teintées d’érotisme.

La cohésion linguistique entre chaque sceéne est I’élément qui permet de
libérer le texte de toute contrainte externe. Partant d’une photographie ou d’un
tableau, le narrateur formule une ekphrasis qui sous-tend le récit a venir. Puis,
chaque scene est entrecoupée de descriptions qui consolident I’'unité romanesque.
L’ekphrasis, ainsi formulée, vient donner corps a un ¢lément fondamental du

récit. Elle permet D’apport du décor et, par extension, la construction du
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personnage. Amorgant son existence en se calquant en partie sur différents
médiums (buste, photographie, carte postale ou tableau), le personnage prend
ensuite une forme bien a lui. Ainsi, les détails qui le caractérisent, d’abord issus
de I’ceuvre d’art, s’é¢tendent au contexte dans lequel il évolue.

Certes, les personnages apparaissent, dans un premier temps, uniques. Les
vastes ekphraseis qui les accompagnent produisent généralement des effets de
personnalisation. Pourtant, la matérialit¢é des personnages, pour le moins
fragmentaire, sinon fantomatique (BDP, p. 136, 143, 235), laisse, a la lecture de
leur description, une impression de déja-vu. Les termes désignant I'un des
personnages se répetent pour empiéter sur I’identité d’un autre. Les traits les plus
pertinents sont parfois plaqués comme « une sorte de masque » (BDP, p. 154), sur
un « [s]econd visage, en surimpression » (BDP, p. 154). Il n’est ainsi pas rare de
retrouver les mémes propriétés chez divers personnages. Cette idée de
réduplication confirme 1’idée de Claire Guizard que « [l]es personnages n’existent
que par la répétition mot pour mot des éléments qui les caractérisent'”® ». Puisque
souvent les mémes composantes définissent un grand nombre de sujets simoniens,
il serait possible de les rassembler pour enfin ne fagonner qu’un seul modéle
indivisible. Ainsi, Georges, O., et L.S.M., pourraient, selon ce principe, ne former
qu’un seul personnage qui contemplerait toutes ses copies. Par exemple, O., a
travers sa dépersonnalisation et son dédoublement, parvient a observer, a partir de
ses nombreux points de focalisation, le monde qui I’entoure. L’analyse d’Alastair

Duncan renforce cette idée :

1 Claire Guizard, Bis repetita : Claude Simon, la répétition a 'ceuvre, p. 32.
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Le lecteur se trouve donc en présence d’un systéme mobile de
perspectives. Dans les récits de I’embuscade et du voyage en Grece,
« O. » désigne le neveu, tandis que dans les descriptions de ’atelier du
peintre et du bureau de Charles, « O.» désigne I’oncle. Lors du
premier récit de la promenade en famille, « O. » désigne le pere de
Corinne, alors que, dans le deuxi¢me, c’est @ un camarade de jeu (son
cousin) que cette lettre s’applique. La scéne érotique est reprise
plusieurs fois : « O. » indique successivement non seulement 1’amant
jaloux (a la fois ’oncle et le neveu), mais aussi la maitresse infidele,
laquelle est toujours désignée par une forme contractée (« d’O. ») alors
que Czlo%ude Simon emploie dans tous les autres cas la forme de
«O.»7.

En juxtaposant des images d’apparences identiques, Claude Simon brise la

cohérence interne du texte pour transmettre une vision tout a fait nouvelle de

I’histoire. Puis, en attribuant une voix polyphonique a ce qui semble n’étre qu’un

seul et méme personnage, Simon permet un systéme mobile de perspectives,

c’est-a-dire la présence de nombreux centres et points de focalisation. Cette

compréhension multiple d’un sujet oblige donc le lecteur a voir I’image, comme

nous le mentionne Stéphanie Orace, « dans sa confusion essentielle avec la réalité,

qu’il est proprement impossible de saisir en tant que telle: c’est dire

I’impossibilité méme du réalisme””" ».

La duplicité du personnage simonien

Le personnage simonien, issu d’un buste, d’une photographie ou d’un

tableau, n’est jamais entier avec lui-méme. Doublé d’une seconde identité en

raison de son origine picturale, il ne donne, au préalable, que I’illusion de son

200 C. Simon, Euvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade »,
2006, p. 1388.
215 Orace, « Double de soi, double du monde : I’image, de la représentation a la médiation »,

p- 40.
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existence. Ainsi, « vaguement irréel, vaguement mythique » (BDP, p. 125), le
général L.S.M., le guerrier ou O. apparaissent sous diverses formes et toujours par
fragmentation, « comme des éclaboussures » (BDP, p. 115). L’ekphrasis du
personnage ne présente parfois qu’une partie du corps, tantét coupant le haut de
son anatomie (BDP, p. 196), tantot omettant de lui attribuer des couleurs sur le
visage (G, préface). Les divers rdles du personnage simonien viennent également
renforcer I’illusion de son existence. D’abord observé, voire dévisagé par I’autre
qui cherche a percer « cette pellicule cette crotite » (RDF, p. 44) qu’il sent sur son
visage « comme de la paraffine » (RDF, p. 44), il troque ensuite son role passif
pour devenir a son tour observateur. Alors, il surveille son auditoire « composé de
personnages qui sont a quelques variantes prés comme autant de copies conformes
de lui-méme, coulés dans le méme moule » (G, p. 315). D’emblée, il congoit sa
banalit¢ en éprouvant un sentiment d’insignifiance. Conscient de son
conformisme, il se sent €épié, puis piégé par une identité¢ invariable aux sources
multiples (tableaux, bustes, etc.). Le sujet simonien doit s’acquitter d’une nature
qui, loin d’étre spectaculaire, se veut presque anonyme.

C’est seulement lorsque, somme toute, il cherche son propre reflet dans
une glace que le personnage espere enfin faire un avec lui-méme. Libre du regard
d’autrui, il voudrait parvenir a confronter sa propre existence dans I’image qui lui
est réfléchie. Néanmoins, il apercoit plutét « un masque, quelque chose qui
n’aurait pas été fait de la méme matiere que [s]a peau, comme si [...] on Pavait
posé par inadvertance ou par dérision sur le corps d’un autre » (BDP, p. 140). En
se regardant dans le miroir, le sujet simonien éprouve une « espéce d’étonnement

de malaise de répulsion (comme celle qu’on éprouve a la vue d’un cadavre [...]) »
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(RDF, p.41). Dans sa rencontre avec soi, le personnage simonien devient en
définitive inquiet, voire rebuté par sa propre nature. Il ne se reconnait pas comme
un étre a part entiére. La critique Stéphanie Orace convient que cette aversion
envers soi-méme résulte dun fait: «le sujet simonien n’habite pas son
image®®” ». Continuellement aux prises avec « quelque adversaire invisible »
(BDP, p. 136), le personnage des romans de Claude Simon fait avant tout la
pénible expérience de « rencontrer /’autre que moi, I'autre en moi’” ». Observé
d’abord, puis épiant a son tour, le personnage simonien constate plutot que la
glace n’a pas le pouvoir de le représenter dans toute sa réalité. Le miroir, a 1’égal
de I’écriture, comme 1’a découvert Claude Simon, ne reproduit pas, il produit une
nouvelle « réalité en soi’” » qui « se trouve d la fois en rapports [sic] avec la
“réalité”’ qui I’a suscité®®® » et avec tout les éléments qui auront permis de tisser,
autour de ce médium, les connections nécessaires a la production de cette
nouvelle réalité.

Conséquemment, ni le regard d’autrui ni son propre regard sur la
perception du monde ne procure au personnage le sentiment de comprendre la
réalité dans son intégralité. Par exemple, dans la section « Voyage » de La
Bataille de Pharsale, un « soldat a pantalon genre calecon » (BDP, p. 166) qui
observe un autre groupe de soldats « blessés ou tiraillant encore dans des poses
réalistes » (BDP, p. 166) ne peut les voir tels qu’ils sont réellement. I1 apercoit le

groupe de soldats seulement « comme les gens imaginent la réalité ou peut-étre a

22 Ibid. p. 43.

*% Ibid.

294 J -P. Goux et A. Poirson, « Un homme traversé par le travail : Entretien avec Claude Simon »,
p. 36.

*% Ibid.
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force de I’imaginer finissent par la voir » (BDP, p. 166-167). La propension a se
représenter un concept exactement comme tout le monde remonte a une littérature
qui se voulait justement reproduire fidélement une réalité complexe a traduire du
point de vue de la langue.

De Balzac a Zola, en passant par Flaubert, cette littérature dite réaliste
s’est d’une part chargée, comme le souligne Maryse Adam-Maillet dans Réalisme
et naturalisme :

de fabriquer une vision vraie de I’homme, en prenant pour seule valeur la

vérité, la justesse de la représentation, qui échappe donc a la morale du

bien et du mal [...] de marquer la nécessité¢ de convoquer et réinterpréter
toute I’histoire de la littérature et de I’art, pour reposer le probléme de la
représentation, de I’imitation du monde par les mots; le romancier
sa[chant] évidemment qu’il manipule des signes linguistiques et non pas
des choses concrétes™.
Les ceuvres de la littérature réaliste ont ainsi engagé une relation d’exactitude avec
leur référent. Plus précisément, ce type d’écriture se voulait réussi en fonction de
son degré de vérité et de sa capacité a se référer au réel’”’. Cette adéquation a la
réalité et cette justesse de la représentation sont toutefois réfutées chez Claude
Simon. Alors que dans la littérature réaliste les personnages doivent posséder des
reperes qui, conventionnellement, assurent leur réalité, dans 1’ccuvre de Claude
Simon, ils manquent singulierement de ces attributs conformistes. Sujets a des
aspects physiques qui se chevauchent d’une description a l'autre et a des
caractéristiques psychologiques réduites au minimum tout au long de la narration,

les personnages simoniens ne peuvent prolonger la définition des personnages

réalistes, mais uniquement rompre avec celle-ci. Ce n’est finalement qu’avec la

2% M. Adam-Maillet, Réalisme et naturalisme, p- 14.
27 Ibid., p. 8.
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présence d’un intermédiaire réfléchissant, comme une « vitrine illuminée » (BDP,
p. 20, 22), une « fenétre » (BDP, p. 11, 15, 40, 46-47, 72, 97), I’ « eau » (BDP,
p. 11) ou I’ « asphalte mouillé » (BDP, p. 95), que le personnage simonien produit
des connections qui constituent, dans le parcours romanesque de Claude Simon, le
passage nécessaire vers « un univers loin au-deld des réalités familieres » (BDP,

p. 126).

Le portrait du général L.S.M.

Cette nouvelle réalité qui est produite dans les romans de Claude Simon
peut I’étre notamment grace aux différents paralleles que nous pouvons établir
entre les personnages. Nous avons vu, dans le deuxieme chapitre de ce mémoire,
que les trois protagonistes des Géorgiques partagent un destin similaire. Le
général L.S.M., O. et S., trois personnages dénommés par leurs initiales, sont
victimes d’une guerre dont les répercussions persistent encore dans 1’Histoire.
Claude Simon, mentionne Déllenbach, procéde par un réseau analogique qui a

208 11 améne ses

« pour effet d’abolir 1’écart temporel entre les trois ‘‘aventures
« protagonistes & se relayer sans tréve dans I’espace du texte’® » en pourvoyant
ceux-ci « d’une identité aussi flottante que celle d’un personnage composite ou
d’un portrait de Galton®'® ».

Dans Les Géorgiques, 1’ekphrasis d’un dessin du général L.S.M. constitue

I’'une de ces transitions entre deux époques. La premicre occurrence de son

% 1. Dallenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », p. 1229.
> Ibid.
21 Ibid.
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portrait remonte a 1’époque ou le général résidait a Milan avec son €pouse « en

1803 » (G, p. 54) :
Le visage du colosse est a cette époque encore étonnamment jeune : un
peu gras, engoncé jusqu’aux oreilles dans le col brodé de son
uniforme, le cou entouré d’une haute cravate noire, il semble observer
I’artiste de son ceil vif [...], le front trés haut est surmonté par une
épaisse chevelure dont les meéches ébouriffées encadrent la téte,
retombant en désordre sur les oreilles et le col. [...] Avec sa I€éonine et
sauvage crinicre de mathématicien, son large front, sa tunique
négligemment endossée ouverte sur le plastron, [...] il fait penser a

I’un de ces membres correspondants de quelque société savante qui
aurait en méme temps en lui du pamphlétaire et du maquignon (G,

p. 55).

Cette longue description présente un général encore trés jeune et vif du regard.
Comparé a un lion, L.S.M., d’abord chargé d’assiéger « Peschiera » (G, p. 55),
devra, une fois I’armistice signé, maintenir la tranquillit¢ dans le Piémont en tant
que chef de la force armée. L’ekphrasis est au départ constituée de la description
treés physique du personnage. Mais, peu a peu, elle s’empare de la fable et devient
le moteur de I’action. Les descriptions convergent alors toutes vers des termes
empruntés au milieu de la guerre.

Bien que I’on puisse d’abord se repérer dans le temps avec des indices
tangibles comme le calendrier Républicain, des transitions viennent, dans les
pages suivantes, dénaturer cette éventualité. La guerre a toujours lieu, mais il y a
des « explosions » (G, p. 56), des bombardements et des « avions » (G, p. 56). Il
n’est plus envisageable de se croire au XIX® siécle. Pourtant, aucun référent
temporel n’indique clairement qu’il y a eu un changement d’époque. La transition
s’explique autrement. Claude Simon crée la vision du temps qui passe sans
employer d’indice de temps. Il fait naitre cette progression temporelle par la

présence d’une figure géométrique : « La pastille lumineuse s’étire, devient une
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ellipse » (G, p. 56). Ce glissement d’époque entre I’ancien calendrier Républicain
et les bruits d’avion du XX° siécle, par sa forme circulaire, signale 1’existence de
répétitions métaphoriques qui pourraient constituer ce qui, selon Déllenbach,
attestent « le caractére superposable des expériences de L.S.M., S. et O.7''».
Assimilant les
hypothétiques lois de I’Histoire a ‘‘un ordre ou plutét une ordonnance
impossible a détecter mais d’une nature aussi imprescriptible, aussi
mathématique, que celles qui président aux spirales des coquillages,
organisent en étoiles les cristaux de neige ou structurent les plus infimes
particules vivantes...””*'* (G, p. 131),
Claude Simon viendrait ainsi attester, comme le mentionne Daéllenbach,
« Iéternel retour du méme?*" ».

Selon cet axiome ¢énongant que [I’Histoire est « foncierement
révolutionnaire*™* », une guerre du XIX® ou du XX° siécle, en raison de toute la
dissension qui peut les habiter, comportent de nombreuses similitudes. La
répétition cyclique du phénoméne de la guerre peut établir cette correspondance a
travers les ages par I’entremise de I’ekphrasis du général. Un portrait a I’huile le
représentant « monumental dans son uniforme bleu a parements rouges d’artilleur,
et cette épaisse criniere rejetée en arriere » (G, p. 58) survient & nouveau malgré
un changement d’époque :

[L]e coté impétueux et mordant du personnage semble avoir cédé la
place a une espece de pesanteur, de placidité que persiste cependant a
démentir la vivacité du regard, toutefois contenue, comme si, de méme
que le corps enfermé dans la tunique cette fois sévérement agrafée,

[...] 1l se tenait a I’abri derriére ce masque €pais, a la peau tannée par
le grand air et la pratique quotidienne du cheval, contrastant par sa

2l Ibid., p. 1233, citant un passage des Géorgiques.
212 gy
Ibid.
1 Ibid,
1% Ibid,
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coloration avec la crinicre toujours léonine mais grisonnante,
disciplinée elle aussi, tout au moins pour ’occasion [...] (G, p. 62-63).

Il s’agit également d’une ekphrasis de L.S.M., mais cette fois tirée de « I’époque
de son commandement en Italie » (G, p. 62). L’age a visiblement pris le dessus,
permettant au lecteur de se repérer a nouveau dans le temps, et ce, malgré
I’absence d’indices temporels.
Dans les pages suivantes, la description se poursuit une fois de plus de
maniére a prendre entierement la place de I’histoire. Le général « chemine dans
une interminable colonnes d’hommes » (G, p. 63); il « raconte », « plaisante » et
« hate son départ comme une fuite » (G, p. 63). Puis, a partir de cette brusque
évasion, il devient peu a peu impossible de distinguer avec certitude I’identité¢ du
sujet décrit. Des termes en lien avec une nature sinon léonine, du moins bestiale,
s’entremélent et se succedent, annongant un nouveau processus de singularisation.
S’agit-il toujours d’une description du général, ou le lecteur est-il désormais en
train de suivre les péripéties d’un animal traqué, cherchant un lieu ou trouver
refuge pour la nuit? Une rapide énumération des actions entreprises par le sujet en
question permet de constater ce en quoi le lecteur est incapable de déterminer la
nature du protagoniste :
Il couche @ méme le sol dans une cour d’école, la téte appuyée sur sa
musette. Il couche sur le ciment d’un hangar d’usine. I1 s’effondre dans
un pré dont il essaye de brouter I’herbe. Il est couché sur le plancher
d’un wagon a bestiaux parmi des corps tellement entassés qu’il ne peut
allonger ses jambes (G, p. 64).

Dés I’instant ou le sujet simonien, soldat, général ou guerrier, fuit un adversaire,

tout trait humain disparait chez lui au profit d’un retour a I’état sauvage. Dans les

romans de Claude Simon, de nombreux protagonistes subissent cette forme de
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déshumanisation au sein de laquelle il y a perte d’existence ontologique. Cette
déchéance existentielle, nous le verrons un peu plus loin, vient dénaturer I’essence
dun étre pour lui rendre sa forme la plus élémentaire. Cet effet a pour
conséquence de dévoiler, comme le mentionne Déllenbach, «ce qui est au
fondement de la Nature et de I’Histoire : ‘‘la mati¢re libérée, sauvage, furieuse,
indécente’” (p. 289). C’est dire qu’aux tréfonds d’une Nature a laquelle I’Histoire
a régressé, on retrouve la Guerre — mais cette fois ¢élémentaire et
indépassable®' ». Par conséquent, « si la Nature participe a I"Histoire, I'Histoire,
elle, participe de la Nature*'® ». La principale fonction de cette perte d’humanité,
substantielle dans Les Géorgiques, est de rendre hétérogenes et multiples les voix
et les points de vue des personnages. Elle fait par ailleurs de ce dernier roman,

comme le mentionne Déllenbach, « un véritable tour de force littéraire>'” ».

L’effet de totalisation

Claude Simon, nous en avons parlé dans les chapitres précédents,
incorpore dans ses romans la vaste question de 1’incohérence en temps de guerre.
Le non-sens qui habite le champ de bataille provoque en effet un chaos qui nuit
aux prises de décision éclairées, donnant lieu a une perte de contrdle chez les
dirigeants militaires. Les planifications stratégiques sont alors vouées a 1’échec
dés que la reconnaissance de I’autorité devient le maillon faible de la guerre. Dans
Les Géorgiques, lorsque les soldats sont confrontés aux situations les plus

absurdes, ils ne peuvent que réagir d’'une manicre qui échappe a toute logique. Le

1 Ibid.
1% Ibid., p. 1232.
27 Ibid., p. 1242.
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sentiment de survie, surpassant toute cohérence, rend aveugle et sourds les soldats
qui doivent combattre malgré eux : « Apres les premiers échanges désordonnés de
coups de feu une sorte d’armistice tacite semble s’étre instauré dans le secteur. Le
manque de sommeil et le ravitaillement constituent leur principal souci » (G,
p. 42). Ce méme désordre qui régne sur le champ de bataille se propage a travers
La Route des Flandres et La Bataille de Pharsale. Le sous-lieutenant de La Route
des Flandres, ayant perdu une bonne partie de son escadron, pense que décider ce
qu’il doit ou ne doit pas faire n’a, a ce stade ou en est son unité militaire, « plus
aucune espéce d’importance » (RDF, p. 15). La perte de controle est
immanquable.

Les histoires s’aventurent alors dans tous les sens. L’ordre des récits se
soumet a une force qui ne répond d’aucune autre logique que celle de
I’incertitude. Le non-sens qui envahit I’humanité sur le champ de bataille traverse
les personnages, rendant leurs gestes tout aussi incohérents. Comme la peur
s’empare d’eux, les décisions prises par les personnages simoniens reflétent la
nature absurde de leur existence. Claude Simon, qui a vécu la guerre et les maux
qui ont suivi, confirme dans le Discours de Stockholm cette irrationalité : « [J]e
n’ai jamais encore, a soixante-douze ans, découvert aucun sens a tout cela, si ce
n’est, comme I’a dit, je crois, Barthes aprés Shakespeare, que ‘‘si le monde
signifie quelque chose, c¢’est qu’il ne signifie rien’” — sauf qu’il est*'® ». Bien que
Claude Simon ne cherche pas, dans ses romans, a donner un sens a ce qui n’en a

jamais eu, et que ses personnages ne poursuivent pas cette quéte restituant

218 C. Simon, Euvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade »,
20006, p. 898.
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I’équilibre a la toute fin du roman (Simon étant contre toute idée moralisatrice ou

sens institu¢), il semble qu’une idée trés forte, comme 1’a vu Déllenbach, émerge

de ses romans :
[L]événement militaire n’apparait pas soumis seulement a ce que le
point de vue de I’Histoire tient pour des « caprices » de la Nature : il
entretient un rapport de dépendance indéfectible avec la géographie et
interfére sans cesse avec les lois cosmiques — d’ou le rapport de
convergence ou de contraste qui s’instaure entre la Guerre et les cycles
naturels : alternance du jour et de la nuit [...]; retour immuable des
saisons (marche interminable des cavaliers sous la neige, expérience du
froid et de la pluie avant elle du printemps a Barcelone ou sur le front
d’Aragon, « pluie en automne, le froid ensuite, I’ennui) avant d’en arriver
au printemps, a cette supréme et derniére consécration : celle du feu... »
(p.130)*"

Les cavaliers sous la neige, orphelins de leur sous-lieutenant, les soldats en
fuite, traqués par ’ennemi, en somme, tous les personnages des romans de Claude
Simon, atteints de cette déshumanisation provoquée par 1’absurdité¢ de la guerre,
entretiennent ce rapport de proximité avec la Nature. Les guerres, au XIX°®-XX°®
siecle, ou a tout autre moment dans 1’Histoire, sont a I’image de ce rdle cyclique
et révolutionnaire dont est également victime la Terre. Les ceuvres simoniennes
constituent de ce fait 1I’essence méme de ce que Claire Guizard nomme
« I’incohérence de la réalité”* ». Simulant ce processus encore plus grand qu’est
le cycle répétitif des violences de I’Histoire, I’ccuvre de Claude Simon, et
particulierement Les Géorgiques, se présente, aux dires de Dillenbach, comme

221

«une réplique du Grand Tout™" », c’est-a-dire a I’ « ambition totalisatrice™ ». La

plurivocité des points de vue et de la nature des personnages renforce d’une part

1% L. Dillenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », p. 1242.
2% C. Guizard, Bis repetita : Claude Simon, la répétition a [’eeuvre, p. 59.
> L. Dillenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », p. 1235.
22 g7 -

Ibid.



100

la crédibilité de cette totalisation. La multiplicité des répétitions réitére d’autre
part la fracture qui divise 1’équilibre de la civilisation.

Par exemple, au cceur des Géorgiques, une description d’un soldat traqué
«comme du simple gibier » (G, p.264) provoque la déshumanisation d’un
personnage et produit ce glissement du point de focalisation. La perception
généralisée de I’ensemble des événements en cours légitime une focalisation
omnisciente, c’est-a-dire totale. Le soldat, en compagnie de deux compatriotes,
fuit ses ennemis qui le pourchassent. Dissimulé derriere un « abri (I’église
incendiée, le chantier abandonné, le fossé dans les herbes hautes d’un terrain
vague) » (G, p. 263), le soldat décrit le spectacle qui s’offre a lui lorsque la ville
s’éveille aprés une longue nuit d’engourdissement. De ce point d’observation
auquel il est revenu « au stade de béte [...] sauvage [...] » (G, p. 264), il apercoit,
descendant « d’un train matinal aprés une nuit passée sur une banquette mal
rembourrée » (G, p. 265) des passagers :

occupés a nettoyer soigneusement leurs armes en soufflant dans la
culasse et en fermant un ceil pour regarder de I’autre dans le canon
encore tiede, tout [...] empreint de cette espece d’irréalité,
d’incrédibilité que revét le monde extérieur aux yeux rougis (G, p. 265).
A ce moment précis, c’est le soldat qui, observateur, apergoit un groupe de
voyageurs. Toutefois, la description suivant son cours, un déplacement du point
de vue devient inévitable. Alors que I'un de ces voyageurs attire ’attention du
soldat, le lecteur comprend qu’il ne se trouve plus devant deux personnages
distincts, mais qu’il y a fusion des deux étres, par suite d’une transformation du

premier sujet. En effet, le soldat (ou le voyageur),
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séparé de la place, des autobus, des bruits eux-mémes, par une sorte de
vitre, [...] se rendant compte alors qu’il a pensé son voyage en termes
de distances alors qu’il s’est agi d’'une mutation interne de sa propre
personne, parce que ce ne sont pas seulement les lieux qui ont changé
mais lui, sa substance : car a présent, de toute évidence, celle (la
substance) qui les constituait n’était plus la méme puisqu’ils pouvaient
ressentir & peu pres ce que ressent un lapin poursuivi par des chasseurs
ou plutdt (puisque cela se passait dans une ville) ce que peut éprouver
un rat ou quelque animal de la méme espéce [...] : métamorphose qu’il
(celui qui plus tard raconta toute 1’affaire) réalisa subitement, comme
s’il avait pu sentir son corps se couvrir de poils et lui pousser une queue
(G, p. 265-266).
Le soldat, décrit tel un homme traqué « comme du simple gibier » (G, p. 264),
devient le voyageur observé qui subit une métamorphose profonde de sa personne
en retournant a I’état sauvage. En incarnant le voyageur, I’homme traqué perd son
existence passée pour en acquérir une nouvelle. Ainsi, le passé, nous explique
Diéllenbach, « est répété ici par des personnages contemporains et réactualisé par
un sujet en train de reconstituer, a coup d’hypothéses, le passé révolu de 1’autre
comme le sien propre®*® ». La multiplication des voix et le télescopage des réalités
assurent une polyphonie au roman simonien, lequel peut, par conséquent,
) 224
s’affirmer comme « roman total ™" ».

Diverses situations similaires se produisent dans les romans de Claude
Simon. O., par exemple, est aux prises avec cette méme dépossession de son étre.
Poursuivi tel un lapin et ressentant cette peur inhumaine de la mort, O., plongé
dans la boue la nuit et « vivant le jour dans une tranchée gluante de déjections »

(G, p. 346), régresse, indique Dillenbach, « a un stade quasi animal®® » et vient

vivre dans une espece de « symbiose » (G, p. 347) avec la mati¢re. Alors parvenu

2 Ibid., p. 1238.
2% Ibid., p. 1239.
¥ L. Dillenbach, « La question primordiale », p. 69.
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«a ce total dénuement a la fois matériel et moral » (G, p. 347), O., mentionne
Daillenbach, va agir « d’instinct, pour faire la seule chose dont il soit encore
capable — assurer ses besoins vitaux**® » et atteindre, « comme dit Simon, ‘le
degré zéro de la pensée” (p. 346)**" ». O. vit ainsi une phase durant laquelle il
fusionne avec la maticre. Cet état primitif ou il vit presque en osmose avec les
¢léments de la nature est pour lui un moment de sécurité intérieure qu’il vit
comme un « enchantement » (G, p. 348).

Mais cette situation n’est que de courte durée. Les épisodes élémentaires
s’enchalnent les uns aux autres et emmenent O. a vivre de plus en plus
profondément sa métamorphose. Le role cyclique de la terre entraine dans sa
course le cours régulier des saisons, qui influe a son tour sur le comportement de
O. Tout ce qui ¢était humide et tellurique s’asséche désormais autour de lui. C’est
le retour du soleil et la terre reprend vie : « les maigres arbustes qui poussaient
dans la pierraille des collines se couvr[ent] peu a peu de bourgeons, puis de
feuilles, les rosiers sauvages se tach[ent] de fleurs, et a présent le soleil a[...] pris
le relais du froid et de la pluie, briilant les épaules nues des hommes » (G, p. 349).
Cette chaleur tarit les marais, la boue et les substances aqueuses qui ont coll¢ a la
peau de O. durant I’hiver. L’absence de neige fait également place au printemps et
a son lot d’odeurs de

permanents relents de déjections, d’ordures et de choses pourries
stagnants au-dessus des barbelés et des abris comme les tenaces
émanations dégagées par quelque charogne mal ensevelie a I’automne,

conservée par le gel hivernal, et qui, la chaleur revenue, se mettait
maintenant a se décomposer (G, p. 349).

226 Ibid.
227 Ibid.
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Reclus dans un isolement psychologique, traqué par sa propre espece, le sujet
simonien expérimente une transformation interne qui s’apparente a des
métamorphoses similaires vécues par d’autres personnages. Gérard Genette, dans
Palimpsestes, se penche sur I’état d’un protagoniste également envahi d’une
profonde solitude : Robinson. A 1’image de ce dernier, O. subit une
« déshumanisation pure et simple, comme si I’étre humain, incapable de rester lui-
méme dans la solitude, ne pouvait survivre qu’en mimant artificiellement la
socialité et/ou en retournant a I’animalité”® ».

0., qui a travers I’expérience de la guerre se percoit difficilement comme
un étre a part enticre, arrive toutefois, par la présence de surfaces réfléchissantes,
a concevoir I’existence sous de nouveaux angles. Ce qu’il croit apercevoir en
premier lieu se transforme continuellement, lui procurant un sentiment
d’impuissance. Combattant au départ pour une cause qu’il croit juste, O.
comprend trés bien qu’en réalité, cette mission est « définitivement perdue » (G,
p. 351). Il n’existe aucune issue possible a la guerre qui, a I’image de 1’Histoire,
se répete de facon cyclique. Par cette mutation animale qu’il subit dans les
tranchées, pourchassé par 1’adversaire ou abandonné par son régiment, O. aura
« découvert un autre sujet d’intérét, peut-étre le froid, les poux et tout ce qu’il
avait subit durant les quatre mois écoulés I’avaient-ils fait accéder a une autre
échelle de valeurs » (G, p. 351). Cette « autre échelle de valeurs », le lecteur peut
’attribuer a toute la puissance de la métamorphose que O. expérimente au rythme

des saisons.

228 Gérard Genette, « Transvalorisation », p- 421.
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Au cceur de ses romans, Claude Simon présente, par I’entremise de
I’ekphrasis, un personnage qui, en raison de sa nature picturale, rencontre un
probléme d’identité. Pour contrevenir a ce probléme, Claude Simon introduit sur
le passage de son protagoniste de nombreux objets réfléchissants. Toutefois,
plutdét que de rendre I'image du personnage de maniére qu’il puisse enfin
s’accepter comme un tout, la réflexion vient au contraire ajouter une autre
dimension a ce qui doit étre vu. Effrayé par la vision de son double, le sujet
simonien comprend ainsi que rien ne peut le représenter tel qu’il se percoit lui-
méme. Cette vision intimement liée a ’expérience personnelle ne se partage pas,

mais peut simplement étre a nouveau produite et comprise dans son sens présent.



CONCLUSION
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La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques, selon
I’analyse que nous venons de compléter, renforcent un projet d’écrivain qui veut
refléter les enjeux d’une perspective narrative non traditionnelle. Dans I’ceuvre de
Claude Simon, le récit et I’intrigue sont fondés essentiellement sur une logique
interne de la langue et une réalité issues de la description d'ceuvres d'art. La fable
conventionnelle tend ainsi a se désintégrer au profit d’une nouvelle structure,
I’ekphrasis.

D’une part, Claude Simon, qui récuse la vieille dichotomie entre le fond et
la forme, mentionne, depuis le colloque qui s’est tenu sur son ceuvre a Geneve,
avoir été heureux « d’entendre Butor dire qu’il serait temps d’en finir avec

59229

I’académique distinction entre ‘‘description’” et ‘‘narration ». Pour Simon,

I’alliance des deux n’exclut pas une « ligne d’écriture™’ » adéquate pouvant
établir les rapports nécessaires entre chaque objet et chaque sceéne :

[L]a description/narration n’est pas une facon d’écrire avec les faiblesses,
les failles, les lacunes de I’écriture. Au contraire : grace a elle il n’y a
plus ni failles ni lacunes : comme je 1’ai dit dans ma préface a Orion
aveugle, la langue a le prodigieux pouvoir d’établir des rapports d’étroite
contiguité entre des objets, des personnages ou des événements qui se
trouvent fort ¢loignés dans 1’espace mesurable ou le temps des horloges,
ceci non par des relations de causalité mais de qualité, au niveau du

signifié ou du signifiant — parfois des deux tout ensemble”".

La suite logique des événements et des scénes se forme ainsi en fonction des liens
qui se créent au sein de la lexie et qui résultent d’un dynamisme entre deux ou
plusieurs ceuvres d’art décrites. Ainsi, une bouche qui aspire de la fumée de

cigarette dans La Bataille de Pharsale constitue une justification adéquate, selon

¥ M. Calle-Gruber, «L’inlassable ré/ancrage du vécu. Entretiens avec Claude Simon », p. 9.
20 Ibid., p. 11.
#1 Ibid.
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ce mode de pensée, pour permettre au récit de progresser vers la bouche ouverte
d’un guerrier recevant un coup de glaive. De méme, la succession des ekphraseis
dans la section « Bataille » se fait dans un ordre intuitif entrainant un effet de fuite
et de profondeur. La scéne, d’abord statique, présente de plus en plus de
mouvement, décuplant le volume d’espace disponible pour une scéne de bataille.
Les tableaux décrits servent alors de moteur d’action au roman, en ce qu’ils
suivent un ordre logique de progression du mouvement.

D’autre part, la croisée simultanée de I’iconique et du narratif permet a
I’ceuvre simonienne d’instaurer une écriture autoréférentielle. Bien que Claude
Simon ne « refuse » pas a I’écriture « toute prétention a pouvoir représenter, [il]
constate (ce qui est différent) qu’elle ne le peut pas. [...] L’écriture ne reproduit
pas, elle produit (quelque chose qui n’existait pas avant d’avoir été écrit)>* ».
Pour Simon, le matériau assurant la structure de ses romans est forgé par la
rencontre de la narration et de la description. C’est par ailleurs grace a cette
rencontre que ’écriture autoréférentielle peut émerger. Par exemple, explique
Jean H. Dufty, dans les romans simoniens, « les narrateurs [...] recherchent un
référent qui donnerait accés au passé®>> ». En effet, les « quétes entreprises par les
narrateurs de Simon sont fondées sur une attitude positiviste qui présume
I’existence d’une vérité absolue et immuable et qui prend les objets référentiels

o . 234
comme des témoignages du temps révolu™" ». Or,

2 A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon »,
p. 36.
33 J. H. Duffy, « Bureau des référents perdus. La représentation populaire et le texte productible
dans I’ceuvre de Claude Simon », p. 43.
234 17 .

Ibid.
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si le lecteur considere de plus prés le matériel apparemment référentiel
sur lequel les narrateurs travaillent, il découvrira non pas des référents
objectifs, mais un systéme de signification et un code culturel qui, sans

donner accés a la vérité, lui permettront de participer a la production du

2
Sens. 33

Cette forme d’écriture, qui se veut autoréférentielle parce qu’elle refuse toute
motivation externe a 1’acte d’écrire, veut également produire un sens nouveau.
Dans cette optique, I’écriture simonienne se rapproche de la conception de
« fabrication » qui émerge du mouvement des formalistes russes. Selon Tzvetan
Todorov, « la tendance artistique la plus proche des formalistes est celle qui est la
plus consciente de ses propres moyens>° ». Sans aucun doute, Claude Simon, en
rédigeant des romans dont le sujet reste le processus d’écriture sous sa forme la
plus brute, aspire a cette forme de fabrication.

Un constat s’impose inévitablement a 1’esprit dans la mesure ou un tel
projet, certainement innovateur, ne se propose pas sans d’abord mettre en question
de nombreux acquis littéraires. Comme I’explique Claude Simon, « [s]'ll s'est
[effectivement] produit une cassure, un changement radical dans I'histoire de I'art,
c'est lorsque les peintres, bientot suivis par les écrivains, ont cessé de prétendre
représenter le monde visible mais seulement les impressions qu'ils en
recevaient™’ ». Cette inaptitude & vouloir représenter un monde qui n’existe plus
que dans la mémoire lacunaire des gens, réside dans le fait que tout est
mouvement, tout est éphémere, et donc, impossible a reproduire intégralement.
Ne reste donc que ’option de repartir a zéro, d’ou I'idée de fabrication et de

production de sens.

23 Ibid., p. 60.
26T Todorov, Théorie de la littérature, p- 15.
27 C. Simon, Discours de Stockholm, p. 26.
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Cette fabrication se réalise dans 1’ceuvre simonienne par I’intermédiaire
des ekphraseis. Elles abondent dans les romans de Claude Simon en présentant,
au départ du moins, des tableaux ou des sculptures dont les référents sont bien
réels. Or, ces descriptions se transforment au rythme de I’écriture pour former une
nouvelle composition qui n’est plus en lien avec une source référentielle précise.
Par exemple, le prologue des Géorgiques éveille a I'esprit Le serment du Jeu de
paume de Jacques-Louis David, La Bataille de Pharsale met en lumicere des
ccuvres de Piero della Francesca, Utello, Bruegel et Poussin et La Route des
Flandres se sert de la gravure de L ’Amant-surpris ou La Fille séduite pour servir
de faux indices a I’enquéte policiere. Toutefois, en raison de la sélection arbitraire
des ¢léments que 1’écrivain choisit de décrire, les ekphraseis, bien qu’issues de
véritables ceuvres d’art, finissent, peu a peu, par se dissocier de leur référent
initial. En quelque sorte victimes du syndrome de Brulard, puisqu’elles prennent
désormais la place de la réalité, ces ekphraseis dénoncent un réalisme fondé sur
une illusion référentielle. La question « Mais comment savoir », qui revient tel un
leitmotiv dans La Route des Flandres est donc déterminante dans ce jeu de
référents trompeurs. Elle impose le doute quant a notre compréhension des faits,
des sensations et des choses mal saisies.

Claude Simon justifie ce mode de travail qui se veut plus intéressant
qu’une composition traditionnelle en se référant au discours du linguiste Roman
Jakobson, qui a identifié les fonctions du langage :

[Jakobson] observe que 1’on a coutume de juger du réalisme d’un roman
non pas en se référant a la ‘‘réalité’’ elle-méme (un méme objet a mille
aspects) mais a un genre littéraire qui s’est développé au siecle dernier.

C’est oublier que les personnages de ces récits n’ont d’autre réalité que
celle de I’écriture qui les instaure : comment donc cette écriture pourrait-
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elle “‘s’effacer’” derriére un récit et des événements qui n’existent que
par elle ? [...] [Cle que I’écriture nous raconte, méme chez le plus
naturaliste des romanciers, c’est sa propre aventure et ses propres
sortiléges. Si cette aventure est nulle, si ces sortiléges ne jouent pas, alors

un roman, quelles que puissent étre par ailleurs ses prétentions

. . . )
didactiques ou morales, est nul lui aussi.**®

L’idée que Claude Simon se fait du roman est d’abord celle d’un travail de
découverte. Il n’y a rien, pour cet écrivain, qui puisse étre prévu. Ainsi, I’aventure
de son écriture est absolue. Le résultat n’est jamais prescrit et les liens qui se
forgent entre les événements décrits sont inattendus, ce qui conduit a un ordre
discursif aussi intéressant. D’ailleurs, Claude Simon mentionne, dans son article
« La fiction mot a mot », que « ce produit ¢laboré mot a mot va finalement bien
au-dela de [s]es intentions®’ ». La découverte du produit final constitue, pour lui,
un véritable « miracle**® ».

Par ailleurs, les analyses sur le statut particulier du personnage rappellent
le constat suivant : les protagonistes, en réalité¢, « n’ont d’existence qu’a partir du
moment ou ils sont écrits**' ». Confinés dans un isolement psychologique, traqués
par leur propre espece, les personnages simoniens expérimentent une
transformation interne des plus désarmantes. Il y a, chez le protagoniste des
romans de Claude Simon, un véritable retour a I’animalité, cet état brut de la
nature humaine. C’est par ailleurs grace a I’entremise des effets de causalité
interne que les personnages acquierent une identité progressive

quoiqu’élémentaire. [roniquement, ce repli vers une nature rudimentaire rappelle

2% Ibid., p. 29.

29 C. Simon, « La fiction mot & mot », p.- 97.

% Ibid.

241 C. Simon, « Le roman par les romanciers », Europe, n° 474, octobre 1968, p. 230, cité par A.
B. Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1183.
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le projet singulier de Claude Simon : celui d’écrire une ceuvre dont le sujet
demeure le processus d’écriture sous sa forme, également, la plus brute.

Claude Simon, qui a écrit des ceuvres dont le contenu se révele
partiellement autobiographique, ne prétend pas pour autant avoir, au cours de la
rédaction de ses romans, restitué un moment du passé qui n’existe plus que dans
sa mémoire. En se référant continuellement a des objets d’art authentiques,
Claude Simon ne cherche pas a s’approprier ’histoire qui les habite et a restituer
cette dernicre dans son intégralité. Il cherche plutét a produire un sens, a
fabriguer un art nouveau ou une réalité nouvelle qui, certes, crée un pont avec le
pass€é, mais qui le fait au présent de I’écriture, telle une aventure qui n’a ni
commencement ni fin. Par ailleurs, en rédigeant d’abord La Route des Flandres,
un récit narratif qui veut, dans I’esprit du lecteur, imprégner un doute valable sur
I’'idée du positivisme, puis La Bataille de Pharsale, qui, par I’entremise des
ekphraseis, veut a son tour engendrer une fiction iconique, et enfin Les
Géorgiques qui, des le prologue, plonge le lecteur dans une aventure référentielle
équivoque, Claude Simon instaure, au fil des romans, une narration de plus en
plus autoréférentielle. Cette aventure, que le lauréat du prix Nobel de 1985 nous
propose, montre que la mémoire des hommes est vulnérable et que, dans sa
fragilité, elle est une faculté qui oublie, tout simplement. Claude Simon explore
ainsi, a travers ses romans, et surtout avec Les Géorgiques, une Histoire qui se
répéte de maniére cyclique, au rythme des saisons et de la vie. L’ceuvre
simonienne, parce qu’elle n’est pas une Terra mater, comme nous I’avons vu plus
tot, pourrait donc se résumer a ce dernier constat de Claude Simon : « Je ne pense

pas que la terre ait une mémoire [...]. Si la terre garde une empreinte des hommes
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[...], elle est parfaitement indifférente a leurs souffrances, que ce soient celles des
champs de bataille ou les autres*? ». En d’autres mots, I’ceuvre simonienne, qui
emploie certes de nombreux référents iconiques pour s’empreindre d’une
mémoire collective, ne demeure-t-elle pas moins indifférente a une écriture qui
existerait avant sa production? N’est-elle pas comme cette terre indépendante, qui
veut se renouveler constamment, sans égard aux plans préétablis ou aux

souffrances obligées?

2 M. Calle-Gruber, «L’inlassable ré/ancrage du vécu. Entretiens avec Claude Simon », p. 6.
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