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Résumé 

L‟ekphrasis : pour une nouvelle « fable » chez Claude Simon 

Valérie Eve Charbonneau 

 

 

Ce mémoire de maîtrise cherche, à travers l‟analyse de La Route des 

Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques, à illustrer comment Claude 

Simon parvient à produire un récit et une intrigue fondés essentiellement sur une 

logique interne de la langue qui fait fi des catégories narratives au profit d‟une 

réalité issue de la description d‟œuvres d‟art. Grâce à l‟emploi fréquent 

d‟ekphraseis, l‟écrivain nous plonge dans une aventure discursive où les référents 

externes tendent à disparaître pour être remplacés par ceux de la représentation. 

D‟entrée de jeu, une nouvelle production prend son essor et met en question les 

nombreux acquis de l‟illusion réaliste.  
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Abstract 

L‟ekphrasis : pour une nouvelle « fable » chez Claude Simon 

Valérie Eve Charbonneau 

 

 

This Master's thesis seeks, through the analysis of La Route des Flandres, 

La Bataille de Pharsale and Les Géorgiques, to illustrate how Claude Simon 

manages to produce a story with a plot based essentially on the internal logic of 

the language. Claude Simon ignores the narrative style typical of a traditional 

fable, instead benefitting a reality based on the description of artwork. With the 

frequent use of ekphraseis, the writer draws us into a discursive adventure where 

the external references tend to disappear to be replaced by those of representation. 

From the outset, the narrative takes a unique shape and brings 

into question established principles of realist illusions. 
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Alors, disons très 

sommairement que le travail de 

l’écrivain tel que je le conçois 

aboutit à la production de sens 

pluriels dont aucun n’est explicité. 

L’écrivain dit le monde, il dit des 

choses, ou plutôt il dit un monde et 

il dit des choses, il ne les explique 

pas. L’aboutissement de son 

travail, c’est essentiellement une 

mise en question. 

 

CLAUDE SIMON
1
 

 

En 1985, au moment où Claude Simon remporte le prix Nobel de 

littérature, nombreux sont les critiques qui, surpris, se demandent si, par ce geste, 

on a « voulu confirmer le bruit que le roman était définitivement mort
2
 ». À la 

manière des Nouveaux Romanciers, Claude Simon écarte les catégories narratives 

propres au roman traditionnel, de sorte que la construction linéaire de la fable 

(entendue comme un assemblage d‟actions accomplies) est perturbée au profit 

d‟une autre structure. Ne considérant plus la fable comme une « suite imparable 

d‟événements déterminés et déterminants
3
 », Claude Simon contribue, croit-on, à 

la mort du roman.  

D‟un côté, Claude Simon engage l‟acte d‟écrire dans une quête présent-

passé et réalité-fiction qui se heurte continuellement à une cohérence narrative 

traditionnelle. Rappelons effectivement que les textes simoniens, d‟abord des 

constructions fictives, font également appel à des parallèles avec l‟Histoire. Par 

l‟entremise de souvenirs de guerre (Claude Simon a participé à la Deuxième 

                                                
1 Monique Jonguet, « L‟en-je lacanien. Entretiens avec Claude Simon », p. 171. 
2 Claude Simon, Discours de Stockholm, p. 15. 
3 Didier Eribon, « Fragment de Claude Simon », p. 22. 
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Guerre mondiale et a été fait prisonnier), d‟œuvres d‟art existantes ou de 

correspondances, les romans de cet écrivain plongent le lecteur dans un 

dépouillement partiel de l‟Histoire. Or, explorer la mimésis, cette force de la 

représentation, au cœur même d‟une œuvre qui se veut un produit littéraire 

apparaît chez Claude Simon comme un non-sens. La rencontre des deux entités 

(mimésis et produit littéraire) peut difficilement coïncider, puisque ces dernières 

ne poursuivent pas le même objectif. L‟une veut représenter une réalité déjà 

existante et l‟autre, produire une réalité propre à l‟acte d‟écrire. C‟est pourquoi 

toute l‟œuvre simonienne aboutit à une vaste mise en question des principes 

établis de l‟illusion réaliste. En employant un genre littéraire biface, c‟est-à-dire 

qu‟à l‟intérieur de ses textes parsemés de faits historiques, il introduit des 

éléments fictifs, Claude Simon rappelle en fait la (re)naissance constante de 

l‟écriture.  

D‟un autre côté, puisque l‟œuvre simonienne s‟affirme tel un désir profond 

de naître et de constituer par extension son propre engendrement, toute idée de 

mimésis se révèle pour cet écrivain une forme d‟obstacle. Chez Claude Simon, ce 

n‟est pas tant la réalité qui crée le roman, que le roman qui permet d‟arriver à la 

réalité. Ainsi, pour contrer l‟obstacle que présente la mimésis, Claude Simon 

développe une véritable aventure discursive et mnémonique dans sa production 

littéraire. Plutôt que d‟élaborer des récits traditionnels parsemés de référents 

réalistes, il choisit d‟empreindre ses textes de tableaux suggestifs, lesquels 

viennent créer les liens nécessaires à la logique interne de ses romans tout en 

comblant une mémoire lacunaire. Une nouvelle production romanesque prend 

forme générant à son tour une réalité propre à l‟écriture. Peut-on alors toujours 
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affirmer que le roman est définitivement mort? Serait-il plus juste de comprendre 

l‟œuvre simonienne comme un vaste ensemble littéraire mettant en question le 

travail de l‟écrivain et les bases longtemps acquises de l‟écriture traditionnelle? 

Les romans de Claude Simon proposent-ils, en d‟autres termes, de comprendre 

autrement la production littéraire, c‟est-à-dire par l‟intermédiaire d‟une nouvelle  

structure du récit narratif, qui trouve sa source dans le relais non (seulement) entre 

la réalité et le récit, mais aussi entre la représentation d'œuvre d'art et le récit? 

Dans l‟objectif d‟éclaircir cette problématique, nous étudierons, dans ce 

mémoire, trois œuvres fondatrices de la réflexion de Claude Simon sur la fable, 

c‟est-à-dire celles dans lesquelles la perspective narrative traditionnelle tend à se 

désintégrer totalement au profit d‟une nouvelle structure construite sur ce second 

relais : La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques. Nous 

chercherons à comprendre en quoi le rejet de la « fable exemplaire » exige la 

création de nouvelles structures de composition. À partir des analyses d‟Alastair 

Duncan, critique de l‟œuvre simonienne, nous verrons que 

[d]ans la route des Flandres le pouvoir créateur des mots est ressenti 

comme une trahison. […] Dans La bataille de Pharsale l‟expérience se 

radicalise. Pour marquer la puissante autonomie du langage, l‟absence 

d‟une réalité qui préexisterait à l‟écriture, Simon inverse en quelque sorte 

la structure de La route des Flandres. La route des Flandres part de 

fictions diverses qui finissent par s‟assembler, se concentrer, se 

confondre. Dans La bataille de Pharsale, c‟est à partir d‟un intense 

bouillonnement d‟images placé au début du texte que récits et 

descriptions prennent leur essor. Simon affirme ainsi que tout dans ce 

roman se passe au moment de l‟écriture. Dans la dernière partie 

n‟apparaissent que des verbes au présent. En excluant toute référence au 

passé et à la mémoire, l‟écrivain met un point final à la crise de la 

représentation dans son œuvre.
4
  

                                                
4 Alastair B. Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1198-1199. Nous 

verrons, dans ce mémoire, que Claude Simon emploie d‟autres procédés pour faire allusion aux 

différentes époques et au temps qui passe. 
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La fable, dans ces trois romans, s‟avère impossible à reconstituer. N‟étant 

plus linéaire, mais le résultat d‟un travail calculé de la langue, elle est désormais 

soutenue par des descriptions narratives. Plus précisément, ce sont ces 

descriptions qui, inspirées de référents réels, mais médiatisées par une image 

intermédiaire et notamment l'image picturale (toiles de Bruegel, Poussin, Ucello, 

etc.), déterminent la nature des romans simoniens. Ces descriptions qui servent la 

narration sont celles d‟œuvres d‟art formant un montage d‟ekphraseis détaillées. 

Nous verrons qu‟étymologiquement, le terme « ekphrasis », emprunté au grec, se 

compose de « phrazô : „„faire comprendre, expliquer‟‟, et de ek : „„jusqu‟au 

bout‟‟
5
 ». L‟ekphrasis, qui est aussi un procédé rhétorique, apparaît durant 

l‟Antiquité et contribue alors à la rédaction de beaux discours
6
. Puis, le terme 

acquiert une certaine autonomie et se précise pour devenir une technique 

rhétorique servant plus spécifiquement à la « description d‟une œuvre d‟art réelle 

ou imaginaire
7
 ». Nous verrons également que Claude Simon, qui reprend 

abondamment la technique de la description, emploie à son tour le procédé 

ekphrastique dans la construction de ses romans, mais autrement que pour 

constituer le prolongement de l‟œuvre romanesque.  

Dans le premier chapitre, nous constaterons que Claude Simon, qui 

emploie la description du point de vue d‟un autre système littéraire que le système 

                                                
5 Charlotte Maurisson et Agnès Verlet, Écrire sur la peinture, p. 180. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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conventionnel
8
, adopte l‟ekphrasis afin de satisfaire un besoin de simultanéité

9
. 

Tous les événements semblent, dès lors, se produire à l‟instant même, sans 

distinction d‟époque. Ainsi, l‟ordre chronologique, inhérent au roman traditionnel, 

se voit aboli dans la fable simonienne au profit d‟une autre structure : les 

descriptions d‟images superposées en filigrane. Selon l‟extrait suivant de La 

Route des Flandres, qu‟il est possible d‟associer à la définition que Claude Simon 

attribue à la fable, cette dernière ne forme plus : 

une idylle, une intrigue se déroulant, verbeuse, convenue, ordonnée, 

s‟engageant, se fortifiant, se développant suivant un harmonieux et 

raisonnable crescendo coupé par les indispensables arrêts et fausses 

manœuvres, et un point culminant, et après cela peut-être un palier, et 

après cela encore l‟obligatoire decrescendo : non, rien d‟organisé, de 

cohérent, pas de mots, de paroles préparatoires, de déclarations ni de 

commentaires, seulement cela : ces quelques images muettes, à peine 

animées […].
10

 

 

La fable, chez Claude Simon, est construite de manière à surmonter 

l‟obstacle que présente la linéarité du langage. Aucun élément du roman ne doit 

forcément être lu en premier, mais plutôt de façon simultanée, avec les autres. Ce 

que Claude Simon revendique, explique Alain Poirson, c‟est la possibilité pour le 

lecteur de « s‟investir dans des activités multiples »
11

. Les descriptions, ainsi 

assemblées dans ses romans, plutôt que de ne former qu‟une abondante 

accumulation d‟ornements, façonnent un « vaste travail „„ combinatoire ‟‟ 
12

» qui 

assure la musicalité et la charpente du roman. En évacuant la « fable exemplaire », 

                                                
8 Système qui tend à employer la description davantage comme « ornement », voir M. Jonguet, 

« L‟en-je lacanien. Entretiens avec Claude Simon », p. 177. 
9 C. Simon, « La fiction mot à mot », p. 90. 
10 C. Simon, La Route des Flandres, p. 47. Désormais, les citations de cet ouvrage seront suivies, 

entre parenthèses, d‟un renvoi aux pages, précédé du sigle RDF. 
11 Alain Poirson et Jean-Paul Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude 

Simon », p. 32. 
12 Ibid., p. 35. 
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ou la linéarité d‟un texte, Simon écarte ce qui normalement constitue la charpente 

d‟un récit narratif, et engendre une approche inédite dans la manière de lire les 

romans. D‟emblée, il sera pertinent, dans ce même chapitre, de se pencher sur la 

question de la production de sens. Le fait qu‟il existe « d‟abord un sens institué, 

puis ce même sens exprimé au moyen de l‟écriture
13

 » disparaît chez Claude 

Simon au profit d‟une autre esthétique. Le sens de l‟écriture devient désormais 

l‟acte d‟écrire, et non plus l‟acte de reproduire ou de représenter une réalité déjà 

existante. En conséquence, l‟écrivain choisit, non seulement dans ses souvenirs, 

mais aussi dans le produit qu‟il crée, une structure synonyme d‟ordre et 

d‟harmonie, pouvant, comme le suggère Lucien Dällenbach, « homogénéiser ses 

composantes rythmiques, génériques et stylistiques
14

 ».  

La lecture du corpus nous permettra, dans le second chapitre, de voir à 

l‟œuvre les fonctions que revêt l‟ekphrasis, pierre angulaire de l‟œuvre 

simonienne. Moteur d‟une enquête policière, puis outil d‟un procédé transformant 

la connaissance habituelle d‟un objet vers une nouvelle perception, et enfin mise 

en abyme d‟une écriture autoréférentielle, l‟ekphrasis se révèle, dans La Route des 

Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques, un outil fondamental à 

l‟écriture simonienne. Comme l‟énonce Claude Simon dans son Discours de 

Stockholm, le roman exprime une crédibilité qui ne doit plus dépendre d‟une 

causalité extérieure au fait littéraire, mais d‟une causalité intérieure, en ce sens 

                                                
13 Ibid. 
14 Lucien Dällenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », p. 1239. 
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que « tel événement, décrit et non plus rapporté, suivra ou précédera tel autre en 

raison de leurs seules qualités propres
15

 ».  

En fait, dans sa fonction narrative, l‟ekphrasis détient une fonction double 

qui agit à titre de crédibilité interne. D‟abord, explique Georges Molinié, elle peut 

« figur[er] symboliquement les motifs du drame à venir
16

 ». Dans le prologue des 

Géorgiques, par exemple, le narrateur met en scène un général et un jeune homme 

dont les corps, « nus […] dessinés avec une froideur délibérée détaillant les 

anatomies stéréotypées apprises sur l‟antique
17

 », semblent reproduire un dessin 

déjà existant. La dynamique « quasi hyper-réaliste
18

 » liée à la genèse de l‟œuvre 

donne l‟illusion que le narrateur restitue la production d‟un objet d‟art réel. Or, 

explique Claude Simon, c‟est là la puissance ambiguë de cette ekphrasis : « [C]e 

produit, réalité en soit, se trouve à la fois en rapports [sic] avec la „„ réalité ‟‟ qui 

l‟a suscité et avec tout ce que la langue peut tisser autour de lui, à travers le temps 

et l‟espace, de connections
19

 ». Par conséquent, l‟ekphrasis, à mi-chemin entre le 

réel et l‟imaginaire, sert non seulement de préfiguration du récit en présentant les 

types de personnages et de lieux, mais elle façonne aussi une mise en abyme de 

l‟œuvre et c‟est là sa deuxième fonction. Elle annonce à la fois le contenu narratif 

et le discours réfléchissant sur l‟art et les principes d‟écriture. La fable simonienne 

ne souhaite plus représenter un monde qui se voit impossible à reproduire, mais se 

veut autoréférentielle.  

                                                
15 C. Simon, Discours de Stockholm, p. 22. 
16 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p. 122. 
17 C. Simon, Les Géorgiques, p. 12. Désormais, les citations de cet ouvrage seront suivies, entre 

parenthèses, d‟un renvoi aux pages, précédé du sigle G.  
18 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p. 122. 
19 A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », 

p. 36. 
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Dans le dernier chapitre, nous verrons que si l‟ekphrasis tirée 

d‟événements ou d‟objets à la fois réels et fictifs constitue l‟ossature de la fable 

chez Claude Simon, c‟est parce qu‟elle possède cette qualité d‟enchâssement qui 

lui permet d‟engendrer une mise en abyme au sens où l‟entend Lucien 

Dällenbach. Par une série de glissements et de symétries, l‟ekphrasis contraint la 

fable à devenir un « fragment censé inclure l‟œuvre qui l‟inclut
20

 ». La fable 

simonienne permet donc de produire une nouvelle dimension de la réalité, plutôt 

que de ne représenter qu‟une simple « copie du réel
21

 ». Cette crédibilité, qui 

désormais est intrinsèque au texte, produit une réalité sans référent perceptible, où 

le réel peut d‟emblée être présenté sous toutes ses dimensions et sous tous les 

points de focalisation possibles.  

En fait, en poursuivant plus loin la réflexion entamée par Claire Guizard 

sur le personnage simonien, un thème qui demeure encore à ce jour peu abordé
22

, 

nous serons en mesure d‟établir, dans ce dernier chapitre, un lien entre l‟identité 

essentiellement rudimentaire des protagonistes simoniens et cette forme de 

nouvelle réalité qui s‟installe dans l‟écriture d‟après-guerre de Claude Simon. 

Enfin, l‟ensemble du mémoire servira à illustrer l‟enjeu primordial de l‟écriture 

simonienne. La fable, qui chez Claude Simon, ne dépend plus d‟une évolution 

progressive admise dans une littérature traditionnelle, emploie un nouvel 

instrument pour façonner l‟ordre intuitif du roman. C‟est en utilisant les procédés 

de la peinture et en permettant d‟évoquer, à l‟arrière-plan, la présence implicite de 

                                                
20 L. Dällenbach, Le récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, p. 51. 
21 Stéphanie Orace, « Double de soi, double du monde : l‟image de la représentation à la 

médiation », p. 40. Sur cette affirmation, voir aussi de Dominique Viart, Une mémoire inquiète, 

PUF, coll. « écrivains », 1997, p. 139 et ce qu‟il désigne comme le « syndrome de Brulard ». 
22 Il existe effectivement peu de ressources sur le personnage simonien. Voir par contre Bernard 

Andrès, Profils du personnage chez Claude Simon, Paris, Minuit, 1993. 
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fragments de mémoire constitutifs de cette dimension que Claude Simon admet, 

en littérature, la toute nouvelle possibilité de structurer un texte entier avec un 

matériau très ancien : l‟ekphrasis. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE I 

Préambules théoriques et procédé ekphrastique dans la « fable »  

chez Claude Simon 
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Claude Simon, écrivain français parfois apparenté au mouvement des 

Nouveaux Romanciers, écarte les catégories narratives propres au roman 

traditionnel et conçoit, dans ses romans succédant à Gulliver (1952), un système 

où la fable n‟est plus considérée comme un assemblage d‟actions linéaire, mais 

bien comme une combinatoire. C‟est en utilisant les procédés de la peinture dans 

la rédaction de ses romans qu‟il parvient à remplacer une charpente 

traditionnellement soutenue par une fable exemplaire. Puisque le but de Claude 

Simon a toujours été, mentionne-t-il, « [d‟é]crire pour écrire Ŕ  de même que le 

peintre ressent avant tout le besoin de peindre pour peindre
23

 », il est inévitable 

d‟étudier les corrélations entre la peinture et la littérature dans l‟œuvre de Claude 

Simon et les raisons pour lesquelles ce romancier emploie la technique rhétorique 

de l‟ekphrasis pour dépasser une forme d‟écriture selon lui désuète.  

Dans ce premier chapitre, nous remonterons d‟abord aux premières 

acceptions de la fable pour saisir ce concept dans son intégralité. Une fois cette 

base bien admise, nous serons en mesure d‟établir clairement l‟interdépendance 

qui s‟installe entre la fable et l‟utilisation de l‟ekphrasis chez Claude Simon. Puis 

cette corrélation permettra, tout au long de l‟analyse, de comprendre en quoi 

l‟ekphrasis, essentielle à l‟écriture simonienne, contribue à la création d‟un 

produit nouveau évoluant en relation avec ses propres éléments constitutifs, et non 

plus seulement rapport avec des référents externes. 

 

 

 

                                                
23 C. Simon, « Roman, description et action », p. 23. 
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La fable chez les rhéteurs grecs  

Dans le plus ancien des systèmes littéraires, celui ayant été établi chez les 

rhéteurs grecs de l‟Antiquité, le terme fable sert à qualifier l‟action d‟un récit. 

Plus précisément, la fable dont traitent les théoriciens anciens comme Aelius 

Theon (II
e
 siècle ap. J.-C.), « se compose d‟un récit et d‟une morale, qui en 

explicite l‟exemplarité
24

 ». Il y a « d’abord une moralité et ensuite l‟histoire
25

 » 

imaginée, comme le résume Claude Simon. Ainsi, une seule morale peut produire 

un très grand nombre de fables à vertu didactique. Préexistant à la construction de 

l‟histoire, la morale relève du « sens institué
26

 ». La fable est alors construite en 

fonction du résultat prescrit. De cette manière, dans un roman ou une nouvelle, la 

fable se restreint à une simple unité thématique dont il est possible de faire de 

multiples usages. Toutes les autres parties du texte, perçues comme ornements, 

peuvent disparaître au profit d‟une suite d‟actions, qui, une fois placées dans un 

ordre chronologique, permettent d‟aboutir à la morale initiale.  

Les descriptions, selon ce système, détiennent un rôle secondaire. Elles ne 

constituent que la forme de l‟œuvre, alors que le sujet en est le fond. Le sujet 

constitue, à cette époque, ce que le formaliste Victor Chklovski appelle une 

« boucle sur laquelle on a brodé soit des descriptions, soit des digressions 

psychologiques
27

 ». Dans une telle optique, toute description, explique Claude 

Simon, est « non seulement superflue mais, comme le souligne Iouri Tynianov, 

importune, „„à rejeter‟‟, puisqu‟elle vient se greffer sur l‟action, l‟interrompt, ne 

                                                
24 Aelius Theon, « Introduction », p. L. 
25 C. Simon, « Roman, description et action », p. 12. 
26 Ibid. 
27 Viktor Chklovski, « La construction de la nouvelle et du roman », p. 196. 
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fait que retarder le moment où le lecteur va enfin découvrir le sens de cette 

histoire
28

 ». N‟apportant aucun soutien à l‟unité thématique, les descriptions 

viennent se greffer aux événements racontés et ralentissent l‟action. Telles des 

digressions, les images ainsi décrites peuvent disparaître sans modifier le sens de 

l‟histoire.  

Dans son acception originelle, la fable représente un « micro-univers
29

 » 

unissant à la fois faits historiques et faits fictifs. Plus précisément, elle 

s‟appréhende, comme l‟explique Aelius Theon, tel « un discours mensonger fait à 

l‟image de la vérité
30

 » qui met en scène des personnages et un récit fictifs 

révélant une leçon de sagesse. Se rapprochant du domaine de « l‟illusion 

réaliste
31

 », la fable, malgré son degré mensonger, respecte les limites de 

l‟acceptabilité de la fiction : elle demeure plausible parce que les paroles et les 

actions entreprises par les personnages sont crédibles. Si les caractéristiques de la 

fable se trouvent modifiées, le discours change et le résultat devient 

invraisemblable. Non seulement elle obéit à un idéal réaliste, mais, dès son 

origine, la fable diffuse aussi une « naïveté ludique dans les thèmes et dans 

l‟expression
32

 ». Par exemple, les protagonistes sont souvent représentés par des 

animaux. Pour respecter une certaine authenticité, ceux-ci possèdent des attributs 

humains et entreprennent des actions correspondant aux idées reçues. De cette 

façon, écrit Aelius Theon, « nous inventons pour le lion, qui a un caractère royal, 

une manière de penser royale, tandis que nous façonnons pour le renard perfide 

                                                
28 C. Simon, « Roman, description et action », p. 13. 
29 A. Theon, « Introduction », p. LII. 
30 Ibid., p. LIV. 
31 Ibid., p. L.  
32 Ibid. 
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des pensées perfides
33

 ». Si toutefois l‟orientation du discours et les éléments à 

l‟intérieur de l‟œuvre ne correspondent plus à la réalité, le lecteur ne peut ni 

reconnaître l‟objet décrit ni identifier la morale évoquée, de sorte que 

l‟exemplarité n‟est pas atteinte.  

 

La fable revue par les formalistes russes 

Le formaliste Boris Eichenbaum, dans son article « La théorie de la 

„„méthode formelle‟‟ », écrit qu‟on s‟occupe, chez les rhéteurs grecs, 

« exclusivement du matériau en lui donnant le nom de fond et en rapportant tout 

le reste à la forme extérieure qui ne serait intéressante que pour les amateurs ou 

même pour personne
34

 ». Il est donc important, pour conserver en tête l‟objectif 

de produire une morale, d‟éviter, chez eux, ce qui nuirait à l‟exemplarité de la 

fable, c‟est-à-dire ce qui relève de la forme extérieure. 

Le principe de suppression des ornements au profit d‟une fable exemplaire 

subsiste avec le temps. Chez les auteurs d‟anciens romans d‟aventures, mentionne 

Eichenbaum, « la fable n‟est qu‟un matériau servant à la formation du sujet
35

 ». 

En tant que simple matériau, la fable doit exposer les principes d‟une intention 

établie à l‟avance. Par exemple, Edgar Allan Poe considère qu‟un écrivain habile 

est tenu de créer un « effet préconçu
36

 ». Plus précisément, il doit prévoir une 

série d‟événements et d‟incidents qui, une fois combinés, permettent d‟obtenir cet 

effet anticipé. Par conséquent, dans « toute l‟œuvre, il ne devrait pas y avoir un 

                                                
33 A. Theon, « Scolies », p. 115. 
34 Boris Eichenbaum, « La théorie de la „„méthode formelle‟‟ », p. 50. 
35 B. Eichenbaum, « La théorie de la „„méthode formelle‟‟ », p. 52, citant Victor Chklovski dans 

Tristram Shandy de Sterne et la Théorie du roman, Petrograd, Éditions de l‟Opoïaz, 1921. 
36 B. Eichenbaum, « Théorie de la prose », p. 210, citant Edgar Allan Poe dans Choix de contes, 

Paris, Éditions Aubier-Montaigne, 1958. 
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seul mot d‟écrit qui ne tende directement ou indirectement à réaliser ce dessein 

préétabli
37

 ». Poe condamne, de cette manière, certaines contradictions qui 

surviennent dans de nombreux récits d‟aventure. Elles résultent selon lui d‟une 

erreur de l‟écrivain, c‟est-à-dire celle de ne pas avoir détaillé le plan avant la 

rédaction du récit.  

La fable, dans les romans d‟aventure du XIX
e
 siècle, explique 

Tomachevski, n‟a pas échappé à « l‟indice de causalité
38

 ». Tel « l‟ensemble des 

événements liés entre eux qui nous sont communiqués au cours de l‟œuvre
39

 », 

elle suit tout naturellement l‟ordre causal des événements relatés. De cette façon, 

la fable s‟oppose au sujet, certes constitué des mêmes actions, mais respecte 

plutôt l‟ordre d‟apparition de ces dernières dans l‟œuvre. En d‟autres mots, la 

fable est ce qui s‟est « effectivement passé; le sujet c‟est la manière dont le lecteur 

en a pris connaissance.
40

 »   

Les formalistes russes estiment pour leur part que les descriptions, les 

digressions psychologiques et tout ce qui constituait autrefois un ornement, 

participent dorénavant de la construction formelle d‟une œuvre. Ils ne conçoivent 

plus la vieille dichotomie entre le fond et la forme. Alors qu‟autrefois, explique 

Boris Eichenbaum, le matériau était « ajouté sans être soudé
41

 », c‟est-à-dire qu‟il 

se limitait souvent à une accumulation de descriptions statiques, il fait désormais 

partie intégrante du sujet. Plus précisément, les digressions descriptives 

contribuent à l‟évolution du récit en soutenant l‟action. Les formalistes parlent 

                                                
37 Ibid. 
38 Boris Tomachevski, « Thématique », p. 271. 
39 Ibid., p. 272. 
40 Ibid., note de bas de page. 
41 B. Eichenbaum, « La théorie de la „„méthode formelle‟‟ », p. 51. 
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même d‟« une erreur que de […] confondre avec les éléments extérieurs à la 

construction
42

 » l‟ensemble des propositions formelles. Iouri Tynianov souligne 

que l‟œuvre littéraire est « une intégrité dynamique ayant son propre déroulement; 

ses éléments ne sont pas liés par un signe d‟égalité ou d‟addition, mais par un 

signe dynamique de corrélation et d‟intégration
43

 ». En somme, une œuvre 

narrative se compose de digressions et de descriptions, qui, agencées les unes aux 

autres selon des critères dynamiques, façonnent la fable.  

 

Les acceptions générales de l’ekphrasis et les spécificités de cette technique 

rhétorique chez Claude Simon 

 

Dans le système non traditionnel mis au jour par les formalistes russes, la 

description n‟est donc plus réduite à un rôle auxiliaire ralentissant l‟action tel un 

ornement à bannir. La fable devient un « prétexte à accumuler des descriptions 

statiques
44

 ». De même, pour Claude Simon, les écrivains ne peuvent plus se 

préoccuper d‟une simple structure chronologique aboutissant à un couronnement 

logique, et ainsi éliminer ce qui, par tradition, semble superflu au dénouement de 

l‟action. La description n‟est plus statique, mais bien dynamique. Les 

composantes, « les aspects de toute action, de tout spectacle, de tout objet
45

 », 

doivent prendre leur importance dans la production d‟un roman. Claude Simon 

adopte, conséquemment, un ordre nouveau dans lequel présenter les éléments. 

Toutefois, cet ordre ne découle plus d‟une moralité ou d‟un sens préexistant à 

                                                
42 Ibid., p. 63. 
43 Ibid., citant Iouri Tynianov. 
44 I. Tynianov, « De l‟évolution littéraire », p. 126. 
45 C. Simon, « Roman, description et action », p. 14. 
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l‟écriture, il dépend désormais d‟un sentiment cosmique exigeant que tout dans la 

nature soit « organisation, dépendances, rapports
46

 ». 

Dans un article intitulé « Roman, description et action », Simon dévoile le 

fondement de sa pensée en reprenant les idées de Iouri Tynianov. Cet article, 

publié par le Studi di letteratura francese en 1982, relate la conférence que 

Claude Simon prononce à l‟occasion du 45
e
 Symposium du prix Nobel. Le 

romancier insiste sur l‟explication que Tynianov donne de la fable et des 

descriptions qui la composent : 

En gros, les descriptions de la nature dans les romans anciens, que l‟on 

serait tenté, du point de vue d‟un certain système littéraire, de réduire à 

un rôle auxiliaire, de soudure ou de ralentissement (et donc de rejeter 

presque), devraient, du point de vue d‟un autre système littéraire, être 

considérées comme un élément principal, parce qu’il peut arriver que la 

fable ne soit que motivation, prétexte à accumuler des descriptions 

statiques.
47

  

 

Dans l‟article « De l‟évolution littéraire », Iouri Tynianov mentionne qu‟il existe 

deux systèmes d‟écriture dans lesquels le fondement de la fable diverge : l‟ancien, 

c‟est-à-dire celui des rhéteurs grecs, et le nouveau, celui des formalistes russes. 

Pour Claude Simon, la fable doit être comprise dans son nouveau sens, plus 

précisément comme un matériau participant à la construction du roman au même 

titre que le sujet. N‟envisageant plus le roman « comme une espèce de fable 

exemplaire
48

 », Claude Simon dit être « amené à rechercher des structures de 

composition complètement différentes de celles du roman traditionnel
49

 ». Inspiré 

des formalistes russes, il se dissocie effectivement de l‟acception ancienne de la 

                                                
46 Ibid., 
47 I. Tynianov, « De l‟évolution littéraire », dans Théorie de la littérature. Textes des formalistes 

russes, Tzvetan Todorov (dir.), Paris, Le Seuil, 1995, p. 128, cité par Claude Simon, « Roman, 

description et action », p. 12. 
48 Nicole Casanova, « Un entretien avec Claude Simon », p. 13. 
49 Ibid. 
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fable pour en moderniser le sens. Il considère que la description (aussi désignée 

sous le terme d‟ekphrasis) ne sert plus de simple ornement à la fable, mais joue 

désormais un rôle subversif au sein de cette dernière.  

Claude Simon explique qu‟un écrivain devient véritablement subversif, 

c‟est-à-dire qu‟il « renvers[e] sans dessus-dessous l‟optique romanesque 

traditionnelle
50

 », en dynamisant la description. N‟étant plus statique, la 

description doit projeter « autour d‟elle, comme une pieuvre, des tentacules dans 

toutes les directions, sélectionne[r] et convoque[r] des matériaux, les assemble[r], 

les organise[r]
51

 ». Proust, l‟un des très rares écrivains incontestablement « sub-

versifs
52

 », a justement accompli, selon Claude Simon, l‟œuvre la plus 

« révolutionnaire du vingtième siècle, sinon peut-être de toute l‟histoire de la 

littérature
53

 » en faisant basculer le récit fictionnel. En construisant la Recherche 

sous la forme d‟une véritable cathédrale, mentionne Claude Simon, Proust a bâti 

un « monument où la description […] est non plus „„ statique ‟‟ mais dynamique, 

[et] où c‟est elle qui travaille à plein tandis que l‟action […] se trouve repoussée à 

l‟arrière-plan, au niveau de simple support
54

 ». Loin d‟être « une 

accumulation
55

 », toute la Recherche constitue ainsi un vaste travail 

« combinatoire
56

 », c‟est-à-dire un assemblage de descriptions, qui, une fois 

juxtaposées, assurent la pierre angulaire de l‟œuvre. En faisant progresser à son 

tour les réflexions proposées par les essayistes russes, Claude Simon fait la 

                                                
50 C. Simon, « Roman, description et action », p. 17. 
51 Ibid. 
52 A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », 

p. 35. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
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promotion d‟une description désormais génératrice de sens et productrice d‟une 

réalité propre à l‟acte d‟écrire. La fable, telle qu‟entendue chez Claude Simon, 

diffère donc totalement de la définition que proposent les rhéteurs grecs comme 

Aelius Theon.  

Dès lors, pour Claude Simon, qui ne définit plus le roman comme une 

fable éducative, porteuse d‟un ou de plusieurs sens institués qu‟illustrent 

généralement ses péripéties et son « couronnement logique
57

 », le constat est clair. 

S‟il a un projet préalable à un roman, celui-ci se transforme maintes fois au cours 

de son travail, de sorte qu‟il n‟en subsiste presque rien à la fin
58

. Ainsi, il demeure 

impossible à ses yeux qu‟une telle conception de la fable puisse conserver son 

sens traditionnel, c‟est-à-dire son exemplarité. Si l‟enchaînement des épisodes et 

un aboutissement n‟ont aucune valeur exemplaire, pour lui, il ne reste plus qu‟à 

chercher une construction qui tienne « non pas en référence à telle 

„„vraisemblance‟‟ psychologique ou sociale, mais en référence au texte lui-même, 

à la logique de la langue travaillée, à sa justesse qui est, comme le disait Flaubert, 

d‟ordre musical
59

 ».  

Les romanciers modernes doivent, selon ce mode de pensée, « trans-

former
60

 » et « dé-range[r]
61

 » l‟ordre établi. À partir de ce constat, Claude Simon 

développe l‟idée que la matérialité de la fable, c‟est-à-dire l‟écriture, constitue en 

elle-même la charpente du roman. Il croit possible de concevoir un système 

romanesque « entièrement inversé, c‟est-à-dire où la description deviendrait […] 

                                                
57 M. Jonguet, « L‟en-je lacanien », p. 178. 
58 C. Simon, « Roman, description et action », p. 23. 
59 A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », 

p. 41. 
60 C. Simon, « Claude Simon à la question », p. 405. 
61 Ibid. 
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cet „„élément principal‟‟ dont parle Tynianov, en ce sens qu‟au lieu d‟en être 

simplement le „„prétexte‟‟ l‟action en serait au contraire le résultat
62

 ». Claude 

Simon, ne considérant plus possible la vocation exemplaire de ses romans, 

poursuit l‟objectif de transformer la description en moteur même de l‟action. 

L‟ekphrasis devient dès lors indispensable et non plus fortuite. C‟est elle qui, 

dorénavant, produit la fiction forgée de toutes pièces. Cette façon de penser 

présente enfin, pour Claude Simon, un système où la logique du texte s‟en tient 

désormais à la matérialité de la fable.  

La description, qui se fait pas à pas au fil de l‟écriture, fournit un sens 

distinct de celui qui préexistait au projet. Ce nouveau sens, Claude Simon le 

nomme : « sens produit
63

 ». Cette technique de travail, autorisant la langue à 

révéler l‟indicible ou même l‟inconnu (puisque rien ne préexiste et tout se 

fabrique au fil de l‟écriture), Claude Simon la rapproche de celle du peintre. Les 

procédés de la peinture, employés en littérature, permettent effectivement une 

expérience du visible désormais envisageable par la cohérence interne du roman. 

Pour contrer la linéarité de la langue, Claude Simon décide d‟intégrer l‟analyse 

picturale au cœur même de la fiction. La référence aux tableaux, aux 

photographies, aux gravures, aux bustes ou à tout autre objet d‟art devient 

nécessaire chez ce romancier dès lors qu‟elle se révèle le support essentiel de ses 

réflexions sur l‟art et sur l‟écriture. Elle se révèle aussi, explique Brigitte Ferrato-

Combe, un moyen de se substituer au modèle dont il s‟inspire (sculpture, peinture, 

                                                
62 C. Simon, « Roman, description et action », p. 20. 
63 Ibid., p. 17. 
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etc.) comme « un équivalent plus concret, plus familier, plus facile à 

appréhender
64

 ».  

La description ou ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ (ekphrasis), un terme grec dont l‟origine 

remonte aux Progymnasmata d‟Aelius Theon, conserve alors son sens de 

« discours qui présente en détail et met sous les yeux de façon évidente ce qu‟il 

donne à connaître
65

 ». Parce que la description est expressive, elle permet d‟offrir 

au regard les choses « de telle sorte qu‟il semble que les faits se déroulent ou que 

les choses se trouvent sous nos yeux
66

 ». L‟ekphrasis apparaît chez Claude Simon 

tel un exercice rhétorique qui rend présent, actuel et vivant aux yeux d‟une 

personne, un objet qu‟elle n‟a pas vu. Pour comprendre la pertinence de ce 

procédé esthétique dans les romans de Claude Simon, nous reviendrons d‟abord 

sur les acceptions les plus anciennes de l‟ekphrasis, à partir d‟un de ses exemples 

les plus notoires (celui du « Narcisse » de Philostrate l‟Ancien). Puis nous 

aborderons la manière d‟écrire « comme un peintre
67

 » du romancier.  

Depuis le bouclier d‟Achille décrit par Homère, explique le groupe de 

chercheurs Hubert de Phalèse, « la transposition écrite d‟une œuvre d‟art 

(ekphrasis) doit à la fois représenter l‟objet, transmettre le même sentiment au 

lecteur qu‟au regardeur et surtout démontrer la supériorité de l‟écrivain sur le 

peintre
68

 ». D‟un côté, Philostrate l‟Ancien (II
e
-III

e
 siècles) cherche, par 

                                                
64 Brigitte Ferrato-Combe, Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 23. 
65 A. Theon, « La description », p. 66. C‟est nous qui soulignons. Les Progymnasmata d‟Aelius 

Theon comprennent deux versions : une traduite en français (page gauche) et l‟autre originale en 

grec (page droite). Dans la version française, les traducteurs M. Patillon et G. Bolognesi emploient 

le terme « description » alors que dans la version originale grecque, A. Theon utilise le terme 

ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ (ekphrasis). 
66 Définition de la qualité d’évidence, dans A. Theon, « Introduction », p. XLIII. 
67 Jean-Maurice de Montrémy, « „„Je travaille comme un peintre‟‟ », p. 20. 
68 Hubert de Phalèse, Code de La Route des Flandres, p. 113. 
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l‟entremise de procédés rhétoriques, à montrer que la poésie vaut bien la 

peinture : ut pictura poesis disait Horace au I
er 

siècle avant notre ère
69

. Décrire un 

objet d‟art, c‟est en quelque sorte entrer en lutte avec un artiste peintre. L‟art 

scriptural se veut aussi riche en effets mimétiques que l‟œuvre à laquelle il se 

substitue. Considéré comme le fondateur de l‟ekphrasis, Philostrate suit ce 

principe rhétorique et compose Eikones (Les images ou La galerie de tableaux), 

une série de tableaux et de descriptions présentant des objets d‟art réels ou 

imaginaires. Le texte le plus connu de cet écrivain est le « Narcisse ». Cette 

ekphrasis détaillée et rigoureuse suggère la pose d‟un jeune homme absorbé par 

sa propre réflexion dans l‟eau. D‟entrée de jeu, Philostrate l‟Ancien emploie le 

chiasme pour nous plonger dans l‟illusion picturale du « Narcisse » : « Cette 

source reproduit les traits de Narcisse, comme la peinture reproduit la source, 

Narcisse lui-même, et son image
70

 ». Ce rapport de rivalité entre la peinture et 

l‟écriture, l‟homme de lettres y souscrit pour montrer que ses propres effets 

stylistiques sont supérieurs à ceux de l‟œuvre d‟art. Il a ainsi recours à l‟illusion 

de la peinture pour interpréter le visible et donner l‟impression de la vie à son 

texte. L‟objectif réaliste est à son apogée.  

Par la suite, de nombreux écrivains ont employé la technique de 

l‟ekphrasis à des fins diverses. À l‟époque classique, par exemple, La princesse 

de Clèves de Madame de La Fayette fait la description du portrait du Duc de 

Nemours. Cette ekphrasis veut mettre en relation l‟amour impossible qui unit les 

deux êtres. Parce qu‟elle n‟acceptera jamais de s‟unir à l‟homme qu‟elle aime, la 

                                                
69 Judith Labarthe-Postel, Littérature et peinture dans le roman moderne : une rhétorique de la 

vision, p. 19.  
70 Philostrate l‟Ancien, « Narcisse », p. 313. 
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princesse se sert du tableau comme d‟un substitut à son amour. Au XVIII
e
 siècle, 

également, Diderot se fait journaliste des salons qu‟a créés Louis XIV le siècle 

précédent. L‟écrivain rédige alors des comptes-rendus d‟expositions dans le but 

de faire voir un tableau absent tout en étant le plus précis possible. Ainsi, les gens 

qui n‟assistent pas à l‟exposition peuvent tout de même s‟imaginer les œuvres en 

question grâce aux descriptions de Diderot. 

Au XX
e 

siècle, le rhétoricien Georges Molinié reconnaît en l‟ekphrasis 

rhétorique un lieu « efficace et polymorphe du discours littéraire
71

 ». Plus 

précisément, Les Géorgiques de Claude Simon constitue, selon lui, 

« l‟exploitation la plus moderne du lieu
72

 ». Les descriptions acquièrent, chez le 

romancier Simon, une autonomie qui leur permet de s‟insérer dans le dynamisme 

des œuvres. Par ailleurs, à cette même époque, Claude Simon conçoit désormais 

la possibilité de produire « une fiction générée uniquement à partir de 

descriptions
73

 ». L‟ekphrasis devient l‟élément producteur du roman. Elle ne sert 

plus à combler les espaces d‟un roman réaliste, interrompant l‟intrigue par des 

descriptions interminables et ralentissant le développement de la fable. Elle ne 

tient plus lieu de compte-rendu d‟événement, de situation ou d‟aspects physiques 

d‟une personne. Chez Claude Simon, qui emploie les procédés de la peinture pour 

générer l‟action de ses romans, la fable se construit à l‟aide de descriptions 

dynamiques. 

D‟un autre côté, Claude Simon réfute entièrement l‟ut pictura poesis. Pour 

ce romancier adepte des formalistes russes, la description cherche surtout à créer 

                                                
71 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p. 123. 
72 Ibid., p. 122. 
73 J. Ricardou, Lire Claude Simon, p. 410. 
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une perception très particulière de l‟objet : elle ne veut pas simplement provoquer 

la reconnaissance des objets décrits. Depuis son évasion d‟un camp de prisonniers 

lors de la Deuxième Guerre mondiale, Claude Simon exprime le désir de 

renouveler la perception traditionnelle des objets à laquelle toute personne est 

habituée. Victor Chklovski, dans son article de 1917, « L‟Art comme procédé », 

écrit d‟ailleurs que le but de l‟image n‟est « pas de rendre plus proche de notre 

compréhension la signification qu‟elle porte, mais de créer […] sa vision
74

 ». À 

l‟opposé, l‟objet perçu plusieurs fois provoque ce que Chklovski appelle une 

« reconnaissance : l‟objet se trouve devant nous, nous le savons mais nous ne le 

voyons plus
75

 ». Pour ce formaliste, il est donc impératif de libérer le caractère 

esthétique des objets de « l‟automatisme perceptif
76

 », c‟est-à-dire de présenter les 

objets sans les déformer.  

Victor Chklovski s‟appuie sur les romans de Léon Tolstoï pour illustrer 

peut-être l‟un des meilleurs exemples de libération perceptive. Tolstoï, explique-t-

il, décrit, dans La Guerre et la Paix, toutes les batailles comme si elles se 

déroulaient pour la première fois. Il offre au lecteur un regard nouveau sur un 

contexte historique abondamment relaté dans les livres et les manuels d‟Histoire. 

Tel un « peintre de batailles
77

 », comme le présente Michel Aucouturier dans 

l‟introduction de La Guerre et la Paix, Tolstoï « ne nous décrit pas la guerre en 

vue panoramique mais en vision rapprochée, par les yeux du combattant ou du 

simple témoin, qui n‟aperçoit autour de lui que des mouvements désordonnés, 
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77 Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix, introduction de Michel Aucouturier, T.1, p. 16. 
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incohérents et qui lui restent incompréhensibles
78

 ». En faisant le récit des Guerres 

napoléoniennes, Tolstoï ne se soucie pas de ficeler une intrigue dramatique. 

L‟histoire n‟importe pas autant que le caractère pénétrant de ses personnages et de 

la situation quasi absurde dans lesquelles ils évoluent. Tolstoï suggère en fait une 

nouvelle connaissance du tableau irrationnel de la guerre. Parce qu‟il emploie ce 

procédé, l‟écrivain russe arrive à déplacer les nombreuses batailles de son roman 

hors de leur contexte habituel. Par exemple, en s‟arrêtant sur un détail particulier, 

il libère les scènes de combat de leur sens conventionnel et en accentue le résultat. 

Ainsi, explique Chklovski, « décrivant une bataille, Tolstoï développe le détail 

d‟une bouche humide qui mâche
79

 ». Il produit sur l‟esprit un mouvement entre 

deux images, que Claude Simon nomme « transport
80

 ». Ce procédé octroyant une 

sensation de l‟objet comme vision, est celui que Chklovski nomme également la 

« singularisation
81

 » :  

[la singularisation] consiste à obscurcir la forme, à augmenter la 

difficulté et la durée de la perception. L‟acte de perception en art est une 

fin en soi et doit être prolongé ; l’art est un moyen d’éprouver le devenir 

de l’objet, ce qui est déjà « devenu » n’importe pas pour l’art.
82

 

 

La singularisation provoque donc un décalage entre l‟objet réel et son enveloppe 

d‟associations usuelles en libérant l‟objet de son sens conventionnel. Cette 

libération est rendue possible par ce que Chklovski définit comme « le transfert 

                                                
78 Ibid. 
79 V. Chklovski, « La construction de la nouvelle et du roman », p. 188. 
80 « (Mais peut-être est-ce là ce que vous entendez par le terme „„déplacer‟‟? Chklovski définit le 

fait littéraire par le transfert […] Ŕ par ailleurs, métaphore vient, comme vous le savez, du grec 

μεταφορά qui signifie transport) », L. Janvier, « Réponses de Claude Simon à quelques questions 

écrites de Ludovic Janvier », p. 23. 
81 V. Chklovski, « L‟art comme procédé », p. 83. 
82 Ibid., p. 82. 
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d‟un objet de sa perception habituelle dans la sphère d‟une nouvelle 

perception
83

 ». 

Claude Simon, par la correspondance qu‟il entretient entre 1970 et 1984 

avec Jean Dubuffet, un peintre qui partage la vision de Victor Chklovski, 

consolide sa réflexion sur l‟acte d‟écrire (qui veut renouveler la perception des 

objets). Dubuffet, en formulant un raisonnement très proche de celui du formaliste 

russe, suggère effectivement, dans Bâtons rompus, de régénérer la vision : 

Je demande à une image qu‟elle produise sur l‟esprit un effet d‟éveil. Je 

la trouve inopérante si elle n‟imprime pas à la pensée un brusque 

changement dans son assiette et son mouvement. Le mal contre lequel 

doit lutter la pensée est l‟extinction dans l‟immobilité de normes 

inchangées… 

[l‟œuvre d‟art] doit être douée d‟un pouvoir précieux qui est d‟éclairer 

qui la regarde sur un aspect des choses qui lui était inconnu ; elle doit 

avoir l‟effet de régénérer sa vision, susciter chez lui une façon nouvelle 

de regarder les choses et de les concevoir.
84

  

 

En peignant des cailloux, en collant des ailes de papillons et en assemblant des 

fragments de papiers peints, Jean Dubuffet donne une sensation de l‟objet plutôt 

que de forcer une reconnaissance réaliste. Il transforme la perception 

traditionnelle des objets en dégageant de leurs acceptions conventionnelles les 

éléments du paysage et en leur attribuant un sens métaphorique.  

Cette façon de singulariser les objets de la terre, Claude Simon la reprend 

dans ses romans. Les objets sont à nouveau explorés dans leurs moindres détails 

et extraits de leur environnement familier. Claude Simon évoque de nombreux 

motifs telluriques et aqueux tels que la « boue liquide et gris-beige […], l‟herbe et 
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Claude Simon et la peinture, p. 50. 



 28 

l‟avoine […], [les] animaux ou végétaux fossilisés retournés au règne minéral 

[…], l‟espèce de vase sombre
85

 », rappelant ainsi l‟intérêt naïf pour les éléments 

les plus rudimentaires. Rompant avec les descriptions habituelles de paysages, le 

romancier nous fait comprendre, comme nous l‟explique Lucien Dällenbach, que 

la « Terre simonienne n‟est pas une Terra Mater
86

 ». Les retours constants à la 

morphologie du sol dans les œuvres de Claude Simon ne se conçoivent 

effectivement plus au sens des descriptions coutumières de paysages et de la 

nature, pour lesquelles on employait autrefois l‟expression locus amœnus. Ce 

terme technique, qui, selon Ernst Robert Curtius, dans La littérature européenne 

et le Moyen Âge latin, servait autrefois à désigner des lieux tels que « terre, […] 

îles, caps, montagnes, […] bosquets, déserts
87

 », désignait alors de vastes 

descriptions de paysage. E. R. Curtius précise que cette expression artistique de 

l‟ekphrasis rhétorique était employée pour parler de la « belle » nature. Alors 

séparées des insertions narratives, les descriptions constituaient principalement 

des digressions statiques sans autre dessein que celui de ralentir le développement 

de l‟action. Pendant longtemps, le point de vue dominant concernant ces 

ekphraseis n‟était autre que celui d‟ « orn[er]
88

 » le discours. Or, Claude Simon 

emploie les termes de la terre dans un autre sens. Ceux-ci servent à rappeler le 

cycle perpétuel des saisons, de la mort et de la (re)naissance constante de la 

nature, un cycle qui, certes, se régénère au fil du temps, mais dont la finalité 

demeure toujours la même : l‟inexplicable non-sens de l‟Histoire. 
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87 Ernst Robert Curtius, « Le paysage idéal », p. 236. 
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L’ekphrasis dans La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les 

Géorgiques 

Claude Simon n‟emploie pas les descriptions pour enrichir ou embellir la 

narration. Il les utilise au contraire pour soutenir la structure de ses romans qui 

reflètent ce non-sens de l‟Histoire. Affirmant qu‟il n‟a « rien à dire
89

 », de même 

qu‟aucune morale à véhiculer, Claude Simon se dissocie complètement d‟une 

fable didactique ponctuée d‟ekphraseis superflues. Il se méfie des contenus 

narratifs qui tirent leur pertinence d‟impératifs idéologiques. Avec La Route des 

Flandres, Claude Simon institue, pour l‟une des premières fois, un récit cohérent 

n‟ayant pas recours à l‟ordre chronologique traditionnel de la fable. L‟écriture du 

roman suit une logique interne ramenant l‟attention du lecteur vers une même 

idée. Les éléments parcourant le texte s‟entrelacent ainsi pour toujours revenir 

vers cette image que sont « les cavaliers dans leur errance
90

 ». Courant en 

filigrane dans l‟esprit du lecteur, cet élément de premier plan épouse la forme du 

trèfle. Claude Simon recourt à cette figure pour montrer comment la structure du 

roman fonctionne, à partir d'images récurrentes, en boucles repassant sur le même 

point. Le trèfle constitue aussi une métaphore de l‟acte d‟écrire, illustrant ce 

constant besoin de retrouver une unité sans laquelle « tout s‟éparpillerait en une 

simple suite
91

 ». Le geste du crayon qui ne lève pas et qui peut s‟attribuer au fait 

de dessiner un trèfle se rapproche du désir d‟assurer une continuité dans le texte, 
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et ce, grâce au maintien d‟un contact avec la logique picturale. Ce procédé 

d‟organisation, Claude Simon le nomme la « crédibilité scripturale
92

 ». 

La Bataille de Pharsale génère également une structure qui donne lieu à 

une réflexion sur l‟art. Claude Simon choisit d‟intégrer, dans son roman de 1969, 

des ekphraseis rythmées de hachures et de répétitions. Ces descriptions 

fragmentaires se développent conjointement à la fiction : elles s‟intègrent 

entièrement au roman sans constituer de digressions. Leur morcellement rappelle 

le fonctionnement de l‟entité dont elles sont issues : la mémoire. Lacunaire, cette 

dernière ne peut restituer en totalité le souvenir dont les descriptions s‟inspirent. 

L‟écrivain qui rédige des œuvres partiellement biographiques est confronté à cette 

évidence. Il doit combler ses trous de mémoire par des référents externes, comme 

des photographies, des cartes postales, des peintures, des sculptures et d‟autres 

objets d‟art. La Bataille de Pharsale, en explicitant ce problème, et en y 

remédiant par l‟entremise des ekphraseis, expose une réflexion parallèle sur l‟art 

et l‟écriture, c‟est-à-dire que le raisonnement qui en découle suggère une mise en 

abyme de la structure de l‟œuvre. Assimilant les analyses amorcées par les 

formalistes russes, Claude Simon développe dans La Bataille de Pharsale le 

système imaginé, encore que bien timidement, par Tynianov. Simon pousse plus 

loin l‟étude du théoricien dans son discours prononcé à la réception du prix Nobel 

et imagine des œuvres romanesques où : 

[…] ces descriptions vont non seulement se multiplier mais se 

fragmenter, elles vont se répandre dans le récit, non plus alors confinées 

en tête ou lors de la première apparition des personnages mais, 

principalement avec Flaubert, revenant sans cesse par petites touches, 

allant s‟agrandissant peu à peu pour à la fin constituer le tissu même du 
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texte et chez Proust l‟envahir tout entier, constituer le texte lui-même, 

abolissant à la fin la traditionnelle distinction entre narration et 

description.
93

 

 

De même, dans Les Géorgiques, l‟ekphrasis constitue l‟élément déterminant du 

roman. Dans le prologue, un préambule descriptif présente un général qui pourrait 

être L.S.M. (Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel), ancêtre de Claude Simon. Cette 

ekphrasis est motivée par deux buts. D‟abord, elle sert à préfigurer les éléments 

(personnages, actions, lieux) du roman à venir. Puis, elle divulgue un discours sur 

l‟art et sur le procédé d‟écriture. En décrivant ce qui sera considéré comme un 

« repentir » artistique autant qu‟un repentir historique, Claude Simon accomplit 

une mise en abyme qui, comme le précise Lucien Dällenbach dans Le récit 

spéculaire : essai sur la mise en abyme, « dédoubl[e] le récit dans sa dimension 

référentielle d‟histoire racontée
94

 ». D‟abord, le repentir se présente simplement 

comme une hésitation de l‟artiste qui aurait dessiné la main droite du général 

« dans une position différente » (G, p. 17) de celle qui apparaît désormais sur la 

facture. La main aurait d‟abord tenu la lettre, puis s‟en serait séparée pour 

indiquer la porte de l‟index, comme pour « congédie[r] un inférieur ou un 

importun » (G, p. 17). Cette hésitation d‟ordre artistique peut également se 

transporter dans un cadre historique. Nous pouvons voir, au sein du prologue des 

Géorgiques, et ce, par l‟intermédiaire d‟une proposition picturale, un repentir qui 

se présenterait comme le regret du général L.S.M. d‟avoir trahi son frère en votant 

une loi qui conduira ce dernier à la peine de mort. 
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L’ekphrasis comme constituante de la fable 

Si Claude Simon écrit tel un peintre, c‟est parce qu‟il construit son œuvre 

de manière à pouvoir conserver une image en mémoire. La figure qui lui sert de 

référent permet au texte qui s‟écrit de former un tout cohérent. Pour Claude 

Simon, l‟intérêt esthétique d‟une œuvre est déterminé par la crédibilité qu‟elle 

présente. Ce qui semble jouer ce rôle de cohérence interne chez lui, contrairement 

à la linéarité conventionnelle du langage, est la référence picturale. Le romancier 

emploie la logique de la peinture pour donner à son œuvre une structure interne 

établissant désormais des « rapports, et non [plus] l‟anecdote-prétexte
95

 » 

habituelle.  

Claude Simon, en déterminant que l‟écriture est le sujet même d‟un roman, 

oppose la crédibilité picturale à l‟ordre chronologique et à la linéarité de la fable 

exemplaire. Le sujet d‟un roman, en s‟apparentant à celui d‟un tableau, dépend 

désormais d‟un facteur autre que celui de la fable traditionnelle. Pour Claude 

Simon, « le véritable sujet d‟un livre ou d‟un tableau, ce n‟est ni l‟histoire, ni le 

spectacle, […] c‟est la façon dont cette histoire est écrite ou ce spectacle est 

peint
96

 ». Dès lors, l‟ordre du discours interne (ou de la fable) n‟importe plus pour 

créer l‟action. « Van Gogh  [est par ailleurs] le premier
97

 », à la connaissance de 

Simon, à avoir élaboré sa technique de peintre de manière à traiter le travail en 

cours comme le sujet même de son œuvre. En considérant le plus infime détail 

dans toute son importance, Van Gogh a apporté une dimension nouvelle à la 
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structure d‟une œuvre en abaissant « son regard et […] fai[san]t de ce qui se 

trouvait simplement à ses pieds (quelques touffes d‟herbe, quelques fleurs) le 

„„ sujet ‟‟ (prétexte) d‟un tableau
98

 ». Les véritables sujets d‟un roman ou d‟un 

tableau, selon Claude Simon, résident dans l‟établissement de rapports entre des 

éléments aussi élémentaires que les objets de la terre. Claude Simon, en 

singularisant à son tour la nature même du sujet de ses romans, rappelle la 

technique employée par Van Gogh. Il ne s‟agit plus, pour ce romancier, de 

représenter la réalité avec l‟intention de procéder à un « dénouement-morale »
99

. 

Il devient impératif pour Claude Simon, comme pour le peintre, de considérer 

dans leur ensemble toutes les articulations du texte ou de la peinture. Sans ces 

liens, il n‟y a pas de système structuré ni dans le roman ni dans le tableau, mais 

une simple succession d‟événements ou encore, comme le mentionne Claude 

Simon lors du colloque de Cerisy sur le Nouveau roman, une « cacophonie
100

 ».  

Conserver à l‟esprit une image comme point de référence, tel le trèfle pour 

La Route des Flandres ou le portrait du général dans Les Géorgiques, permet au 

romancier de ne jamais perdre de vue la logique de son texte, « faute de quoi […] 

il n‟y aurait pas livre, c‟est-à-dire unité, et tout s‟éparpillerait en une simple suite, 

[…] purement linéaire […]
101

 ». Se rapporter constamment à cette figure en 

limitant les digressions à « quatre ou cinq propriétés dérivées
102

 » permet à tous 

les éléments du texte d‟être « toujours présents. Même s‟ils ne sont pas au premier 

plan, ils continuent d‟être là, courant en filigrane […] derrière celui qui est 
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immédiatement lisible, ce dernier, par ses composantes, contribuant lui-même à 

rappeler sans cesse les autres à la mémoire
103

 ». Deux niveaux de sens s‟imposent 

ainsi en formant deux couches superposées l‟une à l‟autre. Elles tâchent de 

satisfaire un besoin de simultanéité, et rappellent qu‟il n‟y a pas un seul élément 

qu‟il importe de remarquer ou de lire en premier, mais que tous les éléments 

prennent leur importance, soit en un seul coup d‟œil, soit « mot à mot
104

 » au fil 

de l‟écriture. Ce que Claude Simon revendique, Alain Poirson y fait allusion dans 

l‟entretien de 1977, c‟est une absence de centre fixe et une pluralité des points de 

focalisation
105

. Cette approche dont Simon se réclame rappelle les procédés 

picturaux employés dans des œuvres qui l‟inspirent, comme Le Portement de la 

croix (1564) de Bruegel, où « l‟attention est répartie de façon égale sur la totalité 

de la surface de la toile [et où] ce n‟est plus l‟homme centre de l‟univers mais 

l‟homme faisant partie de [l‟univers]
106

 ». Les personnages, minuscules, se 

fondent dans la masse des autres composantes et de l‟immense paysage, et 

rappellent un constat de Pascal : « le centre est partout
107

 ».  

Pour Claude Simon, il est primordial que la technique divisant les points 

de focalisation entre plusieurs personnages soit réitérée dans ses romans. Ce refus 

de la « valorisation sélective, ce refus de l‟événementiel, sont parmi les 

principales caractéristiques de la modernité
108

 » et amène le lecteur, sinon à tout 

voir en lisant, du moins à ne pas se fier à la succession attendue des mots.  
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Il s‟agit donc désormais d‟un travail minutieux de la langue, où le fond et 

la forme de la matière romanesque ne peuvent être dissociés. Le sujet d‟un roman, 

c‟est-à-dire l‟écriture, établit un vaste système d‟échos ou, explique Claude 

Simon, de « correspondances
109

 » présentant non plus une abondante 

accumulation de descriptions, mais à l‟opposé, une « combinatoire » d'images et 

de motifs. Ce sont donc ces « correspondances », ou cette possibilité pour chaque 

élément d‟entrer en combinaison ou en corrélation avec les autres parties du texte 

qui composent le sujet du roman. 

Par ailleurs, Claude Simon affirme qu‟il existe une chronologie dans cette 

« combinatoire », bien qu‟elle ne soit pas nécessairement linéaire. La logique d‟un 

texte ne repose pas uniquement sur la structure d‟événements de nature spatio-

temporelle. Il soutient qu‟un roman peut en fait se développer sans recourir aux 

instances narratives traditionnelles comme le dénouement et la morale
110

. Lors 

d‟un entretien effectué en 1976 avec Monique Jonguet, le romancier affirme, par 

exemple, que son texte Leçon de choses tire son origine d‟une description de deux 

pages
111

. La maison d‟édition Maeght lui avait alors commandé quelques lignes 

qui seraient par la suite illustrées par des placages. Inspiré par les rénovations qui 

se déroulaient chez lui, Claude Simon a composé Leçon de choses de trois 

ensembles inhérents : « maçons, soldat, promeneurs
112

 ». Les maçons démolissent 

une pièce et provoquent un éboulement de cloison ; « les promeneurs suivent le 

sommet d‟une falaise dont le pied est jonché d‟éboulis, les soldats tiennent un 
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point d‟appui encerclé qui va vraisemblablement être pris et tomber, un obus 

explose à côté, le jour décroît, […]
113

 », etc. Claude Simon affirme 

qu‟intuitivement, sans jamais le réaliser totalement, il a, pendant cent cinquante 

pages, « développ[é] les connotations du mot „„chute‟‟
114

 ». Alors qu‟il ne 

prévoyait pas au départ rédiger une description plus longue que deux pages, 

Claude Simon a décidé de poursuivre l‟aventure et a produit un texte qui s‟est 

transformé au cours de l‟écriture pour devenir un roman. Conservant en mémoire 

le concept d‟une chute, il a permis à son texte de progresser en intégrant au fil de 

l‟écriture des éléments communs à l‟action de tomber. Alors que dans le monde 

réel, rien ne semblait pouvoir relier ces éléments entre eux, nous dit Claude Simon 

au cours de cette entrevue, tout les a unis dans la nouvelle combinatoire.  

En libérant à son tour les objets de l‟automatisme perceptif, Simon réussit 

à attribuer des qualités similaires à des objets d‟apparence disparate, et leur 

permet de cohabiter en constituant ce qu‟il nomme « un ensemble pictural 

cohérent
115

 ». Le rythme du langage permet de voir ce qui, par un manque de 

cohérence naturelle, n‟est pas immédiatement visible au lecteur. La chute n‟est 

qu‟insinuée, mais tout suggère son existence. Comme le propose Peter Janssens 

dans son étude de 1998 sur Claude Simon, l‟écriture prend « la relève de la 

peinture
116

 » pour exprimer ce qui n‟est pas immédiatement perceptible par la vue. 

Bien qu‟invisible à l‟œil, la peinture persiste dans les romans de Claude Simon et 

libère les mots de leurs connotations traditionnelles. Plus précisément, en 
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employant le procédé de singularisation de Tolstoï, Claude Simon décrit les objets 

comme s‟il ne les avait jamais vus, offrant au lecteur une nouvelle compréhension 

de la réalité.  

 

La mémoire de la peinture 

Claude Simon, peut-être parce qu‟il admet n‟avoir fait qu‟essayer
117

 de 

peindre sans jamais y parvenir totalement, semble utiliser les procédés de la 

peinture comme réparation d‟un moment passé qui n‟existe désormais plus que 

dans la mémoire. Pour restituer ne serait-ce que des parcelles d‟un souvenir, le 

romancier doit les inventer à nouveau au présent de l‟écriture. La seule façon de 

redonner vie à un fragment de sa mémoire est de le produire pour la première 

fois. Claude Simon entrevoit l‟écriture d‟un texte, non pas comme une 

représentation d‟éléments du réel, mais comme une production d‟objets. À partir 

d‟un choix de souvenirs, il permet à la portion fictive du roman d‟interagir avec 

des fragments de sa mémoire, qui transforme et, dit-il, « privilégie […] certaines 

des caractéristiques de l‟objet décrit, ou de l‟événement rapporté, en en éliminant 

d‟autres. Déjà à ce stade, il ne peut donc plus s‟agir du même objet que l‟objet 

perçu
118

 ». La mémoire joue ce rôle de falsificateur et altère tout souvenir qui s‟y 

trouve. Ainsi, ne pouvant que très imparfaitement percevoir ce qu‟on appelle la 

réalité, le romancier sélectionne subjectivement, élimine, mais aussi valorise entre 

plusieurs, certains éléments d‟un événement. L‟écrivain ne peut véritablement se 

souvenir de chaque situation passée dans ses moindres détails. L‟accumulation 
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des informations éparpillées dans le temps rend impossible non seulement 

l‟entreprise de tous les recenser, mais aussi de les restituer de façon 

chronologique. En outre, l‟objet décrit ne peut être que déformé ou partiel, c‟est-

à-dire fragmentaire.  

Claude Simon récuse de surcroît la représentation idéaliste du roman, qui 

ne se produit qu‟en cours d‟écriture et n‟a d‟existence propre qu‟à partir de sa 

rédaction. L‟écriture, parce qu‟elle se crée au présent, demeure ce qu‟il y a de 

plus fondamental chez lui. La langue, et par conséquent l‟écriture, sont 

impuissantes à représenter, à reproduire, mais produisent plutôt des objets qui, 

« avant d’être écrits n’existaient pas
119

 ». Par conséquent, bien que la mémoire 

puisse, à l‟aide de la description d‟objets d‟art, restituer une partie d‟un souvenir, 

d‟un événement, d‟un lieu ou de la vie d‟une personne, il s‟avère que toute 

écriture est le résultat d‟un produit de la langue longuement travaillé, et que ce 

même produit, n‟ayant pas de cohérence interne préexistante à sa fabrication, ne 

peut être rédigé qu‟au présent de l‟écriture. 

Cette réflexion confirme qu‟après l‟écriture ratée de ses premiers romans 

et essais de type traditionnel
120

, Claude Simon s‟est forgé l‟idée qu‟un roman 

devait ressembler davantage à un travail de découverte qu‟à un projet préfabriqué. 

Adhérant à la pensée de Jean Ricardou qui a défini le roman moderne non plus 

comme « l‟écriture d‟une aventure », mais au contraire comme « l‟aventure d‟une 

écriture », Claude Simon opère une réflexion sur la production littéraire. Il perçoit 

cette nouvelle aventure sur deux niveaux : « celui du pas à pas et celui du dessin 

                                                
119 C. Simon, « Roman, description et action », p. 15. (L‟auteur souligne.) 
120 Le Tricheur, La Corde raide et Gulliver 
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général du trajet
121

 ». Les deux niveaux, fusionnant comme de longs échos, 

amènent le roman simonien à devenir une « aventure d‟une écriture », car même 

l‟aboutissement final du montage des souvenirs reste une découverte. Il n‟y a rien, 

chez Claude Simon, qui puisse être institué. Par ailleurs, en ce qui le concerne, s‟il 

comparait 

ce « ferment » qu‟étaient [s]es « intentions premières » avec ce qui, 

finalement, grâce à cet ensemble de contraintes, s‟est produit au cours de 

[s]on travail, [il est] de plus en plus à même de constater à quel point ce 

produit élaboré mot à mot va finalement bien au-delà de [s]es intentions. 

Si […][on] [lui] demandait pourquoi [il] écri[t], [il] pourrai[t] répondre 

que c‟est pour voir se produire chaque fois ce curieux miracle.
122

 

 

 

Le roman réaliste, affirme enfin Claude Simon dans son entretien avec 

Monique Jonguet, veut « présenter l‟action et les événements racontés comme 

s‟ils s‟étaient réellement produits
123

 ». Par ailleurs, l‟action des romans réalistes 

doit tout d‟abord être « datée et située, et […] la chronologie […] de tous ces 

événements aux enchaînements signifiants [doit être] respectée ou, comme dans 

les romans policiers, soigneusement reconstituée
124

 ». À l‟inverse, l‟action des 

romans simoniens ne prétend délivrer aucun message, mais résulte d‟un montage 

de descriptions dynamiques. Cette nouvelle charpente que Claude Simon donne à 

ses romans répond à un obstacle infranchissable auquel se voit confronter tout 

écrivain : respecter scrupuleusement la chronologie. Un choix inévitable s‟impose 

effectivement à l‟esprit de l‟écrivain lorsqu‟il veut décrire des fragments de sa 

mémoire. Claude Simon réalise que la fiction ne peut plus prétendre à 

                                                
121 C. Simon, « La fiction mot à mot », p. 84. 
122 Ibid., p. 97. 
123 M. Jonguet, « L‟en-je lacanien », p. 184. 
124 Ibid. 
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l‟exemplarité. Dès lors, il n‟y a plus aucune raison, du point de vue de l‟action, 

« qu‟un personnage tourne à gauche plutôt qu‟à droite en sortant de chez lui, qu‟il 

rencontre ou ne rencontre pas telle ou telle personne, qu‟il tombe ou ne tombe pas 

amoureux, etc.
125

 » Dorénavant, les seuls rapprochements, les seuls rapports 

possibles à établir entre les différents événements sont le fruit de l‟écriture et de la 

réalité qui l‟institue.  

                                                
125 Ibid. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE II 

Études des ekphraseis dans trois romans de Claude Simon 
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Claude Simon refuse, dans son travail d‟écrivain, de suivre une méthode 

bien précise, c‟est-à-dire d‟avoir un plan préalable à la rédaction de ses romans 

qui ne puisse subir de transformation en cours de production. Ce détachement 

fasse aux contraintes de l‟écriture est augmenté du plaisir d‟écrire l‟image telle 

qu‟elle se présente à la mémoire de l‟écrivain et non telle qu‟elle devrait être. 

Considérant que Claude Simon veut à son tour produire de nouvelles images dans 

l‟esprit des lecteurs, une interrogation s‟impose. De quelle façon les ekphraseis 

présentes dans les romans de Claude Simon ne constituent plus le prolongement 

de l‟œuvre romanesque, mais s‟intègrent à la substance de celle-ci pour en 

déterminer la nature ontologique? Ce second chapitre sera consacré à l‟évaluation, 

dans trois romans déterminants de la carrière de Claude Simon, d‟ekphraseis qui 

détiennent une fonction décisive dans l‟évolution progressive de la fable 

simonienne, c‟est-à-dire lui procurer une existence qui lui soit propre.  

 À la lumière des préambules théoriques établis dans le chapitre précédent, 

nous pourrons évaluer la teneur de différentes ekphraseis présentes dans La Route 

des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques. Parfois rattachées à un 

référent iconique réel, parfois relevant des variantes de celui-ci, les ekphraseis de 

ces trois romans engendrent une fiction tout en les mettant en relation avec le fait 

d‟écrire. Nous étudierons ici deux fonctions principales de la description : la 

fonction narrative et celle de mise en abyme. Enfin, la nature du référent nous 

amènera à une deuxième interrogation : « Mais comment savoir » si la description 

qui suit l‟image n‟est pas victime du syndrome de Brulard, renvoyant par là à 

l‟illusion référentielle?  
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La Route des Flandres (1960) 

Claude Simon écrit, en 1960, un roman qui présente les circonstances 

d‟une guerre de mouvement à laquelle un ancien cavalier (Georges) prend part. 

Ce même personnage, qui tient également lieu de narrateur, tente de restituer, par 

une prolifération de récits, un passé fragmentaire. Dans La Route des Flandres, 

les époques s‟entremêlent de même que l‟identité des personnages qui s‟infiltrent 

dans la mémoire du narrateur. C‟est néanmoins la violence de la guerre qui 

émerge des divers récits de Georges et rappelle l‟éternel retour de celle-ci, que 

Jean Rousset nomme également le « moteur inutile et sordide de l‟Histoire
126

 ».  

La Route des Flandres s‟élabore autour d‟un même centre, c‟est-à-dire 

autour des cavaliers qui errent le long de la route des Flandres. Tous les segments 

du texte reviennent sans cesse à cette exploration du point de référence 

permanent. Dans le roman, ainsi que l‟explique Claude Simon, les cavaliers dans 

leur errance repassent toujours par « ces points fixes que sont Corinne ou […] le 

cheval mort au bord de la route, suivant ainsi un trajet fait de boucles qui 

dessinent un trèfle, semblable à celui que peut tracer la main avec une plume sans 

jamais lui faire quitter la surface de la feuille de papier
127

 ». Procédant par touches 

successives, Claude Simon génère ainsi une œuvre où, dit-il, tous les éléments du 

texte sont « toujours présents
128

 ». La figure du trèfle permet non seulement à tous 

les éléments d‟être là, « courant en filigrane […] derrière celui qui est 

immédiatement lisible, ce dernier, par ses composantes, contribuant lui-même à 

                                                
126 Jean Rousset, « La guerre en peinture », p. 1209. 
127 C. Simon, « La fiction mot à mot », p. 89. 
128 Ibid. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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rappeler sans cesse les autres à la mémoire
129

 », il surmonte également l‟obstacle 

qu‟est la linéarité du langage en tâchant « de satisfaire ce besoin de simultanéité 

qui semble au premier abord inconciliable avec elle
130

 ». C‟est donc le trèfle qui, à 

partir de ses points de références, permet à l‟auteur d‟organiser la structure de son 

roman en s‟articulant autour de thèmes et motifs récurrents.  

 

Le vert et le noir sur la route du trèfle 

L‟équipe d‟enseignants-chercheurs Hubert de Phalèse (pseudonyme 

collectif), qui emploie les nouvelles technologies dans ses recherches, perçoit la 

thématique de La Route des Flandres autour des mots-clés suivants : adultère, 

cheval, guerre, jalousie, mort, route, suicide, voyage
131

. Ces images 

obsessionnelles qui se mêlent aux souvenirs reviennent par segments répétés tout 

au long du roman en obéissant toujours à la figure du trèfle. Leur présence 

s‟explique par ce dessein que Claude Simon, autrefois peintre, poursuit dans ses 

romans : montrer, en surmontant la linéarité de la langue, ce que l‟œil humain 

n‟arrive pas à percevoir.  

Pour produire l‟effet de simultanéité qu‟entraînent les souvenirs, Claude 

Simon doit, à intervalle régulier, soumettre son texte à des motifs qui se répètent. 

Outre la figure du trèfle, c‟est la structuration des couleurs qui « lui permet de 

voir les carences et, au fur et à mesure de la composition, le pousse à écrire 

                                                
129 Ibid.  
130 Ibid., p. 90. 
131 Voir Hubert de Phalèse, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon », 

p. 17. 
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d‟autres fragments
132

 ». C‟est donc en instaurant un système de couleurs que 

Claude Simon parvient à créer les transitions entre chacun des événements 

thématiques qui se produisent et se reproduisent au sein de La Route des 

Flandres. Les liens deviennent transparents et les répétitions de chaque thème ou 

motif, inévitables. L‟auteur dévoile, dans sa note sur le montage de La Route des 

Flandres, sa méthode de travail, qui ressemble à celle d‟un peintre : 

J‟ai eu alors l‟idée d‟attribuer une couleur différente à chaque 

personnage, chaque thème : rose pour Corinne, bleu pâle pour Georges, 

brun pour Blum, rouge pour de Reixach, noir pour la guerre, vert 

émeraude pour la course de chevaux et Iglésia, vert clair pour l‟épisode 

chez les paysans, mauve pour l‟ancêtre Reixach. J‟ai ensuite résumé en 

une ligne ce dont il était question dans chacune des pages de ces 

„„tableaux détachés‟‟ et placé en marge, sur la gauche, la ou les 

couleurs correspondantes. Je me suis alors trouvé en possession de 

plusieurs bandes de papier plus ou moins larges, qui, étalées sur ma 

table, me permettaient, grâce aux couleurs, d‟avoir une vision globale 

de cet ensemble de matériaux, et j‟ai alors pu commencer à essayer de 

les disposer de façon que tel ou tel thème, tel ou tel personnage 

apparaisse ou réapparaisse à des intervalles appropriés
133

.  

 

 L‟équipe de chercheurs Hubert de Phalèse analyse, dans Le Code de La 

Route des Flandres, la fréquence des couleurs que Claude Simon attribue à ses 

thèmes. Le vert et le noir reviennent maintes fois dans le texte, formant par 

conséquent les deux couleurs spécifiques du roman. Un contraste flagrant divise 

les éléments qui caractérisent chacune des teintes. Le vert représente 

généralement la couleur de la nature et de la luxure, devenant, à ce titre, « associé 

au passé heureux
134

 ». Puis, comme le mentionne Claude Simon, nombreuses sont 

                                                
132 C. Simon, Œuvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

2006, p. 1277. 
133 C. Simon, « Note sur le plan de montage de La Route des Flandres », dans Claude Simon, 

chemins de la mémoire, Mireille Calle-Gruber (dir.), Sainte-Foy (Québec) et Grenoble, Le Griffon 

d‟argile et P.U.G., 1993, p. 185. 
134 H. de Phalèse, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon », p. 17. 
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les références au « cheval, ou plutôt ce qui avait été un cheval (hennissant, 

s‟ébrouant dans les vertes prairies) » (RDF, p. 99); au « vert pomme de l‟herbe où 

galopent des chevaux » (RDF, p. 221); au « paisible et vert après-midi aux 

effluves de fleurs, de crottin et de parfums » (RDF, p. 19); aux « brassards verts » 

(RDF, p. 22) des jockeys; et aux « traînées de terre ou d‟herbe écrasée, vert-

jaune » (RDF, p. 48) sur la culotte du jockey. Également, les fantasmes érotiques 

associés aux femmes et à Corinne sont bien représentés par cette même couleur 

grâce à la présence d‟« ombrages verts avec des femmes en robes de couleurs 

imprimées » (RDF, p. 18); à la main qui descend « tranquillement dans sa poche, 

sous le moelleux tissu gris vert de l‟élégante culotte » (RDF, p. 21); à la « tache 

allongée et bariolée se déplaçant très vite dans la verdure » (RDF, p. 158); au 

« luxuriant tapis vert » (RDF, p. 169); et au « jus vert âpre pas désagréable, 

s‟irradiant, pensant à la peau, à la saveur des prunes des reines-claudes mûres » 

(RDF, p. 178). Le vert incarne donc tout ce qui évoque le bonheur dans la 

mémoire des gens. 

 À l‟inverse, le noir imprègne les souvenirs d‟une morosité palpable. 

Classiquement, il s‟associe à la mort, entrant ainsi en conflit avec le vert. Dans La 

Route des Flandres, le noir correspond surtout à la mort des chevaux et de leur 

cavalier. Ainsi, de nombreuses références aux « ombres noires » (RDF, p. 24) des 

chevaux; au cheval « invisible dans le noir » (RDF, p. 29); à la forme « noire sur 

noir » de la bête « sans visage, casqué, apocalyptique » (RDF, p. 36); aux 

« innombrables noirs et lugubres chevaux hochant balançant tristement leurs 

têtes » (RDF, p. 40); et à « l‟immense et noir troupeau des vieilles carnes lancées 

dans une charge aveugle » (RDF, p. 125), emplissent le texte. En outre, les 
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occurrences au « visage tout entier comme une fleur noire » (RDF, p. 90) de 

Corinne; à son « masque, une de ces figures de carnaval vénitien à la fois 

grotesques et terrifiantes, pourvues d‟un loup noir et d‟un nez démesuré » (RDF, 

p. 179); et à « ses cheveux, son dos se découpant en noir » (RDF, p. 278) 

s‟ajoutent à la charge morbide. Les couleurs imprègnent le roman par touches 

successives, s‟alliant aux thèmes et aux personnages, de la même façon qu‟elles 

se conjugueraient aux sujets des œuvres picturales. Travaillant comme un peintre, 

Claude Simon garnit son roman d‟un lexique associé à la peinture, donnant ainsi 

l‟illusion d‟être plongé dans un tableau en perpétuelle progression. 

 

Un travail de peintre 

Alimentée de références à la peinture, La Route des Flandres reflète 

effectivement les premières ambitions de Claude Simon. S‟étant autrefois adonné 

à cet art, l‟écrivain n‟a cessé, depuis, de travailler comme un peintre. L‟expérience 

mnémonique qui s‟affiche tout au long du roman se tisse telle une toile qui 

s‟oriente dans toutes les directions. Les retours constants aux mêmes couleurs 

forment la structure interne du roman et façonnent les liens qui permettent à la 

langue de produire un nouveau rythme d‟écriture. Le travail du peintre, qui 

produit aussi par touches de couleurs associatives ces mêmes rappels, est ici mis 

de l‟avant telle une pièce maîtresse. Claude Simon utilise ainsi un lexique 

ekphrastique dans La Route des Flandres pour faire progresser la narration du 

roman. 

Peter Janssens suggère par ailleurs que l‟ekphrasis détaillée avec minutie 

permet à l‟écrivain d‟établir « un rapport imaginaire à la peinture par le biais du 
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regard
135

 ». Dans La Route des Flandres, de nombreuses descriptions instituent ce 

rapport à l‟imaginaire tout en soutenant la structure narrative du roman. C‟est le 

cas des ekphraseis de l‟ancêtre Reixach. La présence de celles-ci, en plus d‟établir 

un lien entre la manière d‟écrire et celle de peindre, possède également cette 

fonction de moteur inusité d‟une enquête policière. Divisée en trois parties de 

longueur similaire, La Route des Flandres propose effectivement, par l‟emploi de 

souvenirs laconiques et de divers référents picturaux, la déconstruction d‟une 

enquête policière traditionnelle. Plutôt que de présenter une évolution progressive 

par quoi se dévoilent peu à peu les éléments de l‟intrigue, La Route des Flandres 

propose une fiction qui, comme le mentionne Alastair B. Duncan, « se défait
136

 » 

en trois parties. Le narrateur, reconnaissant que sa mémoire ne pourra jamais 

intégralement restituer un événement passé, dévoile donc l‟échec d‟une 

reconstitution d‟abord fondée sur des indices tangibles, puis essentiellement basée 

sur des souvenirs. « Mais comment savoir? » devient ce leitmotiv de la troisième 

partie de La Route des Flandres (RDF, p. 279, 280, 284, 285, 286, 289
137

). 

Comment savoir ce qui s‟est réellement passé? 

De façon peu chronologique, le narrateur cherche à reconstituer la mort 

par embuscade de son capitaine (de Reixach) et le suicide d‟un général des armées 

révolutionnaires (l‟ancêtre Reixach). Fusionnant les deux décès, Georges, témoin 

du meurtre du capitaine, entreprend de trouver une explication à la mort de ce 

dernier, 

                                                
135 P. Janssens, Claude Simon. Faire l’histoire, p. 161. 
136 C. Simon, Œuvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

2006, p. 1283. 
137 Voir H. de Phalèse, Code de La Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon, p. 63. 
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comme si la guerre la violence le meurtre l‟avaient en quelque sorte 

ressuscité pour le tuer une deuxième fois comme si la balle de pistolet 

tirée un siècle et demi plus tôt avait mis toutes ces années pour 

atteindre sa deuxième cible mettre le point final à un nouveau désastre 

(RDF, p. 74-75).  

 

Or, Georges réalise qu‟« ils n‟ont pas pu le tuer deux fois Alors? » (RDF, p. 110). 

Georges comprend qu‟il mélange l‟identité des deux hommes. Était-il même 

présent lors de la mort de son capitaine? Toute explication logique lui échappe. Il 

lui devient impossible de se fier uniquement à sa mémoire défaillante pour trouver 

la solution du supposé meurtre. Comme le narrateur du Vent, Georges emploie 

« l‟imagination et une approximative logique
138

 » pour combler les trous de 

mémoire et s‟assurer une explication justificative du meurtre de son cousin le 

capitaine de Reixach. C‟est alors que les descriptions de l‟ancêtre servent à 

restituer, par liens de similitudes avec le décès du capitaine, des souvenirs 

révélateurs. Le tableau est alors décrit tel que Georges se le rappelle. Puis, au fil 

de la description, des variantes s‟instaurent, modifiant chaque fois la nature 

initiale de l‟œuvre. Georges ne décrit pas un, mais deux tableaux. Ainsi, plutôt 

que de fournir la pièce manquante du puzzle, le tableau de l‟ancêtre Reixach, 

parce qu‟il introduit des caractéristiques de deux époques différentes, brouille 

l‟identité du personnage : 

anachroniquement vêtu […] de cette tenue aristocratique et faussement 

négligée de chasseur de cailles dans laquelle il avait posé pour ce 

portrait où le temps Ŕ la dégradation Ŕ avait remédié par la suite 

(comme un correcteur facétieux, ou plutôt scrupuleux) à l‟oubli Ŕ ou 

plutôt l‟imprévision Ŕ du peintre, posant (et de la manière même dont 

s‟y était prise la balle, c‟est-à-dire en faisant sauter un morceau du 

front, de sorte que ce n‟était pas une rectification par addition, comme 

                                                
138 C. Simon, Œuvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

2006, p. 4. 
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eût procédé un second peintre chargé plus tard de la correction, mais en 

ouvrant aussi un trou dans le visage (RDF, p. 76). 

 

Ces images qui reviennent de manière obsessionnelle dans La Route des Flandres 

tentent de provoquer une coïncidence valable entre les deux décès, simplement en 

forçant les rapprochements entre les identités des deux personnages. Seulement, 

l‟enquête menée grâce aux souvenirs de Georges n‟aboutit à rien. Parce qu‟il 

amplifie les similitudes entre les deux décès, Georges, à la toute fin du roman, 

n‟est pas plus avancé qu‟au début. Subtilement, Claude Simon montre, par 

l‟intermédiaire de ses personnages, qu‟assujettir les morts suspectes à des liens 

artificiels empêche une véritable résolution de l‟enquête. Parallèlement, 

contraindre la rédaction d‟un texte à des liens tout aussi superficiels exclut un 

rythme d‟écriture basé sur une logique interne de la langue. C‟est sur ce contraste 

entre souvenirs réels et faux rapprochements que Claude Simon choisit d‟asseoir 

son histoire. 

 

Un récit positiviste ou le syndrome de Brulard? 

La Route des Flandres, en plongeant le lecteur dans une quête de vérité 

dénuée de sens, présente un récit qui ne comporte aucune logique traditionnelle. 

Certes, le narrateur passe en revue, à l‟aide de sa mémoire, de nombreux récits 

fictifs pour parvenir à percer le mystère qui entoure les deux décès. Georges 

continue, à travers un imbroglio d‟intrigues, à chercher des explications logiques à 

la mort de de Reixach. Le roman se présente donc à première vue comme un récit 

positiviste. Claude Simon a d‟ailleurs imprégné La Route des Flandres de faits 

authentiques. Un parallèle historique avec la vie du narrateur apparaît évident. Le 
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colonel Cunny, commandant du 8
e
 Dragons de la division légère de cavalerie, a 

dit se reconnaître dans cette histoire de la Deuxième Guerre mondiale. Il a envoyé 

une lettre à Claude Simon lui racontant sa propre expérience, concordant en de 

nombreux points avec celle de Georges. La lettre a d‟abord été mentionnée lors du 

colloque de Cerisy « Nouveau roman, hier, aujourd‟hui » et reproduite en « fac-

similé dans la revue Entretiens en 1972
139

 », pour ensuite être reprise dans un 

extrait du Jardin des Plantes. Claude Simon cite alors cette lettre en remplaçant 

les noms par des initiales :  

« Monsieur, 

« Je viens de lire ‘‘La route des Flandres’’ avec une rigueur chargée de 

plaisir. Mais ce qui me frappe plus personnellement sont ces scènes si 

semblables à celle que j’ai vécue en 1940 que j’en demeure stupide 

(comme dit Racine). Voici : j’ai repassé en vitesse les 15 kilomètres 

d’au-delà de la Meuse. Mon général (B…) s’est suicidé et je suis tombé 

dans une embuscade où mon compagnon (le colonel R…) a été tué ou 

plutôt, comme vous le dites, assassiné. Cet épisode est fidèle dans le 

plus petit détail : la bière bue dans une cour d’auberge, le fantassin 

affolé que j’ai fait descendre d’un cheval de main et enfin même le 

cheval aux traits coupés monté par R… 

« Vous souriez peut-être en lisant ces remembrances d’un vieux 

cavalier. S’il en est ainsi, je ne regrette pas ma lettre. Elle me donne 

l’occasion de vous faire mon compliment et de remarquer que les 

chevaux n’ont pas des pattes, comme des bêtes vulgaires, mais des 

jambes. » 

Signé : colonel C…, ex-colonel au 8
e
 Dragons.

140
 

 

Ces incidents vécus par le colonel C… (le suicide, l‟embuscade, l‟épisode des 

chevaux, etc.) reviennent tout au long de La Route des Flandres. Or, parce qu‟ils 

sont parsemés de nombreuses variations, ces segments provoquent un profond 

désordre au sein du roman. Il devient ainsi difficile de dire si les souvenirs de 

Georges renvoient à des faits vécus par le colonel Cunny ou si Claude Simon 

                                                
139 D. Viart, Une mémoire inquiète. La Route des Flandres de Claude Simon, p. 24. 
140 C. Simon, Le Jardin des Plantes, p. 354. 
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s‟ingénie à insérer des propos d‟un réalisme saisissant pour tromper le lecteur. En 

fait, la quête du voir et du savoir chez Georges ne reflète pas plus la présence du 

positivisme qu‟elle ne garantit de résultat pragmatique.  

Effectivement, La Route des Flandres ne prétend pas être en mesure de 

reproduire par imitation un événement qui, bien qu‟il se soit réellement produit, 

n‟existe plus que dans la mémoire de ceux qui en ont fait l‟expérience. Étant 

donné les indices fragmentaires et factices de La Route des Flandres, le lecteur ne 

peut avoir qu‟une perspective falsifiée du monde. Le réel ne peut être écrit qu‟à 

travers des approximations, elles-mêmes désarçonnées par la puissance du doute. 

Claude Simon met ainsi en question la capacité de l‟écriture romanesque à 

répondre du réel. 

Dans toute La Route des Flandres, ce sont en fait les ekphraseis qui jouent 

le rôle de logique interne. Le roman entier tend à reposer sur un système 

référentiel iconique dénonçant l‟illusion référentielle. Chaque scène est introduite 

par une œuvre picturale réelle ou imaginaire qui prend la place de ce qui est 

raconté. Les éléments présentés exposent d‟abord des caractéristiques d‟œuvres 

existantes, puis se transforment pour façonner un nouvel environnement évoluant 

au rythme de l‟écriture.  

Le groupe de chercheurs Hubert de Phalèse reconnaît, par exemple, la 

présence de la gravure L’Amant-surpris ou La Fille séduite Ŕ dont les artistes sont 

respectivement Le Barbier l‟aîné et Boucher
141

 Ŕ dans de nombreuses 

                                                
141 H. de Phalèse, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon », p. 113, 

voir note 1. 
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conversations traitant d‟adultère (RDF, p. 81, 179, 202 et 264)
142

. Ces ekphraseis, 

qui détiennent surtout la fonction de moteur inusité d‟une enquête policière, 

rappellent qu‟un référent iconique subit invariablement une transformation 

lorsqu‟il est décrit de mémoire. Ainsi, l‟œuvre initiale n‟existe plus comme telle, 

mais devient une nouvelle production créée au rythme de l‟écriture. La gravure 

décrite, d‟abord un référent authentique, se transforme pour devenir l‟indice 

factice d‟une Corinne séduite par le jockey de son mari. 

Les éléments référentiels qui pourraient convenir d‟un réalisme sont, dans 

La Route des Flandres, généralement victimes du syndrome de Brulard. Dans son 

entretien avec Alain Poirson et Jean-Paul Goux en 1977, Claude Simon évoque un 

passage du chapitre 25 d’Henry Brulard de Stendhal. Ce dernier, qui raconte son 

franchissement du col du Saint-Bernard avec l‟armée d‟Italie, « se rend compte 

qu‟il est en train de décrire non pas ce qu‟il a vécu, mais, dit-il, une gravure 

représentant cet événement, gravure qu‟il a vue cinq ou six ans après et qui […] a, 

depuis, „„pris la place de la réalité‟‟
143

 ». Claude Simon poursuit : 

[O]n comprend tout de suite que si Stendhal avait été jusqu‟au bout de 

sa réflexion, il se serait aperçu qu‟il ne décrivait même pas cette 

gravure mais quelques-uns seulement de ses éléments qu‟il choisissait, 

sélectionnait, ordonnait […] et que par conséquent il ne reproduisait ni 

la gravure ni l‟événement lui-même, mais produisait […] un événement 

encore plus différent de la « réalité » qu‟en était elle-même la gravure et 

qui, dans le moment où il écrivait, c‟est-à-dire au présent de son 

écriture, « prenait la place » et de la gravure, et de l‟événement…
144

  

 

                                                
142 Voir H. de Phalèse, Code de la Route des Flandres. Examen du roman de Claude Simon », 

p. 113. 
143 J.-P. Goux et A. Poirson, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », 

p. 37. 
144 Ibid. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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Dans La Route des Flandres, le référent iconique, tenant lieu de moteur de 

l‟action, procède de la même démarche. Se présentant au départ comme une 

simple gravure, L’Amant-surpris ou La Fille séduite se prolonge en une 

description de femme trompant son mari. Ce développement particulier de 

l‟ekphrasis montre que la réalité peut avoir comme référent tangible un objet 

d‟art. Toutefois, le caractère potentiellement factice de cet indice (rien ne prouve 

que Corinne ait réellement trompé son mari) indique également que la description 

ne peut servir à reproduire la réalité telle qu‟elle s‟est présentée dans le passé. 

L‟ekphrasis peut simplement construire, au moment même de sa description, une 

nouvelle forme de réalité.  

Le référent iconique prenant la place de la réalité et se transformant pour 

en articuler une nouvelle prolifère au sein de La Route des Flandres. Le portrait 

de l‟ancêtre, apparaissant sous diverses formes, c‟est-à-dire de dos lorsque 

Georges se remémore le capitaine de Reixach et de face lorsque le narrateur 

aperçoit le général Reixach sur une peinture, en est le meilleur exemple. Non 

seulement les deux personnages fusionnent, « mais comment savoir » si la 

description qui s‟ensuit n‟est pas à son tour en proie au syndrome de Brulard? La 

question est légitime face à ce Georges 

pensant à tous ces morts énigmatiques, […] parmi lesquels figurait en 

bonne place ce portrait que pendant toute son enfance il avait contemplé 

avec une sorte de malaise, de frayeur, parce qu‟il (ce lointain géniteur) 

portait au front un trou rouge dont le sang dégoulinait en une longue 

rigole serpentine partie de la tempe, suivant la courbe de la joue et 

dégouttant sur le revers de l‟habit de chasse bleu roi comme si […] on 

l‟avait portraituré ensanglanté par le coup de feu qui avait mis fin à ses 

jours (RDF, p. 53-54). 
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D‟entrée de jeu, il est impossible de dire si l‟image décrite est le souvenir de 

l‟enfant Georges devant ce spectacle ou si la « peinture écaillée » (RDF, p. 70) et 

la « longue craquelure » (RDF, p. 55) brun rouge descendant du front sont bien 

réelles. Le référent iconique s‟empare de la fiction et sème la confusion dans 

l‟enquête policière. Les scènes comportant des similitudes entre le souvenir de 

Georges et les référents picturaux envahissent La Route des Flandres au point où 

s‟imprègne chez le lecteur un doute raisonnable quant à la validité des indices 

fournis. Le piège est bien réel. Trompé, le lecteur pourrait conclure, comme le fait 

le narrateur, « qu‟il n‟y avait peut-être de réel dans tout ceci que de vagues 

racontars et médisances et les vantardises auxquelles deux adolescents captifs 

imaginatifs et sevrés de femmes le poussèrent » (RDF, p. 287). La scène de 

l‟adultère, cet élément qui aurait pu constituer la clé de l‟énigme, n‟est que 

l‟ekphrasis « d‟une de ces gravures intitulées l‟Amant Surpris ou la Fille 

Séduite » (RDF, p. 81). La « puissance fabulatrice issue de l‟image
145

 », comme la 

nomme Dominique Viart, s‟empare de la fiction. Elle devient cette fiction que 

Claude Simon produit. Avec La Route des Flandres, c‟est désormais l‟image qui 

crée la structure narrative de l‟œuvre simonienne et qui mène le lecteur à travers 

une aventure des plus déroutantes. 

 

La Bataille de Pharsale (1969) 

En 1969, Claude Simon publie un roman dont la fable est à son tour 

perturbée au profit d‟une nouvelle structure : La Bataille de Pharsale. À nouveau, 

l‟image s‟empare de la fiction simonienne pour s‟étendre dans tout le récit. Le 

                                                
145 D. Viart, Une mémoire inquiète. La Route des Flandres de Claude Simon, p. 131. 
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critique Jean Rousset reconnaît d‟ailleurs que c‟est la peinture qui, omniprésente 

dans La Bataille de Pharsale, constitue le principal matériau de construction et 

impose « la marqueterie comme figure spatiale du texte écrit
146

 ». De son côté, la 

critique Anne Villelaur confirme que ce roman, qu‟elle situe non plus dans la 

continuité des romans déjà publiés, mais dans un vaste ensemble encore en 

production, est l‟une « des œuvres majeures de Claude Simon
147

 ». Avec La 

Bataille de Pharsale, explique-t-elle, Claude Simon construit « une œuvre où se 

développent, avec de multiples variations, un certain nombre de thèmes
148

 ». 

Divisé en trois chapitres (« Achille immobile à grands pas », « Lexique » et 

« Chronologie des événements »), La Bataille de Pharsale raconte effectivement 

une histoire qui semble se répéter d‟une division à l‟autre.  

Jean Rousset conçoit également qu‟une lecture attentive de ce « montage 

de scénarios brisés et juxtaposés, tissage de scènes inachevées puis reprises, 

répétition avec variantes de fragments narratifs ou descriptifs […]
149

 » permet de 

déceler le code d‟écriture qui oriente la chronologie des événements. Les 

séquences descriptives se chevauchent en fait dans le seul but de former une 

progression allant « du minimum au maximum de mouvement possible
150

 ». Tous 

les éléments du texte, parmi lesquels on retrouve les aller et venues des passants 

sur une place parisienne, des souvenirs d‟enfance, des scènes de jalousie teintées 

d‟érotisme, un voyage en Grèce dont l‟objectif est de découvrir le site de la 

                                                
146 J. Rousset, « La guerre en peinture », p. 1210. 
147 Anne Villelaur, « Les Couleurs de la mort », Les Lettres françaises, 24-30 septembre 1969, 

p. 8. 
148 Ibid. 
149 J. Rousset, « La guerre en peinture », p. 1210. 
150 Ibid., p. 1205. 
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bataille de Pharsale en Thessalie et divers extraits de textes littéraires, se 

superposent pour amplifier l‟opposition constante entre le mobile et l‟immobile.  

« Achille immobile à grands pas », syntagme valéryen tenant lieu 

d‟exergue à La Bataille de Pharsale, se trouve par ailleurs au cœur de la question 

simonienne. Les scènes de batailles rappellent que la guerre est comme ce géant, à 

la fois immobile et répétitive dans son cycle. Ce sont les descriptions guerrières 

qui provoquent à la fois l‟accélération et la contraction de l‟intrigue, rejoignant à 

nouveau l‟axe central des romans simoniens : la guerre, explique Jean Rousset, 

n‟a d‟autre rôle que celui de « moteur inutile et sordide de l‟Histoire
151

 ». C‟est 

pourquoi notre analyse de La Bataille de Pharsale sera concentrée sur le chapitre 

« Lexique », qui englobe les sections « Bataille » et « Machine ». Au sein de ce 

chapitre se trouvent effectivement les descriptions de tableaux qui présentent des 

scènes de bataille participant à la question simonienne.  

 

Le mouvement dans « Bataille » 

Dans La Bataille de Pharsale, ce sont les ekphraseis qui génèrent le 

mouvement progressif de l‟œuvre. Plus précisément, dans la section « Bataille » 

du chapitre « Lexique », Claude Simon choisit d‟intégrer des descriptions de 

tableaux pour soutenir la structure de son roman de manière à suggérer une 

nouvelle dimension de l‟espace du récit. Issues de la Renaissance italienne et du 

Baroque européen, les quatre œuvres de « Bataille » provoquent un contraste 

vivifiant entre le passé et le présent, provoquant une antithèse par l‟espace et la 

lumière. Jean Rousset a établi que La Bataille de Pharsale fait appel à La Défaite 

                                                
151 Ibid., p. 1209. 
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de Cosroès de Piero della Francesca, La Bataille de San Romano d‟Ucello, La 

Bataille de Guilboa (ou Suicide de Saül) de Bruegel et La Victoire de Josué de 

Poussin
152

. L‟ordre dans lequel apparaissent ces tableaux est significatif. La 

disposition des peintures donne effectivement lieu à un mouvement de plus en 

plus dynamique
153

.  

Développant les réflexions amorcées par Tynianov, Claude Simon déploie, 

dans La Bataille de Pharsale, un système où les descriptions de peinture 

progressent de manière à évoquer d‟abord la fixité, puis à accentuer graduellement 

leur rythme d‟expansion et de contraction. Dans un premier temps, il est 

effectivement impossible de distinguer « une ligne de bataille ou des mouvements 

d‟ensemble » (BDP, p. 103). L‟action du paysage de Piero della Francesca se 

fractionne « dans un espace si réduit […] que les mouvements des uns et des 

autres […] ont un caractère heurté, arythmique et privé d‟élan » (BDP, p. 103). 

Les descriptions de la section « Bataille » s‟ouvrent sur une lumière transparente 

qui accentue l‟impression d‟une « paix matinale » (BDP, p. 102). La vraie bataille 

n‟a pas commencé. Les « visages des combattants […] empreints d[‟…] 

impassibilité, de […] sérénité brutale » (BDP, p. 105), suggèrent un 

environnement artificiel, inchangé, voire tout à fait immobile. La Défaite de 

                                                
152 Jean Rousset nous rappelle qu‟il ne faut pas se surprendre de l‟intégration de Poussin au 

Baroque (étant donné la fusion des plans et les axes obliques dans La Victoire de Josué); voir en 
lui le modèle du classicisme français « repose en partie sur un vieux malentendu ». Voir « La 

guerre en peinture », p. 1206, note 3. 
153 Les descriptions de ces quatre tableaux apparaissent respectivement dans La Bataille de 

Pharsale aux pages 101- 105, 105-110, 112-115 et 116-122. Voir B. Ferrato-Combe, Écrire en 

peintre. Claude Simon et la peinture, p. 64. « [C]e roman, dès le début et de bout en bout, 

s‟interroge sur la représentation du mouvement; or, c‟est là un problème central pour le romancier 

et plus encore pour le peintre. On est en droit de voir dans la mise en scène de ce débat le grand 

axe de La Bataille de Pharsale. » J. Rousset, « La guerre en peinture : La Bataille de Pharsale », 

p. 165-175, cité par B. Ferrato-Combe, Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 63, note 

6. 
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Cosroès, le premier tableau de la section « Bataille », inaugure le système 

ekphrastique de Claude Simon en ne dévoilant qu‟une scène paisible refermée sur 

elle-même.  

Dans un second temps, les personnages et les objets extraits de la peinture 

d‟Uccello, dont Claude Simon s‟inspire également, occupent un environnement 

balisé, ne se restreignant toutefois pas à un « espace figé et sans profondeur
154

 » 

comme la toile précédente. Certes, les soldats empruntent des « postures statiques 

comme […] celle de figurants chargés, faute de place, moins d‟accomplir des 

actions que de les suggérer » (BDP, p. 108). Mais, le mouvement s‟amplifie, 

comme au théâtre. La seconde ekphrasis rompt avec La Défaite de Cosroès, au 

moment où les personnages apparaissent « doués d‟une sorte de phosphorescence, 

comme si la lumière sourdait pour ainsi dire d‟eux-mêmes » (BDP, p. 106). Une 

forme d‟autonomie germe du décor de La Bataille de San Romano. Le combat 

débute. L‟effet de fuite et de profondeur s‟obtient désormais « au moyen d‟une 

habile disposition scénique » (BDP, p. 108). La description fait appel à des objets 

qui « suggèrent la notion d‟espace et de profondeur » (BDP, p. 108). Certains 

dessins d‟objets suggèrent même « une troisième dimension » (BDP, p. 108). 

L‟espace pictural dans lequel se meuvent les personnages est accru. L‟activité 

s‟alimente par des effets de lumière. Juste avant le lever du soleil, au moment 

même des « premières lueurs » (BDP, p. 112), un nouveau paysage point, offrant 

au spectateur la vision d‟une foule agitée. 

La rencontre de nombreux personnages permet, dans un troisième temps, 

au mouvement de prendre place et de générer une nouvelle activité au sein du 

                                                
154 B. Ferrato-Combe,  Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 64. 
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roman. La masse en déroute qui commence à se manifester provoque une 

dépersonnalisation des personnages. En fait, le mouvement s‟intensifie tant et si 

bien dans la scène proposée par La Bataille de Guilboa (troisième tableau) que 

toute silhouette s‟égaille et sombre dans une « obscure marée » (BDP, p. 114). Le 

tumulte causé par la présence des « multitudes furieuses se mêlant dans un 

ensemble en quelque sorte cosmique » (BDP, p. 114) provoque « quelque 

maelström où se tord le torrent métallique étincelant çà et là de reflets fugitifs » 

(BDP, p. 114). Les ténèbres s‟emparent de cette séquence où défilent cadavres 

humains et chevaux morts. Seul un personnage émerge, solitaire, durant la brève 

description du tableau de Bruegel. Son apparition n‟est toutefois que de très 

courte durée et ne se manifeste qu‟entre parenthèses
155

. Le cavalier surgit, « non 

pas chevauchant, se frayant un passage, mais faisant pour ainsi dire surface, 

comme un bouchon : un moment il [est] visible […] et finalement disparaî[t], 

engloutit, absorbé, digéré, rejeté sans doute lui aussi plus tard pêle-mêle avec les 

cadavres des chevaux morts » (BDP, p. 114-115). L‟espace tourbillonnant 

s‟agrandit de nouveau, et permet à la prochaine scène de prendre son essor.  

C‟est enfin avec la peinture de Poussin que l‟agitation ressentie dans la 

section « Bataille » atteint son paroxysme. Le Baroque s‟infiltre dans les 

ekphraseis pour rompre définitivement avec les descriptions précédentes. Le 

spectateur entre résolument au cœur du mouvement, « entendant le bruit creux des 

planches du théâtre » (BDP, p. 116). La scène est toujours présente, mais elle 

                                                
155 Littéralement et figurativement. La description comprise entre les pages 112 et 115 parlent de 

« deux armées »; du végétal, de l‟animal et du minéral « confondus ». Seul « un cavalier » détonne 

dans cette masse, mais pour un court instant uniquement, tout en s‟inscrivant entre parenthèses 

dans le texte. 
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fourmille d‟activité. L‟espace pictural ne rejoint aucune limite, il n‟est plus 

question du jour ou de la nuit : le temps s‟est « arrêté pas hier pas l‟année dernière 

il y a dix ans aujourd‟hui » (BDP, p. 118). Le mouvement de La Victoire de Josué 

(quatrième tableau) s‟intensifie à tel point que la bataille semble toucher à sa fin. 

Le destin d‟un personnage soutient cette hypothèse : un général « reçoit dans la 

bouche un coup de glaive dont la pointe ressort par la nuque » (BDP, p. 120). Se 

pourrait-il alors que La Bataille de Pharsale connaisse son dénouement? En effet, 

l‟allégorie du « sabre levé, prêt à frapper cet imaginaire ennemi » (BDP, p. 141) 

pourrait représenter le nœud dans la tradition dramatique. La résistance qui anime 

le guerrier décline, corrodant ce qui existe de plus réel en lui, c‟est-à-dire « ce par 

quoi il pense, se meut ou saisit » (BDP, p. 140).  

Toutefois, Claude Simon, se refusant toute suite logique aux événements 

dans ses romans, ne soumet pas son texte aux normes d‟une intrigue romanesque 

conventionnelle. En fait, le glaive se révèle à double tranchant. En fracturant la 

tête du général, il détruit également l‟unité romanesque dans un axe parfaitement 

vertical. Établissant une relation de symétrie, le violent coup de glaive fracture 

l‟ensemble de la réalité apparente. Le temps, qui n‟existe plus, explique Stéphanie 

Orace, est « révolu
156

 ». Bien que le roman semble produire un effet miroir en 

inversant chaque geste machinal de la bataille
157

, il ne peut en réalité reproduire ce 

qui s‟est déroulé dans un premier temps, puisque rien ne « pourra plus se répéter 

                                                
156 S. Orace, « Double de soi, double du monde. L‟image, de la représentation à la médiation », 

p. 52. 
157 Nous verrons un peu plus loin que le roman se présente effectivement comme une œuvre à 

penchant symétrique. 
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existentiellement
158

 », précise Stéphanie Orace. Les faits sont en réalité rapportés 

comme des fragments de mémoire. Cette composition, explique Claude Simon, 

est un sentier bien  

différent du chemin que suit habituellement le romancier et qui partant 

d‟un « commencement aboutit à une fin ». Le mien, il tourne et retourne 

sur lui-même, comme peut le faire un voyageur égaré dans une forêt, 

revenant sur ses pas, repartant, trompé (ou guidé?) par la ressemblance 

de certains lieux pourtant différents et qu‟il croit reconnaître, ou, au 

contraire, les différents aspects du même lieu, son trajet se recoupant 

fréquemment, repassant par des places déjà traversées […] et il peut 

même arriver qu‟à la « fin » on se retrouve au même endroit qu‟au 

« commencement »
159

. 

 

Dans La Bataille de Pharsale, l‟histoire, qui évoluait d‟abord dans un sens 

progressif, atteint son sommet avec le coup de glaive. Elle ne peut alors que 

rebrousser chemin, la scission instaurant métaphoriquement une sorte de 

discontinuité dans le récit. Certes, la seconde partie du roman se présente « dans 

un ordre dont l‟ossature, les structures principales subsistent toujours » (BDP, 

p. 176). Seulement, c‟est sur la déchéance que s‟ouvre la section « Machine » de 

La Bataille de Pharsale. Des « opérations synchrones » (BDP, p. 150) suggérant 

des « mouvements alternatifs de va-et-vient » (BDP, p. 150), annoncent la fin 

d‟une évolution progressive. Une symétrie qui amorçait son entrée dans le texte 

dès l‟instant où le sabre fendait la nuque du guerrier (BDP, p. 120) s‟installe. 

D‟emblée, les images de la fin du récit coïncident avec celles du début et 

rappellent l‟effet cyclique de la guerre.  

                                                
158 S. Orace, « Double de soi, double du monde. L‟image, de la représentation à la médiation », 

p. 52. 
159 C. Simon, préface d‟Orion aveugle, pages non numérotées. 
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Ces images, qui proviennent notamment des souvenirs de la Deuxième 

Guerre mondiale, émanent, mentionne Claude Simon, de souvenirs collectifs. 

Puisque sa mémoire est lacunaire, Claude Simon nous dit avoir également recours 

à des images concrètes (tableaux, photographies, cartes postales, etc.) comme 

référents picturaux pour combler ses trous de mémoire. Qu‟elles soient picturales, 

mentales ou discursives, ces images instaurent entre elles une corrélation 

éliminant tout contour référentiel, car, explique Catherine Rannoux, elles 

procèdent « d‟une logique susceptible d‟être définie en termes de refus de la 

hiérarchisation et de la mise en perspective
160

 ». Plus précisément, comme 

Dubuffet avec qui il a partagé une abondante correspondance, Claude Simon 

refuse la logique linéaire de la langue et de la mémoire. Il n‟existe, selon lui, 

« [p]as de perspective, pas de „„loin‟‟ ni de „„près‟‟ (pas plus qu‟il n‟en existe 

dans la mémoire ou dans la sensation) seulement ce tissu, tantôt aéré, tantôt touffu 

ou Ŕ en d‟autres cas Ŕ cette marqueterie sans faille
161

 ». L‟écriture est une 

aventure qui se déroule au présent Ŕ qui lui-même est sans étendue Ŕ et l‟ordre 

d‟un roman ne se détermine qu‟au fil des souvenirs et de la croisée simultanée de 

l‟iconique et du discursif. Il est donc impossible dans les romans de Claude Simon 

de déceler le référent initial.  

 

 

 

                                                
160 Catherine Rannoux, « Aux carrefours de l‟image : le récit mémoriel », p. 19. 
161 Lettre de Claude Simon à Jean Dubuffet, 25 janvier 1983, Correspondance 1970-1984, 

L‟Échoppe, 1994, p. 58, cité par C. Rannoux, « Aux carrefours de l‟image : le récit mémoriel », 

p. 20. 
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La singularisation dans La Bataille de Pharsale 

Dans La Bataille de Pharsale, les œuvres décrites opèrent un système où 

la langue devient, enfin, le véritable sujet du roman. Puisque Claude Simon 

évacue les descriptions ornementales en supprimant, mentionne Jean Duffy, « la 

plupart des commentaires psychologiques et des indices réalistes
162

 », il doit 

effectivement instaurer un autre système pour permettre à ses lecteurs de se 

repérer dans l‟espace et le temps. Témoin actif de la Deuxième Guerre mondiale, 

Claude Simon enchevêtre les souvenirs de guerre, la vision de tableaux belliqueux 

et les jeux de langue, ce qui lui permet de développer une véritable aventure 

discursive et mnémonique au sein de La Bataille de Pharsale. Plutôt que 

d‟élaborer un récit traditionnel parsemé de référents réalistes, il choisit 

d‟empreindre son texte de tableaux suggestifs, lesquels évoquent un sentiment de 

grande impuissance en situation de guerre.  

Les quatre tableaux mentionnés plus haut présentent un ensemble de 

batailles qui fusionnent et qui ne connaissent pas de dénouement. Inscrites dans 

un mécanisme cyclique, elles se répètent incessamment, s‟insérant dans un 

continuum d‟événements sans finalité. Le déterminisme de ces batailles, réduit à 

son minimum, les empêche d‟être influencées par le destin de l‟un ou l‟autre 

protagoniste victime d‟un coup de glaive. En fait, il semblerait que ce soit plutôt 

la masse des personnages qui, une fois réunis, provoque les mouvements 

d‟expansion et de compression qui, faisant fi de la linéarité du langage, permettent 

métaphoriquement de faire progresser l‟histoire. Par ailleurs, ce principe 

                                                
162 Jean H. Duffy, « La Bataille de Pharsale. Notice », Œuvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006,  p. 1380. 
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mécanique suggéré par « Machine » et perpétué par le mouvement interne des 

batailles fait écho à la thèse de Tolstoï traitant des mouvements de guerre. Tolstoï, 

en écrivant La Guerre et la paix, a recours  

à son procédé habituel de « défamiliarisation », consistant à remplacer les 

formules « automatisées », consacrées par l‟usage, mais creuses, par les 

réalités de bon sens qu‟elles dissimulent. Ramenant ainsi les mécanismes 

du pouvoir à de purs rapports de forces mécaniques, il juge à bon droit 

inconcevable la mise en action de centaines de milliers d‟hommes par la 

volonté d‟un seul
163

. 

 

L‟ordre dans lequel Claude Simon choisit de présenter les quatre œuvres rappelle 

cette idée de Tolstoï. La masse dans La Bataille de Pharsale fait son entrée à 

partir de la deuxième peinture, et s‟installe définitivement dans la quatrième 

œuvre. Il semble donc que ce soit la volonté collective qui fasse progresser la 

bataille. Par ailleurs, Brigitte Ferrato-Combe, dans « Fiction et discours sur l‟art », 

soutient que l‟espace expérimenté par le narrateur de La Bataille de Pharsale (de 

plus en plus présent avec La Victoire de Josué) donne « l‟impression d‟être 

plongé, „„précipité‟‟, au cœur d‟un paysage en rotation plus ou moins rapide, et de 

ne faire plus qu‟un avec les éléments environnants
164

 ». C‟est donc la masse tout 

entière qui à la fois provoque et subit dans un éternel recommencement les causes 

et les conséquences de la guerre. Le roman de Claude Simon, empreint de 

répétitions à la fois cycliques et symétriques, propose une œuvre où la progression 

résulte d‟un mouvement interne aux images décrites et non plus d‟une 

traditionnelle linéarité de la langue. Et c‟est l‟ensemble des personnages qui, dans 

un élan commun, dirige le mouvement. 

 

                                                
163 Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix, introduction de Michel Aucouturier, T. 1, p. 30. 
164 B. Ferrato-Combe,  Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 76. 
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Le discours sur l‟art dans La Bataille de Pharsale 

Pour Claude Simon, un roman ne doit effectivement pas raconter 

« l‟histoire exemplaire de quelque héros ou héroïne, mais cette tout autre histoire 

qu‟est l‟aventure singulière du narrateur qui ne cesse de chercher, découvrant à 

tâtons le monde dans et par l‟écriture
165

 ». C‟est par l‟entremise du narrateur O., 

qui fait son apparition dès la fin de « Lexique », que La Bataille de Pharsale 

explore les méandres de l‟écriture tout en mettant en question de nombreuses 

idées reçues. C‟est aussi par ce narrateur que Claude Simon réussit à passer outre 

les formules automatisées dont parlait Tolstoï et à mettre en œuvre un texte où les 

images guident la nature de la fable.  

Cette aventure du narrateur cheminant dans le monde de l‟écriture, Claude 

Simon la met en évidence dans le troisième chapitre du roman, c‟est-à-dire dans 

« Chronologie des événements ». Le personnage O., qui effectue un voyage en 

train durant lequel il lit des extraits de l‟Histoire de l’art du critique Élie Faure, 

réfléchit au monde de la peinture. « [E]mporté immobile sur cette banquette » 

(BDP, p. 163), O. prend le temps de s‟interroger sur la position d‟Élie Faure par 

rapport à la peinture allemande. Puis, à la toute fin de sa lecture, O. forge sa 

propre opinion sur le sujet :  

O. lit dans une Histoire de l‟Art le chapitre sur les peintres allemands de 

la Renaissance : « Jamais ils ne vont par le plus droit chemin au seul 

essentiel et au plus logique. […] On les voit, dans leurs tableaux, donner 

la même importance à une hallebarde qu‟à un visage humain, à une 

pierre inerte qu‟à un corps en mouvement, dessiner un paysage comme 

une carte de géographie, apporter, dans la décoration d‟un édifice, autant 

de soins à une horloge à marionnettes qu‟à la statue de l‟Espérance ou de 

la Foi, traiter cette statue avec les mêmes procédés que cette horloge, et 

                                                
165 C. Simon, préface d‟Orion aveugle, pages non numérotées. 
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quand… » O. sort de sa poche un stylo-mine et écrit dans la marge : 

Incurable bêtise française. (BDP, p. 238-239)
166

. 

 

Élie Faure, qui reproche aux peintres allemands de la Renaissance de mettre tous 

les éléments en peinture sur le même plan, promeut également la contrainte 

hiérarchique en peinture. Plus précisément, les objets peints, de la même manière 

que ceux que l‟on décrit, doivent respecter leur rang d‟importance.  

O., plongé dans sa lecture du livre d‟Élie Faure, aperçoit également une 

jeune fille assise près de lui qui lit, pour sa part, un roman de gare. Bien qu‟aucun 

lien entre le roman de la jeune fille et le texte qu‟O. tient entre ses mains ne 

transparaisse, il semble qu‟un parallèle peut effectivement s‟établir entre les 

commentaires techniques d‟Élie Faure et le roman de gare. Brigitte Ferrato-

Combe observe que l‟illustration de la couverture du roman de gare « respecte 

strictement la hiérarchie des valeurs souhaitée par le critique français
167

 », c‟est-à-

dire que 

[c]hacun de ces éléments est traité d‟une façon différente. L‟homme est 

dessiné à l‟aide de traits rigides, durs. La tache jaune du liquide dans le 

verre se détache sur le décor de feuillages sommairement indiqués qui se 

diluent dans une brume verdâtre. Le visage de la femme-enfant qui 

apparaît en surimpression est aussi grand que l‟homme tout entier. La 

croix qui domine le tout s‟inscrit violemment en noir sur le ciel couleur 

d‟absinthe. Les lettres du titre sont du même jaune que le liquide dans le 

verre. Il est composé de mots aux significations abstraites comme 

FORZA DEL DESTINO ou LA SPERANZA E LA GLORIA. (BDP, 

p. 239) 

 

Cette description correspond aux valeurs souhaitées par Élie Faure, mais ignorées 

des peintres allemands. O., pour qui l‟art et la littérature ne peuvent servir à 

délivrer un message, se sert en réalité du roman de gare et du texte d‟Élie Faure 

                                                
166 Élie Faure, Histoire de l’art, p. 526-527. 
167 B. Ferrato-Combe,  Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 82. 
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comme de « repoussoir[s]
168

 ». Le reproche de l‟historien d‟art est ainsi investi de 

toute part dans La Bataille de Pharsale et incontestablement critiqué par le 

narrateur. Claude Simon, qui, par l‟entremise de son personnage O., réalise un 

discours sur l‟art doublé d‟un discours sur la littérature, illustre également que 

l‟écriture, tout comme l‟art, est une aventure, et comme Brigitte Ferrato-Combe 

l‟indique si bien, elle « transforme celui qui écrit au fur et à mesure que le livre se 

crée et ne peut donc être préméditée
169

 ».  

Claude Simon a recours aux citations d‟Élie Faure, lequel critique plus 

précisément les œuvres du peintre Albert Dürer dans son chapitre « L‟Allemagne 

et la réforme », pour exprimer une réflexion plus globale sur la représentation de 

l‟art et sur l‟importance qu‟occupe l‟espace pictural. Claude Simon présente ainsi, 

avec La Bataille de Pharsale, un discours sur l‟art par la démonstration, un 

discours qui ne prémédite aucun message qui puisse être considéré moralisateur.  

 

 Les Géorgiques (1981) 

Claude Simon, qui soutient dans son Discours de Stockholm, n‟avoir « rien 

à dire
170

 », et surtout, ne vouloir véhiculer aucune morale, propose une manière 

d‟écrire qui se veut, explique Brigitte Ferrato-Combe, réfractaire à toute « visée 

discursive
171

 ». Avec Les Géorgiques, publié quatre ans avant qu‟il remporte le 

prix Nobel de littérature, Claude Simon propose effectivement une œuvre dont le 

fondement rejette la diffusion d‟une fable exemplaire. En fait, Les Géorgiques se 

                                                
168 Ibid., p. 83. 
169 B. Ferrato-Combe, Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 92. 
170 C. Simon, Discours de Stockholm, p. 24.  
171 B. Ferrato-Combe,  Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 61. 
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présente, indique Paule Plouvier, comme un « anti-récit de l‟Histoire
172

 ». Non 

seulement le roman déconstruit la littérature traditionnelle en n‟anticipant aucune 

finalité précise, mais il ne prévoit également pas de visée discursive servant 

d‟enseignement. En développant trois intrigues étroitement imbriquées dans 

lesquelles trois personnages font appel à l‟écriture : le général et ancêtre de 

Claude Simon, Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel (présenté par ses initiales 

L.S.M. dans Les Géorgiques), l‟écrivain anglais George Orwell, auteur de 1984, 

(qui se fait également connaître par son initiale O.) et finalement Claude Simon 

lui-même (S., dans le roman), Les Géorgiques constitue plutôt une vaste mise en 

abyme du travail de l‟écrivain. 

Les trois récits proposent, tour à tour, une vision déstabilisante de la 

guerre. Le rythme cyclique et chaotique de cette vaine animosité rappelle le titre 

virgilien du roman. Le cycle répétitif de la guerre, indissociable de l‟Histoire, 

représente métaphoriquement, dans Les Géorgiques, les effets de la prédominance 

de la terre et du cycle saisonnier. L‟Histoire, atteste Paule Plouvier, est comme 

« ce mouvement de chaos qui se saisit des sociétés, équivalence humaine et 

pulsionnelle des forces naturelles
173

 ». Instaurant des rapports de similarité entre 

trois visions de la guerre (celle de 1810 à Barcelone vécue par L.S.M., puis celle 

de Catalogne en 1936 telle que subie par O., et enfin celle de la Meuse en 1940 du 

point de vue de Claude Simon), Les Géorgiques se fonde, comme l‟Histoire, sur 

une « accumulation de faits insignifiants sinon dérisoires » (G, p. 304). Écrire 

devient ainsi, comme le propose Paule Plouvier, une vaine façon de « chercher à 

                                                
172 Paule Plouvier, « Les Géorgiques ou les ultimes pouvoir de l‟écriture », p. 64. 
173 Ibid., p. 73. 
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dire une histoire qu‟en fait on ne peut pas dire
174

 ». Les Géorgiques, par 

l‟entremise de trois récits guerriers qui se chevauchent et s‟entremêlent sans 

toutefois se compléter, illustrent cette aventure discursive aux allures décousues. 

Les Géorgiques, produit de trois récits biographiques, ne révèle toutefois 

pas ses référents réels dans le processus d‟écriture. Le roman ne procède donc pas 

de la même logique que celle utilisée par les historiens. Pour Claude Simon, à 

« partir du moment où on ne considère plus le roman comme un enseignement, 

comme Balzac, un enseignement social, un texte didactique, on arrive […] aux 

moyens de composition qui sont ceux de la peinture, de la musique ou de 

l‟architecture
175

 ». L‟aventure discursive s‟élabore donc à partir d‟autres types de 

référents que les conventionnels noms, lieux et dates d‟événements. Ce sont à 

nouveau les tableaux, les sculptures et les référents visuels qui emplissent 

l‟échiquier romanesque chez Claude Simon.  

De plus, puisque ni l‟histoire ni la réalité ne se construisent dans une 

linéarité infaillible, c‟est la perspective de celui qui écrit qui prévaut sur de 

nombreux autres points de vue. L‟Histoire collective est ainsi ancrée dans 

l‟histoire individuelle selon des moyens qui diffèrent des clichés et des formules 

parfois artificielles des historiens. Peintre de batailles comme le fut avant lui 

Tolstoï, Claude Simon offre alors une vision rapprochée du chaos qui englobe à la 

fois les hommes et leur destin. La confusion peut se refléter par le système de 

collage de cartes postales, de photographies, de citations, d‟extraits de lettres et de 

descriptions de peinture qui prédomine dans l‟ensemble de son œuvre, mais aussi 
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par le désordre et l‟agitation qui naissent du sentiment de l‟urgence de vivre en 

situation de guerre.  

Par exemple, dans Les Géorgiques, l‟apparition toute simple de la neige 

produit sur les soldats un effet décisif, c‟est-à-dire l‟abandon de toute assurance. 

Une contamination se répand alors dans toute la cavalerie, « de bas en haut de la 

hiérarchie, jusqu‟à l‟échelon le plus élevé, à tel point qu‟à la fin il n‟y [a] plus, 

sans distinction de grade, que les hommes isolés, luttant chacun pour son propre 

compte » (G, p. 95). Cédant à la panique, les personnages des Géorgiques crient à 

la survie, générant « la cessation de toute cohésion, de toute discipline, […] toute 

notion de commandement et d‟obéissance apparaissant aux uns et aux autres sans 

objet, privée de sens » (G, p. 95). Les Géorgiques présentent, dans toute cette 

confusion que peut déclencher une guerre, une forme de réalisme profond qui ne 

s‟écrit pas dans un livre d‟Histoire. Le chaos d‟un champ de bataille, parce qu‟il 

provoque une vision imparfaite du tableau de la guerre, ne peut être représenté 

dans ses moindres détails sans qu‟il y ait différenciation de point de vue. Claude 

Simon réalise donc, au fil de son travail d‟écrivain, le constat suivant : l‟écriture 

ne peut pas représenter.  

[E]lle produit (quelque chose qui n‟existait pas avant d‟avoir été écrit), 

mais, et c‟est là sa puissance ambiguë, ce produit, réalité en soit, se 

trouve à la fois en rapports [sic] avec la « réalité » qui l‟a suscité et 

avec tout ce que la langue peut tisser autour de lui, à travers le temps et 

l‟espace, de connections.
176

 

 

Si, dans chacun des romans de Claude Simon, la confusion semble toujours aussi 

flagrante, c‟est en raison des imprévus qui émaillent le texte et des différents 
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points de vue utilisés. L.S.M., O. et S., par exemple, sont les témoins actifs d‟une 

guerre qui se forge selon leur expérience propre. Rien n‟est décidé d‟avance et le 

sort réservé à chacun des personnages ne relève de la stratégie de personne. En 

fait, les forces de l‟Histoire, affirme le philosophe britannique d‟origine russe 

Isaiah Berlin, n‟obéissent à aucune logique : 

[L]es plans chavirent, précisément parce qu‟ils sont rationnels, parce 

que ce sont des plans. La guerre est dans les apparences l‟une des 

activités humaines les mieux planifiées. Pourtant personne qui ait [sic] 

assisté à une bataille ne peut soutenir que ce sont les ordres lancés par 

les généraux qui décident de son issue […], la violence et le désordre 

sont trop grands. Les victoires ne sont attribuées aux intelligentes 

manœuvres des généraux que par ceux qui ne comprennent pas les 

facteurs dont la vie est composée
177

.  

 

Dans Les Géorgiques, cette même irrationalité envahit le récit. Dès l‟instant où la 

peur emplit le peu d‟espoir qui habite encore les soldats, ce sont  les facteurs 

imprévisibles qui s‟infiltrent dans la progression du récit. À la guerre comme à la 

guerre. Pour contrer l‟incoercibilité de celle-ci, Claude Simon choisit une 

structure tout aussi empirique. Il répond au problème de l‟irrationalité en asseyant 

son œuvre majeure Ŕ Les Géorgiques Ŕ sur le principe de l‟ekphrasis.  

 

Le prologue des Géorgiques : une écriture autoréférentielle 

La réflexion sur la peinture, présente dans toute l‟œuvre de Claude Simon 

depuis son essai La Corde raide en 1947, demeure intimement associée à l‟acte 

d‟écrire. Le référent pictural, que Paul Ricœur qualifie d‟ « instrument 
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heuristique
178

 », est employé chez Claude Simon pour façonner la « crédibilité 

scripturale
179

 » dont ce dernier se réclame dans ses entrevues. 

Les Géorgiques renouvelle cette pierre angulaire de la littérature 

simonienne en s‟ouvrant sur un préambule descriptif. Le prologue présente le 

général L.S.M. assis devant un bureau, « les mains tenant au-dessus une feuille de 

papier (une lettre?) sur laquelle les yeux sont fixés » (G, p. 11). Sur une trentaine 

de lignes, des mots ambigus font hésiter le lecteur quant à la nature de l‟objet 

décrit. Puis, la description se précise pour devenir « la facture d‟u[n] dessin 

exécuté sur une feuille de papier » (G, p. 12). L‟ekphrasis, d‟abord implicite, 

s‟impose comme telle. Puis, peu à peu, elle met en place des éléments en relation 

avec le sujet. Dans sa description, le narrateur restitue la production de ce qui 

paraît être Le serment du Jeu de paume, toile inachevée de David qui met en 

scène l‟alliance en 1789 des trois ordres : la noblesse, le clergé et le tiers état. Il 

semble que le contenu de la toile anticipe le récit à venir. Or, l‟œuvre décrite 

préfigure une scène qui n‟est pas réellement racontée dans Les Géorgiques, mais 

autour de laquelle tout le roman s‟inscrit. De plus, le référent pictural n‟est 

représenté qu‟en partie et avec de nombreuses variantes. Le prologue des 

Géorgiques semble donc instaurer une écriture autoréférentielle. Ne renvoyant 

qu‟à elle-même, l‟écriture simonienne produit cet effet de crédibilité interne que 

Claude Simon revendique dans le Discours de Stockholm. Une relation entre le 

texte, l‟œuvre visuelle et la réalité s‟établit au sein de cette courte introduction.  

                                                
178 Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 302, cité par B. Ferrato-Combe, dans 

« Esthétique picturale et poétique romanesque chez Claude Simon », p. 80. 
179 C. Simon, « La fiction mot à mot », p. 111. 
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Bien que Claude Simon instaure un système de valeurs esthétiques en 

décrivant une œuvre de la Renaissance où les « anatomies stéréotypées apprises 

sur l‟antique » (G, p. 12) perdurent, il n‟aspire aucunement à la mimésis. Quoique 

pour les auteurs de la Renaissance, la reproduction de la nature permette de se 

rapprocher de la connaissance et de la vérité, les commentaires stylistiques 

accompagnant la description du prologue des Géorgiques et détaillant la 

technique « rigoureusement calculée » (G, p. 13) du dessin sont pour leur part 

connotés péjorativement. L‟attention portée aux détails ne se révèle pas essentielle 

au récit. Inversement, l‟ensemble des descriptions présentées dans leur évolution 

sont l‟élément clé du roman. Ainsi, dès l‟instant où les physionomies des deux 

personnages présents « sont non plus simplement dessinées et ombrées mais 

peintes à l‟aide de couleurs broyées à l‟huile » (G, p. 14), c‟est tout le décor qui, 

épuré comme un dessin d‟architecte, fait ressortir les corps comme par un effet de 

relief. Par exemple, sur l‟homme assis au bureau, « le travail de coloriage a été 

plus poussé » (G, p. 15), la main qui tient la lettre est « gantée de peau humaine » 

(G, p. 15). Cette valorisation volontaire (G, p. 16) de certains attraits des 

personnages pousse l‟artiste à rehausser ce qui lui semble le plus important. Cette 

approche hiérarchique fait écho à la critique d‟O. dans La Bataille de Pharsale. 

Commentant le texte d‟Élie Faure sur l‟œuvre du peintre Dürer, O. reproche à 

l‟historien d‟art de ne pas saisir l‟essence d‟une peinture où tous les éléments sont 

présents sur le même plan.  

Le narrateur des Géorgiques recourt au même procédé en employant dans 

sa description des termes fortement connotés. La progression du texte retrace la 

genèse de l‟œuvre en exposant graduellement les éléments les plus importants du 
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dessin. Plus précisément, le mouvement de l‟écriture épouse le mouvement de la 

création de l‟œuvre, et c‟est seulement vers la fin que l‟on découvre la présence 

de la couleur. Bien que, généralement, la couleur soit l‟élément qui attire l‟œil en 

premier, le narrateur n‟en fait mention que vers la fin de l‟ekphrasis. D‟abord, les 

contours sont dessinés « seulement au trait » (G, p. 13). Puis, le relief s‟installe 

avec « la chair, les corps aux muscles, aux veines et aux accidents soigneusement 

dessinés et ombrés » (G, p. 14). Enfin, la couleur permet « l‟imitation de la chair 

véritable et des cheveux » (G, p. 14). Grâce à cette progression, l‟ekphrasis 

produit un effet de dynamisme au sein de l‟œuvre, et arrive même à tromper le 

lecteur en lui faisant oublier qu‟il n‟y a aucun référent réel au dessin décrit dans le 

prologue.  

 

La révolution de la langue 

Basé sur un prologue trompeur qui lui-même engendre une ekphrasis sans 

référent réel, Les Géorgiques présente la construction moderne d‟une fable 

autoréférentielle. Plus précisément, le roman dévoile le cœur de son enjeu dès le 

prologue avec la présence d‟une ekphrasis qui ne renvoie qu‟à elle-même. 

Évoluant autour de l‟opposition qui divise l‟ancêtre « jacobin » (G, p. 437), 

Lacombe-Saint-Michel, de son frère « proscrit » (G, p. 437), la fable qui anime 

Les Géorgiques présente un immense repentir qui est annoncé dès le prologue. 

Telle une fausse ekphrasis, cette courte description d‟un général rédigeant une 

lettre à sa table de travail constitue une mise en abyme prospective en ce qu‟elle 

attire l‟attention sur le dessin d‟une main « gantée de peau humaine » (G, p. 15), 

qui aurait d‟abord été produite autrement : 
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On peut voir en effet (quoiqu‟elle ait été soigneusement gommée et 

apparaisse maintenant d‟un gris très pâle, comme fantomatique) que la 

main droite du personnage assis a été primitivement dessinée dans une 

position différente : détachée de la lettre que continue à tenir l‟autre 

main, elle se soulève un peu, les doigts à demi déployés en éventail, 

dans un geste à la fois négligent et impérieux, comme celui de 

quelqu‟un qui congédie un inférieur ou un importun, l‟index en 

direction de la porte. (G, p. 17). 

 

Alors que le frère de L.S.M. serait demeuré royaliste, il aurait finalement 

été condamné à se « faire exécuter » (G, p. 444) par une loi que son propre frère 

aîné « avait lui-même votée » (G, p. 444). Cette loi, exigeant le « serment de haine 

à la royauté et à l’anarchie, attachement et fidélité à la République et la 

Constitution de l’an III » (G, p. 441), aurait été proposée et votée deux fois par 

Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel. Tout le roman s‟inscrit donc dans les limites 

de ce repentir qui habitera le frère aîné du condamné. La main illustre en quelque 

sorte le traumatisme familial qui constitue l‟objet du roman. Bien que le repentir 

ne soit dévoilé intégralement qu‟à la toute fin du roman, le drame est annoncé dès 

la scène énigmatique du prologue. Les éléments alors mis en place érigent la 

tragédie qui prendra forme dans Les Géorgiques.  

La lettre que tient le général dans sa main pourrait être celle de L.S.M. 

annonçant que son frère a été arrêté avec des armes sur lui, le condamnant à mort. 

L‟ekphrasis, comme a pu le montrer Brigitte Ferrato-Combe dans son ouvrage 

Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture
180

, constitue ainsi une mise en 

abyme prospective, en ce qu‟elle préfigure le récit à venir. La description établit 

une forme d‟ekphrasis spéculaire dès le début du roman. Un détour par l‟art visuel 

permet à Claude Simon d‟instaurer, en plus d‟un discours sur les principes de la 

                                                
180 B. Ferrato-Combe, Écrire en peintre. Claude Simon et la peinture, p. 116. 
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peinture, une véritable réflexion sur les procédés d‟écriture. Au sein du prologue 

des Géorgiques, une réflexion sur la manière d‟écrire un roman pose ses assises. 

En avouant, par l‟entremise de son narrateur, « évident que la lecture d‟un tel 

dessin n‟est possible qu‟en fonction d‟un code d‟écriture » (G, p. 13),  Claude 

Simon confirme un pacte avec son lecteur sur la façon de lire le texte. Le caractère 

insolite du dessin, qui tient à la fois du sujet qui « est nu » (G, p. 11) et à la 

technique de l‟inachevé (qui se présente comme achevée), atteste le caractère 

progressif de l‟écriture. Le roman, sans chercher à produire un récit réaliste, se 

présente comme une construction. L‟ekphrasis du prologue, ne renvoyant qu‟à 

elle-même, et ne référant par conséquent à aucune image relative à la réalité, est la 

démonstration que Claude Simon refuse la mimésis tout en mettant en question la 

linéarité du langage. Pour ce romancier, le seul langage qui puisse exister est celui 

qui se construit au présent de l‟écriture, tout comme se présente cette ekphrasis en 

gestation.  

Les Géorgiques, comme La Route des Flandres avant lui, met en échec 

l‟écriture épique ayant trait à l‟Antiquité
181

. En présentant une ekphrasis qui ne se 

réfère à aucune œuvre véritable, il ne cherche plus le traditionnel rapport de vérité 

qu‟il faut à tout prix atteindre. Par ailleurs, par ses figures héroïques de la guerre 

(généraux, capitaines, etc.), Claude Simon dénonce en fait l‟impossibilité de 

raconter l‟Histoire, puisque seule la violence, foncièrement présente à travers les 

époques, est l‟élément qui supporte la mémoire collective. Or, à cause de la 

guerre, la culture d‟une civilisation humaniste disparaît, et avec elle, toute 

                                                
181 Sur ce sujet, voir : Véronique Gocel, Histoire de Claude Simon. Écriture et vision du monde, 

Louvain-paris, Éditions Peeters, 1996. 
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l‟Histoire de la langue et de l‟écriture. Claude Simon, en dénonçant l‟incendie de 

la bibliothèque de Leipzig dans La Route des Flandres, dénonce également, 

comme l‟indique Didier Alexandre, « un monde construit par une culture 

humaniste qui part en fumée
182

 ». C‟est tout le bagage littéraire d‟avant-guerre qui 

périt, et avec lui, le plus ancien pilier de l‟écriture romanesque. Avec cette guerre 

désastreuse, rien ne pourra plus exister comme avant. Tout devra se reconstruire 

sur de nouvelles bases. L‟incertitude, désormais l‟unique loi de la nature, se 

répandra à travers tous les piliers de l‟existence pour ébranler la plus solide des 

convictions et instaurer un doute dont on ne pourra plus jamais se débarrasser.  

Ce sont sur ces nouvelles bases que le projet de Claude Simon prend 

forme. Ayant lui-même vécu la Deuxième Guerre mondiale, il a profondément 

ancré les conséquences de cette guerre dans son style d‟écriture. Il n‟est, pour lui, 

plus possible de répéter une forme de composition qui quémandait autrefois une 

fable exemplaire, puisque ce monde préservant une certaine chronologie n‟existe 

plus. Plus rien n‟a de sens. Il n‟y a plus cette idée d‟évolution progressive qui 

garantissait l‟ordre des choses. Sur ce nouveau constat, c‟est désormais, pour 

Claude Simon, à la langue de produire son propre rythme, comme ce fut à la 

nature de décider du cycle de la vie. L‟écrivain doit donc abandonner, à l‟instar de 

Raoul Dufy, le projet « que l‟on voulait faire au profit de celui qui se fait
183

 ». 

L‟abandon de ses idées à la loi de la langue reflète ce même renoncement de 

former des plans qui ne pourront jamais plus résister à l‟incertitude. La langue, 

                                                
182 Didier Alexandre, « „„Le fin dessin […] sur le fond noir‟‟. Le récit malgré le monde dans Les 

Géorgiques », p. 52. 
183 J.-P. Goux et A. Poirson, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », 

p. 41. 
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explique Claude Simon, doit être libre de soumettre ses « propositions
184

 », pour 

pouvoir instaurer un nouvel ordre des choses, qui cette fois, sera « musical
185

 ». 

Ce parallèle profond entre la vie et la littérature établit une forme de nouvelle 

réalité ou encore d‟hyper-réalisme que nous aborderons au chapitre suivant.

                                                
184 Ibid., p. 33. 
185 Ibid., p. 41. 
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Je fixais avec attention devant 

mon esprit quelque image qui 

m’avait forcé à la regarder, un 

nuage, un triangle, un clocher, une 

fleur, un caillou, en sentant qu’il y 

avait peut-être sous ces signes 

quelque chose de tout autre que je 

devais tâcher de découvrir, une 

pensée qu’ils traduisaient à la 

façon de ces caractères 

hiéroglyphiques qu’on croirait 

représenter seulement des objets 

matériels.  

MARCEL PROUST.
186

 

 

La nature des événements, des lieux et des personnages simoniens, comme 

nous l‟avons démontré tout au long de cette analyse, relève de ce qui constitue 

désormais le moteur de l‟action : les ekphraseis. D‟une part, celles-ci guident la 

construction des entités précitées en produisant un sens qui n‟était pas préalable à 

l‟écriture. Nous l‟avons vu, le doute existentiel envahit désormais le monde, de 

même que l‟incertitude qui en résulte s‟infiltre dans le projet d‟un écrivain. 

D‟autre part, ce sont les ekphraseis qui, chez Claude Simon, permettent un 

déplacement de la conception réaliste du personnage vers une nouvelle 

perception. Alors que dans le roman balzacien, explique Maryse Adam-Maillet, 

les personnages doivent se « créer une identité dans l‟épreuve
187

 » et « cherche[r] 

à se distinguer
188

 », la nature des sujets simoniens n‟est jamais bien définie. 

Condamnés à des dénominations sans prétention, comme de simples initiales, et 

                                                
186 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Jean-Yves Tadié (éd.), Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », IV, 1987, p. 457, cité en exergue par C. Simon, « LEXIQUE », La 

Bataille de Pharsale, Paris, Éditions Minuit, 1969, p. 99.  
187 Maryse Adam-Maillet, Réalisme et naturalisme, p. 10. 
188 Ibid. 
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même à des destins qui se superposent
189

, les personnages de Claude Simon 

n‟acquièrent jamais de caractère « réaliste » au sens du roman balzacien. De plus, 

tributaire d‟un cadre visuel quelconque (tableau, photographie, buste, etc.), 

l‟origine de ces personnages ne peut que demeurer abstraite. 

Au cœur des Géorgiques, de La Route des Flandres et de La Bataille de 

Pharsale, de nombreux personnages pointent à l‟horizon sans distinction 

déterminante. Aux prises avec une identité peu définie, ils doivent affronter une 

approche gémellaire représentative des romans simoniens. Puisque Claude Simon 

expose effectivement ses sujets à des surfaces réfléchissantes comme le miroir 

(RDF, p. 41), la fenêtre (BDP, p. 11, 15, 40, 46-47, 72, 97) et l‟eau (BDP, p. 11), 

tout semble en place pour permettre aux personnages, dans la rencontre de leur 

double, de se reconnaître comme une entité. Or, rien n‟est moins vrai. Les sujets 

simoniens n‟arrivent pas à faire un avec eux, même par l‟entremise de ces miroirs. 

Ils prennent plutôt conscience de la dissolution de leur identité sous tous les 

angles imaginables. À travers cette introspection, ils s‟aperçoivent que leur nature 

est dépendante d‟une œuvre d‟art, et donc, comme le mentionne Alastair Duncan, 

d‟ « une réalité pré-existante
190

 ». Ainsi, plutôt que de représenter une réalité qui 

ne renvoie qu‟à elle-même et n‟existe plus que dans le passé, les surfaces 

réfléchissantes offrent au personnage de « renonc[er] au spectacle de ce monde 

pour retourner son regard, le concentrer sur une vision intérieure plus reposante 

que l‟incessante agitation de la vie, une réalité plus réelle que le réel » (RDF, 

p. 131). 

                                                
189 Voir Claire Guizard, Bis repetita : Claude Simon, la répétition à l’œuvre, p. 39-42. 
190 A. B. Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1197. 
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Bien que certains aspects des romans de Claude Simon semblent, comme 

le mentionne Alastair Duncan dans un article sur la représentation simonienne, 

« dictés par l‟impératif du réalisme
191

 », ils dénoncent en fait l‟idéal réaliste des 

écrivains de la seconde moitié du XIX
e 

siècle. Claude Simon ne cherche pas à 

produire l‟idéal mimétique prescrit par ces derniers qui, comme le souligne 

Maryse Adam-Maillet, préconisaient « un grand degré de vérité, d‟adéquation à la 

réalité
192

 ». Pour Claude Simon, « il n‟y a pas d‟art réaliste
193

 ». Quoique ses 

œuvres soient fondées sur des fragments de mémoire, qu‟il nomme également ses 

« points de départ
194

 », Claude Simon n‟engage pas plus loin l‟idée de la 

représentation. Pour lui, le fait de « copier la vision subjective du monde
195

 » se 

traduit par les événements et les personnages qu‟il produit et qui « n‟ont 

d‟existence qu‟à partir du moment où ils sont écrits
196

 ». Par conséquent, les 

objets réfléchissants ne peuvent adhérer à l‟ambition de reproduire une réalité qui 

préexistait à la réflexion, mais plutôt à celle de constituer une nouvelle réalité, 

propre au présent de l‟écriture. 

En ouvrant la porte à ces jeux de miroirs caractéristiques de la mise en 

abyme, Claude Simon refuse, tant dans ses descriptions de tableaux que dans son 

écriture même, de souscrire aux conventions réalistes. Ses œuvres échappent donc 

                                                
191 Ibid., p. 1181. 
192 M. Adam-Maillet, Réalisme et naturalisme, p. 8. 
193 C. Simon, « Le roman par les romanciers », Europe, no 474, octobre 1968, p. 230, cité par A. B. 

Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1183. 
194 A. Bourin, « Le roman jugé par Nathalie Sarraute, M. de Saint-Pierre, Claude Simon, Jean 

Hougron, J.-R. Huguenin », Les nouvelles littéraires, 22 juin 1961, p. 7, cité par A. B. Duncan, 

« Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1182. 
195 A. Bourin, « Le roman jugé par Nathalie Sarraute, M. de Saint-Pierre, Claude Simon, Jean 

Hougron, J.-R. Huguenin », Les nouvelles littéraires, 22 juin 1961, p. 7, cité par A. B. Duncan, 

« Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1182. 
196 « Le romans par les romanciers », Europe, no 474, octobre 1968, p. 230, cité par A. B. Duncan, 

« Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1183. 
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à une conception classique de la mimésis, car les ekphraseis qui les façonnent 

modifient chaque parcelle insignifiante de leurs référents pour produire des 

fragments fondamentaux d‟une colossale mise en abyme : l‟Histoire n‟a ni 

commencement ni fin; elle se répète dans un cycle perpétuel. 

 

Le sujet simonien 

Claude Simon, dont les œuvres incluent des parcelles d‟Histoire 

(Révolution française, Deuxième Guerre mondiale, la guerre d‟Espagne, etc.), 

prive ses personnages des traits qui, conventionnellement, leur procurent une 

existence bien à eux. Si certains aspects sont pris de la réalité, ce ne sont pas eux 

qui fournissent leur existence aux sujets simoniens. La raison pour laquelle il 

semble si difficile de s‟accrocher aux éléments du réel afin de constituer l‟origine 

des personnages réside au cœur même de leur ontologie. Ces protagonistes tirent 

en fait leur origine d‟œuvres d‟art (portrait accroché au mur, buste ou 

photographie), puis prennent vie grâce aux ekphraseis qui s‟ensuivent. Aux prises 

avec une identité instable, dépendante d‟un référent visuel, les personnages 

simoniens ne constituent pas le type conventionnel de protagoniste qui s‟emparait 

des romans réalistes. Faisant ressurgir ce que Dominique Viart nomme une 

« écriture nomade
197

 », Claude Simon produit des scènes où, par le concours de 

descriptions, les personnages transmutent d‟un lieu à l‟autre. Récupérant la 

méthode longuement observée chez Tolstoï, Simon produit donc un glissement de 

sens et de lieux qui renforce l‟existence du personnage simonien. Ce passage 

semble, de prime abord, s‟effectuer sans transition apparente. Toutefois, c‟est en 

                                                
197 D. Viart, « Une écriture nomade. La puissance critique de la métaphore simonienne », p. 13-29.  
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partant d‟un détail attribué à l‟un ou l‟autre de ses personnages et en le 

transposant vers un lieu métamorphosé que Claude Simon opère la transition qui, 

d‟emblée, prend d‟assaut le récit.  

Par exemple, dans la troisième partie de La Bataille de Pharsale : 

« Chronologie des événements », Claude Simon crée tout un monde de 

transformations possibles grâce au langage. Entreprenant la description d‟une 

photographie « prise au magnésium » (BDP, p. 196), le narrateur provoque un 

cycle où le personnage O., le « buste coupé par la table » (BDP, p. 196) et portant 

« un veston et une cravate » (BDP, p. 196), se présente initialement comme une 

image qu‟on observe. Puis, il se métamorphose en un personnage à part entière 

qui agit à son tour à titre d‟observateur. Sur la photographie, « O. se tient debout » 

(BDP, p. 198) devant une peinture. À ses côtés, une jeune dame, assise sur un 

tabouret, « pivote sur ses fesses et s‟assied […]. Puis elle se lève et enfile une 

veste […] » (BDP, p. 198). Elle fouille dans une de ses poches et « sort un paquet 

de gauloises froissé » (BDP, p. 198). Elle échange quelques paroles avec O., puis 

boit et mange du chocolat. L‟ekphrasis donne l‟impression au lecteur de voir en 

trois dimensions une scène qui se présentait d‟abord comme une simple image 

unidimensionnelle. La photographie synthétise effectivement, dans un espace 

clos, le mouvement des personnages qui prennent vie, créant une illusion de réel. 

L‟effet dynamique qui s‟ensuit permet à la photographie de devenir le lieu 

physique où se déroule désormais l‟action du roman. Il semble que le roman ait 

finalement posé ses assises, permettant au lecteur de se rattacher aux indices 

conventionnels qui présentent un haut degré de vérité. 
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Néanmoins, une seconde transformation du décor chasse cette possibilité. 

O. et la jeune femme, dorénavant observateurs, examinent l‟œuvre sur le chevalet 

devant eux. Dès l‟instant, toute trace de la photographie disparaît au profit d‟une 

scène qui fait intégralement partie de la fable. La jeune femme s‟adresse à O. tout 

en commentant le tableau qui s‟offre à eux : « Ça doit être amusant j‟aimerais 

bien » (BDP, p. 198-199). À ce moment précis, il y a fusion de deux scènes 

présentées par des ekphraseis. Une toile, « empruntée à une composition de 

Polidoro da Caravaggio » (BDP, p. 200), est présentée dans la scène qui suit avec 

de nombreuses connotations sexuelles. Elle offre à la vue un guerrier nu se 

saisissant d‟un sabre dont la lame, également « nue », pointe « horizontalement » 

(BDP, p. 200). Le déplacement du lieu physique dans lequel se déroule l‟action 

est produit par le transfert de ce que Tynianov nomme le « signe dynamique de 

corrélation et d‟intégration
198

 ». Alors qu‟à la page précédente, la jeune femme 

tire sur sa cigarette et laisse « s‟échapper la fumée la bouche ouverte » (BDP, 

p. 199), sur la toile de la scène subséquente, la bouche du guerrier, également 

« ouverte » (BDP, p. 200), se fait transpercer d‟un bout à l‟autre par le sabre. 

Dans ces deux scènes, la bouche, en l‟occurrence ouverte dans les deux 

cas, joue ce rôle consolidant l‟intégrité dynamique de l‟œuvre. Cette 

singularisation ne serait pas complète sans le matériau formel Ŕ la langue Ŕ qui 

prolonge le renforcement de l‟unité romanesque. La « langue rose » (BDP, p. 199) 

de la jeune femme de la photographie, comprise dans son sens littéral, est 

renforcée par un autre lien unissant les deux scènes. Tous les termes de la langue 

qui, de la photographie au tableau, rebondissent métaphoriquement pour faire 

                                                
198 B. Eichenbaum, « La théorie de la „„méthode formelle‟‟ », p. 63, citant Iouri Tynianov. 
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écho à des images teintées d‟érotisme : « enjambe », « reins », « nue », « tendu », 

« enfourcher », « cabre », « fesses » (BDP, p. 200), viennent appuyer la transition. 

La description d‟une bouche inhalant la fumée de cigarette, puis cédant sa place à 

celle d‟un guerrier, justifie l‟ordre du texte et en assure la crédibilité interne. 

Ainsi, c‟est la langue qui, littéralement et métaphoriquement, prend d‟assaut le 

récit pour renforcer son déroulement dynamique. Le lecteur peut abandonner 

l‟attention qu‟il allouait à la photographie pour se concentrer désormais sur le 

tableau qui lui est présenté.  

La suite de ces combinaisons est infinie dans le roman. Par exemple, 

l‟ombre du guerrier nu, en se perdant à l‟horizon de sa mort, se combine à une 

« autre ombre identique » (BDP, p. 201) : celle d‟un train franchissant un passage 

à niveau. Le transfert de sens de la lexie vient à nouveau créer la corrélation 

nécessaire à la progression interne du récit. Les ombres se conjuguent pour n‟en 

former qu‟une seule. Les deux scènes sont donc en période de transition. Puis, 

comme la présence de O. est renouvelée, de même que celle d‟une jeune femme, 

d‟autres avenues sont plausibles. Le train qui « donne un violent coup de frein, 

ralentit, ralentit encore, et, finalement, s‟arrête » (BDP, p. 202), résonne dans 

l‟esprit du lecteur au même titre que les scènes précédentes teintées d‟érotisme.  

La cohésion linguistique entre chaque scène est l‟élément qui permet de 

libérer le texte de toute contrainte externe. Partant d‟une photographie ou d‟un 

tableau, le narrateur formule une ekphrasis qui sous-tend le récit à venir. Puis, 

chaque scène est entrecoupée de descriptions qui consolident l‟unité romanesque. 

L‟ekphrasis, ainsi formulée, vient donner corps à un élément fondamental du 

récit. Elle permet l‟apport du décor et, par extension, la construction du 
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personnage. Amorçant son existence en se calquant en partie sur différents 

médiums (buste, photographie, carte postale ou tableau), le personnage prend 

ensuite une forme bien à lui. Ainsi, les détails qui le caractérisent, d‟abord issus 

de l‟œuvre d‟art, s‟étendent au contexte dans lequel il évolue.  

Certes, les personnages apparaissent, dans un premier temps, uniques. Les 

vastes ekphraseis qui les accompagnent produisent généralement des effets de 

personnalisation. Pourtant, la matérialité des personnages, pour le moins 

fragmentaire, sinon fantomatique (BDP, p. 136, 143, 235), laisse, à la lecture de 

leur description, une impression de déjà-vu. Les termes désignant l‟un des 

personnages se répètent pour empiéter sur l‟identité d‟un autre. Les traits les plus 

pertinents sont parfois plaqués comme « une sorte de masque » (BDP, p. 154), sur 

un « [s]econd visage, en surimpression » (BDP, p. 154). Il n‟est ainsi pas rare de 

retrouver les mêmes propriétés chez divers personnages. Cette idée de 

réduplication confirme l‟idée de Claire Guizard que « [l]es personnages n‟existent 

que par la répétition mot pour mot des éléments qui les caractérisent
199

 ». Puisque 

souvent les mêmes composantes définissent un grand nombre de sujets simoniens, 

il serait possible de les rassembler pour enfin ne façonner qu‟un seul modèle 

indivisible. Ainsi, Georges, O., et L.S.M., pourraient, selon ce principe, ne former 

qu‟un seul personnage qui contemplerait toutes ses copies. Par exemple, O., à 

travers sa dépersonnalisation et son dédoublement, parvient à observer, à partir de 

ses nombreux points de focalisation, le monde qui l‟entoure. L‟analyse d‟Alastair 

Duncan renforce cette idée : 

                                                
199 Claire Guizard, Bis repetita : Claude Simon, la répétition à l’œuvre, p. 32. 
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Le lecteur se trouve donc en présence d‟un système mobile de 

perspectives. Dans les récits de l‟embuscade et du voyage en Grèce, 

« O. » désigne le neveu, tandis que dans les descriptions de l‟atelier du 

peintre et du bureau de Charles, « O. » désigne l‟oncle. Lors du 

premier récit de la promenade en famille, « O. » désigne le père de 

Corinne, alors que, dans le deuxième, c‟est à un camarade de jeu (son 

cousin) que cette lettre s‟applique. La scène érotique est reprise 

plusieurs fois : « O. » indique successivement non seulement l‟amant 

jaloux (à la fois l‟oncle et le neveu), mais aussi la maîtresse infidèle, 

laquelle est toujours désignée par une forme contractée (« d‟O. ») alors 

que Claude Simon emploie dans tous les autres cas la forme de 

« O. »
200

.  

 

En juxtaposant des images d‟apparences identiques, Claude Simon brise la 

cohérence interne du texte pour transmettre une vision tout à fait nouvelle de 

l‟histoire. Puis, en attribuant une voix polyphonique à ce qui semble n‟être qu‟un 

seul et même personnage, Simon permet un système mobile de perspectives, 

c‟est-à-dire la présence de nombreux centres et points de focalisation. Cette 

compréhension multiple d‟un sujet oblige donc le lecteur à voir l‟image, comme 

nous le mentionne Stéphanie Orace, « dans sa confusion essentielle avec la réalité, 

qu‟il est proprement impossible de saisir en tant que telle : c‟est dire 

l‟impossibilité même du réalisme
201

 ».  

 

La duplicité du personnage simonien 

Le personnage simonien, issu d‟un buste, d‟une photographie ou d‟un 

tableau, n‟est jamais entier avec lui-même. Doublé d‟une seconde identité en 

raison de son origine picturale, il ne donne, au préalable, que l‟illusion de son 

                                                
200 C. Simon, Œuvres, A. B. Duncan (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

2006, p. 1388. 
201 S. Orace, « Double de soi, double du monde : l‟image, de la représentation à la médiation », 

p. 40. 
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existence. Ainsi, « vaguement irréel, vaguement mythique » (BDP, p. 125), le 

général L.S.M., le guerrier ou O. apparaissent sous diverses formes et toujours par 

fragmentation, « comme des éclaboussures » (BDP, p. 115). L‟ekphrasis du 

personnage ne présente parfois qu‟une partie du corps, tantôt coupant le haut de 

son anatomie (BDP, p. 196), tantôt omettant de lui attribuer des couleurs sur le 

visage (G, préface). Les divers rôles du personnage simonien viennent également 

renforcer l‟illusion de son existence. D‟abord observé, voire dévisagé par l‟autre 

qui cherche à percer « cette pellicule cette croûte » (RDF, p. 44) qu‟il sent sur son 

visage « comme de la paraffine » (RDF, p. 44), il troque ensuite son rôle passif 

pour devenir à son tour observateur. Alors, il surveille son auditoire « composé de 

personnages qui sont à quelques variantes près comme autant de copies conformes 

de lui-même, coulés dans le même moule » (G, p. 315). D‟emblée, il conçoit sa 

banalité en éprouvant un sentiment d‟insignifiance. Conscient de son 

conformisme, il se sent épié, puis piégé par une identité invariable aux sources 

multiples (tableaux, bustes, etc.). Le sujet simonien doit s‟acquitter d‟une nature 

qui, loin d‟être spectaculaire, se veut presque anonyme.  

C‟est seulement lorsque, somme toute, il cherche son propre reflet dans 

une glace que le personnage espère enfin faire un avec lui-même. Libre du regard 

d‟autrui, il voudrait parvenir à confronter sa propre existence dans l‟image qui lui 

est réfléchie. Néanmoins, il aperçoit plutôt « un masque, quelque chose qui 

n‟aurait pas été fait de la même matière que [s]a peau, comme si […] on l‟avait 

posé par inadvertance ou par dérision sur le corps d‟un autre » (BDP, p. 140). En 

se regardant dans le miroir, le sujet simonien éprouve une « espèce d‟étonnement 

de malaise de répulsion (comme celle qu‟on éprouve à la vue d‟un cadavre […]) » 
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(RDF, p. 41). Dans sa rencontre avec soi, le personnage simonien devient en 

définitive inquiet, voire rebuté par sa propre nature. Il ne se reconnaît pas comme 

un être à part entière. La critique Stéphanie Orace convient que cette aversion 

envers soi-même résulte d‟un fait : « le sujet simonien n‟habite pas son 

image
202

 ». Continuellement aux prises avec « quelque adversaire invisible » 

(BDP, p. 136), le personnage des romans de Claude Simon fait avant tout la 

pénible expérience de « rencontrer l’autre que moi, l’autre en moi
203

 ». Observé 

d‟abord, puis épiant à son tour, le personnage simonien constate plutôt que la 

glace n‟a pas le pouvoir de le représenter dans toute sa réalité. Le miroir, à l‟égal 

de l‟écriture, comme l‟a découvert Claude Simon, ne reproduit pas, il produit une 

nouvelle « réalité en soi
204

 » qui « se trouve à la fois en rapports [sic] avec la 

„„réalité‟‟ qui l‟a suscité
205

 » et avec tout les éléments qui auront permis de tisser, 

autour de ce médium, les connections nécessaires à la production de cette 

nouvelle réalité. 

Conséquemment, ni le regard d‟autrui ni son propre regard sur la 

perception du monde ne procure au personnage le sentiment de comprendre la 

réalité dans son intégralité. Par exemple, dans la section « Voyage » de La 

Bataille de Pharsale, un « soldat à pantalon genre caleçon » (BDP, p. 166) qui 

observe un autre groupe de soldats « blessés ou tiraillant encore dans des poses 

réalistes » (BDP, p. 166) ne peut les voir tels qu‟ils sont réellement. Il aperçoit le 

groupe de soldats seulement « comme les gens imaginent la réalité ou peut-être à 
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204 J.-P. Goux et A. Poirson, « Un homme traversé par le travail : Entretien avec Claude Simon », 

p. 36. 
205 Ibid. 
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force de l‟imaginer finissent par la voir » (BDP, p. 166-167). La propension à se 

représenter un concept exactement comme tout le monde remonte à une littérature 

qui se voulait justement reproduire fidèlement une réalité complexe à traduire du 

point de vue de la langue.  

De Balzac à Zola, en passant par Flaubert, cette littérature dite réaliste 

s‟est d‟une part chargée, comme le souligne Maryse Adam-Maillet dans Réalisme 

et naturalisme : 

de fabriquer une vision vraie de l‟homme, en prenant pour seule valeur la 

vérité, la justesse de la représentation, qui échappe donc à la morale du 

bien et du mal […] de marquer la nécessité de convoquer et réinterpréter 

toute l‟histoire de la littérature et de l‟art, pour reposer le problème de la 

représentation, de l‟imitation du monde par les mots; le romancier 

sa[chant] évidemment qu‟il manipule des signes linguistiques et non pas 

des choses concrètes
206

.  

 

Les œuvres de la littérature réaliste ont ainsi engagé une relation d‟exactitude avec 

leur référent. Plus précisément, ce type d‟écriture se voulait réussi en fonction de 

son degré de vérité et de sa capacité à se référer au réel
207

. Cette adéquation à la 

réalité et cette justesse de la représentation sont toutefois réfutées chez Claude 

Simon. Alors que dans la littérature réaliste les personnages doivent posséder des 

repères qui, conventionnellement, assurent leur réalité, dans l‟œuvre de Claude 

Simon, ils manquent singulièrement de ces attributs conformistes. Sujets à des 

aspects physiques qui se chevauchent d‟une description à l‟autre et à des 

caractéristiques psychologiques réduites au minimum tout au long de la narration, 

les personnages simoniens ne peuvent prolonger la définition des personnages 

réalistes, mais uniquement rompre avec celle-ci. Ce n‟est finalement qu‟avec la 
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présence d‟un intermédiaire réfléchissant, comme une « vitrine illuminée » (BDP, 

p. 20, 22), une « fenêtre » (BDP, p. 11, 15, 40, 46-47, 72, 97), l‟ « eau » (BDP, 

p. 11) ou l‟ « asphalte mouillé » (BDP, p. 95), que le personnage simonien produit 

des connections qui constituent, dans le parcours romanesque de Claude Simon, le 

passage nécessaire vers « un univers loin au-delà des réalités familières » (BDP, 

p. 126).  

 

Le portrait du général L.S.M. 

 Cette nouvelle réalité qui est produite dans les romans de Claude Simon 

peut l‟être notamment grâce aux différents parallèles que nous pouvons établir 

entre les personnages. Nous avons vu, dans le deuxième chapitre de ce mémoire, 

que les trois protagonistes des Géorgiques partagent un destin similaire. Le 

général L.S.M., O. et S., trois personnages dénommés par leurs initiales, sont 

victimes d‟une guerre dont les répercussions persistent encore dans l‟Histoire. 

Claude Simon, mentionne Dällenbach, procède par un réseau analogique qui a 

« pour effet d‟abolir l‟écart temporel entre les trois „„aventures‟‟
208

 ». Il amène ses 

« protagonistes à se relayer sans trêve dans l‟espace du texte
209

 » en pourvoyant 

ceux-ci « d‟une identité aussi flottante que celle d‟un personnage composite ou 

d‟un portrait de Galton
210

 ».  

Dans Les Géorgiques, l‟ekphrasis d‟un dessin du général L.S.M. constitue 

l‟une de ces transitions entre deux époques. La première occurrence de son 

                                                
208 L. Dällenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », p. 1229. 
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portrait remonte à l‟époque où le général résidait à Milan avec son épouse « en 

1803 » (G, p. 54) : 

Le visage du colosse est à cette époque encore étonnamment jeune : un 

peu gras, engoncé jusqu‟aux oreilles dans le col brodé de son 

uniforme, le cou entouré d‟une haute cravate noire, il semble observer 

l‟artiste de son œil vif […], le front très haut est surmonté par une 

épaisse chevelure dont les mèches ébouriffées encadrent la tête, 

retombant en désordre sur les oreilles et le col. […] Avec sa léonine et 

sauvage crinière de mathématicien, son large front, sa tunique 

négligemment endossée ouverte sur le plastron, […] il fait penser à 

l‟un de ces membres correspondants de quelque société savante qui 

aurait en même temps en lui du pamphlétaire et du maquignon (G, 

p. 55). 

 

Cette longue description présente un général encore très jeune et vif du regard. 

Comparé à un lion, L.S.M., d‟abord chargé d‟assiéger « Peschiera » (G, p. 55), 

devra, une fois l‟armistice signé, maintenir la tranquillité dans le Piémont en tant 

que chef de la force armée. L‟ekphrasis est au départ constituée de la description 

très physique du personnage. Mais, peu à peu, elle s‟empare de la fable et devient 

le moteur de l‟action. Les descriptions convergent alors toutes vers des termes 

empruntés au milieu de la guerre.  

Bien que l‟on puisse d‟abord se repérer dans le temps avec des indices 

tangibles comme le calendrier Républicain, des transitions viennent, dans les 

pages suivantes, dénaturer cette éventualité. La guerre a toujours lieu, mais il y a 

des « explosions » (G, p. 56), des bombardements et des « avions » (G, p. 56). Il 

n‟est plus envisageable de se croire au XIX
e 

siècle. Pourtant, aucun référent 

temporel n‟indique clairement qu‟il y a eu un changement d‟époque. La transition 

s‟explique autrement. Claude Simon crée la vision du temps qui passe sans 

employer d‟indice de temps. Il fait naître cette progression temporelle par la 

présence d‟une figure géométrique : « La pastille lumineuse s‟étire, devient une 
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ellipse » (G, p. 56). Ce glissement d‟époque entre l‟ancien calendrier Républicain 

et les bruits d‟avion du XX
e 

siècle, par sa forme circulaire, signale l‟existence de 

répétitions métaphoriques qui pourraient constituer ce qui, selon Dällenbach, 

attestent « le caractère superposable des expériences de L.S.M., S. et O.
211

 ». 

Assimilant les  

hypothétiques lois de l‟Histoire à „„un ordre ou plutôt une ordonnance 

impossible à détecter mais d‟une nature aussi imprescriptible, aussi 

mathématique, que celles qui président aux spirales des coquillages, 

organisent en étoiles les cristaux de neige ou structurent les plus infimes 

particules vivantes…‟‟
212

 (G, p. 131),  

 

Claude Simon viendrait ainsi attester, comme le mentionne Dällenbach, 

« l‟éternel retour du même
213

 ». 

Selon cet axiome énonçant que l‟Histoire est « foncièrement 

révolutionnaire
214

 », une guerre du XIX
e 

ou du XX
e 

siècle, en raison de toute la 

dissension qui peut les habiter, comportent de nombreuses similitudes. La 

répétition cyclique du phénomène de la guerre peut établir cette correspondance à 

travers les âges par l‟entremise de l‟ekphrasis du général. Un portrait à l‟huile le 

représentant « monumental dans son uniforme bleu à parements rouges d‟artilleur, 

et cette épaisse crinière rejetée en arrière » (G, p. 58) survient à nouveau malgré 

un changement d‟époque : 

[L]e côté impétueux et mordant du personnage semble avoir cédé la 

place à une espèce de pesanteur, de placidité que persiste cependant à 

démentir la vivacité du regard, toutefois contenue, comme si, de même 

que le corps enfermé dans la tunique cette fois sévèrement agrafée, 

[…] il se tenait à l‟abri derrière ce masque épais, à la peau tannée par 

le grand air et la pratique quotidienne du cheval, contrastant par sa 
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coloration avec la crinière toujours léonine mais grisonnante, 

disciplinée elle aussi, tout au moins pour l‟occasion […] (G, p. 62-63). 

 

Il s‟agit également d‟une ekphrasis de L.S.M., mais cette fois tirée de « l‟époque 

de son commandement en Italie » (G, p. 62). L‟âge a visiblement pris le dessus, 

permettant au lecteur de se repérer à nouveau dans le temps, et ce, malgré 

l‟absence d‟indices temporels.  

Dans les pages suivantes, la description se poursuit une fois de plus de 

manière à prendre entièrement la place de l‟histoire. Le général « chemine dans 

une interminable colonnes d‟hommes » (G, p. 63); il « raconte », « plaisante » et 

« hâte son départ comme une fuite » (G, p. 63). Puis, à partir de cette brusque 

évasion, il devient peu à peu impossible de distinguer avec certitude l‟identité du 

sujet décrit. Des termes en lien avec une nature sinon léonine, du moins bestiale, 

s‟entremêlent et se succèdent, annonçant un nouveau processus de singularisation. 

S‟agit-il toujours d‟une description du général, ou le lecteur est-il désormais en 

train de suivre les péripéties d‟un animal traqué, cherchant un lieu où trouver 

refuge pour la nuit? Une rapide énumération des actions entreprises par le sujet en 

question permet de constater ce en quoi le lecteur est incapable de déterminer la 

nature du protagoniste : 

Il couche à même le sol dans une cour d‟école, la tête appuyée sur sa 

musette. Il couche sur le ciment d‟un hangar d‟usine. Il s‟effondre dans 

un pré dont il essaye de brouter l‟herbe. Il est couché sur le plancher 

d‟un wagon à bestiaux parmi des corps tellement entassés qu‟il ne peut 

allonger ses jambes (G, p. 64). 

 

Dès l‟instant où le sujet simonien, soldat, général ou guerrier, fuit un adversaire, 

tout trait humain disparaît chez lui au profit d‟un retour à l‟état sauvage. Dans les 

romans de Claude Simon, de nombreux protagonistes subissent cette forme de 



 97 

déshumanisation au sein de laquelle il y a perte d‟existence ontologique. Cette 

déchéance existentielle, nous le verrons un peu plus loin, vient dénaturer l‟essence 

d‟un être pour lui rendre sa forme la plus élémentaire. Cet effet a pour 

conséquence de dévoiler, comme le mentionne Dällenbach, « ce qui est au 

fondement de la Nature et de l‟Histoire : „„la matière libérée, sauvage, furieuse, 

indécente‟‟ (p. 289). C‟est dire qu‟aux tréfonds d‟une Nature à laquelle l‟Histoire 

a régressé, on retrouve la Guerre Ŕ mais cette fois élémentaire et 

indépassable
215

 ». Par conséquent, « si la Nature participe à l‟Histoire, l‟Histoire, 

elle, participe de la Nature
216

 ». La principale fonction de cette perte d‟humanité, 

substantielle dans Les Géorgiques, est de rendre hétérogènes et multiples les voix 

et les points de vue des personnages. Elle fait par ailleurs de ce dernier roman, 

comme le mentionne Dällenbach, « un véritable tour de force littéraire
217

 ».  

 

L’effet de totalisation 

Claude Simon, nous en avons parlé dans les chapitres précédents, 

incorpore dans ses romans la vaste question de l‟incohérence en temps de guerre. 

Le non-sens qui habite le champ de bataille provoque en effet un chaos qui nuit 

aux prises de décision éclairées, donnant lieu à une perte de contrôle chez les 

dirigeants militaires. Les planifications stratégiques sont alors vouées à l‟échec 

dès que la reconnaissance de l‟autorité devient le maillon faible de la guerre. Dans 

Les Géorgiques, lorsque les soldats sont confrontés aux situations les plus 

absurdes, ils ne peuvent que réagir d‟une manière qui échappe à toute logique. Le 
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sentiment de survie, surpassant toute cohérence, rend aveugle et sourds les soldats 

qui doivent combattre malgré eux : « Après les premiers échanges désordonnés de 

coups de feu une sorte d‟armistice tacite semble s‟être instauré dans le secteur. Le 

manque de sommeil et le ravitaillement constituent leur principal souci » (G, 

p. 42). Ce même désordre qui règne sur le champ de bataille se propage à travers 

La Route des Flandres et La Bataille de Pharsale. Le sous-lieutenant de La Route 

des Flandres, ayant perdu une bonne partie de son escadron, pense que décider ce 

qu‟il doit ou ne doit pas faire n‟a, à ce stade où en est son unité militaire, « plus 

aucune espèce d‟importance » (RDF, p. 15). La perte de contrôle est 

immanquable. 

Les histoires s‟aventurent alors dans tous les sens. L‟ordre des récits se 

soumet à une force qui ne répond d‟aucune autre logique que celle de 

l‟incertitude. Le non-sens qui envahit l‟humanité sur le champ de bataille traverse 

les personnages, rendant leurs gestes tout aussi incohérents. Comme la peur 

s‟empare d‟eux, les décisions prises par les personnages simoniens reflètent la 

nature absurde de leur existence. Claude Simon, qui a vécu la guerre et les maux 

qui ont suivi, confirme dans le Discours de Stockholm cette irrationalité : « [J]e 

n‟ai jamais encore, à soixante-douze ans, découvert aucun sens à tout cela, si ce 

n‟est, comme l‟a dit, je crois, Barthes après Shakespeare, que „„si le monde 

signifie quelque chose, c‟est qu‟il ne signifie rien‟‟ Ŕ sauf qu‟il est
218

 ». Bien que 

Claude Simon ne cherche pas, dans ses romans, à donner un sens à ce qui n‟en a 

jamais eu, et que ses personnages ne poursuivent pas cette quête restituant 
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l‟équilibre à la toute fin du roman (Simon étant contre toute idée moralisatrice ou 

sens institué), il semble qu‟une idée très forte, comme l‟a vu Dällenbach, émerge 

de ses romans : 

[L]‟événement militaire n‟apparaît pas soumis seulement à ce que le 

point de vue de l‟Histoire tient pour des « caprices » de la Nature : il 

entretient un rapport de dépendance indéfectible avec la géographie et 

interfère sans cesse avec les lois cosmiques Ŕ d‟où le rapport de 

convergence ou de contraste qui s‟instaure entre la Guerre et les cycles 

naturels : alternance du jour et de la nuit […]; retour immuable des 

saisons (marche interminable des cavaliers sous la neige, expérience du 

froid et de la pluie avant elle du printemps à Barcelone ou sur le front 

d‟Aragon, « pluie en automne, le froid ensuite, l‟ennui) avant d‟en arriver 

au printemps, à cette suprême et dernière consécration : celle du feu… » 

(p.130)
219

 

 

Les cavaliers sous la neige, orphelins de leur sous-lieutenant, les soldats en 

fuite, traqués par l‟ennemi, en somme, tous les personnages des romans de Claude 

Simon, atteints de cette déshumanisation provoquée par l‟absurdité de la guerre, 

entretiennent ce rapport de proximité avec la Nature. Les guerres, au XIX
e
-XX

e 

siècle, ou à tout autre moment dans l‟Histoire, sont à l‟image de ce rôle cyclique 

et révolutionnaire dont est également victime la Terre. Les œuvres simoniennes 

constituent de ce fait l‟essence même de ce que Claire Guizard nomme 

« l‟incohérence de la réalité
220

 ». Simulant ce processus encore plus grand qu‟est 

le cycle répétitif des violences de l‟Histoire, l‟œuvre de Claude Simon, et 

particulièrement Les Géorgiques, se présente, aux dires de Dällenbach, comme 

« une réplique du Grand Tout
221

 », c‟est-à-dire à l‟ « ambition totalisatrice
222

 ». La 

plurivocité des points de vue et de la nature des personnages renforce d‟une part 
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la crédibilité de cette totalisation. La multiplicité des répétitions réitère d‟autre 

part la fracture qui divise l‟équilibre de la civilisation.  

Par exemple, au cœur des Géorgiques, une description d‟un soldat traqué 

« comme du simple gibier » (G, p. 264) provoque la déshumanisation d‟un 

personnage et produit ce glissement du point de focalisation. La perception 

généralisée de l‟ensemble des événements en cours légitime une focalisation 

omnisciente, c‟est-à-dire totale. Le soldat, en compagnie de deux compatriotes, 

fuit ses ennemis qui le pourchassent. Dissimulé derrière un « abri (l‟église 

incendiée, le chantier abandonné, le fossé dans les herbes hautes d‟un terrain 

vague) » (G, p. 263), le soldat décrit le spectacle qui s‟offre à lui lorsque la ville 

s‟éveille après une longue nuit d‟engourdissement. De ce point d‟observation 

auquel il est revenu « au stade de bête […] sauvage […] » (G, p. 264), il aperçoit, 

descendant « d‟un train matinal après une nuit passée sur une banquette mal 

rembourrée » (G, p. 265) des passagers : 

occupés à nettoyer soigneusement leurs armes en soufflant dans la 

culasse et en fermant un œil pour regarder de l‟autre dans le canon 

encore tiède, tout […] empreint de cette espèce d‟irréalité, 

d‟incrédibilité que revêt le monde extérieur aux yeux rougis (G, p. 265). 

  

À ce moment précis, c‟est le soldat qui, observateur, aperçoit un groupe de 

voyageurs. Toutefois, la description suivant son cours, un déplacement du point 

de vue devient inévitable. Alors que l‟un de ces voyageurs attire l‟attention du 

soldat, le lecteur comprend qu‟il ne se trouve plus devant deux personnages 

distincts, mais qu‟il y a fusion des deux êtres, par suite d‟une transformation du 

premier sujet. En effet, le soldat (ou le voyageur), 
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séparé de la place, des autobus, des bruits eux-mêmes, par une sorte de 

vitre, […] se rendant compte alors qu‟il a pensé son voyage en termes 

de distances alors qu‟il s‟est agi d‟une mutation interne de sa propre 

personne, parce que ce ne sont pas seulement les lieux qui ont changé 

mais lui, sa substance : car à présent, de toute évidence, celle (la 

substance) qui les constituait n‟était plus la même puisqu‟ils pouvaient 

ressentir à peu près ce que ressent un lapin poursuivi par des chasseurs 

ou plutôt (puisque cela se passait dans une ville) ce que peut éprouver 

un rat ou quelque animal de la même espèce […] : métamorphose qu‟il 

(celui qui plus tard raconta toute l‟affaire) réalisa subitement, comme 

s‟il avait pu sentir son corps se couvrir de poils et lui pousser une queue 

(G, p. 265-266). 

 

Le soldat, décrit tel un homme traqué « comme du simple gibier » (G, p. 264), 

devient le voyageur observé qui subit une métamorphose profonde de sa personne 

en retournant à l‟état sauvage. En incarnant le voyageur, l‟homme traqué perd son 

existence passée pour en acquérir une nouvelle. Ainsi, le passé, nous explique 

Dällenbach, « est répété ici par des personnages contemporains et réactualisé par 

un sujet en train de reconstituer, à coup d‟hypothèses, le passé révolu de l‟autre 

comme le sien propre
223

 ». La multiplication des voix et le télescopage des réalités 

assurent une polyphonie au roman simonien, lequel peut, par conséquent, 

s‟affirmer comme « roman total
224

 ». 

Diverses situations similaires se produisent dans les romans de Claude 

Simon. O., par exemple, est aux prises avec cette même dépossession de son être. 

Poursuivi tel un lapin et ressentant cette peur inhumaine de la mort, O., plongé 

dans la boue la nuit et « vivant le jour dans une tranchée gluante de déjections » 

(G, p. 346), régresse, indique Dällenbach, « à un stade quasi animal
225

 » et vient 

vivre dans une espèce de « symbiose » (G, p. 347) avec la matière. Alors parvenu 
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« à ce total dénuement à la fois matériel et moral » (G, p. 347), O., mentionne 

Dällenbach, va agir « d‟instinct, pour faire la seule chose dont il soit encore 

capable Ŕ assurer ses besoins vitaux
226

 » et atteindre, « comme dit Simon, „„le 

degré zéro de la pensée‟‟ (p. 346)
227

 ». O. vit ainsi une phase durant laquelle il 

fusionne avec la matière. Cet état primitif où il vit presque en osmose avec les 

éléments de la nature est pour lui un moment de sécurité intérieure qu‟il vit 

comme un « enchantement » (G, p. 348).  

Mais cette situation n‟est que de courte durée. Les épisodes élémentaires 

s‟enchaînent les uns aux autres et emmènent O. à vivre de plus en plus 

profondément sa métamorphose. Le rôle cyclique de la terre entraîne dans sa 

course le cours régulier des saisons, qui influe à son tour sur le comportement de 

O. Tout ce qui était humide et tellurique s‟assèche désormais autour de lui. C‟est 

le retour du soleil et la terre reprend vie : « les maigres arbustes qui poussaient 

dans la pierraille des collines se couvr[ent] peu à peu de bourgeons, puis de 

feuilles, les rosiers sauvages se tach[ent] de fleurs, et à présent le soleil a[…] pris 

le relais du froid et de la pluie, brûlant les épaules nues des hommes » (G, p. 349). 

Cette chaleur tarit les marais, la boue et les substances aqueuses qui ont collé à la 

peau de O. durant l‟hiver. L‟absence de neige fait également place au printemps et 

à son lot d‟odeurs de 

permanents relents de déjections, d‟ordures et de choses pourries 

stagnants au-dessus des barbelés et des abris comme les tenaces 

émanations dégagées par quelque charogne mal ensevelie à l‟automne, 

conservée par le gel hivernal, et qui, la chaleur revenue, se mettait 

maintenant à se décomposer (G, p. 349).   
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227 Ibid. 
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Reclus dans un isolement psychologique, traqué par sa propre espèce, le sujet 

simonien expérimente une transformation interne qui s‟apparente à des 

métamorphoses similaires vécues par d‟autres personnages. Gérard Genette, dans 

Palimpsestes, se penche sur l‟état d‟un protagoniste également envahi d‟une 

profonde solitude : Robinson. À l‟image de ce dernier, O. subit une 

« déshumanisation pure et simple, comme si l‟être humain, incapable de rester lui-

même dans la solitude, ne pouvait survivre qu‟en mimant artificiellement la 

socialité et/ou en retournant à l‟animalité
228

 ».  

O., qui à travers l‟expérience de la guerre se perçoit difficilement comme 

un être à part entière, arrive toutefois, par la présence de surfaces réfléchissantes, 

à concevoir l‟existence sous de nouveaux angles. Ce qu‟il croit apercevoir en 

premier lieu se transforme continuellement, lui procurant un sentiment 

d‟impuissance. Combattant au départ pour une cause qu‟il croit juste, O. 

comprend très bien qu‟en réalité, cette mission est « définitivement perdue » (G, 

p. 351). Il n‟existe aucune issue possible à la guerre qui, à l‟image de l‟Histoire, 

se répète de façon cyclique. Par cette mutation animale qu‟il subit dans les 

tranchées, pourchassé par l‟adversaire ou abandonné par son régiment, O. aura 

« découvert un autre sujet d‟intérêt, peut-être le froid, les poux et tout ce qu‟il 

avait subit durant les quatre mois écoulés l‟avaient-ils fait accéder à une autre 

échelle de valeurs » (G, p. 351). Cette « autre échelle de valeurs », le lecteur peut 

l‟attribuer à toute la puissance de la métamorphose que O. expérimente au rythme 

des saisons. 

                                                
228 Gérard Genette, « Transvalorisation », p. 421.  
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Au cœur de ses romans, Claude Simon présente, par l‟entremise de 

l‟ekphrasis, un personnage qui, en raison de sa nature picturale, rencontre un 

problème d‟identité. Pour contrevenir à ce problème, Claude Simon introduit sur 

le passage de son protagoniste de nombreux objets réfléchissants. Toutefois, 

plutôt que de rendre l‟image du personnage de manière qu‟il puisse enfin 

s‟accepter comme un tout, la réflexion vient au contraire ajouter une autre 

dimension à ce qui doit être vu. Effrayé par la vision de son double, le sujet 

simonien comprend ainsi que rien ne peut le représenter tel qu‟il se perçoit lui-

même. Cette vision intimement liée à l‟expérience personnelle ne se partage pas, 

mais peut simplement être à nouveau produite et comprise dans son sens présent. 
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La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques, selon 

l‟analyse que nous venons de compléter, renforcent un projet d‟écrivain qui veut 

refléter les enjeux d‟une perspective narrative non traditionnelle. Dans l‟œuvre de 

Claude Simon, le récit et l‟intrigue sont fondés essentiellement sur une logique 

interne de la langue et une réalité issues de la description d'œuvres d'art. La fable 

conventionnelle tend ainsi à se désintégrer au profit d‟une nouvelle structure, 

l‟ekphrasis.  

D‟une part, Claude Simon, qui récuse la vieille dichotomie entre le fond et 

la forme, mentionne, depuis le colloque qui s‟est tenu sur son œuvre à Genève, 

avoir été heureux « d‟entendre Butor dire qu‟il serait temps d‟en finir avec 

l‟académique distinction entre „„description‟‟ et „„narration‟‟
229

 ». Pour Simon, 

l‟alliance des deux n‟exclut pas une « ligne d‟écriture
230

 » adéquate pouvant 

établir les rapports nécessaires entre chaque objet et chaque scène : 

[L]a description/narration n‟est pas une façon d‟écrire avec les faiblesses, 

les failles, les lacunes de l‟écriture. Au contraire : grâce à elle il n‟y a 

plus ni failles ni lacunes : comme je l‟ai dit dans ma préface à Orion 

aveugle, la langue a le prodigieux pouvoir d‟établir des rapports d‟étroite 

contiguïté entre des objets, des personnages ou des événements qui se 

trouvent fort éloignés dans l‟espace mesurable ou le temps des horloges, 

ceci non par des relations de causalité mais de qualité, au niveau du 

signifié ou du signifiant Ŕ parfois des deux tout ensemble
231

. 

 

La suite logique des événements et des scènes se forme ainsi en fonction des liens 

qui se créent au sein de la lexie et qui résultent d‟un dynamisme entre deux ou 

plusieurs œuvres d‟art décrites. Ainsi, une bouche qui aspire de la fumée de 

cigarette dans La Bataille de Pharsale constitue une justification adéquate, selon 

                                                
229 M. Calle-Gruber, «L‟inlassable ré/ancrage du vécu. Entretiens avec Claude Simon », p. 9. 
230 Ibid., p. 11. 
231 Ibid. 
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ce mode de pensée, pour permettre au récit de progresser vers la bouche ouverte 

d‟un guerrier recevant un coup de glaive. De même, la succession des ekphraseis 

dans la section « Bataille » se fait dans un ordre intuitif entraînant un effet de fuite 

et de profondeur. La scène, d‟abord statique, présente de plus en plus de 

mouvement, décuplant le volume d‟espace disponible pour une scène de bataille. 

Les tableaux décrits servent alors de moteur d‟action au roman, en ce qu‟ils 

suivent un ordre logique de progression du mouvement. 

D‟autre part, la croisée simultanée de l‟iconique et du narratif permet à 

l‟œuvre simonienne d‟instaurer une écriture autoréférentielle. Bien que Claude 

Simon ne « refuse » pas à l‟écriture « toute prétention à pouvoir représenter, [il] 

constate (ce qui est différent) qu‟elle ne le peut pas. […] L‟écriture ne reproduit 

pas, elle produit (quelque chose qui n‟existait pas avant d‟avoir été écrit)
232

 ». 

Pour Simon, le matériau assurant la structure de ses romans est forgé par la 

rencontre de la narration et de la description. C‟est par ailleurs grâce à cette 

rencontre que l‟écriture autoréférentielle peut émerger. Par exemple, explique 

Jean H. Duffy, dans les romans simoniens, « les narrateurs […] recherchent un 

référent qui donnerait accès au passé
233

 ». En effet, les « quêtes entreprises par les 

narrateurs de Simon sont fondées sur une attitude positiviste qui présume 

l‟existence d‟une vérité absolue et immuable et qui prend les objets référentiels 

comme des témoignages du temps révolu
234

 ». Or, 

                                                
232 A. Poirson et J.-P. Goux, « Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », 

p. 36. 
233 J. H. Duffy, « Bureau des référents perdus. La représentation populaire et le texte productible 

dans l‟œuvre de Claude Simon », p. 43. 
234 Ibid. 
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si le lecteur considère de plus près le matériel apparemment référentiel 

sur lequel les narrateurs travaillent, il découvrira non pas des référents 

objectifs, mais un système de signification et un code culturel qui, sans 

donner accès à la vérité, lui permettront de participer à la production du 

sens.
235

 

 

Cette forme d‟écriture, qui se veut autoréférentielle parce qu‟elle refuse toute 

motivation externe à l‟acte d‟écrire, veut également produire un sens nouveau. 

Dans cette optique, l‟écriture simonienne se rapproche de la conception de 

« fabrication » qui émerge du mouvement des formalistes russes. Selon Tzvetan 

Todorov, « la tendance artistique la plus proche des formalistes est celle qui est la 

plus consciente de ses propres moyens
236

 ». Sans aucun doute, Claude Simon, en 

rédigeant des romans dont le sujet reste le processus d‟écriture sous sa forme la 

plus brute, aspire à cette forme de fabrication.  

Un constat s‟impose inévitablement à l‟esprit dans la mesure où un tel 

projet, certainement innovateur, ne se propose pas sans d‟abord mettre en question 

de nombreux acquis littéraires. Comme l‟explique Claude Simon, « [s]'il s'est 

[effectivement] produit une cassure, un changement radical dans l'histoire de l'art, 

c'est lorsque les peintres, bientôt suivis par les écrivains, ont cessé de prétendre 

représenter le monde visible mais seulement les impressions qu'ils en 

recevaient
237

 ». Cette inaptitude à vouloir représenter un monde qui n‟existe plus 

que dans la mémoire lacunaire des gens, réside dans le fait que tout est 

mouvement, tout est éphémère, et donc, impossible à reproduire intégralement. 

Ne reste donc que l‟option de repartir à zéro, d‟où l‟idée de fabrication et de 

production de sens. 

                                                
235 Ibid., p. 60. 
236 T. Todorov, Théorie de la littérature, p. 15. 
237 C. Simon, Discours de Stockholm, p. 26. 
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Cette fabrication se réalise dans l‟œuvre simonienne par l‟intermédiaire 

des ekphraseis. Elles abondent dans les romans de Claude Simon en présentant, 

au départ du moins, des tableaux ou des sculptures dont les référents sont bien 

réels. Or, ces descriptions se transforment au rythme de l‟écriture pour former une 

nouvelle composition qui n‟est plus en lien avec une source référentielle précise. 

Par exemple, le prologue des Géorgiques éveille à l‟esprit Le serment du Jeu de 

paume de Jacques-Louis David, La Bataille de Pharsale met en lumière des 

œuvres de Piero della Francesca, Utello, Bruegel et Poussin et La Route des 

Flandres se sert de la gravure de L’Amant-surpris ou La Fille séduite pour servir 

de faux indices à l‟enquête policière. Toutefois, en raison de la sélection arbitraire 

des éléments que l‟écrivain choisit de décrire, les ekphraseis, bien qu‟issues de 

véritables œuvres d‟art, finissent, peu à peu, par se dissocier de leur référent 

initial. En quelque sorte victimes du syndrome de Brulard, puisqu‟elles prennent 

désormais la place de la réalité, ces ekphraseis dénoncent un réalisme fondé sur 

une illusion référentielle. La question « Mais comment savoir », qui revient tel un 

leitmotiv dans La Route des Flandres est donc déterminante dans ce jeu de 

référents trompeurs. Elle impose le doute quant à notre compréhension des faits, 

des sensations et des choses mal saisies. 

Claude Simon justifie ce mode de travail qui se veut plus intéressant 

qu‟une composition traditionnelle en se référant au discours du linguiste Roman 

Jakobson, qui a identifié les fonctions du langage : 

[Jakobson] observe que l‟on a coutume de juger du réalisme d‟un roman 

non pas en se référant à la „„réalité‟‟ elle-même (un même objet a mille 

aspects) mais à un genre littéraire qui s‟est développé au siècle dernier. 

C‟est oublier que les personnages de ces récits n‟ont d‟autre réalité que 

celle de l‟écriture qui les instaure : comment donc cette écriture pourrait-
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elle „„s‟effacer‟‟ derrière un récit et des événements qui n‟existent que 

par elle ? […] [C]e que l‟écriture nous raconte, même chez le plus 

naturaliste des romanciers, c‟est sa propre aventure et ses propres 

sortilèges. Si cette aventure est nulle, si ces sortilèges ne jouent pas, alors 

un roman, quelles que puissent être par ailleurs ses prétentions 

didactiques ou morales, est nul lui aussi.
238

  

 

L‟idée que Claude Simon se fait du roman est d‟abord celle d‟un travail de 

découverte. Il n‟y a rien, pour cet écrivain, qui puisse être prévu. Ainsi, l‟aventure 

de son écriture est absolue. Le résultat n‟est jamais prescrit et les liens qui se 

forgent entre les événements décrits sont inattendus, ce qui conduit à un ordre 

discursif aussi intéressant. D‟ailleurs, Claude Simon mentionne, dans son article 

« La fiction mot à mot », que « ce produit élaboré mot à mot va finalement bien 

au-delà de [s]es intentions
239

 ». La découverte du produit final constitue, pour lui, 

un véritable « miracle
240

 ».  

Par ailleurs, les analyses sur le statut particulier du personnage rappellent 

le constat suivant : les protagonistes, en réalité, « n‟ont d‟existence qu‟à partir du 

moment où ils sont écrits
241

 ». Confinés dans un isolement psychologique, traqués 

par leur propre espèce, les personnages simoniens expérimentent une 

transformation interne des plus désarmantes. Il y a, chez le protagoniste des 

romans de Claude Simon, un véritable retour à l‟animalité, cet état brut de la 

nature humaine. C‟est par ailleurs grâce à l‟entremise des effets de causalité 

interne que les personnages acquièrent une identité progressive 

quoiqu‟élémentaire. Ironiquement, ce repli vers une nature rudimentaire rappelle 

                                                
238 Ibid., p. 29. 
239 C. Simon, « La fiction mot à mot », p. 97. 
240 Ibid. 
241 C. Simon,  « Le roman par les romanciers », Europe, no 474, octobre 1968, p. 230, cité par A. 

B. Duncan, « Claude Simon : La crise de la représentation », p. 1183. 
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le projet singulier de Claude Simon : celui d‟écrire une œuvre dont le sujet 

demeure le processus d‟écriture sous sa forme, également, la plus brute. 

Claude Simon, qui a écrit des œuvres dont le contenu se révèle 

partiellement autobiographique, ne prétend pas pour autant avoir, au cours de la 

rédaction de ses romans, restitué un moment du passé qui n‟existe plus que dans 

sa mémoire. En se référant continuellement à des objets d‟art authentiques, 

Claude Simon ne cherche pas à s‟approprier l‟histoire qui les habite et à restituer 

cette dernière dans son intégralité. Il cherche plutôt à produire un sens, à 

fabriquer un art nouveau ou une réalité nouvelle qui, certes, crée un pont avec le 

passé, mais qui le fait au présent de l‟écriture, telle une aventure qui n‟a ni 

commencement ni fin. Par ailleurs, en rédigeant d‟abord La Route des Flandres, 

un récit narratif qui veut, dans l‟esprit du lecteur, imprégner un doute valable sur 

l‟idée du positivisme, puis La Bataille de Pharsale, qui, par l‟entremise des 

ekphraseis, veut à son tour engendrer une fiction iconique, et enfin Les 

Géorgiques qui, dès le prologue, plonge le lecteur dans une aventure référentielle 

équivoque, Claude Simon instaure, au fil des romans, une narration de plus en 

plus autoréférentielle. Cette aventure, que le lauréat du prix Nobel de 1985 nous 

propose, montre que la mémoire des hommes est vulnérable et que, dans sa 

fragilité, elle est une faculté qui oublie, tout simplement. Claude Simon explore 

ainsi, à travers ses romans, et surtout avec Les Géorgiques, une Histoire qui se 

répète de manière cyclique, au rythme des saisons et de la vie. L‟œuvre 

simonienne, parce qu‟elle n‟est pas une Terra mater, comme nous l‟avons vu plus 

tôt, pourrait donc se résumer à ce dernier constat de Claude Simon : « Je ne pense 

pas que la terre ait une mémoire […]. Si la terre garde une empreinte des hommes 
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[…], elle est parfaitement indifférente à leurs souffrances, que ce soient celles des 

champs de bataille ou les autres
242

 ». En d‟autres mots, l‟œuvre simonienne, qui 

emploie certes de nombreux référents iconiques pour s‟empreindre d‟une 

mémoire collective, ne demeure-t-elle pas moins indifférente à une écriture qui 

existerait avant sa production? N‟est-elle pas comme cette terre indépendante, qui 

veut se renouveler constamment, sans égard aux plans préétablis ou aux 

souffrances obligées? 

                                                
242 M. Calle-Gruber, «L‟inlassable ré/ancrage du vécu. Entretiens avec Claude Simon », p. 6. 
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