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Résumé

Dans le contexte de 1’industrialisation, la description du milieu et des objets en vient a
symboliser I’intériorité des personnages au XIX° siécle. Informé par ce contexte historique,
ce mémoire part de I’hypothese que le vétement, telle une seconde peau, matérialise, aux
yeux des protagonistes du roman réaliste, les idéaux autour desquels se construisent leurs
liens amoureux et leur identité. Il a pour objectif d’analyser le role structurant que revét la
métaphore vestimentaire dans le roman Madame Bovary (1857) de Flaubert ainsi que sa
reprise hyperbolique au XX° si¢cle dans Belle du Seigneur (1968) d’Albert Cohen.
L’analyse textuelle qu’il propose se découpe en trois chapitres abordant chacun une des
fonctions que les héros attribuent a leur habillement. Le premier étudie la parure, qui, en
tant qu’habit conforme aux normes sociales, nourrit les jeux de séduction des personnages ;
le deuxiéme, 1’accoutrement, soit les vétements dont les traces d’usure ou de saleté
renvoient les personnages a 1’éphémérité des sentiments amoureux et des déceptions qui
en découlent ; le troisiéme, le déguisement, qui, grace a son caractere flamboyant, permet
aux héros d’outrepasser la perte et la création de leurs idéaux afin de poser un regard non-
sérieux sur leur existence. A la lumiére d’une comparaison entre le rapport a I’habillement
chez Flaubert et chez Cohen, cette analyse permet ultimement de montrer la prégnance au
XX¢siecle de questions constitutives du roman du XIX° siécle.

Abstract

In the context of industrialization, the description of the environment and of objects comes
to symbolize the interiority of 19th-century characters. In the light of this historical context,
this dissertation is based on the hypothesis that clothing, like a second skin, materializes
the protagonists’ perception of their love relationships and of their identity. The aim is to
analyze the structuring role played by the clothing metaphor in Flaubert’s Madame Bovary
(1857), and its influence on Albert Cohen’s Belle du Seigneur (1968). Our textual analysis
is divided into three chapters, each focusing on one of the functions that the heroes give to
their clothing. The first chapter looks at costume, which, as a form of dress that conforms
to social norms, influences the characters’ seductions. The second chapter analyzes pieces
of clothes whose imperfections confront the characters to ephemerality of amorous feelings
and the ensuing disappointments. The third chapter studies disguise, a flamboyant clothing
which enables the characters to go beyond the loss and creation of their ideals to take a
non-serious look at their existence. Through the comparison of the protagonists’ clothing
in Flaubert’s and in Cohen’s novel, this dissertation demonstrates the continuity between
the nineteenth century and the twentieth century novel.
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Les personnages romanesques ne demandent pas qu’on les admire pour leurs vertus. lls
demandent qu’on les comprenne, et c’est quelque chose de tout a fait différent. Les héros
d’épopée vainquent ou, s’ils sont vaincus, gardent jusqu’au dernier souffle leur
grandeur. Don Quichotte est vaincu. Et sans aucune grandeur. Car, d’emblée, tout est
clair : la vie humaine en tant que telle est une défaite. La seule chose qui nous reste face
a cette inéluctable défaite qu’on appelle la vie est d’essayer de la comprendre. C’est la la
raison d’étre de [’art du roman.

Milan Kundera, Le rideau
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Introduction

Bien qu’un siecle les sépare, 1’ceuvre de Gustave Flaubert et celle d’Albert Cohen
se construisent autour des mémes thémes et des mémes questions : elles accordent toutes
deux une importance particuliére a la séduction amoureuse et a ses déceptions, qui se
trouvent au cceur des intrigues de Madame Bovary (1857) et de Belle du Seigneur (1968).
Ce deuxieéme roman fait partie du cycle romanesque réunissant les quatre romans de Cohen
— Solal (1930), Mangeclous (1938), Belle du Seigneur (1968) et Les Valeureux (1969) —
cycle que le romancier avait intitulé Solal et les Solal dans ses manuscrits. Ce titre a été
repris par Gallimard lors de la réédition de I’ceuvre de Cohen dans la collection « Quarto »
(2018). Les personnages de la tétralogie évoluent certes dans un étrange univers a la croisée
du tragique et du comique, des topoi romanesques européens et de I’imaginaire oriental,
mais ils se définissent aussi, comme le révelent leurs aventures dans Belle du Seigneur, par
des liaisons adultéres les rapprochant de Madame Bovary et de ses amants.

Si’amour est un sujet abondamment exploré par le roman en général, un traitement
¢tonnamment similaire des fopoi romantiques s’observe chez Flaubert et Cohen. Comme
I’affirme Anne-Marie Paillet-Guth dans son étude du discours amoureux parodique dans
les romans du XVII® au XX° siecle, Madame Bovary et Belle du Seigneur représentent deux
cas exemplaires de la juxtaposition d’une narration lyrique et sérieuse des péripéties
amoureuses des héros'. Les ressemblances qui lient ces deux ceuvres tiennent tout
particuliérement a I’entremélement, dans ’esprit des personnages, d’ une conscience aigué

et d’une méconnaissance des tensions autour desquelles se construisent leur vie

! Anne-Marie Paillet-Guth, Ironie et paradoxe. Le discours amoureux romanesque, Paris, Honoré Champion,
coll. « Bibliothéque de grammaire et de linguistique », 1998.



sentimentale. Les différents regards portés sur leur intériorit€ par les protagonistes
flaubertiens et les héros cohéniens transparaissent dans la fonction qu’ils attribuent a leurs
vétements : en tant que matérialisation de leurs idéaux et de leurs états d’ame, ils en
viennent a définir leur identité d’amant ou d’amante.

Ce mémoire examinera donc la conscience qu’ont les personnages d’eux-mémes et
de la réalité a la lumiére des rdles que revétent, a leurs yeux, leurs choix vestimentaires.
L’habillement des héros sera analysé, d une part, en tant qu’exemple de ce que René Girard
nomme des « médiateurs® » des désirs et des idéaux romantiques du personnage moderne,
et, d’autres part, pour reprendre 1’expression de Pierre Danger et d’Isabelle Daunais a
propos de I’ceuvre de Flaubert, comme des « témoin[s]® » matériels rappelant que les
histoires d’amour des amants sont aussi trompeuses qu’éphémeres. Au prisme de la
métaphore vestimentaire, ce mémoire examinera ainsi le mouvement de (dé)sillusion qui,
selon Thomas Pavel, accompagne le décalage entre les réves des personnages flaubertiens
et la réalité et que nous pouvons également voir a 1’ceuvre chez Cohen : « L’idéalisme
romanesque, conclut Flaubert, est illusoire, et la vérité de la condition humaine est le
combat inégal avec cette illusion*. » En rapprochant les habitudes vestimentaires des
amants de Madame Bovary a celles des héros de Belle du Seigneur, notre recherche se
penchera sur la reprise, dans 1’ceuvre d’un auteur du XX° siécle, de cette oscillation entre
perte et création d’idéaux. Cette comparaison montrera aussi I’exploration, chez Cohen,

d’un troisiéme rapport a la réalit¢ dont le germe se trouve déja chez Flaubert, a savoir la

2 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Editions Fayard, coll. « Pluriel », 2011
[1961].

3 Ce rdle des objets dans 1’ceuvre de Flaubert a été formulé par Pierre Danger, Sensations et objets dans le
roman de Flaubert, Paris, Armand Colin, 1973, p. 173 et Isabelle Daunais, Flaubert et la scénographie
romanesque, Paris, Edition Librairie Nizet, 1993, p. 176.

4 Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2014 [2003], p. 416.



possibilité de poser un regard non-sérieux sur I’existence. L’objectif de ce mémoire est
ultimement de montrer la prégnance — mais aussi la transformation — au XX° siécle de
questions constitutives du roman du XIX° siécle.

Bien que cette recherche n’examine pas la symbolique du vétement sous un angle
sociologique, elle repose sur le contexte historique menant au changement de la fonction
sociale de I’habit a I’époque moderne. Elle s’appuie notamment sur 1’instabilité et sur la
mobilité accrue des meeurs vestimentaires que remarquent Philippe Perrot (1981), Michel
Butor (1992) et Marta Caraion (2007 2014), mais aussi sur le lien entre 1’évolution de la
mode et I’imaginaire occidental qu’établit Gilles Lipovetsky (1987). Nous nous référons
aussi aux coutumes expliquant les changements d’apparence décrits par Shoshana-Rose
Marzel (2005), qui analyse la signification sociale des différentes tenues des personnages
de Madame Bovary. A la lumiére de la portée métaphorique attribuée a la mise du
personnage romanesque dans les ouvrages collectifs Vétement et littérature dirigé par
Frédéric Monneyron (2001), Tissus et vétements chez les écrivains du XIX° siecle.
Sociopoétique du textile dirigé par Alain Montandon (2015) et La grdce de montrer son
ame dans le vétement dirigé par Marco Modenesi, Benedetta Collini et Francesca
Paraboschi (2015), notre analyse cherchera a situer le vétement a I’intersection d’une
fonction sociologique et poétique dans la littérature du XIX° et XX° siecle.

S’inscrivant dans I’évolution des désirs et des idéaux du personnage moderne qui a
été décrite par René Girard et Thomas Pavel, I’analyse de 1’habillement effectuée dans ce
mémoire dépassera toutefois ce cadre sociopoétique dans une tentative de le lier a I’intrigue
des ceuvres étudiées. Nous nous intéresserons en effet au rapport des protagonistes a leur

habillement en tant qu’il est une représentation du regard qu’ils portent sur leurs liens



amoureux et sur leur identité. Notre analyse cherchera ainsi a éclairer la conscience plus
ou moins aigué€ que possedent les héros des possibilités existentielles qui s’offrent a eux,
et son influence sur leurs aventures. De cette maniere, nous pourrons étudier 1’évolution de
leurs liens amoureux, mais aussi de I’identité d’amant ou d’amante qu’ils se construisent a
travers les habits qui participent a leurs jeux de séduction.

La comparaison entre Flaubert et Cohen peut certes sembler audacieuse étant donné
les nombreuses dissimilitudes qui éloignent les deux ceuvres de notre corpus. La distinction
la plus notable est certainement I’époque différente a laquelle elles ont été écrites : si
Madame Bovary appartient a la société frangaise industrielle de la deuxiéme moiti¢ du
XIXC siécle, Belle du Seigneur est rédigé par un romancier de culture juive dans une Europe
chamboulée par les deux guerres mondiales. S’ajoute le contraste entre le réalisme de
Flaubert et I'univers exubérant de Cohen.

Néanmoins, les thémes abordés dans Belle du Seigneur rappellent ceux de Madame
Bovary : on y trouve une satire de la médiocrité et de I’hypocrisie de la bourgeoise, ou
encore les histoires d’amour d’une femme mal mariée qui connait une fin tragique en
commettant le suicide. Plus fondamentalement, ces deux romans offrent une vision a la
fois sérieuse et ironique de I’amour, ce que reléve d’ailleurs Anne-Marie Paillet-Guth dans
1’étude mentionnée plus haut’. A la différence de Paillet-Guth, qui accorde une attention
particuliére au discours narratorial, notre analyse porte sur le regard équivoque que les
protagonistes portent sur leurs idéaux romantiques : tout en se laissant emporter par
I’exaltation de leurs passions, ils se montrent, sous des formes différentes, critiques des

réves qu’ils ont hérités du Romantisme. De ce rapport ambigu au lien amoureux découle

5> Anne-Marie Paillet-Guth, Ironie et paradoxe. Le discours amoureux romanesque, op. cit.



I’oscillation entre illusion et désillusion qui caractérise la trajectoire narrative des
protagonistes flaubertiens et que reprennent, a travers leurs manieres de penser et de se
vétir, les personnages cohéniens.

Dans la mesure du possible, les deux romans seront analysés cote a cote au fil du
mémoire de manicre a faire ressortir les multiples échos des thémes et des questions de
Madame Bovary qui se retrouvent dans Belle du Seigneur. La comparaison établie ne
reposera pas sur une filiation qu’Albert Cohen aurait consciemment établie entre son ceuvre
et celle de Gustave Flaubert, mais plutot sur les rapprochements qui s’observent a la lecture
du roman le plus connu de chacun des deux romanciers. Cette recherche se divisera en trois
chapitres qui aborderont chacun un regard que les amants portent sur leurs changements de
mise, et ce, dans le cadre de leurs aventures amoureuses. Le premier chapitre portera sur le
costume qui, en moulant leur apparence aux codes vestimentaires préétablis, se fait le signe
des différents attraits permettant aux héros de charmer I’étre aimé. En examinant le rapport
normé et superficiel que les personnages entretiennent a 1’élégance ou a la virilité de leur
parure, nous verrons que celle-ci nourrit les artifices de la séduction — et par conséquent
les illusions amoureuses des protagonistes. Le deuxiéme chapitre examinera
I’accoutrement, soit un habillement qui, non conforme aux attentes sociales, permet aux
personnages de faire de leur mise le reflet de leur intériorité. Il étudiera aussi comment ce
décalage vestimentaire en vient a cristalliser I’écart entre les réves des protagonistes et la
réalité, confrontant ainsi les protagonistes a I’expérience de la perte et de la désillusion. Le
troisiéme chapitre portera sur le déguisement qui, se distinguant du costume et de
I’accoutrement par sa flamboyance, suscite 1’étonnement dans la sphere sociale. Ne

pouvant séduire, ce type d’habillement ne participe pas a la construction des liens



amoureux des personnages, et se situe donc en dehors du mouvement de (dé)sillusion que
ceux-ci subissent. Il représente ainsi, aux yeux des personnages, une maniere de se détacher
de leurs idéaux afin de poser un regard non-sé€rieux sur la réalité. Si cette pratique
vestimentaire se trouve en germe dans Madame Bovary, nous montrerons qu’elle se voit
exacerbée dans Belle du Seigneur. Etant donné que la derniére partie de cette analyse met
I’accent sur le déplacement du rapport a I’apparence — mais aussi aux désirs et a 1I’identité
— qui s’opere de Flaubert a Cohen, ce mémoire interrogera en conclusion la place du cycle

cohénien dans I’héritage dix-neuviémiste du XX siecle.



Chapitre I : Le costume en tant qu’outil de séduction
Lors de sa fameuse premiére rencontre avec Ariane au Ritz, Solal s’insurge devant
les « manéges » et les « babouineries » qui se trouvent derriere la conquéte amoureuse —
et qui lui permettront paradoxalement d’emporter le coeur de la jeune femme. Dans son
discours contre 1’amour-passion®, il dénonce avec virulence la prédominance du paraitre

sur 1’étre dans 1’acte de séduction :

Troisi¢éme manége, la farce de poésie. Faire le grand seigneur insolent, le romantique hors du social,
avec somptueuse robe de chambre, chapelet de santal, monocle noir, appartement au Ritz et crises
hépatiques soigneusement dissimulées. Tout cela pour que 1’idiote déduise que je suis de I’espéce
miraculeuse des amants, le contraire d’un mari a laxatifs, une promesse de vie sublime. Le pauvre
mari, lui, ne peut pas étre poétique. Impossible de faire du théatre vingt-quatre heures par jour’.

Ces maneges s’observent chez les protagonistes flaubertiens et cohéniens qui, tels des
comédiens se préparant pour un role, accordent un soin particulier a leur mise dans les
moments ou ils souhaitent charmer. C’est notamment le cas de Madame Bovary quand elle
s’appréte pour le bal de Vaubyessard : « Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse
d’une actrice a son début. Elle disposa ses cheveux d’apres les recommandations du
coiffeur, et elle entra dans sa robe de barége, étalée sur le litd. » La « conscience » de se
parer pour une performance théatrale réapparait de maniere plus vive et plus tourmentée

chez Solal qui, prenant son bain en vue d’un de ses rendez-vous galants, décrit les amants

¢ Albert Cohen reprend le terme « amour-passion » aux quatre types d’amour définis dans le traité De [ ‘amour
de Stendhal. L’amour-passion y est décrit a Iaune du phénomeéne de « cristallisation » c’est-a-dire de
«’opération de ’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que I’objet aimé a de nouvelles
perfections ». Contrairement a I’idéal du fin’amor médiéval, qui nait de la courtoisie de la dame aimée et des
prouesses chevaleresques de celui qui aime, 1’amour-passion se construit autour d’un enchainement
d’illusions. Cet horizon amoureux hérité du romantisme se rapproche de celui des personnages flaubertiens,
qui pensent I’amour en termes de « félicités » et de « passions ». Voir Stendhal, De [’amour, Gallimard et
Libraire Générale frangaise, coll. « Le livre de poche », 1969, p. 25.

7 Albert Cohen, Belle du Seigneur, dans Solal et les Solal, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2018, p.1150.

8 Gustave Flaubert, Madame Bovary, dans (Euvres complétes (éd. Claudine Gothot-Mersh), T.III, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 2013, p. 192.
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comme de « ridicules acteurs® ». A la lumiére du regard que portent les protagonistes sur
leur toilette, 1’¢légance vestimentaire s’avere €tre la manifestation d’un jeu d’apparat ou
des artifices permettant de plaire a I’étre aimé. En effet, ’habit — et les possibilités de
transformation ou de mascarade qu’il recéle — se trouve au coeur des stratagémes
amoureux des protagonistes. Dissimulant tout en mettant en évidence, recouvrant tout en
suggérant, il constitue un moyen par lequel les personnages peuvent modeler leur
apparence aux attentes de ’autre.

En ce sens, le vétement est un outil de séduction, puisque sa fonction premicre
reléve des codes sociaux. Rappelons a cet égard que le terme « costume » provient, comme
le mot «coutume», du latin consuetudinem (accusatif de consuetudo) qui signifie
« habitude », « genre, maniére d’agir d’un peuple!®». Tel que le définit le Trésor de la
Langue francaise, le costume représente 1’« ensemble des caractéristiques d’une époque,
d’un groupe social, d’un genre, le plus souvent immédiatement perceptibles ou relatives a
I’aspect!! » ou, pour reprendre les termes employés par Roland Barthes dans son Systéme
de la mode, il incarne une « forme structurale, institutionnelle'? » du vétement. S’inscrivant
dans un systéme de valeurs préétablies, I’habit se fait signe de certains idéaux et de
certaines distinctions sociales. En vue d’un rendez-vous galant, les amants se parent donc

au sens propre comme au sens figuré : le moment ou ils enfilent leurs plus beaux habits

® Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1196.

19Voir la définition de « coutume » et de « costume » dans le Trésor de la Langue firancaise (TLF1) disponible
sur le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL). Cette conception du costume
comme métaphore de la coutume nous provient en premier lieu des Essais de Montaigne, et plus
particuliérement de son essai « De I'usage de se vestir », ou il suggere que c’est par habitude plutot que par
nécessité que les Européens s habillent chaudement par temps froid. Voir Michel de Montaigne, « De 1’usage
de se vestir », chapitre XXXVI, Livre I, dans Les Essais (éd. Pierre Villey et V.-L. de Saulnier), Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », 2004, p. 225-228.

' Voir la définition de « coutume » dans le TLFi.

12 Roland Barthes, Le systéme de la mode, Paris, Edition du Seuil, coll. « Points », 2014, p. 25.



annonce celui ou ils revétiront leur ame, devant I’étre aimé, d’une délicatesse ou d’une
sensibilité hors du commun. Conformant leur toilette a des convenances vestimentaires
appelées a étre décodées par 1I’étre aimé, les personnages flaubertiens et cohéniens en
viennent ainsi a percevoir le raffinement de leurs habits comme le reflet de 1’identité
d’amant idéal qu’ils se sont construite.

Il s’agira donc, dans notre premier chapitre, d’établir les codes sociaux qui
influencent la parure des personnages étudiés afin d’examiner, dans les chapitres suivants,
le rapport normé et superficiel aux habits que laissent transparaitre les pensées d’Emma et
de Solal citées plus haut. Afin d’analyser les fonctions que les héros attribuent a leurs
vétements, nous nous pencherons tout d’abord sur la maniére dont le costume conforte
leurs idéaux amoureux pour ensuite analyser 1’expérience de la désillusion et de la perte
que vient a refléter leur habillement. Considérant que les démonstrations de force incarnées
par le vétement sont interprétées a I’aune des coutumes vestimentaires de la société
occidentale industrielle, nous verrons dans ce premier chapitre que les amants de notre
corpus ne privilégient pas exactement les mémes stratégies vestimentaires que les amantes.
Nous montrerons que les protagonistes masculins se servent, consciemment ou non, de
leurs habits comme d’une affirmation de leur virilité tandis que les personnages féminins

séduisent a travers I’aura de mystere qui se dégage de 1’¢légance de leur mise.

Le raffinement du costume masculin

Dans son analyse sociologique de la description des vétements dans Madame

Bovary, Shoshana-Rose Marzel remarque que les protagonistes masculins portent une



attention particuliére a leur parure en vue de leurs premiéres tentatives de séduction!?,
Méme Charles Bovary — qui attribue habituellement une fonction purement utilitaire a ses
habits — soigne sa mise lors de ses rencontres avec Emma : « Ces jours-la il se levait de
bonne heure, partait au galop, poussait sa béte, puis il descendait pour s’essuyer les pieds
sur I’herbe, et passait ses gants noirs avant d’entrer'*. » Mettant « son gilet neuf, au risque
de ’abimer a la pluie'> », il cherche a plaire & Emma en faisant preuve d’un raffinement
au-dessus de celui attendu d’un médecin de campagne au XIX° siecle.

Le rang social que Charles affirme a travers son élégance préfigure I’appartenance
aux hautes spheres de la société que revétiront, au regard de la jeune femme du moins,
Rodolphe et Léon lors de leurs rendez-vous galants avec elle. Autant la jeune femme est
décue par le manque de finesse de la toilette que vient a prendre son époux une fois le
couple en ménage et qui le relégue au monde prosaique de la petite bourgeoisie rurale,
autant elle est charmée par la coquetterie de Léon qui, bien peigné et les ongles soignés, se
distingue par sa « redingote » avec « un collet de velours noir'® ». Son choix d’un accessoire
en velours — une ¢étoffe luxueuse qui représente a I’époque un signe de puissance
socioéconomique!” — lui attribue le méme niveau de finesse vestimentaire que 1I’époux

idéal révé par Emma :

Il lui semblait que certains lieux sur terre devaient produire du bonheur, comme une plante
particuliere au sol et qui pousse mal tout autre part. Que ne pouvait-elle s’accouder sur le balcon des
chalets suisses ou enfermer sa tristesse dans un cottage écossais, avec un mari vétu d’un habit de

13 Shoshana-Rose Marzel souligne toutefois que les habits des personnages masculins, contrairement & ceux
de I’héroine, sont relativement peu décrits au fil de la narration. Voir L Esprit du chiffon. Le vétement dans
le roman frangais du XIX® siécle, Berne, Peter Lang, 2005, p. 283.

14 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 164.

15 Ibid., p. 165.

16 Ibid., p. 232.

17 Etant donné sa somptuosité, ce textile était associé a la noblesse, a la royauté et a la papauté. Voir a ce
sujet ’entrée « Velours » dans 1’ouvrage de référence d’Elisabeth Hardouin, Bernard Berthod et Martine
Chavent-Fusaro, Les éfoffes. Dictionnaire historique, Paris, Les Editions de I’ Amateur, 2005, p- 394.
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velours noir a longues basques, et qui porte des bottes molles, un chapeau pointu et des
manchettes !'®

C’est toutefois Rodolphe qui revét le plus fréquemment des habits confectionnés dans ce
tissu : il apparait tout d’abord aux yeux d’Emma comme «un monsieur vétu d’une
redingote de velours vert'” » en plus de « charm[e]r » la jeune femme grace a « son grand
habit de velours et sa culotte de tricot blanc?® » lors de leur promenade équestre, a laquelle
nous reviendrons.

Si les protagonistes privilégient les habits de velours lors des scénes de séduction,
c’est aussi parce que ce tissu est porteur d’une certaine sensualité. Dans son ouvrage de
référence Sensations et objets dans le roman de Flaubert, Pierre Danger constate a cet
égard que le velours dont la texture exprime un « désir de caresse?' » « est associé aux
réves, aux désirs d’Emma envers les hommes, imaginaires ou réels, qui la séduisent?. »
Par conséquent, le potentiel séducteur de I’étoffe, dont la somptuosité est percue comme
un signe de noblesse, illustre I’influence du prestige social dans la construction des idéaux
amoureux des protagonistes de Madame Bovary.

Héritier a certains égards du personnage de Rodolphe, Solal revét lui aussi de
somptueux habits afin de mener a bien les nombreuses conquétes amoureuses qui marquent
sa trajectoire dans le cycle Solal et les Solal. 11 avoue lui-méme que son élégance
vestimentaire vise a mettre en valeur ses attributs d’amant dans la dréle de scéne ou, faisant
un usage peu orthodoxe de la loi de la charité juive, il emprunte de 1’argent a un passant

aupres de qui il se justifie en affirmant que « pour la [Adrienne] conquérir (bétise !) j’ai

18 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 184.

9 Ibid., p. 262.

2 Ihid., p. 289.

2l Pierre Danger, Sensations et objets dans le roman de Flaubert, op. cit., 1973, p. 282.
2 Ihid., p. 283.
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besoin d’argent?.» Solal achéte avec cet argent emprunté des accessoires de toilette plus
luxueux les uns que les autres afin de ressembler a un membre de la haute société lors de

son rendez-vous avec Adrienne :

Six complets de miraculeuse étoffe et de grande coupe. Trois robes de chambre du plus
extraordinaire 1éger velours. Vingt-quatre chemises d’une soie a soixante mooms ou momés. Six
paires de chaussures. Douze douzaines de chaussettes de soie. Six manteaux de lord. Cent mouchoirs
les plus fins. Une montre de platine. Douze litres de Cologne. Quinze chapeaux. Valises de porc
ineffable. Smoking jacket. Habit**.

Solal, a I’instar des amants d’Emma, choisit des matériaux de grande qualité — que mettent
en lumicre la légereté « extraordinaire » du velours, la soie des chemises, la finesse des
mouchoirs ou encore le cuir « ineffable » de la valise. Les superlatifs employés pour décrire
ces « miraculeuse[s] » étoffes dans lesquelles sont fabriqués les nouveaux vétements et
accessoires du héros soulignent toutefois un goit pour la démesure qui le distingue des
personnages flaubertiens. Si la liste de ses achats n’est pas sans rappeler I’énumération des
morceaux commandés par Frédéric dans L’Education sentimentale®, elle suscite
I’é¢tonnement par le nombre exagérément élevé de chacun des items luxueux qui la
composent. En ce sens, Solal méne a un jusqu’au-boutisme la fonction symbolique que le
costume, en tant que marque de prestige social, se voit attribuer dans [’univers romanesque
de Flaubert. Comme le suggerent déja ses propos au passant auquel il soutire de I’argent,
I’exubérance avec laquelle il multiplie ses habits témoigne chez ce héros d’une conscience
aigu€¢ de la métamorphose des apparences — et, nous le verrons, du caractere

problématique de celle-ci — au fondement de la performance amoureuse.

23 Albert Cohen, Solal, dans Solal et les Solal, op. cit., p. 138.

24 Idem.

25 Frédéric refait sa garde-robe a son retour a Paris au début de la deuxiéme partie du roman : « Dés qu’il fut
seul, Frédéric se rendit chez le célébre Pomadére, ou il se commanda trois pantalons, deux habits, une pelisse
de fourrure et cinq gilets ; puis chez un bottier, chez un chemisier, et chez un chapelier, ordonnant partout
qu’on se hatat le plus possible. » Voir Gustave Flaubert, L 'Education sentimentale, dans (Euvres complétes
(éd. Gisele Séginger), T.IV, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 2021, p. 256.
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Les accessoires vestimentaires des amants, manifestations de virilité

Si, comme nous 1’avons vu, les protagonistes masculins accordent un souci
particulier a la qualité¢ des étoffes ou encore a la coupe de leur habit, c¢’est que ceux-ci
deviennent particuliérement significatifs a 1’époque ou la sobriété du costume noir est
adoptée par la société occidentale industrielle. Emilie Bauduin rappelle qu’au XIX¢siécle,
sous I’influence des bouleversements sociaux engendrés par la Révolution frangaise et par
I’industrialisation, c’est le bon golit des accessoires ou encore le soin apporté au corps
plutét que le faste des habits qui rendent compte de la position sociale de I’homme
bourgeois?®. En témoigne la maniére dont Solal étend le luxe de ses habits a ses chaussettes,
son chapeau ainsi qu’a son parfum tandis que le mari idéal imaginé par Emma se démarque
par I’¢légance de ses « bottes molles », de son « chapeau pointu » et de ses « manchettes ».
Etant donné la mobilité sociale qui s’accroit & la méme époque, les personnages sont
toutefois influencés par différents modeles et modes de vie, ce que reflétent leurs choix
vestimentaires : ceux-ci sont simultanément influencés par les codes de la bourgeoisie et
par des vestiges de la noblesse, dont reléve d’ailleurs leur prédilection pour le velours.
C’est sans doute pourquoi, comme le remarque Pierre Danger, les couvre-chefs et les
bottes, qui sont traditionnellement associés a la noblesse d’armes et aux rentiers possédant
des terres, sont les accessoires vestimentaires qui révelent le mieux le caractére des

protagonistes masculins?” — et aussi, pourrions-nous ajouter, leurs habiletés d’amant.

26 Emilie Bauduin, Entre les savons et les pommades. Représentations et symboliques du cabinet de toilette
dans Les Rougon-Macquart (1871-1893) d’Emile Zola, mémoire de maitrise, Universit¢ du Québec a
Montréal, 2020, p. 15.

27 Pierre Danger, Sensations et objets dans le roman de Flaubert, op. cit., p. 167.
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Comparant la mise de Charles a celle de Rodolphe, Pierre Danger constate que les
nombreuses descriptions de chaussures font de cet élément vestimentaire un baréme qui
« permet d’évaluer exactement le degré de luxe et de raffinement du personnage?® ». Il
observe que Rodolphe, en tant que « prototype du séducteur? », se démarque des autres
personnages, et plus particuliérement de Charles’?, par ses nombreuses paires de bottes,
qui lui permettent de plaire 8 Emma autant lors des Comices agricoles qu’au moment de
leur promenade a cheval. La nécessité, pour le héros qui cherche a charmer, d’adapter sa
toilette aux circonstances explique par ailleurs le grand nombre d’accessoires de toilette (et
notamment les six paires de chaussures) achetés par Solal dans le passage discuté plus haut.

Si les protagonistes masculins accordent une telle importance a leurs bottes, c’est
que celles-ci évoquent les idéaux traditionnellement associés a la chevalerie et a la noblesse
militaire, les rapprochant ainsi de la figure littéraire du séducteur qui emporte la femme
aimée. C’est ce que met en lumiére la charge érotique que Mangeclous, un des oncles juifs

de Solal, accorde non sans humour a cet accessoire vestimentaire :

Ensuite, avec son mouchoir brodé, il fait briller ses bottes pour qu’elle les remarque et sache qu’il
est vigoureux cavalier, ce qui lui donnera des idées coupables, se disant qu’il est musclé, apte aux
coups de poing et doué d’une grande puissance de copulation’!.

Tout comme Solal dans le discours ou il décrit les différents « manéges » de la séduction,

Mangeclous fait de la « viande3? », ¢’est-a-dire de la force physique, I’une des principales

28 Ibid., p. 168.

2% Nous reprenons cette expression et cette lecture a Shoshana-Rose Marzel. Voir L Esprit du chiffon. Le
vétement dans le roman frangais du XIX® siecle, op. cit., p. 100.

30 Rappelons que Charles trahit son manque de gofit lorsqu’il se contente d’un modeéle de bottes dont I’utilité
prime sur 1’élégance : «Il portait toujours de fortes bottes, qui avaient au cou-de-pied deux plis épais
obliquant vers les chevilles, tandis que le reste de I’empeigne se continuait en ligne droite, tendu comme par
un pied de bois. Il disait que ¢ était bien assez bon pour la campagne.» Voir Gustave Flaubert, Madame
Bovary, op. cit., p. 186.

31 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 749. Nous reviendrons au personnage de Mangeclous au
troisiéme chapitre, ou il sera question de I’habillement carnavalesque des Valeureux.

32 Ibid., p. 1152.
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sources du charme masculin, et accorde pour cette raison une influence particuliére aux
manifestations de puissance dans le développement du sentiment amoureux. Solal se plie
lui-méme a ce stratagéme amoureux quand il se présente comme un « haut seigneur aux
longues bottes* » en route pour « enlever » Ariane dans incipit de Belle du Seigneur. En
moulant leur parure dans celle du militaire, les héros consacrent donc leur identité virile
qui, pour reprendre les termes d’Alain Corbin, est « synonyme de supériorité, d’extériorité,
de forces, d’énergie**». L’historien explique que, sous l’influence des théories des
naturalistes ainsi que du prestige des armées révolutionnaires et impériales, la « vertu de la
virilité » devient sans conteste le centre de I’éducation des hommes de 1’Europe du XIX*
siécle®. Dans la perspective de 1’analyse de Madame Bovary que propose Florence
Pellegrini dans son article « Avatars flaubertiens de 1’objet sadique », les accessoires de
cavalerie apparaissent d’autant plus connotés dans les romans de Flaubert qu’ils
s’inscrivent dans une reprise de la symbolique érotique développée dans les ceuvres du
Marquis de Sade®¢. Aussi révélent-ils les stratégies amoureuses grace auxquelles Rodolphe
conquiert le coceur d’Emma, qui, significativement, céde a ses avances lors d’une
promenade équestre. Le tempérament confiant et la vigueur du héros le distinguent
d’ailleurs, dans I’esprit de la jeune femme, de la couardise de Charles — qui perd sa

cravache lors d’une de ses visites chez les Rouault —, le rendant digne de la « cravache a

33 Ibid., p. 889.

34 Alain Corbin, « Introduction » dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Le
triomphe de la virilité. Le XIX® siécle, Histoire de la virilité, vol. 11, Paris, Editions du Seuil, 2011, p-7.

35 Jean-Paul Bertaud souligne quant a lui le lien manifeste entre les qualités physiques mais aussi morales
définissant la virilité et le role social du militaire. Voir « L’armée et le brevet de virilité » dans Alain Corbin,
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Le triomphe de la virilité. Le XIX® siecle, op. cit., p. 63.
36 Voir Florence Pellegrini, « Avatars flaubertiens de 1’objet sadique », dans Anne Herschberg-Pierrot (dir.),
Flaubert. Ethique et esthétique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « La Philosophie hors de
soi», 2012, p. 215-233.
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pommeau de vermeil’’ » qu’elle lui offre en cadeau. La sacralisation de la virilité qui
s’opere a travers 1’habit met en lumiére le rapport de force qui, comme le suggere Solal
dans son discours contre I’amour passion, informe les jeux de séduction des personnages.
Pour reprendre les deux catégories établies par le héros cohénien, le charme des amants se
décline donc en différentes puissances physiques (la « viande » ou la virilité) et sociales.
Ce deuxiéme type de force prend la forme du prestige socioéconomique associé, nous
I’avons vu, a 1’¢élégance des héros, mais aussi de ’originalité poétique que traduisent les

détails de leurs habits — et qui refléte leur maitrise des topoi littéraires romantiques.

Un mépris calculé des conventions vestimentaires, signe d’une dme poétique

Le charme des amants flaubertiens et cohéniens tient également a la sensibilité
esthétique particuliere qu’ils se créent en jouant avec la mobilité accrue des modeles
vestimentaires a 1’¢re industrielle. Sous I’influence du non-conformisme et de
’authenticité individuelle valorisés par le romantisme, ils prennent certaines libertés avec
les habits de leur classe sociale. Un exemple remarquable a cet égard est celui de la parure
de Rodolphe lors de la fameuse scéne des Comices agricoles, seul passage d’ailleurs ou

elle est décrite avec autant de détails>® :

Elle avait cette incohérence de choses communes et recherchées, ou le vulgaire, d’habitude, croit
entrevoir la révélation d’une existence excentrique, les désordres du sentiment, les tyrannies de I’art,
et toujours un certain mépris des conventions sociales, ce qui le séduit ou 1’exaspére. Ainsi sa
chemise de batiste & manchettes plissées bouffait au hasard du vent, dans 1’ouverture de son gilet,
qui était de coutil gris, et son pantalon a larges raies découvrait aux chevilles ses bottines de nankin,
claquées de cuir verni. Elles étaient si vernies, que 1’herbe s’y reflétait. Il foulait avec elles les
crottins de cheval, une main dans la poche de sa veste et son chapeau de paille mis de coté>.

37 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 318.

38 Shoshana-Rose Marzel reléve seulement trois descriptions des habits de Rodolphe : lors de sa premiére
rencontre avec Emma, lors des Comices agricoles et lors de sa promenade équestre avec la jeune femme.
Voir L Esprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du XIX® siecle, op. cit., p. 100-105.

¥ Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 271.
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Shoshana-Rose Marzel releéve le raffinement du « gilet de coutil, [du] pantalon a rayures,
[des] chaussures magnifiquement vernies et [du] chapeau de paille » composant la tenue
du personnage : «’ensemble est harmonieux, conforme a la mode de 1’époque et a
I’événement champétre®’. » Elle remarque cependant qu’une aura romantique se dégage

aussi de sa mise :

La chemise qui bouffe — alors que les chemises masculines de 1’époque étaient soit terminées par

une cravate, soit boutonnées et ajustées — exprime le laisser-aller; et en foulant les crottins,
Rodolphe marque son mépris pour la précaution avec laquelle les bourgeois traitent leurs
vétements*!.

Représentant un savant équilibre entre le respect des normes sociales et I’expression da sa
propre individualité, la tenue élégante du héros refléte son statut de rentier tout en le situant
en marge du monde rural des Comices. L’originalit¢ que laisse deviner le négligé calculé
de sa mise se voit confirmée par son raffinement vestimentaire aux yeux de I’héroine, qui
associe I'univers poétique des félicités amoureuses au faste de la noblesse qu’elle découvre
dans ses romans ou lors du bal de la Vaubyessard : « Elle confondait, dans son désir, les
sensualités du luxe avec les joies du ceceur, I’élégance des habitudes et les délicatesses du
sentiment. Ne fallait-il pas a I’amour, comme aux plantes indiennes, des terrains prépareés,
une température particuliére*? ? ». Bien que Rodolphe reprenne dans cette scéne les clichés
lui ayant permis de charmer ses amantes précédentes, les qualités esthétiques en soi
convenues de son habit suscitent néanmoins une vive admiration chez Emma, puisqu’elles
s’inscrivent parfaitement dans I’horizon de ses idéaux amoureux. Au regard de la jeune
femme, son bon gotit vestimentaire le distingue donc de Charles — qui, au méme titre que

la « campagne ennuyeuse » et les « petits bourgeois imbéciles », se situe du coté de la

40 Shoshana-Rose Marzel, L 'Esprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du XIX¢ siécle, op. cit.,
p-102.

4 Ibid., p. 101.

42 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 201.
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banalit¢ ou de la «médiocrit¢é de I’existence » — en attestant son appartenance a
« I’'immense pays des félicités et des passions $».

Le contraste qui se crée dans 1’esprit d’Emma entre la sensibilité de Rodolphe et les
manieres d’étre prosaiques de son mari exemplifie le portrait de I’amant brossé par Solal,
qui présente ce dernier comme un « grand seigneur insolent » ou « romantique hors du
social* » possédant I’avantage sur le mari de pouvoir paraitre, devant la femme aimée,
dissocié des contraintes pragmatiques de la réalité quotidienne. C’est pour cette raison que
le héros cohénien se donne lui-méme ’aura d’une identité poétique a travers le costume

qu’il revét pour plaire a Ariane lors de la visite au Ritz évoquée plus tot :

Choquée par ma robe de chambre ? En général, elles acceptent mes robes de chambre. [...] A tout a
I’heure. [...]

Lorsqu’il revint, les cheveux désordonnés, haut et svelte dans un smoking de soie blanche, il alla
devant la glace, noua sa cravate de commandeur, se plut, se tourna vers elle pour voir I’effet*,

Nous reviendrons aux robes de chambre excentriques de Solal dans notre troisieéme
chapitre, mais mentionnons pour I’instant que le regard méfiant d’Ariane met en lumicre
I’étrangeté de cet habillement dans le contexte d’une tentative de séduction. A la lumiére
du charme qu’opérent sur Emma les tenues de Rodolphe, 1’habit plus formel que revét Solal
pourra plaire a Ariane, puisque le désordre de sa chevelure ou la soie blanche de son
complet sont signes d’une originalité¢ esthétique, tandis que sa cravate de commandeur
incarne une manifestation de virilité*¢. Le bon goit de cette seconde tenue est d’ailleurs
¢éclairé par la satisfaction que suscite chez le protagoniste son reflet dans la glace, une

réaction qui déstabilise la virulente critique des stratagémes amoureux qu’il déclamera a sa

4 Idem.

4 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1150.

4 Ibid., p. 1138.

46 Notons que Solal accorde une importance particuliére a cet accessoire vestimentaire lorsqu’il refuse de
défaire le nceud de la cravate noué par Aude, sa premiere amante. Voir Albert Cohen, Solal, op. cit., p. 179.
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bien-aimée. Conscient, a I’'image de Rodolphe, de prendre part a une performance a travers
sa mise, Solal multiplie ses métamorphoses vestimentaires afin que celles-ci matérialisent
son oscillation entre un dégott des rapports de force nourrissant la séduction et I’exaltation
de son amour naissant. Don Juan habile au point de se prendre a son propre jeu, le héros
de Belle du Seigneur maitrise les codes vestimentaires utilisés par les amants flaubertiens
— qui font de I’habit une marque de prestige social, de virilité et d’originalité poétique —
mais a ’aune d’un regard ironique qui paraitrait inconcevable chez les personnages de

Madame Bovary, dont le rapport aux habits épouse ces codes sans les interroger.

La robe en tant que reflet de I’identité de séductrice des héroines

Tandis que les personnages masculins charment grace aux qualités poétiques ou
chevaleresques que rend visibles leur mise, les protagonistes féminines suscitent plutot le
désir en conservant un certain mysteére autour de leur étre qui, a I'image de leur corps
recouvert d’'une multitude de couches d’étoffes, attire d’autant plus le regard qu’il demeure
inaccessible. Plutdt que leurs attraits intellectuels ou physiques, c’est le mouvement de
(dé)voilement traduit par leur parure qui suscite le désir de leurs amants. Cette distinction
entre la fonction du costume masculin et celle de la parure féminine s’explique notamment
par les bouleversements des normes vestimentaire au XIX¢ siecle évoqués plus haut. Dans
L’empire de 1'éphémere. La mode et son destin dans les sociétés modernes, Gilles
Lipovetsky offre une synthése des changements dans les mentalités qui ont mené a ce que

les historiens nomment le « grand renoncement masculin » :

Le costume masculin neutre, sombre, austére, a traduit [lors du grand renoncement masculin] la

consécration de 1’idéologie égalitaire comme 1’éthique conquérante de 1’épargne, du mérite, du
travail des classes bourgeoises. L’habit précieux de 1’aristocratie, signe de féte et de faste, a été
remplacé par un costume exprimant les nouvelles 1égitimités sociales : I’égalité, I’économie, ’effort.
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Dépossession des hommes de I’éclat des artifices au bénéfice des femmes, vouées, elles, a reconduire
les symboles de luxe, de séduction, de frivolité*’.

Le vétement illustre ainsi les deux faces du systéme de valeurs de la bourgeoisie
prédominant dans la société occidentale industrielle : d’un coté la sobriété de 1’habit
masculin célébre la productivité et le travail au cceur de la réussite de ’homme bourgeois
tandis que, de l’autre, la coquetterie assumée des tenues féminines révele le capital
économique de cette classe sociale.

Sacralisant les aspirations et les idéaux de la bourgeoisie, 1’élégance de la robe
devient le signe par excellence de la féminité. Aussi est-ce a travers sa tenue qu’Emma
attire 1’attention de ses amants, comme en témoigne I’impression qu’elle laisse a

Charles lors de leur premiére rencontre :

Une jeune femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la maison pour
recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine, ou flambait un grand feu. Le déjeuner des gens
bouillonnait alentour, dans des petits pots de taille inégale. Des vétements humides séchaient dans
’intérieur de la cheminée*s.

Dans son article « Le corps d’Emma », Bernard Masson suggere que c’est la parure
de la jeune femme qui éveille le désir de son futur mari étant donné que « d’Emma elle-
méme, nous n’apercevrons que le tissu, la couleur et la fagon de sa robe*® ». Nous pourrions
ajouter que cette focalisation sur la robe de I’héroine, lors de sa premiére apparition dans
le roman, est révélatrice du role de I’apparence sur la construction de ses liens amoureux
et de son identité. L’admiration que suscite ici la jeune femme tient a son élégance, qui
contraste avec la vie quotidienne évoquée par le déjeuner sur le feu ou encore par les

vétements mis a sécher : Shoshana-Rose Marzel note en effet au sujet de cette tenue typique

47 Gilles Lipovetsky, L’empire de I'éphémére. La mode et son destin dans les sociétés modernes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1987, p. 106.

8 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 161.

49 Bernard Masson, « Le corps d’Emma », dans Flaubert, la femme, la ville, Journée d’études organisée par
I’Institut de Francais de 1’Université de Paris X, Paris, Presses universitaires de France, 1983, p. 15.
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du Second Empire que « les trois volants dans cette ferme en pleine campagne, annoncent
déja la coquetterie®. » Lui fait écho la maniére dont la tenue raffinée d’Ariane subjugue
Solal alors que celui-ci, ironiquement, aspire a la conquérir grace a sa beauté morale dans
une sceéne que nous analyserons au deuxieéme chapitre. La robe distinguée de I’héroine, qui

met en valeur sa silhouette, opére un charme irrésistible sur le jeune homme :

De nouveau dissimulé derricre les rideaux, il 1’admira lorsqu’elle apparut, haute et de merveilleux
visage, incroyablement bien construite, en noble robe du soir. Suivie par une traine onduleuse, elle
se promena orgueilleusement, langant de temps & autre des regards furtifs vers la glace®!.

La tenue que la jeune femme a revétue pour le souper avec le patron de son mari (qui est
nul autre que Solal) éveille un sentiment de fascination similaire chez Adrien : « Entré chez
elle apres avoir boutonné son smoking neuf, il la trouva devant la psyché¢, merveilleuse en
robe du soir. Il fit une courbette par maniére de plaisanterie®. » Le double regard porté sur
I’héroine dans ces deux scénes — celui, admiratif, des protagonistes masculins mais peut-
étre avant tout celui, satisfait, qu’elle lance a son propre reflet — met en lumiere
I’adéquation présumée, dans son esprit comme dans celui de ses amants, entre son costume
et son intériorité.

La maniere dont la parure de la jeune femme en vient a remplacer son « moi » fait
penser au moment ou Léon, révant 8 Emma, met sur le méme plan sa robe et la sensibilité
romantique de sa personne, « admir[ant] 1’exaltation de son ame et les dentelles de sa
jupe®. » Si la fonction symbolique du vétement de I’héroine est similaire a celle de la
redingote de Rodolphe, elle est amplifiée au point ou 1’¢légance de la tenue parait comme

consubstantielle a son individualité¢, comme le révele ici le zeugme. Autrement dit, son

50 Shoshana-Rose Marzel, L Esprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du XIX* siécle, op. cit.,
p- 87.

3t Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 909.

52 Ibid., p. 1122.

33 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 384.
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habit est percu par ses amants comme une partie de son étre, ce que révele le malaise que
Léon éprouve quand il pile sur sa robe : « Quand Léon, parfois, sentait la semelle de sa
botte poser dessus [sur la robe d’Emma], il s’écartait comme s’il et marché sur
quelqu’un*. » Si les protagonistes masculins accordent une telle importance aux vétements
de la femme aimée, c’est que leur habillement refléte la fonction symbolique que se voit
attribuée la parure féminine au XIX° siécle et qui, comme 1’explique Gilles Lipovetsky,
s’inscrit dans le prolongement « de la représentation collective » « de la femme vouée a
plaire, a charmer par ses attributs physiques et par le jeu factice> ». Ainsi 1’habit féminin
suscite-t-il la fascination des protagonistes masculins en matérialisant I’identité de

séductrice a I’aune de laquelle se définit la femme a 1’époque moderne.

Le froufroutement des étoffes

C’est plus particulicrement la sensualité du bruissement des étoffes ainsi que le
(d¢)voilement s’opérant a travers les différentes couches de vétement qui permettent au
costume d’évoquer 1’idéal de séductrice per¢u comme la source du « moi » le plus profond
des héroines. Dans son article « Sur I’aspect auditif du vétement dans le roman du XIX¢
siecle », Shoshana-Rose Marzel constate que la forte charge érotique du costume féminin

dans Madame Bovary s’explique notamment par la mode féminine de 1’époque :

La robe, a volants, a plis nombreux, avec ruches, festons, rubans, dentelles, soutenue par la
crinoline ou la tournure de nombreux jupons ainsi que le port du nouveau pantalon féminin, causait
un bruit provoqué par la gestuelle de la femme qui promenait cet édifice.

>4 [bid., p. 236.

33 Gilles Lipovetsky, L ’empire de [’éphémeére. Les modes et son destin dans les sociétés modernes, op. cit.,
p. 107.

%6 Shoshana-Rose Marzel, « Sur ’aspect auditif du vétement dans le roman du XIX¢ siécle », dans Alain
Montandon (dir.), Tissus et vétements chez les écrivains du XIX° siecle. Sociopoétique du textile, Paris,
Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2015, p. 427. Enrica Galazzi note a ce sujet que
I’expérience auditive associée aux vétements féminins se répand dans la littérature de la deuxiéme moitié¢ du
XIX® siecle, incitant les romanciers a employer de nouveaux termes auditifs tel que celui du
« froufroutement ». Voir Enrica Galazzi, « Frou-frou: le doux bruissement des tissus » dans Marco
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Si la sensualité du froufroutement en tant que signe de féminité est initialement mis
en lumiére dans la description des femmes invitées au bal de Vaubyessard>’, son influence
apparait de maniére particuliérement frappante dans les moments charniéres de la liaison
amoureuse de Léon et d’Emma®. Au retour de leur visite chez la nourrice, le clerc se
montre trés sensible au « frolement de la robe d’Emma qui bruissait tout autour d’elle®® ».
Les sonorités de ses vétements sont indissociables, dans I’esprit du jeune homme, de 1’aura
de la jeune femme au point ou il « entend » sa bien-aimée arriver lors de leur rendez-vous
a la cathédrale de Rouen : « Mais un froufrou de soie sur les dalles, la bordure d’un
chapeau, un camail noir... C’était elle ! Léon se leva et courut a sa rencontre®. » Percu en
quelque sorte comme un signe distinctif d’Emma, le bruissement de ses robes nourrit ainsi
le désir de son amant.

La prégnance de la sonorité du textile est telle qu’elle permet au charme féminin de
subsister malgré les déceptions des amants. Méme au moment ou leur liaison est devenue
source de lassitude pour Léon, celui-ci ne peut résister au « craquement des bottines »
d’Emma — qui fait écho au craquement de la soie d’un corsage : « Il s’effor¢ait méme a
ne pas la chérir ; puis, au craquement de ses bottines, il se sentait lache, comme les ivrognes
a la vue des liqueurs fortes®'. » Porteur d’une plus grande volupté que le bruissement, le

craquement renvoie plus directement a 1’acte charnel, comme le suggere 1’analyse qu’en

Modenesi, Maria Benedetta Collini et Francesca Paraboschi (dir.), La grdce de montrer son dme dans le
vétement, Tome 111, Milan, Ledizioni, coll. « Di/Segni », 2015, p. 241-252.

37 Voir Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 193.

38 Notre analyse a pour point de départ la récurrence du bruissement vestimentaire que Shoshana-Rose Marzel
remarque dans la liaison d’Emma et Léon. Voir son article « Sur I’aspect auditif du vétement dans le roman
du XIX¢siecle », art. cit., p. 424-426.

%9 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 233.

60 Jbid., p. 363.

o1 Ibid., p. 399.
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fait Sophie Pelletier dans son article « De I’emballage et du déballage naturalistes : autour

des jupes de la femme convoitée » :

Et de fait, chez Flaubert, comme chez Zola et Maupassant, la fantasmatique masculine tient & un
craquement de soie : elle se construit dans 1’attente et 1’espoir d’une couture qui céde, d’une parcelle
de peau qui se défile, de soieries protectrices appelant « la peur de faire trop et de ne pas faire assez »
— qui anime la passion®?.

En ce sens, le froufroutement des robes ou le craquement de la soie peuplent
I’imaginaire amoureux des protagonistes masculins en tant que forme de sensualité
féminine qui entretient (sans toutefois 1’assouvir) le désir de la possession physique. Le
bruissement des tissus peut ainsi maintenir une aura de réveries autour de la femme aimée,
ce qui explique que Léon, dont I’esprit est particulierement imprégné d’idéaux
romantiques, s’avere un amant particulierement sensible a cette expérience sensorielle. La
symbolique érotique des étoffes voilées des habits féminins est néanmoins pergue de
maniére plus vive par les personnages masculins, qui y prétent une attention accrue dans

les scénes ou se nouent leurs liens amoureux.

Le mouvement de dévoilement de 1’habit féminin

Amorcé par le frémissement des parures, le mouvement de (dé)voilement au
fondement de I’identité de séductrice des héroines de Madame Bovary et de Belle du
Seigneur se voit exacerbé par les tissus translucides des habits qu’elles portent alors

qu’elles se disposent a céder aux avances des personnages masculins. Un exemple éclairant

62 Sophie Pelletier, « De ’emballage et du déballage naturalistes : autour des jupes de la femme convoitée »
dans Alain Montandon (dir.), Tissus et vétements chez les écrivains du XIX® siecle. Sociopoétique du textile,
op. cit., p. 412. Au craquement du corsage s’ajoute, dans Madame Bovary, le sifflement du lacet du corset
d’Emma qui se déshabille devant Léon : « Elle se déshabillait brutalement, arrachant le lacet mince de son
corset, qui sifflait autour de ses hanches comme une couleuvre qui glisse. » Gustave Flaubert, Madame
Bovary, op. cit., p. 399. Florence Pellegrini note que le « son strident du lacet » lui donne 1’apparence d’un
« véritable fouet tranchant I’air » qui n’est pas sans rappeler la connotation érotique du fouet dans 1’univers
du Marquis de Sade. Voir Florence Pellegrini, « Avatars flaubertiens de 1’objet sadique », art. cit., p. 222.
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a cet égard est celui du moiré de I’ombrelle d’Emma, sur lequel s’attarde le regard de
Charles lors de ses visites aux Bertaux : « L’ombrelle, de soie gorge-de-pigeon, que

traversait le soleil, éclairait de reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait la-
dessous a la chaleur tiéde ; et on entendait les gouttes d’eau, une a une, tomber sur la moire
tendue®®. » La force du charme que la jeune femme exerce sur le médecin de campagne est
palpable a travers le mouvement des gouttes d’eau qui, selon ’analyse qu’en fait Jean-
Pierre Richard dans Littérature et sensations chez Flaubert et Stendhal, est évocateur de
désirs dans 1’univers romanesque de Flaubert :

Aussi la [goutte d’eau] voit-on couler dans toutes les scénes de désir, d’ennui, de mort, a tous les
moments ou 1’étre & moitié défait a besoin de se rassembler en une unité ultime, fiit-elle liquide et
éphémére, avant de s’abandonner au néant. Saturation, gonflement, suspension d’avant I’abandon
au désir, la goutte évoque admirablement tous ces états d’étre, comme elle exprime, a I’arrivée au
sol, toute la lourdeur étalée du plaisir®.

De surcroit, Bernard suggére que I’ombrelle est associée dans cette scéne a
I’ambiguité et a 'ondoyance — ce qui en fait le symbole par excellence des jeux de
séduction des personnages : « L’ombrelle est ici d’usage ambigu: a la fois parasol,
transparent au soleil, et parapluie, opaque a I’eau. La moire “gorge-de-pigeon”, en
diffractant la lumiére, rend I’image féminine mobile, insaisissable®. » Les voiles d’Emma
illustrent de manicre tout aussi exemplaire 1’acte de (dé)voilement a travers lequel I’héroine
¢éveille le désir de son mari et de ses amants. En témoigne la mention de cet accessoire
vestimentaire au moment ou la jeune femme quitte Léon a la suite de leur premier rendez-
vous a Rouen : «Puis, vers 6 heures, la voiture s’arréta dans une ruelle du quartier

Beauvoisine, et une femme en descendit qui marchait le voile baissé, sans détourner la

%3 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 164.

% Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation chez Stendhal et Flaubert, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Points », 1954, p. 138.

65 Bernard Masson, « Le corps d’Emma », art. cit., p. 20.
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téte®®. » Le voile que I’héroine remet aussitot passé le moment de « découvrement » dans
le fiacre lui permet de conserver I’anonymat dans les rues de Rouen, mais plus
fondamentalement de maintenir 1’aura de mystére qu’elle s’est créée a travers son
(dé)voilement de manicre a alimenter I’amour de son amant. Une certaine tension se laisse
deviner entre le « voile baissé » permettant a la jeune femme de conserver son anonymat
dans les rues de Rouen et le moment de « découvrement » qu’elle vient de connaitre avec
son amant lors de leur promenade en fiacre. La charge érotique de cet accessoire de toilette
explique que celui-ci soit également décrit lors de la promenade a cheval d’Emma et
Rodolphe durant laquelle I’héroine ceéde a ses avances : « Au bas de la cote, Rodolphe lacha
les rénes ; ils partirent ensemble, d’un seul bond ; puis, en haut, tout a coup, les cheveux
s’arrétérent, et son grand voile bleu retomba®’. » La symbolique érotique de cet accessoire
de toilette explique qu’il soit évoqué pour une seconde fois lorsqu’ils arrivent a I’orée de
la forét : « Puis, cent pas plus loin, elle s’arréta de nouveau ; et, a travers son voile, qui de
son chapeau d’homme descendait obliquement sur ses hanches, on distinguait son visage
dans une transparence bleuitre, comme si elle et nagé sous des flots d’azur®®. » La
comparaison de I’ondoiement du voile au mouvement de 1’eau rappelle ici les gouttes de
rosée qui tombent sur I’ombrelle, et par conséquent 1’éveil du désir que met en lumiére
cette dernicre. Se relevant puis retombant au gré des mouvements de 1’héroine, couvrant
son visage d’« une transparence bleuatre » tout en le laissant deviner, le voile posséde une

double fonction évoquant 1’aura de mystére permettant a la jeune femme de séduire,

% Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 367. Notons que le port d’un voile permet 8 Emma de gofiter
au plaisir fébrile de mener une double vie lors de ses trajets jusqu’a I’appartement ou elle retrouve Léon a
Rouen : « Elle marchait les yeux a terre, frolant les murs, et souriant de plaisir sous son voile noir baissé. »
Voir Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 382.

7 Ibid., p. 289.

88 Ibid., p. 291.
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souvent & son insu, ses futurs amants. A 1’image de cet accessoire vestimentaire — qui
recouvre autant qu’il dévoile — le charme de 1’héroine se construit a la fois autour de son
évanescence et de 1’espoir de conquérir son cceur qui parait difficilement saisissable.

La fonction symbolique de I’ombrelle et des voiles d’Emma n’est pas sans rappeler
celle de I’étoffe semi-translucide de la « robe voiliere » qu’Ariane fait confectionner sur
mesure pour accueillir Solal lors de son retour d’un voyage diplomatique. Aussi ne semble-
t-il pas anodin que cette robe soit le seul des multiples morceaux de vétement commandés

par I’héroine cohénienne qui remplisse ses exigences stylistiques :

Enfin, la robe lacée en toile allait bien, une sorte de toile a voile en somme, mais si fine, si 1égere.

— Une robe voili¢re, sourit-elle, ravie de cet adjectif inventé.
Elle 6ta sa combinaison, son slip, ses bas, et le soutien-gorge mis a cause du porc [le designer Volkmaar].
Nue, elle passa la chére robe, exquise avec ses lacets qui s’entrecroisaient devant, si souple et blanche,
largement échancrée et divinement sans manches, héroique et sculpturale avec ces plis merveilleux. Oh,
comme elle s’y sentait bien ! Oui, bonne idée de ne rien mettre dessous. Il faisait si étouffant. Et puis
exquis de narguer les gens de la rue et de penser qu’ils ne savaient pas.
[...] Dans la glace a trois pans, les trois Ariane en robe voiliére étaient fines et hautes, des chéries®.

La légereté et ’ondoyance créées par les nombreux plis de cette robe mettent en valeur la
silhouette « sculpturale » et les jambes « fines et hautes » de I’héroine. Remarquons que le
tissu soyeux, la blancheur, les lacets (qui rappellent ceux du corset d’Emma) et le décolleté
échancré de cette robe la rapprochent d’un déshabillé. De sa fonction initiale de
recouvrement, cette robe en vient a suggérer la nudité de la jeune femme — qui,
considérant qu’elle ne porte pas de sous-vétements, ne s’avere pas si bien cachée des
regards’’. Elle cristallise ainsi « ’espoir» du déshabillage autour duquel se construit
I’exaltation des amants, comme le constate Sophie Pelletier au sujet du roman francais

réaliste du XIX¢®siécle :

 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1310.

70 Mentionnons que la robe qu’Ariane portera finalement le soir de ses retrouvailles avec Solal rappelle le
tissu translucide de la robe-voiliére, puisqu’elle est faite de soie blanche. Voir Albert Cohen, Belle du
Seigneur, op. cit., p. 1350.
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le désir [...] s’accroit avec le défi, piqué par des entraves — des jupons — ne demandant qu’a étre
levés. C’est donc autour du savant jeu entre 1’éclat du (trop) habillé et I’espoir de 1’(enfin) mis a nu,
entre ’emballé et le déballé, que se construit et s’exacerbe le fantasme masculin dans ces ceuvres’'.

C’est cette tension entre « emballage » de la femme aimée et désir de « désemballage » des
protagonistes qui explique la sensualité se dégageant de la robe portée par Emma lors de

sa premicre rencontre avec Rodolphe :

La campagne était déserte, et Rodolphe n’entendait autour de lui que le battement régulier des herbes
qui fouettaient sa chaussure, avec le cri des grillons tapis au loin sous les avoines ; il revoyait Emma
dans la salle, habillée comme il ’avait vue, et il la déshabillait’.

En moulant le corps de la jeune femme, sa « robe d’ét¢ a quatre volants, de couleur jaune,
longue de taille, large de jupe», qui suit «les inflexions de son corsage’?» avive
I’imaginaire érotique de son futur amant mieux que ne pourrait le faire sa nudité.

A cet égard, Sophie Pelletier remarque que les tissus opaques éveillent autant (si ce
n’est pas davantage) le désir que les tissus translucides, puisqu’« on trouve dans ces romans
certaines tenues n’offrant aucune idée des attributs de celles qui les portent’. » En effet,
I’opacité ainsi que la multitude des couches de jupes cristallisent la vertu de la femme
aimée, qui la rend inaccessible et par conséquent plus désirable”. La tenue vestimentaire
d’Emma recéle donc une charge érotique aux yeux des personnages masculins, puisqu’elle
préserve une certaine ambiguité entre la sensualité que révelent ses accessoires
vestimentaires et la décence morale que laissent transparaitre ses habits. En témoigne la

tenue qu’elle porte lors de sa promenade équestre avec Rodolphe :

7! Sophie Pelletier, « De I’emballage et du déballage naturalistes : autour des jupes de la femme

convoitée », art. cit., p. 403.

72 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 265.

73 Idem.

74 Sophie Pelletier, « De ’emballage et du déballage naturalistes : autour des jupes de la femme

convoitée », art. cit., p. 409.

75 Notons que, dans ’ceuvre de Flaubert, le modéle par excellence de cette opacité vestimentaire est Madame
Arnoux. Voir Michel Raimond, « Le corps féminin dans L’Education sentimentale », dans Flaubert, la
femme, la ville, op. cit. p. 23-37.
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Mais sa robe trop longue I’embarrassait, bien qu’elle la portat relevée par la queue, et Rodolphe,
marchant derriére elle, contemplait entre ce drap noir et la bottine noire, la délicatesse de son bas
blanc, qui lui semblait quelque chose de sa nudité’®.

Comme le soulignent la couleur foncée et la longueur de cette robe d’une opacité
insondable, Emma se vét de manicre élégante sans pour autant négliger la décence de son
costume : elle apparait ainsi devant ses futurs amants comme une €pouse se conformant a
la pudeur et a la modestie allant de pair avec son statut de femme mariée. C’est ce qui
explique en partie que, malgré leurs idéaux différents, Rodolphe comme Léon comparent
la jeune femme aux figures de chasteté que sont la madone et I’ange’’. Ainsi une
concordance se dessine-t-elle dans leur esprit entre son apparence, qui respecte les normes
vestimentaires, et sa vertu, qui se plie aux codes moraux de sa classe sociale et de son
époque.

Cependant, la parure de la jeune femme ne représente pas un « emballage » complet
étant donné que sa jupe relevée permet a Rodolphe d’entrevoir « la délicatesse de son bas
blanc”® » — qui attire d’autant plus le regard du jeune homme qu’il est le seul signe de
découvrement permis par son costume. L’apparition du bas évoque d’autant mieux le
découvrement qui a lieu lors de I’acte charnel du fait qu’il laisse deviner son pied, partie
du corps féminin qui, selon les meeurs vestimentaires du XIX° siécle, attise le désir
masculin. Lucette Czyba explique a ce sujet, dans La femme dans les romans de Flaubert,
que la force évocatrice de la main et du pied tient au fait qu’ils incarnent les « parties
visibles du corps féminin interdit’”® ». Shoshana-Rose Marzel rappelle quant a elle que le

bas blanc reléve de la lingerie féminine : « Le bas blanc, vision furtive entre bottines et

7 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 290.

77 Voir Ibid., p. 291 et p. 362.

78 Ibid., p. 290.

" Voir Lucette Czyba, Mythe et idéologie de la femme dans les romans de Flaubert, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1983, p. 58.
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jupe, était le seul élément de la lingerie féminine élégante pouvant étre parfois apercu, cette
révélation furtive de I’intime la rendant extrémement érotique®. » En ce sens, c’est le
contraste entre la « nudit€ » suggérée par le tissu fin de son bas blanc et la retenue
vestimentaire dont témoigne sa robe qui crée le voile de mystere a travers lequel I’héroine

séduit ses amants.

Le décolleté, une norme vestimentaire évocatrice

N’ayant pas des jupons aussi volumineux que celles d’Emma étant donné
I’évolution des modes vestimentaires au XX° siécle, les robes d’Ariane ne permettent pas
le méme degré d’opacité que celles de I’héroine flaubertienne. Néanmoins, le décolleté
¢chancré de ses robes du soir, a I’image des bas de dentelle d’Emma, constitue un signe de
découvrement ou « d’indécence » permis par les régles de la bienséance, comme le met en

lumiére cette discussion entre Ariane et son mari :

— Mes seins sont découverts a moitié, dit-elle, le dos toujours tourné, mais considérant droit son

mari dans la glace. Il n’y a que les pointes qui soient cachées. Cela ne te géne pas ?

[...]

— Et puis d’ailleurs, le grand décolleté, c’est admis pour les robes du soir.

— Et si ¢’était admis de les montrer entiérement, tu serais d’accord ? demanda-t-elle, et dans la

psyché elle eut de nouveau ce regard direct, masculin.

— Mais pour I’amour du ciel, chérie, que vas-tu chercher ?

[...]

— Bien, on ne lui montrera que la moiti¢ supérieure, articula-t-elle. La moiti¢ admise et
convenable®!.

A I’image de Solal qui met au jour les artifices et les rapports de force derriére les

stratégies de séduction®?, I’héroine porte ici un regard critique sur la principale fonction de

80 Shoshana-Rose Marzel, L Esprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du XIX* siécle, op. cit.,
p. 136.

81 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1123.

82 Véronique Cnockaert souligne que la mode du décolleté devient méme une stratégie de persuasion politique
dans la société du Second Empire dépeinte par Zola. Voir Véronique Cnockaert, « Politique du décolleté.
Décolleté du politique. Les épaules de la marquise et La Curée d’Emile Zola » dans Alain Montandon (dir.),
Tissus et vétements chez les écrivains du XIX® siecle. Sociopoétique du textile, op. cit., p. 391-401.
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la parure qui, sous couvert de dissimuler ce qui porte outrage a la pudeur, met en valeur les
attributs féminins. Plus profondément, 1’animosit¢ de ses réflexions témoigne de sa
conscience de la vacuité et de I’éphémérité de I’amour suscité par le (dé)couvrement que
permet son habillement. C’est ce que suggére du moins le geste impulsif avec lequel elle
dénude sa poitrine une fois son mari parti, comme si elle prenait plaisir & admirer son corps
désiré, mais peut-étre plus encore a désamorcer, par un simple haussement d’épaules, les
jeux de séduction alimentés par sa parure. A la lumiére des réflexions de I’héroine
cohénienne, la frivolité du décolleté, ou plus largement la matérialité du vétement, éclairent
I’absence de profondeur des idéaux amoureux des personnages. Jean-Pierre Richard
accorde d’ailleurs le méme effet au « chatoiement » de ’ombrelle d’Emma, qui laisserait
deviner le «néant» au fondement de I’existence des personnages flaubertiens : « Le
chatoiement dévoile [...] le néant des choses et I’imposture de leur apparente plénitude ;
sous I’éclat de son mouvement contradictoire matiére ou sentiment s’érodent, on
soupgonne le rien®. » Plus encore que la vanité des signes de virilité ou d’originalité
poétique qu’incarnent les accessoires vestimentaires masculins, les étoffes nourrissant
I’acte de (dé)voilement féminin mettent en lumiere la fragilité de I’amour — qui ne tient
au fond qu’a un voile. Malgré I’exaltation avec laquelle se parent les protagonistes avant
de rejoindre 1’étre aimé, les réflexions que ceux-ci formulent, du moins chez Cohen, au
moment de la séduction laissent entrevoir la conscience qu’ils ont de I’éphémeérité des liens
amoureux et de I’identité d’amant qui prennent forme a travers leurs habits. D’une maticre

sur laquelle projeter leurs idéaux amoureux, nous verrons que le vétement en vient a

8 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation chez Stendhal et Flaubert, op. cit., p. 177.
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incarner 1’expérience de la désillusion a laquelle se confrontent les personnages une fois

leurs désirs éteints.
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Chapitre II : L’accoutrement : de I’effritement des liens amoureux a la perte de
I’identité

Dans Dincipit de Belle du Seigneur, Solal renverse les codes vestimentaires
définissant 1’acte de séduction afin que ce soit la profondeur de son intériorité et non sa
parure qui attire le regard d’Ariane®*. Pour ce faire, il se présente a elle dans 1’accoutrement
d’un vieillard juif :

Vite, le déguisement. Il endossa I’antique manteau déteint, si long qu’il descendait jusqu’aux
chevilles et recouvrait les bottes. Il se coiffa ensuite de la misérable toque de fourrure, I’enfonca
pour dissimuler les cheveux, noirs serpenteaux. Devant la psyché, il approuva le minable
accoutrement. Mais le plus important restait a faire. Il enduisit les nobles joues d’une sorte de vernis,
appliqua la barbe blanche, puis découpa deux bandes de sparadrap noir, les plaqua sur ses dents de

devant, a I’exception d’une a gauche et d’une a droite, ce qui lui fit une bouche vide ou luisaient
85

deux canines®.
L’allure particuliérement usée de cet accoutrement lui accorde le statut social doublement
marginal de pauvre Juif en contradiction avec son prestigieux poste de sous-secrétaire
général de la Société des Nations. De plus, la maniére dont son manteau recouvre ses bottes
ou encore son « étonnement » devant la « cravate de commandeur » se trouvant dans sa
valise mettent en relief I’absence de virilité de sa mise. Solal se confectionne méme des
marques de vieillesse (soit une barbe blanche et une bouche édentée) et enfile des
vétements usés afin de dissimuler a la fois sa beauté et la vigueur de sa jeunesse. S’il
délaisse, a travers sa mise, les signes de force permettant de plaire a 1’étre aimé, c’est qu’il

est conscient que son « minable accoutrement®® » incarne une version de lui-méme qu’il

est voué a devenir : « Apres tout, ainsi serait-il plus tard. Si pas déja enterré et pourrissant,

8 Notons d’entrée de jeu que le caractére atypique de 1’habit de Solal participe au renversement des topoi
romanesques qui s’opere lors de sa tentative de séduction : celle-ci ne respecte pas les codes de la scéne de
premicére vue définies par Jean Rousset, et plus particuliérement celui de la « soudaineté » du coup de foudre,
qui nécessite une compré¢hension mutuelle immédiate chez les deux amants. Voir Leurs yeux se rencontrerent.
La scene de premiere vue dans le roman, Paris, José Corti, 1989.

85 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 903.

8 La référence a la « cravate de commandeur » se trouve dans le passage ou Solal entame sa toilette, qui est
interrompue par la lecture du journal d’Ariane. Voir Ibid., p. 890.
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plus de beau Solal dans vingt ans®’. » Manifestation de la dégradation que subira son corps
sous I’effet du passage du temps, son surprenant choix d’habit cristallise 1I’éphémérité des
apparences au fondement de I’amour-passion. Son allure de vieillard évoque d’autant plus
I’expérience de désillusion qui découle de la mort inéluctable de tout jeu de séduction qu’il
rappelle son long passé de conquétes amoureuses.

Philippe Zard observe a cet effet que le manteau délabré que revét le héros cohénien
est le symbole par excellence des aventures romanesques qui précédent sa premiere
tentative de conquérir le coeur d’Ariane. Ce morceau de vétement a déja été porté par
Jérémie (ami bouffon des Valeureux, les oncles juifs de Solal, auxquels nous reviendrons)

dans le deuxiéme tome de la tétralogie Solal et les Solal :

Le déguisement de Solal est le vénérable manteau de Jérémie, la redingote mitée acquise dans
Mangeclous. Vétement d’ancétre, lui aussi, dont I’origine excéde méme de loin I’age du vieux
Lituanien : on se souvient que, pour Jérémie, il n’y a pas de « manteaux jifs néfs® ».

Dans ’optique ou, comme le constate Zard, ce manteau constitue aussi une preuve
matérielle de ’appartenance de Solal au systéme d’idéaux millénaire de la judéité, il inscrit
I’audacieuse entreprise du héros dans un rapport au temps autre que celui de ’amour-
passion occidental. Pour reprendre les termes de Philippe Zard, « I’intime relation avec
I’archaique » qu’affiche le héros a travers sa mise fonde ses péripéties amoureuses a venir
sur un « acte de restauration » plutdt que sur un « acte d’instauration®® ». Dans la lignée de
I’analyse qu’en propose Alain Schaffner dans son article « Le romanesque dans les romans

d’Albert Cohen », il est aussi possible de décrire I’étrangeté de la maniére d’agir (et de se

87 Ibid., p. 903.

88 Philippe Zard, De Cervantés a Cohen. Donquichottisme et littérature dans ['ceuvre de Cohen, dans Denise
Goitein-Galpérin (dir.), Albert Cohen et la tradition littéraire : Filiations et ruptures I, Cahiers Albert Cohen,
n°2, 1992, http://atelier-albert-cohen.org/index.php/liste-des-articles-en-ligne/149-de-cervantes-a-cohen-
par-philippe-zard.html.

% Idem.
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vétir) du héros cohénien en termes « d’anachronisme » : « Rappelons que nous sommes en
1935 en Suisse, a Cologny et que 1’anachronisme fait ressortir la spécificité insolite du
motif romanesque®. » La saturation mémorielle frappante de 1’ incipit de Belle du Seigneur
met ainsi en évidence le décalage observable entre I’éphémérité caractérisant 1’amour
romantique’! et le désir qui habite Solal d’inscrire son amour pour Ariane dans la durée.
Reflet de son intériorité¢ plutét que de 1’élégance attendue dans la sphére sociale, son
accoutrement incarne une tentative de charmer la femme aimée grace a des traits
constitutifs de son « moi » — notamment sa judéit¢ — qui survivront a I’exaltation des
débuts de leur liaison.

Toutefois, cette entreprise qu’il qualifie lui-méme d’« inouie » ne connait pas le
dénouement espéré : 1’apparition inattendue du vieillard suscite un sentiment d’horreur
chez I’héroine, qui lui lance un verre a la figure lorsqu’il s’approche d’elle pour
I’embrasser. C’est pourquoi Solal reprend son apparence « normale» devant la jeune
femme avant de la « condamner » a succomber aux mémes stratégies de séduction que ses

amantes passées :

A notre prochaine rencontre, et ce sera bientot, en deux heures je te séduirai par les moyens qui leur
plaisent a toutes, les sales, sales moyens, et tu tomberas en grand imbécile amour, et ainsi vengerai-
je les vieux et les laids, et tous les naifs qui ne savent pas vous séduire, et tu partiras avec moi,
extasiée et les yeux frits®? !

Bien que Solal analyse cet échec comme une tragique confirmation de ses déceptions

amoureuses, un certain comique transparait dans 1’excentricité de son plan et dans les

% Voir Alain Schaffner, « Le romanesque dans les romans d’Albert Cohen », dans Alain Schaffner et Philippe
Zard (dir.), Albert Cohen dans son siecle, Paris, Editions Le Manuscrit, coll. « Recherche Université », 2005,
p- 368.

91 Dans L ’amour et I'Occident, Denis de Rougemont insiste sur cette dialectique entre I’intensité de 1’amour-
passion (qu’il pergoit comme le modele de I’amour ayant eu I’influence la plus marquante sur la tradition
littéraire occidentale) et la mort inévitable de celui-ci : « Du désir a la mort par la passion, telle est la voie du
romantisme occidental ». Voir Denis de Rougemont, L ’amour et [’Occident, Paris, Editions Plon, coll.
«10/18 », 1958 [1939], p. 205.

92 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 916.
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conclusions hatives qu’il tire de la réaction d’Ariane — oubliant qu’il n’est en rien
surprenant que la jeune femme prenne peur a la vue d’un inconnu entré par effraction dans
sa chambre afin de lui clamer un discours qui, sans mise en contexte, semble relever de la
folie. A la suite de Maxime Decout, nous pouvons néanmoins conclure que la drole de
tentative de séduction prenant place au début de Belle du Seigneur confronte d’entrée de
jeu le lecteur a un « monde problématique », ou les personnages ne peuvent échapper aux
codes de I'univers romanesque qui sont les leurs, si critiques puissent-ils en étre®>. Dans
cette optique, le héros cohénien apparait comme 1’héritier des désillusions que subissent
inévitablement les personnages flaubertiens selon I’analyse qu’en propose Thomas Pavel
dans son ouvrage La pensée du roman : «cette évolution [celle des protagonistes de
Flaubert] conduit plutét a la dé-formation des individus qui, se rendant progressivement
compte de la vacuité des idéaux moraux, apprennent a accepter, voire a se complaire dans
leur propre déchéance®. » En effet, le dénouement que connait ce renversement des codes
vestimentaires révele que Solal ne peut se montrer tel qu’il est (ou du moins tel qu’il pense
étre) devant sa bien-aimée — qu’il devra charmer en se prétant aux jeux d’apparences
analysés au premier chapitre. Etant donné que, pour reprendre les mots du héros cohénien,
il est « impossible de faire du théatre vingt-quatre heures par jour® », leur lien amoureux
est voué a s’effriter trés tot. D’ailleurs, il ne durera que deux ans et trois mois.

Si ’expérience menée par Solal dans I’incipit de Belle du Seigneur se solde par le

rejet de sa déclaration d’amour, c’est que le héros déjoue les normes du costume en se

93 Notons toutefois que Maxime Decout analyse 1’incipit de Belle du Seigneur & la lumiére d’une reprise du
péché originel (ici le violent rejet par Ariane de la déclaration d’amour de Solal). Voir Albert Cohen : les
fictions de la judéité, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des XX°¢ et XXI® siécles », 2011,
p. 177.

%4 Thomas Pavel, La pensée du roman, op. cit., p. 414.

%5 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p.1150.
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présentant, devant la femme désirée, revétu d’un accoutrement. Ce deuxieéme type de tenue
est défini dans le Trésor de la Langue fran¢aise comme « non conforme a la maniére
habituelle de s habiller®® ». Contrairement a la parure, cet habit permet un certain degré de
jeu avec les normes vestimentaires. L’accoutrement se rapproche en cela de la pratique du
déguisement, puisqu’il remplit lui aussi la fonction de « I’habillement», qui, telle que
définie par Roland Barthes dans son Systéme de la mode, constitue un lieu d’exploration
de I’individualité. Barthes souligne dans son article « Histoire et sociologie du vétement »
que différents écarts aux normes vestimentaires peuvent étre considérés comme des « faits
d’habillement » : ¢’est notamment le cas du «degré et [de la] particularité d’usure, de
désordre ou de saleté”’ », caractéristique que fait d’ailleurs ressortir de maniére
remarquable I’exemple de I’accoutrement de vieillard juif de Solal. Bien qu’il n’opére pas
un décalage aussi complet et assumé avec la réalité que les exemples de déguisements dont
il sera question dans notre troisiéme chapitre, cette maniere de s’habiller offre a celui qui
le porte une marge de liberté, d’ou son caracteére inattendu, et parfois méme ridicule.
Toutefois, le rejet subi par Solal suggere que 1’étrangeté de cet habit ne peut
s’inscrire dans le réseau de signes informant les jeux de séduction, et qu’il est donc voué a
demeurer incompris de 1’étre aimé. Dans ’optique ou les personnages pergoivent la
singularité esthétique de leur habillement comme le reflet de leur identité, ce type
d’habillement souléve I’existence d’une inadéquation entre leur « moi» et leurs liens
amoureux. Se définissant par sa créativité ou son excentricité, I’accoutrement constitue un

décalage vestimentaire et cristallise les différents écarts autour desquels se construisent les

% Voir la définition du terme « accoutrement » dans le Trésor de la Langue francaise (TLFi) disponible sur
le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).

7 Roland Barthes, « Histoire et sociologie du vétement », dans Euvres complétes (éd. Eric Marty), Tome I,
Paris, Editions du Seuil, 1993 [1957], p. 747.
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passions amoureuses des protagonistes : celui entre les jeux d’apparence leur permettant
de plaire a I’étre aimé et les signes matériels de leur identité, celui entre 1’éphémérité de
leur passion amoureuse et leur réve d’un amour immuable, ou encore celui entre leur désir
de se remémorer un pass¢ heureux et leur nature oublieuse. Il s’agira donc de montrer, dans
le deuxiéme chapitre, que la problématisation du regard que les protagonistes portent sur
leurs vétements traduit le sentiment de perte — de 1’étre aimé ou encore de leur identité —

qu’ils éprouvent au fil de leurs péripéties amoureuses.

Des jeux de séduction a un monde idyllique

Les stratégies de séduction des personnages, et par conséquent leurs choix
vestimentaires, perdent leur emprise sur I’étre aimé du moment ou plus aucune contrainte
ne fait obstacle a leur amour, ¢’est-a-dire du moment ou celui-ci se transforme a certains
¢gards en idylle. Le désir de cette derniére transparait dans les réves d’Emma qui, devant
user d’artifices et de mensonges afin de garder secrete sa liaison adultére avec Rodolphe,

aspire a un monde hors du temps lui permettant de vivre librement sa passion amoureuse :

et leur existence serait facile et large comme leurs vétements de soie, toute chaude et étoilée comme
les nuits douces qu’ils contempleraient. Cependant, sur I’immensité de cet avenir qu’elle se faisait
apparaitre, rien de particulier ne surgissait ; les jours, tous magnifiques, se ressemblaient comme des
flots ; et cela se balangait a I’horizon, infini, harmonieux, bleutre et couvert de soleil®®.

La comparaison de cette idylle a un habit oriental — dont I’étoffe de soie matérialise la vie
douce et luxueuse désirée par la jeune femme tout en évoquant I’évanescence a travers
laquelle elle séduit ses amants — montre que cette vie se situe dans un monde idéal dont

méme les mceurs vestimentaires se distinguent de la fadeur du quotidien de la jeune

%8 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 323.
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femme®. Aussi « facile et large » que ce vétement, cette existence se prolonge dans un
avenir dont la vastitude est dénuée de tous bouleversements ou de toutes aspérités. C’est
en ce sens que le bonheur auquel aspire I’héroine appartient au monde de 1’idylle, ¢’ est-a-
dire 2 un monde défini par une suspension temporelle qui, nous le verrons, s’avere
inconciliable avec I’éphémérité du sentiment amoureux.

Bien que la vivacit¢ de I’imaginaire romantique d’Emma se soit atténuée au
moment de sa liaison avec Léon, celle-ci se rapproche néanmoins de I’idylle du fait qu’elle
s’inscrit dans la stabilité du mode de vie bourgeois que le héros méne a Rouen. A ’image
de la chambre qu’ils y louent, ou les épingles a cheveux retrouvées toutes les semaines pres
du socle de la pendule évoquent 1’arrét du temps, leurs rencontres hebdomadaires se
confondent dans une certaine uniformité. Etonnamment, les nombreuses péripéties qui
auraient pu empécher 1’épanouissement de leur lien amoureux sont toutes désamorcées :
Charles ne met pas en doute les mensonges que lui raconte son €pouse concernant ses
lecons de piano, M. Bournisien ne pose aucune question quand il n’apercoit pas Emma a
I’auberge de la Croix rouge (ou elle devrait s’arréter en route pour la maison de
Mademoiselle Lempereur, sa professeure de piano), et M. Lheureux ne répand pas de
rumeur aprés avoir croisé Emma au bras de Léon a 1’ Hotel de Boulogne. Plutot que de se
multiplier, ces obstacles s’estompent tandis que les rencontres des deux amants se font plus
fréquentes, Emma prenant 1’habitude de visiter Léon plusieurs fois par semaine, et ce,

malgré I’horaire de travail de son amant ou la difficulté a justifier ses absences de Yonville.

% Mentionnons au passage que le critique Alain Buisine analyse le symbole du voile emprunté par Flaubert
a I’imaginaire oriental comme une métaphore des désirs et des réves des personnages. Voir Alain Buisine,
L’Orient voile, Paris, Edition Zulma, coll. « Essai », 1998.
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Etant donné que le mouvement de dévoilement qui éveillait le désir des amants
flaubertiens se nourrissait des obstacles qu’ils devaient surmonter, le caractére idyllique
que prend leur passion entraine in€¢luctablement I’étiolement de celle-ci. Leurs vétements
perdent ainsi leur fonction d’outil de séduction, comme I’illustre la rapidité presque

violente avec laquelle Emma se déshabille devant Léon lors de leurs derniers rendez-vous :

Elle se déshabillait brutalement, arrachant le lacet mince de son corset, qui sifflait autour de ses
hanches comme une couleuvre qui glisse. Elle allait sur la pointe de ses pieds nus regarder encore
une fois si la porte était fermée, puis elle faisait d’un seul geste tomber ensemble tous ses
vétements!%.

La tonalité plus macabre qu’érotique de cette scéne rappelle que le champ lexical
de la mort survient dés le début de leur liaison : la « voiture a stores tendus » dans laquelle
se noue la liaison de I’héroine et du clerc apparait en effet aux passants comme « plus close
qu’un tombeau'?! ». La fin de leur amour — et par conséquent de 1’identité que s’est créée
la jeune femme a ’aune du lien amoureux — transparait dans les traits cadavériques de
I’héroine, décrite comme « pale », au « front couvert de gouttes froides », aux « leévres
balbutiantes », aux « prunelles égarées » et prise d’un « long frisson ». L’ombre de la mort
plane ainsi sur I’étreinte des deux amants sous la forme de « quelque chose d’extréme, de
vague et de lugubre, qui semblait a Léon se glisser entre eux, subtilement, comme pour les
séparer!?? ». Cette force obscure qui réussit a les délier n’est pas sans faire penser a celle
du serpent dans la Genese, figure biblique que rappelle la « couleuvre » a laquelle est
compar¢ le lacet du corsage d’Emma. En ce sens, la chambre de leurs rendez-vous a Rouen
perd son caractére édénique une fois que les deux amants sont devenus insensibles au

langage poétique de leur passion et qu’ils ne ressentent plus les « ébahissements de la

100 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 399.
1 1pid., p. 367.
192 pid., p. 399.
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possession ». L ambiance mélancolique qui teinte ce moment d’intimité suggere ainsi que
les deux amants n’arrivent plus a retrouver ’univers idyllique qu’ils s’étaient créé, et que
leur relation se situe désormais du c6té de la mort de I’idylle. A la lumiére de celle-ci, la
parure — qui avait initialement permis aux protagonistes de charmer 1’ étre aimé — en vient
ironiquement a matérialiser les déceptions que les amants connaissent inéluctablement du
moment que leurs désirs se sont éteints.

De méme, la durée de I’histoire d’amour des personnages cohéniens met en lumicere,

comme le remarque Alain Schaffner, I’inévitable essoufflement de leurs passions :

Albert Cohen introduit ainsi dans la cristallisation une dimension qui en est absente chez Stendhal, celle
de la durée destructrice, c’est-a-dire de la dégénérescence. Il montre la manicre dont, au bout d’un certain
temps, le processus s’inverse et fait réapparaitre le rameau sous sa véture de diamants (ou plus
exactement les « pieds de porc » sous la « créme fouettée », pour utiliser une image qu’affectionnent
Mangeclous et Solal)!®.

Tout comme la sortie de 1’idylle que connaissent les protagonistes flaubertiens vient de
la répétition, le processus de « décristallisation » qui marque les liaisons des protagonistes
cohéniens s’explique par 'uniformité que revét leur lien amoureux au fil du temps. Comme
ceux d’Emma Bovary, leurs réves sont en effet habités par la possibilit¢ d’'un monde
idyllique des le commencement de leur amour : en témoigne la discussion qu’ont les deux
amants en valsant ensemble le premier soir de leur liaison autour des « robes des paysannes
de Céphalonie!'® » qu’y porterait Ariane, et qui ne sont pas sans rappeler les vétements de
soie désirés par I’héroine de Flaubert. Mais contrairement aux amants flaubertiens, Ariane

et Solal réussissent a s’enfermer completement dans leur idylle, ce qui accélere la fin de

103 Alain Schaffner, « La théorie de I’amour dans les romans de Cohen, un héritage stendhalien ? », dans
Philippe Zard (dir.), L’amour en ses figures et en ses marges, Cahiers Albert Cohen, n°5, 1995,
http://www.atelier-albert-cohen.org/index.php/liste-des-articles-en-ligne/13 1-la-theorie-de-lamour-dans-
les-romans-dalbert-cohen-un-heritage-stendhalien--par-alain-schaffner.html.

104 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p.1180. L’imaginaire oriental apparait d’autant plus comme un
réservoir d’idéaux dans I’univers romanesque de Cohen qu’il est associé a la terre natale de Solal.
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celle-ci et amplifie leurs désillusions amoureuses. Alors qu’Emma demeure prisonniere de
son existence a Yonville, les deux héros cohéniens finissent par se défaire de presque tous
les liens avec la société de fonctionnariat a laquelle ils appartiennent : mettant a exécution
le plan de fuite auquel aspirait I’héroine flaubertienne, Ariane rompt avec son mari Adrien
tandis que Solal renonce au poste de sous-secrétaire général qu’il occupe a la Société des
Nations. D’une vie idéale, leurs voyages dans des hotels luxueux bordant la Méditerranée
et surtout leur séjour prolongé dans une maison d’Agay se transforment toutefois en un

« cachot d’un grand amour!%

». Alors que le monde extérieur ne fait plus obstacle a leur
liaison, les « toboggans de la passion » laissent place a 'uniformité du quotidien, et les
deux amants n’arrivent plus a se charmer. Ainsi leurs déclarations d’amour deviennent-
elles aussi banales que les tasses de thé qu’Ariane boit quotidiennement, et Solal constate
que « devenus protocole et politesses rituelles, [leurs] mots d’amour gliss[ent] sur la toile
cirée de I’habitude'%. »

Afin de différer la « décristallisation » de leurs liens amoureux, les personnages
cohéniens multiplient les sources de divertissements — et plus particulierement les achats

de nouvelles tenues — de maniére a maintenir I’illusion de leur idylle et a retrouver le

rythme exaltant de la vie mondaine a laquelle ils ne participent plus :

Oui, désormais la divertir a fond, I’embrouiller. Dés demain, aller a Cannes, la bourrer de substituts
du social. Lui acheter des robes chéres, des robes de haute couture. Puis déjeuner au Moscou. Le
caviar et le champagne étaient aussi des substituts du social. Pendant le déjeuner au Moscou,
commenter les robes achetées. Puis lui acheter des bijoux. Puis théatre ou cinéma. Puis roulette au
Casino. Puis faire du cheval ou du canot automobile'?’.

L’énumération de phrases nominales ou infinitives crée dans ce passage un effet de

liste mettant en lumicre I’intensification des «substituts du social » qui meublent

195 1hid., p. 1416.
196 bid., p. 1414
197 Ibid., p. 1431.
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I’existence dénuée de sens ou d’aspirations des deux amants. En soulignant le nombre et
le colit démesurés de ces divertissements, elle révele I’importance des efforts que doivent
déployer les protagonistes afin d’atténuer le sentiment de monotonie suscité par
I’essoufflement de leur amour. Comme en témoigne ici la référence a un des échanges
qu’ont les deux amants concernant les nouvelles tenues d’ Ariane, I’achat de robes possede
toutefois un statut particulier parmi les nombreuses activités qui occupent les personnages
cohéniens. Plus qu’une maniére de combler le vide causé par leur isolement, le
renouvellement de leur garde-robe leur permet en effet de contrer I’ennui en ravivant les
jeux de séduction a I’origine des liens amoureux. C’est pourquoi, comme nous le verrons,
les métamorphoses vestimentaires des personnages leur permettent, d’une part, de
réaffirmer les signes de charme ayant conquis le cceur de I’amant et, d’autre part, de déjouer

les attentes de 1’étre aimé en revétant une apparence inattendue.

Renouveler sa garde-robe pour raviver I’amour-passion

Alors que I’exaltation de leur passion amoureuse fait place a une profonde lassitude,

Emma multiplie les marques d’affection a 1’égard de Rodolphe :

si bien que leur grand amour, ou elle vivait plongée, parut se diminuer sous elle, comme I’eau d’un
fleuve qui s’absorberait dans son lit, et elle apergut la vase. Elle n’y voulut pas croire ; elle redoubla
de tendresse ; et Rodolphe, de moins en moins, cacha son indifférence'%.

C’est pourquoi elle lui offre de nombreux cadeaux, et plus précisément « la cravache a
pommeau de vermeil » dont il a été question au premier chapitre, « une écharpe pour se
faire un cache-nez» et méme «un porte-cigares tout pareil a celui du Vicomte [de la

Vaubyessard]'?’ ». La fonction symbolique que I’héroine attribue a ces présents — qui lui

108 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 301.
199 1pid., p. 318.
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permettent d’exercer une emprise sur un amant qu’elle sent lui échapper — n’est pas sans
rappeler la domination qu’elle possédera sur Léon lorsqu’elle lui imposera ses idées, mais
surtout ses golts vestimentaires : « Elle voulut qu’il se vétit tout en noir et se laissat pousser
une pointe au menton, pour ressembler aux portraits de Louis XIII'!?. » Si ces attentions ne

rendent Emma que plus « tyrannique » ou « trop envahissante!!!

» aux yeux des hommes,
I’héroine y trouve un moyen de réaffirmer les signes de distinctions qui différenciaient ces
derniers, dans son esprit du moins, de son mari au moment de leur rencontre.

La réaffirmation du tempérament viril que constitue la nouvelle cravache de
Rodolphe trouve un pendant dans les robes décolletées qu’Ariane achéte afin de susciter
de nouveau le désir de Solal alors qu’elle vit seule avec lui dans leur villa a Agay : « Le
lendemain, vingt-sept octobre, il y eut une nouvelle surprise. Pour le diner, elle vint dans
une admirable robe du soir dont le décolleté hardi plongeait jusqu’aux creux des reins et

qu’elle avait achetée en secret a Cannes, le matin méme'!?

.» Cette description, qui fait
partie d’un monologue narrativisé de Solal, met I’accent sur le décolleté de la robe qui, tel
qu’analysé plus haut, constitue le symbole par excellence de la sensualité de I’héroine
cohénienne. De surcroit, le raffinement du pommeau vermeil de la cravache, de 1I’écharpe
et du porte-cigares offerts a Rodolphe par Emma, ou encore 1’habit noir ainsi que la « pointe
au menton » que 1’héroine impose a Léon rappellent I’élégance vestimentaire qui avait
initialement charmé la jeune femme. Ces modifications de leur mise les éleévent au domaine

du réve, auquel appartiennent les modeles nobles qu’ils imitent, & savoir le Vicomte avec

qui Emma a valsé au bal de la Vaubyessard et le roi Louis XIII. Dans cette optique, ces

10 1pid, p. 395.
1 Ibid., p. 318.
112 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1409.
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changements dans 1’habillement de Rodolphe et de Léon ont pour but d’attester leurs
différentes « qualités » de séducteur de manicre a les rendre aux yeux de I’héroine aussi
inaccessibles — et par conséquent désirables — qu’au début de leur liaison. Néanmoins,
le sentiment d’ennui qui persiste chez Emma ainsi que I’indifférence que ressentent a son
¢gard Léon et Rodolphe suggerent qu’il est impossible pour les amants de regolter a
I’exaltation du temps ou les illusions de la séduction faisaient effet sur eux.

Confrontés a la perte de la version d’eux-mémes désirée par I’étre aimé, les
protagonistes flaubertiens et cohéniens changent d’habits afin de revétir une nouvelle
apparence devant leur amant. Ils tentent de paraitre attirants aux yeux de 1’autre a travers
une variation différente de leur « moi». Tandis que la mise de Rodolphe se met a
ressembler a celle du Vicomte et que la toilette de Léon vient a évoquer celle du roi
Louis XIII, I’accoutrement que porte Ariane pour contrer 1’essoufflement de son amour se
distingue des robes dans lesquelles elle attendait son amant lors de leurs premiers rendez-
vous. En effet, elle met un habillement en tout point semblable a celui qu’elle portait durant

ses vacances passées dans la montagne suisse avec sa sceur Eliane et Tantlérie :

Attentif a ne pas la toucher, il se pencha pour la regarder, absurde fillette fardée dormant a son c6té,
ou feignant de dormir, gavée d’éther, lamentable avec sa petite jupe de tennis & mi-cuisses, ses
jambes nues, ses chaussettes, ses pantoufles pour se faire petite, ses anglaises enfantines, son nceud
de ruban rose!'?,

Dans la lignée de la réunion qu’elle planifie entre Solal et Ingrid (avec qui le héros a
autrefois entretenu une liaison), Ariane per¢oit son accoutrement comme un moyen de
raviver le désir de I’étre aimé en lui offrant 1’occasion de lui étre infidele. En effet, elle se
résigne a €tre trompée par une variation passée de son « moi », puisque, pour reprendre

I’expression que Solal utilise pour décrire ses propres déceptions amoureuses, « Ariane

13 Ihid., p. 1598.
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d’Agay [est] cocue d’Ariane des montagnes suisses''*». Le choix d’un habit de fillette
évoque par ailleurs les efforts de 1’héroine pour contrer les effets du passage du temps,
celui-ci causant a la fois le vieillissement de son corps (qui en devient moins désirable) et
I’affaiblissement des sentiments amoureux.

Toutefois, le regard de tendre ironie que porte Solal sur «1’absurde fillette »
« lamentable avec sa petite jupe de tennis & mi-cuisses » dormant a ses cotés témoigne du
succes mitigé de cette stratégie vestimentaire. En effet, si le héros remarque le « maquillage

défait » de la « fausse écoliére!!3

», ¢’est qu’Ariane ne peut pas plus lui donner I’illusion
de toujours posséder le charme insouciant d’une fillette qu’elle ne peut redevenir la
mystérieuse inconnue pour qui il a eu un coup de foudre. Nous nous attarderons a la
dissolution de I’intériorité des protagonistes plus loin, mais notons pour I’instant que ce
changement vestimentaire dévoile ainsi la fragmentation de 1’identité de I’héroine en
différentes « ames » qui I’ont définie au cours de son existence — et qui lui sont désormais
inaccessibles.

Bien qu’en apparence tres différent, 1’accoutrement que revét Ariane dans les
derniéres scenes de Belle du Seigneur n’est pas sans rappeler celui que se met a porter
Charles a la fin de Madame Bovary. Habité par le désir de conserver le lien qu’il avait (ou

du moins qu’il croyait avoir) avec Emma, Charles fait siens les idéaux et les golts

vestimentaires de sa défunte épouse :

Pour lui plaire, comme si elle vivait encore, il adopta ses prédilections, ses idées ; il s’acheta des
bottes vernies, il prit 1’'usage des cravates blanches. Il mettait du cosmétique a ses moustaches, il
souscrivit comme elle des billets a ordre. Elle le corrompait par-dela le tombeau!'®.

114 Ibid., p.1441. Nous modifions librement ici I’affirmation « Solal d’Agay cocu du Solal de Genéve. »
S Ibid., p. 1599. Je souligne.
116 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 452.
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L’¢légance de ses « bottes vernies », de ses « cravates blanches » et du « cosmétique » de
sa moustache sont autant de signes d’une transformation du rapport aux apparences d’un
personnage qui, comme nous 1’avons montré dans le premier chapitre, accorde peu de
valeur a sa toilette. Une certaine ironie du sort transparait néanmoins dans le soin avec
lequel le héros revét le méme habit que les amants d’Emma une fois que celle-ci lui est
irrémédiablement perdue. En effet, adoptées par un mari dont elle méprisait les marques
d’affection, ces nouvelles habitudes vestimentaires n’auraient sans doute pas suscité le
méme sentiment d’admiration chez la jeune femme. A I’image de la tenue de fillette
d’Ariane, I’accoutrement de Charles montre que les transformations vestimentaires des
personnages, aussi « radicales » soient-elles, ne peuvent changer le regard que 1’étre aimé
porte sur eux. Ainsi le type d’habillement de I’accoutrement révele-t-il I’incompréhension
mutuelle ou le décalage qui persistent entre les deux personnages — incompréhension et
décalage qui se voient exacerbés par I’expérience de la mort ou de la perte. Loin de raviver
un sentiment amoureux en train de s’éteindre, le renouvellement de la garde-robe des
protagonistes flaubertiens et cohéniens cristallise plutdt la fin inéluctable de leur amour.
Comme le constate Alain Schaftner, toute lutte pour raviver I’amour perdu menée par les
amants cohéniens (et pourrions-nous ajouter par les protagonistes flaubertiens) s’avere
inutile : «la volonté forcenée de perfection qui anime Ariane et Solal est donc une
résistance éperdue, une volonté de protéger contre la dégradation du temps, une passion
qui se corrode, s’effrite et finit par s’anéantir'!’. » L’amour-passion des personnages étant
relégué au monde du souvenir, les amants tentent de le retrouver a travers les témoins

mémoriels que représentent les vétements de 1’€tre aimé.

17 Alain Schaffner, « La théorie de I’amour dans les romans de Cohen, un héritage stendhalien ? », art. cit.
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Contrer I’oubli a travers les robes portées

Dans son article « Monuments flaubertiens », Véronique Samson constate que « les
objets, dans les romans de Flaubert, sont investis d’une puissance mémorielle par les
personnages''8. » Elle observe que ceux-ci attribuent aux objets la fonction de « relais de
la mémoire » ou méme de « reliques séculiéres » plus particuliérement au moment ou ils
portent un regard rétrospectif sur leur existence a I’approche de la cloture de leurs aventures
romanesques. Dans la lignée du rapport a la mémoire matérielle que reléve Samson dans
les romans de Flaubert, nous montrerons que les vétements et les accessoires de toilette
témoignent de la prégnance des souvenirs que les amants flaubertiens et cohéniens
conservent de I’étre aimé, prouvant ainsi a leurs yeux la sincérité ou encore la durabilité de
leurs sentiments amoureux.

Au moment ou Léon avoue son amour a Emma, les parures élégantes de celles-ci
occupent une place centrale dans les souvenirs communs qu’il convoque : « Il se rappelait
le berceau de clématite, les robes qu’elle avait portées, les meubles de sa chambre, toute sa
maison'!'?. » La mention du « berceau de clématite », élément dont le degré de précision
détonne avec le reste de 1I’énumération, illustre 1’acuité de la mémoire du personnage, qui
a été marquée par ses promenades en compagnie d’Emma au point de se souvenir méme
des clématites : rappelons a cet égard que celles-ci se prennent dans les effilés de I’ombrelle

de la jeune femme sur leur chemin de retour de chez la nourrice!?’. En plus d’annoncer la

118 Véronique Samson, « Monuments flaubertiens », dans Flaubert et la mémoire, Flaubert. Revue critique
et génétique, n° 22,2019, https://journals.openedition.org/flaubert/3944.

19 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit.. , p. 357.

120 Nous analyserons ce passage plus loin. Voir /bid., p. 233. Notons que ce souvenir prend une tournure
presque macabre lors de sa réapparition a la fin du roman, puisque la douce odeur des clématites est 1'une
des derniéres impressions que se remémore [’héroine avant de commettre le suicide : « Elle se souvenait...
Un jour, avec Léon... Oh! comme c’était loin... Le soleil brillait sur la riviere et les clématites
embaumaient... » Voir Ibid., p. 421.
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tonalité sentimentale que le héros souhaite donner aux rappels de leur passé, la référence a
ces fleurs évoque leurs idéaux et leurs golits communs, puisqu’elle fait écho aux « plantes

grasses » que « le livre d’un romancier [a] mis a la mode'?!

» offertes en cadeau a la jeune
femme par Léon. Pour reprendre les termes employés par Jean-Pierre Richard dans
Littérature et sensation, ¢’est en élargissant « I’horizon rétrospectif'>? » des protagonistes
que les témoins matériels évoqués par le jeune homme nourrissent les illusions amoureuses
des deux futurs amants. L’allusion aux parures féminines atteste de maniére plus profonde
cette complicité ayant déja existé entre les deux personnages'?®. Comme le constate Rose
Fortassier dans Les écrivains et la mode, Léon, en énumérant les parures de la jeune femme,
montre qu’il se souvient de « la somme de toutes [les] apparitions [d’Emma] en des toilettes

différentes!?*

» qui définissent son individualité. En fait, la gradation qui s’observe de la
description des robes, dont la matérialité se trouve au plus prés de 'intimité de la jeune
femme, jusqu’a la remémoration du ménage des Bovary (et sans doute plus largement de
la vie quotidienne a Yonville) place I’héroine au centre du réseau de souvenirs du jeune
homme. Circonscrivant ainsi les différentes facettes de son existence passée autour des

impressions qu’il a conservées d’Emma, Léon suggere que, lorsqu’il vivait a Yonville,

« I’univers, pour lui, n’excédait pas le tour soyeux de son jupon'?’ ». A travers une mise en

121 1bid., p. 237.

122 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 188.

123 Léon fait d’ailleurs référence au souvenir d’un accessoire de toilette précis appartenant 8 Emma, celui du
« chapeau a petites fleurs bleues » qu’elle portait le jour ou il I’a clandestinement suivie tout au long de ses
commissions. En racontant cette anecdote qui était demeurée ignorée d’Emma (et du lecteur d’ailleurs), le
personnage montre la multitude et la diversité des instants passés avec la jeune femme qu’il a conservés en
mémoire. Voir Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 358.

124 Rose Fortassier, « D’Emma a Nana », dans Les écrivains frangais et la mode de Balzac a nos jours, Paris,
Presses Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1988, p- 100.

125 Sj cette expression est employée pour décrire le regard admiratif que Charles porte sur son épouse, elle
nous parait bien décrire ’amour que Léon a eu pour Emma a 1’époque ou il vivait a Yonville et qu’il tente
ici de raviver. Voir Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 179.
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récit mettant 1’accent sur 1’admiration qu’il éprouvait pour la jeune femme alors que le
ceeur de celle-ci lui était inaccessible, le héros donne I’illusion, & Emma comme a lui-
méme, qu’il la connait et I’aime toujours malgré leur séparation de quatre ans. La nécessité
de se remémorer les témoins tangibles de leur affection passée rappelle que celle-ci a été
ensevelie sous de nouvelles péripéties amoureuses : « Elle ne confessa point sa passion
pour un autre; il ne dit pas qu’il ’avait oubliée'?. » Malgré la fonction mémorielle
qu’attribuent les protagonistes aux vestiges matériels de leurs félicités amoureuses, ceux-
ci ne peuvent freiner leur amnésie, qu’ils en viennent au contraire a mettre en lumicre. Par
conséquent, I’évocation des relais de la mémoire que constituent les habits dévoile
inévitablement la distance que le passage du temps a créé entre les amants — dont I’amour
n’existe plus que dans I’éloignement du souvenir.

Pour reprendre les termes de Véronique Samson, la « fragilit¢ de la mémoire

matérielle!?’

» des personnages cristallise de maniére particuliérement vive la nature
faillible de leur propre mémoire. La maniere dont les effilés de ’ombrelle d’Emma se
prennent dans les clématites lors de ses promenades avec Léon — moment, nous 1’avons

vu, auquel réfeére le héros afin de prouver sa fidélit¢ — laisse ainsi entrevoir la possibilité

de D’effritement de leur attachement mutuel :

du bord de son ombrelle déployée, Mme Bovary, tout en passant, faisait s’égrener en poussiére jaune
un peu de leurs fleurs flétries, ou bien quelque branche des chévrefeuilles et des clématites qui
pendaient en dehors trainait un moment sur la soie, en s’accrochant aux effilés'?s.

La friabilit¢ de la soie de I’ombrelle, accessoire de toilette symbolisant les jeux de

séduction des personnages féminins, ainsi que son mouvement faisant tomber en poussicre

26 Ipid., p. 356.
127 Véronique Samson, « Monuments flaubertiens », art. cit.
128 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 233.
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les fleurs fanées, annoncent déja la fin de leur sentiment amoureux, qui s’avere ainsi
contenu dans son germe méme.

Paradoxalement, la durabilité¢ des biens matériels — qui contraste avec la fragilité
des souvenirs heureux des amants — peut aussi mettre en relief 1’effritement inéluctable
de leurs amours. C’est tout particuliérement le cas de la robe roumaine d’Ariane, qui est
convoquée en tant que preuve tangible du temps ou, vivant I’exaltation des débuts de la
passion, I’héroine espérait la venue de son amant revétue de ses plus belles tenues, qui

exergaient alors un charme irrépressible sur Solal :

A quoi penses-tu ? demanda-t-elle. A ta robe roumaine, dit-il. Tu ’aimais, n’est-ce pas ? demanda-

t-elle. Elle t’allait si bien, dit-il, et dans 1’obscurité elle aspira largement, comme autrefois lorsqu’il

la complimentait. Je I’ai toujours, elle est dans ma malle, dit-elle'?’.

Attestant une vie ou leur compréhension mutuelle était telle qu’ils pouvaient décoder les
golts vestimentaires de 1’ étre aimé, le souvenir des tenues d’ Ariane, comme celui des robes
d’Emma dans I’exemple cité plus haut, permet aux deux amants de partager le méme
« horizon rétrospectif ». Ariane revétant la robe roumaine, « la robe aux larges manches
serrées aux poignets, robe des attentes sur le seuil et sous les roses'*? » au moment ou elle
se pare en vue de leur suicide, les personnages peuvent méme regoliter momentanément
I’exaltation du début de leur passion grace aux relais de la mémoire que constituent les
vétements. Toutefois, I’emploi de temps de verbe au passé rappelle la perte irrémédiable
de leur amour : Ariane peut certes enfiler la parure préférée de son amant, mais elle ne peut
redevenir la jeune femme qui I’a séduit. En ce sens, le « retour » de la robe roumaine aprés
la narration des sceénes de violence et de jalousie mettant un terme a leur idylle crée un

contraste entre la durabilité des biens matériels et 1’existence mouvante qu’est celle des

129 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1605.
130 Ihid., p. 1608.
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protagonistes. Comme le constate Jean-Pierre Duquette dans Flaubert oiniu [’architecture
du vide a propos du rapport aux objets des protagonistes flaubertiens : « les choses durent,
elles ont une existence plus solide que celle des personnages ; c’est en elles que se prolonge
encore un peu ce passage fugitif qu’est la vie'*'. » Nous pourrions nuancer que ¢’est avant
tout I’éphémérité insoutenable de leurs sentiments et de leurs idéaux — qui, dans le cas du
suicide des amants cohéniens comme dans celui d’Emma, précéde et précipite leur mort
physique — qui se voit révélée par la « survivance » de leurs vétements. Dans I’optique ou
il survient aprés la narration des scénes de jalousie mettant un terme a leur bonheur, le
«retour » de la robe roumaine suggere ainsi que les vétements sont plus durables que les
sentiments amoureux des personnages — qui sont quant a eux minés par leur nature
oublieuse.

Aussi le regard rétrospectif des protagonistes est-il confronté a la présence
persistante de biens matériels désormais devenus des manifestations de 1’inconstance de
leurs sentiments et de la fragilité de leurs illusions. Un exemple remarquable a cet égard
est celui du « soutien-gorge de dentelle oublié par Ingrid Groning!3? » évoquant I’ infidélité
que commet le personnage a la fin de sa liaison avec Ariane : si le héros le recouvre de la
courtepointe afin que 1’héroine ne I’apercoive pas, le morceau de lingerie s’y trouve
toujours lorsqu’ils se remémorent les soirs ou, ayant enfilé ses plus beaux atours, la jeune
femme attendait la visite de son amant. D’un moyen de retrouver leurs félicités passées,
les habits deviennent ainsi un rappel quelque peu amer de I’échec de leurs idéaux

amoureux : pour reprendre un terme employ¢ par Pierre Danger et Isabelle Daunais afin de

131 Jean-Pierre Duquette, Flaubert ou [’architecture du vide. Une lecture de L’Education sentimentale,

Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, 1972, p. 34.
132 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1599.
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décrire le rapport aux objets des personnages flaubertiens, les différents éléments de leur
habillement peuvent ainsi incarner des « témoins!33 » ironiques de leur réalité décevante.
Supposés constituer un moyen de raviver leurs félicités passées, les vétements s’averent
matérialiser I’expérience de la désillusion inhérente a leurs passions amoureuses.

Qu’ils soient trop fragiles ou encore trop solides, les nombreux témoins matériels
des amours passés des personnages révelent donc la faillibilit¢ de leurs souvenirs,
déstabilisant ainsi leur capacité a faire perdurer leurs liens amoureux a travers le temps.
Pour reprendre les termes de Véronique Samson, « I’exces de mémoire » transparaissant
dans le rapport que les protagonistes entretiennent a leurs vétements au crépuscule de leurs
liens amoureux témoigne d’un « exces d’oubli » : la multiplication de leurs souvenirs
matériels constitue «1’autre face de la perte», puisqu’elle dévoile leur « mémoire
lacunaire ». Dans I’univers romanesque de Flaubert (et dans une moindre mesure dans celui
de Cohen), la mémoire contient (et parfois méme précipite) sa propre dissolution : « Si le
personnage accumule alors les souvenirs, c’est pour les voir se dissoudre aussitot. La
mémoire dit sa propre fuite : elle est une maniere pour I’existence de s’en aller, de

s’écouler!'?

.» Véronique Samson analyse la fonction mémorielle attribuée par Charles
Bovary aux robes d’Emma alors qu’il est déja en train de 1’oublier comme 1’exemple le
plus remarquable a cet égard dans Madame Bovary. Le protagoniste arrive pendant un

certain temps a faire perdurer la prégnance de son souvenir a travers les apparitions de la

servante Félicité portant les robes de sa maitresse :

Félicité portait maintenant les robes de Madame ; non pas toutes, car il en avait gardé quelques-unes,
et il les allait voir dans son cabinet de toilette, ou il s’enfermait ; elle était a peu prés de sa taille,

133 Voir Pierre Danger, Sensations et objets dans le roman de Flaubert, op. cit., p. 173 et Isabelle Daunais,
Flaubert et la scénographie romanesque, op. cit., p. 176.
134 Véronique Samson, « Monuments flaubertiens », art. cit.
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souvent Charles, en ’apercevant par-derriére, était saisi d’une illusion, et s’écriait : « Oh! reste !
135
reste’>> ! »

Comme I’indique 1’étymologie de son nom, le moment ou Félicité s’enfuit « en volant tout
ce qui restait de la garde-robe » d’Emma, apparait comme celui ou s’envolent les derniers
vestiges du bonheur marital de Charles. En cristallisant D’effritement inévitable des
souvenirs de ce dernier, I’éparpillement des rappels vestimentaires de son amour pour
Emma matérialise la rupture entre un passé heureux qui lui est désormais inaccessible et sa
réalité. Véronique Samson en conclut que la prolifération des témoins matériels fragmente
I’existence des personnages en différentes temporalités, accélérant ainsi leur amnésie. Ce
phénomeéne de morcellement empéchant les amants de comprendre le cours de leur vie a
I’aune d’une unicité, les relais de la mémoire que constituent leurs habits ménent
paradoxalement a une « dissolution » de leurs liens amoureux passés. Au prisme du réle
des vétements dans la construction de I’intériorité des personnages, nous pourrions ajouter
que I’accumulation des souvenirs vestimentaires précipite la perte de leur amour (ou de son
souvenir) en dévoilant I’éphémérité de I’identité de I’étre aimé. Dans cette optique, la
multiplication et la fragilit¢ des témoins matériels de leur amour cristallisent aussi la

dissolution de leur intériorité.

Des vétements tachés, signes de la perte de I’individualité des amants

Pour reprendre les exemples analysés plus haut, le vol des robes d’Emma par
Félicité suggere que l’intériorit¢ de la jeune femme demeure, méme aprés sa mort,
insaisissable au regard de son mari. Ainsi préfigure-t-il le deuil que devra faire Charles de

I’épouse que lui paraissait étre Emma lorsqu’il trouvera la correspondance qu’elle a

135 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 451.
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entretenue avec Rodolphe peu de temps aprés le départ de Félicité. De méme,
I’énumération des parures que portait I’héroine a 1’époque de sa rencontre avec Léon
rappelle les nombreux changements qu’a connus son style vestimentaire au fil du temps,
suggérant que la jeune femme qui a éveillé le désir de Charles (et qui a recherché le regard
de celui-ci) n’existe plus. A I’image de la « robe bleue a quatre falbalas », des nouveaux
« chapeaux », des «gants» et du «bouquet» portés par 1I’héroine le soir de leurs
retrouvailles a I’Opéra de Rouen, Léon voit en quelque sorte Emma pour la premiére fois ;
elle lui est donc devenue presque aussi étrangere que les morceaux de vétements qui ont
¢té ajoutés a sa garde-robe sous l’influence du marchand de nouveautés Monsieur
Lheureux ou de Rodolphe. En accentuant I’¢loignement ou se situe inévitablement le passé
commun liant les personnages, la multiplication de leurs souvenirs vestimentaires — tout
comme le renouvellement de leur garde-robe — illustrent I’impossibilité de s’attacher
durablement a un « moi » par trop mouvant. En problématisant le regard rétrospectif porté
par les personnages sur leurs amours passés, la précarité des témoins matériels que sont les
vétements déstabilise ’identité qu’ils se sont construite a 1’aune de leurs illusions
amoureuses. Si leur mémoire défaillante mene a 1’effritement de la complicité les unissant
a I’étre aimé, elle mine aussi leur capacité a se construire une intériorité qui leur est propre
en fonction de certains traits de caractére, idéaux ou habitudes vestimentaires les
définissant tout au long de leurs différentes péripéties. Aussi I’amnésie déformant le rapport
a I’existence des protagonistes s’accompagne-t-elle d’une inévitable perte de ’unicité de
I’étre des amants.

Cette derniere est d’ailleurs mise en lumicre par les signes d’usure ou les taches qui

apparaissent sur les vétements des personnages au fil du temps, renfor¢ant ainsi leur qualité
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d’accoutrement. Alors que la mére Bovary et I’aubergiste Madame Lefrangois préparent le
corps d’Emma pour I’office funébre, un «flot de liquides noirs » sort « comme un
vomissement de sa bouche ». Tel que le souligne I’exclamation de Madame Lefrangois
(« Ah'! mon Dieu! la robe, prenez garde!'3®! »), ledit « flot de liquides noirs » risque de
tacher sa robe de mariage « de satin, blanche comme un clair de lune » dont est revétu son
cadavre. La robe de mariée évoquant le bonheur que la jeune femme croyait initialement
trouver dans I’union maritale, sa souillure potentielle évoque son mariage décevant avec
Charles ainsi que la succession de désillusions qui s’en est suivie. Le « flot de liquides »
risquant de se déverser sur la derniére parure d’Emma appartient ainsi aux métaphores
liquides qui, comme 1’observe Jean-Pierre Richard dans Littérature et sensations,
symbolise I’expérience de la dissolution éprouvée par les personnages flaubertiens!’. En
tant que signe de la désagrégation des illusions de 1’héroine, il cristallise la perte de son
identité d’amante : c’est ce qu’illustre d’ailleurs le contraste s’observant entre 1’¢légance
et la blancheur de sa parure, qui rappelle I’influence de son bon gofit vestimentaire dans
ses jeux de séduction, et la noirceur du dégolitant « vomissement » sortant de sa bouche.
Faisant ¢cho au « flot de liquides » mettant en péril le raffinement de la derni¢re parure
d’Emma, la « salive » qui coule « sur son [celui d’Ariane] cou, sur la robe des attentes '3 »
lors de 1’agonie de I’héroine cohénienne (qui commet aussi le suicide en ingérant du
poison) met en lumicre le décalage perceptible entre le charme de la jeune femme qui se
parait avec gott pour ses rendez-vous avec son amant et ’agonisante dont la salive tache

la robe roumaine qui plaisait tant a Solal. Annongant la décomposition de leur corps, le

136 Ibid., p. 442.
137 Voir Jean-Pierre Richard, Littérature et sensations chez Stendhal et Flaubert, op. cit., p.143.
138 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit, p. 1610.
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déversement d’un « flot de liquides » laisse également entrevoir la dissolution de 1’identité
d’Emma et d’ Ariane en les réduisant a leur corporéité : ainsi I’étre unique qu’elle paraissait
étre aux yeux de leurs amants est-il effacé alors qu’elles ne deviennent qu’un corps parmi
tant d’autres. C’est donc I’existence méme de leur « moi» qui est déstabilisée par le
déversement d’un « flot de liquides » sur les parures qui, de leur vivant, constituaient le
reflet de leur intériorité.

Désormais réduites a leur habillement, les personnages féminins perdent toute
individualité. C’est ce dont témoigne d’ailleurs la mani¢re dont la dépouille d’Emma

semble, sous le regard de son mari, disparaitre sous 1’étoffe de sa parure :

Des moires frissonnaient sur la robe de satin, blanche comme un clair de lune. Emma disparaissait
dessous ; et il lui semblait que, s’épandant au dehors d’elle-méme, elle se perdait confusément dans
I’entourage des choses, dans le silence, dans la nuit, dans le vent qui passait, dans les senteurs
humides qui montaient'*.

La dissolution de son étre dans son environnement suggere un vide identitaire, qui se voit
confirmé par le « cri d’horreur'#? » que pousse le héros lorsqu’il souléve le voile recouvrant
son corps. Dans I’optique ou rien ne se cache derriere le (dé)voilement autour duquel se
construit le charme féminin discuté dans le premier chapitre, I’individualité de 1’héroine,
contrairement a ses habits, ne lui survivra pas. C’est ce que révele d’ailleurs le rapport
affectif qu’entretient Charles avec ses robes alors qu’il peine a garder en mémoire les traits
de son visage : « Une chose étrange, c’est que Bovary, tout en pensant a Emma
continuellement, I’oubliait; et il se désespérait a sentir cette image lui échapper de la

141

mémoire au milieu des efforts qu’il faisait pour la retenir'*'. » Ne pouvant conserver la

mémoire de I’individualité de son épouse défunte, le protagoniste se met d’ailleurs a réver

139 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 443.
10 Ihid., p. 444,
141 pid., p. 454.
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a son corps en décomposition — qui ne symbolise peut-Etre pas tant la perte de son corps
que celle de son individualité. Par conséquent, le « flot de liquide » apparaissant sur les
robes des héroines illustre la dissolution de leur intériorité qui découle de I’effritement de
leurs liens amoureux ou de leurs idéaux.

Sinous avons vu que les personnages cohéniens sont a certains égards héritiers des
désillusions éprouvées par les protagonistes flaubertiens, le regard qu’ils portent sur leurs
échecs ou sur leurs méprises ne s’aveére pas tout a fait le méme : malgré les pensées
rétrospectives qui accompagnent la fin de leurs péripéties, les amants cohéniens sont
généralement moins portés a se remémorer leurs aventures, et par conséquent leurs
déceptions passées. Quoique flou, le souvenir de I’illusion perdue persiste chez les
personnages de Madame Bovary sous la forme d’impressions ameres que cristallisent les
imperfections apparaissant sur leurs habits. Ainsi ['usure des souliers portés par Emma au
bal de Vaubyessard matérialise-t-elle le regret de la plénitude du bonheur auquel elle a

gouté lors de cette soirée et qu’elle ne pourra retrouver :

elle serra pieusement dans la commode sa belle toilette et jusqu’a ses souliers de satin, dont la
semelle s’était jaunie a la cire glissante du parquet. Son cceur était comme eux : au frottement de la
richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui ne s’effacerait pas'*2.

Notons au passage que la comparaison dressée ici entre le coeur insatisfait de la jeune
femme et le jaunissement de la semelle de ses chaussures — qui met sa sensibilité
singuliére sur le méme plan que la banalité de I’objet — rappelle aussi le triomphe de la
matérialité du vétement sur 1’individualité des personnages féminins. Evoquant ’exaltation
des valses dansées au bras du mystérieux Vicomte, le vieillissement de ses semelles illustre

I’insatisfaction que suscite chez elle le décalage entre la monotonie de son quotidien et le

142 [hid., p. 198.
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monde romancé du bal. Telle la parure qu’elle y a portée — et qui est rangée dans sa
commode pour ne jamais en €tre ressortie — ce moment de félicités appartient certes, dans
son esprit, a un pass¢ €loigné. Pourtant, au prisme de la description de ses vétements, le bal
représente un tournant dans I’oscillation entre illusions et désillusions autour de laquelle se
construit son identité. Les impressions de la soirée conservées par la jeune femme éveillent
d’une part le sentiment d’amertume qui, perdurant par-dela ses souvenirs de la soirée

comme tels, rendra d’autant plus aigres ses déceptions amoureuses futures :

Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois que revenait le
mercredi, elle se disait en s’éveillant : « Ah! il y a huit jours..., il y a quinze jours..., il y a trois
semaines, j’y étais ! » Et peu a peu, les physionomies se confondirent dans sa mémoire, elle oublia
I’air des contredanses, elle ne vit plus si nettement les livrées et les appartements ; quelques détails
s’en allérent, mais le regret lui resta'®.

Le bal entretient d’autre part les espoirs de félicités qui la précipiteront dans les bras de ses
amants. En effet, les somptueux plaisirs qu’elle y a gotités délimiteront désormais 1’horizon
de son idéal — a I’image du Vicomte avec qui elle a valsé et qui, croisé sur le chemin, au
retour du bal, demeure visible au loin : « Emma crut reconnaitre le Vicomte : elle se
détourna, et n’apercut a I’horizon que le mouvement des tétes s’abaissant et montant, selon
la cadence inégale du trot ou du galop'*. » Cette scéne préfigure d’ailleurs celle ou, peu
avant son suicide, Emma confondra le conducteur d’un tilbury croisé par hasard avec le

Vicomte!'#

, qui était devenu, nous 1’avons vu, le modele masculin a 1’aune duquel elle
comparait ses amants. Bref, les reliques matérielles qui demeurent de ce moment hors de

la réalité quotidienne témoignent de son influence prégnante sur les aspirations de I’héroine

et les déceptions qui s’ensuivront.

143 Idem. Je souligne.
144 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 197.
5 Voir Ibid., p. 413.

59



La trace que laisse la perte d’un réve dans la conscience d’Emma — et que rend
visible ’'usure de ses souliers — détonne avec le peu d’emprise que conserve le passé chez
I’héroine de Belle du Seigneur : celle-ci montre la plupart du temps une certaine
indifférence ou un désir d’oubli devant les vétements qui appartiennent & une époque
révolue. C’est ce qu’illustre le peu de nostalgie ou de tristesse qu’elle laisse transparaitre
au moment ou elle enfile la robe d’Eliane, sa sceur décédée a I’adolescence, en vue de ses

retrouvailles avec Solal :

Devant la psyché, les yeux fermés, elle passa la robe de soie, odeur d’Eliane. Lorsqu’elle rouvrit les
yeux, elle frémit. Cette robe lui allait mieux que la voili¢re ! [...] Enthousiaste de lui plaire, elle se
sourit dans la robe qui avait recouvert le beau corps de celle qui se décomposait dans de la terre'4°.

La fébrilit¢ et la joie que suscitent chez I’héroine ses retrouvailles avec son amant
contrastent ici avec la prégnance du souvenir matériel (qui a méme conservé 1’odeur
d’Eliane) et de ’importance de la perte (une sceur pour qui elle possédait une affection
sincére). A la lumiére du regard qu’Ariane porte sur la robe d’Eliane, les personnages
cohéniens semblent peu enclins a lutter contre 1’étiolement de leurs liens amoureux ou
contre la dissolution de leur identité. Toutefois, ce déplacement dans leur perception de la
réalité ne semble pas tant s’expliquer par leur amnésie que par le détachement qu’ils
arrivent a témoigner a 1’égard de leurs idéaux. Dans la lignée du rapport problématique a
la perte et a la création d’illusions qui se remarque chez les héros de Madame Bovary, les
protagonistes de Belle du Seigneur en viennent a porter consciemment un regard non-
sérieux sur leurs liens amoureux. Dans le troisiéme chapitre, nous examinerons ce regard

au prisme de leur pratique flamboyante du déguisement.

146 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1350.
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Chapitre 111 : Le déguisement, ou la possibilité d’un rapport non-sérieux a
I’existence

Alors que s’essouffle sa liaison avec Ariane, Solal réduit en lambeaux la manchette

de soie de son ¢élégant costume :

Dans le taxi qui les emmenait a Saint-Raphaél, elle lui prit la main, baisa a petits coups le poignet
de soie. [...] Cette femme en train de picorer stupidement le poignet de lourde soie baisait 1’¢légance,
donc la richesse, donc I’importance sociale, donc la force. [...] Il tira fort sur le poignet qu’elle avait
baisé et le déchira, sourit au lambeau de soie qui pendait, le porta a ses yeux'?’.

En abimant son vétement, le héros en fait un accoutrement qui évoque 1’habit délabré dans
lequel il échoue a séduire son amante. Dans cette optique, ce geste ne parait pas tant étre
un acte de folie qu’une tentative de se détourner d’une version de son moi (a savoir celle
qui a charmé I’étre aimé) qui n’existe plus. Il recéle une valeur symbolique d’autant plus
forte du fait que «le rite de la déchirure », qui consiste a déchirer partiellement son
vétement au-dessus de la poitrine, fait partie du deuil d’un étre cher dans certaines branches
du judaisme!“%. Dans le premier tome de la tétralogie, ce rituel est d’ailleurs observé par

Gamaliel (le pere de Solal), affligé de voir son fils renier les siens au cours d’une soirée

mondaine donnée par la famille d’ Aude (la premiere épouse de Solal) :

Les yeux ardents de malignité, il [Solal] fit lentement et avec délices, le signe de la croix. [...] Alors
Gamaliel regarda le fils mort, crocha la main au col de son vétement noir, tira 1’étoffe qui se déchira,
leva les bras comme s’il louait le Dieu de chatiment et sortit'*.

Plutot que d’y avoir recours lors de la mort « physique » d’un individu, le pére comme le
fils observent cette coutume au moment d’affirmer la mort « symbolique » d’une facette de
leur étre — a savoir le prolongement de sa propre chair qu’incarne le fils ou encore la

version de soi qui est aimée. A travers leur pratique du «rite de la déchirure », les

147 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1441.

148 Nous reprenons cette référence a la tradition juive a Philippe Zard. Voir Albert Cohen, Solal, op. cit.,
p- 259.

199 Idem.
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protagonistes renoncent donc volontairement a un pan de leur existence dont la perte leur
parait de toute maniére inéluctable.

Bien qu’elle n’explicite pas les raisons de son geste avec le méme discernement que
Solal (et dans une certaine mesure Gamaliel), ce sont des raisons similaires qui poussent

150

Ariane a détruire « [sa] robe mise pour la premiere fois™>” » lorsque son amant reporte leur

rendez-vous galant :

Soudain debout, elle arracha la merveilleuse robe, la déchira, la piétina, donna un coup de pied au
sofa. [...] A la cuisine, demi-nue, elle se gorgea de confiture pour se consoler, des cerises noires,
puisées avec une cuillére a soupe. Ensuite, dégolitée de confiture, elle pleura, puis monta au
deuxiéme, reniflante. Devant la glace de la salle de bains, elle s’enlaidit pour supporter son malheur,
déshonora ses cheveux, se fit un visage de clown avec trop de poudre et un baton de rouge fortement
appuyé sur les joues'>!.

Manifestation des émotions qui la bouleversent, le contraste entre 1’é1égance vestimentaire
de sarobe et I’allure grotesque qu’elle prend témoigne plus profondément du renversement
qui s’opere dans sa perception d’elle-méme. En effet, si Ariane faisait de sa parure un outil
de séduction lorsqu’elle se savait désirée par Solal, sa mise devient un moyen de se détacher
du regard de son amant une fois €branlée la constance de ce dernier. L’héroine subit par
ailleurs une troisiéme et derniére transformation vestimentaire quand Solal I’informe qu’il
pourra finalement la visiter le soir méme : afin de « redevenir belle » elle revét alors « une
robe presque aussi belle'>? », ironie qui souligne qu’il lui est impossible de reprendre
exactement la méme apparence qu’une heure plus tot. Ce changement de toilette s’explique
certes par des causes pragmatiques (I’autre robe n’étant plus qu’un amas de morceaux de

tissu), mais suggere aussi que 1’héroine ne peut pas entierement oublier la déception

150 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1213.
51 Idem.
152 Idem.
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amoureuse qu’elle vient d’éprouver — avant-gott de la désillusion qu’elle connaitra a la
fin de sa liaison avec Solal, et dont nous avons discuté au deuxieme chapitre.

En ce sens, les nombreuses métamorphoses vestimentaires que connait la jeune
femme dans un court laps de temps rappellent la succession de différents « moi » qui, nous
I’avons vu, est constitutive de 1’intériorité des protagonistes étudiés. La rapidité a laquelle
se suivent les différents étres de 1’héroine apparait de maniére d’autant plus frappante
lorsque, décue de ne pas trouver de tenue assez €élégante pour recevoir son amant, elle
essaie a tour de role les vétements achetés chez le couturier Volkmaar avant de tous les
détruire :

Inutile de s’occuper des quatre tailleurs, tous ratés. Allez hop ! Elle les langa, 1’un aprés 1’autre, dans
la baignoire ou ils s’imbibérent puis lentement s’enfoncérent. Tout & tour montant sur le tabouret et
redescendant, elle essaya les robes. La crépe blanc était trop large [...] allez hop ! Elle la noya avec
le sourire insensé du désespoir. [...] Maintenant la velours noir, son dernier espoir. Horreur! [...]
Allez hop ! A I’eau, la velours noir ! Elle la regarda sombrer en compagnie des autres'*.

Le caractére presque « vivant » que prennent ici les habits — qui sont noyés ou déchirés
avant d’étre, tels des cadavres, briilés ou enterrés dans son jardin — souligne le rdle actif
que prend Ariane dans la disparition des « coupables » de ses malheurs. A la lumiére du
lien entre « accumulation » et « perte » qu’établit Véronique Samson dans son analyse des
souvenirs flaubertiens'>*, la multiplication des parures détruites illustre le sentiment de vide
identitaire qu’éprouve la jeune femme. Méme si les pensées de celles-ci ne reflétent pas la
méme clairvoyance que celles de son amant, la véhémence avec laquelle elle détruit ses
parures (dont la fonction premiére reléve, rappelons-le, de la coutume) traduit donc une

méfiance similaire a 1’égard de ses idéaux. Celles-ci lui apparaissant dés lors moins

153 Ibid, p.1349-1350.

154 Véronique Samson conclut de la perte des biens matériels appartenant aux personnages de Flaubert : « Les
processus de cette disparition — la liste, I’inventaire, la liquidation — produisent 1’anéantissement par une
parade d’abondance, suggérant que la présence n’est pas opposée a I’absence, ni I’hypermnésie a I’amnésie. »
Voir Véronique Samson, « Monuments flaubertiens », art. cit.
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certaines, elle se défait volontairement de I’individualité qu’elle s’est construite a travers
ses liaisons amoureuses.

Son détachement de son « moi » social est tel qu’elle néglige de se recouvrir, se
promenant presque nue dans sa maison ou dans son jardin. Bien que plusieurs protagonistes

cohéniens ont I’étrange impulsion d’enlever leurs vétements a 1’improviste!>>

, celle-ci
releve de I’habitude chez Ariane : rappelons a cet égard que I’héroine prie simplement
revétue de sa « veste de pyjama» et chaussée de « mules rouges'*®» ou encore offense
Madame Deume (sa belle-mere par alliance) en lui parlant a travers la porte de sa chambre,
puisqu’elle « jou[e] du Chopin toute nue [...] a cinq heures de ’aprés-midi'>” ». Symbole
d’une critique de la bien-pensance bourgeoise, le refus du vétement représente aussi un
rejet du (dé)voilement au fondement de ’acte de séduction. En effet, la nudité affichée de
la jeune femme désamorce la fonction érotique de la parure qui, comme analysée au
premier chapitre, nourrit le désir masculin en recouvrant le corps féminin tout en le laissant
deviner. Il serait donc possible de voir sa nudité comme le signe chez la jeune femme d’une
libération des normes sociales pronée par les idéaux romantiques incidemment évoqués par
le choix de son répertoire musical. Son dénuement exemplifierait ainsi — au méme titre
que I’accoutrement de vieillard juif performant le discours contre 1’amour-passion de Solal

— une critique de I’'importance des apparences dans la construction des liens sociaux, et

plus particulierement du lien amoureux. Toutefois, contrairement a son amant qui confronte

155 C’est notamment le cas de Solal en route pour la maison des Deume, ou il n’osera finalement pas se
présenter devant Ariane : « Il leva la main pour sentir ’air. Il faisait si doux qu’il se déshabilla. Nu, il s’¢lanca
sur la route déserte, les bras écartés pour saisir plus d’air. Peu apres, rhabillé et plus correct seigneur que
jamais, il se dirigea gravement vers la villa. » Notons la rapidité avec laquelle le héros se dévét puis se
rhabille, signe de son habileté a métamorphoser son apparence. Voir Albert Cohen, Mangeclous, dans Solal
et les Solal, op. cit., p. 557.

156 Albert Cohen, Belle du Seigneur, p. 1207.

157 Ibid., p. 1005.
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le monde réel accoutré, Ariane déroge aux normes vestimentaires seulement dans des
espaces priveés, ce qui suggere un certain détachement ou une certaine prudence par rapport
a la portée subversive que pourrait avoir son geste. Parodiant le pardon chrétien afin de
s’excuser de sa nudité devant Dieu ou encore se moquant de la morale pudibonde de sa
belle-mere, I’héroine porte un regard comique sur son absence d’habillement plutdt que
d’ériger celui-ci en symbole de son affranchissement de la mascarade sociale. Le
délaissement de ses habits suggere plus simplement que la parure perd a ses yeux sa raison
d’étre du moment qu’elle ne cherche plus a charmer 1’étre désiré ou a raviver un amour
perdu. A travers son dénuement, 1’héroine ne retrouve pas tant une identité authentique
cachée sous I’apparat social — qui ne serait qu’une autre forme d’illusion — que le
soulagement de se défaire, tel un costume qui n’est plus a sa taille, d’idéaux incompatibles
avec la réalité.

Se départissant de ses tenues dans un contexte moins tragique que celui ou le « rite
de la déchirure » est observé par Solal (esseulé par la perte de sa position sociale et de
I’affection de son amante) ou par Gamaliel (reni€ par son fils), la jeune femme est 3 méme
d’explorer I’étendue des possibles que lui ouvre le renoncement a ses idéaux.
Contrairement aux désillusions qu’éprouvent les protagonistes lorsque 1’altération de leurs
habits les confronte a la perte de leur amour ou de leur individualité, Ariane investit
volontairement la marge de liberté que permet le vétement une fois dénué de sa fonction
sociale. L’exubérance avec laquelle elle piétine et lance ses robes dans sa baignoire ou se
barbouille le visage de maquillage témoigne certes des efforts qu’il lui colite pour s’extraire
des jeux de séduction informant sa perception d’elle-méme, et qui expliquent I’éphémérité

de ses éclats de conscience. Néanmoins, 1’allure excentrique qu’elle se donne apres avoir
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détruit sa parure ouvre la voie a un rapport non-sérieux a 1’habit du moment que celui-ci
ne participe plus au dispositif de création et de perte d’idéaux des personnages.

C’est ce troisieme type d’habillement, que nous pourrions qualifier de déguisement,
que nous souhaitons analyser dans ce chapitre. Nous examinerons dans quelle mesure les
protagonistes explorent une maniere d’étre (et surtout de s habiller) situé en marge de leurs
aventures amoureuses, et du mouvement de (dé¢)sillusion qui en découle. Nous étudierons
les différents degrés de conscience que peuvent avoir les protagonistes de la suspension de
leur réalité problématique d’amant ou d’amante en nous attardant sur trois exemples : celui,
précurseur, de ’habillement d’Emma Bovary lors du bal masqué de la mi-caréme ; celui
du ludisme vestimentaire sans compromis des Valeureux (les oncles juifs de Solal) ; et celui
d’une reprise déformée de I’emploi du déguisement de ces derniers par les deux amants

dans Belle du Seigneur.

Se déguiser pour déserter la réalité

Le déguisement se caractérise par son €trangeté et son ridicule exubérants, qui en
font le type d’habits permettant le plus grand degré de liberté avec les normes
vestimentaires. Il est d’ailleurs défini dans le Trésor de la Langue frangaise comme
pouvant étre « bizarre, inadapté a la situation présente et qui produit un effet comique,
enlaidit'>® » — termes qui ne sont pas sans évoquer le maquillage de clown de la
protagoniste cohénienne. En combinant des accessoires ou des morceaux de vétement
hétéroclites (nous pouvons penser ici au béret a plume qu’Ariane porte avec sa robe du

soir, auquel nous reviendrons), les personnages déstabilisent le réseau de signes attribué a

158 Voir la définition du terme « déguisement » dans le Trésor de la Langue francaise (TLFi) disponible sur
le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
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la parure dans la séduction ou dans la construction de leur « moi ». Evidé de son sens, ne
référant plus a aucune valeur au-dela de sa matérialité, le vétement est réduit a une simple
matiere, d’ou la possibilité qui s’offre aux héros de réduire leurs habits en lambeaux ou
d’en faire le lieu d’expérimentations surprenantes. Dans le sens ou nous 1’employons, le
déguisement n’est donc pas un instrument de ruse visant a dissimuler son identité aux yeux
d’autrui, fonction que revét dans I’histoire de la littérature les habits de mendiant portés
par Ulysse lors de son retour a Ithaque ou encore ceux de Iépreux que met Tristan afin de
revoir Yseut une fois banni de la cour du roi Marc. Contrairement au travestissement, il ne
représente pas non plus une transgression qui viserait a subvertir certains codes moraux ou
politiques. La pratique du déguisement des personnages étudiés se situe plutot du coté
d’une suspension de toutes prétentions sérieuses, qui leur permet d’assumer des
métamorphoses de leur apparence des plus audacieuses.

Dans cette optique, le déguisement se distingue plus profondément de la parure ou
de ’accoutrement du fait qu’il matérialise un déplacement radical dans le regard que les
personnages portent sur leur existence. Ce regard n’est pas propre aux personnages
cohéniens. Par exemple, comme le remarque Frangois Ricard dans Le dernier aprés-midi
d’Agnes. Essai sur [l'cuvre de Milan Kundera, on le trouve chez I’héroine de

L’insoutenable légereté de [ étre, qui pose cette hypothese :

Et si, comme le pensera Tereza, «toutes les choses et tous les gens se produisaient sous un
déguisement », et que sous ce déguisement il n’y a rien d’autre qu’un second déguisement, puis un
autre encore, et ainsi de suite a I’infini, et qu’il était impossible alors de rencontrer jamais autre
chose que des masques, des travestis, des décors de carton-pate ? Et si vivre au milieu de tout cela,
¢’était donc fatalement tromper, se tromper, étre trompé ?'>°

159 Francois Ricard, Le dernier aprés-midi d’Agnes. Essai sur I’ceuvre de Milan Kundera, Paris, Gallimard,
coll. « Arcades », 2003, p.172.
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Les pensées et les dialogues des héros de Solal et les Solal n’explicitent certes pas
ce questionnement avec la méme acuité que la Tereza de Kundera, mais leurs performances
vestimentaires ne témoignent pas moins d’une conscience de leur rapport problématique a
I’idéal : en effet, ils ne sont plus dupes de la grande mascarade de leurs idées et de leurs
valeurs du moment qu’ils assument de « tromper, se tromper, étre trompé » en s’adonnant
au déguisement — art par excellence de I’artifice et de I’illusion. Se rendant compte de
I’instabilité inéluctable de leur identité et comprenant qu’il est vain de s’en attrister, les
personnages sont a méme d’embrasser les possibilités qui s’ouvrent a eux du moment qu’ils
ne vivent plus a travers des réves incompatibles avec la réalité. Le déguisement
s’accompagne ainsi — et c’est ce qui le distingue véritablement des autres types
d’habillement — d’une conscience de soi incompatible avec les illusions amoureuses que
véhicule le costume ou avec les déceptions matérialisées par I’accoutrement. C’est a partir
de ce moment que, comme I’observe Ricard au sujet des protagonistes de Kundera
semblable a Tereza, « au non-sérieux du monde, [ils] répond[ent] par le non-sérieux de leur
existence!®. » En se détachant des désirs qui nourrissent le monde auquel ils appartiennent,
ils deviennent ce que nous pourrions nommer des « déserteurs du réel'®! ». Contrairement
au modele du héros romanesque romantique tel que décrit par Hegel, ce type de personnage
abandonne toute lutte au nom d’aspirations ou d’idéaux transcendant le prosaisme de la
réalité. Francois Ricard définit ainsi les personnages-déserteurs par leur « disparition » du
réel, ¢’est-a-dire par leur « détachement progressif ou subi par quoi [leur] conscience, tout
a coup, se déprend de ce qui la dominait jusqu’alors, retire aux valeurs, aux buts et aux

désirs qui la guidaient le crédit qu’elle leur accordait, et s’échappe par une voie

160 Ihid., p.179.
161 Ce terme provient également de ’essai de Ricard. Voir Ibid., p. 24.
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transversale'?

.» En accordant une importance particuliére a I’exemple d’Agnés dans
L’Immortalité, dont I’effacement s’achéve par sa mort subite, Francois Ricard montre
comme permanent le changement du rapport au réel des protagonistes kundériens. Etant
donné I’inconstance qui découle du mouvement entre perte et création d’idéaux que nous
avons analysé, cette bifurcation représente toutefois, chez les personnages étudiés, une
mise entre parenthéses de leurs péripéties plutot que le signe d’une transformation durable
de leur intériorité. A la lumiére du « détachement » du « moi» qui en découle, les héros
flaubertiens et cohéniens adoptent temporairement des manieres de penser et d’agir
incohérentes ou invraisemblables au regard de leur désir de séduction. Ne cherchant plus a

donner une impossible unité a leur évolution, ils explorent plutdt la discontinuité de leur

étre, et ce, a travers les métamorphoses vestimentaires les plus inattendues.

Le bal masqué dans Madame Bovary, moment d’une suspension temporelle

Bien que le caractére extravagant des vétements des protagonistes cohéniens
contraste avec I’esthétique réaliste de Madame Bovary, ces derniers apparaissent
néanmoins comme les héritiers du soir ou, décidant d’aller a un bal masqué, Emma se laisse

dévier de sa trajectoire narrative :

Le jour de la mi-caréme, elle ne rentra pas a Yonville ; elle alla le soir au bal masqué. Elle mit un
pantalon de velours et des bas rouges, avec une perruque a catogan et un lampion sur 1’oreille. Elle
sauta toute la nuit au son furieux des trombones ; on faisait cercle autour d’elle ; et elle se trouva le
matin sur le péristyle du théatre parmi cinq ou six masques, débardeuses et matelots, des camarades
de Léon, qui parlaient d’aller souper!®*.

Le bal masqué auquel elle participe peut étre interprété comme une forme de transition

entre la désillusion amoureuse qui solde 1’échec de sa liaison amoureuse avec Léon (ou

162 Idem. Je souligne.
163 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 407.
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1645) et la saisie de sa maison par les

elle retrouve «toutes les platitudes du mariage
huissiers, événement qui déclenche les ultimes déceptions qui la meénent au suicide. Selon
I’analyse qu’en propose Liana Nissim dans son article « Les vétements d’Emma : sexe
ambigu ou frénésie des modes ? », la nature corruptrice de cette soirée festive, durant
laquelle la jeune femme est amenée a fréquenter des lieux des plus misérables en
compagnie de matelots et de prostituées, en ferait ainsi un «prélude tragique a la
catastrophe finale!'® ». Selon Nissim, le bal masqué incarne un tournant dans 1’évolution
de I’héroine du fait qu’il relie entre elles les différentes péripéties constituant le
dénouement de son histoire. La féte de la mi-caréme peut aussi étre interprétée comme un
exemple de la culture de la féte populaire que décrit Mikhail Bakhtine dans son ouvrage
L ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
c’est-a-dire un moment de réjouissance périodique ou la vie « officielle » régie par les
classes sociales et la religion est interrompue afin de laisser libre cours a la « liberté¢ du
rire ». Selon Bakhtine, cette suspension des obligations collectives donne lieu a une
« permutation du haut et du bas hiérarchique » qui transparait tout particuliecrement dans
un renversement des codes vestimentaires'®. C’est ce qui explique qu’Emma puisse
participer au bal masqué — véritable contrepoids a la période de privations et de priéres
du caréme — habillée en corsaire et en compagnie des gens du peuple. A I’image de la

mise entre parenthéses de toute responsabilité qu’il représente, cette soirée festive apparait

164 Ibid., p. 406.

165 Liana Nissim, « Les vétements d’Emma: sexe ambigu ou frénésie des modes ? », dans Frédéric
Monneyron (dir.), Vétement et littérature, Presses universitaires de Perpignan, Presses universitaires de
Perpignan, coll. «Etudes», 2001, https:/books.openedition.org/pupvd/28159. Shoshana-Rose Marzel
propose une lecture similaire de la scéne du bal masqué. Voir L Esprit du chiffon. Le vétement dans le roman
francais du XIX® siecle, op. cit., p. 361.

166 Mikhail Bakhtine, L euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance (trad. Andrée Robel), Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1970, p. 90 et p. 103.
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avant tout comme un moment épisodique interrompant subitement le cours des aventures
de la jeune femme, et ce, sans avoir d’influence durable sur ce dernier. En effet, la sortie
de I’héroine prend fin aussi rapidement qu’elle a commencée alors qu’« elle s’esquiv[e]
brusquement, se débarrass[e] de son costume!®” » avant de rentrer a I’ Hétel de Boulogne,
lieu ou elle attend habituellement le départ de 1’ Hirondelle pour Yonville. Elle n’a pas le
temps de rentrer chez elle que ses souvenirs de cette soirée se sont déja effacés de sa
mémoire : « peu a peu les figures de la foule, les masques, les quadrilles, les lustres, le

1685, Ainsi cet

souper, ces femmes, tout disparaissait comme des brumes emportées
événement demeure-t-il a part aussi bien de ses passions amoureuses (la présence des amis
de Léon soulignant d’ailleurs 1’absence de son amant) que du morne quotidien de son
ménage. Comme I’illustre I’habit corsaire qu’elle revét'®, Emma prend le large durant cette
soirée passée dans le port de Rouen, disparaissant sans méme envoyer un billet & Charles
ou a Léon.

La singularité de cet événement au sein des aventures d’Emma apparait encore plus
clairement a la lumiere d’une comparaison avec le fameux bal de la Vaubyessard qui a lieu
a la fin de la premicre partie du roman. Les deux seuls bals auxquels assiste I’héroine se
font écho, puisqu’ils représentent des parenthéses temporelles situées au-dela des
possibilités du monde dans lequel elle évolue. La maniere subite dont I’invitation chez le
marquis d’Andervilliers arrive dans le cours de I’existence d’Emma en souligne d’ailleurs

I’improbabilité au regard de sa situation sociale : « Mais, vers la fin de septembre, quelque

chose d’extraordinaire tomba dans sa vie : elle fut invitée a la Vaubyessard, chez le marquis

167 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 407.

168 Ibid., p. 408.
169 Cest Shoshana-Rose Marzel qui émet I’hypothése qu’Emma est déguisée en corsaire. Voir L Esprit du
chiffon. Le vétement dans le roman frangais du XIX® siecle, op. cit., p. 361.
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d’Andervilliers!”. » Le bal de la Vaubyessard se distingue toutefois du carnaval de la mi-
caréme par son double statut d’événement « extraordinaire », qui tient aussi a sa capacité
de projeter I’héroine comme par enchantement dans ’univers de ses fictions — ce qui en
fait un moment charniére dans la suite de ses péripéties. Dans son article « Premieres robes
de bal », Alain Montandon constate a cet ¢gard qu’Emma ressemble a une Cendrillon qui
découvre «le monde merveilleux » qu’est celui du milieu mondain des hautes classes
sociales!”! ; Liana Nissim décrit quant a elle cette scéne comme « un événement réel qu’elle
[Emma] éprouve de maniére fantastique et fabuleuse », puisqu’il fait apparaitre devant ses
yeux « le monde de ses lectures'”? ». Qu’il nourrisse son désir de distinction sociale ou ses
réves poétiques, le monde que I’héroine a entrevu chez le marquis d’Andervilliers
représente a ses yeux un espace ou peuvent s’épanouir ses chimeres.

L’aura féerique de cette soirée crée du méme souffle un comparatif a I’aune duquel
la jeune femme est a méme de constater 1’abime séparant ses désirs de sa réalité. Il rend
d’autant plus vif le sentiment de désillusion qui accompagne son retour a Tostes, comme
en témoigne le jaunissement de ses semelles analysé a la fin de notre deuxiéme chapitre. A
I’image des traces qui subsistent sur ses souliers aprés des heures passées a valser, le bal
marque un tournant dans 1’évolution d’Emma'’3. C’est ce qu’illustre la maniére dont cet
événement devient, plus encore que les fétes religieuses ou les changements de saison, un
repere temporel balisant 1’existence de I’héroine flaubertienne. Cette derniére suit en effet

le fil des jours écoulés depuis le bal, puis ceux qui la sépare d’une réinvitation a la

170 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 189.

171 Alain Montandon, « Premiéres robes de bal », dans Marco Modenesi, Maria Benedetta Collini et Francesca
Paraboschi (dir.), La grdce de montrer son dme dans le vétement, Tome II, Milan, Ledizioni, coll.
«Di/Segni », 2015, p.331-343.

172 iana Nissim, « Les vétements d’Emma : sexe ambigu ou frénésie des modes ? », art. cit.

173 Voir le moment ou I’héroine range les habits du bal analysé a la fin de notre deuxiéme chapitre : Gustave
Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 198.
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Vaubyessard (qu’elle ne recevra jamais) : « Dés le commencement de juillet, elle compta
sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour arriver au mois d’octobre, pensant
que le marquis d’ Andervilliers, peut-étre, donnerait encore un bal a la Vaubyessard'74. » En
tant que cristallisation des aspirations autour desquelles se construira son identité d’amante,
le bal marque donc un mouvement irréversible dans sa trajectoire narrative.

C’esten ce sens qu’il se différencie du carnaval de la mi-caréme : durant cet épisode
festif, la jeune femme délaisse au contraire le « moi» qu’elle s’est construit au fil de ses
aventures afin de s’oublier dans le jeu de la danse et des masques. La fievre mortifére de
la jeune femme au moment ou elle s’évanouit a la fin de la soirée peut d’ailleurs étre
interprétée comme un signe de la « mort » de son individualité : « elle avait le front en feu,

des picotements aux paupiéres et un froid de glace a la peau!”

». Préfigurant son suicide
(et par conséquent la perte inéluctable de ses illusions), la suspension de ses péripéties
amoureuses confirme que s’est envolé a ses yeux tout espoir de voir ses réves se réaliser.

Sa sortie au carnaval ferme ainsi définitivement les possibilités romantiques ouvertes par
le bal de la Vaubyessard, précipitant la cloture de sa trajectoire romanesque'!’6. Tout en lui
permettant de délaisser les jeux de séduction informant le regard qu’elle porte sur la réalité,
la soirée du bal masqué révele néanmoins qu’Emma ne peut exister qu’a travers son

imaginaire romantique. En ce sens, la conscience, que traduit son déguisement, de la

tromperie se trouvant derriere ses liaisons amoureuses ne peut qu’étre éphémere : ¢’est ce

174 Ibid., p. 204.

75 Ibid., p. 407.

176 1’expérience du bal masqué que connait Emma ne respecte donc pas la symbolique de renouveau
traditionnellement associé au carnaval de la mi-caréme qui, comme le remarque Bakhtine, a lieu au
printemps. Voir Mikhail Bakhtine, L euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance, op. cit., p. 149.
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qui explique qu’elle tente de raviver ses chimeres une derniere fois en demandant a ses
anciens amants de lui offrir la somme de ses dettes en gage de leur affection.

Si la possibilité¢ d’un rapport non-sérieux a I’existence n’est entrevue par 1’héroine
flaubertienne qu’a la fin de ses aventures, ce rapport s’avere indissociable de la perception
qu'ont les Valeureux d’eux-mémes et du monde qui les entoure. Appartenant a la
communauté juive de la Céphalonie, ces personnages évoluent en marge de la société de
fonctionnariat et des idéaux romantiques de la tradition littéraire occidentale qui constituent
le cadre de I’amour-passion des amants cohéniens. C’est pourquoi la critique tend a les
analyser comme un univers romanesque en soi : Alain Schaffner considére celui-ci comme
le « pole romanesque d’aventures » faisant office de contrepoids au « pdle romanesque
amoureux'’” » que représentent les liaisons de Solal. Dans Albert Cohen : les fictions de la
Jjudeéité, Maxime Decout remarque que, du fait de leur nature carnavalesque, les Valeureux
se situent pleinement du coté du jeu et de la fiction, puisque « la réalité tout enticre est [...]

1785, A la lumiére du caractére fonciérement

phagocytée par [leur] pratique ludique
fictionnel des cinq compeéres, nous analyserons leur habillement flamboyant comme le

symptome de I’exubérance comique avec laquelle ils empruntent sans aucun regret la

« voie transversale » du non-sérieux.

Les habits des Valeureux : 1’impératif ludique comme rapport a I’existence

L’¢étrange accoutrement des cinq Valeureux appartient au décor de leurs péripéties
a un point tel que la description de leur costume de prédilection est reprise a plusieurs

moments clés de la tétralogie. C’est notamment le cas de celle de Saltiel, qui apparait revétu

177 Alain Schaffner, « Le romanesque dans les romans d’Albert Cohen », dans Alain Schaffner et Philippe

Zard (dir.), Albert Cohen dans son siecle, op. cit., p. 355-374.
178 Maxime Decout, Albert Cohen : les fictions de la judéité, op. cit., p.125.
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de ses habituelles « toque de castor » et « redingote noisette toujours fleurie » qu’il porte
avec « ses courtes culottes assujetties par une boucle sous le genou », « ses bas gorge-de-
pigeon », « ses souliers a boucles de vieil argent», « son anneau d’oreille », « son col
empesé d’écolier », « son chale des Indes qui proteége ses épaules frileuses », « son gilet a
fleurs '». Selon la critique Isabelle Enderlein, les habitudes vestimentaires des oncles
juifs, dont les vétements « deviennent partie intégrante de leur identité de personnage »,
contrastent avec les métamorphoses vestimentaires permettant aux amants de jouer
différents roles dans le Theatrum mundi'®. Le caractére spectaculaire de la tenue des
Valeureux tient plutot a sa composition disparate participant au grotesque qui, selon Judith

Kauffmann, définit leur univers :

Le grotesque est, avant toute chose, une (més)alliance incongrue et inextricable d’éléments
hétérogeénes que dominent le comique et 1’étrange. La tension qui résulte de cette coexistence
difficile épouse les formes variées de I’excessif, sous les especes de I’excentrique, de 1’extravagant
ou du monstrueux. Sont repoussées d’emblée aux antipodes toutes les valeurs d’unité et de
retenue!8!

Comme I’illustre le costume ¢légant de Saltiel, la singularité de leur mise tient aussi au
renversement des codes vestimentaires que celle-ci opére : malgré leur absence de statut
social, les Valeureux empruntent les somptueux vétements des figures du pouvoir politique
et culturel de I’Occident. A 1’image des gens du peuple qui, durant les fétes populaires du
Moyen Age et de la Renaissance, se déguisaient « en rois pour rire», enfilant « des

182

vétements a I’envers » ou encore se mettant « des chausses sur la téte'®=», les cinq

179 Albert Cohen, Les Valeureux, dans Solal et les Solal, op. cit., p. 711 et Belle du Seigneur, op. cit.,

p. 971.

180 Isabelle Enderlein, Visages de I'homme — Territoires de la judéité. Mémoire de ’histoire et recomposition
de lidentité juive dans les ceuvres d’apres guerre d’Albert Cohen et Elias Canetti, Frankfurt am Main,
Editons Peter Lang, 2012, p. 272-273.

181 Judith Kauffmann, Grotesque et marginalité. Variations sur Albert Cohen et sur [’effet-Mangeclous,
Berlin, Peter Lang, 2000, p. 5.

182 Mikhail Bakhtine, L euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, op. cit., p. 90.
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comperes reprennent de maniére déformée ou tronquée les costumes des classes sociales
plus élevées. Ainsi le comique de leur mise tient-il en partie au décalage observable entre
leurs inspirations vestimentaires et la maladresse de leur imitation. En effet, ils confondent
les différentes époques de la mode européenne et ne saisissent pas les nuances a travers
lesquelles un habit peut s’adapter a différents contextes ou milieux sociaux. En témoigne
le regard social porté sur 1’habit de lord anglais du début du XIX® siécle que revétent
Scipion et Jérémie (deux amis des Valeureux) afin de s’infiltrer clandestinement dans les
bureaux de la Société des Nations : « il [Scipion] se dirigea vers le chef des huissiers qui
¢carquilla les yeux devant les deux messieurs a redingote, chapeau haut de forme et
cravache. Ce qui le surprit le plus fut ’anneau d’oreille et les moustaches minuscules du

petit borgne!'??

.» Ironiquement, leur tentative d’utiliser le déguisement comme moyen de
dissimuler leur identité révele qu’ils ne peuvent se défaire de leurs droles de manieres d’étre
et d’agir. L’adéquation observable entre leur intériorité et leurs tenues ludiques s’avére si
forte qu’ils se voient obligés de visiter la Basilique Saint-Pierre de Rome revétus d’un
imperméable afin que leurs habitudes vestimentaires ne contreviennent pas au code
religieux catholique. Encore ici, leur tentative de masquer leur originalité ne rend celle-ci
que plus flagrante. Peu au fait de 1’évolution des modes de I’Europe industrialisée,

Mangeclous refuse catégoriquement de modifier sa tenue afin de paraitre « respectable »

lors de leur visite des grandes villes européennes :

Messieurs, dit Saltiel, je crois indispensable un conciliabule immédiat [...]. Savez-vous pourquoi,
messieurs ? A cause de vos vétements | — En ce qui concerne le mien, dit Mangeclous, je le trouve
approprié, un frac étant toujours respectable! — Avec un casque colonial ? demanda Saltiel,
maitrisant son indignation. — Mon cher, regarde les photographies des gouverneurs des colonies
anglaises, ils ont tous le casque colonial avec leur frac blanc ! répliqua Mangeclous!'8*.,

183 Albert Cohen, Mangeclous, op. cit. p. 489.
134 Albert Cohen, Les Valeureux, op. cit, p. 817.
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Comme I’évoque le choix de recouvrir leurs habits d’un imperméable, le mode de vie des
Valeureux n’est pas influencé par la marche de I’Histoire (et donc par la chute des grands
empires coloniaux) ou encore par I’évolution de leurs liens familiaux et amoureux. Telle
une seconde peau, leur habillement illustre de maniére remarquable I’anachronisme de leur
étre, qui entre en contradiction avec la logique de progres et de révolutions au fondement
du monde moderne.

A la lumiére de I’opposition entre leur mise et les normes vestimentaires de leur
époque, les Valeureux appartiennent pleinement et en permanence au monde carnavalesque
auquel prend part Emma Bovary le temps du bal masqué. Comme le constate Mathieu
Bélisle dans Le dréle de roman, la communauté formée par les cinq comperes se définit

185

par une « démesure carnavalesque'® » la situant dans un temps mythique ou elle ne subit

ni évolution psychologique ni oscillation entre illusion et désillusions :

En raison de la distance géographique et culturelle qui les sépare du lecteur, les personnages
semblent en complet décalage, accusant a 1’égard de la modernité un retard impossible & combler.
Contemporains du lecteur, ils «squattent» néanmoins le temps présent comme des étrangers,
malhabiles dans le monde parce que venus d’un temps lointain'8,

Selon Bélisle, I’'immobilité (ou I’anachronisme) de I'univers des Valeureux ne tient pas
tant a un effacement complet du monde contemporain qu’a une surprenante juxtaposition
de références culturelles de I’Europe de I’entre-deux guerres ef d’un rapport a I’existence
relevant du lointain ou de I’imaginaire — un chevauchement entre le nouveau et I’ancien
qui n’est pas incohérent avec la subversion de I’ordre social informant la logique
carnavalesque décrite par Bakhtine. Cette temporalité de « I’entre-deux » se voit cristallisée

par la coprésence, chez les Valeureux, de modeles vestimentaires matérialisant les idéaux

185 Mathieu Bélisle, Le drole de roman. L’ceuvre du rire chez Marcel Aymé, Albert Cohen et Raymond
Queneau, Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2010, p. 130.
136 Idem., p. 148.

77



d’univers disparus (comme ceux de la chevalerie médiévale et de I’aristocratie) mais aussi
d’habits renvoyant a des sensibilités contemporaines (tel que le colonialisme ou
I’antisémitisme). Situé a ’intersection de différents mondes et de différentes époques, leur
habit refléte ainsi I’immobilit¢ de leur existence, qui s’avere constituée d’une suite
d’épisodes comiques. Mais, alors que le carnaval populaire est une féte qui met en jeu le
peuple a des moments clefs de I’année, les exigences d’un calendrier festif semblent bien
peu préoccuper les Valeureux qui, comme le remarque Maxime Decout'®’, le vivent en
permanence. Imperméables au passage du temps et a I’éphémérité des biens humains, les
cing joyeux lurons ne sont pas soumis au mouvement de perte et de création d’idéaux décrit
dans notre mémoire.

C’est ce qui explique I’exubérance avec laquelle, se détachant de toutes normes
vestimentaires, les Valeureux affichent non sans une certaine joie leur rejet de toute
entreprise sérieuse. Selon Isabelle Daunais, c’est 1’exubérance avec laquelle ces
personnages assument le ludisme de leur existence qui les distingue, par exemple, des
personnages excentriques appartenant a ['univers réaliste de la Recherche de Proust, qui

n’apparaissent curieux qu’aux yeux du narrateur :

Le lecteur de Cohen, en revanche, sait que 1’extravagance des Valeureux n’est le fait d’aucun point
de vue en particulier, qu’elle est visible pour tous et ne peut d’aucune fagon étre considérée pour
autre chose que la comédie qu’elle constitue. La ou Proust maintient au sein méme de son roman
une norme, a la fois réaliste et sociale, qui donne la mesure de 1’excentricité plus ou moins grande
de chacun, Cohen n’émet aucune régle a cet égard : ’excentricité, dans ses romans, se déploie en
toute liberté sans que rien ne la freine ou ne 1’amortisse!®®.

Comme le suggére Daunais, les cinqg compéres habitent un univers romanesque qui se vaut

en et pour lui-méme, puisque le comique qui le caractérise n’est subordonné a aucun point

187 Maxime Decout, Albert Cohen : les fictions de la judéité, op. cit., p. 123.

188 Tsabelle Daunais, « Albert Cohen, du c6té des Guermantes », dans Mathieu Bélisle et Maxime Decout
(dir.), Albert Cohen : la littérature a I’épreuve, Cahiers Albert Cohen, n° 25, Paris, Editions Le Manuscrit,
2016, p. 151.
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de vue, a aucune balise. En ce sens, leurs déguisements — manifestations premiéres de la
logique carnavalesque dans laquelle ils s’inscrivent — ont pour unique fonction de refléter
le regard amusé qu’ils portent sur eux-mémes et sur le monde qui les entoure.

Du fait de leur mécompréhension de la performance sociale et de leur joyeuse
indifférence au passage du temps, les Valeureux n’arrivent pas a prendre part aux jeux de
séduction au fondement du lien amoureux. S’ils semblent eux-mémes sceptiques quant a
la réussite de leurs tentatives d’adopter des parures européennes, c’est aussi parce qu’ils
s’averent étonnamment conscients de la supercherie derriére 1’élégance vestimentaire. Ravi
d’avoir regu un compliment sur ses bottes d’équitation (symbole, nous I’avons montré, de
virilité¢), Mangeclous explique néanmoins a son frére Salomon que ’habit de chevalier

n’est pas synonyme de qualités chevaleresques :

— Imbécile, quel besoin de cheval ? [dit Mangeclous]

— Mais tu m’as dit que ¢’était pour 1’équitation. [dit Salomon]

— L’équitation, répondit sévérement Mangeclous, c’est les bottes. C’est comme 1’amour. L’amour,
ce n’est pas la dame que tu aimes mais les lettres que tu lui écris'®.

Dans cette scéne comique ou il peine a adopter les modes occidentales, Mangeclous
suggere non sans une certaine désinvolture qu’il n’existe aucune réalité derriere le théatre
de I’amour-passion. Il peut ainsi tourner en dérision les codes vestimentaires suivis par les
protagonistes du pdle romanesque amoureux, puisqu’il prend pour cible de ses stratagémes
amoureux son frére Salomon, qui avoue lui-méme étre trop « simplet » pour conquérir le
cceur d’une femme. Le vétement étant évidé de toute signification sérieuse aux yeux des
Valeureux, ceux-ci s’amusent méme a mélanger les codes vestimentaires féminins et
masculins qui, comme nous I’avons montré, informent 1’identité des amants et des amantes.

En effet, Mangeclous se moque aussi du mouvement de (dé)voilement que matérialisent

139 Albert Cohen, Mangeclous, op. cit., p. 383.
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les tissus voilés des vétements féminins lorsqu’il se recueille sur la tombe de son fils

défunt :

A chaque anniversaire du décés, Mangeclous se couvrait, tout comme une veuve, de longs voiles
noirs et allait au cimeticre, suivi des petits fréres du défunt, placés par ordre de taille et également
voilés de deuil. Les Juifs frémissaient en voyant défiler cette cohorte de noirs fantomes dont des
oignons coupés en quatre augmentaient les larmes'*.

Plutot que d’évoquer la sensualité féminine ou la tristesse ¢légiaque d’une veuve, le voile
remplit ici une fonction pragmatique en masquant I’indifférence que suscite 1’expérience
de la mort chez ce protagoniste hautement burlesque. Tout comme lorsqu’il enfile ses
bottes d’équitation, Mangeclous apparait assume pleinement les ruses et les tromperies
auxquelles participe la parure, puisqu’il profite de son ample vétement pour faire de la
contrebande. La transformation de ce moment de deuil en opportunité mercantile met en
¢vidence la maniére dont le choix d’habit burlesque du personnage désamorce le potentiel
tragique de la situation. Manifestation du ludisme qui teinte méme les souffrances les plus
sombres éprouvées par le personnage, son dréle d’habit illustre 1’enracinement de son
existence dans I'univers du jeu, qui s’avére étre aussi celui de I’invraisemblable ou de la
fiction — le seul ou il apparait concevable qu’un individu néglige ses obligations parentales
avec tant de 1égereté. La nature fictionnelle du protagoniste est éclairée de maniére d’autant
plus frappante qu’il choisit comme déguisement les habits d’une veuve, archétype féminin
qui, dans la lignée de celui du chevalier auquel aspire a ressembler Mangeclous lorsqu’il
chausse ses bottes d’équitation, fait partie de 1’imaginaire littéraire occidental. L agitation
que suscite chez les Céphaloniens « cette cohorte de noirs fantomes » n’est d’ailleurs pas
sans rappeler la frayeur quelque peu comique qu’engendre chez les passants la fuite du

héros flaubertien Matho enveloppé dans le zaimph (le grand voile) qu’il vient de voler aux

19 Jhid., p. 376.
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Carthaginois avec I’aide de son acolyte Spendius dans Salammbé'®!. Absorbant tous les
reperes culturels a leur portée afin de nourrir leur mode d’étre romanesque, les Valeureux
s’inventent les identités fictives des plus surprenantes, comme en témoigne I’étrange habit
que revét Salomon lors de I'une de ses rares apparitions dans Belle du Seigneur :
« Cependant, pour protéger sa gorge qu’il assurait délicate, il entoura son cou d’un de ces
affreux collets blancs en chévre de Mongolie que portaient a la fin du dix-neuviéme siécle
les fillettes de la bourgeoisie!®2. » A travers ce déguisement, Salomon s’affranchit des
aspects les plus « réalistes » de son identité (a savoir sa judéité, sa classe sociale ou encore
I’époque a laquelle il vit) afin de gaiement basculer du c6té de la fiction.

L’ampleur du désinvestissement du réel — et par conséquent des idéaux et des
désillusions qui la constituent — que traduit leur mise suggere que I’originalité¢ du statut
romanesque des cinq comperes tient a leur conscience du fait d’appartenir au monde du
carnavalesque ou de l’invraisemblable. Mathieu Bélisle explique d’ailleurs en partie
I’absence d’évolution psychologique de ces personnages par leur tendance a «errer
toujours, par quelque coté, dans I'intelligence de la fiction » : « La légereté de leur nature
et de leur facture tient au fait qu’ils savent, ou qu’ils pressentent, que leur existence n’a pas
de valeur réelle, qu’elle est celle d’étres de papier!®?. » Comme le rappelle Bélisle, ces
personnages évoquent d’ailleurs DI’existence d’un romancier qui écrirait leur vie, et

discutent de leurs impressions de lecture :

— Mais ne sais-tu pas [dit Saltiel] qu’un livre tout entier appelé « Solal » a été écrit sur moi avec
mon nom et que I’écrivain de ce livre est un Cohen dont le prénom étrange est Albert ? [...]

191 Un homme est notamment « effrayé par cette chose étincelante [le zaimph] qui traversait les ténébres. »

Le voile de la déesse est d’ailleurs le symbole par excellence, dans 1’ceuvre de Flaubert, du mouvement de
dévoilement décrite au premier chapitre. Voir Gustave Flaubert, Salammbo, dans (Euvres complétes (éd.
Claudine Gothot-Mersh), T.II1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 2013, p. 637.

192 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1362.

193 Mathieu Bélisle, Le dréle de roman. L ceuvre du rire chez Marcel Aymé, Albert Cohen et Ramond
Queneau, op. cit., p. 282.
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— J’ai lu ce livre et il ne me plait pas, dit Mattathias.

— Et moi, il me plait ! dit Salomon. Bisque et rage, moi il me plait ! Sauf qu’il y a une page ou une
dame est toute nue. Mais cette page je I’ai déchirée.

— Messieurs, dit Mangeclous, ne perdons pas de temps avec des romans !'**

Conscients de ne pas pouvoir habiter le monde réel, qu’ils entrapergoivent en touristes lors
de leur séjour européen, les Valeureux peuvent pleinement investir I’espace de jeu en
marge de la réalit¢ — et donc s’amuser a prendre 1’apparence de riches seigneurs, de
chevaliers ou de certains archétypes féminins. Dans cette optique, leur 1égereté ludique
n’est pas accessible aux autres personnages du cycle, qui doivent quant a eux circuler dans
la société de leur époque. A I’image de la porosité de I’univers des protagonistes comiques,
qui empruntent ponctuellement des références contemporaines, nous verrons néanmoins
que les héros du poOle romanesque sérieux jouent parfois avec la frontiere entre leurs
aventures sérieuses et le monde du carnavalesque. En ce sens, nous examinerons dans
quelle mesure les quelques déguisements des personnages-amants de Belle du Seigneur

traduisent la possibilité qui leur est offerte d’explorer un rapport non-sérieux a I’existence.

Le béret écossais d’ Ariane et les peignoirs de Solal : un emploi conscient du déguisement ?

Alors que Solal épie Ariane dans I’attente d’une occasion de lui déclarer son amour dans

I’accoutrement analysé plus haut, il la surprend en train de se déguiser :

De nouveau dissimulé derriére les rideaux, il ’admira lorsqu’elle apparut, haute et de merveilleux visage,
incroyablement bien construite, en noble robe du soir. Suivie par une tralne onduleuse, elle se promena
orgueilleusement, lancant de temps a autre des regards furtifs vers la glace.

— La plus belle femme du monde, déclara-t-elle [...] L’Himalaya maintenant. Allons mettre notre
chapeau secret tibétain.

Revenue de la salle de bain, coiffée d’un béret écossais qui s’accordait peu avec la robe du soir, elle
arpenta la chambre du pas siir et pesant des alpinistes expérimentés!'®>.

194 Albert Cohen, Mangeclous, op. cit., p. 511.
195 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit, p. 909.
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Se constate dans cette scéne un retournement vestimentaire similaire a celui qui s’opere
lorsque le héros quitte son habit de chevalier en route pour conquérir le ceeur de la femme
aimée afin de prendre I’apparence peu attirante d’un vieillard juif. Contrairement a
I’accoutrement de Solal — qui deviendra le symbole de ses déceptions amoureuses —,
I’étrange décalage observable entre la jolie robe de la jeune femme et son béret €cossais ne
renvoie toutefois a aucun probléme existentiel. Si le jeune homme déroge aux normes
vestimentaires dans le but de mettre a I’épreuve le sens moral de sa bien-aimée, Ariane
revét simplement un déguisement pour s’amuser a performer les histoires qu’elle se
raconte. En délaissant 1’élégance vestimentaire qui a suscité 1’admiration de son futur
amant, I’héroine déserte la réalité qui est la sienne afin de découvrir, a I’image de ’alpiniste
auquel elle emprunte le chapeau, les possibilités inexplorées de la fiction. Du fait qu’elle
s’attarde du coté des réves et des jeux qui peuplent son monde intérieur, I’héroine retarde
le moment de la premicre tentative de séduction de Solal, et par conséquent le début de ses
aventures amoureuses. Grace a son chapeau flamboyant (et a la logique carnavalesque
auquel il appartient), Ariane se délaisse temporairement de ses illusions amoureuses ou de
son désir de plaire aux hommes afin de porter un regard non-sérieux sur son existence.
Tandis qu’Emma Bovary n’entrevoit la possibilité du déguisement qu’a la toute fin
de ses péripéties, c’est-a-dire une fois qu’elle est déja en train de perdre I’identité qu’elle
s’est construite au fil de ses liaisons amoureuses, Ariane pratique le déguisement au sens
fort du terme avant le commencement de sa liaison avec Solal, qui la plonge plus avant
dans ses illusions amoureuses. En effet, I’héroine cohénienne continue de se libérer
ponctuellement des normes vestimentaires tout au long de sa trajectoire (notamment

lorsqu’elle déchire ses robes de soirée), mais ce n’est plus avec le méme degré de
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flamboyance ou un désir aussi fort de se détacher de son « moi » social. Dans cette optique,
le rapport au déguisement d’Emma et Ariane témoignent de la prégnance des jeux de
séduction sur leur perception d’elles-mémes, et par conséquent de la confusion entre leurs
réves et la réalité¢ a ’aune de laquelle elles analysent leur existence. Contrairement aux
Valeureux — qui peuvent avoir un rapport ludique a leur existence, puisqu’ils distinguent
I’espace romanesque qu’ils habitent d’une société qui leur est étrangére —, Emma et
Ariane ne peuvent sortir d’une confusion entre leurs réves et la réalité, et par conséquent
du regard sérieux qui en découle. Comme I’a suggéré notre analyse de leurs habillements,
les deux héroines ne pressentent pas moins les failles de leurs chiméres, ce qui engendre
chez elles une certaine langueur de vivre ou une frustration dont elles mécomprennent les
causes. L’écart entre son insatisfaction et le discernement avec lequel elle peut le décrire
qui définit ’héroine flaubertienne a été observé par Erich Auerbach, qui constate dans son
ouvrage Mimésis que le narrateur prend en charge au nom d’Emma la description de ses

impressions et de ses sentiments :

Le poéle qui fumait, la porte qui criait, les murs qui suintaient, les pavés humides : autant de
perceptions d’Emma, mais qu’elle n’aurait pas été capable de condenser de cette manicre. Toute
I’amertume de 1’existence lui semblait servie sur son assiette : voila sans doute ce qu’elle ressent,
mais non pas les mots qu’elle aurait employés pour exprimer son sentiment ; elle n’a ni assez de
pénétration intellectuelle ni assez de froide lucidité pour parvenir & une pareille formulation %,

Dans I’optique ou les deux héroines ne peuvent pas cerner les sources profondes de leurs
désillusions, elles ne peuvent pas non plus analyser la maniere d’étre comique qui leur
permettrait de choisir de déserter le réel. Aussi leurs tentatives de se déguiser demeurent-

elles sporadiques, puisqu’elles sont davantage guidées par leurs impulsions du moment ou

19 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (trad. Cornélius
Heim), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 [1946], p. 480.
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par leurs rares éclats de clairvoyance que par une évolution de la connaissance qu’elles
possedent d’elles-mémes.

Héritier du monde comique de ses oncles juifs vivant des péripéties amoureuses
dans la société occidentale, Solal se caractérise quant a lui par la juxtaposition, dans son
esprit, d’une vision ludique et d’une vision tragique de I’existence. Sa double identité, qui
fait d’ailleurs de lui le lien entre les deux poles de la tétralogie, refléte la faculté de
dédoublement qui lui permet de se regarder agir avec une sensibilité et une acuité
remarquables. Mathieu Bélisle propose une lecture similaire de ce héros dans son article
« Le rire perplexe. A propos de Belle du Seigneur d’Albert Cohen », ou il compare dans

ces termes le rapport a ’amour d’Ariane et de Solal :

Alors qu’Ariane s’y [leur amour] abandonne sans réserve, au point de perdre bient6t tout contact
avec la réalité, Solal de son c6té semble partagé entre sa conscience — qui ne cesse de lui rappeler
le ridicule d’une situation dans laquelle entre pour lui une part d’hypocrisie — et le plaisir qu’il
éprouve néanmoins a aimer cette femme et a en étre aimé'’.

Conscient d’étre tiraillé a la fois par la douceur de ses félicités amoureuses et par une amere
lucidité quant a 1I’éphémérité de celles-ci, Solal est 8 méme de s’extirper du mouvement de
(dés)illusions au fondement de son identité. En effet, il transforme 1’univers comique que
lui ont 1égué les Valeureux en un contrepoids aux questions sérieuses qui le rattachent a la
réalité. En faisant de la « voie transversale » du non-sérieux une de ses principales maniéres
d’étre ou un des principaux chemins que parcourt sa pensée, Solal en vient a pouvoir se
détacher des jeux de séduction méme en présence de I’étre aimé. Se promenant en habit de
commandeur russe dans le jardin de I’une de ses amantes'?8, le héros va jusqu’a accueillir

Ariane dans son appartement du Ritz revétu d’un peignoir, vétement qui, alors sorti de son

197 Mathieu Bélisle, « Le rire perplexe. A propos de Belle du Seigneur d’Albert Cohen », Etudes francaises,
Vol. XLVII, n°2, Le rire et le roman, 2011, https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1900-v1-nl-
etudfr1815851/1005652ar/abstract/, p. 104.

198 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1138.

85


https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1900-v1-n1-etudfr1815851/1005652ar/abstract/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1900-v1-n1-etudfr1815851/1005652ar/abstract/

contexte habituel, s’apparente a un déguisement. A la différence des pensées des deux
héroines analysées, les propos que tient alors Solal témoignent de sa capacité d’analyser
lucidement les artifices derriere la construction de son « moi » — et donc de s’amuser a
déjouer les attentes d’autrui: « Choquée par ma robe de chambre ? En général, elles
acceptent mes robes de chambre. Plus tolérantes que les hommes parce que moins sociales,
surtout les jeunes. » Ironisant sur son apparence, Solal tourne en dérision I’identité du
solitaire romantique associée a la robe de chambre lorsqu’Emma prend I’habitude de
révasser dans cet habillement!®. Si le héros cohénien revient ensuite charmer Ariane revétu
d’un « smoking de soie blanche », I’excentricité de sa robe de chambre révele le regard
non-sérieux qu’il continuera de porter sur son existence, et ce, malgré ses déceptions
amoureuses. A travers la vie intérieure de Solal — ou s’entremélent le comique et le
tragique —, le mode d’étre au monde carnavalesque des Valeureux gagne ainsi en
profondeur, devenant un regard ironique qui, parfois plus amusé, parfois plus amer, permet

au héros de saisir la complexité du réel.

1% Voir Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 202.
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Conclusion

Ce mémoire a analysé la reprise, par Albert Cohen, des formes du romanesque
amoureux chez Flaubert. Si cette filiation n’a pas été revendiquée par Cohen, elle ne situe
pas moins son cycle romanesque dans la continuité des questions et des fopoi explorés par
le roman du XIX° si¢cle. Nous avons abordé 1’héritage dix-neuviémiste de la tétralogie
Solal et les Solal au prisme de la métaphore de I’habillement, qui, tout comme dans
Madame Bovary, influence la perception qu’ont les amants d’eux-mémes et de leurs
aventures. Nous avons analysé trois fonctions que les personnages attribuent a leurs habits,
et qui refletent les différentes perceptions de la réalit¢ marquant 1’évolution de leurs
histoires d’amour. Cette recherche a examiné la parure, qui permet de séduire 1’étre aimé ;
I’accoutrement, qui matérialise les déceptions découlant de I’éphémérité du sentiment
amoureux ; le déguisement, dont le non-sérieux se situe en-dehors des jeux de séduction.
Signe de la montée de la bourgeoisie a I’ére industrielle, la multitude et la diversité des
métamorphoses vestimentaires des protagonistes flaubertiens et cohéniens interrogent plus
fondamentalement certaines questions du roman moderne, et plus particuliérement celle de
I’identité du personnage. Les héros établissant une adéquation entre leur manicre d’étre et
leurs manieres de se vétir, leur habillement devient un lieu ou ils examinent ou explorent
leur intériorité. La maniére dont les amants s’observent eux-mémes a I’aune de leur mise
témoigne de la nature de « voyeur » qui, selon Isabelle Daunais, se développe chez le

personnage de la seconde moitié du XIX° siecle :

On assiste ainsi a un « dédoublement » du personnage. D’une part, le héros demeure naif, se débat
entre le monde et ses chimeéres, fonce téte baissée vers les aventures qui ’appellent, tombe dans les
picges, s’en reléve jusqu’aux suivants, bref, méne sa vie de personnage romanesque, au sens que
donne Yves Hersant a ce terme, dans une définition proche de celle que proposait Northrop Frye :
tout ce que le roman sécréte de lyrique et d’idyllique (actions, descriptions, propos, personnages)
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mais combat et dénonce du méme souffle. D’autre part, il est aussi I’instance qui dit et sait les
illusions, qui comprend 1’ironie?®.

De la double identité du héros — qui se laisse emporter par ses désirs tout en portant un
regard critique sur ceux-ci — découle ’oscillation entre perte et création d’idéaux qui,
nous I’avons montré, s’incarne dans le rapport au vétement des protagonistes. Comme le
suggere Isabelle Daunais, le personnage d’Emma (et, pourrions-nous ajouter, celui
d’Ariane) se situe davantage du coté de 1’illusion que de celui de la clairvoyance, ce qui
explique que les jeux de séduction auxquels participe la parure I’emporte, dans son esprit,
sur le déguisement.

Influencé a la fois par I’exubérance comique de ses oncles juifs et par les aventures
amoureuses tragiques dont il est le héros, Solal se conforme a autant de styles
vestimentaires qu’il porte de regards différents sur les possibilités existentielles qui sont
les siennes. Contrairement a Rodolphe, dont la conscience des chimeéres de la séduction
tourne au cynisme, ou encore 2 Emma ou a Ariane, qui sont éblouies par leurs illusions,
Solal alterne, souvent dans une méme sceéne, entre une critique virulente des idéaux
romantiques et un emportement déroutant a I’endroit de ses aventures amoureuses. S’ensuit
la mouvance entre une « conscience de soi » et un irrésistible désir d’étre emporté par ses
péripéties que Mathieu Bélisle constate chez le héros cohénien : « Ce qui frappe, c’est le
sens de 1’autodérision dont témoigne Solal, qui lui permet de prendre part a I’action tout
en manifestant vis-a-vis de lui-méme et de son amante une certaine distance?’!.»

Comparant les illusions de Solal a celles de Don Quichotte, Mathieu Bélisle souligne,

comme Isabelle Daunais, que I’ironie du narrateur se voit déplacée a méme la conscience

200 [sabelle Daunais, Frontiere du roman. Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal, Les Presses de

I’Université de Montréal, coll. « Espace§ littéraires », 2002, p. 98.
201 Mathieu Bélisle, « Le rire perplexe. A propos de Belle du Seigneur d’ Albert Cohen », art. cit.
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du personnage. Bélisle conclut que la clairvoyance de Solal lui permet de découvrir la
théatralité du monde, mais aussi d’accepter d’y jouer un role, puisque « la vie, la puissance
des passions, I’élan de la jeunesse n’ont que faire de cette conscience [des illusions au
fondement des désirs humains]2°2. » A la lumiére du regard que ce personnage porte sur
ses vétements, nous pourrions ajouter que, de sa compréhension de la supercherie de
I’existence, découle le gout de désinvestir le réel que refléte sa pratique du déguisement.

Si notre analyse montre que le héros cohénien, a travers ses idéaux romantiques et
son désir d’unicité de 1’étre, se rapproche d’Emma Bovary, le parall¢le qu’établit Bélisle
entre ce héros et Don Quichotte rappelle ce qui le distingue de 1’héroine flaubertienne : on
peut penser ici a ses aventures chevaleresques, mais peut-étre surtout a 1’exubérance qui
caractérise tant ses illusions que son ironie. A ’image de I’hétéroclisme de ses habits,
I’identité de Solal se définit par différents décalages — entre I’étre et le paraitre, entre ses
désirs et ses critiques de I’amour, entre ses instants de folie et sa clairvoyance —, mais
aussi par son héritage multiple en tant que personnage situé a la frontiére entre la tradition
comique du roman ef le romanesque amoureux, entre des idéaux issus du romantisme et
son gotit du jeu.

Toutefois, la comparaison avec I'univers romanesque de Flaubert explique qu’au
rire de Solal s’ajoute un rapport tragique a I’existence, qui I’emporte a la fin du roman. Si
les amants cohéniens explorent, a travers leurs déguisements, une « voie transversale » a
leur mouvement de (dé)sillusion, leurs intrigues amoureuses se soldent par le méme échec
que celles d’Emma. Evoquant leur goit pour la jubilation ou leur autodérision, les habits

flamboyants en viennent a nourrir le conflit qui précede la fin de leur liaison amoureuse.

202 7dem.
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La distance avec laquelle les deux amants se regardent agir ou se vétir contribuent en effet
au traitement violent qu’ils s’imposent I’un et I’autre lorsqu’ Ariane, qui désire raviver leur
amour en éveillant la jalousie du jeune homme, confie a celui-ci ses liaisons adultéres
passées. En tant qu’habit situé en-dehors de leurs jeux de séduction, leur déguisement en
vient a nourrir leurs tourments en les ¢loignant ’'un de I’autre. En témoigne le détachement
que feint le héros a I’égard de son amante lorsque, s’étant emporté au point de briser un
verre dans sa main, il change minutieusement sa mise : « Derriére la porte, de petits
sanglots étouffés. Il ganta de blanc sa main blessée puis 1’autre, changea de robe de
chambre, en revétit une noire, pour le contraste avec les gants. Aprés un coup d’ceil dans
la glace, il ouvrit?®. » Néanmoins, la tendresse du regard qu’il porte sur Ariane alors qu’il
la recouvre d’un manteau révele le lien qui demeure entre eux malgré la mise en scéne de

leur rupture amoureuse :

Elle était assise par terre, décoiffée, la téte contre le chambranle, un petit mouchoir a la main. Il la
prit par les bras, 1’aida a se lever. Comme elle tremblait de tout son corps, il ouvrit ’armoire, en
sortit un manteau, 1’en revétit. Dans ce pardessus d’homme, trop large et trop long, qui la couvrait
jusqu’aux chevilles, elle était menue, enfantine. Ses mains disparues dans les manches, elle claquait
des dents, fragile dans son immense manteau.

A la lumiére des émotions qui persistent chez les deux personnages, le désinvestissement
du réel ou encore I’ironie qu’ils trouvent dans leurs déguisements semblent devoir étre
éphémeres. Malgré ’exubérance comique de I'univers dans lequel ils évoluent, les
personnages de Cohen sont confrontés a la méme expérience de la défaite — défaite de
leurs idéaux, défaite de leurs liens — que les héros flaubertiens. Ainsi demeurent-ils,

jusqu’a la fin de leurs aventures, héritiers du roman du XIX° siécle.

203 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., p. 1561.
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