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La correspondance de Madame du Deffand est importante parce
qu'elle est une source précieuse de renseignements sur la vie mondaine
et littéraire du 18e sigcle. Elle abonde en portraits pris sur le vif,

.permet de connaitre les dessous de la création de 1'Encyclopédie, et
enfin jette la lumiére sur la personnalité complexe de Madame du Deffand.

Les lettres 3 Horace Walpole, bien que ne couvrant que les vingt
dernidres années de sa vie, ont été choisies de préférence aux autres --
par exemple, & celle qu'elle échangea avec Voltaire pendant 50 ans --

(1) parce qu'étant adressées & un étranger, elles présentent un
portrait plus détaché de la société frangaise du temps;

(2) parce que la Marquise, en raison du lien affectif qui 1'unit 2
Walpole, s'y exprime avec plus de sincérité. En effet, pour la
premigére fois au cours de sa vie déja longue, elle découvre les
joies de s'épancher, elle découvre qu'elle a un coeur.

Dans ses lettres & Walpole, Madame du Def%énd ne cache pas ce
qui est le fond de sa personnalité, un scepticisme qui, mi-atavique, mi
acquis, s'est manifesté dés 1'enfance et n'a fait que s'accentuer 2 me-
sure qu'elle a été dégue par la religion, les liens familiaux et ses
brillants amis. Elle découvre trop tard que son échelle de valeurs est
fausse, et que le corset de convenances qui 1'a soutenue jusque 12 est
assez fort pour 1'étouffer.

On peut considérer ces lettres & Horace Walpole comme le dernier
sursaut d'une aristocratie dont le scepticisme dissolvant va disparaftre

dans le grand mouvement de la Révolution et du Romantisme.
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LE SCEPTICISME DE MADAME DU DEFFAND
D'APRES SA CORRESPONDANCE AVEC HORACE WALPOLE

INTRODUCTION
A, Le milieu social

B. Les trois périodes historiques qui ont marqué la formation de
1'esprit de Madame du Deffand

- 1'austérité des derniéres années de Louis XIV

- la réaction de la Régence
- les idées philosophiques

PREMIERE PARTIE

Le scepticisme tel qu'il s'est manifesté vis-3-vis

~ des liens familiaux
- du mariage

- de la religion

- des médecins

- de 1'amitié

- de la Cour

DEUXIEME PARTIE

LA PASSION non partagée, derniére confirmation de ce scepticisme,
renforcé par:

- 1'égoisme

- 1'inaction
- les vicissitudes de la vie

TROISIEME PARTIE

Le scepticisme de Madame du Deffand dans son contexte littéraire.



Les esprits pénétrants et vrais sont bien embarassés de leur
r6le en ce monde. S8'ils disent ce qu'ils voient et ce qui est, ils
passent aisément pour méchants. Ga a été le cas de Madame du Deffand:

son plus grand tort est d'avoir eu cette justesse inéxorable.
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La Marquise du Deffand, née Marie de Vichy, appartenait par
sa naissance et par son mariage 2 une noblesse de province, dont le
fond de rusticité était compensé par des alliances avantageuses. Son
grand-pére, son pére et son fradre avaient su choisir leurs femmes dans
de grandes familles qui pouvaient leur apporter des biens ou des re-
lations flatteuses. Sans sortir de leur Bourgogne natale, ils agran-
dissajent leur patrimoine qui était leur seule passion. Toutes les
familles nobles de cette province avaient un lien familial avec Madame
du Deffand. Limitée au nord par Dijon, d'ol venait la famille de sa
mére, les Brulart, et ol elle est peut-&tre née, au sud par Macon
d'oll dépendait le village de Ligny-en-Brionnais olt elle passa son
enfance, toute cette région semblait peuplée de cousins, parents et
alliés des Vichy. Les uns, tels que les Choiseul, les Luynes, les
Tencin, sont cél@bres et ont fait 1'objet de nombreuses biographies.
Les autres, les Pont-de-Veyle, les Ferriol, le sont devenus parce
qu'ils ont cétoyé la Marquise.

Pour ces hobereaux bourguignons, le bonheur se trouve sur
leurs terres ou aux armées. Proches de leurs paysans -- on verra le
pere de Madame du Deffand choisir pour parrain d'un de ses enfants
le "pauvre" du village -- 4pres au gain, ils n'ont point de temps
pour les spéculations intellectuelles et ne s'ennuient jamais. TI1
n'ent est pas de méme pour leurs femmes. La mére de Madame du Deffand,

Anne de Vichy, ses filles et belle-fille sont attirées par Paris et



1'esprit qui y régne. la Cour est leur ultime but. Seule, Madame du
Deffand y parviendra.

Elle devra son succés & son intelligence, 3 son esprit, et
aussi au fait qu'elle refusera, & 1'encontre des femmes de son milieu,
de se soumettre aux exigeances de la société de province, Mécontente
de son mariage, elle s'en libérera et, bafouant 1'opinion publique,
elle parviendra & rallier autour d'elle les esprits les plus cél@bres
de son époque. En ce siécle de salons littéraires -- qui firent suite
aux ruelles des Précieuses -- le sien sera le plus recherché.

Elle s'élévera ainsi, 3 une époque oll les classes sociales
ne s'interpénétraient guére, de la noblesse rurale & la noblesse de

cour,

Etant née en 1697, Marie de Vichy a été élevée dans les der-
nidres années du ré&gne de Louis XIV. Aprds les fastes et les scandales
de sa jeunesse, le vieux roi, sous 1'influence de Madame de Maintenon,
exigeait de la vie de la Cour une austérité qui se faisait sentir dans
tous les domaines. Le peuple était appauvripar les guerres et deux hi-
vers particulidrement rigoureux, les nobles mécontents d'étre main-
tenus en sujétion 2 la Cour ou sur leurs terres. La mort de Louis XIV,

qui aprés avoir écrasé le Jansénisme, venait de traverser la crise

du Quiétisme, apporta un soulagement qui se traduisit par un reldchement

extréme des moeurs. Aprés 20 ans d'austérité, les nobles réagirent
violemment et se rudrent dans le libertinage dont le Régent donnait

1'exemple.



"C'est une société trouble que celle-ci, 2 la fois
sceptique, égoiste et frivole. Elle est bien super-
ficielle et, cependant, elle sait donner 2 un cer-
tain art de vivre une expression si parfaite qu'aprés
elle tout’semble fade %g qu'elle laisse 1'amer regret
des paradis perdus."

Bien qu'ayant évolué dans 1'entourage du Régent, Madame du
Deffand se lassa vite des plaisirs qui y étaient offerts. Elle re-
cherchait plus une royauté de 1'esprit qu'une influence passagdre
sur Philippe d'Orléans, Peut-&tre appartenait-elle trop 3 la généra-
tion précédente pour pouvoir accepter la fureur de vivre qui était le
fait de celle-12. De méme, on la verra au couchant de sa vie, trop
femme du monde pour pouvoir accepter les idées philosophiques; 1'in-
térét que les Encyclopédistes portaient au peuple lui était étranger.
Ainsi, jamaig complétement 3 1'aise avec ses contemporains, elle semble
traverser son sidcle 2 cloche-pied, trop puritaine pour la Régence et
trop mondaine pour les philosophes.

Ces contradictions apparaissent dans les lettres 2 Horace
Walpole bien plus que dans celles adressées & Voltaire. En effet,
celles-ci se lisent comme une suite de récits amusants, souvent cri-
tiques, mais oll seul 1'esprit des correspondants apparait. Les lettres
3 Horace Walpole rappellent bien davantage les romans par lettres dont
le dix-huitiéme sidcle a eu 1'apanage. Elles font penser aux romans
anglais, ou & la Nouvelle Héloise. Souvent -- trop souvent, au gré de

Walpole -- les événements du jour doivent laisser la place 2 1'état

d'3me de Madame du Deffand.

(1) Forestier, Louis - Panorama du XVIIIe siécle francais, p. 6.




Dans cette société en fermentation qui annongait une &re
nouvelle, Madame du Deffand n'était plus & sa place. Elevée sous les
principes rigides d'un roi vieillissant, ayant connu les exceés de la
Régence, elle pouvait comprendre que 1'on critiquit le régime et ses
institutions périmées, mais 1'idée que 1'on put appliquer pratique-
ment ces nouvelles théories pour construire une société harmonieuse
devait lui sembler aberrante. D'ailleurs, si elle ne se fit pas faute
de se moquer de la religion et, avec prudence, de la Cour, elle avait
pour ces reliques de 1'autre si&cle un fond d'admiration qui 1'empé-
chait de suivre les philosophes dans leur entreprise de destruction.

Ayant vécu trop longtemps, elle a vu disparaitre un 2 un
tous ses amis, soit qu'elle les ait perdus par ses exigeances et ses
sarcasmes, soit que la mort ait fait son oeuvre.

Ainsi, mal 3 1'aise dans une époque 2 laquelle elle n'appar-
tenait plus, connaissant la passion 2 un dge ol une femme 1'a déja
expérimentée et oubliée, elle rejoint les mélancoliques de toutes les
époques qui ne peuvent trouver un but 2 leur vie, un idéal dans lequel

se fondre.
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Gaspard de Vichy-Champrond et son épouse, Anne Brulart de la Borde,
eurent quatre enfants, Marie de Vichy, la future Madame du Deffand,
était 1'ainée. Certains de ses biographes la font naitre & Dijon ol son
grand-pdre était Premier Président au Parlement de Bourgogne. D'autres
indiquent Paris comme le lieu de sa naissance. Le Comte de Suarez d'Aulan,
son descendant, affirme qu'elle est née au chiteau de Champrond et qu'elle
fut baptisée en 1'église de Ligny-en-Brionnais (Sadne-et-loire). W On
doit remarquer, cependant, que son acte de baptéme ne figure pas sur les
Registres de Catholicité de cette paroisse, alors que 1l'on y trouve les
dates de baptémes et les noms des parrains et des marraines de ses fréres
et soeur.,

Le frére ainé de Madame du Deffand, Gaspard III de Vichy, em-
brassa, comme plusieurs de ses ancétres, la carridre des armes, ol il
se distingua. Il requt le titre de maréchal de camp mais, gridvement
blessé en Bohéme, il dut rentrer en France et son état de santé 1'obli-
gea 2 abandonner la vie militaire et il dut se démettre de sa brigade.

I1 consacra d&s lors sa vie 3 1'embellissement de Champrond et 2 1'agran-
dissement de sa fortune,

I1 avait épousé la fille de la Comtesse d'Albon, Diane, dont
Julie de Lespinasse était la soeur adultérine. Bien que le bruit ait cou-
ru que le p&re de Julie était le Cardinal de Tencin, elle était, en réa-

1ité, la fille de ce méme Gaspard de Vichy.

(1) Lettre du Marquis de Suarez d'Aulan du 31 juillet 1970



Le frére puiné de Madame du Deffand, 1'Abbé Nicolas de Vichy,
devint vicaire général de 1'archevéché de Rouen et trésorier de la
Sainte-Chapelle. Il vécut toute sa vie & Paris et entretint avec la
Marquise les meilleures relations.

La plus jeune fille de Gaspard de Vichy et d'Anne Brulart,

Anne, épousa un gentilhomme d'Avignon, le marquis de Suarez d'Aulan.
Elle en eut quatre filles qui devinrent toutes religieuses, et un fils,
Denis-Frangois d'Aulan, qui fut le principal légataire de Madame du Deffand.

Anne Brulart, la mére de Madame du Deffand, s'entendait mal
avec son mari et trouvait la vie 3 Champrond monotone. Elle faisait 2
Paris de fréquents séjours chez sa soeur, la Duchesse de Luynes, et c'est
a4 Paris qu'elle contracta la petite vérole, dont elle mourut 2 la fin
d' octobre 1711.

Marie de Vichy était dgée de 13 ans quand elle perdit sa mére.
Elle ne fait jamais allusion 3 cette mort dans ses lettres & Walpole,
mais le fait qu'elle s'identifie 3 une petite fille de 13 ans quand elle
écrit a "son tuteur", laisse penser que cette mort 1'a atteinte en pro-
fondeur, peut-8tre méme 2 son insu, et que la protection de Walpole, ses
gronderies, lui rappellent la douceur de 1'enfance.

"J'oublie que j'ai vécu, je n'ai que treize ans." (1)

"Je veux étre Wﬁffe chére petite, comme si j'avais
treize ans."

Toute sa vie, Marie de Vichy resta trés attachée 3 la famille

de sa mére, 3 sa grand-mére qui, veuve du Président Brulart, épousa en

(1) Lettre a Horace Walpole du 5 mai 1766.

(2) Cité par Claude Ferval, Madame du Deffand - L'Esprit et L'Amour au
XVIiIe siécle, p. 211.




secondes noces le Duc de Choiseul, et & sa tante la Duchesse de Luynes.
Celle-ci sera son mentor, 1'objet de son admiration et de son respect.
Elle semble craindre son opinion et suivre ses conseils.

"La Duchesse de Luynes est née aussi rais%gnable que
les autres s'efforcent de le devenir."

Marie de Vichy étéit peu attachée 3 son pére, hobereau tétu,
frustre et avide de possessions. Elle retrouvera en son frare Gaspard III
ces caractéristiques, simplement un peu polies par le contact des Grands
qu'il a connus & 1'armée.

A la mort de sa femme, Gaspard II de Vichy eut la garde de ses
quatre enfants, mais la Duchesse de Choiseul, leur grand-mére, et 1'évéque
de Troyes, leur grand-oncle, furent nommés subrogés-tuteurs, (2) 1a pu-
chesse de Choiseul s'occupa personnellement de 1'éducation donnée aux
enfants, et on la verra intervenir 2 plusieurs reprises dans la vie de
Madame du Deffand. Elle savait que son gendre avait peu de tendresse 2
donner, lui qui avait dit & la mort de sa femme:

"Si ma femme n'avait eu la rage de Paris, nous aurions
vendu chaque année six mille livres de blé de plus!" (3

Madame du Deffand correspondait régulidrement avec sa soeur
d'Aulan. Bien que leurs vies aient été aussi différentes que possible,

une solide affection les unissait. Retenue en Provence par son mari et

(1) Ferval, Claude - Madame du Deffand - L'Esprit et L'Amour au XVIIIe
siecle, p.388.
(2) Annales de 1'Académie de Macon, Tome XX. p.470.

(3) Doscot, Gérard, Madame du Deffand, p. 24.




ses enfants, Madame d'Aulan invitait souvent sa soeur 3 venir se reposer
auprés d'elle, mais Madame du Deffand craignait de s'y ennuyer car elle
détestait la vie 3 la campagne et les nobles de province qui formaient
la société d'Avignon. Madame d'Aulan et Madame du Deffand se tenaient
au courant des événements familiaux et se rendaient de petits services.
C'est & Avignon que fut tissée la moire bouton-d'or qui ornait les murs
du salon du Couvent Saint-Joseph. Madame d'Aulan en surveilla la con-
fection et 1'expédition. Quand Denis-Frangois d'Aulan eut atteint sa ma-
jorité, Madame du Deffand s'efforga de lui trouver une femme et une si-
tuation & la Cour.

L'abbé Nicolas de Champrond,

"Cet excellent homme au coeur tendre, & 1'esprit timide,
qui aurait pu prétendre 3 1'épiscopat et que la simpli-
cité de ses gofits attacha pendant quarante ans 3 sa mo-
deste sinécure de trésorier de la Sainte-Chapelle..." &)

donna 1'hospitalité 3 Madame du Deffand pendant que se préparait 1'appar-
tement du Couvent Saint-Joseph. I1 tenta 2 plusieurs reprises de la ré-
concilier avec son mari et de la ramener 2 la religion de sa petite en-
fance.

Quand elle eut 5 ans, Marie de Vichy fut envoyée 2 Paris ol sa
tante de Luynes la plaga au couvent des religieuses de la Madeleine de
Traisnel. Elle y resta 12 ans. Quand elle dut le quitter, son éducation
étant terminée elle alla rejoindre son pére au chateau de Champrond. Son
frére ainé, Gaspard III, était aux armées, le plus jeune, au séminaire,
sa soeur, au couvent. La vie 2 Champrond paraissait terriblement mono-

tone pour une jeune fille élevée dans un couvent parisien car, si elle

(1) Ferval, Claude, Madame du Deffand, L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe Sidcle

pp. 110-111.



en était peu sortie, les visites qu'elle avait rendues 3 sa tante de
Luynes et & sa grand-mére la Duchesse de Choiseul lui avaient donné un
avant-golit de la société parisienne qu'elle devait plus tard orner et

gouverner.

Gaspard de Vichy, tout occupé de ses domaines, laissait 1'or-
ganisation de la maison 3 sa fille, mais, avare et dur, lui reprochait
sans cesse ses dépenses, Marie se trouvait donc seule en compagnie de
ce pére tyrannique, beaucoup plus proche de ses paysans que des gentil-
hommes du pays. Champrond était:

"Une maison forte, comprenant une grosse tour carrée,
flanquée de droite et de gauche de deux vastes pavil-
lons, Elle était entourée de fossés profonds, que 1'on
franchissait par un pont-levis. On y voyait deux grandes
terrasses, 1'une de cdté de bise, 1'autre de midi, un
parterre, une volidre d'oiseaux, un ruisseau serpentant
dans le parc auprés du chiteau et de longues allées en
charmilles dont 1'une menait 3 une antique chapelle." (1)

Quand la Duchesse de Choiseul, inquidte de voir cette fille non

mariée 3 20 ans, proposa & son gendre le marquis du Deffand de La Lande
comme prétendant possible, Gaspard de Vichy ne 1'accepta que parce que
le marquis demandait une trés petite dot et qu'il possédait prés de

Champrond des terres qui touchaient aux siennes. On trouve, en effet, 2

quelques minutes de Ligny-en-Brionnais, un bois appelé 'le bois Du Deffand",

non pas parce que la marquise s'y promenait, mais parce qu'il lui appar-
tint 3 la mort de son mari,
Marie de Vichy ne fit aucune objection 2 ce projet de mariage.

les filles de son époque n'étaient jamais consultées et elle était trop

(1) Annales de 1'Académie de Micon, Tome XX. p. 488.




heureuse d'échapper 2 1'ennui de Champrond et & la tutelle de son pére
pour s'opposer 3 la décision de sa famille.

Le mariage eut lieu & Paris, dans 1'hdtel de 1la Duchesse de
Choiseul. Il donna & la jeune fille 1'occasion d'approcher ce grand
monde qui la fascinait. Elle y fit la meilleure impression et découvrit
qu'elle était jolie, qu'elle avait de 1'esprit et, trés vite, se jugea
supérieure au mari qu'on lui avait choisi.

Jean-Baptiste du Deffand, maréchal de camp, colonel de dragons,
lieutenant général au gouvernement d' Orléanais, était un bel homme un

peu fruste de quelques années seulement plus dgé que sa femme. A cette

époque olt 1'on voyait fréquemment des vieillards épouser de toutes jeunes

filles, c'était assez exceptionnel., Cependant, d&s que le marquis emmena
sa jeune épouse en son chiteau d'Etampes, elle s'y montra si réticente

et si agressive qu'il dut, contre son gré, lui céder et regagner Paris

ol Madame du Deffand ne tarda pas 3 charmer tous ceux qui 1'approchaient.

Aprés quelques semaines de vie en commun, durant lesquelles elle se mont-

rait d'autant plus insupportable avec son époux qu'elle était charmante
avec les étrangers, Monsieur du Deffand regagna la province ol 1'appe-
laient ses fonctions de zouverneur de'province et de gentilhomme campa-
gnard. Ainsi s'établit une séparation 3 1'amiable. Monsieur du Deffand
essaya plusieurs fois de reconquérir sa trop séduisante épouse, mais il
n'y réussit jamais. Elle semblait éprouver pour lui un mépris qui se

manifesta dés les premiéres heures du mariage et dont elle ne se dépar-
tit jamais. Elle tournait en ridicule ses manidres un peu simples, son

golit pour la vénerie et la vie de campagne. A plusieurs reprises, son
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frére 1'abbé de Vichy, son amie, Mademoiselle Aissé, essayérent de ré-
concilier les deug époux, mais Madame du Deffand fut inébranlable. Elle
ne pouvait tolérer le pauvre homme dont elle portait le nom, Elle le
trouvait faible et ennuyeux, "Il est, disait-elle, aux petits soins
pour déplaire."

La Duchesse de Choiseul, au nom de la famille, et la Duchesse
de Luynes, au nom de la religion, s'efforcérent de ramener 1'épouse re-
belle dans le droit chemin. Mais le mariage avait donné 3 Marie de Vichy
la conscience de sa personnalité. Elle savait que l'air des salons de
Paris était son élément et, grisée par cette liberté nouvellement ac-
quise, elle était bien décidée & ne les point quitter. Pour la premidre
fois, elle brava sa famille et n'en acquit que plus d'estime pour elle-
méme.

Commenga alors une vie consacrée au plaisir. Dans 1'entourage
du Régent, d'abord, dans celui de la Duchesse du Maine, ensuite, Madame
du Deffand brilla immédiatement par son esprit, son charme, et les por-
traits en vers malicieux mais exacts qu'elle faisait de ses amis et de
ses ennemis. D&s qu'elle eut atteint trente ans, on vit apparaitre deux
compagnons exigeants qui abimérent pour elle tout ce que la vie pouvait
lui apporter: le scepticisme et 1'ennui, dont elle dit:

"C'est une maladie de 1'8me qui absorbe tout, qui
fait que rien ne nous profite."

Au fur et & mesure qu'elle vieillira, on les verra prendre plus d'impor-
tance dans ses pensées, et le tourbillon mondain dont elle essaiera de
se griser n'est qu'un palliatif pour les combattre. Chaque plaisir qui
se présentera sera analysé, chaque marque d'affection disséquée. Elle

doutera de tout, et de tous. Ainsi, & la veille de commencer avec Julie
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de Lespinasse une vie en commun qui durera dix ans, au moment ol
Julie lui donne 1les marques de reconnaissance les plus vives, elle
lui écrira:

"Je suis naturellement méfiante, et tous ceux en qui
je‘crois de 1la fi?esse me devien?ent suspectsna¥1)
point de ne pouvoir prendre confiance en eux.

C'est pour échapper 2 cet ennui toujours grandissant qu'elle
vivra la nuit et consacrera ses jours 3 dormir. Elle ne peut oublier
sa conception pessimiste de la vie qu'au milieu de la société bril-
lante qu'elle a rassemblée, dans son salon ol ne sont acceptés que
les intelligences les plus vives de son temps, et oli son esprit peut
étre apprécié a son juste mérite., Cette méme société, elle la juge
impitoyablement mais ne peut se passer d'elle,

"Je hais le grand monde parce que j'y suis déplacée,
mais je crains encore plus la solitude. J'aime la

société, elle m'est nécessaire, e%zée me crois tou-
jours 2 la veille d'en manquer."

Le monde, en lui procurant des joies superficielles, 1'aide

34 oublier pour de courts instants que:

", . . tout ce qui existe est malheureux, un ange,

une huitre, peut-&tre un grain de sable; le néant,
le néant, voila ce qui vaut le mieux."

(1) Lettre 3 Julie de Lespinasse de mai 1754,

(2) 1lettre 3 Horace Walpole du 13 avril 1777.

(3) Lettre a Horace Walpole no. 64 du 20 fevrier 1767.



Aprés trente années d'une vie mondaine réussie qui, tout en
lui apportant de fortes satisfactions d'amour-propre, ne lui avait pas
donné de bonheur, Madame du Deffand fut menacée de cécité. Les méde-
cins lui comseilldrent avant tout le repos et 1'éloignement du tour-
billon mondain qui la fétiguait. Elle décida d'aller passer quelques
mois 2 Champrond auprds de son frére Gaspard et de sa belle-soeur,
Diane D'Albon. Son frére lui inspirait peu d'affection, et Diane
d'Albon de Vichy était une femme simple, gourmande, uniquement pré-
occupée de la bonne tenue de sa maison et du bien-&tre des paysans
de Ligny.

Elle fit & Madame du Deffand 1'accueil le plus chaleureux.
Apregs quelques jours, Madame du Deffand commenca & s'ennuyer. Les
trois enfants des Vichy la fatiguaient. Son esprit critique s'exer-
gait aux dépens des visiteurs, gentilhommes campagnards ayant peu de
conversation. Champrond rappelait & Madame du Deffand les mornes an-
nées qu'elle y avait passées avant son mariage. Le site bien qu'un
peu austére, était beau, mais elle n'était pas sensible 2 la nature.
Seule, Julie de Lespinasse, qui demeurait & Champrond depuis la mort
de sa mére Madame d'Albon et servait de gouvernante 3 ses neveux,
pouvait soutenir de longues conversations avec la marquise. La si-
tuation malheureuse de Julie, 1'ardeur de ses sentiments, la noblesse
de son coeur, une similitude de tempéraments que peut expliquer sa
mystérieuse filiation, tout contribuait & la rapprocher de la mar-

quise, et tout contribuait a éloigner celle-ci de ses parents,
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"Fille de la comtesse d'Albon, soeur de la comtesse
Gaspard de Vichy - nigce bitarde de Madame du Deffand
- bien des traits confirment cette parenté: passi-
onnées, autoritaires, véhémentes, les deux femmes
semblent animées d'un méme souffle, et comment ne
serait-on pas frappé de la fraternité de leurs
exprits, clairvoyants tous deux, bien disants,

s' exprimant par lettres avis un parfait naturel et
souvent de 1'é&loquence?" (

Aprés quelques mois & Champrond, interrompus par quelques
visites 3 Micon et 3 Lyon, ol la société lui paraissait plus proche
de celle qui lui manquait tant, Madame du Deffand décida Julie 2
quitter les de Vichy, et & se retirer dans un couvent en attendant de
rejoindre sa nouvelle protectrice & Paris., Gaspard de Vichy ne par-
donna pas & sa soeur d'avoir soustrait Julie & son influence, et leurs
relations en furent considérablement refroidies. Par conre, le jeune
Abel de Vichy, £fils de Gaspard, qui avait quatorze ans 2 1'époque de
la visite de Madame du Deffand, et qui était trés attaché 2 sa demi-
soeur Julie, continua 3 correspondre avec Madame du Deffand et lui
rendit visite 2 maintes reprises.

Le séjour de Madame du Deffand & Champrond fut un échec,
L'état de ses yeux empira et son attachement pour Julie de Lespinasse,

qui lui fit perdre la confiance de son frére, devait lui apporter

d'améres souffrances.

(1) Ferval, Claude, Madame du Deffand - L'Esprit et L'Amour au XVIIIe
siécle, p. 120,
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La seconde tentative de rapprochement avec les membres
de sa famille eut lieu dans les derniéres années de la vie de 1la
Marquise. Ses lettres & Horace Walpole en donnent une description
minutieuse.

En 1778, Madame du Deffand a 81 ans. Elle se sent seule,
bien qu'entourée des soins dévoués de son secrétaire Wiart, qui
est auprés d'elle depuis vingt ans. Les preuves de sont attache-
ment sont 1'objet de 1'admiration de tous. Il 1lit & haute voix jusqu'
a2 1'aube les textes choisis par sa maitresse, il a appris 1'anglais
pour lui plaire. En dépit de cette vie consacrée 2 son bien-&tre,
et de 1'affection de ses amis, Madame du Deffand voudrait auprés
d'elle quelqu'un qui lui devrait tout, et dont le seul sﬁuci serait
de la distraire. Regrettant peut-&tre obscurément de n'avoir pas eu
d'enfants, elle décide de s'attacher son neveu d'Aulan et sa femme,
et loue pour eux un appartement proche du sien au Couvent Saint-
Joseph.

"Je m'intrigue pour avoir ce neveu dont je vous ai
parlé; il me marque de 1'amitié, il en aurait peut-



étre davantage si %'?tais plus en état de lui
faire du bien..." 1

Denis-Francois d'Aulan avait épousé une jeune fille originaire
de La Rochelle, Suzanne Harouard du Beignan. A cette époque ol les ma-
riages harmonieux étaient rares, les alliances étant dictées par des in-
térets de famille et non par des liens sentimentaux, 1'union des jeunes
d'Aulan représentait un paradoxe. Tous deux de santé fragile, ils étaient
aux petits soins 1'un pour 1'autre et souffraient d&s qu'ils devaient se
séparer.

"Mon neveu, qui est ici depuis les premiers jours d'aoiit,
me parait déterminé 2 faire venir sa femme et 3 ne me
plus quitter; c'est un homme trés doux, sans prétentions,
sans affectation; il n'est ni embarassé ni empressé; ce
n'est pas un grand génie; ce n'est pas un grand esprit;
mais il a le sens droit. Ce qu'il y a de ficheux, c'est
qu'il a une fort mauvaise santé; il est forcé 2 vivre de
régime et & se coucher de trés bonne heure. Il aime
beaucoup sa femme; il e?E nécessaire qu'elle vienne ici
pour qu'il y reste..." )

Madame d'Aulan vint bientot rejoindre son mari & Paris et fit
la meilleure impression sur la Marquise.

"J'ai vu ma nidce, j'en suis contente; ses projets sont
conformes 2 mes intentions. J'ai tout lieu d'espérer
qu'elle ne me causera aucun embarras; elle n'a, dit-elle,
pour objet que moi; elle ne se soucie de faire connais-
sance avec personne, ne me verra qu'aux heures qui me
conviendront, s'en retournera & Avignon, si j'y consens,
dans le courant d'octobre. Ne me demandez plus 2 quoi
elle me sera bonne, je n'en sais rien; mais je pense
qu'elle me sera ce qu'est un garde-fou, qui n'est né-
cessaire que pour rassurer 1'imagination." 3)

(1) lettre & Horace Walpole du 28 janvier 1778.
(2) lettre & Horace Walpole du 20 septembre 1778,

(3) lettre & Horace Walpole du 18 avril 1779.
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I1 est évident que si Madame du Deffand a appelé auprés d'elle
ses neveux d'Aulan, c'est pour son propre confort. Elle attend d'eux des
soins, une présence, un regain de vitalité. Pendant quelques mois, 1la
cohabitation lui convient. I2 compagnie de son neveu lui plait, et elle
supporte celle de sa femme sans déplaisir, ce qui ne laisse pas de la
surprendre, d'ailleurs.

"Je soupe ce soir avec mon neveu chez la petite sainte;
ma nidce ne se soucie point de souper en ville, elle
aime 3 se retirer de bonne heure; j'ai tout lieu de
croire qu'elle ne m'embarrassera pas."

"Mon népotisme tourne mieux que je ne 1'avais espéré;

ce sont de trés bonnes gens qui me marquent beaucoup 2)
d'amitié et qui évitent de me géner et de m'ennuyer."

Mais Madame du Deffand, qui se couche vers huit heures du matin,
dort tout le jour et passe ses nuits 3 recevoir, peut mal comprendre ce
jeune couple qui ne recherche pas le monde et trouve son bonheur en la
compagnie 1'un de 1'autre. Aprés un an de vie commune, elle les renvoie
a4 Avignon sans penser au bouleversement qu'elle a pu provoquer dans leur
vie. Elle les juge durement, les décrivant ainsi 2 Horace Walpole:

"L'article de votre lettre sur mon neveu n'est pas dénué
de toute vérité. Sa femme et lui ont peu d'dme. La femme
est extrémement dévote, c'est étre quelque chose. Le mari
n'est rien et peut se comparer, comme je vous l'ai dit, 2
une espéce de parapet, qui ne met pas 2 %;§bri du danger,
mais qui rassure un peu 1'imagination."

Elle les rejette parce que, les comparant aux fins esprits dont elle a

toujours été entourée, les mesurant au sien, elle est trop entiére pour

(1) lettre 2 Horace Walpole du 3 mai 1770.
(2) lettre & Horace Walpole du 17 aolit 1779.

(3) lettre a Horace Walpole du & avril 1780.



les accepter tels qu'ils sont: des hobereaux simples et dévots.
Le portrait qu'elle en fait & Walpole est mordant, mais il semble
démuni de toute humanité,

Les relations de Madame du Deffand avec ses neveux d'Aulan
suivent un itinéraire précis que 1'on retrouvera dans toutes ses
amitiés: enthousiasme, générosité, suivis par le désenchantement
et 1'indifférence. Ne rencontrant pas 1'affection absolue qu'elle
recherche, elle cesse d'aimer ceux qui 1'aiment car ils ne 1'aiment
pas assez, Elle attend trop des &tres, ne souffre pas de devoir par-
tager leur attention avec d'autres, veut &tre leur tout et, décue,

les raye de sa vie.
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Les rapports de Madame du Deffand avec sa famille rappellent
son attitude vis-&-vis de la religion. Elle est trop marquée par son
éducation et son si&cle pour rompre avec eux, mais elle n'y croit pas.
Elle essaie de s'y raccrocher en temps de crise, mais en vain. Elle
doute, alors qu'elle voudrait croire, et, désappointée, retombe dans
une indifférence de bon ton.

Lorsqu'en 1750, le marquis du Deffand mourut en laissant &
son épouse des rentes assez importantes pour qu'elle puisse améliorer
son train de vie, elle abandonna la modeste demeure qu'elle occupait
rue de Beaune pour un appartement du Couvent Saint-Joseph.

Le Couvent Saint-Joseph abritait de nombreuses femmes du monde,
quelques-unes un peu compromises, qui désiraient mener une vie calme
sans pour cela renoncer aux distractions mondaines. C'est ainsi que

Madame du Deffand y connut tour & tour la Duchesse de Chatillon, Made-

moiselle Clairon et, vers la fin de sa vie, la jeune Madame de Genlis



dont le mari était un lointain parent de Madame du Deffand, un Brulart
de la branche des comtes de Genlis.,

Le célébre salon bouton d'or de Madame du Deffand fut un salon
de grande dame ol seul 1'esprit le plus raffiné avait ses droits, et ol
se mélaient harmonieusement le savoir-vivre aristocratique et le goit
littéraire. Il prenait en quelque sorte la reldve des ruelles des Pré-
cieuses du sidcle précédent. S'y rencontraient des représentants de la
noblesse comme le Prince et la Princesse de Beauvau, le duc de Nivernais,
ministre et académicien, Monsieur de Formont, conseiller au Parlement de
Normandie et grand ami de Voltaire, le Marquis d'Ussé, petit-fils de
Vauban, cousin de la Marquise, mais aussi d'Alembert, dont 1'esprit fai-
sait oublier la naissance irrégulidre. Il cétoyait méme, chez Madame du
Deffand, le Comte de Pont-de-Veyle et le ministre d'Argental, qui étaient
les neveux de sa mére, Madame de Tencin, et les lointains cousins de leur
hétesse. Ils avaient été élevés avec Mademoiselle Aissé depuis que Mon-
sieur de Ferréol 1'avait ramenée de Turquie, et la traitaient comme leur
soeur. Son fid&le amant, le Chevalier d'Aydie, était également un des ha-
bitués de Madame du Deffand.

Enfin, le groupe des écrivains célébres, Voltaire, Montesquieu,
Marmontel, La Harpe, Marivaux, Sedaine et Condorcet pouvait y rencontrer
les Anglais de passage & Paris comme Gibbon, Hume, Lord Shelburne et
Horace Walpole.

Dans le salon de Madame du Deffand, les hommes étaient infini-
ment plus nombreux que les femmes. Elle redoutait la beauté des jeunes

et s'ennuyait en la compagnie des femmes plus dgées. De plus, si elle
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applaudissait aux embardées de 1'esprit d'un d'Alembert, elle ne tolé-
rait pas la licence et les femmes de moeurs légéres lui déplaisaient.
Seule, faisait exception, la Maréchale de Luxembourg, qui fréquenta
fidélement Madame du Deffand pendant toute sa vie, et qui faisait oub-
lier les scandaleé auxquels elle avait été mélée dans sa jeunesse par
1'esprit mordant dont elle faisait preuve dans sa maturité.

Madame du Deffand était la premidre 3 se moquer de certains
ecclésiastiques, des convulsionnaires de Saint-Médard et du Diacre
Pgiis, mais n'aimait pas que 1'on tournat en ridicule la religion dans
son ensemble., Elle pouvait douter de la réalité de la religion catho-
lique, mais ne tolérait pas 1'athéisme.

Les parents de Madame du Deffand étaient tous deux de fervents
chrétiens. Gaspard II de Vichy, si 8pre au gain qu'il ait été, avait
fait don de nombreux ornements & la petite église de Ligny-en-Brionnais,
comme ses parents avant lui. On peut encore y voir un tableau représen-
tant Sainte-Anne, sous les traits de sa mére, Madeleine d'Amanzé, avec
le Christ-enfant et Saint-Jean-Baptiste, pour lequel il avait posé.
Gaspard III, le frére de la Marquise, s'occupa des pauvres de la paroisse,
en choisit un pour parrain de 1'un de ses enfants, et fut, comme sa femme,
inhumé dans le cimetidre de Ligny, "au midi de la chapelle de Champrond.
Dix-neuf ecclésiastiques assistaient & la cérémonie funébre." W

Abel de Vichy, son fils, connu sous le nom de marquis de Vichy-
Montceaux, était d'un scepticisme religieux notoire. Il s'était 1livré 2
de nombreuses recherches en histoire naturelle et en chimie et avait espé-

-

ré, en raison de ses connaissances, faire partie de 1'expédition de 1la

(1) Annales de 1'Académie de Mdcon, Tome XX, p. 468. Paris,



Pérouse, mais sa candidature ne fut pas agréée. Son golt pour les
sciences occultes l'avait amené 2 se lier avec le célébre Cagliostro
et tous deux firent des expériences d'alchimie 2 quelques lieues de
Champrond, au chdteau de Montceaux-1'Etoile. Celui-ci fut briilé et ra-
sé par les paysans en 1793. La légende veut qu'a 1'heure actuelle le
lieu soit encore hanté. Abel de Vichy fut exécuté par le tribunal ré-
volutionnaire pendant la Terreur.

Denis-Frangois d'Aulan, son cousin, profondément religieux et
d'un naturel aussi peu combattif que possible, fut également victime
des événements et fut pendu 2 Avignon par la foule des révolutionnaires
en 1791,

Comme c'était la coutume du temps, Marie de Vichy fut envoyée
tréds jeune au couvent pour y acquérir des rudiments d'éducation et y

passer les années qui la séparaient de 1'4ge du mariage. L'établisse-
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ment choisi était le couvent des Bénédictines de la Madeleine de Traisnel,

rue de Charonne & Paris, qui avait une réputation de 1légéreté car la

Supérieure précédente était protégée par le Ministre d'Argenson qui lui

faisait de fréquentes visites. Quand Marie de Vichy y fut amenée, 1'ordre

y était rétabli mais le couvent manquait tout de méme d'austérité, On y
enseignait les bonnes maniéres, la religion, des rudiments d'histoire
ancienne et de menus travaux de couture. L'amie de Madame du Deffand,
Mademoiselle Delaunay, décrit ainsi ses déboires quand elle entra au
service de la Duchesse du Maine:

"J'entrai en fonctions; on me donna pour partage ce

qui s'appelle, en termes de 1'art, des chemises 2

batir. Je n'avais jamais fait que les petits ouvrages

dont on s'amuse dans %fs couvents, et je n'entendais
rien aux autres..."

(1) Mémoires de Mademoiselle Delaunay, cités par ROMI, p. 115.



Madame du Deffand déplora toute sa vie 1'éducation insuffisante

qu'elle regut au couvent.
"Je sens tout le malheur qu'il y a de n'avoir rien acquis
de sa jeunesse; on ne vit dans sa vieillesse que sur le
bien d'autrui... L'ignorance rend la vieillesse plus
pesante." (1)
En réalité, cette éducation était fort convenable pour 1'époque
mais Marie de Vichy voulait tout apprendre et fit preuve, trés jeune,

d'une totale irrévérence en matidre de religion.

"J'étais comme Fontenelle, j'avais d%x ans que je
commengais & n'y rien comprendre." D

Madame de Luynes,avertie par les bonnes religieuses de la dan-
gereuse franchise et de 1'esprit frondeur de sa niéce, lui dépécha
Massillon pour la ramener dans le droit chemin. Le célébre prédicateur
s'amusa de 1'intelligence de 1'enfant, mais conseilla simplement aux
religieuses de lui acheter "un catéchisme de cing sous". Cette visite
ne changea donc en rien le scepticisme de 1'enfant,

I1 peut étre intéressant de noter que 1'éloquence du méme
Massillon impressionna tellementCharles-Jean-Francois Hénault qu'il se
crut une vocation religieuse. Massillon était un ami du pére du futur
Président et fit entrer le jeune homme & 1'Oratoire.

"C'était au moment, dit-il, olt commengait la grande ré-
putation de Massillon, qui venait quelquefois diner
chez mon pere, ot 1'on ne dindit guére. L'ambition de
1'éloquence entra dans ma téte de quinze ans; mon pére
en fut fort aise, je ne sais pas pourquoi, et je pris

1'habit au noviciat de 1'Oratoire en 1700."

"La perfection & laquelle je sentais que je ne pouvais

(1) Lettre & Voltaire du 24 mars 1772.



atteindre me rebuta et je pris mon congé. Le P. de la
Tour, général, voulut bien m'en marquer du regret; mon
supérieur du noviciat en pleura, c'était bien la meil-
leure pite d'homme que j'aie connu; pour le P.Massillon
il en rit, en lui disant: 'Hé' de bonne foi, mon pére,
est-ce que vous avez jamais cru qu'il nous resterait.'"

"I1 est certain que rien n'était moins conforme aux
aptitudes et au caractére d'Hénault que la vocation
ecclésiastique; malgré cela, ces deux ans passés 3
1'Oratoire laiss@rent des traces durables dans son
esprit, car les impressions regues dans la jeunesse
se gravent si profondément qu'elles finissent par de-
meurer seules 3 notre déclin.”

"Ce fut, dit-il, le plus heureux temps de ma vie." (1)

Ainsi deux étres d'un méme milieu social, soumis aux mémes
influences, qu'unira une amitié de quarante ans, ont eu, en matidre
de religion, une attitude diamdtralement opposée. Le Président a cru
toute sa vie, a observé en mondain les pratiques de sa jeunesse, et a
fait une vieillesse et une mort édifiantes, au plus grand mépris de
Madame du Deffand:

"Vous savez qu'il était devenu dévot, ou plutét qu'il
en avait embrassé 1'état: son esprit n'était pas con-
vaincu, ni son coeur n'était pas touché mais il rempla-
cait les plaisirs et les amusements auxquels son ige
le forcait 3 renoncer, par de certaines pratiques." (2)

Le Président fut vengé en ce que Madame du Deffand revint 3
la religion apr&s la mort de son vieil ami, mais sans élan de foi, pour

essayer par la pratique de trouver un reméde 3 son scepticisme. On vit

dans ce changement la preuve de 1'aridité de son coeur.

(1) Perey, Lucien, Le Président Hénault et Madame du Deffand, pp. 5,6 et 7,

2) " ibid. p. 482.



"C'est apparemment pour aimer quelque chose qu'elle avait
voulu plusieurs fois étre dévote."

Cette divergeance de vues s'explique par le fait que le Prési-
dent Hénault voulait croire alors que Madame du Deffand repoussait ce
que sa raison ne pouvait comprendre. Toutefois, cette raisonneuse en-
viait ceux de ses proches qui avaient la foi:

"Je voudrais bien &tre dévote, ainsi que vous, mais

notre volonté ne décide pas de nos dispositions.

Ce n'est pas 1'attachement que j'ai pour les choses
du monde qui me détourne de la dévotion, c'est mon

malheur, L'état de religieuse est peut-&tre préfé-

rable 2 bien d'autres."

Elle s'entoure d'ecclésiastiques et va de déception en déception
car aucun ne peut lui en imposer. De Massillon, le prédicateur mondain,
3 son frére, le modeste abbé, en passant par 1'évéque de Mirepois, 1'ami
et le confident de la Duchesse de Choiseul, aucun ne peut apaiser 1'an-
goisse qui étreint son coeur.

"By the end of November she had left Chamrond to stay
with the Bishop de Lort de Serignan de Malpras at
Mdcon. With him she quarrelled amicably and felt her-
self once more in the atmosphere of true conversation.
In April she visited Julie in her Convggt and enlisted

the Cardinal de Tencin on her side." (

"L'Evéque de Mirepois est arrivé ces jours-ci, j'en ai
assez de joie, mais pas trop." (4

On verra plus loin qu'en avancant en &ge, la raison chez elle
fait place au sentiment mais elle a été trop marquée par le scepticisme

. . Py t =~ e g 2 .
de sa jeunesse pour se laisser envahir par 1'émotivité qui accompagne la

(1) M. de la Harpe. - cité par André Bellessort - Les Salons au XVIIIe

sidcle - Le Salon de Madame du Deffand, p. 300.
(2) lettre de Madame du Deffand & Madame d' Aulan du 3 mars 1755.

(3) Royde-Smith, Naomi, The Double Heart, p. 42.

(4) lettre du 6 janvier 1779 2 Horace Walpole.



religion et ce coeur qui s'est manifesté tardivement a été envahi par
une passion si violente qu'elle ne laisse 3 Dieu aucune place.

Madame du Deffand n'abandonna d'ailleurs jamais tout & fait
les pratiques religieuses mais si 1'on sent un sincdre effort d'y trou-
ver quelque consolation, on est forcé d'y voir plus une fonction mon-
daine qu'un appel profond.

"Je me suis mire 3 la réforme; pour 1'instant,
je renonce aux spectacles; je vais & la grand'messe
de ma paroisse.”

Quand, en 1748, elle se voit atteinte d'un mal qui va la con-
duire & la cécité compléte, elle essaie d'opérer un changement complet
dans son genre de vie. Elle part & la campagne, s'efforce d'aimer la
saine monotonie de la province, et se tourne vers la religion, mais
cette nouvelle vie est trop différente de ce qu'elle aime, et elle est
trop dgée pour en changer. Ce retour & la religion n'est que temporaire

et elle retombe dans ses doutes.

"Before the darkness becomes absolute she will go into
exile, will mortify her dearest instincts, will with a
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frantic clutching at some form of penitence, try whether

there is any salvation in the practice of a religion
she has always rejected. Away from Paris, buried in
the quiet countryside where she was born, Madame du
Deffand will see if God can perform miracles or, as
her insistent scepticism and common sense have it,
whether country air and a quiet life will restore her
failing sight,"

(1) Ferval, Claude, Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIle siédcle,

(Paris: Arthéme Fayard & Co., 1933), p. 117.

(2) Royde-Smith, Naomi, The Double Heart, p. 40.
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C'est 3 Miacon, au cours d'une réception & 1'évéché, qu'elle
rencontra 1'abbé Pierre Sigorgne dont elle avait entendu parler pour
ses travaux scientifiques et ses idées audacieuses. Il lui plut tout
de suite et ainsi commenga une amitié qui devait durer jusqu'2 la mort
de la Marquise. Ils firent ensemble de nombreuses promenades tout en
discutant des sujets les plus divers:

", . les grandes idées philosophiques du sidcle, les

problémes sociaux ou théologiques, les découvertes de

la science. Leurs discussions étaient d'autant plus
passionnées que leur facon de considérer les choses

ou leur manidre de raisonner différaient toujours;

leurs caractéres s'affrontaient, mais ils s'enviaient
mutuellement leur intelligence, et sans méme s'en

rendre compte, ils avaient 1'un sur 1'autre une influence
grandissante." (1

L'abbé Sigorgne, tout en s'opposant au conservatisme de ses
supérieurs, tout en faisant confiance 3 1'avenir de la science, était
profondément croyant. A chacune de ses visites & Paris, il s'efforca de
rapprocher la Marquise de la religion, et si quelqu'un était capable de
1'influencer, c'était bien cet homme & 1'intelligence hardie qu'elle ne
cessa jamais de respecter,

", . un grand-vicaire de Micon, homme d'esprit que j'ai

connu en province, et que le ciel a envoyé 2 mon secours (2)
Madame du Deffand essaya & plusieurs reprises d'obtenir pour
son protégé une charge qui le rapprocherait de Paris, mais le duc de

Choiseul qui devait s'en occuper tomba en disgrice et elle dut renoncer

(1) Rater, Marcel, L'Abbé Sigorgne et Madame du Deffand, (Micon: Protat
Fréres, 1964), p. 48.

@) " ibid. p. 49.
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3 son projet. Elle aurait également désiré se 1'adjoindre comme secré-

taire.
"Madame du Deffand révait d'attacher 1'abbé Sigorgne 2
sa personne et le pressait de rester tout & fait a
Pfris, mais il lui répondait que vingt ans de vie
maconnaise avaient fait de lui un provincial invétéreé,
et qu'au demeurant sa fortune était trop mince pour
habiter Paris."

Ainsi ses ancétres maternels, les Brulart, auxquels elle doit
son esprit brillant, en lui l8guant une faculté de raisonnement re-
marquable, 1'ont également privée des consolations d'une religion dont
eux-mémes ne s'étaient jamais éloignés.

Comme elle avait toujours observé les rites les plus courants
de la religion, il était normal qu'elle regut & son lit de mort la vi-
site du curé de sa paroisse. Elle le fit "sans frayeur et sans répu-
gnance" comme se devait de le faire toute grande dame de son époque. Il
était bienséant de se mettre en régle avec Dieu, et seule 1'extréme
faiblesse de ses derniers jours 1'empé&chérent de faire une confession
compléte.

La notion du néant qui pour elle avait été une réalité presque
tangible, ne semble pas 1'avoir torturée dans ses derniers moments. Elle
fit une fin pleine de dignité, mais la grdce lui a manqué, qui aurait pu
1'aider 3 supporter la vanité des plaisirs et la misére de la condition
humaine,

A ce propos, on peut noter que 1'ultime conversion d'Alfred de
Vigny qui fit couler tant d'encre et ol certains biographes ne voient
qu'une faiblesse du corps, peut s'expliquer, comme dans le cas de Madame
du Deffand, par cette sorte de politesse envers Dieu, et une soumission
aux usages de la classe sociale 3 laquelle tous deux appartenaient.

(1) Rater, Marcel, L'Abbé Sigorgne et Madame du Deffand, (Micon: Protet
Freres, 1964), p. 49.
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Madame du Deffand appartenait & sa caste par le respect des
convenances qui se manifesta dans sa jeunesse par la discrétion qu'elle
observa dans ses aventures amoureuses et par les pratiques d'une re-
ligion & laquelle elle ne croyait gudre., Elle appartenait & son sidcle
par le culte de la raison mais, de ce sidcle, elle rejetait 1'action
qui aurait pu palier son ennui. En effet, autant le dix-septidme sidcle
fut statique, autant le dix-huitidme sidcle fut dynamique en encourageant
les voyages et la curiosité des pays étrangers. Ainsi, séparée d'Horace
Walpole, souffrant horriblement de cette séparation, jamais elle ne le
visita dans son Strawberry Hill dont elle révait sans cesse. Certes,
elle était aveugle et viaillissante, mais ses serviteurs dévoués au-
raient pu organiser son voyage sans trop d'inconfort. La visite qu'elle
fit & la duchesse de Choiseul en exil 3 Chanteloup fut bréve, unique,
sans joie, et il semble que Madame du Deffand ne put trouver un semb-
lant de sécurité que dans le salon bouton d'or du Couvent Saint-Joseph.
Assise dans son fauteuil'capitonné2 dossier circulaire" au coin de 1la
cheminée ol les armes de Madame de Montespan lui rappelaient 1la fra-
gilité des gloires terrestres, elle répandait de sa voix monocorde les
mots d'esprit qui faisaient son succés et qui, tout en égratignant 1é-
gérement la religion qui 1'avait décue, n'osaient cependant pas 1'at-
taquer de front. Ainsi, un jour que le Cardinal de Rohan racontait de-
vant elle que Saint Denis, aprés son martyre, avait porté sa téte entre
ses mains pendant plusieurs lieues, elle dit -- '"Oh, Monseigneur, il

n'y a que le premier pas qui cofite." Plus tard, apprenant la mort de
P
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Julie de Lespinasse, elle s'écria: '"Que la Sainte Vierge prenne garde:
si la défunte est au paradis, elle lui enldvera l'affection du Pére
Eternel."

Ainsi Madame du Deffand ne croit & rien, ni 3 Dieu qui ne
s'est pas manifesté 3 elle, ni aux étres qui 1'ont décue. Désabusée,
elle n'a rien & quoi se raccrocher. Ses contemporaines ont un foyer,
des enfants dont les problémes les occupent. Oisive au coeur solitaire,
elle a parfois des accents jansénistes sans espoir:

"Quel néant que la vie! s'écrie-t-elle; mieux vaudrait
n'é&tre pas née'" (1)

(1) Lettre & Voltaire du 28 octobre 1759.
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L'attitude sceptique, mais prudente, que Madame du Deffand
conserve vis-a-vis de la religion peut s'expliquer d'une part par son
éducation et, d'autre part, par les amis dont elle s'entourait., Parmi
ceux-ci se trouvaient, certes, des chrétiens fervents comme Mademoi-
selle Afssé qui fit une fin édifiante. S'y trouvaient également des
athées convaincus comme d'Alembert qui n'hésita pas & chasser du che-
vet de Madame Geoffrin religieuses et prétres. Quant & Voltaire, s'il
était, profondément irreligieux ~- tout comme la plupart de ses con-
temporains -- sa foi en 1'homme et sa vitalité 1'empéchaient de déséspé-
rer avec son amie. Ainsi, quand Madame du Deffand lui écrit:

"Wous voulez que je vous fasse part de mes réflexions?
Ah' Monsieur, que me demandez-vous 13? Elles se bormnent
3 une seule, et celle-12 est bien triste: c'est qu'il
n'y a qu'un malheur dans la vie, qui est d'é&tre né.
Aucun état, quel qu'i} puisse étre, ne me parait pré-
férable au néant." (1

11 répond par cette lettre pleine de stoicisme:

"Supportons la vie qui n'est pas grand'chose et mépri-
sons la mort qui n'est rien du tout. Ce n'est pas que
le néant n'ait du bon, mais je crois impossible de
1'aimer véritablement, malgré ses bonnes qualités,
Quant & la mort, raisonnons un peu, je vous prie: ce
n'est pas un moment douloureux: on mne la sent pas; elle
ressemble au sommeil comme deux gouttes d'eau. Ce n'est
pas 1'idée qu'on ne se réveillera pas qui fait peine,
c'est 1'appareil qui est horrible, c'est la cruauté que
1'on a de nous avertir que tout est fini."

(1) Lettre a Voltaire, du 2 mai 1764,

(2) Lettre de Voltaire, de juin 1764, cité par: Ferval, Claude,
Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe siécle,
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Bien qu'ils soient contemporains, la différence d'attitude
entre Voltaire et Madame du Deffand apparait clairement. Tous deux
appartiennent & une époque olu les esprits commencent & faire un retour
général sur eux-mémes et contestent tout ce qui a été admis précédem-
ment,

Mais alors que chez Voltaire le doute engendre 1'action et que
1'infaillibilité de Dieu a été remplacée par le progrés de 1'homme,
1'esprit de logique de Madame du Deffand la prive du soutien de la foi
sans rien lui offrir pour le remplacer.

Cet esprit de logique, qui avait rendu célé&bre son grand-pére
le Président Brdlart, 1'empéchait d'accepter 1'inexplicable de 1la re-
ligion chrétienne. Il aurait d@ la rapprocher de 1'esprit des Encyclo-
pédistes.

"Pour notre lecteur moyen et pieux la religion était une
chose simple et claire. Elle avait été clairement et
simplement révélée par Lieu dans des livres nettement
définis. . .

Mais que lui révélait 1'Encyclopédie dans les articles
tels que Bibliothéque, Bible, Cabale, Canon, Chronologie
sacrée, Encyclopédie, Hiérarchie etc...? C'était, par
exemple, que 1'Ancien Testament est la réunion d'oeuvres
dispar ates, obscures, souvent et brutalement contra-
dictoires, dont la date est fort incertaine, dont le sens
fort difficile souvent 3 déméler, dont il a fallu éli-
miner des ouvrages apocryphes qu'on ne reconnait pas
comme inspirés.

Ou bien que les premiers chrétiens nous ont laissé un
assez grand nombre d'ouvrages dont la doctrine est fort
différente...

Ou bien encore que la religion telle qu'on la pratique,
dans le détail de ses cérémonies et de ses rites, n'est
pas directement une institution divine, mais le plus sou-
vent une suite de créations et de tranformations, 1'oeuvre
des hommes chargés (ou, suggére 1'Encyclopédie, qui se
disent chargés) d'interpréter la volonté de Dieu.' (1)

(1) Daniel Mornet - La Pensée frangaise au XVIIIe sidcle
(Paris: A. Colin - 1926) p. 88.
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Madame du Deffand était liée & ce formidable mouvement par
ses amis d'Alembert et Voltaire, et par le Baron d'Holbach et Helvétius
qui fréquentaient son salon. Pourtant, elle détestait 1'Encyclopédie.
Certes Diderot ne lui avait gudre plu et ne 1'avait visitée qu'une seule
fois. Certes, d'Alembert, en abandonnant le salon de sa vieille amie,
avait entrainé chez Julie de Lespinasée la plupart des Encyclopédistes.
Cependant, il n'est pas trop hardi de penser qu'un vieux fond de reli-
gion, de respect pour les rites de celle-ci, 1'ait éloignée de ce mou-
vement turbulent, qui, sous prétexte de les éclairer, semait le doute
dans 1'esprit des lecteurs en mettant le dogme en question.

Deux autres points éloignaient encore Madame du Deffand de
1'Encyclopédie: elle n'avait pas 1'esprit scientifique et elle ne s'in-
téressait pas au sort de 1'humanité. Elle n'admettait pas ce qu'elle ne
pouvait comprendre et 1'intérét de Madame du Chdtelet pour les mathéma-
tiques et 1'astronomie lui semblait une af%ectation.

"On en est venu & dire qu'elle s'était mise & apprendre
la géométrie pour parvenir 3 entendre son propre livre." (1)

Enfin, 1'idéologie de 1'Encyclopédie, avec ses répercussions po-
litiques et sociales, qui devaient amener le bonheur du peuple sous la
direction d'un monarque éclairé, importait peu 2 Madame du Deffand qui,
il faut bien le dire, ne s'intéressait qu'2 elle-méme. Cependant, en dé-
pit de cet égocentrisme qui ne fit que croftre avec 1'dge, elle sut s'at-
tacher de précieux amis par son esprit, son hospitalité et, surtout, sa
faculté d'attention. On pourrait lui appliquer la description que fait
Sainte-Beuve du Chevalier d'Aydié, 1'ami de Mademoiselle Ai'ssé:

n (2)

"I1 sait écouter et gofiiter.

(1) Cité par Orieux, Jean, Voltaire, p. 266,

(2) Sainte-Beuve, Portraits Litteraires, p. 647.
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La correspondance de Madame du Deffand avec Horace Walpole,
tout comme ses lettres & Voltaire ou & la Duchesse de Choiseul, abonde
en conseils d'hygiéne et en remédes contre les maux dont souffrent ses
amis. Il est & noter qu'il s'agit bien davantage de leur santé que de
la sienne. Si 1'état mélancolique de Madame du Deffand a fait 1'objet
de 1'étude du Dr. Klerks, sa condition physiologique présente également
quelque intérét,

Les premiers malaises de Madame du Deffand datent de 1'époque
ol sa liaison avec le Président Hénault se transforme en une amitié con-
fortable. Epuisée par la vie mondaine qu'elle méne depuis plusieurs an-
nées, elle se rend & Forges-les-Eaux pour y soigner ce que 1'on croit
8tre une tumeur et qui disparait sans soins spécifiques. Madame du Deffand
vante au Président les bienfaits du repos, sinon de la cure. Les eaux de
cette ville étant encore & l'heure actuelle renommées pour leur effet
bénéfique contre la fatigue et 1'anémie, on peut penser qu'elles lui
" avaient été recommandées dans 1'espoir que la vie saine de la campagne
et de longues nuits de sommeil pourraient la soulager. Il n'en fut rien.
Madame du Deffand souffrit dés 1'&ge de 30 ans d'insomnies et c'est pen-
dant les heures difficiles ou elle veillait que les pensées les plus

sombres 1'envahissaient.

Dans toute la correspondance de la Marquise, il est question
de '"vapeurs'", Ce mot vague désignait aussi bien des faiblesses et des

étourdissements pouvant aller jusqu'2 la perte de conscience, qu'une



forme de mélancolie mal déterminée, accablant la femme qui en souffre
de mille maux non caractérisés,

Dans le cas de Madame du Deffand, 1'ennui qui 1'obséde est
certainement pathologique. Rien ne 1'amuse, rien ne la distrait d'elle-
méme. On doit toutefois noter que si les lettres de jeunesse de la
Marquise sont parfois empreintes de mélancolie, c'est surtout aprés la

cinquantaine que 1'ennui s'installe de fagon permanente.

", . ,mais, Monsieur, iggsolez-moi; écartez les vapeurs noires

qui m'environnent!"

La ménopause, que 1'on peut tenir pour responsable des troubles
P P P

caractériels qui affectent Madame du Deffand, peut étre également la

o4 2

cause de sa cécité,

Les malaises dont souffre Madame du Deffand prennent des formes
différentes selon ses correspondants. Elle échange avec Voltaire quel-
ques remédes & base de plantes, des recettes facilitant une bonne di-
gestion, voirerméme des noms de médecins. Aprés avoir consulté le doc-
teur Pomme 'fameux pour son traité des affections vaporeuses", elle ne
voit aucune amélioration & son état et, sur les conseils de Voltaire,
elle rend visite au célébre docteur Tronchin de passage 2 Paris.

"Non, d'ailleurs que la médecine ait fait alors des pas
de géant. Elle semble, au contraire, retarder sur les
autres sciences et Beaumarchais aura encore sujet de se
moquer de son empirisme et de ses éternelles saignées,.
Pourtant, soutenus par le pouvoir, quelques audacieux
osent fronder la Faculté volontiers routinidre et re-
commander au moins certaines régles d'hygi®ne élémentaire
jusqu'alors négligées: tel le Genevois Tronchin qui aura,
a4 Paris, son heure de célébrité par ses prescriptions
empreintes de bon sens, prononcées avec une autorité ca-
pable de suggestionner les malades. Prié d'assister au
déjeuner de la dauphine Marie-Josephe de Saxe, il lui

(1) Lettre 3 Voltaire du 2 mai 1764.



déclarera sans ambages qu'elle mange trop vite, et il
formulera ce simple principe dont on s'engouera pendant
quelques années: 'Mastiquez lentement: la bonne digestion
en dépend'." (1)

Cependant, en dépit des conseils raisonnables de Tronchin, ses
malaises continuent et devant ses yeux fatigués par les veilles, com-
mencent 3 apparaitre les mouches noires qui annoncent la cécité, C'est’
3 ce moment qu'elle se décide 3 aller se reposer & Champrond.

"Sa santé, qui s'était améliorée, recommence & lui causer
de 1'inquiétude. Elle a beau, selon les ordonnances de
Tronchin, se lever t8t et se coucher de bonne heure,
accoutumer son corps & 1l'exercice, lui rendre la liber-
té de ses mouvements dans des robes simplettes et des
souliers plats, réfréner la propension qu'elle a aux
repas trop copileux, le sommeil la fuit et elle est
brisée de fatigue."

Mais le repos et le grand air ne conviennent pas & Madame du
Deffand; elle s'ennuie et recherche bientdt les plaisirs des salons de
Micon, reprenant ses habitudes de Paris, dormant le jour et sortant la
nuit,

Quand elle sera devenue compldtement aveugle, elle continuera
3 rechercher 1'avis des médecins, mais sans leur faire confiance. Son
incurable scepticisme se manifeste également dans ses relations avec la
Faculté: elle suit ses conseils d'une facon fantaisiste et s'étonne de
ses échecs successifs. Elle consulte, espdre, n'obéit pas et est désap-
pointée.

"Je suis fort mécontente du médecin que j'ai vu, je

1

n'ai confiance en aucun, et cependant j'ai & consul-
ter, Poissonnier est, je crois, celui que je préfére-

(1) Lafue, Pierre, Histoire du Peuple Francais, pp. 144, 145.

(2) Ferval, Claude, Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe
Sidcle, p. 126.




rais, mais actuellement i
qu'3 la Saint-Martin."

"Bouvard me rend de fréquentes visites, et ne m'ordonne

rien,"

Ce méme docteur Poissonnier ne conservera pas longtemps sa

confiance et, un an plus tard, elle écrira:

dicales de Paris, elle écoutera leurs conseils d'un air poli, bien ré-

} est absent et ne reviendra

"Poissonnier est de retour, cela m'est indifférent;

on ne peut avoir moins de confiance
les médecins et dans la médecine."

Enfin,alors que se succéderont 2 son chevet les autorités mé-

solue 34 n'en pas tenir compte.

Walpole, Madame du Deffand ne cessera de recueillir des conseils pra-
tiques qui pourraient soulager les maux de son ami. Walpole subit de
nombreuses attaques de goutte, qui le condamnent 3 la chambre pendant

de longues semaines, Madame du Deffand s'en émeut et s'oublie devant

les

(¢9)
(2)
3
)
(5)
(6)

"a différence d'un médecin 2 un autre est bien petite,

ue j'en ai dans
)

ils sont tous ignorants et trés indifférents." (4)

Pendant les 14 ans que durera sa correspondance avec Horace

souffrances de 1'absent.
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"Donnez-moi de vos nouvelles, je ne cesse d'y penser." (5)

"Adieu, je suis enrhumée; j'étais bien triste quand je

me suis mise & vous écrire; je le suis un peu moins,
mais je pense & cette goutte et je m'afflige."

Lettre 2 Horace Walpole du

ibid. du
ibid. du
ibid. du
ibid. du
ibid. du

26 octobre 1774,
2 novembre 1775.
10 novembre 1775.
3 aoidit 1780.

10 octobre 1774.

8 novembre 1778.
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"Point de courrier aujourd'hui, et il y a huit jours (1)
que je vous sais la goutte; jugez si je suis inquigte."

Walpole a toujours été de constitution fragile, et se plaint
souvent de sa faiblesse. Tout comme Voltaire, il atteindra un &ge avan-
cé en prenant de lui-méme le plus grand soin. Cependant, Madame du
Deffand, & quelques semaines de sa mort, continue & s'apitoyer sur le
sort de son ami et pour un instant oublie la maladie qui 1'envahit et
sa fin prochaine, qu'elle préssent d'ailleurs:

'""Ne vous occupez point de ma santé, je n'éprouve

aucune douleur, c'est beaucoup; je voudrais bien

qu'il en fut de méme de vous, et que cette maudite
goutte ne revint plus,

J'ai le courage nécessaire pour souffrir votre absence
et pour rire de vos rigueurs, mais non pas pour résis-
ter a 1'i?§giétude et aux chagrins de vous savoir
malade."

Dans ses lettres & Horace Walpole, Madame du Deffand s'attarde
surtout sur ses maux nobles, sur cet incurable ennui qui la ronge, et
dont elle aime 3 le tenir responsable. On remarquera que chaque fois
que Walpole subit une attaque de goutte, Madame du Deffand oublie sa
mélancolie. Cette goutte qu'elle maudit 1'am@ne cependant & s'occuper
des hommes de son entourage qui en souffrent, un peu dans 1'espoir de
trouver quelque palliatif aux souffrances de son ami, et surtout comme
un moyen détourné de parler de 1'étre aimé.

"Cette goutte qui vous tourmente me trouble la téte,
je m'intéresse & tgus ceux qui ont le malheur d'en
8tre attaqués.' €

(1) Lettre & Horace Walpole, No 743, du 15 novembre 1778,
(2) Lettre & Horace Walpole, No 834, du 15 juillet 1780.

(3) Lettre 3 Horace Walpole, No 757, du 25 janvier 1779.
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Ainsi, pour cette éternelle ennuyée, 1'action pouvait &tre
le reméde mais, d'une part, la vie des femmes de son époque la tenait
enfermée dans un étroit réseau de convenances qui la confinait au
foyer ou au salon, et, d'autre part, Madame du Deffand était trop
égocentrique pour pouvoir s'oublier complétement dans les malheurs

des autres.,



- 40 -

Madame du Deffand, qui a déploré dans toute sa correspondance
la solitude de sa vie, a été 1'une des femmes les plus recherchées de
son sidcle. Elle a eu non seulement des amis dévoués, mais des amis
puissants qui ont apprécié son esprit et 1'ont traitée avec les égards
dus aux dames de la plus haute noblesse, Les plus grands noms des
lettres et de la politique 1'ont connue, recherchée, et il n'est pas

une biographie, une étude du XVIIIe si&cle qui ne mentionne son nom.

On distinguera dans la vie de Madame du Deffand des amitiés
statiques, durables, ol le coeur tenait peu de place, et des amitiés
passionnées qui ont apporté & la Marquise de bréves joies suivies des

plus grandes douleurs.

En 1755, la mort de Monsieur de Formont, son ami et celui de

Voltaire, lui cause une peine infinie:

"L'ami que je regretterai toute ma vie me faisait
sentir la vérité de ces vers qui sont dans votre
discours de la Modération:

'0 divine amitié! Félicité parfaite!
Je le disais sans cesse avec délice; je le dirai
présentement avec amertume et douleur."

Pendant de longues années, son lointain parent, Pont-de-Veyle,
n'a jamais manqué de lui rendre visite chaque semaine. Il était 1le
confident idéal. Ils avaient 1'un de 1'autre une grande habitude et

se comprenaient 3 mi-mot.

(1) Lettre a Voltaire, de novembre 1758.
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"Pont-de-Veyle était mon unique confident, je n'ai pré-
sentement personne & qui parler ni de mes affaires ni
de ma santé."

Sa mort affecta beaucoup la Marquise.

". . . et vous ne m'empécherez pas de regretter mon

pauvre Pont-de-Veyle; il m'écoutait et me répondait;

j'étais ce qu'il aimait le mieux; je lui étais néces-
saire; et si tout le monde m'avait abandonnée, il me

serait resté fidéle."

Je regrette tous les jours mon pauvre ami Pont-de-Veyle.
C'éta%t le sgul de qui je-me ﬁr?giis aimée et & qui je
pouvais confier mes chagrins.

Formont et Pont-de-Veyle connurent avec Madame du Deffand les
joies d'une amitié sans nuages parce que la raison et 1'esprit de la
Marquise en formaient la charpente. L'affection qui la liait 3 ses amis
était solide mais le sentiment ne 1'emportait jamais sur le raisonne-
ment. Elle n'ignorait pas les défauts de Formont et de Pont-de-Veyle,
mais, n'éprouvant pour eux qu'un sentiment modéré, raisonnable, elle
pouvait les accepter tels qu'ils étaient.

De méme, le Président Hénault, bien qu'il ait été plus qu'un
ami dans les débuts de leurs relations, sut apporter dans la vie de
Madame du Deffand un élément d'équilibre qui, sans avoir raison de son
scepticisme, 1'atténua pendant d'assez longues périodes. Leurs rapports
étaient fondés sur une estime réciproque de leur esprit. Le sentiment
y tenait peu de place.

Quand le président Hénault entra dans la vie de Madame du Deffand,
elle avait 33 ans. Plus 4gé qu'elle de 12 ans, le président s'était fait
une réputation d'homme d'esprit, d'homme du monde, d'écrivain de talent

en méme temps qu'il était un juriste distingué. I1 s'intéressait 2 1'éco-
mps q j gu

(1) lLettre 2 Horace Walpole du 26 octobre 1774,

(2) ibid. du 13 octobre 1775.
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nomie politique, aux sciences naturelles, et sa passion pour 1'histoire
1'amenait & rechercher les docuﬁents originaux, Il écrivait des piéces de
théatre et s'était ouvert les portes des salons les plus en vue par somn
esprit et ses connaissances.

Madame du Deffand, qui aprés quelques mois d'ennui conjugal,
s'était séparée de son mari et avait été présentée au Régent, eut avec
celui-ci une liaison de deux semaines, mais ni son esprit ni ses sens
n'y jouaient de rdéle. Elle cédait au milieu environnant, et était infi-
niment flattée d'avoir été choisie. On peut voir dans cette bréve liai-
son une forme du snobisme qui se manifeste souvent dans la vie de Madame
du Deffand. Elle se lia superficiellement avec Madame de Prie et Madame
de Parabére, et, comprenant que ce milieu brillant et dissolu n'était
pas fait pour elle, s'en éloigna assez vite.

Une autre liaison passagére, avec Delrieu du Fargis, gentil-
homme aimable et sans grande personnalité, la convainquit qu'elle n'a-
vait '"ni tempérament ni roman'. Cependant, vivant séparée de son mari,
s'affichant plus ou moins avec Delrieu du Fargis, elle bravait 1'opinion
publique et encourait le bldme de son frére 1'abbé et de sa tante la
Duchesse de Luynes qu'elle respectait. Elle fit un retour sur elle-méme,
rompit avec son amant et se mit en quéte d'un ami sdr et dévoué, qu'elle
ne tarda pas 24 trouver en la personne du Président Hénault. Il la pré-
senta & la Cour de Sceaux et 13, dans 1'entourage de la Duchesse du Maine,
elle découvrit le climat intellectuel qui lui convenait. Elle s'y lia
d'une amitié sans nuages avec Madame Delaunay de Staal, amitié qui dura
jusqu'a la mort de celle-ci en 1750,

Madame de Staal, qui avait douze ans de plus que la Marquise,

était célébre pour son esprit et ses portraits., Voici celui qu'elle trace

d'elle-méme 3 1'intention de son amie:
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"Delaunay est de moyenne taille, maigre, séche et
désagréable. Son caractdre et son esprit sont comme
sa figure; il n'y a rien de travers, mais aucun
agrément,"

Madame du Deffand devait apprécier en son amie une logique
impeccable et un raisonnement parfait,

"Recueillie par la supérieure du prieuré de Saint-Louis,
2 Rouen, qui était aussi médisante que spirituelle,
1'enfant grandit en lisant Descartes et Malebranche,
préférant la géométrie au clavecin et la philosophie 2
la danse. Cette éducation en fit une singulidre "raison-
neuse' capable, en toute circonstance, d'analyser ses
propres sentiments et ceux des autres."

"Adolescente, alors qu'elle éprouve un premier amour

pour M. de Rey. . ., elle a une fagon personnelle et

mathématique de constater 1'évolution régressive des

sentiments de son cavalier:
"J'allais souvent voir Mlles d'Epinay, chez qui
M. de Rey était presque toujours. Comme elles de-
meuraient fort prés de mon couvent, je m'en retour-
nais ordinairement 3 pied, et il ne manquait pas de
me donner la main pour me conduire jusque chez moi.
I1 y avait une grande place & passer et dans les
commencements de notre connaissance, il prenait son
chemin par les cdtés de cette place. Je vis alors
qu'il traversait par le milieu, d'olt je jugeais que
son amour était au moins diminué de la dif{ésence
de la diagonale aux deux c8tés du carré,"

ILa cour de Sceaux était un foyer d'insurrection contre Versailles
et Madame du Deffand sut se tenir prudemment en dehors de toute activité
politique. Peut-étre 1'exemple de Madame Delaunay de Staal, qui fut em-
bastillée pour avoir participé de loin 2 la conspiration de Cellamare,
dont la Duchesse du Maine était 1'instigatrice, préserva-t-il la marquise
de toute imprudence. De plus, Madame de Staal avait mesuré 1'ingratitude

de la duchesse et son scepticisme 2 1'égard des Grands ne put que con-

firmer celui de son amie.

(1) Amoureux de Paris, Romi, p. 109.

(2) ibid. p. 115.
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Madame du Deffand aurait dd étre reconnaissante au président
de 1'apparence de respectabilité que lui donnait leur liaison. En ef-
fet, séparée de son mari, disposant de peﬁ de moyens de fortune, elle
n'aurait pu, sans lui, tenir son rang-dans la haute société. Cependant,
elle n'a jamais su gré au président de son appui et on observa une amer-
tume grandissante 3 son égard au fur et & mesure qu'il vieillit et est
affligé des maux de son 4ge.

"Quant au rouge et au président, je ne leur ferai pas
1'honneur de les quitter."

"Iriste parole méprisante qui prouve combien, & cette
époque, 1'homme ql'elle ava%t un instant aimé lui
était devenu indifférent."

Par moments, elle goite auprés de lui un regain d'amitié, se
souvenant des soirées oli, jeune, séduisante et infiniment spirituelle,
elle a gagné sa célébrité.

"Le président se porte assez bien, mais il devient bien
sourd, ce qui, joint & 1'dge qui avance, le rend souvent
triste; il est cependant encore quelquefois gai et alors
il est cent fois de meilleure compagnie que cg gu'on
appelle aujourd'hui la meilleure compagnie.' (2

Pourtant, elle ne peut admettre 1'indulgence du président
vis-2-vis de Julie de Lespinasse et s'indignera quand, 2 la lecture du
testament de son vieil ami, elle découvre le montant que celui-ci a légué
a4 1'infidale.

"I1 avait fait son testament dans un temps ol il s'était
fort entété d'une fille que j'avais auprés de moi et
qui était devenue mon ennemie."

De plus, elle a toujours soupgonné que les sentiments que 1lui

portait le président étaient modérés. En effet, son coeur appartenait

(1) Ferval, Claude - }%ﬁame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe
siecle, - p. 117.

(2) Lettre & Voltaire du ler octobre 1759.

(3) Perey, Lucien - Le Président Henault et Madame du Deffand, - p. 208.
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3 une autre et Madame du Deffand eutla preuve, au cours de sa derniére
visite & son vieil ami, de:

", . . la véritable affection qui occupa son soeur pen-

dant la moitié de sa vie. Celle qui 1'inspira fut la
marquise de Castelmoron."

Madame du Deffand retrouva sa verve la plus grincante pour
décrire & Walpole les derniers instants du président qui fit, sur son
lit de mort, & Madame du Deffand, le panygérique de Madame de Castelmoron.
L'humiliation qu'elle ressent 2 ce moment lui fait perdre toute dignité
et elle se plaindra amérement de ce qu'elle appelle 1'ingratitude du
président, lui reprochant de 1'avoir oubliée dans son testament alors
qu'il lui a laissé une pension viagére de 6.000 livres. Ainsi, 1'accu-
sation de la marquise peut se retourner contre elle:

"1 a aimé les lettres, consacré sa vie 2 la société

et & ses amis. Il a obligé tout le monde et n'a pas
fait un seul ingrat, sauf Madame du Deffand, qui
semble étre 12 tout exprés pour confirmer la régle."(z)

Mais Madame du Deffand ne 1'entend pas ainsi et, aprés la mort
du président, n'a pas un mot de regret pour la perte de son ami. Elle
est d'un naturel trop entier pour surmonter sa déception et méme la mort
ne peut 1'adoucir. La perte de Fromont et de Pont-de-Veyle 1'a affectée,
certes, mais elle ne leur était pas assez attachée pour qu'ils 1'aient
décue. Ils n'étaient pour elle que des confidents, des miroirs pour son
dme désolée par le scepticisme.

Nombreuses ont été les femmes qui fréquentérent son salon, mais

elle ne leur demande que de briller par leur position sociale, et elle

ne croit gudre 2 leur amitié. De Madame de Luxembourg, qu'elle connait

(1) Lucien Perey, Le Président Hénault et Madame du Deffand,
(Calmann-Levy, 1893.) p. 208,
(2) ibid. P. 493,
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depuis de longues années, elle dit:

"Il ne se passe pas de jour que la Maréchale ne me
vienne voir, elle est 2 mon égard parfaite; si je
pouvais cro%rg 3 1'amitié, je dirais qu'elle en a
pour moi," 1

(1) Ferval, Claude - Madame du Deffand - L'Esprit et L'Amour au XVIIIe
siécle (Paris: Arthéme Fayard & Co., 1933) p. 88.
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Lorsqu'en 1752, menacée de cécité, Madame du Deffand vint
cacher sa détresse et.essayer de recouvrer la santé au chdteau de
Champrond ol s'était écoulée sa petite enfance, elle y rencontra
Julie de Lespinasse qui & vingt ans, servait de gouvernante 2 ses
neveux et était traitée avec mépris par les chdtelains. Julie inspi-
ra immédiatement & la Marquise un sentiment violent fait de pitié
et d'admiration: pitié pour une orpheline spoliée, admiration pour
un jeune cerveau aussi brillant que le sien. Tout le besoin d'affection
que Madame du Deffand avait ressenti -- besoin d'aimer et d'é&tre
aimée -- se concentra sur cette jeune fille qui pouvait & la fois
étre protégée et protectrice. Le cadre ol leur amitié s'épanouit
était plein des souvenirs d'enfance de Madame du Deffand; 1'église
de Ligny-en-Brionnais olt elles entendaient la messe dans la cha-
pelle réservée aux seigneurs avait vu les baptémes de ses fréres
et soeur; un tableau qui s'y trouve encore leur rappelait que
Gaspard du Deffand, si dur qu'il soit devenu, avait été ce bel en-
fant blond assis aux genoux de sa mére. Enfin, 1'allée de tilleuls
qui mé&ne du chiteau au village avait abrité les jeux d'enfant de la
Marquise et favorisa les longs entretiens qu'elle y eut avec Julie.

Liée par le sang et par d'innombrables affinités & Madame du
Deffand, Julie représenta bient8t le but de toute une vie de vaines re-
cherches dans le domaine affectif. En dépit de sa vue qui baissait, la

Marquise connut pendant ces deux premidres années d'amitié les joies les
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plus vives. Pour la premidre fois, elle aimait et elle était aimée. Elle
pouvait 3 la fois &tre mére et fille, son infirmité la rendant dépen-
dante de son entourage. Enfin, elle se sentait utile. La part des liens
avec son enfance est des plus importantes dans son intimité avec Julie
car, lorsqu'on observe le comportement affectif de Madame du Deffand, on
constate un jaillissement perpétuel de résurgences enfantines. Nous 1'é-
tudierons plus en détail dans son attitude vis-3-vis des Choiseul et de
Horace Walpole.

Julie de lespinasse avait trop souffert de la mort de sa mére
et de 1'indifférence de son pére Gaspard de Vichy -- indifférence qui
allait devenir de 1'hostilité -- pour ne pas s'attacher passionnément
a sa bienfaitrice. Enfin, quelqu'un paraissait 1'aimer, s'intéressait
2 son sort, s'efforgait de 1'arracher & un destin malheureux, et lui
faisait entrevoir une vie mondaine bien différente de celle qu'elle me-
nait & Champrond. Comme Gaspard de Vichy refusait de la laisser partir,
Julie se réfugia dans un couvent 2 Lyon, sous la protection de Cardinal
de Tencin, jusqu'3 ce qu'elle puisse rejoindre la Marquise 2 Paris.

Les premidres années de cohabitation furent heureuses., Madame
du Deffand était fidre de sa protégée et celle-ci semblait éperdue de
reconnaissance. Toutefois, le caractdre entier de la Marquise, ses exi-
gences et ses coléres de vieille enfant gdtée lassérent Julie qui as-
pirait & une vie mondaine moins agitée que celle qu'elle connaissait
au couvent Saint-Joseph. De plus, les longues nuits ol elle devait lire
3 voix haute en attendant que la marquise ait trouvé le sommeil alté-
raient sa santé déja délicate. Enfin, elle comprenait que jamais Madame

du Deffand ne lui laisserait vivre la passion 2 laquelle tout son €tre
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aspirait, elle qui disait "J'aime pour vivre et je vis pour aimer." (1)
I1 y avait en outre une différence fondamentale entre les deux femmes,
différence qui était due 3 leurs tempéraments et non pas & leur &ge,
c'est que Julie croyait 2 la bonté et & la sincérité, alors que Madame
du Deffand ne croyait en rien.

On sait comment Julie prit peu 2 peu 1'habitude de recevoir
les amis de Madame du Deffand en fin d'apr@s-midi, tandis que sa pro-
tectrice se reposait. Il devint vite évident que les plus fidéles vi-
siteurs de la Marquise, comme le Président Hénault et d'Alembert, ne
venaient plus que pour les beaux yeux de Julie.

Une profonde amitié liait Madame du Deffand 2 d'Alembert. Le
zéle dont fit preuve cette femme égoiste pour le faire élire 2 1'Académie
Francaise démontre qu'elle n'était pas incapable d'affection désinté-
ressée. D'Alembert avait 20 ans de moins qu'elle. Fils naturel de Madame
de Tencin, il avait terriblement souffert de sa condition de bdtard et
n'avait connu que 1'affection de sa nourrice, 1'excellente Madame Rousseau,
femme simple et dévouée mais qui, sur le plan intellectuel, ne pouvait
rien lui apporter.

"Wous prenez les mots trop 2 la lettre. Je veux dire
qu'avant que sa mére, la belle et scélérate chanoinesse
Tencin, eut atteint 1'age de puberté, avant que le mili-
taire La Touche f£3t adolescent, les molécules qui de-
vaient former les premiers rudiments de mon géomeétre
étaient éparses dans les jeunes et fréles machines de
1'une et de 1'autre, se filtrérent avec la lymphe,
circuldrent avec le sang jusqu'3 ce qu'enfin elles
se rendissent dans les réservoirs destinés 2 leur coa-

lition.

(1) Annales de 1'ascadémie de Micon, Tome XX, p. 487.




Voild ce germe rare formé; . . .

le voild, s'accroissant successivement et s'avangant i
1'état de foetus; voild le moment de sa sortie de
1'obscure prison arrivé; le voild né, exposé sur les
degrés de Saint-Jean-le-Rond qui lui donna son nom;
tiré des Enfants-Trouvés; attaché 3 la mamelle de la
bonne vitridre, madame Rousseau;"

Madame du Deffand adopta d'Alembert immédiatement. Sa jeunesse,
son éloquence et son esprit en firent le pdle d'attraction du salon du
Couvent Saint-Joseph. La Marquise aimait son raisonnement et sa sen-
sibilité qui s'harmonisait avec son corps fluet et sa voix quasi fé-
minine. Elle éprouvait pour lui une affection maternelle, protectrice,
dont on retrouvera les caractéristiques dans ses sentiments pour Julie
et pour Walpole. L'esprit sceptique, mais tolérant, de d'Alembert lui
plaisait. Elle ressentait de la pitié pour sa condition de bdtard, la
méme pitié que lui inspira Julie, et pour la méme raison. Elle déploya
tous ses efforts pous le faire élire & 1'Académie des Sciences ol elle
comptait de nombreux appuis. Avec lui, loin des orages passionnels,
elle go@tait une sécurité qui la réconciliait avec le monde et avec
elle-méme.

Les réceptions secrétes de Julie, dans 1'appartement situé au-
dessus de celui de sa bienfaitrice, purent constituer le prétexte d'une
rupture mais n'en furent pas la seule cause. Il y avait en Madame du
Deffand un reste de féminité qui lui faisait jalouser les charmes de
sa protégée et les hommages masculins qu'ils provoquaient. Le senti-
ment maternel, dont elle n'était pas incapable, n'était cependant pas

assez fort en elle pour permettre 2 la femme de s'effacer et la rup-

ture eut lieu, digne et silencieuse chez Julie, violente et pleine

(1) Entretien entre d'Alembert et Diderot, p. 42.

50 -



d'imprécations chez Madame du Deffand.

"La profondeur d'abime ol fut précipitée la Marquise
en apprenant ce qui se passait au dessus de sa téte
est difficile & imaginer. Malgré 1'dge et 1'infirmité,
étre restée souveraine, se croire le centre d'un pe-
tit monde, en avoir toujours regu les plus flatteuses
assurances et soudain, se voir supplantée, bafouée
comme un personnage de Molidre! . . . Et par qui?

Par une fille qu'on a tirée de la misére, une péro-
nelle qui vous doit tout qui, si on ne lui avait pas
tendu la main, dessécherait au fond d'un cloitre, . .
Quelle lecon! Quelle abominable évidence'!™ 1)

La "trahison" de Julie, qui emmenait d'Alembert et le Prési-
dent Hénault dans ses bagages, fut doublement douloureuse pour Madame
du Deffand. Elle perdait ses amis, ceux en qui elle avait placé toute
sa confiance et, surtout, elle perdait ses illusioms.

La violence de ses attaques aprés le départ de Julie, de méme
que les exigences de plus en plus pressantes qui provoquérent ce dé-
part, sont la preuve d'un infantilisme qui ira croissant au cours des
vingt années qui lui restent 2 vivre.

Lla perte de Julie et de d'Alembert ramena la Marquise au
scepticisme qui était sa pente naturelle. Ses deux protégés, qu'elle
avait aimés pour leur jeunesse, leur esprit et la tendresse déférente
qu'ils lui témoignaient, lui avaient redonné confiance en 1'humanité.

Leur départ ranima ses doutes, ses insomnies, et elle reprit sa vie

de mondaine égoiste, dépourvue de toute activité constructive.

(1) Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe si&cle,
Ferval, Claude, p. 101,
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Toutefois, comme Madame du Deffand ne pouvait vivre sans
admirer et qu'il 1ui fallait un objet sur lequel concentrer ses pen-
sées, moins d'un an aprés le départ de Julie, elle s'enthousiasma
pour Horace Walpole qui, comme Julie, comme d'Alembert, était beau-
coup plus jeune qu'elle, admirait son esprit mais ne pouvait en aucun
cas faire d'elle le seul but de sa vie.

Nous retrouverons, dans la passion de la Marquise pour Walpole,
la méme évolution émotiomnelle que dans ses rapports avec Julie et
d'Alembert: montée en fléche de 1'engouement, cristallisation, re-

tombée amére.
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Le départ de Julie et de d'Alembert laissa un grand vide dans
la vie de la Marquise et 1'amena, d'une part & exposer son vieux coeur
aux pointes acérées d'un amour non partagé pour Horace Walpole, et,
d'autre part, 2 approfondir des rapports d'amitié flatteurs avec le Duc
et la Duchesse de Choiseul.

Le grand-p&re du Duc de Choiseul avait épousé la grand'meére
de Madame du Deffand, veuve du Président Brulart. Ces relations fami-
liales, jointes & la grande différence d'&ge existant entre les Choiseul
et la Marquise, créédrent des liens de fantaisie, qui faisaient d'elle
la petite-fille du jeune couple. Ainsi, la jeune duchesse devint la
"orand-maman" de cette vieille enfant gitée.

"Ces interversions ne sont pas kout 2 fait arbitraires.
On peut les supposer dues en grande partie au caractére
des deux femmes dont 1'une fut, dés sa prime jeunesse,
marquée d'une mélancolique sagesse et dont 1'autre,
toute désespérée qu'elle est, garde au fond de son vieux
coeur la possibilité d'agir & certaines heures folle-
ment comme sous un souffle juvénile." (1)

En effet, la pratique de la Cour, des difficultés familiales --
le Duc subissait 1'emprise de sa soeur, 1'impérieuse Duchesse de Grammont,

n' écoutait gudre sa femme, et lui était infidéle -- avaient fait de 1la

Duchesse un modéle de résignation et de bon sens. Elle tentait de rap-

(1) Ferval, Claude, Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe
sidcle, p. 241,




peler son amie & la raison, et de 1'empé&cher de souffrir en aimant
trop. Mais Madame du Deffand n'admirait la raison que dans le domaine
intellectuel et la méprisait en matidre de sentiments.

"Vous avez bien de 1'expérience, chére grand'maman, il y
en a une qui vous manque et que, j'espére, vous n'aurez
jgmgiﬁ; c'eft la privaﬁi??)de sentiment avec 1'impossi-
bilité de s'en passer.

Le Duc de Choiseul était 1'homme de Madame de Pompadour. A la
mort de celle-ci, il sut conserver la confiance du Roi, qu'il distrayait
tout en remplissant sérieusement ses fonctions. Quand le Roi vieillis-
sant s'engoua pour Madame du Barry, Choiseul crut qu'il s'agissait d'un
caprice et se déclara ouvertement 1'ennemi de la nouvelle favorite.
Aprés avoir subi de sa part de nombreuses humiliations, elle exigea le
renvoi de Choiseul. Celui-ci s'exila en son domaine de Chanteloup, per-
suadé que la faveur de Madame du Barry ne durerait pas et que le Roil le
rappellerait bientft. L& encore, il fit une erreur de calcul. Madame du
Barry demeura 3 la Cour et le duc de Choiseul comprit trop tard qu'il
n'était pas indispensable au Roi.

La disgrdce des Choiseul affligea cruellement Madame du Deffand.
Elle perdait un protecteur puissant et une amie dévouée. Dans cette
disgréce, elle voyait & la fois la preuve de 1'ingratitude d'un monarque

et la vanité de ses affections.

(1) Lettre de Madame du Deffand & la Duchesse de Choiseul,
citée par le Dr. W. Klerks - Essai sur 1'Ennui, p. 48.
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L'attention que les Choiseul portent & la Marquise la flatte
infiniment, car 1'abandon de Julie lui fait craindre d'é&tre une fois
de plus rejetée:

". . . toujours en doute et e?lgéfiance d'étre aimée,

elle a le désir de 1'é&tre."

Toutefois, en dépit des innombrables marques d'affection que
la Duchesse de Choiseul lui prodigue, le scepticisme de Madame du
Deffand reparait bien vite et elle doute des sentiments de la jeune
femme, comme de ceux de tous les ééres qui 1'ont aimée:

"Je ne ressemble point 3 la grand'maman, & qui je dis
qu'elle n'a que des vertus mais point de sentiments.

n (2)
Plus la Duchesse essaiera de donner des encouragements a sa
vieille amie, plus sa sincérité sera mise en doute:
"J'ai regu aujourd'hui une lettre de la grand'maman

toute pleine d'exagération et de tendresses et de
fausse chaleur; elle m'a parue glaciale."

(1) Ste-Beuve - Cité par le Dr.Klerks - Essai sur 1'Ennui, p. 4.

(2) Lettre & Horace Walpole No. 782 du 5 juillet 1779.

(3) Lettre & Horace Walpole No. 822 du 20 avril 1780.
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La seule femme qui semble avoir eu raison de la méfiance
de Madame du Deffand, et qui ait su conquérir son coeur et son esprit
d'une facon durable a été Mademoiselle Aissé, cette ravissante circas-
sienne que Monsieur de Ferriol avait ramenée de 1'une de ses missions
en orient, Sa situation pitoyable de demi-servante, sa beauté qui la
mettait en butte aux tentatives de séduction de tous les visiteurs,
plus tard son amour passionné pour le chevalier d'Aydie et 1'enfant
illégitime qu'elle lui donna, tout contribuait 2 inspirer & Madame
du Deffand une affection sans ombrages. Mademoiselle AY¥ssé tenta & deux
reprises de rapprocher Madame du Deffand de son mari d'abord, de la
religion ensuite, mais ne put donner a 1'éternelle inquidte que de
courts moments d'apaisement.

Mademoiselle Aissé n'était qu'amour et dévouement, Comment
Madame du Deffand 1'aurait-elle comprise et aimée si elle-méme avait
eu le coeur sec? La situation difficile de Mademoiselle Aissé aurait
pt lui inspirer de ces traits ironiques dont elle avait le secret si

son amitié pour la '"Belle Circassienne" n'avait été profonde.
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Madame du Deffand fit preuve toute sa vie d'une remarquable
diplomatie vis-3-vis de la Cour. Dans sa jeunesse, elle avait su faire
les délices de la cour de Sceaux sans toutefois se laisser compromettre
par l'agitation de la Duchesse du Maine et de Madame Delaunay de Staal,
Elle ne partageait pas la haine que toutes deux portaient 2 la Cour de
Versailles et sut se tenir en dehors des révolutions de salon fomentées
par la Duchesse du Maine.

Le Président Hénault étant devenu lecteur de la Reine, il
présenta Madame du Deffand 3 Marie Leczinska qui lui accorda aussitdt
une pension. Par son vieil ami, Madame du Deffand connaissait tous les
petits secrets de Versailles mais, s'il lui semblait amusant d'é&tre au
courant des nominations de ministres avant méme que les intéressés n'en
soient avertis, elle ne se méla jamais & la vie de la Cour. Elle pré-
férait tenir sa propre cour au Couvent Saint-Joseph ou les Grands du
Yoyaume lui rendaient visite. Ils alimentaient sa curiosité, lui four-
nissaient des sujet d'intérét pour Horace Walpole toujours & 1'affut
de nouvelles officieuses. De plus, il n'était pas mauvais de montrer &
cet ami anglais, qui avait un faible pour les célébrités, qu'un premier
ministre comme le Duc de Choiseul ou un écrivain célébre comme Voltaire
recherchaient la compagnie de:

", . . cette du Deffand, 1'aveugle clairvoyante,

cette femme du meilleur esprit et du plus triste
coeur, si désséché?1 si ennuyée et qui était allée
au fond de tout'" (1)

(1) Sainte-~Beuve - Pages Choisies, XVIIe et XVIIIe sidcles, p. 223.




DEUXIEME PARTIE

La Passion non partagée, derniére confirmation de ce scepticisme,

renforcé par:

- 1'égoisme

- 1'inaction

- les vicissitudes de la vie

---000---
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Au mois de septembre 1765, un an aprés le départ de Julie,
Horace Walpole rend visite pour la premidre fois 3 Madame du Deffand.
11 a 48 ans, soit 20 ans de moins qu'elle. Fils cadet du premier mi-
nistre Robert Walpole, il n'a jamais fait de politique mais s'y inté-
resse avec passion. On ne lui connait pas d'aventures galantes. Une
constitution fragile, une hérédité assez lourde -- plusieurs cas d'in-
sanité parmi ses proches parents -- 1'ont éloigné du mariage. Sa for-
tune est considérable, ses intérets multiples. Il est & la fois col-
lectionneur d'objets d'art, amateur de jardins et, surtout, en édi-
fiant le chdteau de Strawberry-Hill, prés de Twickenham, il est deve-
nu 1'instigateur du mouvement "Gothic Revival' en architecture, mouve-
ment qui se manifestera en littérature au xidcle suivant.

"Fashion has many odd vagaries. A taste for artificial
ruins preceded by many years the 'Gothic Revival' in
literature, religion, and architecture. Before Pugin
or Sir Walter Scott were born, and half a century
before their influence was felt, ruined medieval
castles were being erected as part of the 'landscape'
and fanciful 'Gothic' ornament was fastened on to
some houses."

Walpole fait également imprimer des traductions de romans
francais 3 la mode et écrit des mémoires.

"Horace Walpole (1717-1797), fourth Earl of Orford,
is included here not only by reason of his Gothic
interests, which found expression in the building
and furnishing of Strawberry Hill and in his novel
'The Castle of Otranto', but also as a commentator
in his letters on the life and manners of his times,
as the author of the 'Anecdotes of Painting in England',

the 'Catalogue of Royal and Noble Authors' and the
founder of a private press." (2)

(1) Trevelyan, G.M., Illustrated English Social History, Vol. 3. - p.200.
) ibid.
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Les deux portraits les plus connus d'Horace Walpole se trouvent
4 Londres et 3 Toronto. Le premier, par J.G. Eccardt, le représente 4gé
d'une vingtaine d'années, les cheveux non poudrés, un livre 3 la main;
comme fond de toile, un bdtiment aux lignes classiques. Il a du étre
peint 2 1'époque ol Walpole revenait d'un séjour en Italie en compa-
gnie du podte Grey. Le second, par Sir Joshua Reynolds, a été effectué
au moment de la construction de Strawberry Hill. Walpole a atteint la
maturité. Un document & demi-déroulé sur un lutrin dévoile un plan de
batiment. Le décor est presque inexistant, les couleurs -- gris souris
et pourpre -- ne sont utilisées que pour mettre en valeur la. pdleur et
1'expression spirituelle du visage. I& encore, les cheveux sont brunms,
la mise trés simple.
L'intérét de Walpole pour ''cette vieille aveugle, débauchée
d'esprit" s'explique tout d'abord par le fait qu'elle est 1'h&tesse
la plus céldbre de Paris. De plus, son dge, joint & son extraordinaire
mémoire lui permettent de raconter avec esprit quelques anecdotes con-
cernant les dernidres années du régne de Louis XIV et la personnalité
du Régent.
le séjour de Walpole 2 Paris se prolonge, ses visites 2 la
Marquise deviennent de plus en plus fréquentes, et il est amené a ré-
viser son jugement sur elle,
"Elle est bonne, affectueuse, délicate et juste, si
juste que c'est pour moi un ennui de me voir forcé 2
combattre continuellement la bonté de son coeur." (1)

11 pose les jalons d'une amitié solide avec 1'h8tesse la plus en vue de

Paris et regagne 1'Angleterre.

(1) Lettre de Walpole & Craufurd du 6 mars 1766.
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Les premi&res lettres que Madame du Deffand écrit 2 Horace
Walpole laissent augurer de parfaites relations d'amitié. Ses compli-
ments le flattent car ils ne s'adressent pas 2 celles de ses qualités qui
sont en général appréciées. La Marquise vante son sens politique:

"Je suis fidchée de toutes les perplexités que vous éprouvez.
Je hais votre M. Pitt, mais je suis contente de la consi-
dération qu'on a pour vous. Je dirai sans fatuité que si
1'on avait autant de discernement que moi, vous seriez le
premier homme non seulement de 1'Angleterre, mais de 1'uni-
vers."

Elle admire son raisonnement, et les progrés qu'il fait dans la langue fran-
caise, Elle se défend d'éprouver pour lui autre chose que de 1'amitié mais
les compliments dont elle le couvre indiquent le début d'une passion.

"Vous &tes le meilleur des hommes, et plein de si bonnes
intention qu'aucune de vos actions, qu‘auc?as de vos pa-
roles, ne peuvent jamais &tre suspectes.”

Devant le recul de Walpole, qui imagine non sans inquiétude les moqueries
que ces lettres trop tendres peuvent provoquer chez les censeurs, d'un cé-
té comme de 1'autre de la Manche, elle essaie de ramener leur correspondance
2 un échange de mondanités, et d'en supprimer toute note sentimentale:
"Soyons amis (si ce mot n'est pas mal sonnant), mais amis
sans amitié; c'est un systéme nouveau, mais(gins le fond
pas plus incompréhensible que la Trinité."
Mais Walpole est méfiant et ne cesse de lui adresser des remontrances.
Elle se défend d'abord avec esprit:

"Vous étes un peu fagot d'épines; les roses qu'on peut
trouver dans votre commerce ne peuvent se cueillir sans
s' exposer & bien des piqfires."

Puis, comme Walpole se fait railleur et glacé, elle ne cache plus les
souffrances qu'il lui inflige:

"Rien n'égale votre sévérité; avec vous} les punitions

surpassent de beaucoup les crimes."

(1) Lettre No 5 du 30 avril 1766.
(2) Lettre No 1 du 19 avril 1766.
(3) Lettre No 40 du 19 octobre 1766.
(4) Lettre No 139du 11 juin 1772.



Quand il regagnera Strawberry Hill, commencera une correspon-
dance qui durera 14 ans; Madame du Deffand écrira 850 lettres & Walpole
et en recevra environ 300. Ces deux chiffres font entrevoir la dispa-
rité de leurs sentiments respectifs. Walpole a pour la Marquise une
amitié sincdre et une grande admiration pour son esprit. De plus, elle
le tient au courant des événements de la Cour, des nominations de mi-
nistres -- avant qu'elles n'aient lieu officiellement -- des livres
publiés & Paris. Mais Walpole est un gentilhomme, et anglais de sur-
croit. Il a horreur de tout épanchement, de toute manifestation de

parfois
sentiment intempestive., Lui qui reproche/é Shakespeare son manque de
goldt, comment pourrait-il supporter le ridicule d'étre aimé d'une
vieille dame aveugle, qui lui écrit trop souvent des lettres trop
tendres, qui doivent faire les délices du Cabinet Noir. Walpole a
essuyé au cours de sa vie plusieurs défaites -- en amitié notamment --
mais il les a supportées en souriant, sans jamais un mot de bldme pour
les ingrats. Il agit en tout avec mesure et ne laisse la bride 2 son
imagination que dans le domaine de 1l'architecture.

la raison qu'elle admire tant en lui au début de leur ami-
tié, elle 1'a elle-méme prénée et recherchée dans ses lectures favo-
rites.

"Je vis sur le sidcle de Louis XIV. Je rabiche tous
les auteurs de cette époque, ils me donnent un grand
dégolt pour ceux de ce siécle-ci. Nous sommes parve-

nus & perdre le goidt, 1'imagination, le bon sens;
enfin on ne peut plus rien lire de supportable." oy

(1) Lettre & Horace Walpole, No. 757, du 25 janvier 1779.
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Cette raison, elle la haYra parfois, puisque c'est en son
nom que Walpole d'une part, la Duchesse de Choiseul de 1'autre, tente-
ront de la ramener 2 une plus juste vue des choses.

Horace Walpole partage son temps entre le monde et la cam-
pagne. Aprés quelques jours 2 Londres olt i1 se tient au courant des
événements politiques et mondains, ol il est recu dans les meilleurs
salons, il rejoint Strawberry Hill, sa bibliothéque, ses collections
et son imprimerie. Il s'occupe sans cesse de 1'aménagement de ses jar-
dins, Quand la goutte le tient enfermé, il met & jour sa volumineuse
correspondance, écrit des mémoires, des romans. Il se passionne pour
les relations franco-anglaises, défend avec véhémence la cause des
esclaves africains vendus en Amérique:

"We have been sitting this fortnight on the African
Company: we, the British Senate, that temple of
liberty, and bulwark of Protestant Christianity,
have this fortnight been pondering methods to make
more effectual that horrid traffic of selling negroes.
It has appeared to us that six-and-forty thousand
of these wretches are sold every year to our planta-

tions alone! It chills one's blood. I would not have

to say that I voted in it, for the Continent of

America'"

Walpole est donc extrémement occupé et sa vie ne laisse pas
de place & 1'ennui. Dans le domaine affectif, il est trds attaché 2
ses neveux et niéces, s'inquiéte de leur santé, se réjouit de leur
mariage, compatit & leurs malheurs, mais, s'il participe activement
a2 leurs vies, ne parle pas de ses sentiments pour eux. Sa pudeur

d'homme et d'Anglais le lui interdit. Aussi, tout le plaisir qu'il

(1) Trevelyan, G.M., Illustrated English Social History - Vol. 3. p. 170.




pourrait tirer des lettres de la Marquise est détruit par ses empor-
tements romanesques et la peur du ridicule qu'ils développent en lui.

Au lieu de se contenter de ce que Walpole peut lui offrir,
c'est & dire d'innombrables marques d'intérét, des conseils pratiques
et la joie de tenir dans sa vie un r8le important, elle attend trop
de lui et, étant trop dgée pour se laisser guider, bien qu'elle 1'ap-
pelle son "tuteur", repousse ses suggestions. Le sentiment qui 1'en-
vahit est infiniment plus violent que 1l'amitié et il lui fait perdre
de vue le bon sens qui faisait la force de son esprit. Elle qui se
méfiait des élans du coeur, tombera dans une sensiblerie qu'elle eiit
été la premidre 3 mépriser ches les autres.

Cette passion qui 1'envahit si tardivement, c'est la der-
nidre lutte d'un &tre qui a toujours douté de tout. Elle espdre une
dernidre fois trouver une sécurité affective qu'elle a cherchée en
vain toute sa vie et quand ses exigences et ses imprudences verbales
éloigneront d'elle son ami, elle retombera dans le désespoir qui a
toujours été latent et dont seule la mort la délivrera.

"Divertissez-vous, mon ami, le plus que vous pour-
rez; ne vous affligez point de mon état; nous

étions perdus 1'un pour 1'autre; nous ne devions
jamais nous revoir; vous me regretterez, parce qu'on
est bien aise de se savoir aimé."

Ces derniers mots résument ce qui a été le mobile de sa vie,

et la cause de ses échecs successifs.

(1) Lettre & Horace Walpole, No. 838, du 22 aoiit 1780.
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Mais ces dénégations ne rassurent pas Walpole qui se fait
moralisateur et, & son corps défendant -- car il a une amitié sin-
cére pour la Marquise -- cruel dans 1'espoir de ramener leurs rela-
tions & des bases plus normales. Il la gronde donc, affectueusement
d'abord, plus, quand il la voit retomber dans la sensiblerie et le
marasme, avec fermeté, ce qui provoque les réactions suivantes de
Madame du Deffand.

A propos du Général Conway, ami et cousin de Walpole:

"Je lui crois autant de vérité qu'ad vous; mais
plus de justice, moins de préventions, et plus
d'indulgence. Il ne se méprendrait pas i ce

qu'on pense pour lui, et s'il croyait qu'on

eut des sentiments trop vifs, il ne s'en courrou-
cerait pas, et n'y répondrait pas par de la haine
et du mépris; cela soit dit en passant." (1)

Elle subira donc les gronderies de Walpole avec une humili-
té qui surprend mais qui ne sera que temporaire:

"Ce sera par monsieur de Richmond que je vous
dirai tout ce que je pense de vos gronderies,
que je préfére, toutes injustes qu'elles sont,
3 la feinte douceur et & la fausse politesse.” (2)

Les lettres que deux fois la semaine elle envoie & Londres
lui permettent de s'épancher et de redire 1'ennui et 1'amertume qui
1'emplissent, mais Walpole n'était pas fait pour apprécier le réle
qu'elle 1lui avait dévolu.

"Quelles sont donc les réflexions dont je vous
accable et que je préfére aux riens que vous

regrettez tant? Il me semble que toutes mes lettres
ne sont remplies que de riens, et que je ne vous

(1) lLettre No. 494 du 28 octobre 1774.

(2) Lettre No. 586 du 3 juin 1776.
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entretiens guére de mes pensées et de mes réflexions;
mais il faut que vous me grondiez toujours, et avec
de 1'ironie et de la moquerie. Ce qui est singulier,
c'est que cela ne me déplait pas, et que je vous en
aime davantage."

"Je vous ennuie quand je vous communique mes pensées,

mes réflexions; vous avez raison, elles sont toujours
fort tristes.

Malheureusement, je ne suis point affectée des choses
qui ne me font rien;

Je suis quelquefois animeée, mais c'est pour un mo-
ment. Ce moment passe, tout ce qui m'avait animée
est effacé au point d'en perdre le souvenir." (1)

Non seulement elle déplore que Walpole lui interdise de
s'épancher, mais elle refuse de croire que leurs lettres soient lues
par le Cabinet Noir et méprise la prudence de son ami.

"Je ne crois pas qu'on ouvre nos lettres parce que,
comme vous dites, s'ils en ont eu la curiosité,
ils doivent 1'avoir perdue; rien de plus indiffé-
rent en effet; il n'y a point de gazettes, il n'y
a point de journaux qui soient aussi réservés que
notre correspondance."

Le ton de leur correspondance se transformera au fur et 2
mesure du désenchantement de la Marquise, et les compliments qu'elle
lui adresse suivront 1'évolution de ses sentiments., Au cours des pre-
miéres années de leur amitié, elle louera son charme, que tous ses
amis de Paris apprécient autant qu'elle, sa modestie et la réputation

d'homme d'esprit qu'il acquiert au cours de ses séjours dans la ca-

pitale, en dépit des difficultés qu'il éprouve 2 maftriser le francais.

(1) Lettre No. 588 & Horace Walpole, du 9 juin 1776.

(2) Lettre No. 834 a Horace Walpole, du 15 juillet 1780.
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Quand les lettres de Walpole deviendront glacées et mordantes,
elle fera sans mesure 1'éloge de son bon sens:

"Wos raisonnements sont excellents, ils interdisent
toute réplique." (1)

et quand Walpole refusera les services qu'elle veut tout le

temps ,lui rendre pour 1'enchainer par la reconnaissance, elle lui
dira:

"Vous avez beaucoup d'ordre, il s'étend sur tout,

vous Etes économe sur les soins que vous rendez

a vos amis, et igs ceux que vous voulez bien re-

cevoir d'eux."

Cet ordre, cette mesure que Madame du Deffand reproche avec

tant de causticité & Walpole, lui ont permis d'organiser sa vie de
la fagon qui lui convient le mieux. En effet, il divise son temps
entre ses divers intéréts et ne s'ennuie jamais. Certes, comme Madame
du Deffand, il aime les plaisirs de 1'esprit, du monde et de la con-
versation, mais il ne leur consacre pas toute son énergie. Or, pour
elle, ils sont toute sa vie. Non pas que sa cécité et son dge 1l'aient
obligée & renoncer aux autres: il n'y a jamais eu place que pour eux.
Elle est trop vieille, quand elle rencontre Walpole, pour pouvoir
changer. Elle n'essaie méme pas de s'intéresser & 1'architecture,
sujet favori de Walpole. Ses lettres n'en parlent jamais. Elle ne
mentionne Strawberry Hill que comme une rivale qui lui ravit son ami.
Elle jalouse les soins qu'il donne & ses jardins, et déplore d'avoir
toujours méconnu les joies de la nature. Elle le raille méme d'éprou-

ver des plaisirs qu'elle ne peut ni partager ni comprendre:

(1) Lettre No. 593 du 7 juillet 1776.

(2) Lettre No. 606 du 22 septembre 1776.

66 -



"Je vous fais mon compliment sur le beau temps,
je souhaite qu'il continue pour que Strawberry
Hill vous cause des plaisirs ineffables."

Elle est cependant assez lucide pour se juger:

"Je n'ai jamais prétendu blamer votre amour pour
?trawberry Hilli ni v?tre golt pour 1i ?ggraite,
je ne vous en ai parlé que par envie.

Elle envie également 1'intérét que Walpole porte 2 sa fa-
mille, et les joies qu'elle 1lui cause. Cette jalousie, jointe 2 la
peur de la solitude, 1'aménera & faire venir auprés d'elle son ne-
veu D'Aulan et sa jeune femme. Quand ils 1'auront dégue, comme 1'ont
décue tous ceux qui 1'approchent, elle n'hésitera pas 3 les renvoyer
en Avignon aprés les avoir déracinés. Walpole qui la connaissait bien
1'avait mise en garde contre un tel changement, mais elle espérait
trouver en eux le bonheur que Walpole éprouvait avec les siens, sans
vouloir admettre qu'elle les connaissait 3 peine, alors que Walpole
avait vu grandir ses neveux et nidces, avait participé 3 leur forma-
tion et avait été mélé étroitement & la vie de sa famille.

Les mots caustiques de Madame du Deffand, la fagon dont elle
rejette les étres qui ont cessés de 1'intéresser, ont amené ses dé-

tracteurs & la décrire comme un coeur sec. On pourrait voir la preuve

de cette aridité sentimentale dans la lettre suivante:
"J'ai ri de 1'idée que vous avez que la mort de

madame d'Egmont m'ait fait grande impression;
elle ne m'a fait faire aucunes réflexions nou-

(1) Lettre No. 633 du ler mars 1777.

(2) Lettre No. 636 du 16 mars 1777.



velles, et n'a point été pour moi un avertis-
sement. J'en ai d'autres bien plus positifs,
1'affaiblissement de mes organes."

Cependant, il y a dans ces quelques lignes un détachement,
une lucidité qui ne manquent pas de grandeur. Si les lettres & Walpole
abondent en compliments exagérés, elles surprennent d'autant plus
quand on voit avec quelle froide logique la marquise analyse sa propre
déchéance. Elle refuse de voir les défauts de son ami mais elle est
parfaitement consciente des siens. Elle le couvre de compliments qui
1'embarrassent, et s'abaisse avec joie devant lui.

"Je conviens que mon frangais vaut mieux que le
vétre; mais vos pensées valent mille fois mieux

que les miennes, et vous les rendez souvent avec
tant de vérité, qu'elles me font sentir qu'en
comparaison je ne suis qu'une caillette, une
diseuse de lieux communs."

"Yotre lettre est d'une solidité et d'une profon-
deur de raisonnement dont ma téte n'a jamais été
capable dans la force de 1'dge, et pour aujourd'hui
toute application m'est impossible."

Elle sait que les seules lettres qu'il apprécie sont celles
ol elle ne parle pas de ses sentiments. Il 1'a priée de n'écrire
qu'une fois par semaine, de ne lui conter que les dernidres histoires
de Paris, et elle s'efforce de lui donner satisfaction, mais ne peut
s'empécher de lui prodiguer les compliments qu'il redoute:

"Je crains toujours de vous fatiguer par mes lettres;
mais celle que monsieur de Beauvau a regue de vous,

et qu'il me lut hier, me fait sauter sur toutes
considérations. Je manque donc 2 la régle des huit

(1) Lettre No. 759 du 7 février 1779.

(2) Lettre No. 765 du 13 mars 1779,

(3) Lettre No. 640 du 2 avril 1777.
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jours pour vous dire que rien n'est si charmant (e)
que cette petite lettre; elle a toute la politesse,
1'élégance, la grace possibles." (1)
Dans les derniéres années de leur amitié, elle qui était si
fidre, qui détestait qu'on la plaigne et qui traitait par le mépris

son infirmité, s'attardera sur la déchéance que 1'dge améne. Elle

cherchera méme & apitoyer son ami.

A ces lamentations Walpole répond par des lettres de plus
en plus froides -- et de plus en plus espacées mais, bien que souffrant
de son indifférence, elle ne cessera jamais d'admirer la froide lo-
gique des réponses qu'elle recoit.

"N'ayant point de lettres nouvelles, je vais

relire votre derniére. Elle est lue, et 2 cette
seconde lecture, je la trouve encore meilleure

que je ne 1'ai trouvée & la premiére. Ah! oui;

je vous trouve trés—phi%giophe; toutes vos réflexions
sont justes et sages."

Madame du Deffand sait que Walpole aimerait entretenir avec
elle les relations mesurées qui le lient aux hltesses les plus en vue
de Londres, et qu'il se passerait volontiers des déclarations d'affec-
tion de sa vieille amie, mais son besoin de s'épancher est si violent

qu'elle enfreint toutes les régles que son "tuteur" a fixées, et elle

prend plaisir & s'abaisser devant lui.

(1) Lettre No. 639 du 27 mars 1779.

(2) Lettre No. 765 du 13 mars 1779.
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"Je n'aime pas mieux & écrire que vous; il n'y a

que vous & qui j'ecrive des lettres aussi longues."

"A qui vous plaignez-vous de votre peu d'imagina-
tion? A quelqu'un de stupide: non seulement j'en
suis dépourvue, mais la perte de mémoire me jette
dans une timidaﬂs qui fait que je n'ose me hasar-
der 2 parler."

Madame du Deffand s'est abandonnée 3 son autorité avec la
soumission de 1'enfant obéissante qu'elle n'a jamais été. Débarrassée
des contingences physiques de 1'amour, assurée de sa position dans la
société, forte de sa connaissance des étres que cinquante ans de vie
mondaine lui ont donnée, elle se livre entiérement & ce tuteur qu'elle
s'est choisi, qu'elle n'a jamais vu et qui 1'a séduite par la dou-
ceur de sa voix. Il lui donnera des conseils, elle s'efforcera de les
suivre. Elle veut désespérément croire en_lui, elle qui ne croit en
rien ni en personne.

"Comment, se demande-t-on, une personne supérieurement
intelligente, et qui s'était toujours montrée rai-
sonnable, se laisse-t-elle emporter & une telle
folie? La folie ne s'explique pas,"

8'échaffaudent entre eux des relations de tuteur 2 pupille,
qui feront le bonheur de Madame du Deffand pendant les premilres an-
nées de leur amitié. Elle lui demande son avis sur tout, s'humilie
devant lui, le pare de mille qualités et fait de lui le centre de
ses pensées., Il oppose 2 cette obéissance passionnée une logique
froide qui blesse sa correspondante. Par une réversibilité ironique,

il est maintenant ce qu'elle était autrefois: un &tre de raison. De

temps en temps, elle se reprend, essaie de lutter contre son propre

(1) Lettre No. 634 du 9 mars 1777.

(2) Ferval, Claude - Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe
siécle, p. 207.
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aveuglement, se montre sarcastique comme elle sait 1'étre vis-2-vis

des indifférents:

"' étes-vous pas la prudence méme?" 1)

"I1 ne tiendrait qu'2 moi de croire qu'on m'aime
beaucoup, mais j'ai renoncé aux pompes et aux va-
nités de ce monde; vous avez fait de moi une
prosélyte parfaite; j'al tout votre scepticisme
sur 1'amitié,"

"Je me conforme autant que je puis 3 vos sentiments
et 3 votre conduite, Je crois étre parvenue 2
1'insensibilité."

Elle envie cette indifférence de Walpole et voudrait la
posséder, quand elle comprend qu'elle ne pourra jamais la percer.
Elle admire méme ce qui la fait le plus souffrir:

"Vous é€tes un homme extraordinaire, un grand méde-

cin des dmes 2 qui on ne peut pas dire: Médecin,
guéris-toi toi-méme. Vous vous é&tes guéri parfaite-
ment, en vous détachant de tout."

"J'envie bien votre bonheur; vous n'étes jamais
mieux que lorsque vous &tes seul avec vous-méme.

Si vous pouviez me communiquer cette faculté, je 3
n'aurais jamais eu tant d'obligations & persomme." )

Quand elle a choisi Walpole comme "tuteur", directeur de
conscience, confident, elle attendait de lui qu'il transforme complé-
tement sa vie. Or, elle a atteint un 4ge ou il est malaisé de changer,
et d'autre part, elle a une personnalité beaucoup trop forte pour su-

bir une influence quelconque. Petite fille, elle opposait sa raison

aux arguments des bonnes religieuses de la Madeleine de Tresnel, et

(1) Lettre No. 781 du 20 juin 1779. ﬁ/

{2) Lettre No. 646 du 6 mai 1777.
(3) Lettre No. 481 du 14 aoQt 1774,
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elle tenait téte & Massillon. Parvenue & 1'dge mir, elle abandonne
cette raison qui était la pierre d'achoppement de son caractére
pour céder & 1'affectivité. La maitrise de soi qui a dominé toute
sa vie 1'abandonne. Elle qui avait aimé avec mesure parce qu'elle
doutait des sentiments de ses partenaires se laisse envahir par
1'amour.

Dans-éette virevolte de la pensée, il y a 1'influence de
1'4ge, mais aussi du sidcle. Ia jeunesse de Madame du Deffand s'est
passée sous le puritanisme de Madame de Maintenon; elle en a secoué
le joug pour passer aux excés de la Régence, et elle finit sa vie
avec les émotions du pré-romantisme, le monde qui 1'entoure étant
influencé par ce Rousseau qu'elle-méme déteste.

A une période de stabilisation classique par les formes,
succdde une renaissance de la sensibilité. Ce n'est pourtant pas la
raison, si chére aux hommes du XVIIIe siécle, qui commandera ce chan-
gement, c'est la sympathie sociale. Rien n'est plus éloigné de Madame
du Deffand que ce sentiment nouveau, mais Rousseau a mis 2 la mode
le golt des larmes et des épanchements sentimentaux et on est en droit
de se demander si la lecture de ses oeuvres n'a pas amené Madame du
Deffand & sortir du corset de fer qu'elle s'était jusqu'alors imposé
en matidre de sentiment.

Certes, Rousseau n'a pu lui communiquer 1'amour de la nature,
mais, en prenant Walpole pour tuteur, elle ne cédait pas seulement 2

un besoin de protection ~- sur lequel nous reviendrons. La mode était
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aux relations tuteur fpupille. Le tuteur était responsable de la for-
mation intellectuelle et affective de son éldve et le guidait jusqu'a
1'43ge adulte. Madame du Deffand, lasse de sa vie superficielle, des
liaisons décevantes et des amitiés perfides, voulait recommencer sa
vie sur d'autres bases. Elle qui avait toujours dominé ses amis et
ses amants par son intelligence et la force de sa personnalité, trou-
vait un plaisir nouveau 3 se soumettre., Pour la premidre fois dans

sa longue vie, elle éprouvait le besoin d'étre conseillée, protégée.
I1 ne semble pas que ce changement ait eu pour cause la faiblesse
provoquée par 1'dge. Quand Horace Walpole est entré dans sa vie, elle
avait 68 ans et si 1'on oublie la cécité qu'elle-méme traitait avec
négligence, elle était en bonne santé. Elle menait une vie nocturne
qui aurait épuisé des femmes beaucoup plus jeunes qu'elle. Son besoin
de soumission n'était donc pas un abandon de la volonté. I1 répondait
plutét & un refus de la raison qui avait jusque 13 guidé sa vie. Sa
vie sentimentale s'était enrichie par cet amour tardif, et la raison
ne dominait plus sa conduite.

On peut facilement établir un paralldle entre les relations
de Madame du Deffand avec les Choiseul et ses sentiments pour Walpole.
Dans les deux cas, elle abandonne le rdle de conseillére que son 4ge
et sa connaissance du monde pouvaient lui octroyer facilement pour
celui d'enfant protégée par des grandes personnes aimantes. Mais ce
qui a été une plaisanterie, une comédie que Madame du Deffand et les

Choiseul jouaient pour leur plaisir personnel et pour 1'agrément de

leurs amis, devient beaucoup plus dramatique quand il s'agit de Walpole.
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Madame du Deffand prend au sérieux ses sentiments et ce rdle de
pupille qu'elle s'est donné. Bien plus, quand Walpole se fatigue de
prodiguer des conseils qui ne sont pas suivis, elle refuse de le
suivre sur le chemin de 1'indifférence et continue cette comédie de
1'enfant désarmée devant un public glacé. Non seulement elle désire
8tre sa pupille, sa ''petite", mais elle en vient 2 avoir des caprices,
des exigences qui touchent & 1'infantilisme.

Ce besoin de protection, cette soumission & 1'autorité de
Walpole, cette peur de la solitude sont la preuve d'une insécurité
qui augmente avec 1'&age.

"J'entends ce que vous dites & la lecture de
ceci: Elle voudrait qu'on ne vécut que pour
elte."” (1)

lLa vie mouvementée qu'elle a menée ne 1'a pas préparée 2 la
solitude. Se retrouvant face & face avec elle-méme, murée dans son
infirmité, elle a sans cesse besoin qu'on la rassure, qu'on la choie.

"Je crains toujours d'é&tre abandonnée." (2)

Le Couvent Saint-Joseph, avec ses réglements peu sévéres,
son calme, les médisances inoffensives de ses pensionnaires, lui
rappellent peut-€tre 1l'univers clos et abrité de son enfance au cou-
vent de la Madeleine. Elle vit d'ailleurs dans le regret de la socié-
té et des écrivains du passé,

"Je lis une vie de Marguerite de Valois qui me
plait assez; on dit qu'elle n'est pas bien écrite et

je dis tant mieux, ce qu'on appe11?39eau style
aujourd'hui m'est antipathique.”

(1) Lettre No. 635 du 12 mars 1777.
(2) lettre No. 814 du 21 février 1780.

(3) Lettre No. 635 du 12 mars 1777.
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"Non, non, je ne suis point aussi injuste mais je
voudrais avoir une société comme j'en ai eu autre-
fois, Cela est impossible, je ne la cherche pas,
et je ne songe qu'l trafner le reste de ma vie le
moins ennuyeusement qu'il est possible."

Elle envie les joies simples qui éclairent la vie de Walpole
tout en sachant qu'elle n'y atteindra jamais, car elle croit & une
sorte de fatalité, d'hérédité de 1l'instinct du bonheur.

"Je n'ai pas le méme bonheur que vous, vous vous
suffisez toujours & vous-méme, c'est un don que
la nature vous a fait. On tient tout d'elle, nous
n'avons réellement que ce qu'elle nous a donné,
tout ce que nous croyons avoir acquis n'est que
precalre et nous sommes bientdt désabusés de
1'honneur que nous faisons & notre raison. (2)

"Vous avez grand raison de dire que nos caractéres
ne se ressemblent point: le vétre m'est incompré-
hensible; je ne puis me faire une idée des plaisirs
que vous goltez dans la solitude et du charme que
vous trouvez dans tous les objets inanimés, de la
préférence que vous donnez au grand monde & la so-
ciété particulidre. Je conviens que la société ne
satlsfalt gudre; mais on a toujours 1'espérance
qu'elle satisfera; . . ." (3)

Elle sait qu'elle ne peut étre heureuse, qu'un ennui per-
manent 1'accompagne partout et 1'empéche de gofiter les derniers plai-

sirs qui s'offrent 2 elle.

"Que voulez-vous, mon ami, je prétends que j'ai
dans 1'4me le ver solitaire et ce ver, c'est
1'ennui, I1 ne faut 201nt se moquer de moi, il
faut me plaindre.’'

(1) Lettre & Horace Walpole No. 635 du 12 mars 1777.
(2) Lettre No. 635 du 12 mars 1777.
(3) Lettre No. 514 du ler mars 1775.

(4) Lettre No. 522 du 18 avril 1775.



La vie sentimentale d'Horace Walpole semble avoir été de
peu d'importance. On lui connait de nombreuses amitiés féminines,
une affection paternelle pour ses trois petites-nidces, les demoi-
seilles Waldegrave, et, & la fin de sa vie, pour les demoiselles
Berry, & qui il légua la plupart de ses biens. Walpole admirait
beaucoup le peintre Reynolds, dont il disait:

"The exuberance of his invention will be the
grammar of future painters of the portrait." (1)

I1 lui avait demandé d'exécuter un portrait de ses trois
petites-ni&ces et lui en avait méme suggéré le plan, mais Reynolds
n'en tint pas compte.

"I rather wished to have them drawn like the
Graces adorning a bust of the Duchess as the
Magna Mater; but my ideas were not adopted." (2)

Walpole décrivait & Madame du Deffand les charmes de ses
petites-nidces, et 1'attachement qu'elles lui inspiraient, Il évo-
luait dans les salons les plus élégants de Londres, mais aucune de
ses belles amies ne pouvait &tre pour Madame du Deffand une rivale
dangereuse. La seule femme qu'elle ait pu craindre était morte un
an avant qu'elle-méme ne vint au monde: c'était Madame de Sévigné.

Vers 1750, Madame de Simiane, sa petite-fille, avait publié
la correspondance de la Marquise de Sévigné. Quand Horace Walpole
en eut connaissance, ce fut pour lui un éblouissement. Lui, si ré-

servé, si modéré dans ses jugements, devenait presque lyrique dans

(1) Roberts, Keith, Reynolds, p. 3.

(2) Roberts, Keith, Reynolds, p. 8.
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ses éloges. Il trouvait en Madame de Sévigné un modéle de sagesse,
et tout ce qu'il demandait 3 une correspondante: esprit, naturel,
comnentaires judicieux sur une époque qui le passionnait.Ill devait
retrouver ces qualités en Madame du Deffand.

Il est facile d'établir un paralléle entre les deux femmes.
Toutes deux appartenaient au méme milieu social, et ont donné dans
leurs lettres une chronique détaillée de leur temps. Leurs juge-
ments littéraires étaient remarquables et leurs lettres, sous la
forme de conversations animées, reflétaient 3 la fois les événe-
ments de 1'époque et la personnalité de leurs auteurs. Toutes deux
faisaient preuve de jeunesse d'esprit méme quand elles avaient at-
teint 1'dge mir, s'analysant, sans s'épargner, étaient expansives
et ne cachaient pas la vivacité de leurs sentiments.

12 cependant s'arréte la ressemblance.

Madame de Sévigné jouissait d'une vitalité qui a toujours
fait défaut 3 Madame du Deffand. Cette vitalité lui a permis de
surmonter ses malheurs conjugaux, de supporter la séparation d'avec
Madame de Grignan, les difficultés pécuniaires et les chagrins que
lui causait son fils. De plus, quand 1'éloignement la faisait trop
souffrir, elle n'hésitait pas & traverser la France pour aller vi-
siter sa fille. Son jugement était tout aussi remarquable que celui
de Madame du Deffand, mais ses pointes n'étaient pas aussi acérées.
Enfin, ses intéréts étaient multiples, la vie aux Rochers lui pro-
curant des joies simples -- que Walpole pouvait comprendre -- et le
monde de la Cour la distrayant sans qu'elle y perde son bon sens et

sa sensibilité.
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En dépit des vicissitudes de la vie, Madame de Sévigné a
conservé jusqu'ad la fin un tour d'esprit heureux et un optimisme 2

toute épreuve, Elle a été soutenue par une foi profonde, une bonne

santé et la faculté de donner plutdt que d'attendre des dons d'autrui.

Toute dévouée 34 ses enfants, vertueuse par choix, elle a pris 1'air
des salons sans s'y laisser corrompre. Ses innombrables activités,
passant de la vie & la campagne & la vie de Paris, visitant sa fille
en province, s'intéressant & 1'éducation de ses petits-enfants comme
elle avait su faire celle des siens, elle appréciait autant 1'esprit
de ses amis parisiens que la beauté de la nature aux Rochers. Les
portraits qu'elle trace de ses contemporains sont aussi spirituels
que ceux de Madame du Deffand, mais les coups de patte y sont plus
légers. Elle juge les hommes avec autant de perspicacité, mais sans
amertume, alors que Madame du Deffand parvient 2 des conclusions
acerbes sur 1'humanité, Elle a, en effet, été si imprégnée du scepti-
cisme de son sidcle qu'elle peut en &tre la personnification. L'agi-
tation, la dissipation de la vie mondaine, 1'ont empéchée d'exercer
tous ses talents. A mesure que 1'4ge vient, elle sent de plus en
plus la tristesse que les années accentuent, et sa solitude morale.

La vie de Madame du Deffand s'ach&ve dans 1la misanthropie
alors que la mort a surpris Madame de Sévigné au milieu des siens,
prés de sa fille qu'elle adorait.

Madame de Sévigné et Madame du Deffand furent parfaite-

ment dignes devant cette derniére épreuve, parce que leur éducation
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les y avait préparées, mais la mort pour Madame de Sévigné com-
portait 1'espoir d'une vie future alors que Madame du Deffand
n'attendait que le néant.
"Elle vit clairement 1'abfme de la mis&re humaine
mais il lui manque la foi qui seule aurait pu

apporter une solution 2 1'angoisse qui 1'étrei-
gnait.,"”

(1) Dictionnaire des lLettres Francaises - XVIIIe siécle,
B. Melchior-Bonnet. - 1960.
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Dans un sié&cle olt la course au bonheur sous ses formes les
plus'diverses est la préoccupation de 1'élite intellectuelle et mon-
daine & laquelle elle appartient, Madame du Deffand se sent terrible-
ment isolée. Certains de ses contemporains -- Montesquieu, Voltaire --
croient & 1'amélioration de la condition humaine par le rejet des
vieilles croyances et du despotisme et trouvent leur propre bonheur
dans 1'exposé de leurs idées. Diderot, aprds Bayle et Le Sage, affirme
que 1'homme atteindra au bonheur en repoussant la tradition et en
explorant totalement le monde des plaisirs matériels. Madame du Deffand,
elle, s'est tenue & 1l'écart du monde des sentiments et a cru dans sa
jeunesse 3 la suprématie de la raison. Elle a toujours mené sa vie 2
sa guise, a rompu les liens qui 1'unissaient & son mari quand ils lui
semblaient pesants, n'a jamais attaché d'importance aux liaisons qui
la distrayaient sans 1'attacher. Quand elle comprend que le bonheur
qui lui a toujours échappé est une harmonie entre la raison et la vie
affective, il est trop tard pour que cette derniére lui apporte autre
chose que des souffrances.

"Dans sa vieillesse, la plus désenchantée qui soit,
elle se prend 2 désirer ce qu'elle a bafoué dans sa
jeunesse. On croirait qu'elle a fini par prendre
conscience d'un déséquilibre provoqué par 1'hégémo-
nie exclusive de la raison. A mesure qu'elle s'en-
fonce dans les années, elle désavoue cette raison et
soupire: 'Sans le sentiment, tout esprit n'est qu'une
vapeur, qu'une fumée'."

"Elle s'en lasse et s'écrie: 'Ah' la raison, la rai-

son! Qu'est-c% §ue c'est que la raison? quel pouvoir
a-t-elle?’ " (1

(1) Klerks, W., Dr., - Essai sur 1'ennui, - p. 48.
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Ainsi, il semble qu'en vieillissant, la Marquise ait perdu
1'é1lément masculin de son caractére, qui était une partie importante
de son charme. Les grands esprits de son temps aimaient trouver dans
cette femme raffinée, élégante, d'apparence éminemment féminine, un
esprit rationnel qui pouvait tenir téte au leur. A mesure que le
sigécle s'écoule, que 1'dge la gagne, elle permet & une sensiblerie
qu'autrefois elle aurait tournée en ridicule de battre en bréche
1'esprit qui 1'avait rendue céldbre. Ainsi se trouvaient réunies en
une seule femme les bases contradictoires en apparence du XVIIIe siécle.

" XVIIIe siécle a cru & la raison et au sentiment.
Les tendres ont été pour le sentiment, les intellec-
tuels pour la raison. Les hommes ont été plutdt de la
religion de la raison, les femmes de la religion du
sentiment. Rationalisme et sensibilité ont régné pa-
rallélement vers la fin de cet &ge, se reconnaissant
bien pour fréres, en ce qu'ils dérivaient de la méme
source qui n'est autre qu'orgueil personnel et grande
estime de soi, mais fréres ennemis, qui se défiaient
fort 1'un de 1'autre en s'apercevant qu'ils menaient
aux conclusions, aux ré%les de conduite, aux morales
les plus différentes.” (1)

On a souvent reproché son orgueil & Madame du Deffand. Il ne
1'a cependant jamais rendue méprisante et on sait qu'elle fut servie
par ses gens avec un total dévouement. La fidélité de Wiart et de
Mademoiselle Sanadon, qui succéda comme lectrice & Julie de Lespinasse,
prouve que la Marquise savait se faire aimer tout en étant exigeante.

"La Sanadona va s'absenter aussi; mais elle veut me

revenir tro%gsr, jugeant qu'elle m'est fort né-
cessaire."

(1) Faguet, Emile, Etudes Littéraires, - Société Frangaise d'Imprimerie
et de Librairie, Paris. p. 319.

(2) Lettre 2 Horace Walpole No. 603 du 7 septembre 1776.
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Ses fléches s'adressaient bien plus aux familiers de son sa-
lon qu'a ses domestiques. On a vu avec quelle passion elle prenait
fait et cause pour les faibles, n'hésitant pas & s'opposer a son
frére quand il spoliait Julie de Lespinasse.

Doutant souvent de sa valeur, Madame du Deffand était trop
lucide pour ne point voir ses propres faiblesses et utilisait son
esprit aussi bien pour rabattre la superbe de ses aristocratiques
visiteurs que pour défendre ses amis. Elle était en fait pour elle-
méme un juge sévére.

"Je n'ai d'"esprit qu'en épiderme, cela n'est que
trop vrai: ni énergie, ni jugement, ni raison; en-
fin je suis la%is et dégoitée de moi autant qu'on
peut 1'é&tre."

Doutant des humains, elle doutait avant tout d'elle-méme et
craignait sans cesse d'étre abandonnée.

"Mais, mon ami, vous ne savez pas 2 quel point mon
caractére est faible et 1'abattement ol je tombe
quand je crains de passer mes soirées seule; la
sorte d'humiliation qui tient & 1'abandon m'est

absolument insupportable;"

"Je n'aime point cet excés de monde, mais je le
préfere au risque d'é&tre seule." (3)

Evidemment, son infirmité la rendait plus tributaire des
autres qu'elle ne 1'avait jamais été, mais il est probable qu'en per-
dant 1'attention du monde, il lui semblait perdre de sa dignité. De
plus, elle savait que Walpole aimait en elle la femme célébre et elle
craignait, en passant au second plan, que la tié&de amitié qu'il lui

portait ne devienne indifférence totale.

(1) Lettre & Horace Walpole du 6 janvier 1779.

(2) Lettre a Horace Walpole du 5 mars 1779.

(3) Lettre a Horace Walpole du 20 avril 1780.
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"Je ne me plaindrai pas alors de la foule que j'aurai
3 mes soupers. En voild plusieurs en dernier lieu,
ot j'ai toujours eu vingt 3 trente personnes. Il
n'y a que d'étre seule qui soit pis que cela." 1)
Si la blessure infligée par le départ de Julie de Lespinasse

et de d'Alembert fut si profonde, c'est qu'en elle se trouvaient réu-

nies les composantes du scepticisme de Madame du Deffand: sentiment

d'abandon, crainte du ridicule, démonstration de 1'ingratitude humaine.
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Devant les gronderies de Walpole, qui n'aimait dans ses lettres

que les nouvelles du monde et qui redoutait les preuves de tendresse

qu'elle lui donnait sans cesse, elle ne pouvait panser les blessures

infligées & sa dignité qu'en lui rappelant les célébrités qui 1'avaient

honorée de leur amitié:
"Les aprés-diners je suis assez seule, je me fais
lire ma correspondance avec Voltaire. Il y a 320
lettres, dont il y en a 60 ou 80 qui sont d'autres,
comme Madame la Duchesse de Choiseul, le Président
Hénault, et quelques autres, dont j'avais tiré des
copies. Cette lecture m'amuse beaucoup; elle con-
sole mon amour-propre des humiliations qu'il éprouve.”
Sans aller jusqu'2 dire que Madame du Deffand s'attacha 3
Walpole pour &étre dans le ton de la société, qui faisait grand cas
de tout Anglais titré qui passait par Paris, il est certain que la
mode était & 1'Angleterre. Montesquieu admirait les institutiomns
anglaises. Les grands seigneurs anglais appréciaient la vie mondaine
des salons de Paris et Lord Bolingbroke, grand ami de Voltaire, y

trouva refuge quand il eut des difficultés avec le gouvernement de

son pays.

(1) lettre & Horace Walpole du 27 mai 1780.

(2) 1lettre 2 Horace Walpole du 21 mars 1779.

(2)



On peut s'étonner que Madame du Deffand n'ait pas montré
plus d'intérét pour la langue anglaise -- son secrétaire Wiart lui
servait de traducteur -- quand on pense que les beaux esprits fran-
cais voulaient tous connaitre 1'anglais, que Voltaire et la Belle
Emilie conversaient, et méme, 2 1'occasion, s'injuriaient dans cette
langue.

""Mais pour se livrer & ce qu'il (Voltaire) aime 1le
plus au monde, la conversation, il faut savoir
parler parfaitement 1'anglais. Il se met au tra-
vail, avec une ardeur passionnée, infatigable, et
il réussit 3 merveille."

"Woltaire écrit et parle bientdt 1'anglais avec
tant d'aisance qu'il peut rédiger en cette langue
méme ses leFtres fam%li%res si bien qu'en_renﬁr??s
en France, il eut, dit-il, un effort & faire.
On peut voir un rapport entre 1'indifférence de Madame du
Deffand pour la langue anglaise et son horreur des voyages. En cela,
elle se rapproche des hommes du si&cle précédent qui se méfiaient de
1'inconnu et elle va 3 1'encontre de ses contemporains qui recherchent
la nouveauté.
Madame du Deffand avait horreurde la nature et les beaux
paysages 1'ennuyaient profondément, mais elle portait aux animaux
un amour qui ne fit qu'augmenter avec 1'&ge. Elle avait toujours
aimé les chats et, depuis qu'elle était aveugle, ses visiteurs 1la

trouvaient assise au coin du feu, un ou deux chats angoras sur les

genoux. Quand elle connut Horace Walpole, elle prit un petit chien,

(1) Orieux, Jean, - Voltaire, p. 178.
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Tonton, qui bientdt occupa une grande place dans sa vie et dans ses
lettres. L'affection qu'elle lui porte est intéressante en ce qu'elle
1'améne & des considérations de plus en plus pessimistes sur les hu-
mains.
"Il est bien juste que personne ne m'aime, car je
n'aime rien; j'en excepte Pompom et Tonton, je suis
pour le dernier comme vous étiez pour Rosette. (1)
Oh! j'en conviens, on ne doit aimer que son chien."
Pompom était le petit garcon de Wiart, et, si Madame du
Deffand y fait allusion & plusieurs reprises, elle ne donne jamais
1'impression qu'elle s'y était follement attachée. Tonton, qui mon-
tait une garde sévére auprés de sa maitresse, avait mordu presque
tous les visiteurs du salon bouton d'or. En dépit d'un caractire
difficile, il ne regoit que des éloges de la Marquise,
"Pourquoi ne me parlez-vous pas de mon petit chien?
Les Miladys vous diront s'il est joli, s'il m'aime,
s'il est jaloux, s'il est méchant, et que j'en suis
folle."
"Mon petit chien, je t'aime bien,
et je ne veux plus aimer rien.
Toi seul as toute ma tendresse.
Tu me plais par ta gentillesse
Moins que par ta fidélité.

Ou trouve-t-on de la sincérité,
Sinon dans ceux de ton espeéce?"

(2)
I1 est triste de constater que le seul amour total qu'elle
ait jamais inspiré était celui que lui portait son chien. Aprés la

mort de la Marquise, Wiart confia le petit chien de sa maitresse au

cousin d'Horace Walpole, Thomas Walpole. Tonton vécut huit ans 2

(1) TLettre No. 641 du 5 avril 1777.

(2) Lettre No. 492 du 23 octobre 1774.
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Strawberry Hill, entouré des meilleurs soins. Lui qui avait été si
agressif et si redouté des habitués du Couvent Saint-Joseph, devint
trés doux et ne pourchassa plus que les chats de la cuisinigre.

Les derniers jours de Madame du Deffand se passérent dans
une demi-inconscience sans douleur. Elle sentait ses forces décli-
ner et dicta sa derniére lettre & Walpole. Celle-ci résume toute la
passion de son auteur et la connaissance profonde qu'elle avait de
son ami. Elle y fait preuve d'une résignation hautaine et inspire
1'admiration plus que la pitié.

"Je n'ai point de fidvre, du moins on le juge
ainsi, mais je suis d'une faiblesse et d'un
abattement excessifs; ma voix est éteinte, je
ne puis me soutenir sur mes jambes, je ne puis
me donner aucun mouvement, j'ai le coeur enve-
loppé, j'ai peine & croire que cet état ne
m' annonce une fin prochaine. Je n'ai pas la
force d'en étre effrayée et, ne vous devant
revoir de ma vie, je n'ai rien 2 regretter.
Les circonstances présentes font que je suis
trés isolée, toutes mes connaissances sont
dispersées. . . Divertissez-vous, mon ami, le
plus que vous pourrez, ne vous affligez pas de
mon état; nous étions presque perdus 1'un pour
i'autre; nous ne nous devions jamais revoir;
vous me regretterez parce qu'on est bien aise
de se savoir aimé, . ." (1)

Le fidéle Wiart ajouta & la lettre de Madame du Deffand
quelques lignes qui expriment non seulement son chagrin, mais aussi
tout le scepticisme de Madame du Deffand devant les sentiments qu'elle
pouvait inspirer:

"Je ne puis vous dire la peine que j'éprouvais en
écrivant cette lettre sous sa dictée; je ne pus ja-
mais achever de la lui relire aprés 1'avoir écrite;
j'avais la parole entrecoupée de sanglots. Elle me
dit: 'Vous m'aimez donc?' " (2)

Jamais mot de la fin ne fut plus tristement caractéristique

de son auteur.

(1) Lettre & Horace Walpole No.838 du 22 aofit 1780.
(2) Lettre de Wiart & Horace Walpole du 22 octobre 1780,



TROISIEME PARTIE

Le scepticisme de Madame du Deffand dans son contexte littéraire

- écrivains francais

- écrivains anglais
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Le scepticisme de Voltaire s'adresse autant aux formes de la
religion qu'aux croyances elles-mémes. Il ne croit pas aux devoirs de
1'homme envers Dieu, bien qu'il admette 1'existence d'un Dieu orga-
nisateur de 1'univers.

En ce qui concerne les devoirs de 1'homme envers les autres
hommes, il ne croit pas nécessaire d'éduquer le peuple. Pour lui, le
peuple, c'est "la canaille" qui "n'est pas digne d'étre éclairée". Par
contre, il croit aux devoirs de 1'homme envers les membres de sa caste,
et rien n'est plus remarquable que le dévouement en amitié dont fait
preuve cet &tre si versatile,

En aucun cas cette fidélité n'a été plus apparente que dans
les relations qu'il a entretenues pendant cinquante ans avec Madame
du Deffand. Personne‘n'a recu, plus qu'elle, 1'assurance de sa cons-
tante affection et de son admiration. Fallait-il que le scepticisme
soit ancré en elle profondément pour que ces marques d'intéré&t, venant
de 1l'homme le plus célébre de France, ne 1'aient pas convaincue. Certes,
les habitués de son salon rendaient hommage 2 son esprit, tout comme
dans sa jeunesse on appréciait ses beaux yeux. Pourtant, aucun admira-
teur ne lui a été plus fidéle, et ni Horace Walpole ni le Président
Hénault n'ont eu pour elle ces compliments délicats qui font le charme
des lettres que Voltaire lui envoyait, alors qu'ils approchaient tous
deux de la fin de leur vie.

"J'aurai pour vous la plus respectueuse amitié jusqu'a

1'instant ol 1'on s'endort véritablement pour n'avoir
plus d'idées du tout."

(1) Lettre de Voltaire & Madame du Deffand du mai 1764,
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"Jamais personne n'a eu 1'esprit plus vrai que vous,
Votre &me se peint toute entiére dans tout ce qui
vous passe par la té€te; c'est la nature elle-méme
avec un esprit supérieur; point d'art, point d'envie
de se faire valoir, nul artifice, nul déguisement,
nulle contrainte." (1)

Enfin, le ton de Voltaire se fait parfois si admiratif qu'il

est proche de 1'amitié amoureuse:

"Je vous regarderai comme la personne de mon sidcle
qui est le plus selon mon coeur et selon mon godt."

(2)
Tout au long de leur amitié, Voltaire essaie de donner 2
Madame du Deffand un reméde contre son scepticisme, et il lui propose

un art de vivre.

"Je vous écris nécessairement que le courage, la ré-
signation aux lois de la nature, le profond mépris
pour toutes les superstitions, le plaisir noble de
se sentir d'une autre nature que les sots, 1'exer-
cice de la faculté de penser, sont des consolations
véritables."

I1 lui conseille de s'occuper sans cesse pour lutter contre
1'ennui, de ménager sa santé et d'utiliser au maximum son intelli-
gence., Il la plaint avec beaucoup de délicatesse quand elle perd la
vue, alors que Montesquieu dans la méme circonstance fait preuve d'une

sécheresse extraordinaire. A la mort de leur ami Formont, il prend

part 4 son chagrin et lui renouvelle les marques d'affection:

(1) Lettre de Voltaire & Madame du Deffand du 27 janvier 1766.
(2) Lettre de Voltaire & Madame du Deffand du 26 novembre 1775.

(3) Lettre de Voltaire & Madame du Deffand du 24 mai 1764.
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"Je trouve que la vieillesse rend 1'amitié bien né-
cessaire; elle est la consolation de nos mis&res et
1'appui de notre faiblesse encore plus que la philo-

sophie. Heureux Yg; amis, qui vous consolent et que

vous consolez'"

Enfin, alors que sa renommée s'étend & travers toute 1'Europe,
qu'il est le "Roi Voltaire', il lui fait parvenir toutes ses oeuvres
au fur et 3 mesure qu'il les écrit et lui demande de les critiquer --
ce dont elle ne se fait pas faute d'ailleurs -- tant il respecte son
esprit et son jugement,

En dépit de ces innombrables maréues d'affection, elle con-
tinue & douter qu'on 1'aime vraiment. C'est seulement au début de ses
relations avec Horace Walpole qu'elle retrouve 1'enthousiasme que lui
avait causé l'entrée de Julie dans sa vie. Pour quelques mois, elle se
croit aimée:

"Je jouis d'un bonheur que j'ai toujours désiré et que
j'ai été préte 2 croire une pure chimére; je suis
aimée! je le suis de vous et de mon Horace., . ." (2)

I1 est particuliérement significatif qu'elle mette sur le
méme plan les sentiments tumultueux que lui inspire Horace Walpole et
1'amicale complicité qui la lie 3 Voltaire. D'une part, elle veut
donner le change en les considérant tous deux comme des amis, d'autre
part elle essaie de se persuader que les sentiments de Walpole seront
aussi durables que ceux de Voltaire. Toutefois, elle refuse de suivre
Voltaire dans sa connaissance des faiblesses humaines, et elle ne peut

les tolérer.

""Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient
toujours mutuellement massacrés comme ils le font

(1) Lettre de Voltaire & Madame du Deffand du 20 novembre 1765.

(2) Cité par: Wilkinson, Ida, Les femmes dans la correspondance
de Voltaire, p. 117.




aujourd'hui, qu'ils aient toujours été menteurs,
fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles,
volages, liches, envieux, gourmands, ivrognes,
avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? ==
Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient
toujours mangé des pigeons quand ils en_ont trou-
vé? -~ Oui, sans doute, dit Candide."

L' euphorie causée par 1'arrivée de Walpole dans la vie de
Madame du Deffand ne dure pas car Walpole ne peut répondre 2 ses
sentiments. Au fond d'elle-méme, elle sait que sa course au bonheur
est inutile et qu'elle perdra. Elle essaie de s'illusionner mais

elle ne croit pas & son bonheur, et, n'y croyant pas, ne peut y

atteindre.

"Toujours en doute et en défiance d'étre aimée,
elle a le désir de 1'é&tre. . . Elle a conservé
ardente comme au premier jour la soif du bonheur2
et elle ne sait aucun moyen de se désaltérer." (2)

(1) Voltaire, Candide, p. 189.

(2) Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, T. XIV. pp. 222-223,
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En matiére de religion et de morale, Voltaire et Madame du
Deffand étaient tous deux sceptiques, mais le scepticisme de Voltaire
était dynamique et 1'amenait & s'enthousiasmer pour des causes valables:
1'Affaire Calas, 1'Affaire Sirvan, parce qu'il avait foi en 1'amélio-
ration de la condition humaine. Le scepticisme de Madame du Deffand
était statique et en la forgant 3 se replier sur elle-méme, 1'empoison-
nait lentement.

L'esprit mordant, 1'absence de sensiblerie qui font la gloire
de la correspondance de Valmont avec Madame de Merteuil ne sont pas
sans rappeler les lettres que Voltaire échangeait avec la Marquise au
temps de leur éclatante jeunesse. Le thédtre qu'ils avaient tant aimé
avait été pour lui un moyen de communication et 1'avait mené & la gloire.
Pour elle, qui avait écrit, joué, mis en scdne tant de spectacles, elle
y avait appris 2 porter un masque, qui cachait sous son brio une &me
solitaire et un coeur douloureux.

Le thédtre lui apprit également & regarder derridére le masque
de son entourage et son esprit d'analyse lui aida 3 brosser ces portraits
qui sont des modéles de concision. Ces jeux de société 1'amenéremt peut-
étre 3 dissimuler la profondeur de ses sentiments, mais ne lui permirent
pas de les maftriser. La passion, d'ailleurs, n'avait pas troublé sa
jeunesse. Les liaisons qu'elle avait eues ne 1'avaient pas atteinte.

Son mariage avait été le type du mariage de 1'époque et, si som mari

avait servi de cible 2 son esprit malicieux, il n'avait jamais emcombré

sa vie.
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Les mémoires et les correspondances des grands hommes du
sidcle précédent ont constitué les lectures de prédilection de Madame
du Deffand.

"Il n'y a que les 1ettres ?i)les mémoires que je
puisse lire sans ennui.

Elle y recherchait la peinture d'une époque qui lui était
plus proche par 1'esprit que la sienne propre; les personnages histo-
riques y étaient embellis et se rapprochaient ainsi d'un idéal que
ses contemporains ne pouvaient atteindre.

Mais le maitre & penser de Madame du Deffand a été Montaigne.
Elle y revient sans cesse dans ses lettres & Walpole, décrit 1'en-
chantement renouvelé qu'elle trouve 2 la relire, vante son équilibre.
Aucun écrivain ne fut plus sceptique que Montaigne mais, pour 1ui,-1e
doute, ce "mol oreiller', stimule les facultés d'observation et de ju-
gement et pousse & une connaissance plus approfondie des choses. Pour
Madame du Deffand, le doute EST et ne conduit 2 rien.

On sait que Madame du Deffand méprisait la plupart des au-
teurs de son siécle.

"Je 1lis un roman du genre de ceux de Richardson.
L'auteur n'a pas certainement autant d'esprit que

lui, mais comme 11 est 31mp1e et naturel, il
ne m'ennuie pas.

(1) Lettre No 640 2 Horace Walpole du 31 mars 1777.

(2) Lettre & Horace Walpole No 584 du 19 mai 1776.
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Elle était peu sensible a la critique sociale des romans de
Le Sage. Pourtant, tous les vices y sont représentés, et a tous les
niveaux. La satire des moeurs est mordante et, sous la raillerie, on
peut y sentir 1'indignation de 1'auteur.

Si 1'on considére le scepticisme comme 1'état d'esprit de
quelqu'un qui repousse automatiquement les croyances généralement
admises, ou qui doute de tout ce qui n'est pas prouvé d'une maniére
évidente, on peut dire que le XVIIIe siécle en a fait la pierre d'achop-
pement de sa pensée.

D&s le début du siécle, Bayle a appliqué aux problémes trop
facilement résolus par la tradition ou la foi les principes scienti-
fiques d'observation et d'expérience prénés par Bacon. Il a étudié
objectivement les points forts et les points faibles de tous les pro-
blémes sociaux et religieux qui 1'inquiétaient, et sans prendre parti
lui-méme, s'est efforcé d'écrire selon sa raison. Cependant, il est -
loin de faire confiance & la bonté et au progrés de 1'esprit humain,
et, tout en étant croyant, doute de la nature humaine et des insti-
tutions,

L'influence de Fontenelle se fit surtout sentir dans 1'inté-
ré&t du XVIIIe sigcle pour les sciences exactes. I1 fut le vulgarisa-
teur qui permit aux gens du monde et aux femmes de comprendre les points
essentiels du mouvement scientifique., En pr&nant une méthode générale
qui peut s'appliquer 3 toutes les disciplines en s'appuyant sur les
faits, il apporte dans ses recherches le méme esprit critique que

Bayle. Il enseigne 1l'art de n'étre jamais sur. Moins audacieux que
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Bayle, il oppose tout de méme les certitudes de la science aux affirma-
tions de la foi.

Madame du Deffand qui ne s'intéressait pas aux vérités scien-
tifiques a bien des points communs avec les grands moralistes de éon
sitécle, Vauvenargues, Chamfort et Rivarol. Comme Vauvenargues, elle
n'est pas croyante, mais elle est profondément marquée par son édu-
cation religieuse. Comme Chamfort et Rivarol, elle a vu la misére de
1' homme, ce condamné 2 mort, et le néant de la vie.

Madame du Deffand porte les jugements les plus sévéres sur
les auteurs de son temps et c'est peut-&tre en littérature qu'elle
se rapproche le plus du sigcle précédent,

Le libertinage de ses contemporains, tout autant que leur dé-
sir de refaire le monde, lui sont incompréhensibles, Son jugement sur
Crébillon est définitif:

"Rayez-moi sur tous les points dans la peinture que
Crébillon fait des femmes; c'est un faquin qui n'a
jamais vécu qu'avec des especes," (1)

Quant & Buffon, elle le trouve:

", . . d'une monotonie insupportable; il sait bien ce

qu'il sait, mais il ne s'occupe que des bétes; il
faut 1'é&tre un peu soi-méme pour se dévouer 3 une
telle occupation,"

(1) Lettre & Horace Walpole du 9 mars 1777.

-~

(2) Lettre a Horace Walpole du 9 mars 1777,
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Ne vivant que de son esprit -- et de celui de ses amis --
Madame du Deffand ne pouvait échapper par 1'action & son ennui qui
augmentait avec son 4ge, sa stérilité, ses infirmités. En effet,
entourée de créateurs ~-- le Duc de Choiseul, Walpole et surtout
Voltaire -- elle ne produisait rien. Ni enfants, ni oeuvre littéraire
n'occupaient sa vie et son intelligence ne créait que des mots d'esprit.
Prisonniére de sa condition féminine, qui reléguait la femme du peuple
3 la cuisine et la femme du monde au salon, elle n'avait que sa vie
affective pour canaliser son énergie, Le domaine de la recherche scien-
tifique, qui s'entrouvrait pour quelques privilégiées dans la deuxiéme
partie du XVIII&me sidcle, n'intéressait pas Madame du Deffand et
les traits venimeux qu'elle décochait & Madame du Chitelet venaient
peut-&tre d'une sorte de jalousie devant une vie aussi remplie. De plus,
elle pouvait mal lui pardonner son emprise sur Voltaire.

"Madame du Deffand se jeta sur le ragot et en fit
ceci:

On en est venu & dire qu'elle s'était mise 2
apprendre la géométri§ pour parvenir & entendre
son propre livre," a
Madame du Deffand et Voltaire s'étaient rencontrés en 1720
dans le cercle de la Duchesse du Maine. Bien qu'ayant connu quelques
éclipses -~ en particulier durant la liaison de Voltaire avec la belle
Emilie -- leurs relations restérent amicales et leur correspondance en

est un précieux témoignage. La haine solide que Madame du Deffand éprou-

vait pour Madame du Chitelet d'abord, pour madame Denis ensuite ("cette

(1) Orieux, Jean - Voltaire, p. 266.
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1)

gaupe'") , peut indiquer qu'il y eut entre Voltaire et Madame du

Deffand un sentiment plus fort que 1'amitié,

"Jusqu'd quel point la femme frivole et de moeurs fa-
ciles qu'était & ses débuts Madame du Deffand a-t-elle
exercé sa séduction sur le déja célébre écrivain? On
1'ignore; mais le silence qui se fit entre eux pen-
dant la période de 14 ans que dura la liaison de Voltaire
avec Madame du Chatelet et 1'antipathie qu'elle ne ces-
sa de manifester 2 1'égard de cette maftresse, lais-

seraient supposer une ?E)ces rancunes jalouses qui
survivent 3 1'amour,"

Méme en tenant compte du style de 1'époque qui encourage

1'hyperbole, on peut remarquer que les deux amis se prodiguent force

marques d'intérét et déclarations de foi.

"Je vous aime beaucoup, monsieur, parce que personne
en vérité ne me plait autant que vous, et je suis

bien sure que vous ne plaisez & personne autant qu'
moi," (3)

"Vous voyez que je ne me peins pas avec des couleurs
trop favorables, et que je .vous donne 1'idée d'une
vieille bien triste, bien atrabilaire et bien ennuyeuse.
Rebattez-en, je vous prie, quelque chose, et croyez
que si je passais quelques heures avec vous, j'aurais
autant de gaité que j'en avais dans ma jeunesse." (4)

On trouve maintes traces de coquetterie dans les lettres de

Madame du Deffand:

¢y
(2)
3
)
(%)

"Adieu, monsieur; je me sens indigne de vous occuper
plus longtemps."

Orieux, Jean - Voltaire, p. 748,

Ferval, Claude, Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe
siecle, p. 100.
Lettre & Voltaire du 23 juillet 1760.

Lettre & Voltaire du 14 janvier 1764,

Lettre & Voltaire du 2 mai 1764,
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"Savez-vous que je vous trouve encore bien jeune,
rien n'estusé pour vous."

"Adieu, monsieur; aimez-moi un peu; c'est justice,
c'est reconna%gﬁance vous aimant, je vous jure,
tendrement."”

En dépit de ces lettres pleines d'affection, Madame du Deffand
juge sévérement Voltaire -- en particulier au moment olt Voltaire cour-
tise 1'Impératrice Catherine -- et Voltaire n'est pas sans ignorer les
traits qu'elle lui décoche. Pourtant, il ne manque pas de lui rendre
visite chaque fois qu'il est 3 Paris:

-

"J'arrive mort mais je ne veux ressuciter que pour (3)
me jeter aux genoux de Madame la marquise du Neffend,"

Tout au long de leurs relations, il y a des déclarations
d'amitié, suivies de traits d'esprit féroceé.rapportés par des amis
mal intentionnés, une période de froid, puis 1'un des deux écrit 2
1'autre une lettre éblouissante et tout est pardonné jusqu'a la pro-
chaine incartade. Leur 8ge, leurs maladies, les remddes nouveaux qu'ils
découvrent avec ravissement, constituent le gros-oeuvre de leurs der-
nidres lettres,

La fidélité de Voltaire donne beaucoup & penser sur 1'impor-
tance de Madame du Deffand dans la société du XVIIIéme siécle. Certes
son salon était 1'un des plus en vue de Paris, certes elle y recevait
tout ce que le monde comptait d'intelligences -- frangaises et étran-

géres -- mais & Paris abondaient les femmes d'esprit, qui étaient de

(1) Lettre & Voltaire du 1T octobre 1759.

(2) Llettre & Voltaire du 14 mars 1764.

(3) Cité par Jean Orieux, p. 748.



plus haute naissance et avaient plus de beauté et de tempérament que la

Marquise., On peut donc se demander si le lien qui les unissait n'était
pas cimenté par une sorte de crainte, chacun ayant pris la mesure de
la virulence d'esprit de son correspondant. Ils avaient poussé si loin
le plaisir de médire de concert de leurs contemporains qu'ils ne pou-
vaient risquer un éloignement total sans que 1'un des deux compéres ne
s'en autorisdt pour égratigner 1'autre. Au cours de la lecture de leur
correspondance, aucune sensibilité réelle n'apparait et il semble que
le désir de placer un bon mét ou une phrase acérée prime sur toute
autre raison.

Leur passion commune pour le théitre

""Cette forme sublimée de la vie"
et le monde les réconciliait, Le souvenir de leur jeunesse leur per-
mettait d'oublier leur 4ge et leurs maux mais, alors que Voltaire con-
serva jusqu'ad ses derniers moments une activité et un enthousiasme dé-
bordants, Madame du Deffand, prisonnidre de son monde et d'elle-méme,
sombrait dans un pessimisme que ses échecs en amitié ne faisaient
qu'accroitre.

La mort de Voltaire provoqua un incident qui réveilla 1'esprit
frondeur de la Marquise et 1'amena 2 braver les bonnes dames du couvent
Saint Joseph.

"I1 y avait un mois qu'il (Voltaire) devait une visite
2 Madame du Deffand. Elle 1'attendait et trouvait
qu'il ne se pressait gudre. Elle le recut dans le cou-
vent olt elle s'était retirée. Il n'y avait qu'elle, sa
secrétaire et une autre dame pensionnaire du méme cou-
vent, Que se passa-t-il? Voltaire eut-il des paroles

imprudentes contre la religion? Sa présence dans un
couvent parut-elle un sacrilége aux pieuses dames qui
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1'habitaient? Quoi qu'il en soit Madame du Deffand
dut essuyer les reproches indignés de ces dames en
courroux. Le jour olt Voltaire mourut, quand elles
apprirent qu'on avait refusé les obs&ques religieuses
3 1'impie, elles vinrent créer un chahut sous les fe-
nétres de la Marquise aveugle. Elle en avait entendu
d'autres et ne le prit pas trop mal, elle dut s'amu-
ser intérieurement de cette insolente legon qu'on lui
donnait -- 3 son 8ge! -- sur ses mauvaises fréquenta-
tions."

Elle défendit vertement son vieil ami contre les attaques du
pa:ti des dévots. Etait-ce plaisir de scandaliser ou fidélité & une
amitié de cinquante années? Quand on repense & la petite fille qui emba-
rassait 1les religieuses du couvent de la Madeleine par ses questions
impertinentes, on opte plutét pour la premiére alternative surtout
quand on sait & quel point les souvenirs d'enfance ont été détermi-

nants dans la formation de son esprit d'adulte.

(1) Orieux, Jean - Voltajre, pp. 762-763.
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Aprés sa rupture avec Madame d'Epinay, Jean-Jacques Rousseau
avait quitté 1'Ermitage pour s'installer dans la petite maison de
Mont-Louis. Il y était devenu le voisin, puis 1'ami du Maréchal et de
la Maréchale de Luxembourg. Il lisait & la Maréchale le manuscrit de
la Nouvelle Héloise. Quand la maison de Mont-Louis nécéssita des ré-
parations, la Maréchale lui offrit de venir habiter un pavillon qui
se trouvait dans le parc du chiteau. Il y termina 1'Emile, et y com-
menga la rédaction définitive de La Nouvelle Héloise., Il avait la plus
grande admiration pouf ce couple de grands seigneurs et, appréciant
leur amitié, essayait de taire le profond mépris que lui inspiraient
certains de leurs amis,

"La société qu'il lui arriva de rencontrer dans leur
maison n'était pourtant pas de celles qui pouvaient
toujours lui plaire. L'abbé de Boufflers, Madame de
Boufflers, Madame du Deffand, Mademoiselle de Lespinasse,
ces deux amies de Voltaire, ne le voyaient pas d'un trés
bon oeil." (1)

Jean-Jacques Rousseau ne pouvait comprendre un mode de vie
tel que celui de Madame du Deffand. Tout ce qu'elle aimait lui était
étranger. Il méprisait le monde, elle 1'adorait, La nature seule pou-
vait calmer la mélancolie de Rousseau et lui procurer un bonheur allant
jusqu'au ravissement. Cette méme nature ennuyait profondément Madame
du Deffand quand elle était jeune et, maintenant qu'elle était aveugle,
ne présentait pour elle aucun intérét. Ils n'avaient rien en commun

et 1'amitié de longue date qui liait la marquise & Voltaire ne pouvait

qu' envenimer ses relations avec Rousseau. Quand il la rencontra pour

(1) Dhétel, André, Le roman de Jean-Jacques, pp. 153, 154,
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la premiére fois, il crut qu'il avait trouvé un &tre plus malheureux
que lui et était prét 2 la plaindre. Or, s'il y avait une chose que

Madame du Deffand détestait -- et méprisait -- c'était bien la pitié
que sa cécité pouvait inspirer.

Alors que Jean-Jacques Rousseau supportait les railleries
de ses ennemis en ne leur opposant qu'un silence douloureux -- "Ja-
mais Jean-Jacques ne disait de mal de ses ennemis', écrit Bernardin
de Saint-Pierre -- Madame du Deffand, elle, était célébre pour ses
mots venimeux et mieux valait étre son ami que son ennemi, quoiqu'en
ait pensé Rousseau,

"J'avais d'abord commencé par m'intéresser fort 2
Madame du Deffand, que la perte de ses yeux faisait
aux miens un objet de commisération; mais sa maniére
de vivre, si contraire 2 la mienne que 1'heure du
lever de 1'un était presque celle du coucher de
1'autre, sa passion sans bornes pour le petit bel-
esprit, 1'importance qu'elle donnait soit en bien
soit en mal aux moindres torche-culs qui paraissaient,
le despotisme et 1'emportement de ses oracles; son
engouement outré pour ou contre toutes choses, qui
ne lui permettait de parler de rien qu'avec des
convulsions, ses préjugés incroyables, son invincible
obstination, 1'enthousiasme de déraison ol la portait
1' opinidtreté de ses jugements passionnés; tout cela
me rebuta bientdt des soins que je voulais lui rendre;
je la négligeai, elle s'en apergut; c'en fut assez pour
la mettre en fureur, quoique je sentisse assez combien
une femme de ce caractére pouvait &tre 2 craindre,
j'aimai mieux encore m'expoiis au fléau de sa haine
qu'3 celui de son amitié."

L'antipathie de Madame du Deffand & 1'égard de Rousseau s'ac-

centua avec 1'intérét de ce dernier pour les questions sociales.

(1) Rousseau, Jean-Jacques, Confessions, livre XI, cité par André Dhdtel,
Le Roman de Jean-Jacques, pp. 161-162.
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"Jean-Jacques est antipathique, il remettrait tout
dans le chaos; je n'ai rien vue de plus contraire
au bon sens que son Emile, et de plus en?ugeux et
de plus obscur que son Contrat Social." (1

Quant aux enfants, n'en ayant jamais eu, ne les aimant
gudre, -elle ne pouvait s'intéresser aux idées sentimentales de Jean-
Jacques sur 1'éducation.

"T1 m'est arrivé deux neveux qui amenaient

leurs enfants au nombre de trois; ils seront

dans une pension prés de 1'Enfant-Jésus; de plus,
je vais avoir chez moi le petit Wiart; voi}é bien
de la marmaille et je ne 1'aime gudre." @

Madame du Deffand aimait par dessus tout 1'esprit, et Rousseau
en manquait. Elle voulait qu'on la distraie, Rousseau n'était pas drdle.

YExiste-t-il dans le monde un aussi triste fou que
ce Jean-Jacques?" (3)

Il aimait &tre plaint, souffrait des inimitiés qu'il provo-
quait par ses jugements sévéres et hitifs, et perdait ses appuis 1'un
aprés 1'autre en raison de son ''caractdre intraitable".

"I1 exigeait la sincérité totale. Il se jetait 2
travers tous les risques sans trop en prendre
conscience, alors que ses amis savaient en venir
a2 leurs fins, non sans accidents, mais bien appuyés
par de judicieux calculs., Pour Grimm, Jean=-Jacques,
qui ne peut gudre passer pour un embléme de vertu,
se révéle un étre dangereux, capable, par ses incar-
tades, de gicher la carriére de Grimm et méme 1'avenir

(1) Lettre & Voltaire No XIX. du 18 septembre 1760.
(2) Llettre & Horace Walpole No CCXX du 17 mai 1775.

(3) Lettre & Horace Walpole No XXVI du 18 septembre 1760.



de toute pensée philosophique. Aux yeux de Rousseau,
Grimm est faux."

Ce qu'il y avait de terrible, c'est que le jugement
de Grimm & 1'égard de Jean-Jacques s'insinuait avec
une redoutable rigueur; "pas de mesure... tous les
talents d'un so%histe... absurde... ridicule...
mauvaise foi."
On peut rapprocher le jugement de Grimm de celui de Madame
du Deffand:

"A 1'égard de Jean-Jacques, c'est un sophiste, un
esprit faux et forcé; son esprit est un instrument
discordant, il en joue avec beaucoup d'exécution, (2)
mais il déchire les oreilles de ceux qui en ont."

La fierté qui poussait Madame du Deffand 3 détester qu'on la
plaigne se manifestait aussi dans ie soin qu'elle portait 2 se juger,
quelquefois sévérement. Rousseau, au contraire, voulait prouver qu'il
était le meilleur des hommes, que le sort et la société conspiraient
3 lui nuire. Pour lui, le mal venait des autres.

"T1 dit: 'mon erreur, si elle existe. . .' Il dit
aussi qu'il "passe sa vie & faire de grandes et
courtes fautes et & les expier par de vifs et
longs repentirs.' " (3)

Madame du Deffand, elle pensait que le mal était en elle.

1'4ge venu, tous deux dressaient de leur vie un bilan néga-

tif. Rousseau désespérait d'imposer ses idées:

(1) Dhdtel, André, le roman de Jean-Jacques, p. 138.

(2) Ilettre a Horace Walpole No CCLXVIII du 9 mars 1777.

(3) Dhbtel, André, Le roman de Jean-Jacques, p. 217.
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"Sans aucun doute, il était destiné 2 devenir de plus
en plus seul, ce qui semble autrement cruel qu'un
exil absolu, car peu & peu la vie devait perdre toute
signification & mesure que 1'intelligence elle-méme,
épuisée par 1'dge, la maladie et les soucis d'argent,
devenait impuissante et s'avilissait. Il y eut pis:
sa vie entiére lui parut avoir été inutile et sans
valeur.,"

et Madame du Deffand déplorait 1'absurde de son existence:

"C'est aujourd'hui le jour de ma naissance; je n'aurais
jamais cru voir 1'année 1777; j'y suis parvenue, quel
usage ai-je fait de tant d'années? Cela est pitoyable.
Qu'ai-je acquis? Qu'ai-je conservé?"

Toutefois, méme si Rousseau pouvait douter d'avoir fait
oeuvre utile, il avait connu la joie créatrice et s'était purgé de ses
passions en les décrivant, Par contre, rien ne pouvait laisser soupgon-
ner que les lettres de Madame du Deffand la rendraient célébre. Con-
sciente d'avoir gaspillé sa jeunesse, il est évident qu'elle considé-
rait sa longue vie comme parfaitement stérile. Rien ne pouvait lui
laisser penser que sa correspondance aiderait 3 comprendre son siécle

et que 1'on y rechercherait .la description d'un monde qui, 2 son insu,

s'éteint.

(1) Dhdétel, André, Le roman de Jean-Jacques, p. 216,

(2) Llettre & Horace Walpole No CCLXXXV du 25 septembre 1777.



Pour plaire & Walpole, Madame du Deffand se tient au cou-
rant de tout ce qui est publié en Angleterre. Elle préfére toute-
fois les romans par lettres de Richardson, qui ont tant influencé
la littérature francgaise du XVIIIe siécle, ou les romans picaresque

comme Moll Flanders ou Tom Jones, aux grands classiques anglais.

Walpole, en tuteur consciencieux, la guide & travers
1'oeuvre de Shakespeare pour lequel il éprouve de la vénérationm,
tout en déplorant parfois sa démesure., Mais Madame du Deffand
est trop influencée par les drames frangais du sidcle précédent
pour ne point comparer les personnages violents et colorés de
Shakespeare aux héros mesurés des drames qui font ses délices.

Elle essaie de le rattacher & son époque et ne peut le considé-

rer comme un phénoméne littéraire indépendant.

"Je ne puis pas sentir le mérite de Shakespeare;
mais comme j'ai beaucoup de déférence pour vos
jugements, je crois que c'est la faute des
traducteurs."

(1) ZLettre & Horace Walpole du 8 aolit 1773.
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Tout ce qu'elle en dit est raisonné, mais pas senti. Au
fond, tout en reconnaissant sa grandeur, elle y trouve une splendeur
barbare qui 1'effraye un peu. La peinture de la passion ne peut
1'atteindre qu'a travers les alexandrins de Cornmeille et elle attri-
bue son peu d'enthousiasme & la lecture de Macbeth & une traduction
défectueuse.

"Il y a des beautés dans Corneille, qui ressemblent
beaucoup (& ce que j'imagine) 2 plusieurs traits de
votre Shakespeare."

Toutefois, elle sait reconnaitre la grandeur des drames
shakespeariens et la vitalité des personnages la séduit:

"Oh! j'admire votre Shakespeare! Je lushier Othello

et je viens de lire Henry VI; je ne puis vous expri-

mer quel effet m'ont produit ces chefs-d'oeuvre:

j'en suis comme réssuscitéel"

Cependant, profondément cartésienne, Madame du Deffand croit
en la raison des hommes, méme si elle les méprise; or, 1'homme livré
24 sa passion ne raisonne plus.

De méme, le pessimisme de Swift lui parait incompréhensible
alors qu'il aurait dd lui paraftre proche de son propre scepticisme.
Dans le "Voyage au pays des Houyhnhnms", Swift, tout en se défendant
de détester les hommes, s'insurge contre la définition d'animal rai-
sonnable qui leur est appliquée. Il préfére définir 1'homme comme un
animal capable de raison. Si 1'homme est par moments doué de raison,
il peut entrevoir les vérités morales, mais, étant imparfait, il les

perd de vue ou en déforme le sens.

(1) Lettre & Horace Walpole du 8 aofit 1773,

(2) Ferval, Claude, Madame du Deffand - L'Esprit et 1'Amour au XVIIIe
sidcle, p. 221,
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Les Yahoos, domestiques des chevaux, sont des humains guidés
uniquement par leurs appétits. Les chevaux, au contraire, ont atteint
un tel niveau de perfection qu'ils n'ont pas besoin d'é&tre gouvernés.
I1s ont 1'intuition de ce qu'ils doivent faire et c'est seulement en
temps de crise -- comme celle que provoque 1'arrivée de Gulliver --
qu'ils réunissent leur conseil. Les Houyhnhnms enseignent & Gulliver
2 se méfier de la faculté de raisonner. La fausse raison peut seule-
ment augmenter les vices de 1'homme.

Enfin, Madame du Deffand pouvait tolérer un certain liberti-
nage dans les romans qu'elle lisait, mais le réalisme de Swift 1'effra-
yait et 1'empéchait de trouver, dans son pessimisme, des racines pro-
fondes qui rejoignaient son propre jugement sur 1'homme.

L' oeuvre de Swift lui déplaisait par la forme, et elle négli-
geait de voir comme le fond en était proche de sa propre pensée.

"Je viens de tenter la lecture de Gulliver que
j'avais déja lu et que méme le traducteur 1'Abbé
Desfontaine m'avait dédié. Je ne crois pas qu'il y

ait rien de plus désagréable. La conversation avec
les chevaux est 1'invention la plus forcée."

(1) Lettre No 834 a Horace Walpole du 15 juillet 1780.



CONCLUSION

Les lettres de Madame du Deffand & Horace Walpole sont le
couronnement d'une longue existence qui, en dépit des succés mondains,
d'une intelligence aiglle et d'amis aussi célébres que fideéles, peut
&tre considérée comme un échec. En effet, le sentiment qui a fait
tardivement son apparition dans 1fexistence de la Marquise lui a fait
prendre conscience de ce qui lui a manqué toute sa vie. Quand elle
connait ce manque, il est trop tard pour y remédier et elle ne peut
que déplorer son scepticisme originel, qui 1'a laissée dans 1'igno-
rance des simples joies humaines,

Mal 2 1'aise dans son siécle, imprégnée de la culture et de
1'esprit du régne précédent, elle a contribué 2 la gloire de son époque
sans en approuver la licence. En fait, elle semble plus un lien entre
le classicisme qu'elle admire et le romantisme qui va suivre. Sa sen-
sibilité qui, pour s'étre manifestée tardivement, n'en est que plus
vive, annonce la mélancolie d'un René ou les élans d'une Indiana.

A la mort de Madame du Deffand, un monde en dissolution
achdve sa propre destruction et tandis que la roue de la fortune ba-
laie sans merci les destins les plus divers, Walpole, de 1'autre c&té
de la Manche, continue son réle d'observateur attentif. I1 relate les
grands événements de la Révolﬁtion Francaise en s'efforgant & 1'impar-
tialité et, comme 1l'Indifférent de Watteau, semble peser inlassable-
ment les bons et les mauvais instincts, sachant que 1'équilibre entre

les deux est une définition du bonheur.

---000---
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L'orthographedes noms de famille et de lieux variant selon les -
ouvrages consultés, on a conservé celle que les descendants de Madame
du Deffand utilisent & 1'heure actuelle.

Champrond, pour Champron, berceau de la famille de Vichy

Du Deffand, pour du Deffend, (orthographe des documents manuscrits de
1'époque)

Brulart de la Borde, pour Bridlard, (nom de famille de la mére de Madame
du Deffand)

Monsieur de Ferreol, ou Ferriol, Ambassadeur de France en Turquie



