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Résumé 

 

Depuis une quarantaine d’années, le « jeune de banlieue » est une figure récurrente dans le 

débat social, politique ou médiatique. Il est toutefois rare que les jeunes des cités opèrent 

une véritable prise de parole : leur représentation commune demeure à l’heure actuelle 

modelée par de persistants préjugés négatifs. La littérature, en offrant une voix aux 

personnages de jeunes, élabore un discours alternatif et présente des identités complexes et 

multidimensionnelles.     

Après une introduction sur l’histoire et la présentation médiatique de la banlieue en France, 

un tour d’horizon sur la place des thèmes des quartiers populaires dans la littérature 

contemporaine, la présente thèse s’articule autour de trois grands axes : langue, 

vêtement/accessoire, corps. Les jeunes banlieusards des romans construisent leur identité à 

travers un usage singulier de la langue (autoprésentation décalée de soi, usage créatif du 

verlan, énonciation plurilingue), une utilisation signifiante du vêtement et de l’accessoire 

(prise de pouvoir par l’habit, la chaussure ou l’arme à feu) ainsi que des dynamiques 

corporelles spécifiques (langages corporels, narration du mouvement et de l’immobilité, 

postures de combat). Les œuvres romanesques de Rachid Djaïdani, Insa Sané, Faïza Guène 

et Abd Al Malik présentent une jeunesse paradoxale, tout à la fois dynamique, inventive et 

amorphe, mais qui revendique fortement une reconnaissance socioéconomique et une place 

à part entière dans la société française contemporaine.  
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Abstract 

 

For the last forty years in France, the « jeune de banlieue » (housing project youth) has 

been the subject of endless debates in social and political spheres and in the media. Yet 

this youth has seldom produced its own narrative, and its representation remains 

influenced by a myriad of negative clichés. Literature, by giving a voice to these 

speechless characters, sets an alternative discourse and introduces complex and 

multidimensional identities.  

After a brief introduction on the history of the French banlieue and its coverage in the 

media, this dissertation is divided into three parts: language, clothing/accessory and body. 

The banlieusards of the novels shape their identity through language (original self-

presentation, creative use of « verlan », multiligualism), meaningful use of clothing and 

accessories (empowerment through clothes, shoes or weapons), as well as specific body 

dynamics (literary body language, narratives of movement and immobility, bellicose 

poses). The novels by Rachid Djaïdani, Insa Sané, Faïza Guène and Abd Al Malik present 

a paradoxical, dynamic, resourceful and apathetic youth, claiming socioeconomic 

recognition and a full place into French society. 
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Introduction 
 

 

 

France, novembre 2005 : les banlieues1 brûlent.     

La mort par électrocution de Zyed Benna et Bouna Traoré, deux adolescents qui 

avaient été poursuivis par les forces de l’ordre à Clichy-sous-Bois, amorça trois semaines 

de troubles urbains, extrêmement médiatisés, dans de nombreuses cités2 françaises. Cette 

« crise des banlieues », caractérisée par de violents affrontements entre les jeunes et les 

forces de l’ordre, la dégradation de biens publics et privés ainsi que l’absence de claires 

revendications de la part des émeutiers, amena de nombreux intellectuels et artistes 

français à s’interroger sur l’univers des banlieues. Au cours de l’année 2006, on nota la 

parution de nombreux essais et œuvres de fiction développés autour du thème des 

banlieues (Tchumkam, 2013, 12). 

Dix ans après la crise de 2005, les attentats de Charlie Hebdo en janvier 2015, les 

attaques du 13 novembre 2015 et l’attaque du 14 juillet 2016 semblèrent devenir le 

prétexte à de nouveaux débats sur le problème des banlieues françaises et celui de 

l’intégration des jeunes Français issus de l’immigration.  

L’ensemble de ces événements, de même que les questionnements qui en 

découlent, sont une source d’inspiration pour de nombreux écrivains contemporains. Les 

sphères médiatiques et intellectuelles françaises, quant à elles, s’interrogent longuement 

sur les causes du malaise des banlieues et les solutions pour y répondre. Ces discours, qui 

évoquent notamment la marginalisation des quartiers populaires et le repli identitaire des 
                                                

1 Dans un article paru en 2011 et intitulé « Banlieue, quartier, ghetto : de l'ambiguïté des définitions aux 
2 Dans ce travail, ce terme, de même que la notion de « quartier populaire » seront utilisés en tant que 
synonyme de « banlieue ». 
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jeunes banlieusards3, ne manquent pas d’influencer la production littéraire sur les 

banlieues. La présente recherche étudie la façon dont s’instaurent les processus de 

construction identitaire des jeunes de banlieue dans les textes littéraires et démontre 

l’élaboration d’identités alternatives par les personnages à travers le langage, le vêtement 

et l’accessoire ainsi que les langages corporels des protagonistes. Nous proposons 

d’étudier un corpus primaire de sept romans, ainsi qu’un corpus secondaire de deux 

romans, rédigés par quatre auteurs français ayant grandi en banlieue parisienne4 et eux-

mêmes issus de l’immigration maghrébine et d’Afrique subsaharienne : Rachid Djaïdani : 

Boumkœur (1999), Mon Nerf (2004) et Viscéral (2007), Insa Sané : Sarcelles-Dakar 

(2006), Du plomb dans le crâne (2008), Gueule de bois (2009) et Daddy est mort… 

Retour à Sarcelles (2010), Faïza Guène : Kiffe Kiffe demain (2004) et Abd Al Malik : La 

guerre des banlieues n’aura pas lieu (2011)5. Le cadre fictionnel des romans à l’étude est 

la France, l’intrigue se situant à Paris ou dans ses périphéries6 . Les personnages 

principaux des romans sont tous de jeunes Français, issus des migrations subsahariennes, 

maghrébines ou ultramarines et résidant en banlieue.  

Né d’un père algérien et d’une mère soudanaise en 1974, Rachid Djaïdani grandit 

dans une cité des Yvelines. À l’âge de vingt ans, il travaille en tant qu’agent de sécurité 

                                                
3 Le terme « banlieusard », popularisé ces dernières années à travers la culture populaire pour désigner la 
jeunesse des cités (par exemple la chanson « Banlieusards », ou le film du même nom par l’artiste Kery 
James), sera employé dans ce travail sans connotation péjorative. Cette notion est, selon nous, intéressante 
car contrairement à la locution « jeunes de banlieue », elle est utilisée par les individus pour se définir eux-
mêmes et possède un caractère fédérateur. Nous ferons ainsi usage du terme « banlieusards » pour désigner 
les personnages de jeunes de banlieue et souligner la dimension de fierté rattachée à ce statut, notamment 
aux yeux des protagonistes qu’il désigne.  
4 Abd Al Malik a quant à lui grandi dans une banlieue populaire de la ville de Strasbourg. 
5 Dans la thèse, les romans seront référencés sous le format suivant : MN pour Mon Nerf, VL pour Viscéral 
pour, BK pour Boumkœur, SD pour Sarcelles-Dakar, DEM pour Daddy est mort… Retour à Sarcelles, PC 
pour Du plomb dans le crâne et GB pour Gueule de bois, KKD pour Kiffe Kiffe demain et GBPL pour La 
guerre des banlieues n’aura pas lieu. 
6 Les seuls instants où l’action quitte la métropole parisienne correspondent au mouvement du héros pour 
des raisons familiales (séjour au Sénégal pour assister aux obsèques du père dans Sarcelles-Dakar.) 
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sur le tournage du film La Haine (1995) de Mathieu Kassovitz. Par la suite, Djaïdani 

entame une carrière de boxeur (la boxe constitue un thème central dans son œuvre), puis 

d’acteur. Son premier roman, Boumkœur, est publié en 1999 par les Éditions du Seuil. 

Rachid Djaïdani est également scénariste et réalisateur de courts-métrages, de films et de 

documentaires. 

Le second auteur de notre corpus, Insa Sané, est né à Dakar en 1974. À l’âge de six 

ans, il quitte le Sénégal avec ses parents. La famille s’installe alors en banlieue 

parisienne, à Sarcelles, ville qui servira de toile de fond à la plupart des romans d’Insa 

Sané. Son premier roman, Sarcelles-Dakar, est publié en 2006 par l’éditeur jeunesse 

Sarbacane, en tant que première œuvre de sa nouvelle collection de littérature pour jeunes 

adultes, « Exprim’ ». Parallèlement à son activité d’écrivain, Insa Sané est également 

rappeur, slameur et comédien.  

La nouveauté de notre recherche tient tout d’abord au fait que les romans des 

auteurs de notre corpus, et de manière générale la littérature en français portant sur les 

banlieues, font encore rarement l’objet d’études critiques. Ces vingt dernières années, la 

multiplication des ouvrages de littérature des banlieues (tels que Du rêve pour les oufs 

(2006) de Faïza Guène, Le poids d’une âme (2006) de Mabrouck Rachedi ou Kiffer sa 

race (2008) de Habiba Mahany), a imposé à la critique une rapide cadence d’analyse. Ce 

constat, de même que le fait que ces œuvres ne soient parfois pas considérées 
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comme proprement littéraires, ne rendent que trop rares les travaux de chercheurs sur le 

thème de la littérature des banlieues7. 

Par ailleurs, si les représentations de certains stéréotypes en littérature, tels que 

celui du Juif, du Noir ou du Tzigane, sont particulièrement documentées, la figure du 

jeune de banlieue, récurrente dans les récits contemporains, n’a pas encore été vraiment 

exploitée dans le cadre des études littéraires8. Notre but est donc de proposer une 

nouvelle analyse sémiotique et narratologique du personnage de jeune de banlieue, 

confronter sa présentation dans les récits avec des représentations stéréotypiques pour 

mieux circonscrire la figure9 du jeune de banlieue et en tracer les contours dans un 

contexte romanesque.  

Si l’on exclut les thèses de doctorat de Stève Puig (Inscription du passé colonial 

dans la littérature urbaine contemporaine (2013)) et de Serena Cello (La « littérature des 

banlieues : quel engagement contemporain ? (2015)), les romans de Sané n’ont pas fait 

l’objet d’études critiques. Les chercheurs s’étant penchés sur l’œuvre de Rachid Djaïdani, 

tels Claudia Mansueto, Ilaria Vitali ou Sabah Sellah, ont souvent choisi d’aborder les 

                                                
7 Les notions pour désigner ces romans sont multiples : littérature des banlieues, littérature « beur », 
littérature urbaine, etc. Les critiques littéraires Stève Puig et Christina Horvath considèrent ainsi les romans 
sur la banlieue comme appartenant au genre de la littérature urbaine. Dans le cadre de cette thèse, nous 
faisons le choix d’employer le terme de « littérature des banlieues » ou « roman des banlieues », tout en 
ayant conscience du fait que cette expression demeure imparfaite et approximative.     
8 Le numéro de la revue Présence francophone sur « La France et ses banlieues » (voir bibliographie), 
constitue ainsi une contribution inédite à cette question. 
9 Le terme de figure littéraire se réfèrera dans ce travail à la notion de personnage établie par Vincent Jouve 
et portant notamment en elle les questions de réception par le lecteur. Dans L’Effet-personnage dans le 
roman, Jouve définit le personnage comme suit : « Nous pensons que le personnage romanesque présente 
des caractéristiques propres et que les effets de lecture qui lui sont liés ne se retrouvent pas nécessairement 
dans les autres genres littéraires. Le personnage de roman se caractérise en effet par son appartenance à un 
écrit en prose (se distinguant par-là du personnage de théâtre qui ne s'accomplit, lui, que dans la 
représentation scénique), assez long (ce qui lui donne une « épaisseur » que ne peuvent avoir les acteurs de 
textes plus courts comme le poème ou la fable), et axé sur une représentation de la « psychologie » (à 
l'inverse, donc, de récits plus « événementiels » comme le conte ou la nouvelle). Il est donc clair que 
certaines constantes du personnage romanesque (présentation dans la durée, survalorisation de la fonction 
référentielle) fondent un mode de réception spécifique » (Jouve, 1992, 22).  
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récits sous l’angle de la littérature « beur ». Les romans de Djaïdani furent ainsi parfois 

considérés dans leur dimension ethno-culturelle, voire religieuse. Nous pensons que le 

fait d’analyser les romans de Sané et de Djaïdani en abordant les processus textuels de 

constructions identitaires des personnages de jeunes permet d’apprécier toute la 

dimension littéraire des œuvres et d’ouvrir de nouvelles pistes de recherche.    

 

Dans la première partie de notre thèse, afin de mieux comprendre la façon dont 

s’articulent les discours sur l’univers de la banlieue et sur ses jeunes, nous nous 

appuierons sur les travaux de différents spécialistes qui se sont intéressés à ces questions 

tels que Alain Bertho, Robert Castel ou Alain Finkielkraut. Dans son article « La 

discrimination négative : le déficit de citoyenneté des jeunes de banlieue », Robert Castel 

s’interroge sur le manque de civisme des jeunes de banlieue reconnus coupables de 

dégradation de biens publics pendant les émeutes de novembre 2005 :   

À défaut de la possibilité de se faire représenter par le vote ou la 
délégation de pouvoir à travers des institutions légitimes, on peut être 
contraint d’user de « paroles de pierre » » (Castel, 2006, 799).    

 

Ces « paroles de pierre » représentent un concept référentiel fort des jeunes de 

banlieue qui résument aussi bien un moyen, un mode et un contexte de communication 

polémique. Nous montrerons que la représentation des jeunes banlieusards dans les 

romans se construit en réaction à ces « paroles de pierre » et à un discours politique et 

médiatique souvent négatif sur eux. Les constructions identitaires des personnages de 

jeunes sont influencées par des discours et des contre-discours sur l’univers de la 
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banlieue. Le statut narratif des banlieusards reprend ainsi un véritable archétype du jeune 

de banlieue pour mieux l’interroger, le déconstruire et en montrer les limites10.  

 

La seconde partie se penchera sur le lien entre écritures et discours identitaire dans 

les romans. À travers l’analyse des phénomènes d’énonciation subjective, de parole du 

narrateur et des procédés verbaux mis en œuvre dans les textes, nous montrerons que les 

jeunes parviennent à se construire une identité unique, multidimensionnelle et alternative, 

loin des stéréotypes qui circulent habituellement sur eux. Cette partie s’intéressera en 

outre aux sociolectes spécifiques des cités, qui circulent dans les différentes œuvres du 

corpus et distinguent sémantiquement les prises de paroles des jeunes. Dans les univers 

romanesques, le parler des jeunes se définit comme un « langage de frontière » (Begag, 

2000, 6), caractérisé par des emprunts aux langues étrangères (arabe dialectal, langues 

africaines, anglais, etc.), un usage du verlan et une créativité lexicale liée à l’usage de 

néologismes. Nous montrerons comment, à travers ces procédés linguistiques, le roman 

des banlieues vient glorifier une culture urbaine et une nouvelle identité banlieusarde en 

dépliant de nouvelles modalités syntaxiques et littéraires.  

 

Dans la troisième partie, nous nous pencherons sur les symboles identitaires du 

vêtement et de l’accessoire. En 2013, Fabien Truong publiait une étude sociologique sur 

les jeunes de banlieue intitulée Des capuches et des hommes. Le titre de cet ouvrage 

évoque un accessoire vestimentaire, représentatif de l’association d’idées qui se fait 

                                                
10 Cette hypothèse est intéressante car elle stipule que le roman, bien qu’en se plaçant en réaction à un 
discours normalisé sur les jeunes de banlieue, n’annihile pas les stéréotypes mais paraît plutôt donner lieu à 
de nouveaux archétypes.  
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lorsqu’on évoque le terme de « jeune de banlieue ». Marie Bertucci remarque à ce 

propos : 

Les « jeunes de banlieues » forment un groupe très médiatisé, présent en 
littérature ou au cinéma, objets de nombreux articles de presse. Ils sont 
visibles sans que l’objet social qu’ils constituent en acquière forcément 
plus de clarté théorique (Bertucci, 2015, 144).  

 

L’affirmation de Bertucci s’avère tout à fait applicable au jeune de banlieue en tant 

qu’objet textuel. Lorsque qu’il est confronté à un personnage de jeune de banlieue, le 

lecteur peut appréhender le texte avec un ensemble d’idées préconçues qui lui laisseraient 

croire qu’il se trouve devant un personnage qu’il connaît et comprend relativement bien. 

Cette perception rappelle qu’une certaine distance doit être adoptée dans l’analyse 

romanesque de la figure du « jeune de banlieue », une entité dont les interprétations 

découlent à la fois des domaines médiatique, sociologique, politique, cinématographique 

et philosophique. Dans le cadre de notre analyse, nous définirons le « jeune de banlieue » 

comme un(e) adolescent(e) ou un(e) jeune adulte, âgé(e) de douze à trente ans et résidant 

et/ ou ayant grandi dans des quartiers populaires du territoire métropolitain.  

La troisième partie analysera les caractéristiques vestimentaires des personnages de 

jeunes, leur usage de l’accessoire et de l’habit en relation avec les stéréotypes véhiculés 

sur eux, ainsi que l’élaboration d’un discours alternatif et de nouveaux ethos à travers le 

vêtement. Nous démontrerons également que les œuvres du corpus se placent en réaction 

à une certaine présentation de la banlieue et que dans un même roman, le discours 

dominant peut être successivement déconstruit et réaffirmé. 
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Dans la continuité de la partie sur le vêtement et l’accessoire, la quatrième et 

dernière partie étudiera les rhétoriques des corps des jeunes de banlieue. Isaac Bazié 

résumait dans son article « Corps perçu et corps figuré » les multiples interprétations des 

corps dans l’œuvre littéraire :  

Ce que ce corps sous-tend, c’est aussi ce qu’il entraîne à sa suite dans le 
cadre de l’œuvre littéraire, convoquant ou renvoyant plus ou moins 
explicitement à un contexte social, culturel, à des pratiques et des 
perceptions diverses et particulières à la fois (Bazié, 2005, 11). 

 

Par le biais de leur corps, les jeunes protagonistes inventent de nouveaux langages, 

qui remettent en question les discours consacrés et produits à leur propos. Nous 

analyserons les différentes représentations des corps pour en dévoiler les dynamiques 

identitaires et les enjeux discursifs. Cette partie montrera que le corps des jeunes devient 

dans les romans un lieu de contestation du stéréotype et d’affirmation de soi.      

 

D’un point de vue méthodologique, nous ferons principalement appel à trois grands 

courants théoriques : la sémiotique, la narratologie et la sociocritique. Nous nous 

appuierons ainsi sur les travaux de la linguiste Catherine Kerbrat-Orecchioni (La 

connotation (1977), L’énonciation de la subjectivité dans le langage (1980), Les actes de 

langage dans le discours (2010)) pour étudier la façon dont les personnages se présentent 

et produisent leur discours. Les enjeux de la prise de parole du « je » abordés par Kerbrat-

Orrecchioni serviront de point de départ à l’analyse de la prise de parole des jeunes 

comme d’une affirmation identitaire. Le concept de polysémie, également étudié par 

Orecchioni, permettra d’explorer les différentes composantes de l’énonciation des 

personnages.  



 15 

Les notions d’« antilangue » et de « tension énonciative », développées par 

Dominique Maingueneau dans Le discours littéraire : Paratopie et scène d’énonciation 

(2004), nous seront respectivement utiles dans l’analyse des sociolectes des jeunes de 

banlieue et des sens cachés de leurs discours. Les travaux de Jean-Michel Adam et de 

Ruth Amossy sur l’ethos et sa construction (Images de soi dans le discours : la 

construction de l’ethos (1999), La présentation de soi : ethos et identité verbale (2010)) 

nous aiderons à analyser la construction identitaire des jeunes à travers l’usage d’un 

accessoire, d’un vêtement et de leur corps. L’autoperception des jeunes et leur 

désignation par les autres personnages adultes laissent voir une série d’« ethos pré-

discursif » (Amossy, 2010, 15), de stéréotypes (Amossy, 1991), et de clichés (Amossy, 

1982, 2007) qui révèle l’ancienneté du discours péjoratif et subalterne sur l’habitant de la 

banlieue et particulièrement sur « le jeune banlieusard ».  

Notre étude sur les discours des personnages-narrateurs convoquera aussi les 

notions d’« objectivité narratoriale » abordée par Gilian Lane-Mercier dans La parole 

romanesque (1989) et de « métamorphose du narrateur » expliquée par Wolfgang Kayser 

dans « Qui raconte le roman ? » (1977). Le concept d’« objet métonymique », développé 

par Francis Berthelot dans Le corps du héros (1997) nous aidera à démontrer que les 

armes à feu sont de véritables supports identitaires pour les jeunes des romans. L’analyse 

des rituels quotidiens des jeunes (tour du quartier, stationnement sous les immeubles) 

s’appuiera sur les réflexions de Michel de Certeau sur l’appropriation des espaces dans 

l’ouvrage L’invention du quotidien : arts de faire (1990).  

Afin de mieux comprendre la façon dont se construisent les identités des jeunes des 

romans, nous nous appuierons par ailleurs sur les travaux de Vincent Descombes (Les 
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embarras de l’identité (2013) et d’Axel Mucchielli L’identité (2009), notamment par le 

biais des concepts d’images identitaires ou de double-identité. Enfin, le concept de 

« banlianophobie » mentionné par Thomas Guénolé dans Les jeunes de banlieue 

mangent-ils les enfants ? (2015) et les traitements médiatiques et essayistiques des 

quartiers populaires chez Alain Finkielkraut (2006), Achille Mbembe (2005) ou Jérôme 

Berthaut (2013) permettent de comprendre les relations entre l’image dépréciée des cités 

et les perceptions que les personnages possèdent d’eux-mêmes.     

 

 

Sigles utilisés pour les romans des corpus primaire et secondaire 
 
 
MN : Mon Nerf 
VL : Viscéral   
BK : Boumkœur  
SD : Sarcelles-Dakar 
DEM : Daddy est mort… Retour à Sarcelles 
PC : Du plomb dans le crâne  
GB : Gueule de bois 
KKD : Kiffe Kiffe demain  
GBPL : La guerre des banlieues n’aura pas lieu  
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Première partie 

 

Bienvenue en banlieue     
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Chapitre I 

La banlieue : contexte historique et sociologique 

 

 

  1. L’émergence de la banlieue en France        

 
Il semble intéressant de débuter ce premier chapitre par une remise en contexte 

historique. Dans leur ouvrage Idées reçues : Les Banlieues (2001), Véronique Le 

Goaziou et Charles Rojzman nous rappellent que le terme banlieue date du Moyen Âge et 

renvoie à « l’espace d’environ une lieue autour d’une ville sur lequel s’exerce le pouvoir 

du suzerain » (Le Goaziou et Rojzman, 2001, 2). Les chercheurs précisent que « le sens 

de sanction, voire d’exclusion est présent dès l’origine », le préfixe ban désignant en effet 

« une loi dont la non-observance entraîne une peine » (Ibid.). Au cours des XVIIème et 

XVIIIème, le sens du mot banlieue se rapproche de celui qu’on lui connait actuellement et 

désigne les « territoire[s] et ensemble des localités environnant une grande ville ». Le 

terme dérivé de banlieusard apparaît quant à lui en 1889, pour désigner « de manière 

péjorative les élus des communes suburbaines, et qui s’applique désormais 

principalement aux habitants de la banlieue parisienne » (Ibid.). Les deux auteurs 

concluent leur parenthèse étymologique en affirmant : « Le sens actuel du mot banlieue 

est comme chargé de cette histoire : c’est un espace qui se situe hors-centre, à la 
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périphérie, plus loin, mais qui est néanmoins sous la dépendance du pouvoir central » 

(Ibid.) 11.  

 

Par ailleurs, comme le rappelle le titre de l’article de l’historienne Annie Fourcaut, 

« [l]es banlieues populaires ont aussi une histoire » (2007). Bien que les banlieues 

populaires apparaissent dans les médias sous le prisme des émeutes et de la délinquance, 

« leur histoire doit s’analyser dans la moyenne durée de deux siècles d’urbanisation et 

d’industrialisation, puis de disparition de la société industrielle » (Fourcaut, 2007, 1). 

Contrairement au monde anglo-saxon, où les suburbs logent les classes moyennes 

blanches12, les banlieues françaises ont été, dès leurs débuts, pensées pour accueillir les 

classes populaires. Sous le Second Empire, la volonté politique de moderniser les grandes 

métropoles et l’exode partiel des habitants du centre vers les faubourgs donne naissance à 

la banlieue contemporaine. Dès le XIXème siècle, la banlieue accueille, en plus des 

entrepôts et de l’industrie, les fonctions que la ville transformée rejette : cimetières, 

hôpitaux, champs d’épandage, logements sociaux. À cette époque, l’absence d’unité 

administrative morcèle la banlieue en des espaces socialement très différenciés : 

villégiature et résidences bourgeoises, souvent à l’Ouest, et la « banlieue noire », celle 

des faubourgs industriels limitrophes (Ibid.).  

L’arrivée de la Première Guerre mondiale renforce l’industrialisation des 

métropoles situées loin du front, Paris, Lyon ou Toulouse, un phénomène qui précède le 

                                                
11 Il est utile de noter que la dépendance de la banlieue envers le pouvoir central est également inscrite 
étymologiquement. L’œuvre littéraire met similairement en lumière une forme de dépendance du pouvoir 
central envers la banlieue. Les textes montrent que la banlieue renforce la légitimité du pouvoir central et, 
en cela, assure sa continuité.     
12 Ce détail est en fait riche de sens, notamment en raison de références fortes, dans les romans du corpus, 
au monde anglo-saxon et notamment étasunien.  
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transfert massif des usines vers la grande banlieue, amorcé par une volonté de 

décentralisation. 

L’entre-deux-guerres marque ensuite une période de construction massive, dans les 

banlieues populaires, de logements pavillonnaires de qualité médiocre. Ces villes 

nouvelles dépourvues de tout équipement logent les « mal-lotis », des petits propriétaires 

ayant acheté leur parcelle à crédit qui deviendront des figures emblématiques de 

l’exclusion banlieusarde.  

La période d’après-guerre, pendant laquelle sont combinées une forte natalité, un 

début de croissance économique, une reprise de l’immigration étrangère et provinciale 

ainsi qu’une explosion de la population urbaine, voit l’émergence d’une crise du 

logement de plus en plus intolérable. Dans les années 50, plusieurs initiatives nationales 

pour le logement sont lancées. Les objectifs affichés de cette politique publique visent à : 

sortir les classes populaires des taudis, faire bénéficier l’ensemble des 
salariés des bienfaits de l’hygiène et de la modernité, contrôler l’usage 
prévisionnel du sol urbain et donner à tous les enfants air, lumière et 
soleil » (Ibid.). 

 

 Cet élan de construction, avec la sortie de terre des emblématiques grands 

ensembles, marque le début de la banlieue au sens qui lui est attribué de nos jours. À ce 

moment-là, les banlieues françaises se couvrent de cités nouvelles, édifiées rapidement et 

avec des formes simples et standardisés (recours à des plans types pour les appartements, 

tours érigées sur de larges parcelles de terrain).  

Véronique Le Goaziou et Charles Rojzman rappellent qu’à cette époque, la 

construction de ces grands ensembles, qui représentait une forme indéniable de progrès, a 

été accueillie par les populations avec grand enthousiasme : 
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 On a aujourd’hui du mal à l’imaginer, mais les premiers emménagements 
dans ces buildings, gratte-ciel ou cités champignons, que l’on regardait 
avec ébahissement, se sont faits dans l’euphorie. C’est dans une certaine 
griserie qu’ont emménagé les premiers occupants, dont la plupart 
venaient de logements dits de transit, insalubres et sombres. Dans ce que 
l’on appellera bientôt les « grands ensembles », ils trouvent des logements 
neufs, clairs, aérés et spacieux, qui avaient tout pour les séduire, même 
s’ils ne les avaient pas choisis et même si la maison individuelle avec 
jardin restait le rêve d’une majorité de Français (Le Goaziou et Rojzman, 
2001, 16). 

 

  L’« euphorie » (Le Goaziou et Rojzman, 2001, 16) des nouveaux habitants lors de 

leur installation dans les grands ensembles, décrite dans l’extrait, se retrouve dans la 

littérature. L’ouvrage d’Azouz Begag, Le gone du Chaâba, illustre bien l’enthousiasme et 

l’optimisme initiaux des populations, qui habitaient autrefois les bidonvilles, lorsqu’elles 

ont emménagé dans ces appartements neufs. Dans son ouvrage Des grands ensembles 

aux cités : L’avenir d’une utopie, Pierre Merlin mentionne que les logements des grands 

ensembles offraient aux ménages, en échange d’un loyer très raisonnable, des 

appartements plus vastes que la moyenne de l’époque et un « confort sanitaire presque 

inespéré » (2012, 15). Une enquête menée en 1964 par l’Institut National des Études 

Démographiques révèlera même que les deux-tiers des habitants estimaient que les 

avantages l’emportaient sur les inconvénients (absence d’emploi local, longues distances 

à parcourir, médiocrité de la desserte par les transports en commun, insuffisance des 

équipements et des services publics et privés ou banalité de l’architecture) et 90% des 

personnes interrogées se considéraient correctement logées (Fourcaut, 2007, 1). À leurs 

débuts, ces logements sociaux se trouvent toutefois fermés à toute une frange de la 

population française. Annie Fourcaut précise en effet : 

Les plus pauvres, les familles très nombreuses, les populations d’origine 
étrangère et immigrée sont logés ailleurs : taudis des villes anciennes, 
bidonvilles, foyers pour célibataires immigrés, hôtels meublés, cités de 
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transit ou d’urgence. Ces logements spécifiques, avec parfois un fort 
encadrement de travailleuses sociales, sont explicitement destinés aux 
« inadaptés sociaux », qu’il faut éduquer avant de les loger dans les cités 
nouvelles construites pour les salariés français, suivant des méthodes 
expérimentées dans l’entre-deux-guerres dans les cités-jardins. Le 
logement des étrangers est conçu sur le mode de la différenciation : soit 
ils se logent par eux-mêmes dans le parc ancien, soit la puissance 
publique contribue à leur fournir des logements à part, aux normes de 
confort inferieures (Fourcaut, 2007, 7). 

 

La population logée au sein des grands ensembles se caractérise à l’origine par une 

certaine mixité sociale, avec une cohabitation entre classes moyennes et ouvrière. Les 

classes moyennes ont toutefois rapidement quitté ces ensembles pour se diriger vers un 

habitat pavillonnaire. Dans Refaire la cité : L’avenir des banlieues, Michel Kokoreff et 

Didier Lapeyronnie rappellent que, très peu de temps après leur construction, les « grands 

ensembles » des banlieues françaises n’ont pas tardé à faire l’objet de vives critiques :  

Sur le plan esthétique et urbanistique, ils rompaient avec l’idéal urbain 
traditionnel incarné par les centres-villes, un idéal de mixité et de 
circulation, d’équilibre et de diversité, auquel ils opposaient leur 
monotonie et leur « pauvreté » architecturale et urbanistique. Sur le plan 
social, ils ne permettaient pas non plus le développement d’une vie 
urbaine intense et apparaissaient d’emblée comme le produit de la 
ségrégation sociale, de l’homogénéité et surtout de la privation du « droit 
à la ville » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 13). 

 

L’euphorie des débuts laisse rapidement place au désenchantement face à des 

logements imaginés et construits trop vite, avec des matériaux de qualité médiocre et en 

négligeant de faire de ces cités nouvelles de véritables lieux de vies. Le Goaziou et 

Rojzman précisent à ce propos :     

On a pensé au garage et aux parkings, mais on a oublié les boutiques et 
les cafés. On a négligé l’importance du commerce pour l’animation de la 
vie urbaine, on n’a pas pensé qu’il était important de faire la fête, de se 
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rencontrer ou de flâner dans les rues de ces « nouvelles villes » (Le 
Goaziou et Rojzman, 2001, 16)13. 

 

Dans les œuvres du corpus, la configuration générale des banlieues, avec l’absence 

de réels lieux de rencontre et d’« animation de la vie urbaine » (Le Goaziou et Rojzman, 

2001, 18) livre les personnages de jeunes de banlieue à un même ennui. Les protagonistes 

doivent quitter la banlieue et rejoindre le centre-ville pour faire la fête (sortie à la boîte de 

nuit parisienne « L’Iguane » dans Gueule de bois), faire du lèche-vitrines ou rencontrer 

des filles (scène de séduction d’une passante près de la gare du Nord dans Sarcelles-

Dakar). Les romans présentent les quartiers populaires avant tout comme des espaces de 

vie, dans lesquels les jeunes sont contraints de mettre en place des stratégies alternatives 

afin de pouvoir s’occuper (aménagement des caves comme de nouveaux lieux 

d’animation ou de rencontre avec l’installation de chaînes satellites, consoles de jeux, etc, 

ou instauration de marches rituelles dans le quartier).     

 

   2. Crise des banlieues populaires 

 

Dans la décennie 1970-1980, une série de décisions conjecturelles et sectorielles 

ouvre, à terme, une ère de crise pour les banlieues populaires. Avec l’arrivée de nouveaux 

plans politiques et d’aides gouvernementales pour promouvoir l’accès à la propriété, les 

classes moyennes quittent massivement les logements sociaux des banlieues. La vie 

sociale dans les cités est alors dominée par l’effondrement des formes traditionnelles 

d’organisation des quartiers populaires et la disparition, autour des grandes villes, de la 

                                                
13 Cette remarque rappelle l’importance de la description des équipements et infrastructures publics dans les 
romans, ce qui est présent dans l’environnement immédiat des personnages (écoles, gymnases, épiceries…) 
devient,  en ce sens, presque aussi important que ce qui ne l’est pas.  
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« banlieue rouge » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 18). À cette époque, le paysage des 

banlieues populaires est en outre considérablement modifié : les bidonvilles des 

métropoles et de la région parisienne sont résorbés et leur population relogée dans les 

grands ensembles, le logement social s’ouvre de façon très volontariste aux familles 

étrangères, qu’on espère ainsi conduire aux normes de vie urbaines de la société 

française. Dans les romans de notre corpus, dont l’action se situe selon les œuvres entre 

la fin des années 90 et le début des années 2000, les personnages d’habitants des 

banlieues sont majoritairement d’origine extra-européenne et issus des classes sociales les 

moins aisées. Les œuvres soulignent ou suggèrent que les parents des jeunes de banlieue 

ont emménagé dans les grands ensembles dans la décennie 1970-1980.  

Dans les faits, les tentatives d’assimilation des populations d’origine immigrée par 

le biais du logement social se sont heurtées à certains obstacles, les logiques territoriales 

de regroupement communautaire n’ayant été ni pensées, ni anticipées. Par le biais de 

l’affectation massive de populations d’origine étrangère au sein des grands ensembles, 

« la figure du jeune ouvrier est [progressivement] remplacée par celle du jeune fils 

d’immigré » (Fourcaut, 2007, 18). Les romans du corpus parviennent ainsi à mettre en 

lumière le fait que l’histoire des banlieues est indissociable de logiques raciales, et 

demeure également marquée par une forme de racisme institutionnel. La dimension 

ethnique, présente dans la notion de « jeune fils d’immigré » (Ibid.) est effacée dans la 

locution « jeune de banlieue », mais le terme porte toujours en lui une importante 

composante raciale. Dans les œuvres, le jeune de banlieue est un jeune homme 

systématiquement racisé, d’origine maghrébine ou afro-descendante. 
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Au cours des années 1970-1980, si tous les éléments caractérisant ce que l’on 

nommera bientôt le « problème des banlieues » sont déjà en place, l’ampleur et la 

visibilité de ces réalités s’intensifient (dégradation des conditions sociales des habitants, 

augmentation de la violence et du chômage, intensification des questions liées à 

l’immigration). Cette période marque le début, dans les banlieues, des premiers 

« rodéos » et violences imputables aux jeunes, des actes qui demeurent minimisés et 

incompris 14 .  

Michel Kokoreff et Daniel Lapeyronnie affirment que les « rodéos » marquent une 

évolution des comportements :      

Si les violences populaires ont toujours été présentes, les « rodéos » ne 
sont pas des bagarres. L’émergence de manifestations et de protestations 
morales comme la Marche pour l’égalité, en grande partie dirigée contre 
la police, signalent une évolution importante des comportements. Ceux-ci 
ne se réfèrent plus à un principe central d’organisation, comme la 
« frustration » des blousons noirs oscillant entre leur appartenance à la 
classe ouvrière et l’accès à une culture de masse, mais associent un 
ensemble de dimensions, sans véritable hiérarchie : la désorganisation 
sociale des quartiers, la frustration de l’exclusion, la colère contre la 
condition vécue, lesquels signent à la fois la fin d’un mode d’organisation 
sociale et des politiques qui lui étaient liées (autour du travail 
essentiellement) et l’apparition de conduites plus instables et complexes, 
plus déstabilisantes aussi (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 19). 

 

 Dans les romans, les scènes d’émeutes et de violences urbaines commises par les 

jeunes ne sont également « pas des bagarres » (Ibid.). Dans cet extrait de Du plomb dans 

le crâne, le personnage d’Alassane s’apprête à incendier des locaux publics et explique sa 

démarche à Prince : 

                                                
14 Annie Fourcaut précise à ce propos : « À La Courneuve, en 1971, un jeune est tué au café Le Nerval ; 
dans la même cité, en juillet 1983, un enfant algérien de dix ans est tué d’un coup de fusil par un habitant, 
et le quartier s’embrase ; en banlieue lyonnaise, premiers incidents en 1971, à Vaulx-en-Velin, dans une 
cité construite pour accueillir des harkis ; 1975, premières mises à sac de locaux scolaires ; en 1978, 
premiers « rodéos », généralisés aux Minguettes en 1981, où la presse nationale rend compte du phénomène 
pour la première fois, avec des reportages télévisés qui montrent les voitures qui brûlent au pied des tours, 
laissant « hébétés » habitants et élus » (Fourcaut, 2007, 11). 
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T’as vraiment rien compris, renoi. J’suis pas à vendre, moi. J’suis ici pour 
changer les choses, tout casser pour reconstruire en dur. Et j’suis prêt à 
balayer tout ce qui se trouvera sur mon passage, alors reste pas devant 
(PC, 136). 

 

Le discours d’Alassane met en lumière la volonté d’un changement de système, la 

« frustration de l’exclusion » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 19) et « la colère contre la 

condition vécue » (Ibid.), des éléments aussi illustrés par les « rodéos ». La crise des 

banlieue de 2005 à laquelle fait référence la scène de Du plomb dans le crâne se situe 

dans la lignée de nouvelles violences en banlieue, avec la perpétuation d’actes plus 

éclatés et déstabilisants qu’auparavant, et dont une lecture s’avère plus difficile par 

l’opinion publique.  

En France, à la suite des « rodéos » des Minguettes, l’État français, inquiété par les 

émeutes qui ont lieu le même moment en Angleterre, réagit en mettant en place une série 

de mesures qui ciblent les populations des quartiers défavorisés, et en particulier les 

jeunes. Ainsi, les opérations « anti-été chaud » ou « prévention été » (OPE), les 

commissions locales de prévention de la délinquance, les missions locales et les 

permanences d’accueil pour lutter contre le chômage, le développement social des 

quartiers (DSQ) et les zones d’éducation prioritaires (ZEP) sont destinées explicitement à 

traiter les dimensions sociales, éducatives et sécuritaires de la question des banlieues. Ces 

politiques s’appuient sur la décentralisation, en donnant la priorité aux pouvoirs locaux, 

et veulent démontrer à la population que l’État agit en sa faveur. D’ailleurs, la confiance 

de la population dans les institutions de la République et leur légitimité reste forte. En 

1983, la Marche pour l’égalité en constitue une manifestation spectaculaire. Cette 

initiative, parfois appelée la « Marche des beurs », avait été lancée pour répondre à une 
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vague de crimes racistes et de bavures policières. Elle amplifie des mobilisations 

naissantes et démontre la capacité des habitants des banlieues, notamment des jeunes, à 

s’organiser et manifester. La « Marche pour l’égalité » reçoit le soutien d’associations, de 

larges secteurs institutionnels et de l’opinion publique, ce qui lui donne une ampleur 

inespérée. Elle se termine par un grand rassemblement parisien, avec plus de 100 000 

personnes ; et ses leaders sont reçus à l’Élysée par le président de la République. 

Kokoreff et Lapeyronnie concluent ainsi leur analyse de cette période d’optimisme 

retrouvé pour les banlieues et leurs habitants : 

En 1984 et 1985, d’autres manifestations de ce type sont organisées, mais 
elles rencontrent beaucoup moins de succès et se heurtent directement à 
SOS Racisme, une association nationale, largement extérieure aux 
quartiers, mise en place sous l’impulsion du Parti socialiste au pouvoir. 
L’idée d’un mouvement des banlieues et d’une initiative « beur » 
disparaît et débouche sur une amère désillusion, sinon un échec. Les 
conséquences en sont importantes. Non seulement les militants de cette 
génération ne pourront intégrer le système politique, mais plus encore, le 
sentiment de la manipulation s’impose durablement parmi eux et dans les 
cités. 15  En 2010, un appel d’associations marseillaises s’intitulait 
d’ailleurs : « Nous ne marcherons plus ». L’idée d’une structuration 
politique alternative à la banlieue rouge s’efface et ne reprendra plus 
corps. En l’absence de représentation et de processus démocratiques, 
l’espace s’ouvre pour la violence émeutière (Kokoreff et Lapeyronnie, 
2013, 20). 

 

Les années 1980, marquées par l’enthousiasme puis la grande désillusion quant à 

l’avenir des banlieues, signent en fait le début de la progressive marginalisation des 

grands ensembles. Dans les romans du corpus, les différences de représentation de « la 

banlieue » entre les auteurs qui ont vécu au sein des quartiers populaires dans les années 

1970-1980 ou ayant connu « la banlieue rouge », et les auteurs plus jeunes sont 

particulièrement notables. La « banlieue » des auteurs précurseurs est ainsi souvent 

                                                
15 Cette remarque s’avèrera essentielle dans notre analyse des thèmes de la désillusion générale et du 
désintérêt politique des personnages de jeunes, thématiques récurrentes dans les œuvres du corpus. 
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décrite, malgré les problèmes qui la rongent (pauvreté, délinquance ou nombreux décès 

des premiers utilisateurs de « crack » par exemple) comme un lieu chaleureux, caractérisé 

par ses actes d’entraide et de solidarité. Dans un même ouvrage, les auteurs mettent 

parfois en scène ces changements et l’évolution de cet espace urbain, notamment par les 

biais de leurs personnages. Dans Du plomb dans le crâne se côtoient les personnages de 

deux frères : l’un, âgé au moment du récit d’une trentaine d’années, décrit la forme 

d’insouciance qui a rythmé son enfance, et l’autre est un adolescent qui prend part aux 

émeutes de 2005.  

 

Comme l’indique Pierre Merlin dans son ouvrage Des grands ensembles aux cités : 

L’avenir d’une utopie, une nouvelle ère s’ouvre pour les banlieues à partir des années 

1980: celle d’une mise à l’écart, à la fois sociale, physique et économique : 

L’exclusion est la forme extrême de la ségrégation. Elle ne concerne pas 
les grands ensembles et fait donc l’objet de politiques nationales. Mais les 
grands ensembles concentrent de plus en plus d’exclus et surtout le 
sentiment d’exclusion y devient prédominant, alors que ce n’est pas le cas 
dans certains quartiers des centres villes ou des banlieues pavillonnaires 
(Merlin, 2012, 86-87). 

 

L’association de divers paramètres (tels que des problèmes de construction, 

d’urbanisation, d’attribution, de mixité ou de l’isolement des grands ensembles) donne 

lieu à des situations de plus en plus conflictuelles entre les jeunes issus des quartiers 

populaires d’une part, et de l’autre, l’État et ses représentations. Des événements, tels que 

les troubles de Vaulx-en-Velin en 1990, qui font suite à la mort d’un jeune motard 

d’origine italienne renversé par une voiture de police, ou la « crise des banlieues » de 

2005, successive aux décès, à Clichy-sous-Bois, de deux jeunes d’origine maghrébine et 
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africaine qui s’étaient refugiés dans un transformateur EDF alors qu’ils étaient poursuivis 

par la police, demeurent des marqueurs de ces relations tendues. Aujourd’hui, les 

banlieues populaires font toujours l’objet d’un traitement à part, voire d’une forme 

d’exclusion. Avec les années s’est ainsi mis en place autour des banlieues un univers 

nouveau, partiellement fantasmé, mais également construit par les mondes médiatique, 

politique ou artistique.  
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Chapitre II 

Discours croisés sur la banlieue 

 

 

1. La construction du « jeune de banlieue » 

   

Au fil des années, une nouvelle figure va émerger de l’univers médiatique : celle du 

« jeune de banlieue ». Selon Kokoreff et Lapeyronnie, les émeutes de la cité du Mas-du-

Taureau, à Vaulx-en-Velin, en banlieue lyonnaise, constituent un « point d’inflexion 

important » dans la représentation des banlieues et leur perception dans l’imaginaire 

commun : 

[Ces émeutes] sont suivies par une vague de violences et d’affrontements 
avec la police dans la banlieue parisienne entre octobre 1990 et juin 1991, 
notamment à la cité des Indes, à Sartrouville et au Val-Fourré, à Mantes-
la-Jolie. Il s’agit à proprement parler des premières émeutes urbaines, les 
« rodéos » des Minguettes en 1981 étant davantage des échauffourées. 
Tout au long des années 1990, des émeutes éclatent dans de nombreuses 
villes, autour de Paris, mais aussi en province et dans les petites villes. Ce 
deuxième âge de la banlieue est marqué par ce que les pouvoirs publics 
nomment alors la « violence urbaine », avec notamment les émeutes de la 
cité du Mirail à Toulouse, en 1998, qui ont un fort impact politique 
(Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 22). 

 

Pierre Merlin rappelle toutefois que : « La violence urbaine n’est pas un fait 

nouveau : la classe ouvrière au XIXème siècle, les « banlieues rouges » au XXème, ont 

toujours fait peur aux « bourgeois » » (Merlin, 2012, 96). Si les banlieues ont donc depuis 

longtemps suscité une forme d’incompréhension, voire de crainte, la représentation 
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collective des cités françaises semble évoluer dans les années 1980 et 1990. Les périodes 

de troubles dans les quartiers populaires, largement relayées par les sphères médiatiques, 

modifient l’image de la banlieue et de l’immigré, « perçu jusque-là 

comme pacifique quand il n’était pas victime de ratonnades » (Lochard, 2016, 825). Les 

images de courses-poursuites avec la police ou d’incendies de voitures volées révèlent 

ainsi les difficultés croissantes de ces « immigrés de deuxième génération ». Ces jeunes, 

nés en France, sont progressivement perçus comme des perturbateurs, porteurs de menace 

pour l’ordre républicain. Ce relais médiatique fait émerger dans les esprits la figure du 

« jeune de banlieue », un personnage qui deviendra représentatif de ces espaces et des 

problèmes qu’ils posent. Dans son article « La figure du «  jeune des banlieues » en 

France : Genèse, mutations et déterritorialisation », Guy Lochard rappelle que : 

Le « jeune des banlieues » n’est pas en effet une figure récente. Il n’est 
que l’actualisation d’une lignée de jeunes déviants urbains, émergeant dès 
le XIXème siècle, s’imposant au début du XXème siècle pour s’ethniciser 
dans les années 1980 sous la forme du « jeune immigré de deuxième 
génération », avant de se dégrader à la fin des années 1990 sous les traits 
de la « caillra » puis du « barbu » et d’être perçu plus récemment comme 
un « djihadiste » en puissance (Lochard, 2016, 817). 

 

Le « jeune de banlieue » est ainsi le produit d’une longue filiation16 et d’un 

imaginaire urbain alimenté par les médias (presse, radio, télévision, Internet), les acteurs 

politiques ou le cinéma. Selon Guy Lochard, les représentations du « banlieusard » sont 

depuis longtemps, « placé[es] sous les effets d’un régime de visibilité asymétrique et 

d’une hégémonie discursive pénalisante » (Ibid.). En effet, l’habitant des périphéries 

urbaines françaises est l’objet d’un processus de stéréotypage qui se traduit par la 

                                                
16 Pour Guy Lochard, l’actuel « jeune des banlieues » aurait pour ancêtres des figures folkloriques ou 
popularisées par la littérature, la presse ou le cinéma, telles que l’« apache », le « salopard à casquette », le 
« blouson noir » ou le « loubard » (Lochard, 2016, 821-825). 
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construction de différents personnages porteurs de valeurs antagonistes mais tout aussi 

caricaturaux (le bon ouvrier tempéré et économe s’oppose par exemple au mauvais sujet 

paresseux et alcoolique). Dans les romans du corpus, les personnages de jeunes semblent 

s’opposer aux jeunes gens issus des classes moyennes supérieures et établis dans le centre 

parisien. Les protagonistes sont présentés comme différents des habitants du centre-ville 

à travers divers paramètres, tels que leurs origines ethniques ou sociales, leur mode de vie 

ou leur langage. L’antagonisme entre ces deux figures est souligné à plusieurs reprises 

dans les œuvres, notamment lors de la rencontre entre Lies et la directrice de casting 

« bobo » dans Viscéral ou le passage à tabac, par une bande de jeunes de banlieues, 

d’individus résidant dans Paris intra-muros dans Du plomb dans le crâne.  

 

Si l’Histoire semble inscrire le « jeune des banlieues » dans la généalogie des 

figures du marginal ou du jeune voyou, son appartenance ethnique, initialement nord-

africaine, distingue néanmoins ce nouveau personnage. L’ascendance de cette figure 

pourrait également être retracée à la génération « beur », adolescente dans les années 

1980. Les premiers « jeunes de banlieue » sont ainsi désignés comme des « beurs », un 

terme qui possède, en outre, une forte connotation genrée. Le terme « beur », qui tend à 

s’estomper à la fin des années 80, va en effet subsister dans sa version féminine à travers 

le personnage de la « beurette » travailleuse et méritante qui conforte plus que son 

équivalent masculin la thèse d’une possible intégration de ces « immigrés de deuxième 

génération ». Les œuvres présentent elles-mêmes plusieurs personnages de « beurettes ». 

Dans Sarcelles-Dakar, Farah est une jeune étudiante maghrébine, studieuse et discrète, 

dont le héros du roman tombe amoureux. Le personnage de Shéhérazade dans Viscéral 
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incarne une autre variation de la beurette : la jeune femme est vive d’esprit, audacieuse et 

indépendante. Elle refuse de recevoir des ordres de ses parents ou de ses frères et habite 

seule dans son propre appartement dans la cité, un logement dans lequel elle reçoit 

parfois son petit ami Lies pour la nuit.  

      

En France, le stéréotype et les promesses d’intégration du « beur » laissent place 

aux visages inquiétants de la « caillera » et du « lascar », des figures vivant de divers 

trafics, en premier lieu celui de la drogue au sein des cités. Ces entités semblent émerger 

à travers la prolifération de programmes télévisés sur les banlieues, ou par le biais de 

certains films à grand succès, tels que La Haine, en 1989, ou Ma 6-T va craquer, en 

1996. Selon Guy Lochard, une sous-catégorisation du « processus d’ethnicisation du 

jeune de banlieue » émerge également à la fin des années 1980 : 

 [À] côté des « garçons arabes », [apparaissent] des groupes de 
« zoulous », auto-dénomination de jeunes africains noirs d’origine qui se 
heurtent violemment dans les quartiers Nord de Paris avec des gangs de 
skinheads xénophobes en osmose avec des groupuscules d’extrême-
droite. Systématiquement associé à la violence, parfois désigné 
explicitement comme porteur de nouvelles formes de barbarie, le « jeune 
de banlieue » non-blanc s’affirme alors définitivement comme une figure-
repoussoir, symptôme d’un délitement de la société française et de ses 
cadres traditionnels de socialisation (Lochard, 2016, 827). 

 

Cette nouvelle classification, qui achève d’inscrire le personnage dans une 

généalogie « non-blanche », précède l’avatar le plus récent du « jeune de banlieue », 

intégrant cette fois-ci une dimension extrémiste, celui du « barbu ». Ce personnage, 

auparavant discret et lointain, s’impose dans l’imaginaire avec ses attributs 

vestimentaires, sa barbe non taillée et ses comportements prosélytes à l’égard de sa 

communauté, aggravés par ses attitudes répressives envers ses membres féminins.  
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Le terme de « jeune de banlieue » peut ainsi suggérer, dès les années 1990, des 

caractéristiques religieuses, voire intégristes. De façon plus récente, et non loin du 

personnage du « barbu », s’inscrit ainsi la figure du jeune djihadiste français. Ce 

personnage, qui n’est pas toujours issu des quartiers populaires, pourrait-il incarner une 

projection moderne du « jeune de banlieue » ? Par ailleurs, les événements en France de 

l’actualité récente (manifestations contre le racisme et les violences policières, attentats, 

conflits armés contre Daech en Iraq et en Syrie, débats autour d’une montée supposée de 

l’islam radical) sont-ils en train d’éclipser la thématique des banlieues et la figure du 

jeune de banlieue ? Ces deux conceptions perdurent-elles dans les représentations 

sociales, alimentant un problème public persistant ? L’émergence de la figure de 

l’islamiste française, voilée, fanatisée et complice des agissements criminels de ses pairs 

masculins, est-elle aussi venue modifier l’image sympathique de la « beurette » ?    

 

Finalement, la figure de « jeune de banlieue » paraît assez floue, marquée par des 

attributs autant explicites (son âge) qu’implicites (son origine extra-européenne 

apparente). Dès lors, existerait-il autant de définitions de ce terme que de projections, 

finalement différentes pour chacun, de ce qu’est un « jeune de banlieue » ? Dans Les 

jeunes de banlieue mangent-ils les enfants ?, Thomas Guénolé dresse le portrait-type du 

« jeune de banlieue » hostile et dangereux, tel que le représentent les « banlianophobes » 

:            

C’est un Arabe mal rasé de 13-30 ans vêtu d’un survêtement à capuche. Il 
se promène avec un cocktail Molotov dans  une main et un couteau à cran 
d’arrêt dans l’autre. Il fume du shit dans les cages d’ascenseur. Il brûle 
des voitures. Il gagne sa vie grâce à des trafics de toutes sortes et en 
fraudant les allocations sociales. Sa sexualité consiste à violer les filles en 
bande dans des caves ; sa spiritualité, à écouter les prêches djihadistes de 
l’« islam-des-banlieues », dans des caves également. Il hait la France, 
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l’ordre, le drapeau et bien sûr, il déteste les Français (comprendre les 
Blancs). Il aime le djihad et l’islamisme. Son rêve : partir en Syrie se 
battre aux côtés d’Al Qaïda ou de Daech, pour ensuite revenir en France 
commettre des attentats » (Guénolé, 2015, 14). 

 
Cette description sarcastique souligne la grande ambivalence de la notion de 

« jeune de banlieue » et les sentiments, parfois contradictoires, que le terme est apte à 

susciter. Le « jeune de banlieue » cristallise de nombreuses peurs, telles que la hantise du 

chaos et de l’anarchie, la peur de l’Autre et de l’Immigré, voire la crainte inavouée et 

inavouable d’une forme de déchéance de la « race » et de déliquescence de la patrie. La 

figure du « jeune de banlieue », victime expiatoire du système, est ainsi une construction 

collective de notre société, mise en place par différents acteurs, parmi lesquels l’univers 

médiatique joue un rôle important. Ce portrait, volontairement grossi et caricatural, nous 

interroge en fait sur ce qui caractérise le jeune de banlieue dans notre propre imaginaire. 

Sa description nous confronte aussi à nos propres peurs et préjugés. La figure du « jeune 

de banlieue » dans les romans adopte-t-elle spontanément les traits d’un jeune homme 

d’origine maghrébine, comme cela est le cas dans la représentation du banlianophobe de 

Guénolé ? Comment ces idées préconçues influencent-elles notre lecture, lorsque dans un 

roman nous trouvons confrontés à un personnage de jeune de cité ?  

 

2. Le discours médiatique sur la banlieue 

 
En France, le regard porté sur les banlieues est ainsi conditionné par une culture 

urbaine structurée par l’opposition entre le centre et la périphérie, et dans laquelle la 

banlieue n’a pas droit de cité. De cette façon, les médias jouent un rôle central dans la 

construction de cet imaginaire urbain et trouvent dans ces espaces « le cadre d’une 
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matière informative sérielle et sensationnaliste » (Lochard, 2016, 818). Dans les médias 

français, la télévision explore ainsi particulièrement le sujet des banlieues. Les moments 

de tension au sein de ces espaces demeurent toutefois privilégiés et chaque période de 

« crises des banlieues » a fait l’objet une couverture importante. Certaines images 

télévisées de la banlieue se caractérisent par leur mise en scène de la violence :     

[Cette logique d’affrontement] concernait ces annonces, quotidiennement 
répétées du nombre de voitures brûlées ou d’établissements détruits dans 
chacune des villes concernées et dans un second temps ces décomptes des 
comparutions et de condamnations devant les tribunaux. On a pu 
également remarquer la référence et l’assimilation par certains de ces 
jeunes émeutiers au phénomène de l’Intifada menée par les jeunes 
Palestiniens dans les territoires occupés par l’État d’Israël. Tout aussi 
notable était la logique de victimisation des autres habitants des banlieues 
qui est intervenue dans un second temps à travers une multiplication de 
sujets consacrés aux dommages commis sur les infrastructures 
économiques et les services publics. Images furtives de cars calcinés, 
séquences plus conséquentes sur des usines, des dépôts détruits ou encore 
sur des équipements publics dévastés. Appuyée par des témoignages 
d’employeurs, de salariés et d’usagers tous unis dans la réprobation, ce fut 
sur les écrans de télévision une phase de déploration et de condamnation 
qui est venue accompagner la narration proprement factuelle (Lochard, 
2016, 828).17 

 

Selon Henri Boyer, qui a analysé les reportages télévisés mettant en scène la 

banlieue entre 1990 et 1996, ces derniers ont systématiquement recours à « une 

configuration stéréotypée des lieux et des rôles » dont « personne, du moins au départ, ne 

semble protégé » (Boyer, 1997, 196) :    

On peut observer par ailleurs que les jeunes agresseurs sont toujours en 
bande (lorsqu'ils s'adonnent à la violence), alors que les agressés (ou les 
victimes potentielles) sont plutôt isolés, en état de choc ou tout au moins 
d'angoisse permanente. On ne voit, on n'entend pratiquement jamais les 
pères et les mères de ces adolescents (preuve visuelle de leur 
« démission ?) Contre ces « hordes » il y a bien sûr les forces de l'ordre, 
débordées mais qui essaient de limiter les dégâts. […] Est également 
construite la figure de l'intermédiaire/du médiateur compréhensif, qui 

                                                
17 La couverture médiatique à laquelle fait ici référence Guy Lochard correspond à la période des 
« émeutes » de novembre 2005. 
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essaie (souvent avec un certain succès) de faire le lien entre les adultes 
agressés et les jeunes agresseurs, entre ces mêmes jeunes et les autorités ; 
rôle parfois tenu par un « grand frère », parfois par un adulte non immigré 
qui vit dans la cité, parfois même par un « expert » (Boyer, 1997, 196-
197). 

 

Les romans eux-mêmes mettent en scène des configurations stéréotypées similaires 

à celles décrites par Boyer. Les scènes de luttes informelles opposent souvent des groupes 

de jeunes à des individus isolés ou des groupes qui s’opposent à des forces de l’ordre 

débordées. Dans Viscéral, les figures des pères sont des hommes mutiques et effacés, 

tandis que les « grands frères » sont ceux qui instaurent une forme d’harmonie dans la 

cité. Ce constat nous interroge sur la capacité des œuvres à établir des schémas 

alternatifs, en réelle rupture avec les représentations traditionnelles. Le roman peut-il 

vraiment se détacher des fortes conceptions générées par l’univers médiatique ou 

s’inscrit-il nécessairement dans la continuité relative de ces perceptions ? 

 

Dans son article « Le jeune de banlieue à la télévision : Représenté ou 

instrumentalisé ? » Guy Lochard affirme que les productions diffusées entre 1992 et 

1994, attestent d’un « mouvement de correction par rapport à une étape marquée par la 

dramatisation et la stigmatisation » (Lochard, 2004, 44) : 

Cet infléchissement peut être partiellement mais raisonnablement référé 
aux réactions provoquées en France par la couverture dramatisante des 
événements de Vaulx-en-Velin  à la fin 1990. Ceux-ci entraînent en effet 
un intense débat public dans lequel s’engagent à la fois des intellectuels 
critiques, des journalistes et des acteurs politiques qui, à des titres divers, 
mettent en cause la responsabilité du média télévisuel dans la production 
de représentations pénalisantes des marges urbaines et de leurs 
populations (Ibid.).        
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Au cours de cette période, celle d’une interrogation nationale et collective sur le 

« mal-être » des banlieues, sont diffusées « plusieurs émissions caractérisées par une 

volonté de rachat et de réparation » (Ibid.)18. Ces émissions, dans lesquelles les immigrés 

de deuxième génération sont invités à exposer leurs situations, n’échappent toutefois pas 

à des logiques de stéréotypage. En effet, ces programmes présentent souvent des jeunes 

« beurs » méritants et entreprenants, et font la promotion du personnage de la 

« beurette ». Ces émissions montrent une forme « de mise de soi » de la part des jeunes 

intervenants issus des banlieues. Lorsqu’ils sont interrogés par les médias, les jeunes 

habitant dans les quartiers populaires ont tendance à répéter le discours qui est tenu sur 

eux, et de cette façon, participent à la perpétration des stéréotypes sur la banlieue :    

Si cette représentation fait peu de place au discours des dominés, c’est 
aussi que ces derniers sont particulièrement difficiles à entendre. Ils sont 
parlés plus qu’ils ne parlent et lorsqu’ils parlent aux dominants, ils 
tendent à avoir un discours d’emprunt, celui que les dominants tiennent à 
leur propos. Cela est particulièrement vrai lorsqu’ils parlent pour la 
télévision, restituant les discours entendus la veille dans les médias, 
parlant parfois d’eux-mêmes à la troisième personne (« les jeunes, ils 
veulent un local pour se réunir », dit par exemple un jeune dans un 
reportage) La manière même dont les journalistes travaillent et la 
conception des enquêtes de terrain ont pour résultat qu’ils tendent à 
recueillir involontairement leur propre discours sur les banlieues 
(Champagne, 1991, 68). 

 

 Ces remarques s’avèrent pertinentes dans l’analyse des œuvres. Les personnages 

de jeunes adoptent parfois « un discours d’emprunt, celui que les dominants tiennent à 

leur propos » (Ibid.). Ce processus met en lumière une forme de superposition 

énonciative : les discours d’emprunt du groupe dominant par les jeunes (conscients et 

inconscients) côtoient les contre-discours que les protagonistes mettent en place. Cet 

                                                
18  Guy Lochard fait mention de quelques émissions, dont les titres évoquant des orientations 
problématisantes contrastent avec les périodes antérieures, telles que « Touche pas à ma banlieue » en 
novembre 1992, ou « Cités : comment s’en sortir sans en sortir ? » en mars 1993.  
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extrait de Viscéral, dans lequel un jeune de banlieue anonyme décrit sa frustration quant 

aux représentations erronées sur les habitants des quartiers populaires, illustre bien cette 

juxtaposition des discours : 

La prison, elle en a pris combien dans cette cité ? Combien y sont 
ressortis dans du sapin ? On nous croit insensibles à la douleur, à la 
solitude, sans larmes, avec une carapace si épaisse qu’on nous insulte pire 
que les chiens. Parfois, je comprends que des frères en finissent… On 
nous dit qu’on a des droits et des devoirs, et eux, ils ont les antisèches et 
le pouvoir. Même chez moi, ma télé m’analyse avec des sociologues qui 
ne comprennent rien de nos codes, qui parlent en mon nom pire que si 
j’étais un cafard… Ces mangemorts me volent ma parole pour dire que 
j’ai pas de repères, que je suis une merde, que mes parents ont lâché 
l’affaire… On est peut-être des cailleras mais quand un frère meurt, c’est 
tout le monde qui met la main à la poche pour aider la famille… J’ai bien 
réfléchi et tout ça, c’est de la discrimination pacifiste, on nous extermine 
en nous empêchant d’être visibles et d’avoir notre mot à dire… 
Heureusement, parfois ça crame pour montrer qu’on est là… (VL, 149). 

 

Le personnage reprend un terme courant dans la rhétorique sur les jeunes de 

banlieue, « cailleras » (Ibid.) afin de proposer une représentation alternative de cette 

figure décriée. Dans son discours, les banlieusards ne sont « peut-être que des cailleras » 

(Ibid.), mais ils sont attachés à des valeurs que les autres ne soupçonnent pas (entraide, 

humanité).  Comme s’il souhaitait s’exprimer au nom de tous les jeunes de banlieue, le 

personnage dénonce le monopole d’une énonciation unique et d’une confiscation totale 

du discours aux jeunes des cités. « Ces mangemorts [qui lui] volent la parole » (Ibid.) au 

quotidien ont face à eux, dans l’univers du roman, une parole alternative apte à 

contrecarrer leur discours.   

 

Les romans tout comme les productions médiatiques démontrent ainsi l’existence 

d’un discours unique et uniformisant sur « la banlieue ». Guy Lochard affirme 

qu’aujourd’hui la figure du « jeune de banlieue » n’est présente dans les grilles des 
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programmes télévisuels que sous le mode de la caricature ou de la satire. Selon lui, deux 

éléments principaux expliquent cette situation : 

[Les raisons de cette minoration durable] tiennent d’une part aux normes 
incorporées des professionnels des médias, réticents à l’idée d’accueillir 
des paroles indécises, plurivoques et parfois peu contrôlables, là où sont 
essentiellement souhaités des discours prédictibles, maîtrisés et 
maîtrisables. Cette situation tient d’autre part, et plus largement, à la 
fonction de l’adolescent dans nos sociétés contemporaines occidentales. 
Un personnage non pas analyseur mais avant tout instrumentalisé par les 
discours adultes comme une figure emblématisée cristallisant les 
angoisses d’une société d’autant plus inquiète qu’elle semble avoir 
abdiqué un impératif de transmission générationnelle (Lochard, 2004, 45).   

 

Dans La banlieue du « 20 heures » (2013), Jérôme Berthaut confirme ce constat et 

explique que les images de la banlieue proposées par les sphères médiatiques suivent une 

logique définie à l’avance, parfaitement mise au point. Jérôme Berthaut, qui a suivi 

pendant plusieurs années les équipes du journal de France 2, décrit le mode de fabrication 

de ces reportages, conçus notamment avec l’aide des « fixeurs », des personnes souvent 

elles-mêmes issus des quartiers populaires et qui servent d’intermédiaires entre les 

rédactions et « l’univers des banlieues ». Le but de ces « fixeurs » est de rapporter ce qui 

a été demandé : une réalité sociale pré-sélectionnée et préorientée en fonction des besoins 

et des attentes des entreprises médiatiques (Berthaut, 2013, 212). Le monde médiatique 

veille ainsi à ce que la présentation de l’espace de la banlieue lui-même réponde à une 

logique bien définie : 

[L]es aires géographiques désignées par le qualificatif de « banlieues » ou 
de « cités » qui correspondent à ces caractéristiques supposées ne 
constituent souvent qu’une partie du territoire des communes en question 
et ne sont pas représentatives de la géographie de ces villes. […] [L]es 
banlieues des médias, qu’elles soient décrites sous la plume de reporters 
de presse écrite ou illustrées par des images, sont des quartiers recréés par 
les journalistes, qui s’efforcent de dresser un décor conforme aux 
représentations courantes sur « les cités » (Berthaut, 2013, 214-215). 
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Au-delà de la figure du « jeune de banlieue », alimentée entre autres par les univers 

artistique, politique ou médiatique, « les banlieues » deviennent similairement une 

construction presque folklorique et qui doit être conforme à un certain nombre de codes 

(hautes tours délabrées, présence de graffitis et de nombreuses paraboles sur les façades, 

bandes de jeunes au pied des immeubles…, etc.). Le témoignage de Jérôme Berthaut, 

alors parti avec les équipes de France 2 pour tourner quelques images dans un quartier de 

Clichy-sous-Bois, est particulièrement significatif : 

Les images de tours et de barres paraissent quasi constitutives du genre 
visuel du « reportage en banlieue », et tout particulièrement leur 
déclinaison sous forme de travelling. Il faut dire que ce procédé offre à la 
fois une solution esthétique (animer des images d’immeuble, grâce au 
mouvement de la caméra) et une solution aux impératifs de sécurité 
puisqu’il permet aux reporters de rester à l’abri dans leur véhicule, sans 
devoir s’arrêter. […] D’ailleurs, le lendemain, à la découverte de ces 
images filmées à Clichy-sous-Bois, la monteuse s’esclaffe : « Aaah, que 
serait un sujet sur la banlieue sans le travelling sur les tours [rires] 
(Berthaut, 2013, 217-219). 

 

Cette réalité interroge évidemment les modes de présentation des « cités » par les 

sphères médiatiques, mais également la conception même de ce qu’est la « banlieue » 

dans l’imaginaire collectif. En effet, au-delà des évènements tragiques et des images 

sensationnalistes par lesquelles elles se retrouvent au centre de l’actualité, les banlieues 

françaises semblent, dans les faits, davantage rythmés par une forme de routine, voire 

d’ennui :  

Il y a des moments de basse intensité où il ne passe rien ou presque. Ce 
n’est pas seulement que la vie ordinaire suit son cours ; ce sont la 
morosité et l’ennui qui l’emportent sur la « chaleur communicative de la 
communauté » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 68).     

 

Ce constat se reflète particulièrement dans les romans du corpus. Les personnages 

évoluent en effet dans un environnement où dominent l’ennui et l’absence de 
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perspectives. Dans les textes, les personnages de jeunes de banlieue sont souvent sans 

emploi ou vivotent entre différents emplois alimentaires, souvent sans lien avec leur 

formation initiale. Dans Gueule de bois, le personnage de Farrell, qui vient de perdre son 

emploi à l’usine Citroën d’Aulnay-sous-Bois et est « redevenu un chômeur au quotidien 

incertain », se demande « comment est-ce qu’il va s’en sortir avec les Assdec pour seul 

revenu ? » (GB, 38). Les personnages de jeunes, qui rapportent qu’on ne parle d’eux que 

lorsque « ça crame » (VL, 149), font en réalité l’expérience d’un quotidien difficile et 

monotone. Dans son article « La Banlieue s’ennuie », l’écrivain Tahar Ben Jelloun pose 

un constat similaire en affirmant : « La douleur, c’est l’ennui qui creuse le sillon du 

malheur dans des corps désœuvrés ne sachant que faire de leur jeunesse, de leurs 

ambitions, de leurs rêves » (Ben Jelloun, 2004, 1). Loin des caméras, la banlieue apparaît 

surtout comme un lieu pauvre en loisirs et rares en évènements extraordinaires. Ainsi, 

pour « ceux-là, qui s’ennuient et ne savent que faire du temps qui les encombre » (Ibid.), 

il est aisé de comprendre que la perception des banlieues est bien différente de celle 

offerte par les médias. Les moments « d’action », captés par les journalistes, sont 

inhabituels en comparaison des nombreuses journées de langueur, vécues par les jeunes 

dans leur quotidien.     

La banlieue de la « galère », cet espace au sein duquel, la plupart du temps, il ne se 

passe rien, devient le double discret de la « banlieue du 20 heures », préférée par les 

médias. Pour le spectateur devant son écran ou le lecteur, la banlieue constituerait-elle un 

espace miroir, autre et fascinant ? De cette façon, l’attraction certaine pour les banlieues 

s’expliquerait-elle en partie par la représentation, inavouable, de ces lieux comme les 

derniers espaces métropolitains en marge de la « civilisation » ? Dans « La construction 
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médiatique des malaises sociaux », Patrick Champagne semble aller dans le sens de ces 

hypothèses :     

Les dominés sont les moins aptes à pouvoir contrôler leur représentation 
d’eux-mêmes. Le spectacle de leur vie quotidienne ne peut être, pour les 
journalistes, que plat et sans intérêt, d’autant que culturellement démunis, 
ils sont incapables de s’exprimer dans les formes requises par les grands 
médias (Champagne, 1991, 68). 

 

Les sphères médiatiques ont participé à la construction d’une représentation de la 

banlieue et de ses habitants aujourd’hui ancrée dans notre imaginaire collectif. 

Finalement, quelle influence pourraient avoir ces questions sur la production littéraire 

« banlieusarde », mais également sur la perception par le public de ces écrits ? Si les 

médias présentent majoritairement les jeunes de banlieue comme des êtres culturellement 

démunis, la littérature opère-t-elle un renversement, ou du moins une remise en question 

de ces préjugés ? Le monde littéraire, dont les ambitions sont supposément plus nobles 

que celles des univers médiatiques, est-il épargné par cette vision unidimensionnelle ? 

Certains lecteurs sont-ils similairement attachés aux représentations de la banlieue 

comme d’un espace sensationnel et hors-du-commun, si différent de leur quotidien qu’il 

en devient presque exotique ?  

Dans un cadre littéraire, les enjeux de ces questions semblent majeurs. Le processus 

de stéréotypage de la banlieue par la sphère médiatique octroie au livre une forme de 

mission, celle d’un voi(x)e alternative pour les habitants des quartiers populaires, au-delà 

du discours unique qui les analyse et qui, derrière les bonnes intentions affichées, ne leur 

donne que rarement l’occasion d’exprimer leurs propres réalités et points de vue.  
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Chapitre III 

Les banlieues dans l’univers littéraire 

 

 

  1. Premiers romans de banlieue : une « littérature beur » ? 

  

Depuis l’émergence des premières banlieues populaires au XIXème siècle, de 

nombreux auteurs francophones ont eu l’occasion d’aborder cette thématique dans leurs 

romans. Nous pensons par exemple à Victor Hugo, avec Les Misérables (1862), à 

L’assommoir (1877) de Zola, dans lequel est décrit le quartier de la Goutte-d’Or, que ne 

contiennent pas encore les murs de Paris, ou encore au Voyage au bout de la nuit (1932) 

de Céline, pour ne citer que les auteurs les plus célèbres. 

D’autres œuvres, telles que La terre et le sang (1953) de Mouloud Feraoun, Le 

polygone étoilé (1966) de Kateb Yacine, ou Topographie idéale pour une agression 

caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra, ont également exploré l’univers des quartiers 

périphériques.     

La « littérature des banlieues » telle qu’on l’entend aujourd’hui semble toutefois 

n’émerger qu’à partir des années 1980, lors de la parution des premiers ouvrages de 

« littérature beur »19. Les auteurs de ce nouveau genre sont des « Français de deuxième 

génération », une expression calquée sur l’anglais et usitée à l’époque pour désigner ces 

                                                
19 Selon les sources, les termes de « littérature des banlieues », « littérature de l’émigration/ immigration », 
« littérature beur » ou « littérature maghrébine francophone » demeurent proches et, parfois, se superposent.  
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enfants d’immigrés maghrébins, arrivés en France quelques années plus tôt, souvent pour 

y occuper des emplois peu qualifiés. Certaines de ces œuvres rencontreront un important 

succès commercial. En 1983, un auteur inconnu, Mehdi Charef, publie ainsi Le thé au 

harem d’Archi Ahmed, une œuvre qui sera considérée comme l’un des premiers romans 

« beurs ». Trois ans plus tard paraît Le gone du Chaâba, d’Azouz Begag, une œuvre à 

caractère autobiographique et qui raconte l’enfance d’un jeune garçon d’origine 

algérienne, d’abord dans les bidonvilles lyonnais puis au sein des grands ensembles. Ces 

deux romans feront l’objet d’adaptations cinématographiques (Le thé au harem 

d’Archimède (1985) et  Le gone du Chaâba (1997)). L’engouement médiatique à l’égard 

des banlieues, successif notamment à la « Marche pour l’égalité », entraîne une 

multiplication des ouvrages rédigés par des « auteurs beurs ». On peut mentionner 

Ahmed Zitouni, Avec du sang déshonoré d’encre entre les mains, (1983), Les A.N.I du 

Tassili d’Akli Tadjer (1984), Le sourire de Brahim (1985) de Nasser Kettane, Les Beurs 

de Seine (1986) de Mehdi Lallaoui, L’escargot (1986) de Jean-Luc Yacine, Palpitations 

intra-muros (1986) de Mustapha Raith, Point kilométrique 190 (1986) d’Ahmed Kalouaz 

et Georgette ! (1986) de Farida Belghoul. De nombreuses autres œuvres, à la qualité et au 

succès variables, ont toutefois été publiées au cours des années 1980. L’un des 

spécialistes de la « littérature beur », Alec Hargreaves, comptabilise ainsi vingt-sept 

titres, entre 1981 et 1989, pouvant s’intégrer dans cette production (Hargreaves, 2008, 

195). 

Ce mouvement d’écriture, sans s’être jamais vraiment arrêté, redémarre au milieu 

des années 1990 avec notamment la publication de nombreux récits-témoignages, qui 

intéressent plus les médias sur le plan sociologique que littéraire. L’ouvrage Née en 
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France d’Aïcha Benaïssa, écrit avec Sophie Ponchelet, paraît ainsi en 1990, la journaliste 

Souad Belhadad publie Entre deux Je : Algérienne ? Française ? Comment choisir… en 

1996, les éditions Marsa éditent les Beur Stories de Madjid Talmats, Nora Merniz et 

Nasser en 2001. En 2003, vingt ans après la « marche des Beurs », se tient ainsi une 

« marche des femmes des cités ». Ce mouvement amorce des débats publics autour des 

violences sexistes dont seraient victimes les femmes « des quartiers » et justifie la 

publication de plusieurs récits sur ces thèmes tels que Dans l’enfer des tournantes (2002), 

Vivre Libre (2003) ou  Ni putes ni soumises (2003). Dans le même temps paraissent 

également plusieurs récits de « filles de harkis », tels que Mon père, ce harki (2003) de 

Dalila Kerchouche ou Moze (2003) de Zahia Rahmani. 

Si la moyenne des livres publiés par les auteurs « beurs » était de trois volumes par 

an dans les années 1980, celle-ci passe à dix dans les années 2000 (Le Breton, 2006, 13). 

L’année 2006, consécutive à la crise des banlieues de novembre 2005, est ainsi pour la 

« littérature des banlieues » une « crue exceptionnelle », avec la publication de dix-sept 

œuvres d’auteurs issus des banlieues françaises, sans compter trois ouvrages collectifs 

majoritairement de récits provenant de mêmes milieux (Hargreaves, 2008, 202). Dans son 

article « De la littérature beur à la littérature de banlieue », Mireille Le Breton notait :  

En 2005, le discours autour de l’identité nationale qui est d’ordinaire le 
cheval de bataille de la droite conservatrice et de l’extrême droite est alors 
investi par un spectre politique plus large. L’immigration et l’identité 
nationale font la une des discours publics et des débats politiques. Cette 
année concrétise, comme à Dreux et dans le 20ème arrondissement de Paris 
en 1983, et lors des élections présidentielles de 2002, la résurgence du FN 
en France et d’une droite radicale. Les éditeurs comme les médias portent, 
dans ces périodes de crise, une attention toute particulière aux romans en 
provenance de la banlieue. Cet engouement de la part des maisons 
d’éditions et des médias semble notamment favoriser une forte 
publication de romans écrits par les enfants de l’immigration maghrébine 
(Le Breton, 2013, 21). 

 



 47 

Finalement, ce large panel d’ouvrages pose une question importante : 

cette « littérature de banlieue » est-elle apte à être circonscrite comme un champ 

spécifique ? Quelles œuvres peuvent être intégrées dans cet ensemble et quels en seraient 

les critères de sélection ? L’« authentique » littérature des banlieues est-elle rédigée par 

les seuls auteurs ayant passé un certain nombre d’années de leur vie dans les banlieues 

françaises ? L’origine sociale des écrivains entre-t-elle nécessairement en compte dans la 

classification de leur œuvre comme de la « littérature des banlieues » ? Par exemple, le 

roman Azima la rouge, qui raconte l’histoire d’une adolescente dans un quartier 

populaire, peut-il être classifié comme faisant partie de la littérature des banlieues, bien 

que son auteur soit Aymeric Patricot, l’ancien attaché culturel de l’ambassade de France 

au Japon, formé dans les grandes écoles parisiennes (H.É.C.) et ayant grandi au Havre ?  

Christiane Chaulet-Achour propose de délimiter la « littérature des banlieues » aux 

auteurs ayant, dans leur vie, fait l’expérience des grands ensembles (Chaulet-Achour, 

2005, 134). Toutefois, comme le demande Mireille Le Breton, le marquage de 

« littérature des banlieues » « reflète-t-il avec justesse ce que revendiquent les 

textes » (Le Breton, 2013, 13)20  ? Les auteurs, à travers leur démarche d’écriture, 

n’aspirent-ils pas à transcender les catégorisations raciales et socio-géographiques ?  

 

   2. Au-delà de la « littérature des banlieues » 

 

Bien que pratique, et au-delà du fait qu’elle assigne, d’une certaine façon, les 

auteurs à leur identité ethnique et leur environnement d’origine, l’expression « littérature 

                                                
20 À notre sens, le terme de « littérature beur » est aujourd’hui encore moins pertinent, car il exclut des 
auteurs s’étant fait connaître à la fin du XXème siècle, tels que Abd Al Malik ou Insa Sané et dont les 
origines se situent hors du Maghreb. 
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des banlieues » demeure approximative. Ce terme regroupe des œuvres pouvant être très 

différentes dans l’esprit des interlocuteurs, de même que diverses projections, celles d’un 

espace identifié ainsi et porteur d’une expression littéraire. Par ailleurs, comment 

classifier, puis analyser, les œuvres de façon neutre et objective alors que souvent la 

notion de « banlieues » cristallise tant de fantasmes et de préjugés ? Christiane Chaulet-

Achour rappelle que les quartiers populaires font périodiquement l’objet d’un intense 

engouement de la part des médias, et qu’entre « les témoignages de la banlieue » et la 

« littérature des banlieues » la frontière est parfois floue : 

Pêle-mêle des manifestations… pour les trois jours de novembre 2004 
pendant lesquels se tenait le colloque sur « Situations de banlieues » à 
l’université de Cergy-Pontoise : le mercredi 25 novembre, une 
conférence-débat à l’Institut du Monde Arabe de Paris sur « La France et 
ses « beurs » : imaginaire des appartenances et des exclusions » ; le mardi 
23 novembre, Laurent Ruquier recevait à 19h sur le plateau de « On a tout 
essayé », Jamel Debbouze et il fut question de …banlieue et de son 
sketch : « visiter la classe de l’année prochaine »… la visite de la prison 
de Fleury-Mérogis ! Enfin l’émission « Ça se discute » de Jean-Luc 
Delarue du mercredi 24 novembre était consacrée à… « Les filles des 
cités doivent-elles se rebeller ? » avec sur le plateau Faïza Guène, 
présentée comme écrivaine mais qui eut peu de questions consacrées à la 
littérature car on était dans la logique de la télé-réalité et donc du 
témoignage vécu (Chaulet-Achour, 2005, 133). 

 

L’exemple de Faïza Guène, surnommée par les médias La « Sagan des 

banlieues », est particulièrement représentatif de la place ambigüe des auteurs issus des 

quartiers populaires dans le paysage littéraire français. Auteure à succès, Faïza Guène a 

vendu plus de quatre cent mille exemplaires de son premier roman, Kiffe Kiffe demain21. 

Dans son entretien avec le journal The Guardian en 2005, Faïza Guène avouait ainsi être 

                                                
21 Faïza Guène confie, dans plusieurs entretiens, que le succès inattendu de son premier roman est en partie 
le fait du hasard. Selon elle, la parution de Kiffe Kiffe demain en 2004, coïncide en effet avec une période 
de grand intérêt médiatique pour les banlieues, attention qui se reflète notamment par le biais des 
nombreuses évocations à l’association « Ni putes, ni soumises », aux violences commises contre les 
femmes en banlieue, ou aux débats autour de la place du voile islamique dans l’espace public.   
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souvent considérée avec dédain par certains membres du milieu littéraire (Chrisafis, 

2005, 3). Par ailleurs, en 2018, plus de douze ans après la parution de Kiffe Kiffe demain 

et après avoir publié un total de cinq romans, Faïza Guène affirmait qu’il lui arrivait 

toujours d’être réduite à un statut « d’écrivaine des banlieues », ainsi que d’être citée 

comme un exemple de la possibilité pour les jeunes des quartiers de « s’en sortir ».  

La situation de Faïza Guène semble commune à beaucoup d’auteurs originaires 

des banlieues, des écrivains qui ne disposent, dans le milieu littéraire, que d’une 

reconnaissance relative. Ce manque de considération a été expliqué de diverses raisons, 

telles que l’origine sociale souvent modeste des auteurs, la pratique par les romanciers, 

d’autres activités artistiques moins valorisées (rap, slam), ou encore la difficulté à 

intégrer pleinement ces écrivains souvent d’origine extra-européenne et dont certains des 

écrits, mais aussi la simple condition d’artiste francophone, évoquent également des 

périodes compliquées de l’Histoire française. Mireille Le Breton soupçonne une logique 

commerciale derrière la classification de l’œuvre de ces auteurs comme relevant de la 

« littérature beur » ou « littérature de banlieue » :    

Ainsi, les catégories « beur » puis « banlieue » ne seraient utilisées qu’à 
des fins lucratives, créant des phénomènes de mode, d’abord centrés sur 
l’appartenance ethnoculturelle (beur), puis géographique (la banlieue). Si 
le terme « beur » pouvait alors être « vendu » pour son aspect 
« exotique » dans un discours médiatique encensé, il en est de même pour 
la banlieue, qui « fait la une » et fascine, mais cette fois dans le discours 
péjoratif des médias (Le Breton, 2013, 21). 

 

La remarque de Le Breton confirme cet implacable constat : si ces ouvrages « des 

banlieues » sont parfois remarqués, « on les recense hors de la littérature, la « vraie » » 

(Chaulet-Achour, 2005, 135). Des auteurs, tels que les membres du collectif « Qui fait la 

France ? » (jeu avec l’homophone « Kiffer la France ») se battent ainsi pour obtenir une 
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place à part entière dans le panorama littéraire français et revendiquent l’autonomie de 

leur œuvre. Le collectif d’écrivains écrit en préface de son recueil de 

nouvelles Chroniques d’une société annoncée (2007) :  

Parce que la littérature à laquelle nous croyons, comme contribution 
essentielle à la guerre du sens, est aux antipodes de la littérature actuelle, 
égoïste et mesquine, exutoire des humeurs bourgeoises […] 
Parce que, catalogués écrivains de banlieue, étymologiquement le lieu du 
ban, nous voulons investir le champ culturel, transcender les frontières et 
ainsi récupérer l’espace confisqué qui nous revient de droit, pour 
l’aspiration légitime à l’universalisme […] 
Parce que cette génération, la nôtre, a le feu pour réussir, le punch pour 
démolir les portes, la rage pour arriver au but, le charisme pour crever 
l’écran, l’intelligence pour rafler les diplômes, la force pour soulever les 
barricades, la hargne du sportif, la beauté du livre, le caractère de 
l’Afrique, l’odeur du Maghreb, l’amour du drapeau tricolore et de la 
poésie de France (Collectif « Qui fait la France ? », 2007, 7-8).    

  

La préface au recueil de nouvelles du Collectif constitue un véritable manifeste 

littéraire. Les auteurs définissent leur littérature comme dynamique, généreuse, populaire 

et « aux antipodes de la littérature actuelle » (Ibid.). Selon les écrivains, leurs œuvres, en 

présentant « le caractère de l’Afrique, l’odeur du Maghreb, l’amour du drapeau tricolore 

et de la poésie de France », nous introduisent à de nouveaux imaginaires. Au même titre 

que les naturalistes, les surréalistes ou les nouveaux-romanciers, le Collectif « Qui fait la 

France » revendique une place à part entière au sein de l’institution littéraire française. La 

marginalisation des écrivains des cités au ban de la littérature française, dénoncée par le 

Collectif, n’est pas sans rappeler le propos des signataires du manifeste « Pour une 

littérature-monde en français », qui se disent aussi « relégu[és] sur les marges » (Maalouf 

et al, 2007, 3). En considérant la littérature française institutionnalisée comme « égoïste 

et mesquine » (Collectif « Qui fait la France ? », 2007, 7-8), les auteurs du Collectif et 

ceux du manifeste contestent la désignation de leurs œuvres comme relevant d’une 



 51 

littérature « mineure » ou « périphérique ». Alors que le monde est en perpétuel 

changement, l’institution littéraire ne peut, selon eux, se complaire dans une forme 

d’immobilisme et se raccrocher à des repères immuables. Les écrivains  dits 

« francophones » et « de banlieue » partagent la même réfutation d’une hiérarchisation 

littéraire et aspirent à une véritable révolution littéraire apte à installer de nouvelles 

normes, plus en adéquation avec les réalités modernes. La catégorisation des œuvres des 

auteurs de notre corpus et de celles des écrivains originaires des banlieues en général est 

révélatrice : les romans sont souvent classifiés dans la littérature jeunesse ou les 

littératures francophones. Ainsi, bien que la quasi-totalité des auteurs soient de nationalité 

française, aient grandi sur le territoire métropolitain et produisent des œuvres qui, à la 

base, ne s’adressent pas nécessairement à un public adolescent, leurs romans font 

aujourd’hui encore l’objet d’une forme de stigmatisation. Au-delà de ses revendications 

littéraires, la préface du Collectif constitue aussi un plaidoyer pour la pleine intégration 

des jeunes issus de l’immigration au sein de la société française. Le Collectif affirme que 

leur génération déborde de motivation, d’imagination et de talents, non seulement 

artistique, mais aussi sportif, entrepreneurial ou intellectuel.     

 

Notre précédente partie a abordé la pérennisation, voire la création de certains 

clichés par l’univers médiatique. La réflexion sur la représentation générale des banlieues 

dans le roman impose toutefois une autre question : quel est, dans cette situation, le rôle 

de l’institution littéraire (maisons d’édition, prix et manifestations littéraires, médias, 

magazines littéraires, etc.) ? Les œuvres et le monde de l’édition participent-ils également 

au renforcement de certains clichés sur la banlieue ? Sous certains aspects, le monde 
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littéraire ne reprend-il pas de nombreux codes de représentation déjà utilisés, voire 

partiellement mis en place par les sphères médiatiques ? Christiane Chaulet-Achour 

remarque à ce propos : 

En effet, la littérature est le lieu par excellence des représentations que les 
êtres humains élaborent de leur existence en société. En ce sens, leurs 
œuvres sont des traces, non immédiatement décodables, des tensions, 
désirs et vécus de leurs réalités. Les banlieues font partie de ces réalités 
au même titre que les espaces les plus nantis. Néanmoins les maîtres du 
jeu de la diffusion littéraire négligent trop souvent des œuvres et des 
imaginaires qui les éloignent par trop de leurs représentations et de leurs 
valeurs et – au mieux, ou au pire… - se contentent de leur donner un coup 
de flash médiatique. Ces agitations épisodiques dans les médias 
participent au débat national sur les banlieues et à la « violence » à 
laquelle le mot renvoie et oublient alors l’aspect proprement littéraire 
(Chaulet-Achour, 2005, 129). 
 

Le traitement, par le monde éditorial, des auteurs et des livres qui se situent dans les 

banlieues, demeure toujours ambigu. De la même façon que les univers 

cinématographique ou télévisuel, l’édition reste en effet un marché répondant à des 

logiques économiques. Lorsqu’un éditeur approche une ancienne figure du grand 

banditisme ou une starlette de la téléréalité en lui proposant de rédiger son autobiographie 

avec l’aide d’un prête-plume, il sait que le seul nom apposé sur la couverture lui assure 

un certain nombre de ventes. Tout lecteur, ne serait-ce que par simple curiosité, a sans 

doute déjà feuilleté, acheté ou emprunté un livre auquel il ou elle n’attribuait pas de 

grandes qualités littéraires. Finalement les lecteurs ne sont-ils pas responsables de la 

production qui leur est proposée ? En effet, c’est en réalité l’appétence du public pour les 

thèmes racoleurs (tels que les tournantes, l’islamisme radical ou les confrontations entre 

les jeunes et les forces de l’ordre) qui est à l’origine de la publication de ce type 
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d’ouvrages sur « les banlieues »22. La demande, réelle, pour ce type de production 

contribue aussi à la perpétuation des stéréotypes. Les présentations rédigées par les 

éditeurs de ces œuvres, toutes parues dans les années 2000 et abordant la thématique des 

banlieues, illustrent assez bien notre propos : 

Doria, quinze ans, jeune française d'origine marocaine, vit seule avec sa 
mère dans une cité de la banlieue parisienne. Dans son journal, elle 
raconte son quotidien, celui de son quartier, et dresse le portrait à la fois 
tendre et caustique de ceux qui l'entourent : sa mère, femme de ménage 
dans un hôtel, Hamoudi, son ami d'enfance, la psychologue, Mme 
Burlaud, Nabil le nul, Aziz l'épicier ou encore sa fausse tante Zohra 
(Guène, Kiffe Kiffe demain, 2004). 

 

Norah Rabhan raconte son quotidien de pionne, son combat contre la 
violence et les préjugés. Car elle refuse de laisser s'installer le désespoir 
chez ces enfants qui, très jeunes, ne croient plus en leur avenir.  
Elle raconte aussi la difficulté de vivre aujourd'hui en France lorsque l'on 
grandit aux côtés de parents maghrébins, rongés chaque jour par « la 
nostalgie du bled », dont l'âme est restée au pays et qui attendent avec 
impatience de regagner, à la retraite, fourbus, leur « cimetière des 
éléphants ». Comment se construire ici alors que sa famille, ses coutumes, 
sa religion viennent de là-bas ? Comment être Français alors qu'on est 
Arabe né en France, c'est-à-dire « pied-blanc » ?  Ces questions parmi 
d'autres agitent les nombreux personnages très attachants qui entourent 
Norah : ses parents Mohammed et Malika (les M&M's, ceux qui 
« assurent les cacahuètes »), son mari le Grand Turc, ses cousins au bled, 
au Maroc, qu'elle ira visiter, ses collègues du collège, sans oublier les 
enfants omniprésents, pétillants de vie et de verve.  
Reste surtout la langue libre qui porte admirablement ce roman, pleine de 
métaphores irrésistibles, si juste et si forte parce qu'elle représente la seule 
arme contre la dureté de la vie. Par sa capacité à susciter la colère, la 
tristesse ou le rire, Houda Rouane est une voix puissante et originale des 
« quartiers en difficulté » (Rouane, Les pieds-blancs, 2006).    

 

Banlieue noire, c'est le roman de Sébastien, jeune homme vivant dans une 
cité près de Paris. Sa vie c'est le foot et les filles, dans les deux cas c'est 
un prodige... Pour la première fois, des sélectionneurs nationaux 
s'intéressent à lui, dans trois jours, son équipe disputera un match crucial 
au cours duquel son jeu et ses capacités sportives seront examinés par des 
professionnels. Si ça marche, adieu le collège et les galères ! Mais il reste 
trois jours à attendre et il faut se concentrer. Dans cette banlieue, ce n'est 
pas facile. La veille du match, Sébastien se laisse entraîner par des amis 

                                                
22 Mustapha Harzoune estime ainsi que l’ « engouement démonstratif et prématuré » pour les ouvrages 
issus d’auteurs des banlieues reflète une forme de condescendance et de paternalisme (Harzoune, 2001, 16).  
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dans une soirée. La descente aux enfers commence, personne n'en sortira 
indemne (Ryam, Banlieue noire, 2006). 
 
Rayane se trouve en bas d'un immeuble en région parisienne et rêve de 
tutoyer le bonheur : « Jusqu'ici tout va mal... Jusqu'ici tout va mal... », 
répète-t-il... En banlieue, l'important ce n'est pas l'atterrissage mais le 
décollage... La Petite cité dans la prairie nous raconte une tranche de vie 
et la saga familiale de Rayane. Ses histoires avec ses meufs, ses univers : 
la boxe, la culture hip-hop et ses potes. Comment sa famille s'est-elle 
retrouvée en Seine-Saint-Denis ? Comment Rayane, B.E.P en poche, va-t-
il créer le magazine 5styles ? C'est aussi l'histoire d'un des enfants de la 
télé, et de toute une génération. Pas n'importe laquelle, celle des années 
80. Une culture construite autour de l'émission Achipé Achopé, des séries 
Starsky et Hutch, Arnold et Willy, Punky Brewster, des dessins animés 
Albator, Goldorak. Et de musique funk, new jack, et rap. Un récit urbain, 
brutal, émouvant et drôle... (Santaki, La Petite cité dans la prairie, 2008). 

 

On m'appelle le Marseillais. Je sors de 18 mois de taule. J'ai des trucs à 
régler : me refaire une santé, faire payer celui qui m'a balancé et reprendre 
le contrôle dans ma cité. Pour ça, il me faut du fric, toujours plus de fric. 
Griller le code d'une carte, attendre la bonne victime, c'est tout un art et ça 
s'apprend. Les flics ne sont jamais loin mais sur mon territoire, je contrôle 
(Santaki, Les anges s’habillent en caillera, 2012).      

 

Ces propos, dont il est difficile de nier le caractère simpliste et caricatural, illustrent 

le statut particulier de la « littérature de la banlieue », en marge du « véritable » monde 

littéraire français. Les critiques des journalistes sur ces œuvres sont également 

révélatrices. Le journal Le Parisien évoque ainsi Les anges s’habillent en caillera en ces 

termes : « Une fresque sombre et violente, calquée sur le parcours du Marseillais, jeune 

malfrat de Saint-Denis, et racontée dans la langue imagée de la cité » (Le Parisien, 2011). 

De façon similaire, l’article d’Anne Berthod, « La banlieue a du style » (L’Express, 2011) 

débute comme suit : « Le phénomène Faïza Guène, la beurette qui a conquis l’Amérique, 

gagne l’ensemble de l’édition. Où l’on guette les talents qui font « kiffer » les lecteurs». 

La suite de l’article démontre également que les œuvres et leurs auteurs ne sont pas 

toujours considérés avec sérieux :  
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Une virée à San Francisco, Boston et New York... depuis une semaine, 
Faïza Guène, plus familière des HLM de Pantin que des gratte-ciels 
yankees, vit un rêve de ouf. Elle, une beurette de 21 ans, priée de donner, 
dans plusieurs universités américaines, un cycle de conférences sur le 
langage contemporain ? Même quand on est l'auteur d'un best-seller (Kiffe 
Kiffe demain, vendu à plus de 200 000 exemplaires), qu'on est 
surnommée la Sagan des cités et invitée sur tous les plateaux de 
télévision, il y a de quoi kiffer ! Le phénomène, surtout, émoustille les 
éditeurs : de Flammarion à Gallimard, tous convoitent désormais les 
talents émergents made in banlieue, le nouvel eldorado littéraire (Berthod, 
« La banlieue a du style », L’Express, 2011).    

 
Karina Hocine, éditrice chez les Éditions Jean-Claude Lattès remarque à propos du 

manuscrit de Mabrouck Rachedi, Le petit Malik, une œuvre qu’elle avait dans un premier 

temps refusée, avant de finalement l’accepter en novembre 2005, quelques jours après le 

début des émeutes : « Ce climat de haine me semblait relever d'une problématique des 

années 1990. Or, quand on publie un auteur de la banlieue, on attend de lui une vision 

sociétale, donc d'actualité. » (Berthod, « La banlieue a du style », L’Express, 2011). Ces 

propos surprenants interrogent la notion même de « littérature de banlieue » qui 

deviendrait, dans l’esprit de certains critiques, presque une contradiction dans les termes.  

Le fait que l’intérêt 23  pour la littérature issue des quartiers populaires soit 

directement lié à la survenue d’événements sociétaux (« Marche des beurs », débats sur la 

place du voile islamique dans l’espace public, marche des femmes des cités en 2003, 

émeutes de novembre 2005) est également particulièrement révélateur du caractère 

spécial de ces écrits. Certains ouvrages, notamment les récits-témoignages, ou encore les 

                                                
23 Au-delà de l’intérêt pour ces écrits, c’est parfois la possibilité même pour cette littérature d’exister qui est 
remise en question. En effet, comme cela fut initialement le cas en 2005 pour Le petit Malik, le roman de 
Mabrouk Rachedi, combien de manuscrits sont refusés car trop éloignés de la perception des banlieues 
qu’en a le monde éditorial ?  
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romans dont la présentation en quatrième de couverture demeure ambigüe puisent, à 

plusieurs égards, leur légitimité même dans ces questions de société24.   

Un certain nombre d’attentes semblent également presque inhérentes aux statuts 

sociaux, géographiques et ethniques de ces écrivains. François Cyrille remarque à ce 

propos : 

Qu’il soit immigré, « beur », des banlieues, l’écrivant/écrivain est 
toujours piégé par l’attente et les représentations que l’on a de lui comme 
un être social : sa « beurité », son origine culturelle ou sociale détermine 
la lecture de ses textes et la teneur de son comportement (Cyrille, 2008, 
150). 

 

  Finalement, est-ce que pour les auteurs issus des quartiers populaires, le fait 

d’« inscrire la banlieue dans son texte, c’est-à-dire son espace d’origine, est 

nécessairement sociologique ? » (Chaulet-Achour, 2005, 138). L’auteur des banlieues 

pourrait-il être éternellement confiné à ce rôle de messager, de décrypteur du monde dans 

lequel il a grandi ? Dans le monde francophone, les écrivains issus des quartiers 

populaires se verraient-ils niés, dans l’indifférence la plus totale, toute dimension 

esthétique à leur œuvre ? La banlieue, source intarissable de « frisson » et de nouvelles 

sensationnelles, serait-elle un lieu duquel ne peut émerger aucune forme de création 

littéraire ? En d’autres termes, les espaces banlieusards français, des lieux où sévit 

souvent la pauvreté économique, se trouvent-ils invariablement associés à une forme de 

« pauvreté culturelle » ? Quelle que soit l’étendue de son talent, l’auteur ayant grandi 

dans les cités est-il pour toujours condamné à ne produire qu’une « presque littérature » ? 

                                                
24 François Cyrille va même plus loin et affirme en prenant pour exemple Kiffe Kiffe demain de Faïza 
Guène : « Cette tentation d’écrire des récits de vie conformes à un horizon d’attente – friand d’exotisme ou 
de douleur intime – pour se faire entendre, souligne à quel point des pratiques textuelles plus originales ou 
artistiques sont pénalisées en ce qu’elles échappent aux catégorisations » (Cyrille, 2008, 150). 
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En étudiant les différents langages, narrations et thématiques mis en œuvre dans les 

romans, les chapitres suivants apporteront des réponses à ces questions.  
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Deuxième partie 

 
 

Écritures et discours identitaires 
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Chapitre I 

 
 

Énonciations subjectives du jeune de banlieue 
 
 
 
 
 
   1. Présentation de soi et stéréotypes 
 
 
 

L’énonciation de soi constitue un enjeu majeur dans chacun des romans du corpus. 

L’énonciation, qui est l’acte de produire un énoncé dans un espace-temps donné (théorie 

explorée par des auteurs tels que Dominique Maingueneau ou Ruth Amossy), s’intègre 

dans deux des trois courants théoriques sur lequel s’appuie notre travail : la sémiotique et 

la narratologie. La sémiotique (avec des théoriciens comme Catherine Kerbrat-

Orecchioni ou Joseph Courtés) se définit comme l’étude générale des signes dans toutes 

leurs formes et leurs manifestations spécifiques auprès d’un lecteur. De son côté, la 

narratologie s’intéresse aux instances narratives qui organisent le déroulement spatial et 

temporel d’un récit (Philippe Hamon, Vincent Jouve). Les références narratologiques 

nous permettront d’étudier différents procédés et composantes textuels comme le statut 

des personnages de banlieue, les structures du récit ou le rôle des instances narratives 

dans les œuvres, tandis que certaines notions sémiotiques appuieront notre analyse des 

pratiques langagières des jeunes (verlan, plurilinguisme), des modes d’énonciation ou de 

construction des différents discours (discours de dénonciation, de revendication, de 

reproduction des idées reçues). Nous convoquerons aussi certains concepts sociocritiques 
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inspirés des travaux de Pierre Zima ou de Marc Angenot, qui permettent une lecture 

socio-historique du texte, afin de montrer la façon dont les œuvres s’intègrent dans le 

monde auquel elles se réfèrent, les moyens par lesquels les auteurs proposent à travers 

leurs récits une image alternative des quartiers populaires, de même que les potentialités 

sociales du roman de banlieue.  

 

Dans les romans, en raison de leur statut de « jeune de banlieue », les personnages 

sont contraints de composer avec les paramètres d’une identité préétablie. La figure du 

« banlieusard » se crée par le biais d’une énonciation de l’Autre, et de l’attribution de 

comportements et de qualités spécifiques. Dans le prologue de son ouvrage Les jeunes de 

banlieue mangent-ils les enfants ?, Thomas Guénolé affirme que le « jeune de banlieue » 

est la « quintessence de trois figures elles-mêmes profondément haïes et craintes par les 

classes dominantes françaises : le pauvre, le jeune, et le musulman (Guénolé, 2015, 14). 

La construction romanesque des personnages de « jeunes de banlieue » est ainsi 

indissociable de l’élaboration de discours dépréciatifs. Dans cette scène de Viscéral, le 

personnage de Lies s’est rendu dans le centre-ville de Paris pour passer un casting de 

film. Le jeune homme pense postuler pour le rôle d’un inspecteur de police, tandis que 

Nanou, la directrice de casting, attend de lui qu’il lise les répliques de Mohamed, un 

personnage de dealer : 

Lies envoie une gifle sur la caméra qui fait un 360, filmant le nouveau 
shérif hors cadre. Nanou est estomaquée. 
- Lies… Vous deviez faire Mohamed… 
- Les cailleras, c’est pas pour moi, ni dans la vie ni dans la fiction. J’ai pas 
envie de donner une mauvaise image de moi ou de ma communauté, c’est 
comme ça. 
Cachée derrière l’œilleton de sa Panasonic, Nanou continue à filmer : 
- Ce n’est pas qu’un loulou de banlieue, c’est l’un des rôles principaux. 
- Là, vous me proposez un dealer en haut de l’affiche, demain un rôle 



 61 

d’islamiste terroriste et après un lascar qui tapine… c’est ça, votre 
cinéma ? Vous, les gens du show-biz, vous ne vous rendez pas compte 
des conséquences de vos histoires, vous nivelez par le bas. Vous ne nous 
montrez de nous que du clicheton, respectez-nous, donnez de nous une 
image plus positive, vous êtes des artistes, pas des lepenistes. »  
Nanou cesse la prise de vue et écoute Lies même si elle n’adhère pas 
férocement  à son discours. Elle s’allume une roulée à l’eucalyptus et le 
timbre enfumé, elle souffle : 
- Merci… Je vous tiens au courant… Je montrerai votre essai au 
réalisateur… J’ai d’autres acteurs qui attendent, je ne vous raccompagne 
pas…  
Lies se lève, conscient qu’une fois de plus il aurait dû garder sa langue 
dans sa poche (VL, 105). 

 

En dénonçant la représentation stéréotypée des jeunes de banlieue au cinéma ou à la 

télévision (ils peuvent espérer incarner tantôt des « dealer[s] », des « islamiste[s] 

terroriste[s] » ou des « lascar[s] » (VL, 105)), Lies remet en question le discours 

hégémonique sur les banlieusards. Puisqu’il est un jeune de banlieue, Nanou attend de 

Lies qu’il se comporte comme tel. La directrice de casting est, de cette façon, 

« estomaquée » (VL, 105) lorsque le jeune homme se glisse dans la peau de l’inspecteur 

de police et refuse de jouer Mohamed le dealer, alors que ce rôle semblait avoir été écrit 

pour lui. La représentation unidimensionnelle des jeunes des cités se voit d’abord 

contestée par la parole : le discours, construit et transmis dans un lieu où on ne l’attendait 

pas, décale par sa percussion, sa spontanéité et sa véhémence. Il est un moyen pour le 

jeune locuteur de s’affirmer et de reprendre en main son destin. Les « clicheton[s] » de 

« l’islamiste terroriste » ou du « lascar qui tapine » (VL, 105) influencent la façon dont 

sont perçus les habitants des cités, mais également la perception que les jeunes ont d’eux-

mêmes. Les « conséquences des histoires » des « gens du show-biz » (Ibid.) deviennent 

encore plus dévastatrices qu’elles ne le paraissent initialement. Pour les jeunes, la 

dénonciation de ces préjugés constitue la première étape d’une libération symbolique, 

mais amorce aussi une forme de re-construction identitaire mise en place par le discours. 
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La question de l’impact de cette contestation se pose toutefois rapidement, car ces 

schèmes stéréotypiques se trouvent ancrés au sein même du discours. Dans La 

présentation de soi : ethos et identité verbale (2010), Ruth Amossy affirme à propos du 

stéréotype :  

Le stéréotype se définit comme une représentation collective figée, un 
modèle culturel qui circule dans les discours et dans les textes. Il favorise 
la cognition dans la mesure où il découpe et catégorise un réel qui 
resterait confus et ingérable. […] Surtout, le stéréotypage révèle ses effets 
nocifs quand il s’attache à l’image des groupes sociaux et mène à juger un 
individu en le réduisant à l’image simplifiée, sinon faussée, du groupe 
dont il fait partie. Lorsque ces jugements sont négatifs, ils relèvent du 
préjugé et conduisent à la discrimination. Les dégâts sont d’autant plus 
importants que le stéréotype s’avère difficile à éradiquer et que les 
schèmes collectifs figés sont peu propices au changement (Amossy, 2010, 
46).       

 

Selon Amossy, le stéréotype est une construction sociale qui permet notamment de 

normaliser notre représentation du monde et de faciliter sa compréhension. Dans le cadre 

de la scène de casting, le lecteur comprend qu’il est attendu que le rôle de l’inspecteur de 

police soit joué par un homme caucasien, tandis que le personnage du dealer sera 

davantage crédible s’il est incarné par un jeune maghrébin. Pour la directrice de casting, 

le comportement de l’apprenti comédien devient comme l’idée d’un réel exempt de 

modèle culturel : « confus et ingérable » (Ibid.). L’attitude de Lies ne perturbe pas 

seulement Nanou, mais bouscule aussi « une représentation collective figée » (Ibid.). Le 

jeune homme, en refusant de demeurer à la place qui lui a été assignée, entreprend un 

renversement des codes établis. Au-delà de ses répercussions visibles, la « gifle sur la 

caméra » (VL, 105) envoyée par Lies a un impact symbolique fort. Le stéréotypage 

exercé par la directrice de casting constitue une forme de violence. Lies, qui de son côté 

frappe physiquement la caméra, est toutefois la cible de cette violence acceptée, 
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institutionnalisée et selon son discours, constante. À travers cette scène, l’auteur 

interpelle le lecteur : si la violence des jeunes de banlieue, dirigée notamment contre le 

mobilier urbain ou les biens privés, s’est toujours trouvée largement relayée par les 

médias, qu’en est-il des actes de violence, parfois invisibles, tolérés, voire encouragés, 

exercés quotidiennement contre des milliers d’individus résidant dans les quartiers 

populaires français ?   

 

La scène du casting laisse également entendre que la notion de préjugé varie selon 

les points de vue et souligne le caractère vain de catégories préétablies. Lies, objectivé en 

tant que banlieusard, se trouve lui-même face à une figure stéréotypée. Le personnage de 

Nanou, qui fume « une roulée à l’eucalyptus » et travaille dans un bureau du dix-huitième 

arrondissement de Paris, « capitale des artistes et des bobards » (VL, 102) paraît elle-

même incarner un autre stéréotype : celui de la bobo parisienne. Un certain dialogue de 

sourds s’installe, de ce fait, entre les deux personnages. Nanou, que l’on imagine peu 

familière du monde dans lequel évolue Lies, « n’adhère pas férocement à son discours » 

(VL, 105). De la même façon, Lies considère l’univers professionnel de Nanou avec 

dédain. Il n’hésite ainsi pas à faire savoir à la directrice de casting qu’il juge ses pratiques 

de celles de ses pairs opportunistes et peu éthiques. Néanmoins, l’extrait insinue qu’ici, 

les paroles et l’opinion ayant un certain poids et considérées comme légitimes sont celles 

de Nanou. Malgré le fait que Lies sera finalement choisi pour jouer l’inspecteur, le 

pouvoir décisionnaire demeure entre les mains de cette directrice de casting. Au terme de 

sa tirade, comme reprenant conscience de son statut subalterne, le personnage de « Lies 

se lève, conscient qu’une fois de plus il aurait dû garder sa langue dans sa poche » (Ibid.). 
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Djaïdani questionne à travers cette scène les représentations sociales du stéréotype. Le 

roman incarne une alternative possible « au clicheton[s] » (Ibid.) sur les banlieusards 

proposés, entre autres, par les médias ou le cinéma. Ici, les jeunes de banlieue ne sont pas 

les personnages soumis au stéréotype et l’œuvre littéraire, en exerçant un renversement 

des rôles, met en place un autre imaginaire du monde.                  

 

Comme Lies, l’ensemble des personnages de jeunes de banlieue des romans 

demeurent conscients de l’image qu’ils dégagent. Dans cet extrait de Du plomb dans le 

crâne, le personnage d’Alassane fait part de sa colère, générée par le musellement dont il 

estime faire l’objet :  

Plus question de discuter, de négocier, de reculer, de parler dans le vide ; 
il en avait assez qu’on le prenne pour un cinglé juste bon à s’asseoir sur 
un divan afin que des salauds de sociologues entrent dans son crâne pour 
trouver ce qui n’allait pas chez lui (PC, 35). 

 

De la même façon qu’Alassane, le personnage de Doria dans Kiffe Kiffe demain fait 

part de son agacement relatif à la circulation de représentations erronées sur les jeunes 

des cités : 

Sauf que notre immeuble et la cité en général, ils suscitent moins d’intérêt 
auprès des touristes. Y a pas des mafias de Japonais avec leur appareil 
photo au pied des tours du quartier. Les seuls qui s’y intéressent, c’est les 
journalistes mythos avec leurs reportages dégueulasses sur la violence en 
banlieue (KKD, 125). 

 

Le langage même des jeunes traduit la révolte, l’incapacité de tolérer davantage des 

discours qu’ils considèrent comme mensongers. Dans la narration des banlieusards, les 

sociologues deviennent ainsi des « salauds » (PC, 35) et les journalistes des « mythos » 

(KKD, 125). L’énonciation des jeunes vient s’opposer dans ses fondements à des 
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discours sur la banlieue établis et acceptés comme véridiques. En clamant d’emblée leur 

mépris pour les producteurs de ces discours, Doria et Alassane annoncent que leur 

énonciation s’inscrit dans une logique différente et doit par conséquent être interprétée 

selon d’autres grilles de lecture. Pour les personnages, les représentations dominantes de 

la banlieue demeurent irrémédiablement faussées (influence d’intérêts mercantiles, 

méconnaissance de certaines réalités du terrain), tandis que le discours que les jeunes 

mettent eux-mêmes en place vise à rétablir une forme de vérité. Derrière la parole des 

jeunes se lit une forme d’urgence : il devient indispensable de changer les choses. 

Alassane, lorsqu’il estime qu’il n’est « plus question de discuter, de négocier, de reculer, 

de parler dans le vide » (PC, 46), change son discours en une mise en garde : la situation 

des cités françaises est explosive. Les personnages de jeunes de banlieue se révoltent car 

leurs possibilités d’énonciation, les occasions de dire eux-mêmes ce qu’ils désirent et qui 

ils sont leur sont systématiquement confisquées. Le discours est perçu par les 

banlieusards des œuvres comme une forme de pouvoir, systématiquement accaparé par 

des entités qu’ils considèrent illégitimes (industrie du spectacle selon Lies dans Viscéral, 

chercheurs en sciences humaines pour Alassane dans Du plomb dans le crâne, médias 

selon Doria dans Kiffe Kiffe demain). De cette façon, si l’objet de la rancœur diffère selon 

les personnages, l’ensemble des banlieusards dressent un constat similaire : ils sont 

indignés par le fait que d’autres s’expriment systématiquement à leur place. Le fait pour 

les jeunes des romans de se dire devient ainsi un acte militant, le refus d’une hégémonie 

discursive trop longtemps subie. Les énonciations subjectives des jeunes constituent de 

véritables contre-discours. La parole romanesque des banlieusards vient s’opposer à des 

représentations traditionnelles stéréotypiques, voire discriminantes, qu’une forme de 
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monopole discursif a eu tendance à ériger en vérité absolue. Cet extrait de Du plomb dans 

le crâne vient opérer une redéfinition des éléments constitutifs de l’identité des jeunes de 

banlieue :    

Dans l’underground, y avait pas de couleurs ou de religions – même si un 
couillon de catho du nom de Jean-Pierre pouvait jurer sur le Coran sans 
avoir l’air con. Les marmots étaient frères dans la misère et l’ennui. Ils se 
connaissaient depuis tout petits, ils avaient grandi ensemble, ils avaient 
des « dossiers » les uns sur les autres, ils avaient tous bouffé des 
kilomètres de bitume et ils avaient admis que le monde existant en dehors 
de l’underground n’était pas le leur. Tous, du CDI à l’intérimaire, avaient 
conscience que la société avancerait avec ou sans eux. Tous se doutaient 
que le futur ne leur réservait rien de bon. Tous se sentaient marqués du 
sceau de la médiocrité, parce que nés du mauvais côté du périph’. Alors, 
même si c’était vrai que, de temps en temps, leurs tristes immeubles 
étaient repeints en rose, les gosses savaient mieux que quiconque qu’on 
ne change pas les orties en fleurs. Quitte à être traité comme du caca, 
autant vivre dans la merde. Et si tous ces bambins étaient dans 
l’underground cet après-midi, c’était sans doute parce qu’ils estimaient 
que le système n’avait plus rien à leur prendre et qu’eux n’avaient plus 
rien à perdre (PC, 54). 

 

Dans cette scène, la description des jeunes fréquentant l’« underground », une cave 

aménagée de l’un des immeubles de la cité, met en place de nouvelles modalités 

identitaires. Les caractéristiques de ces banlieusards ne résident pas dans leur propension 

à la violence ou à l’extrémisme religieux, mais se rattachent à des valeurs positives 

insoupçonnées, telles que la tolérance (« y avait pas de couleurs ou de religions » (PC, 

54)), la fraternité (« Les marmots étaient frères dans la misère et l’ennui » (PC, 54) et la 

solidarité. Un glissement s’effectue par le biais du texte : les jeunes décident eux-mêmes 

de ce qui les définit. Les protagonistes sont des jeunes des cités, non pas parce que la 

société l’a décidé ainsi, mais parce que tous partagent une expérience commune. La 

catégorisation en tant que « banlieusard » n’est plus une tare, c’est ce qui permet d’être 

rattaché au groupe de pairs. Pour les personnages, le fait de se définir comme jeune de 

banlieue suscite une forme de fierté : en tant que banlieusard, on devient symboliquement 
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une sorte de soldat. En effet, chaque jeune doit faire preuve de ténacité, de combativité et 

de témérité, mais également apprendre un ensemble de codes et de stratégies afin de 

survivre dans un environnement hostile. De par son expérience, chaque banlieusard du 

roman rejoint également un groupe soudé (celui des jeunes de son quartier) et fait partie, 

jusqu’à la fin de sa vie, d’une communauté imaginaire plus large (celle des jeunes ayant 

grandi dans les banlieues françaises). L’une des principales différences entre le statut de 

ces protagonistes et celui de soldats engagés dans une armée nationale réside dans 

l’estime et la reconnaissance de la patrie à leur égard. Faute de jouir de cette 

considération, les jeunes se consolent à travers leur conscience collective, au sein de leur 

groupe de pairs, des difficultés inhérentes à la vie dans une cité et du mérite de ceux qui 

ont déjà « bouffé des kilomètres de bitume » (PC, 54). Le statut de jeune de banlieue, 

normalement dévalorisé, se charge dans l’inconscient des personnages d’une aura 

particulière : cette condition acquiert une dimension gratifiante, qui encourage les jeunes 

à s’accepter tels qu’ils sont. Cette scène de Gueule de bois décrit le personnage de Djiraël 

alors qu’il consulte les résultats du baccalauréat : 

Les yeux de Dijraël tâtonnaient sur la liste classée par ordre alphabétique. 
R…M…I… son nom… à droite de son nom… la lettre tant espérée : A… 
aaaahhh !  
Sa mère le tira par la manche de sa veste. 
- Alors ? 

- C’est bon, je l’ai. 

Elle lui sauta au cou/ son visage si sombre dans la voiture, s’était à 
nouveau éclairé de la lueur des mères fières de leur progéniture. Oh, ce 
sourire était le plus beau du monde, et Djiraël venait de le dessiner sur la 
figure de sa maman – sa Mona Lisa (GB, 196). 

 

Pour le personnage de Djiraël, le sourire de sa mère, alors qu’il lui annonce sa 

réussite à l’examen, représente la consécration de sa fierté envers lui-même. Le statut de 
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narrateur, qui est à la fois jeune de banlieue, individu de condition modeste et fils 

d’immigrés, donne à l’obtention du baccalauréat encore davantage de mérite. Quelques 

lignes avant, Djiraël confie à sa mère qu’en classe de cinquième, alors que sa « moyenne 

la moins élevée, c’était 16, en français » (GDB, 195), il avait dit à la conseillère 

d’orientation vouloir devenir pilote. Cette dernière lui avait toutefois répondu qu’« il était 

préférable qu’[il] fasse un métier plus proche de [lui]. Un truc qui [lui] ressemble », 

comme « menuisier » (Ibid.). En réussissant cet examen, le narrateur prouve que les 

jeunes de banlieue qui lui ressemblent ne sont pas condamnés à exercer des « métiers qui 

[leur] ressemble[nt] » ou à vivre du « R…M…I… » (PC, 196), ils peuvent aussi réussir. 

Mais pour cela, les jeunes issus des cités doivent faire des efforts, indéniablement plus 

soutenus que les individus ayant grandi dans des quartiers moins populaires. Ils ne 

peuvent se conforter dans l’incarnation de stéréotypes (le petit délinquant, le jeune de 

banlieue en décrochage scolaire), ni trouver refuge derrière l’impact négatif des préjugés 

ou les effets néfastes d’un système. La fierté extrême du bachelier met en lumière le 

compromis que les jeunes des cités doivent faire : accepter que les autres auront souvent 

d’eux une image dépréciative, mais ne jamais se complaire dans ces représentations et 

toujours chercher à les dépasser. Les jeunes doivent avoir un mode de pensée contraire à 

celui du personnage de Farrell, qui soutient : « Son rappeur préféré, Kery James, s’était 

bien planté avec son putain de Banlieusard : il se sentait condamné à l’échec » (GB, 174). 

La nécessité d’une mentalité battante et optimiste est mise en valeur par les auteurs 

comme le seul moyen de transformer le statut de jeune de banlieue en une condition 

gratifiante.  
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La description de l’underground dans Du plomb dans le crâne revisite également le 

cliché du jeune de banlieue comme étant un paria, voire un élément nocif pour la société. 

Lorsque le narrateur affirme que « tous se sentaient marqués du sceau de la médiocrité », 

et que « [t]ous avaient conscience [du fait] que la société avancerait avec ou sans eux » 

(PC, 54), il dévoile le fatalisme, de même que la faille identitaire des protagonistes du 

roman. Pour les autres comme pour eux-mêmes, les jeunes s’apparentent à des 

incapables, à qui « le futur ne réserv[e] rien de bon » (PC, 54). Le texte met en lumière la 

nocivité du stéréotype qui influence tout d’abord l’image collective des jeunes, au-delà de 

l’enceinte de la cité. Quelles que soient leur personnalité, actions et aspirations, le simple 

fait pour les jeunes de résider dans une banlieue populaire les relègue dans une sous-

catégorie. Parce qu’ils sont « nés du mauvais côté du périph’ » (PC, 54), l’existence 

entière des jeunes se trouve conditionnée. La marginalité spatiale (la vie dans la 

périphérie) se transforme en une marginalité symbolique, à laquelle les jeunes ont 

beaucoup de difficultés à échapper.  

 

L’extrait dévoile, en parallèle, le caractère pernicieux du stéréotype sur la 

construction identitaire des jeunes, en montrant leur pleine assimilation des clichés 

négatifs qui circulent sur eux. Ruth Amossy remarque à ce propos :  

Il faut noter que la schématisation et la catégorisation de l’autre, qui 
éveille tant d’inquiétudes, sont indissociables de la construction 
identitaire du sujet, qui passe elle aussi par un processus de stéréotypage. 
Un groupe social se fait nécessairement une idée de lui-même, qu’il 
construit en la contrastant avec celle qu’il possède des autres groupes. 
Quoi qu’il en soit, la représentation que l’individu se fait de lui-même en 
tant que membre d’une nation, d’une classe, d’une profession, d’une 
communauté, prend corps dans la façon dont il se présente dans les 
interactions sociales. Il moule inconsciemment ou délibérément son ethos 
discursif sur un modèle culturel entériné, se construisant ainsi une identité 
qui le situe. Parfois, il entend se revendiquer explicitement de ces 
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groupes. Souvent, il adopte et rejoue un rôle qu’il a intériorisé et qui est 
devenu un automatisme. Le processus de stéréotypage tel qu’il se produit 
dans la communication de soi apparaît comme une pièce centrale de la 
communication intersubjective et un élément intrinsèque du jeu 
d’influence qui la caractérise (Amossy, 2010, 47).          

 

Dans l’extrait du roman de Sané, l’énoncé « le monde existant en dehors de 

l’underground n’était pas le leur » (PC, 54) montre l’articulation de processus de 

comparaison mis en place par les jeunes. Lorsqu’ils affirment : « quitte à être traité 

comme du caca, autant vivre dans la merde » (PC, 54), les personnages de l’œuvre 

adoptent des modes de fonctionnement similaires à ceux décrits par Amossy. Le jeune de 

l’« underground » (PC, 54) « adopte et rejoue un rôle qu’il a intériorisé et qui est devenu 

un automatisme » (Amossy, 2010, 47). Le stéréotype ne se conçoit plus seulement 

comme une réalité abstraite, il s’intègre aux personnages par le biais du roman et devient 

une part constitutive de l’identité des jeunes. Puisque « la construction identitaire du sujet 

[…] passe elle aussi par un processus de stéréotypage » (Ibid.), les personnages 

alimentent et contribuent eux-mêmes à la pérennisation d’a priori négatifs à leur sujet. Le 

statut de jeune de banlieue s’associe à une forme de complexe identitaire : les 

personnages oscillent entre les sentiments de « médiocrité » (PC, 54) et une fierté 

réactionnaire, exacerbée par les préjugés négatifs dont ils font l’objet. En embrassant le 

statut d’individus improductifs, marginaux et qui passent de longues journées dans la 

cave de leur immeuble, les jeunes de l’« underground » se conforment au cliché, et 

parviennent à en tirer une forme d’apaisement. Puisqu’ils ne sont, à leurs yeux comme 

aux yeux des autres, rien de plus que des « cailleras » (VL, 105), les personnages 

choisissent d’assumer pleinement cette condition. Le texte suggère néanmoins que cette 

incarnation totale constitue le seul choix laissé aux jeunes. Le rejet du statut de jeune de 
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banlieue entraîne notamment l’exclusion du groupe de pairs, une relégation qui se 

superposerait aux marginalisations sociale et spatiale. Les jeunes qui refusent la condition 

banlieusarde, puisqu’ils ne rentrent virtuellement dans aucune case, sont condamnés à 

une forme d’errance identitaire. Mounir, le héros du roman Mon nerf de Rachid Djaïdani, 

est un jeune maghrébin et résident d’une banlieue pavillonnaire jouxtant un quartier 

populaire. Au fil des pages, le lecteur prend conscience du caractère désaxé, voire de la 

folie du personnage. Dans cet extrait, Mounir décrit ses difficultés, relatives à sa position 

et ses tentatives infructueuses d’appropriation identitaire :  

Car pour les lascars des cités insomniaques, je n’étais et ne suis qu’un 
bourgeois de l’enclos du Bois-Fleury. Aujourd’hui encore, ils me 
montrent du doigt, je suis le faux beur, la jet-set à abattre. Mes parents se 
sont sacrifiés pour s’offrir leur maison, jamais je ne culpabiliserai de ne 
pas avoir perdu mes dents de lait dans une barre HLM du ghetto made in 
France. Pourquoi tant de haine contre moi ? J’ai le cul entre deux chaises 
(MN, 61). 

 

Mounir dévoile dans cet extrait quelques-unes des locutions employées par les 

jeunes de la cité pour le désigner. Le narrateur incarne ainsi « un bourgeois de l’enclos du 

Bois-Fleury » « le faux beur », ou « la jet-set à abattre » (MN, 61). Pour le jeune homme, 

dont les parents « luttent depuis plus de vingt ans pour mettre fin à leur crédit qui à long 

terme devrait faire d’eux d’heureux propriétaires à la silhouette voutée » (MN, 17-18), 

ces qualificatifs mettent en place une ascension sociale symbolique et instantanée. Le fait 

que Mounir soit objectivement un privilégié par rapport aux habitants de la « barre HLM 

du ghetto made in France » (MN, 61), nous rappelle que « la représentation que 

l’individu se fait de lui-même en tant que membre d’une nation, d’une classe, d’une 

profession, d’une communauté, prend corps dans la façon dont il se présente dans les 

interactions sociales » (Amossy, 2010, 47). Pour le narrateur, sa représentation de lui-
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même, toujours aux marges de deux communautés (classes moyenne et populaire, 

Français blancs et racisés, adolescents et adultes) le place face à un paradoxe. 

L’impossibilité, pour Mounir, d’ancrer son identité, le condamne à l’errance, la quête 

perpétuelle de son ethos. Le fait que la majeure partie du roman se déroule dans une rame 

de R.E.R. devient dès lors significatif. Le train en mouvement incarne le voyage intérieur 

du personnage ainsi que la recherche impossible de sens et de sa véritable identité. Dans 

L’invention du quotidien : arts de faire (1990), Michel de Certeau note à propos de 

l’espace du wagon de train : 

La vitre est ce qui permet de voir et le rail, ce qui permet de traverser. Ce 
sont deux modes complémentaires de séparation. L’un crée la distance du 
spectateur : tu ne toucheras pas, plus tu vois, moins tu tiens – 
dépossession de la main pour un plus grand parcours de l’œil. L’autre 
trace, indéfiniment, l’injonction de passer ; c’en est l’ordre écrit, d’une 
seule ligne, mais sans fin : va, pars, ceci n’est pas ton pays, celui-là non 
plus – impératif du détachement qui oblige à payer une abstraite maîtrise 
oculaire de l’espace en quittant tout lieu propre, en perdant pied (De 
Certeau, 1990,166). 

 

Le voyage de Mounir dans le wagon du R.E.R incarne les multiples formes de sa 

« dépossession » (Ibid.). En s’abandonnant à la figure symbolique du train, le narrateur 

semble s’extraire à lui-même. Le jeune homme, qui évolue dans des interstices 

identitaires, n’est plus la « jet-set à abattre » (MN, 61), il s’extrait de « tout lieu propre » 

et devient le temps du trajet un voyageur anonyme. L’« impératif du détachement » (De 

Certeau, 1990, 166) imposé par le train devient, dès lors, libérateur. Pour Mounir, la 

présence dans l’espace du wagon donne lieu à une incarnation identitaire salvatrice. Le 

train, qui « trace, indéfiniment, l’injonction de passer » (Ibid.) et semble dire « va, pars, 

ceci n’est pas ton pays, celui-là non plus » (Ibid.), se transforme en un véritable avatar du 

personnage. À travers ses pensées, le narrateur qui se désigne tour à tour comme un 
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« faux beur » (MN, 61) et le potentiel « Arabe de service » (MN, 63), refuse toute 

inscription définitive. Comme les couches identitaires du personnage, les paysages des 

banlieues et cités pavillonnaires, qui s’enchaînent derrière la vitre du train, sont 

insaisissables et se superposent. Le récit de Mounir magnifie ainsi cette forme de fluidité, 

dans laquelle l’ethos peut se fondre et se transformer.       

 

 Le discours de Mounir dénonce en outre la forme de dépossession identitaire qu’il 

subit. Comme chez les jeunes de banlieue, l’identité de Mounir se voit grandement 

construite par les autres. Lorsque le narrateur se réfère aux individus de la cité voisine 

comme des « lascars des cités insomniaques » (MN, 61), il met en place un processus 

similaire à celui que subissent la plupart des jeunes de banlieue. La parole narrative vient 

attribuer aux individus des caractéristiques propres, sur lesquelles ils ne possèdent pas 

d’influence. Le discours de Mounir met en lumière un phénomène intéressant, à l’œuvre 

dans plusieurs romans. Presque chaque personnage est victime du préjugé mais continue, 

paradoxalement, de le perpétuer (par le biais d’actes conformes aux stéréotypes, la 

formulation de discours généralisateurs ou de propos discriminants).  

    

Dans Mon nerf, si pour les jeunes de la cité avoisinante Mounir est un « bourgeois » 

(MN, 61), il incarne une entité radicalement opposée pour les habitants de l’ensemble 

pavillonnaire dans lequel il réside. Ses voisins le considèrent en effet comme un 

« intrus », le « responsable de tous les torts » ou encore « une minorité qui à travers sa 

pigmentation représente une certaine majorité silencieuse » (MN, 17-18). Les multiples 

qualificatifs utilisés pour désigner Mounir créent, de toutes pièces, de nouvelles identités. 
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Pour Mounir, la difficulté à se situer et se définir donne lieu à une dissociation identitaire 

(la schizophrénie du personnage se voit ainsi suggérée tout au long du texte). Le narrateur 

semble changer d’avatar selon les lieux dans lesquels il évolue. Lors de la marche de 

Mounir jusqu’à la gare de R.E.R., la sortie des limites de la résidence pavillonnaire 

transforme le maghrébin qu’il incarnait en un « faux beur » (MN, 61). Sur son trajet, le 

narrateur traverse des mondes distincts et qui ne se mélangent jamais. Les habitants des 

« barres HLM » (Ibid.) et les résidents des ensembles pavillonnaires demeurent dans le 

roman séparés par des frontières invisibles. Mounir dépeint des êtres évoluant côte-à-

côte, dont la survie symbolique semble dépendre d’une prise de distance informulée, ainsi 

que du mépris que les individus se vouent les uns aux autres. Finalement, la tentative 

d’autoportrait du jeune homme se transforme en une critique implicite de la société 

moderne. Le texte suggère que le rejet des banlieues populaires et l’exclusion de ceux qui 

y résident sont en fait alimentés par nos propres peurs. Le personnage de Mounir, à 

travers le dégoût qu’il dit inspirer autour de lui, devient l’incarnation de notions 

complexes, telles que la crainte de l’Autre, l’obsession sécuritaire ou la hantise du 

déclassement social. 

 

La parole de Mounir articule en outre un véritable chassé-croisé identitaire. Ceux 

qui sont habituellement désignés comme des « jeunes » (substantif se rapportant à l’âge) 

deviennent des « lascars » (MN, 61), un terme utilisé de manière péjorative dans le 

discours du narrateur et suggérant une forme de débrouillardise, voire de malhonnêteté. 

Par effet de miroir, la notion de « lascars des cités insomniaques » (Ibid.) évoque tout ce 

que le narrateur Mounir n’est pas. En désignant l’Autre, ici les « lascars » (Ibid.), le 
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narrateur propose une description de lui-même : un personnage veule, au quotidien 

ennuyeux, vivant dans une résidence pavillonnaire dans laquelle il « ne s[e] passe jamais 

rien » (MN, 17-18). Les personnages de jeunes de la cité mettent en place un procédé 

similaire. Leur discours transforme Mounir, le maghrébin issu d’une classe moyenne 

inférieure, en un « bourgeois » (MN, 61). De la même façon, en rebaptisant Mounir 

comme « le faux beur », ou « la jet-set à abattre » (Ibid.), ils se présentent eux-mêmes 

comme les vrais Arabes et des hommes du peuple. La condition de banlieusard devient 

pour les personnages de jeunes du roman un refuge, elle offre à ces derniers un espace au 

sein duquel ils peuvent s’épanouir. Le fait pour eux de se conformer au stéréotype 

constitue également, au-delà d’un alignement sur les attentes sociétales, une forme de 

désobéissance. Les personnages investissent un espace identitaire défini (créé autour de la 

figure du jeune de banlieue et de l’ensemble des notions qui y sont rattachées), qu’ils 

modifient en y intégrant leurs propres personnalités. Les jeunes des œuvres refusent, de 

cette façon, de se voir imposer un formatage. Ils détournent le stéréotype, employé à leur 

insu pour leur attribuer des caractéristiques souvent dépréciatives, et l’utilisent à leur 

propre avantage.    

 

   2. De la double identité 

 

Derrière l’aveu, de la part de Mounir, de la complexité à trouver sa propre place, 

s’immisce également la thématique de la double identité (l’auteur du roman, Rachid 

Djaïdani, est lui-même français d’origine algéro-soudanaise). Les personnages de jeunes, 

dans leur majorité d’origine nord-africaine ou subsaharienne, se situent dans un interstice 
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identitaire dans lequel ils peinent à se construire. Entre une culture française de laquelle 

ils se sentent rejetés et une culture des origines qu’ils ne parviennent jamais à 

s’approprier pleinement, les jeunes ont, comme Mounir, « le cul entre deux chaises » 

(MN, 61). Cet extrait de Du plomb dans le crâne retranscrit les pensées du personnage 

d’Alassane, tandis que celui-ci s’apprête à rejoindre les émeutiers qui ont envahi les rues 

de sa cité :   

De toute façon, quand tu te plains, on t’envoie les flics ou on te prend 
pour un déglingué du cerveau, un gamin qui ferait mieux de se contenter 
de ce qu’il a ou de retourner en Afrique, voir si la misère lui plaît mieux. 
Merde, se disait-il, j’suis pas africain, j’suis français ! Que devait-il 
attendre pour être considéré comme tel ? Et pourtant, il l’aimait ce pays. Il 
l’aimait malgré l’Histoire. Il l’aimait malgré le Code Nègre, malgré le 
bruit et les odeurs, malgré Malik Oussékine, malgré l’église Saint-
Bernard. Il l’aimait envers et contre tout. Mais son amour restait sans 
écho, nourrissant sa rage. Cette indifférence, il la ferait payer (PC, 36). 

 

L’identité racisée des personnages des œuvres donne lieu à de véritables dilemmes. 

Dans ce passage, Alassane crie son amour paradoxal à une patrie qui, selon lui, ne l’a 

jamais accepté tel qu’il est. Comme Mounir dans Mon nerf, qui évoluait à la marge 

d’univers difficilement conciliables, Alassane ne parvient pas à réunir ses deux identités 

(à la fois noir et français). Pour le personnage d’Alassane, l’absence d’inclusion, en plus 

de susciter des sentiments de « rage » (PC, 36), donne lieu à un dédoublement identitaire. 

Alassane se perçoit comme lui-même, un adolescent sarcellois, mais il ressent incarner 

aussi l’identité d’un « déglingué du cerveau » (Ibid.) et d’un « [A]fricain » (Ibid.) qui se 

devrait se sentir redevable de vivre en France. Pour les jeunes de banlieue des romans, la 

manière de vivre et de percevoir leur condition témoigne d’une clairvoyance que la 

société leur refuse. L’inatteignable harmonie identitaire des personnages pourrait ainsi se 

rapporter à la difficulté de la République de faire paix avec son Histoire et d’accepter 
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pleinement son passé colonial. Le discours articulé d’Alassane montre sa compréhension 

des réalités et des enjeux sociétaux, à travers une référence à des épisodes précis 

(commerce triangulaire, discours politique raciste ou violences policières). Ces 

événements, qui ont marqué l’histoire des populations migrantes en France, ont 

également entamé l’amour que le jeune homme porte à son pays. L’énonciation du 

personnage tisse ainsi des liens et permet de rejoindre la petite et la grande Histoire. Le 

discours du personnage finit par le dépasser et transformer le jeune homme en un porte-

parole. Alassane devient la voix de milliers de jeunes qui, comme lui, sont en proie à un 

mal-être qu’ils peinent à exprimer.  

 

De la même façon que Mounir qui se questionnait sur l’ostracisme dont il faisait 

l’objet (« Pourquoi tant de haine contre moi ? » (MN, 61)), Alassane se demande ce qu’il 

« [doit] attendre pour être considéré comme français » (PC, 36). Le discours des jeunes 

n’apporte toutefois aucune réponse directe à ces questionnements. Bien que Mounir et 

Alassane possèdent une pleine compréhension des mécanismes en jeu, la mise à l’écart 

reste une injustice, contre laquelle ils peinent à lutter. La décision prise par Alassane, 

« [c]ette indifférence, il la ferait payer » (PC, 36), devient dès lors riche de sens. Les 

jeunes des romans disent qu’ils se trouvent face à une impasse. Dans Du plomb dans le 

crâne, la société ne veut pas voir Alassane pour ce qu’il est, mais choisit de projeter sur 

lui ce que l’on pense qu’il représente (les adolescents noirs, issus des quartiers 

populaires). En participant à l’émeute qui sévit dans sa cité, Alassane incarne le cliché 

(celui des jeunes de banlieues comme des délinquants), tout en mettant paradoxalement 

en place sa propre libération. D’un point de vue extérieur, les émeutes semblent 
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insensées. En effet, les jeunes mettent le feu à leur propre quartier, dégradent des 

infrastructures dont ils ont eux-mêmes l’usage. Le discours d’Alassane vient toutefois 

offrir une grille de lecture à ces actions. Il soutient que les jeunes de banlieue sont 

confrontés à une situation insoluble et ont été contraints d’investir un espace identitaire 

impraticable, dans lequel l’incarnation du cliché, comme son rejet, les laissent perdants. 

Le fait d’adopter un mode de vie délinquant condamne à appartenir à une sous-catégorie, 

celle des « jeunes de banlieue », une division avec des limites fixes, depuis longtemps 

définies, et qui ne laisse en apparence que peu de place à l’expression identitaire de 

chacun. De l’autre côté du spectre, les jeunes qui, comme Alassane, expriment leur 

attachement à la patrie tout en émettant des réserves quant à certains aspects du système 

français, sont bannis de catégories plus générales (par exemple celles des adolescents 

français) et irrémédiablement renvoyés à leurs origines extra-européennes. La violence 

devient dès lors une réponse facile, à la portée de ces protagonistes dont l’ensemble des 

œuvres souligne le caractère démuni. Par ses dimensions marquante, déstabilisante et 

impressionnante, l’acte violent incarne un moyen d’imposer sa présence au monde. La 

confrontation avec les forces de l’ordre, l’incendie du gymnase ou la dégradation de biens 

privés se transforment, pour les jeunes, en un monologue magistral. La violence exprime 

simultanément « la rage » des jeunes (PC, 36), l’amour non réciproque adressé à la patrie 

ou la « haine » (MN, 61) dont sont victimes les adolescents. La délinquance ne constitue 

pas un cri insensé : le discours de la violence des jeunes est en réalité articulé, complexe 

et multidimensionnel.          
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Dans le roman de Sané, la violence des protagonistes incarne également 

l’expression extrême de l’ancrage identitaire. Tandis que les jeunes rapportent être 

confrontés à une forme d’« indifférence » (PC, 36), le recours à la délinquance offre une 

présence tangible. Alors qu’ils évoluent normalement dans des espaces excentrés (halls 

d’immeuble, caves, devantures de magasins), les jeunes investissent par le biais de la 

violence le devant de la scène. En s’emparant des rues de la Cité, ils se propulsent au 

cœur de l’action romanesque. De la même façon, les stigmates du « discours » des 

adolescents sarcellois (restes de projectiles qui jonchent les rues, gymnase et voitures 

brulés) sont visibles par tous. Lorsque les jeunes se transforment en émeutiers, leur 

existence ne peut plus être ignorée. La délinquance permet ainsi de se s’ancrer 

pleinement dans le monde, de retrouver une identité. En faisant le choix de la violence, 

les jeunes se rattachent à un lieu identitaire qu’ils ont eux-mêmes choisi. Habituellement, 

la catégorisation des protagonistes en tant que « jeunes de banlieue » se rapporte à une 

essence et ne découle pas de la pratique de certains comportements par les adolescents 

(ils sont et restent jeunes de banlieue, même s’ils ne vendent pas de drogue, ne flânent 

pas dans les rues, ou bien qu’ils mènent une scolarité exemplaire). Quand les jeunes se 

joignent à l’émeute, c’est par le biais de leurs actes qu’ils deviennent des délinquants. Le 

recours à la violence peut, en ce sens, se lire comme une véritable réappropriation 

identitaire, une reprise en main, par les jeunes, de leurs discours et leurs destins.     

 

Pour les personnages de jeunes, le fait de s’emparer des modalités narratives 

devient une autre réponse possible à la catégorisation et la marginalisation. Dans la scène 

de préparation à l’émeute de Du plomb dans le crâne, le discours d’Alassane opère un 
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renversement de paradigme. De cette façon, l’accumulation de stéréotypes ne réside pas 

dans l’énonciation du jeune de banlieue, mais dans la parole qui lui est adressée. La 

sommation de « retourner en Afrique, voir si la misère lui plaît mieux » (PC, 36) 

cristallise à elle seule plusieurs clichés (la pauvreté comme unique caractéristique de tout 

un continent, la référence à l’ensemble des pays africains par le nom du continent sur 

lequel ils se situent, ou encore l’affirmation d’une correspondance systématique entre une 

certaine carnation et une nationalité subsaharienne). L’énonciation du jeune de banlieue 

demeure ainsi convaincante, tandis que l’argumentation adverse est bancale et 

fallacieuse. De plus, bien qu’Alassane s’apprête à agir conformément au stéréotype et 

commettre les actes répréhensibles qu’on attend de lui (céder à la violence en tant que 

jeune de banlieue), son discours montre qu’il demeure conscient du caractère paradoxal 

de son propre comportement. Le personnage se dit tiraillé entre des sentiments 

contradictoires d’« amour » et de « rage » (PC, 36) et s’estime prêt à faire payer une 

affection « resté[e] sans écho » (PC, 36). La suggestion du fait qu’il soit impossible de 

forcer des sentiments d’amour – ou dans le cas d’Alassane, de les réprimer totalement –  

illustre bien la position complexe du personnage. Incapable de concilier des émotions 

contradictoires, Alassane se dépeint comme un jeune homme névrosé, contraint de faire 

du mal à celle qu’il aime.  

 

Le statut du jeune homme fait en outre écho à une contradiction plus générale, celle 

d’une situation de paradoxe national, qui livre certains citoyens français à une forme de 

vacuité identitaire. Chez Alassane, Mounir ou d’autres personnages des œuvres, la notion 

d’identité se construit ainsi autour du concept d’appartenance ou de non-appartenance. 
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Dans Les embarras de l’identité, Vincent Descombes affirme à propos du sentiment 

identitaire : 

Avoir une identité, nous a-t-on expliqué, c’est être soi à telle ou telle 
condition. Si ces conditions ne sont pas remplies, l’individu n’a pas le 
sentiment de son identité, ce qui semble vouloir dire qu’il se sent étranger 
à lui-même, dépossédé ou désapproprié de lui-même, aliéné (Descombes, 
2013, 44). 

 

Pour le personnage d’Alassane, qui soutient : « j’suis pas africain, j’suis français ! » 

(PC, 36), le refus d’inclusion a de lourdes conséquences identitaires. Puisque le fait 

d’avoir une identité, « c’est être soi à telle ou telle condition » (Descombes, 2013, 44), le 

jeune homme ne peut pleinement être et devenir lui-même. Selon le raisonnement de 

Descombes, qui affirme que l’identité se conçoit comme un tout, le fait de renvoyer 

Alassane à ses origines subsahariennes, alors qu’il se définit comme français, équivaut à 

une tentative de dépossession de toute son identité. Comme le personnage de Mounir, qui 

ne pouvait faire autre chose que conclure qu’il a « le cul entre deux chaises » (MN, 61), 

Alassane se trouve malgré lui projeté dans une situation d’aliénation, poussé à se sentir 

« étranger à lui-même » (Descombes, 2013, 44). Le personnage d’Alassane se perçoit 

comme lui-même par le prisme de nombreuses caractéristiques : il est de genre masculin, 

jeune, noir, sarcellois, habitant d’une cité populaire, amateur de musique rap, etc. Son 

identification en tant français n’est que l’une des données d’un ensemble qui fait de lui ce 

qu’il est, qui constitue son identité. Selon Alassane, son appartenance en tant qu’individu 

à la nation française est toutefois un élément central de son identité. L’adjectif  

« français » (PC, 36) devient dans le discours d’Alassane ce que Catherine Kerbrat-

Orecchioni appelle un « adjectif affectif » :       
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Les adjectifs affectifs énoncent, en même temps qu’une propriété de 
l’objet qu’ils déterminent, une réaction émotionnelle du sujet parlant en 
face de cet objet. Dans la mesure où ils impliquent un engagement affectif 
de l’énonciateur, où ils manifestent sa présence au sein de l’énoncé, ils 
sont énonciatifs (Kerbrat-Orecchioni, 1980, 84). 

 

Lorsque Alassane s’exclame : « Merde […] j’suis pas africain, j’suis français ! » 

(PC, 36), il laisse transparaître sa « réaction émotionnelle […] en face de cet objet » 

(Kerbrat-Orecchioni, 1980, 84). La sensibilité d’Alassane quant à l’attribution (ou ici, la 

non-attribution) de l’adjectif qualificatif « français », employé comme attribut d’un « je » 

dépossédé, est clairement lisible par le biais des réactions du personnage dans le roman 

(colère : « Merde !, se disait-il » (PC, 36), ou incompréhension et désœuvrement : « Que 

devait-il attendre pour être considéré comme tel ? » (Ibid.)). Le texte laisse entendre que 

cet adjectif est associé dans l’esprit du jeune homme à d’autres problématiques 

(validation de son vécu et de ses expériences, racisme, sacrifices familiaux lors du 

processus d’immigration). Le fait d’être français est un enjeu majeur, un noyau autour 

duquel gravitent toutes ses autres identités (son identification en tant qu’adolescent, 

banlieusard, fan de mode urbaine, etc). Lorsqu’Alassane cesse d’être français, son 

identité ne fait plus sens. Si les autres refusent à Alassane cette francité qui lui tient à 

cœur, cette caractéristique identitaire devient néanmoins une réalité dans le discours que 

le jeune homme s’adresse à lui-même. Le personnage contourne, à travers son 

énonciation, la tentative de le « désappropri[er] de lui-même » (Descombes, 2013, 44). 

Vincent Descombes souligne à ce propos : « Tout être humain peut, au moins par la 

pensée, s’émanciper de son identité de fait. Il lui suffit de se la représenter comme étant 

justement cela, une simple identité de fait » (Descombes, 2013, 140-141). Dans Du 

plomb dans le crâne, la couleur de peau d’Alassane semble lui attribuer une « identité de 
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fait » (Ibid.). Pour celui qui le regarde, Alassane, en tant que jeune noir en France, est 

nécessairement originaire d’ailleurs. Néanmoins, pour Alassane, l’africanité projetée sur 

lui ne constitue nullement sa véritable identité. En effet, c’est seulement le regard porté 

sur son apparence physique, associé à un ensemble de préjugés (toute personne ayant la 

peau noire est africaine, les Africains présents en France ont fui « la misère » (PC, 36) de 

leurs pays), qui transforment Alassane en un Africain. À travers l’exemple d’Alassane, le 

roman semble questionner les limites du concept même d’identité de fait. L’identité 

d’Alassane est-elle toujours « française », bien que les autres ne la conçoivent pas 

entièrement comme telle ? Les jeunes de banlieue des œuvres le sont-ils toujours 

lorsqu’ils adoptent un autre style vestimentaire, atteignent l’âge adulte, déménagent de 

leur cité ou accèdent à une forme de réussite scolaire ou professionnelle ? Ainsi, suis-je 

toujours ce que je suis, même si les autres ne me perçoivent pas tel que je suis ? De 

même, suis-je ce que j’incarne pour les autres, bien que je me représente différemment ? 

Alassane peut, « par la pensée, s’émanciper de son identité de fait » (Descombes, 

2013, 140-141) et incarner absolument ce qu’il veut (que cela soit un Français, un 

millionnaire, etc) ; cette potentialité d’identité fictive se heurtera néanmoins toujours à la 

réalité du jeune homme. Alassane possède, qu’il le veuille ou non, une identité de fait qui 

module ses propres représentations identitaires. Alassane ne peut se réveiller un matin, et 

décider qu’il est un homme blanc, car certaines dimensions de notre identité tendent à 

être considérées comme immuables (par exemple le fait d’être noir, ou pour certains le 

fait d’être né(e) homme ou femme). Le personnage interroge ainsi la possibilité laissée à 

l’individu d’exister par et pour lui-même. Il met également en relation deux notions : la 

citoyenneté réelle (par le biais de leur passeport, les personnages de jeunes de banlieue 
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sont des Français) et la citoyenneté effective, symbolique (une situation dans laquelle les 

protagonistes pourraient se sentir et être considérés comme français). Dans les romans, le 

personnage de jeune de banlieue permet la formulation d’opinions rarement exprimées : 

l’existence d’un sentiment de malaise, partagé par de nombreuses personnes racisées, de 

même qu’une critique adressée à la nation française. En affirmant que malgré tout, il 

« aim[e] ce pays » (PC, 36), Alassane offre une forme de légitimité à l’ensemble de son 

plaidoyer. Le discours du protagoniste n’est pas un cri de haine, il est énoncé avec 

sincérité par quelqu’un qui se sent français mais ne sait plus quoi « attendre pour être 

considéré comme tel » (PC, 36). Le personnage rappelle ainsi qu’une origine ethnique ou 

sociale, la conscience du poids de l’Histoire ou l’inconfort relatif à certaines pratiques ne 

disqualifient pas d’un sentiment d’appartenance à la nation française. En mettant des 

mots sur ce qui a longtemps été tu, la figure du jeune de banlieue se transforme en héraut. 

Les personnages tiennent un discours novateur, qui vient remettre en question notre 

propre conception du monde.  

 

 

Initialement, l’espace au sein duquel les jeunes peuvent exprimer leur individualité 

et leur subjectivité paraît restreint. Les jeunes sont définis à travers des « images 

identitaires (stéréotypes, opinions des autres) » (Mucchielli, 2013, 14), selon des facteurs 

sur lesquels ils ne possèdent pas d’influence. Le stéréotypage effectue un marquage, fixe 

des limites aux possibilités de construction identitaire des protagonistes. L’énonciation 

des jeunes prend place dans un lieu interstitiel, entre une parole pétrie par le stéréotype et 

les contre-discours. Les jeunes n’ont dès lors d’autre choix que d’investir pleinement 
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l’espace d’expression identitaire qui leur est dévolu. Toutefois, ils questionnent 

perpétuellement la validité des représentations collectives qui les définissent. Ils ne 

cessent de repousser les frontières imaginaires du discours subjectif afin de rendre 

compte de la complexité des identités banlieusardes. L’énonciation de soi donne ainsi 

lieu à une véritable révolte discursive de la part des personnages. Dans les œuvres, le 

soulèvement peut être regroupé selon trois points principaux : les protagonistes refusent 

le stéréotypage (je ne suis pas seulement ce que l’on dit de moi), ils mettent en place une 

réappropriation identitaire (je veux décider moi-même qui je suis) et enfin, ils réclament 

la fin de pratiques de spoliation énonciative (je veux dire moi-même ce que je suis). En 

racontant l’histoire de leur point de vue, en formulant eux-mêmes leur identité, les 

banlieusards redonnent du sens à quelque chose qui n’en a pas (le fait d’être essentialisé, 

de se voir réduit à une couleur de peau, une religion ou un lieu de vie). Parce qu’ils font 

le choix d’une réappropriation énonciative, les jeunes des romans deviennent des 

précurseurs. Ils montrent que d’autres discours sont possibles, que la narration du 

subalterne est aussi valide que celle du puissant. Dans les textes, l’énonciation subjective 

des personnages devient une véritable une affirmation de pouvoir et ouvre la voix à un 

ensemble de nouveaux discours alternatifs.  
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Chapitre II 

Discours et pouvoirs du personnage-narrateur 

 

 

   1. Caractéristiques langagières des narrateurs 

 
Depuis ses débuts, la critique littéraire s’est penchée sur la figure du narrateur, 

notamment à travers son rôle et ses impacts sur le récit. Dans son article « Qui raconte le 

roman ? » (1977), Wolfgang Kayser rappelle que l’opinion considérant « le narrateur 

objectif comme une convention dépassée, fausse et antipoétique » et le récit à la première 

personne ou d’un point de vue personnel comme « la solution juste et poétique » (Kayser, 

1977, 60) a souvent été défendue, à la fois par les romanciers et par les critiques. Ces 

affirmations nous interrogent sur la portée des voix narratives dans le roman des 

banlieues. Parmi les sept œuvres qui composent notre corpus, trois sont narrées à la 

première personne : Sarcelles-Dakar, Boumkœur et Mon nerf. La première page de 

Boumkœur, de Rachid Djaïdani, illustre bien les enjeux soulevés par la mise en place 

d’un narrateur qui est également un personnage du roman :   

Comme je suis au chômage, il est préférable que je ne reste pas trop 
longtemps au plumard. Mon Daron, mon reup, mon père a vite fait de 
criser : cinq ans de chomedu au palmarès. J’ai stoppé l’école à seize 
piges, maintenant j’ai vingt et un hivers, avec l’impression d’en avoir le 
double tellement le temps stationne (BK, 10). 
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Cet extrait montre le double rôle assumé par le narrateur Yaz dans le récit. 

Parallèlement à ses fonctions de conteur, Yaz devient également le compagnon et 

l’interprète du lecteur. Wolfgang Kayser remarque à propos du narrateur du roman Le 

meilleur des mondes, d’Aldous Huxley : 

Mais qui vient ainsi interrompre soudain la description pour demander 
l’âge du directeur ? C’est, manifestement, le narrateur. Mais pourquoi ? 
Parce qu’il a lu cette question sur nos lèvres, parce qu’il sait que nous 
souhaitons, quand apparaît un personnage, apprendre son âge, parce qu’il 
sait que ces renseignements font partie de notre conception de l’humanité 
et nous permettent de nous orienter dans le monde. Il ne nous donne pas 
de réponse définitive. Mais, en montrant qu’il nous connaît, ainsi que 
notre mode de pensée, il proclame son intention d’en tenir compte et 
gagne ainsi notre confiance (Kayser, 1977, 70).       

 

Comme le narrateur du Meilleur des mondes, Yaz anticipe les interrogations du 

lecteur. À travers l’énoncé des différentes expressions qu’il connaît pour désigner la 

figure paternelle (« Mon Daron, mon reup, mon père » (BK, 12)), Yaz semble effectuer 

une traduction en temps réel. Si les expressions « mon reup » ou « Mon Daron » peuvent 

être inconnues, la locution « mon père » vient clore le discours et confirmer la 

signification des syntagmes précédents. Le narrateur devine également la curiosité du 

lecteur d’en savoir plus sur celui qui l’accompagnera pour le temps d’un récit. Il détaille 

sa situation familiale et sociale, et affirme que son père est au chômage depuis cinq ans et 

que lui-même a « stoppé l’école à seize piges » (BK, 12). Bien que ces renseignements 

sur le narrateur ne soient pas essentiels à la progression de l’histoire, ils constituent des 

repères qui permettent de « nous orienter dans le monde » (Kayser, 1977, 70). En 

« montrant qu’il [le] connaît, ainsi que [son] mode de pensée » (Ibid.) dès les premières 

pages du roman, le narrateur de Boumkœur établit une certaine connivence avec son 
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lecteur. Dans cet univers nouveau où est convié le destinataire du texte, les procédés mis 

en place par Yaz rassurent : le lecteur ne sera pas seul dans son exploration narrative.   

 

Cette succession de locutions a également pour fonction de montrer d’emblée la 

richesse linguistique du monde banlieusard. Quel que soit l’objet qu’il souhaite désigner, 

Yaz a à sa disposition un panel lexical extrêmement varié. Les premières lignes de 

Boumkœur sont une performance discursive, elles témoignent d’une diversité linguistique 

insoupçonnée et permettent aussi à la figure du narrateur de se mettre en valeur. Les 

associations locutives formées par Yaz (« chômage »/ «chomedu », « seize 

piges »/« vingt et un hivers », (« Mon Daron, mon reup, mon père » (BK, 12)) 

démontrent son agilité en tant que narrateur. Le fait d’accumuler les référents, une 

pratique habituellement évitée car associée dans un contexte littéraire à une forme de 

redondance, est détourné par Yaz. L’accumulation de paraphrases ne dénote plus une 

carence du narrateur, mais vient souligner la polyvalence narrative. Le narrateur de 

Boumkœur nous montre qu’il demeure à l’aise dans tout type de contexte et jongle avec 

malice entre différents registres et discours. La langue devient un objet ludique : le 

narrateur se distancie d’un cadre littéraire défini et de préceptes préétablis qui 

fonctionneraient comme un carcan. Yaz annonce, dès le début du roman, son intention de 

mettre en place ses propres règles, et en continuant sa lecture, le destinataire du discours 

narratif accepte tacitement le format adopté.  
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Dans Boumkœur, l’usage successif de différents termes pour se référer à un même 

objet devient également connotatif. Dans La connotation, Catherine Kerbrat-Orecchioni 

discute de l’usage des termes « pomme de terre » et « patate » : 

Le sémème de « patate » peut être approximativement décrit comme la 
somme des sèmes de « pomme de terre » + le trait [langue familière] : ce 
trait est connotatif. En effet, le même objet peut toujours être dénommé 
par l’un ou l’autre de ces termes – ils ont exactement la même extension ; 
et même si l’on ne décode pas le trait connotatif de « patate », on peut 
toujours identifier correctement le référent associé. « Patate » apporte des 
informations différentes de « pomme de terre », mais ces informations 
sont étrangères au référent du terme : elles portent sur le locuteur et sur la 
situation de communication (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16). 

 

Si l’on suit le raisonnement de Kerbrat-Orecchioni, les informations transmises par 

les sèmes « Mon Daron, mon reup, mon père » (BK, 12) « portent sur le locuteur et sur la 

situation de communication » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16). L’usage lexical de Yaz 

devient l’expression d’une prise de position. En utilisant ces termes, le narrateur nous 

montre qu’il maîtrise le langage courant et pourrait, s’il le souhaitait, écrire son récit dans 

un « français standard », communément accepté et attendu dans le contexte de l’œuvre 

littéraire. Yaz refuse toutefois de se priver du recours au langage familier et au « verlan » 

dans le cadre de sa narration. L’usage du verlan par Yaz témoigne ainsi de sa volonté 

d’en faire une véritable langue narrative. Dans « Boumkœur : un roman beur entre 

polyphonie sociale et poésie d’un nouveau langage », Morgane Frican et Johanne 

Merendet notent à propos du verlan :  

Le verlan est un phénomène linguistique historiquement et 
sociologiquement analysé comme parisien et banlieusard. C’est un jeu 
avec le langage qui fonctionne un peu comme un encodage du français en 
reversant les syllabes d’un mot. Qui dit encodage dit une fois encore 
émergence possible d’une nouvelle langue. Nous retrouvons en effet les 
mêmes questions qui se posaient à nous avec l’argot à ceci près que le 
verlan a la capacité d’encoder tous les mots de la langue française. Il 
fonctionne lui aussi selon des règles strictes qui ont donné bien souvent 
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des grammaires et autres manuels d’apprentissage. On peut donc se 
demander s’il faut considérer le verlan comme une langue ou un simple 
moyen de mettre en valeur certains mots (Frican et Merendet, 2006, 24). 

 

La prise en compte du fait que « le verlan a la capacité d’encoder tous les mots de 

la langue française » (Ibid.) est significative dans le cadre du roman. Le narrateur de 

Boumkœur, qui est attaché à la production d’une œuvre fidèle à la réalité de la banlieue, 

n’invente rien lorsqu’il emploie le verlan. Avec l’ensemble du lexique français à sa 

disposition en tant que locuteur, Yaz a la capacité de remanier tous les termes qu’il aura 

choisis à la « mode banlieusarde ». Puisque chaque mot peut potentiellement être 

« verlanisé », le verlan devient le moyen d’affirmer une forme de toute-puissance prise 

sur la langue. Plus qu’un « moyen de mettre en valeur certains mots » (Ibid.), il ne fait 

guère de doute que pour le narrateur de Boumkœur, le verlan constitue une langue 

romanesque inexploitée. Le roman suggère que le choix de Yaz d’utiliser le verlan ou 

l’« argot des cités » découle des nombreuses possibilités offertes par l’usage narratif de 

ces pratiques langagières, de même que des logiques d’inscription mêmes du récit de 

Yaz. Dans cet autre extrait de Boumkœur, le narrateur érige le verlan en une langue de 

prestige, presque ésotérique, dont la maîtrise devient conditionnelle à une vie quotidienne 

dans la cité : 

Je monte le volume : 
- Grézi ! ouvre, c’est Yaz… Zi va, vrirou la tepor c’est Yaz que j’te dis, 
fais pas le baltringue. Phrase décodée : Grézi, ouvre, c’est moi Yaz, je 
suis de retour, fais pas l’imbécile, ouvre. 
J’aurais dû m’enregistrer : avec le rythme endiablé du pivert et mon flot 
de paroles, j’ai improvisé quelque chose de cool, je suis un requin 
assassin grâce à la morsure de mon phrasé. Pourtant je m’efforce de ne 
plus tchatcher verlan, mais quand je suis énervé il réinvestit ma langue 
(BK, 58). 
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En parvenant à formuler de manière spontanée une phrase en verlan, Yaz démontre 

une fois de plus ses talents oratoires. Bien que le verlan soit un art qu’il ne pratique 

qu’occasionnellement, le narrateur arrive à « improvis[er] quelque chose de cool », fluide 

et avec « le rythme endiablé du pivert » (Ibid.). L’appel à la langue parvient aussi à 

évoquer d’autres réalités importantes pour les jeunes, telles que l’influence du hip-hop 

dans le quotidien, l’utilisation d’un langage codé afin de n’être compris que par les pairs 

ou le respect gagné par un sens aigu de la répartie. La phrase « Pourtant je m’efforce de 

ne plus tchatcher verlan, mais quand je suis énervé il réinvestit ma langue » (Ibid.) 

pourrait également faire allusion aux discriminations vécues par les banlieusards en 

raison de leur manière de s’exprimer. Si Yaz évite d’utiliser du verlan, c’est qu’il est 

conscient des connotations négatives associées à ce mode d’expression et que, 

contrairement à d’autres jeunes, il maîtrise une langue plus soutenue et socialement 

mieux acceptée. C’est le contact permanent du narrateur avec la cité et les banlieusards, 

de même que son aisance à basculer entre les deux univers (le monde du roman et celui 

du quartier) qui lui permettent de mettre en place un tel discours. Grâce au personnage, la 

banlieue est mise en avant par le biais de caractéristiques inattendues : son patrimoine et 

sa force linguistiques. La parole de Yaz montre que le verlan n’est pas une sous-langue : 

ses locuteurs sont des initiés, capables de se transformer en « requin[s] assassin[s] grâce à 

la morsure de [leur] phrasé » (Ibid.). Le verlan et l’argot deviennent les langues naturelles 

pour l’écriture de l’œuvre authentique à laquelle aspire le narrateur, et le fait de renier ces 

dialectes équivaut à trahir la banlieue, voire à se trahir. 

 



 92 

L’hypothèse d’une pleine conscience, par le narrateur, du fait que les termes 

« [m]on daron » et « mon reup » (BK, 12) soient associés à des « traits connotatif[s] » 

(Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16) et rattachés à une langue familière, demeure la plus 

probable. L’auteure ajoute : 

Mais le fait même que ces ruptures [d’isotopie stylistique] soient 
ressenties comme telles prouve la dualité du principe de cohérence 
connotative, qui incite les locuteurs, sauf s’ils désirent délibérément 
produire des effets burlesques, à pratiquer spontanément « l’accord 
stylistique ». De façon générale, les sujets parlants ont une conscience 
particulièrement aigüe de ces faits de connotation (Kerbrat-Orecchioni, 
1977, 98). 

 

L’idée que Yaz possède une totale connaissance des enjeux connotatifs attribue une 

dimension nouvelle à la narration. L’usage de termes connotés ne découle jamais d’une 

déficience narrative, dans le contexte où Yaz emploierait une notion faute de connaître le 

mot le plus adéquat. Le narrateur opère des choix narratifs réfléchis, qui traduisent des 

opinions parfois complexes. Par exemple, le terme « mon reup » (BK, 12) pourrait 

évoquer les logiques d’identification du fils par rapport au père. Yaz, qui se définit 

comme un « beur » (BK, 116), procède à la « verlanisation » de la figure paternelle, qu’il 

renomme son « reup ». Le personnage expose, une fois encore, son pouvoir de narrateur 

(dans son discours, il n’est plus celui qui est arbitrairement rebaptisé, mais choisit lui-

même les termes qui désignent ses réalités), et parallèlement à cela, il dénonce des 

mécanismes de reproduction sociale (le « reup » au « chomedu » élève difficilement un 

« beur » qui « a stoppé l’école à seize piges » (BK, 12 et BK, 116)). Le lexique de Yaz, 

dont les résonnances connotatives nous semblent de prime abord limpides, se trouve ainsi 

rattaché à des significations implicites qui n’avaient pas été envisagées.     
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Le fait que le syntagme « la tepor » soit associé au terme « la porte » (BK, 58) crée 

également une rupture de « « l’accord stylistique » » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 98). 

L’occasion, pour le narrateur, de produire à travers ses choix lexicaux des « effets 

burlesques » (Ibid.) semble éclipsée par les possibilités mises en valeur par les outils 

stylistiques. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, le discours de Djiraël, l’un des 

principaux narrateurs du récit, vient également illustrer la potentialité de la matière 

lexicale :  

J’avais le flingue factice et ma cagoule pour éviter que le pigeon aille me 
poucave chez les kisdés. […] Tout en marchant vers l’endroit où Youba 
devait rencontrer le pigeon, on a répété le plan, histoire de peaufiner les 
gestes et les dialogues. Ce plan, c’était de la balle. (SD, 28-29). 

 

 

Comme Yaz dans Boumkœur, le narrateur de Sarcelles-Dakar est conscient du 

« trait connotatif » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16) des termes qu’il emploie. Tout au 

long du roman, la narration de Djiraël alterne entre un usage du français courant et une 

langue plus familière : 

 « Une putain de douche bien chaude ! Ça c’est un de mes kiffes » (SD, 
18), « Que cela avait permis une sorte de réconciliation avec mon père, 
même si elle n’avait pas pris la forme que j’avais prévue » (SD, 200), 
« D’habitude, j’avais pas besoin de réfléchir pour sortir de la bombe de 
bluff, mais là, c’était la panne sèche » (SD, 203), « Le plus dur restait à 
venir, mais le présent nous appartenait » (SD, 204).   

 

La variation décomplexée des registres de langue démontre la liberté prise par 

Djiraël vis-à-vis des codes narratifs. La langue du récit s’adapte à l’intrigue (le style à la 

fin du roman, après le voyage initiatique du héros au Sénégal, semble épuré de certains 

tics langagiers présents au début du texte) ou aux situations (effacement du verlan dans le 

discours du narrateur lorsque ce dernier se trouve dans le village familial sénégalais : 
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« Pour éviter de tomber, je vérifiais les endroits où je posais les pieds » (SD, 143)). 

L’alternance stylistique montre également que, comme pour Yaz dans Boumkœur, l’usage 

par Djiraël de certains termes au détriment d’autres ne relève pas d’une défaillance 

narrative mais d’un choix. Dans l’extrait de Sarcelles-Dakar, le narrateur choisit de dire : 

« pour éviter que le pigeon aille me poucave chez les kisdés » (SD, 28-29), là où il aurait 

tout aussi bien pu écrire : « pour éviter que l’homme aille me dénoncer à la police ». Le 

« principe de cohérence connotative » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 98) devient dans le 

discours de Djiraël une notion presque obsolète. Le narrateur refuse d’être dominé par la 

langue, il met en place ses propres codes afin que la langue serve au mieux sa narration.  

En montrant qu’ils comprennent et maîtrisent les accessoires narratifs, Yaz et 

Djiraël montrent qu’ils veulent avant tout être pris au sérieux. Le potentiel comique des 

décisions lexicales des narrateurs devient dès lors secondaire. Yaz et Djiraël font 

simultanément usage du français courant, de l’argot et du verlan, comme pour prouver 

que le narrateur peut utiliser sereinement l’ensemble des outils discursifs à sa disposition. 

Finalement, la parole narrative devient militante. À travers leur démarche, Yaz et Djiraël 

tentent de créer un langage romanesque alternatif, qui nous interroge sur la pertinence de 

l’usage systématique du français courant dans le roman de banlieue et sur le bien-fondé 

de pratiques littéraires si profondément ancrées dans les imaginaires qu’on ne les 

questionne plus.  
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   2. Discours narratifs et identités banlieusardes 

 

Dans le discours du narrateur de Boumkœur, les choix lexicaux laissent également 

transparaître une affirmation identitaire et la transcription de réalités banlieusardes. Le 

néologisme « vingt et un hivers » utilisé par Yaz pour exprimer son âge est riche de sens. 

Le terme « hivers » (BK, 10) vient remplacer le mot « printemps », qui exprime 

habituellement l’âge d’une personne aînée de façon euphémistique. En employant cette 

expression, le narrateur témoigne subtilement à son lecteur une forme de morosité, 

inhérente, selon Yaz, au fait de résider dans une banlieue. Le terme « hivers » (BK, 10) 

qui évoque pour nous la lassitude, l’ennui et une certaine mélancolie (surtout en 

opposition au mot « printemps »), condense de façon percutante le quotidien difficile des 

cités. Dans leur article « Métissage des langues et transgression dans le langage des 

cités », Ilhem Kazi-Tani et Zakia Lounis remarquent un « procédé de défigement » (Kazi-

Tani et Lounis, 2016, 7) dans Boumkœur : 

Le procédé de défigement, appelé aussi dans la littérature détournement, 
délexicalisation ou déproverbialisation des proverbes n’est pas banal. Il 
constitue une manipulation lexicale, syntaxique ou sémantique de ces 
unités. Ces différences formelles entraînent une modification du sens. La 
manipulation de l’un de ces critères cités plus haut donne lieu à la fois à 
un usage inhabituel des séquences figées et permet une création de 
nouvelles unités discursives inscrites dans les jeux de mots. […] Après 
avoir détruit un usage commun de la séquence figée, [Djaïdani] le 
reconstruit à sa façon pour créer d’autres possibilités d’interprétation et de 
signification. En effet, dès les premières pages défilent devant les yeux du 
lecteur des proverbes ainsi que des locutions qui ne s’accordent pas avec 
l’usage qu’il maîtrisait jusque-là mais il arrive tout de même à rétablir le 
lien rompu. Ce dernier est aussitôt remplacé par un greffon qui va comme 
un gant à l’expression en question donnant ainsi lieu à d’autres pistes de 
réflexions interprétatives en écho avec l’effet que l’auteur veut produire 
chez le lecteur (Kazi-Tani et Lounis, 2016, 7). 
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Selon lhem Kazi-Tani et Zakia Lounis, la « déproverbialisation » (Ibid.) mise en 

place par Djaïdani invite le lecteur à participer activement à l’œuvre. La langue 

romanesque, sans être hermétique, nécessite une forme de déchiffrement (parfois effectué 

de façon automatique par le lecteur au cours de sa lecture). L’expression « vingt et un 

hivers » (BK, 10) devient un bon exemple de capacité de la langue à générer d’autres 

interprétations. En parvenant à créer du sens à partir de locutions auparavant inconnues, 

le lecteur se transforme en un co-énonciateur symbolique du récit. L’impact des usages 

lexicaux et syntaxiques dépasse les limites du texte. La langue textuelle parvient à 

marquer son influence sur l’ensemble des entités impliquées (écrivain, lecteur). Ce 

procédé mis en place à travers le langage, que Kazi-Tani et Lounis nomment une 

destruction de l’« usage commun de la séquence figée » (Kazi-Tani et Lounis, 2016, 7), 

ne constitue pas selon nous un renversement. Du point de vue du narrateur, la langue 

n’est pas un objet qu’il devrait d’abord détruire pour ensuite mieux reconstruire. Pour 

Yaz, le langage se pose plutôt comme un outil malléable et l’idée du caractère figé de la 

langue demeure rattachée à des conventions dont le personnage ne s’embarrasse jamais 

réellement.  

 

Dans l’expression « vingt et un hivers » (BK, 10), le fait que la locution attendue se 

réfère aux individus du troisième âge est également significatif. Le narrateur de 

Boumkœur sous-entend que, bien qu’il ne soit âgé que de vingt et un ans, les nombreuses 

péripéties qu’il a traversées en tant que banlieusard lui confèrent une expérience et une 

maturité insoupçonnées. La parole de Yaz lui octroie une certaine spécificité : le narrateur 

est un banlieusard comme les autres, mais il se démarque par la sagacité avec laquelle il a 
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élaboré son récit. En se comparant implicitement à un « vieux sage », Yaz s’attribue 

également une forme de légitimité narrative. De la même façon que les thèmes abordés, 

les sélections lexicales de Yaz permettent ainsi au personnage de se définir, dès les 

prémices de l’œuvre, comme une autorité romanesque. 

 

Dans les pages suivantes de l’œuvre, le discours de Yaz confirme son plein 

endossement du statut de narrateur :  

Si ma vie personnelle et familiale avait pu intéresser ne serait-ce qu’une 
personne, je l’aurais su depuis belle lurette. Le sujet, c’est mon quartier. 
Faut en profiter, en ce moment c’est à la mode, la banlieue, les jeunes 
délinquants, le rap et tous les faits divers qui font les gros titres des 
journaux. Pour ça, j’ai fait appel à mon pote Grézi qui est un peu les murs 
et les oreilles des tours. C’est un véritable caméléon, jour après jour il me 
racontera tous les délires, il est sur tous les plans. Il sera mon envoyé 
spécial. Par contre j’ai décidé moi de m’investir dans la construction de 
l’histoire, fonction qui ne sera pas des moindres. Aux faits, j’incrusterai 
une part de fiction pour le rêve, sinon, y a des chances que l’aventure soit 
à l’égal du temps qui pèse sur moi, c’est-à-dire gris comme froid (BK, 
13). 

 

À travers son énonciation, Yaz transforme sa démarche d’écriture en une reprise de 

contrôle, à la fois individuelle et collective. Comme le personnage l’affirme, « le sujet, 

c’est [s]on quartier » (BK, 13) et, en tant que maître de la narration, il devient le porte-

parole de milliers de banlieusards sans voix. Selon Yaz, le but ultime de son récit dépasse 

sa personne, car comme il le soutient, « si [s]a vie personnelle et familiale avait pu 

intéresser ne serait-ce qu’une personne, [il] l’aurait su depuis belle lurette » (Ibid.). À 

travers sa narration, le jeune homme souhaite notamment prouver que les banlieusards 

possèdent une place dans la société et que la banlieue peut être définie par le biais de 

perspectives artistiques. La publication du roman incarne pour Yaz une forme de 

revanche prise sur la société et les institutions. Derrière la parole du jeune banlieusard 
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transparaissent les propres revendications de l’écrivain. Le narrateur, qui sous-entend que 

les banlieusards sont rarement perçus comme des artistes potentiels, fait face à une 

défiance similaire à celle vécue par Rachid Djaïdani, qui a confié que la paternité de 

Boumkœur, son premier roman et grand succès de librairie, avait été remise en question25. 

Le discours de Yaz matérialise également la nécessité d’intégrer pleinement le roman de 

banlieue au sein du patrimoine littéraire français. En montrant l’absurdité inhérente au 

fait de définir un certain type de roman comme norme littéraire, la parole narrative 

devient libératrice. Le texte annihile les hiérarchies linguistique, littéraire et culturelle, 

tout en affirmant la légitimité de chaque œuvre d’art. Le récit devient en outre un 

plaidoyer pour l’urgence les banlieusards à se dire eux-mêmes. Lorsqu’il rappelle que le 

public ne connaît la banlieue que par le biais de discours qui lui sont extérieurs, Yaz nous 

invite également à développer notre sens critique et à ne plus recevoir passivement 

l’information. S’il souhaite enrichir ses connaissances sur la banlieue, le public doit faire 

l’effort de consulter les romanciers, dramaturges et intellectuels qui connaissent ces 

espaces et peuvent adopter, vis-à-vis de leur discours, la distance nécessaire afin ne pas 

dépeindre les cités en des termes fantasmés.  

 

La phrase « [a]ux faits, j’incrusterai une part de fiction pour le rêve » (BK, 13) 

signale également que le récit est un mélange de réalité et de fiction. Cet aveu, intégré 

nonchalamment par Yaz au reste de sa narration, vient nous interroger. En affirmant 

qu’au temps de parution du roman, la banlieue est « à la mode » (Ibid.), le narrateur nous 

met face à nos propres contradictions. Ainsi, est-ce que le lecteur s’attend à trouver en 

                                                
25 Article du journal Le Monde (en ligne), « La vie sans mode d’emploi », 13 novembre 2012,  (consulté le 
25 octobre 2019) https://www.lemonde.fr/culture/article/2012/11/13/rachid-djaidani-la-vie-sans-mode-d-
emploi_1789835_3246.html.  
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Boumkœur « [u]n témoignage réaliste sur la France des banlieues » (BK, 3) ? Le narrateur 

soutient toutefois que si son récit était conforme à la réalité de son quotidien, « l’aventure 

[serait] à l’égal du temps qui pèse sur moi, c’est-à-dire gris comme froid » (BK, 13). En 

intégrant des éléments fictionnels à sa narration, Yaz vient anticiper les attentes de son 

public et prouve que la forme choisie de témoignage fictif est peut-être la plus adaptée. 

Le procédé adopté par Yaz permet une adéquation entre le texte et la représentation que 

le lecteur se fait des banlieues françaises. Selon Yaz, le récit authentique du quotidien 

monotone et morose des cités aurait peu de chances de susciter de l’intérêt. C’est en  effet 

l’intégration de certains éléments, tels que la scène de kidnapping, l’existence de trafic 

d’armes et de stupéfiants, l’évocation de « tournantes » dans les caves de la cité26, qui 

rend, quelque part, le roman publiable. L’extrait de la page 13 fonctionne également 

comme une critique implicite des destinataires de l’œuvre et ce, sur deux niveaux. Tout 

d’abord, Yaz insinue que la recherche d’une forme de sensationnalisme est l’une des 

raisons pour laquelle le lecteur s’est procuré l’ouvrage. De la même façon qu’un 

reportage télévisé dans lequel sont présentés jeunes banlieusards en fuite et voitures en 

flamme, le roman vient combler l’appétence du public pour des événements hors du 

commun. Par ailleurs, l’affirmation « [s]i ma vie personnelle et familiale avait pu 

intéresser ne serait-ce qu’une personne, je l’aurais su depuis belle lurette » (BK, 13) 

semble avoir un sens sous-jacent. Si l’on considère que le personnage de Yaz incarne 

l’ensemble des jeunes de banlieue dans le roman, le désintérêt à l’égard de la « vie 

personnelle et familiale » (Ibid.) du narrateur s’applique en fait à la totalité de la 

population banlieusarde. Yaz suggère que le lecteur se passionne pour les faits divers se 

                                                
26 Il est intéressant de noter que nous ne pouvons jamais affirmer avec certitude quels éléments sont 
« véridiques » et lesquels sont issus de l’imagination du narrateur.  
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rapportant à la banlieue, mais ne se soucie guère des personnes qui demeurent dans ces 

espaces. Le narrateur, en se mettant lui-même en scène, montre que la figure du 

banlieusard est objectivée pour répondre aux exigences de certaines industries (littéraire 

journalistique ou cinématographique notamment). Derrière l’extrait se dessine la 

dénonciation générale d’une forme d’hypocrisie à l’encontre de l’univers des cités. Les 

banlieues sont exploitées telle une source quasi-intarissable de faits divers sensationnels 

sans que jamais, selon le narrateur, une amélioration significative de la situation dans les 

cités ne se profile.      

 

 D’une manière similaire au personnage de Grézi, Yaz est pour les lecteurs et 

visiteurs de ce lieu inconnu, « les murs et les oreilles des tours » (BK, 13). Yaz se pose 

comme unique référent, et le lecteur n’a d’autre choix que de lui accorder sa pleine 

confiance. En faisant écho à la figure du narrateur, la description de Grézi comme 

protagoniste central dans la progression du récit vient renforcer et sceller un autre pacte 

narratif : celui établi entre Yaz et le destinataire du texte. Par le biais de son discours, Yaz 

se vante de sa totale maîtrise du déroulement narratif, ainsi que du caractère crucial de 

cette position : « j’ai décidé moi de m’investir dans la construction de l’histoire, fonction 

qui ne sera pas des moindres » (BK, 12). Cette affirmation peut être mise en parallèle 

avec un autre extrait du roman, dans lequel Yaz décrit l’arrivée d’un journaliste de 

télévision venu effectuer un reportage sur la banlieue :  

Je l’écoute et il m’apprend : la semaine dernière, un caméraman de la TV 
est venu demander aux jeunes qui tiennent les murs s’il pouvait leur poser 
des questions. Bien sûr, qu’ils ont répondu, enchantés. Le décor choisi 
n’était pas très original, l’interrogatoire se déroula dans les entrailles 
d’une tour. Les jeunes, pour soigner leur image, étaient dissimulées sous 
des cagoules afin de ne laisser paraître que leur regard, comme s’ils 
s’étaient métamorphosés en affiche de La Haine. La mise en scène ne 
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serait rien sans les oinjs au bec et les gros plans de seringue 
contaminantes, tous les clichés miséreux rassemblés pour le scoop (BK, 
21). 

 

Le récit de Yaz, alimenté par les histoires du quartier récoltées par Grézi, peut être 

mis en parallèle avec le reportage sur la banlieue que le journaliste tente de filmer. Le 

discours narratif rappelle que le caméraman a organisé une « mise en scène », qui se 

conforme en tous points à l’ensemble des « clichés miséreux » sur les jeunes de banlieue : 

jeunes arborant des capuches et un air menaçant, consommation de haschich et « gros 

plans de seringue contaminantes » (Ibid.). Comme le récit de Yaz, le reportage télévisé 

n’est pas un témoignage mais une construction. En tant que tel, le documentaire de 

télévision ne peut prétendre à transmettre à son destinataire une forme de vérité. Le 

spectateur, après avoir visualisé ce type de reportage, n’en saura pas davantage sur les 

espaces banlieusards. Lorsqu’il nous annonce qu’il « incruster[a] une part de fiction pour 

le rêve » (BK, 13), Yaz nous rappelle que sa propre narration, comme l’ensemble des 

discours sur les jeunes de banlieue, peut faire l’objet de toutes les manipulations. Le 

narrateur, en parsemant son récit d’une multitude de détails troublants (affirmation que ce 

témoignage sur la banlieue est partiellement fictif, récit fantasmé de la relation entre Yaz 

et Satîle, une jeune habitante de la cité, ou autodafé de Yaz, dans la dernière scène du 

roman, des histoires sur la banlieue recueillis par Grézi) nous enjoint à ne surtout pas 

croire son discours. Yaz nous rappelle qu’il porte un masque, et que, même en tant que 

« narrateur à la première personne, [il] n’est aucunement le prolongement linéaire du 

personnage raconté » (Kayser, 1977, 75). Wolgang Kayser continue son analyse du 

narrateur personnel en affirmant : 
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En effet, le narrateur n’est pas enfermé dans la perspective étroite d’un 
personnage déterminé, il n’a pas abandonné la Reichsunmittelbarkeit, la 
souveraineté immédiate du poète. La métamorphose n’est qu’un jeu, et, si 
passionnément qu’on s’y adonne, on y retrouve toujours, en se plaçant 
plus haut, la marque de son caractère provisoire […] Même quand le 
narrateur se présente comme un personnage, comme l’un des nôtres, le 
lecteur lui accorde, comme chose naturelle, et généralement sans y 
réfléchir, le fait de tenir son avoir de voies autres que les nôtres - de le 
tenir d’ailleurs (Kayser, 1977, 76-77). 

 

Selon le raisonnement de Kayser, la figure de Yaz, en tant que narrateur, se dissocie 

fondamentalement du personnage de Yaz. Bien que Yaz le narrateur affirme acquérir sa 

compréhension étendue de la banlieue grâce à Grézi, son principal informateur, nous lui 

accordons « le fait de tenir son avoir de voies autres que les nôtres » (Ibid.). Ce n’est pas 

son statut de personnage qui confère à Yaz ses capacités à connaître toutes les histoires 

de la cité et deviner les émotions de chacun, mais sa condition de narrateur. Cette idée 

vient opérer une forme de scission des discours : bien qu’illusoirement rassemblé en une 

même parole dans Boumkœur, le discours narratif et celui d’un personnage du roman ne 

coïncident en fait jamais. Cette idée semble suggérée par un procédé original mis en 

place dans Sarcelles-Dakar : la succession de différents narrateurs. Dans le premier 

roman d’Insa Sané, en plus du narrateur principal, Djiraël, trois autres personnages-

narrateurs se relayent pour raconter le récit. L’extrait suivant est issu du discours de 

Tierno, lors de l’une des brèves « interludes » (SD, 39-43 et SD, 122-125) qui ponctuent 

le texte : 

Le chemin débouchait sur le village et nous nous sommes dirigés vers la 
place centrale, au milieu de laquelle trônait un baobab gargantuesque. Des 
femmes à la démarche gracieuse revenaient du puits. Elles portaient sur la 
tête des seaux remplis à ras bord, mais leurs déplacements étaient si 
subtils qu’aucune goutte d’eau ne débordait des récipients. […] Moussa 
nous observait, il était perdu. Des larmes coulaient sur les joues 
d’Alassane. Djiraël avait beau essayer de le cacher, je voyais très bien que 
ses yeux étaient rouges. À part Moussa, trop petit pour comprendre, on 
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savait tous pourquoi on était là. Ça faisait trois mois que Papa était mort 
(SD, 125).     

 

 Le langage châtié de Tierno en tant que narrateur souligne l’emploi récurrent d’un 

vocabulaire familier par Djiraël, un jeune de banlieue et narrateur principal. Tandis que 

Tierno décrit « [d]es femmes à la démarche gracieuse [qui] revenaient du puits » (SD, 

125), le discours de Djiraël affirme : « Elle avait une putain de belle gueule, un « délit de 

face yes », comme on dit dans notre jargon » (SD, 22). L’alternance des narrateurs 

contribue à parfaire notre connaissance du narrateur principal. Par exemple, comparé au 

discours de Tierno, le récit de Djiraël se teinte d’une forme d’immaturité. Les différents 

narrateurs du roman constituent aussi autant de perspectives sur le récit et l’intrigue. Le 

discours de Tierno nous apprend que Djiraël, en tant que narrateur, est incapable de nous 

décrire directement ses pleurs. Le fait que l’action soit décrite selon le point de vue de 

différents personnages apporte à l’œuvre une forme de polyphonie narrative. La pluralité 

des narrateurs permet non seulement l’articulation de différentes postures énonciatives et 

cognitives (l’adolescent de banlieue connaissant ses premières amours, le jeune homme 

analysant le comportement de ses petits frères), mais met également en lumière les 

dimensions contradictoires de ces positions (Djiraël pense avoir une bonne connaissance 

des choses de la vie, mais le discours de Tierno nous éclaire sur le fait qu’il n’en est rien). 

Le choix d’une certaine inconstance narrative par les auteurs du corpus devient révélateur 

d’un projet romanesque plus large. Les œuvres suggèrent que les narrations rédigées du 

point de vue des personnages-narrateurs, tels que Yaz, Djiraël ou Tierno ne peuvent être 

représentatives des opinions de l’ensemble des jeunes de banlieues. Finalement, la 

narration bancale de Yaz dans Boumkœur, comme la succession des narrateurs dans 
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Sarcelles-Dakar, constituent des preuves que la « métamorphose [narrative] n’est qu’un 

jeu » (Kayser, 1977, 76-77). Dans le roman des banlieues, les personnages-narrateurs 

incarnent, comme les autres personnages, des voix qui facilitent l’introduction du lecteur 

dans de nouveaux univers romanesques.     

 

Dans Boumkœur, le discours de Yaz exprime également la pleine revendication de 

sa position de narrateur omniscient. En tant que narrateur, Yaz pourrait être défini, 

comme Grézi, tel « un véritable caméléon » (BK, 13). Dans son discours, le jeune homme 

mélange différents dialectes ou registres de langue et assume sa volonté de mêler faits 

« réels » et fictifs. Dans La parole romanesque, Gilian Lane-Mercier remarque à propos 

de la figure du narrateur :     

On aurait en conséquence affaire à une opération d’ordre descriptif dont 
la minutie dénote moins une objectivité narratoriale que le souci 
d’orienter le dire actoriel, de le situer sur une ou plusieurs isotopies 
énonciatives pour qu’en soit garantie la vraisemblance, mais dont le 
relativisme se révèle dès lors on ne peut plus patent : en dernière instance, 
la prétendue exhaustivité des discours attributifs dénonce une activité – et, 
partant, une subjectivité – narratoriale des plus fondamentales. […] Bref, 
un narrateur omniscient apte à adjoindre à sa fonction de rapporteur plus 
ou moins objectif une double fonction, hautement subjective et clairement 
affichée, d’interprète et de juge (Lane-Mercier, 1989, 250).     

 

Selon Gilian Lane-Mercier, l’« objectivité narratoriale » (Ibid.), qu’elle soit 

supposée ou revendiquée par le narrateur, demeure illusoire. Le statut même du narrateur 

dans le roman l’amène irrémédiablement à une forme de manipulation du discours. Si 

l’on applique le raisonnement de Lane-Mercier à la parole de Yaz, le discours narratif 

occupe de multiples fonctions. Tout d’abord, la « minutie » (Ibid.) avec laquelle le 

narrateur prend soin de décrire ses sources (notamment par le biais de la référence au 

personnage de Grézi comme de son « envoyé spécial » (BK, 12)), de même que sa 
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démarche littéraire (« j’ai décidé moi de m’investir dans la construction de l’histoire, 

fonction qui ne sera pas des moindres » (Ibid.)) contribue à assurer au récit sa 

« vraisemblance » (Lane-Mercier, 1989, 250). La composante descriptive se voit investie 

par le narrateur comme un lieu propice à servir ses propres intérêts (rentabiliser 

financièrement son expérience d’habitant des banlieues, divertir le lecteur et tester sur ce 

dernier son potentiel de conteur). Le rôle du narrateur dans Boumkœur devient d’autant 

plus ambigu. Yaz incarne un narrateur omniscient dont les motivations diffèrent 

fondamentalement de celles du lecteur. Les destinataires du texte s’attendent en effet à ce 

que leurs propres attentes soient mises au centre de la mission narrative. En reléguant les 

désirs lectoriaux (divertissement, satisfaction de lecture) au second plan, Yaz opère un 

renversement des codes narratifs. Tout au long du roman, il ne cesse de suggérer que le 

récit sera construit selon ses propres règles. Par exemple, à partir de la page 20, il se 

permet de remanier la quasi-totalité du discours direct de Grézi, ne retranscrivant celui-ci 

littéralement qu’à de rares occasions. Cet extrait expose ainsi un exemple de la 

retranscription effectuée par Yaz : 

 - Excuse-moi, Yaz, mais je te parle et tu ne me réponds jamais. Es-tu 
bien sûr que ton mal de tête s’est dissipé ? Dans le cas contraire, je ne 
vois aucun problème à ce que tu dormes quelques heures. 
La même réplique sans décodeur : 
- Scuse ouam. J’te l’ épare depuis l’heure touta et tisgra tu me mets dans le 
enve. T’es sûr que ça va ieum dans ta chetron Yaz ? Y a pas de blème 
sinon j’te laisse mirdor (BK, 113). 

 

En étant toujours filtré puis remanié, le discours de Grézi fait l’objet d’une forme 

de censure. Le narrateur, en invalidant la parole de Grézi, se proclame simultanément 

comme unique référent dans le roman. La compréhension du personnage de Grézi se 

trouve biaisée, puisque la quasi-totalité de sa parole, normalement accessible par le biais 
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du discours direct, se trouve occultée. Le narrateur court-circuite les privilèges du lecteur 

en lui refusant un accès direct à la majeure partie de la composante dialogale (la plupart 

des échanges verbaux du texte ont lieu entre Grézi et Yaz). La démarche de Yaz suggère 

que l’intérêt du récit se situe au-delà des schémas habituels. Elle confère à l’œuvre un 

statut nouveau : le récit devient une véritable expérience oratoire, une opportunité pour le 

lecteur de se confronter à des codes et des idées qu’il n’a sans doute que rarement eu 

l’occasion d’explorer. Les lubies du maître du récit se voient ainsi compensées par des 

facteurs inédits, parmi lesquels l’indéniable créativité narrative. L’extrait suivant de 

Boumkœur montre l’habilité du narrateur dans son maniement de la langue : 

Grézi a menti gros comme un camion : il n’avait pas plus tué Pierre, Paul 
que Jacques. J’avais été son otage et par la même occasion sa poule aux 
œufs d’or car après avoir réussi à avoir le beur, il ne se priva pas à taxer 
l’argent du beurre (BK, 116). 

 

Ce passage met en place plusieurs exemples du « procédé de défigement » (Kazi-

Tani et Lounis, 2016, 7) employé par le narrateur tout au long de son récit. La phrase « il 

n’avait pas plus tué Pierre, Paul que Jacques » (BK, 116) constitue un triple 

détournement. Le narrateur dévie les locutions communes « il ne faut pas déshabiller 

Pierre pour habiller Jacques » et « déshabiller Pierre pour habiller Jacques », qu’il associe 

au verbe « tuer ». Ensuite dans le discours narratif, l’accentuation se déplace du sujet vers 

le syntagme verbal et les noms propres. L’énonciation de Yaz insiste ici sur le fait que les 

noms « Pierre », « Paul » ou « Jacques » sont des prénoms communs dans la tradition 

culturelle française, qu’ils se réfèrent habituellement à des hommes caucasiens et, en tant 

que tels, s’appliquent difficilement à un individu comme Yaz. La phrase suivante, à 

travers la locution « après avoir réussi à avoir le beur » (BK, 116), paraît confirmer ce 

constat. Le détournement locutif vient ainsi mettre en avant le caractère ethno-normé de 
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la langue française. Pour Yazad, (le nom complet de Yaz) les mots (les outils à sa 

disposition dans sa tâche narrative) demeurent parfois inaptes à retranscrire sa réalité. En 

détournant les expressions figées, Yaz reprend possession d’une langue trop longtemps 

confisquée. Enfin l’agencement nominatif établi dans la locution « il n’avait pas plus tué 

Pierre, Paul que Jacques » (Ibid.) est également important. Pour celui qui pourra 

comprendre ce clin d’œil narratif, l’expression est une référence directe au chanteur de 

reggae Pierpoljak, populaire à la fin des années 90, époque de parution du roman.      

 

 Dans Boumkœur, les divers procédés linguistiques mis en place par Yaz permettent 

également au lecteur de se rendre compte de ses propres conceptions. Par exemple, le 

discours narratif dans la locution « il n’avait pas plus tué Pierre, Paul que Jacques » (BK, 

113) souligne le fait que lorsqu’aucun autre détail n’est précisé (nom, lieu de vie, origine 

ethnique), la supposition inconsciente du lecteur est que le personnage qui lui est présenté 

est un homme blanc. Les usages narratifs viennent mettre en lumière des automatismes 

signifiants difficilement exprimables et profondément ancrés dans nos habitudes de 

lecture. Les procédés lexicaux du narrateur invitent à se poser un ensemble de questions 

essentielles. Derrière le discours maladroit et insolite de Yaz émergent des interrogations 

diverses telles que : « Qu’est-ce qu’un personnage ? », « Quel est le véritable rôle du 

narrateur ? » ou « Qu’est-ce qui fait un roman ? ».     

 

En parallèle des personnages-narrateurs, les narrateurs omniscients des romans du 

corpus peuvent également devenir des figures incarnées, ce qui leur confère un statut 

presque égal aux autres personnages du récit. Dans l’extrait suivant de Du plomb dans le 



 108 

crâne, les références lexicales personnifient la figure narrative et lui confèrent un certain 

nombre d’attributs :     

Bon, pour en revenir à Sergio Tacchini, tous les gamins dans le vent 
possédaient dans leur garde-robe le modèle tout blanc, avec le liseré bleu 
et le logo à hauteur de poitrine. Le mec qui avait sur le dos ce survêt’, sur 
la tête le bob Kangol et aux pieds les Adidas Run DMC ou les Baldwin, 
c’était un boss qui jouait dans la cour des grands. Même si le survêt était 
devenu marron tellement le mec l’avait squatté, ça restait un Sergio 
Tacchini, fringue de prestige (PC, 39).     

 

Les choix stylistiques du narrateur de Du plomb dans le crâne deviennent à la fois 

des « indices » et des « informants », des unités textuelles que Roland Barthes définit 

comme suit dans son « Introduction à l’analyse structurale des récits » : 

Les indices ont donc toujours des signifiés implicites ; les informants, au 
contraire, n’en ont pas, du moins au niveau de l’histoire : ce sont des 
données pures, immédiatement signifiantes. Les indices impliquent une 
activité de déchiffrement : il s’agit pour le lecteur d’apprendre à connaître 
un caractère, une atmosphère ; les informants apportent une connaissance 
toute faite ; leur fonctionnalité, comme celles des catalyses, est donc 
faible, mais elle n’est pas non plus nulle : quelle que soit sa « matité » par 
rapport au reste de l’histoire, l’informant (par exemple l’âge précis d’un 
personnage) sert à authentifier la réalité du référent, à enraciner la fiction 
dans le réel : c’est un opérateur réaliste, et à ce titre, il possède une 
fonctionnalité incontestable, non au niveau de l’histoire, mais au niveau 
du discours (Barthes, 1977, 24). 

 

Les éléments transmis par le discours narratif semblent initialement répondre à la 

définition d’ « informants » (Ibid.). La description des modes vestimentaires passées chez 

les personnages de jeunes ressemble à des « données pures », qui ne permettent pas 

véritablement de faire progresser l’histoire (Ibid.). Le discours sur le vêtement de sport 

Sergio Tacchini évoque presque une digression du narrateur, qui se situerait dans la suite 

de la description du personnage d’Alassane sur le point d’enfiler le survêtement quelques 

lignes auparavant. Cette référence, par le biais de son apparente limpidité, permet ainsi au 
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narrateur d’« authentifier la réalité du référent, [et d’] enraciner la fiction dans le 

réel »  (Ibid.).  

Les choix grammaticaux du narrateur de Du plomb dans le crâne peuvent 

également être considérés comme des « indices » qui possèdent des « signifiés 

implicites » (Ibid.). L’usage du passé (« Le mec qui avait sur le dos ce survêt’ », « le 

survêt était devenu marron tellement le mec l’avait squatté » (PC, 39)), ou les choix 

lexicaux (« le survêt’ », « c’était un boss », « fringue de prestige » (PC, 39)) « impliquent 

une activité de déchiffrement » (Barthes, 1977, 24). Lorsqu’elles sont analysées, ces 

données donnent lieu à une forme de prosopopée du narrateur. Le discours permet de 

déduire l’âge approximatif de ce narrateur omniscient ou de supposer d’autres éléments, 

telles que ses origines extra-européennes, son statut socio-économique et le fait qu’il 

s’est, à un moment donné, probablement identifié comme « jeune de banlieue ». Derrière 

le discours semble également se lire la mélancolie du narrateur. La figure narrative de Du 

plomb dans le crâne, éminemment abstraite et fictive, s’inscrit dans une forme de réalité 

textuelle. Lorsqu’il sous-entend que les temps ont changé (« tous les gamins dans le vent 

possédaient dans leur garde-robe le modèle tout blanc » (PC, 39), le narrateur devient le 

rapporteur d’une époque qu’il semble avoir connue et un adulte qui se remémore avec 

nostalgie l’enfant qu’il était. Le narrateur établit son existence dans l’univers du récit : il 

occupe une position interstitielle, entre le statut de narrateur et celui de personnage.  

 

À travers leurs discours, les narrateurs des romans du corpus vont va au-delà de 

leur mission. En plus de relater le récit, ils intègrent au sein du texte des indices qui 

parlent d’eux, interrogent sur le rôle de l’œuvre ou laissent transparaitre des opinions 
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tranchées. Les personnages-narrateurs du roman des banlieues jouent véritablement avec 

les mots : ils insufflent au lexique une forme de dynamisme, et par cela, ils réfutent les 

discours à propos d’une supposée pureté de la langue ou encensant la préservation de 

traditions et d’héritages linguistiques. Les narrateurs révèlent à travers leur usage de la 

langue des identités banlieusardes complexes, construites autour de notions parfois 

polémiques (rapport de fascination/rejet à l’égard de la banlieue, idées préconçues, 

comportements incivils, racisme systémique). Les subtilités linguistiques illustrent le 

vaste éventail d’opinions des protagonistes et témoignent de la diversité des personnages 

regroupés sous le terme de « jeune de banlieue ». Quelle que soit la langue choisie, les 

banlieusards des œuvres incarnent des personnages forts et multidimensionnels qui 

laissent difficilement le lecteur indifférent.  
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Chapitre III 

Procédés verbaux et quêtes identitaires 

 

 

   1.  La réappropriation de la langue par les jeunes 

 
 

Pour les protagonistes des œuvres, la langue incarne un enjeu majeur. À travers une 

véritable réappropriation linguistique : les jeunes affirment leur droit de dire leur réalité 

et ce, de la manière qu’ils désirent. Cette reprise de contrôle donne lieu à un métissage 

linguistique apte à retranscrire toutes les nuances identitaires des personnages. Dans les 

romans du corpus se mêlent le français soutenu, l’argot des cités, le verlan, le wolof, le 

dioula, l’arabe, l’anglais ou le gitan. Par le biais de sa richesse et de la multitude de 

possibilités qu’elle propose, la parole constitue ainsi un outil de construction identitaire 

incontournable. Dans son article « Français contemporain des cités : langue en miroir, 

langue du refus », Jean-Pierre Goudailler rappelle ce dernier point :         

Les pratiques langagières relevées dans le parler des jeunes de cité 
participent à la construction identitaire de ces derniers. Une telle 
construction leur est nécessaire pour résister, ne serait-ce que 
symboliquement, aux forces d’exclusion exercées sur eux : exclusion 
sociale d’abord, car les quartiers (à l’intérieur des villes) et les cités (à la 
périphérie) sont généralement des lieux de relégation (Goudailler, 2007, 
119).    

 

Selon Goudailler, la langue permet aux jeunes de banlieue de « résister ne serait-ce 

que symboliquement, aux forces d’exclusion exercées sur eux » (Ibid.). Les personnages 
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de jeunes refusent similairement l’hégémonie d’un système dénigrant et oppressif. Cet 

extrait de La guerre des banlieues n’aura pas lieu évoque une pratique langagière des 

jeunes consistant à rebaptiser les choses du quotidien :  

Ici, c’est « la Cité ». Nous, avec d’autres – une minorité dans la minorité, 
je parle de ceux qui étaient déjà à l’époque de futurs ex-voyous-, on dit 
« la Tess ». On le dit avec le sourire de ceux qui sont dans le coup, qui 
détiennent les codes de l’instant, le code vestimentaire et l’argot du 
moment. […] Finalement, la Tess, c’est comme une grosse usine 
nucléaire qui pourrait éclairer tout le pays si l’on l’utilisait à bon escient. 
Mais, en vrai, c’est des bombes atomiques en devenir qu’on laisse à 
l’abandon (GBPL, 34-35). 

 

Le narrateur du roman, Peggy, met ici en parallèle deux termes : « la Cité » et « la 

Tess » (Ibid.). « La Cité » s’inscrit dans un discours dominant, celui de la majorité, qui 

s’oppose symboliquement à la parole dévalorisée des jeunes et d’« une minorité dans la 

minorité » (Ibid.). Les jeunes de banlieue et les « futurs ex-voyous » (Ibid.), réfutent la 

marginalisation, en créant le terme « Tess » par le biais d’une verlanisation du mot 

« cité ». Le basculement lexical met en scène une opposition entre le « eux » et le 

« nous ». En employant le terme de « Tess », les jeunes de banlieue se démarquent d’un 

groupe majoritaire (ceux qui disent « la banlieue » ou « la Cité » et ne connaissent pas 

leur réalité) et font émerger une forme d’identité collective. Le fait de dire « la Tess », 

comme l’emploi « [d]es codes de l’instant, [du] code vestimentaire et [de] l’argot du 

moment » (Ibid.), témoignent de l’appartenance à un groupe défini. La précision par le 

narrateur du fait que le mot « Tess » est employé « avec le sourire » (Ibid.) souligne la 

fierté des énonciateurs. Les personnages ne sont des « jeunes de banlieue » que lorsque 

cette catégorie est définie selon leurs propres termes. L’usage langagier des jeunes réfute 

l’identification de la banlieue comme un « lieu de relégation » (Goudailler, 2007, 119). 

Contrairement à « la banlieue », périphérique et dépréciée, « la Tess » (GBPL, 34-35) est 
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un lieu central, l’endroit où tout se passe. Dans le discours des jeunes, la « Tess » devient 

« une grosse usine nucléaire qui pourrait éclairer tout le pays si l’on l’utilisait à bon 

escient » (Ibid.), tout en abritant des « bombes atomiques en devenir qu’on laisse à 

l’abandon » (Ibid.). La « Tess » incarne ainsi le lieu où se créent les modes 

comportementales, langagières ou vestimentaires et un noyau d’émergence des luttes.  

 

Les personnages des œuvres érigent en outre la cité comme un espace d’inventivité 

et d’identité linguistiques. Cette sublimation de la langue par les jeunes est réactionnaire, 

en ce qu’elle répond à la dévalorisation générale de la banlieue. Dans le discours 

dominant, les quartiers populaires représentent des espaces linguistiques pauvres, voire 

des lieux de dégradation du langage qui s’opposent au centre-ville et à sa langue de 

référence. Ruth Amossy soutient à ce propos :   

En bref, le maniement d’une certaine langue, qui doit se renouveler sans 
cesse en raison de sa banalisation et de sa diffusion dans la pratique 
courante du français, permet de construire un ethos de jeune et d’habitant 
des banlieues qui constitue une forte revendication identitaire. Le groupe 
se pose en s’opposant. Ce qui est interprété par les membres des couches 
aisées comme une dégradation et un signe de pauvreté culturelle 
fonctionne comme un signe de distinction. […] Quoi qu’il en soit, une 
certaine façon de s’exprimer tient lieu ici de présentation de soi conforme 
et moule l’image du locuteur dans celle du « jeune des banlieues », ou du 
jeune tout court. Le stéréotypage a donc pour objectif et pour effet de 
permettre aux membres du même groupe de se reconnaître entre eux et de 
former, pour le meilleur et pour le pire, une communauté qui se 
différencie et s’éloigne des groupes extérieurs (Amossy, 2010, 68-69). 

 

 Les relations existant entre le français standard et les modes d’expressions des 

jeunes de banlieue obligent à considérer la langue employée par les personnages sous une 

autre dimension. L’énonciation des protagonistes se suffit évidemment par elle-même, et 

doit être étudiée dans ses aspects de langage indépendant. Toutefois, la langue des cités 
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se trouve intimement liée aux pratiques langagières du centre-ville et également 

influencée par le regard que l’on porte sur elle. Contrairement au « français standard » 

dont l’emploi ne nécessite pas la prise en compte de ses diverses variantes (régionalisme, 

marquages sociaux), la langue employée par les personnages est soumise à une forme de 

domination symbolique. Les jeunes des œuvres, qui doivent eux-mêmes composer avec 

différents types de disqualifications de leur identité, font usage d’une langue soumise à 

divers rapports de forces. La langue des banlieusards des romans s’analyse ainsi selon 

d’autres critères (distinction, nouveauté, capacité à retranscrire une identité collective) et 

met en place des enjeux spécifiques. À la première page de Sarcelles-Dakar, cette 

conversation téléphonique entre les personnages de Djiraël et d’Armand met en scène 

quelques-uns des choix langagiers des jeunes des romans :  

Dans les histoires de rate, il faut toujours en rajouter, juste pour faire 
style. 
- Donc je l’ai vue à Enghien, on est d’abord allés au McDo, tranquille. 
J’ai pas essayé de la jouer façon-façon, t’as vu? J’ai préféré être cash. 
- Tu lui as dit quoi? 
- Mec, j’ai été cash. 
Déjà, y avait un truc chelou dans ce qu’il me racontait. Comment pouvait-
il dire à Cynthia qu’elle était bonne sans qu’elle lui mette une tarte ? 
- Et après ? je lui ai demandé. 
- Après, on s’est fait un ciné, on a vu le Dracula de Coppola. Je l’ai tâtée 
vénère ! Elle était trop bonne ! Je l’ai languée, pépère. J’ai mis ma main 
dans son soutif. Mon pote, elle a de gros einsses (SD, 17). 

 

La conversation qui s’établit entre Armand et Djiraël devient, selon le terme 

employé par Catherine Kerbrat-Orecchioni, un « relationème » : 

En ce qui concerne la relation « horizontale », certains actes de langage 
sont associés plutôt à une relation de distance, alors que d’autres 
impliquent plutôt une relation de familiarité, voire d’intimité. […] 
Autrement dit : les relationèmes sont à la fois des indicateurs et des 
créateurs d’un certain type de lien ; ils peuvent refléter les données 
contextuelles, mais aussi parfois les modifier ou les constituer (Kerbrat-
Orecchioni, 2010, 69).  
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Lors de l’appel téléphonique, le langage montre une « relation « horizontale » » 

(Ibid.) entre les deux protagonistes. Dès les prémices du roman, les actes de langage 

(tutoiement, niveau de langue et répertoire lexical similaires, usage de locutions tels que 

« mon pote », « [M]ec » ou « t’as vu ? » (SD, 17)) témoignent de « la relation de 

familiarité, voire d’intimité » (Kerbrat-Orecchioni, 2010, 69) entre les deux acteurs. De 

plus, pour les deux amis Armand et Djiraël, leur « certaine façon de s’exprimer tient lieu 

ici de présentation de soi conforme et moule l’image du locuteur dans celle du « jeune 

des banlieues », ou du jeune tout court » (Amossy, 2010, 68-69). Les choix langagiers 

des protagonistes de l’extrait remplissent ainsi une triple fonction identitaire : 

présentation relationnelle (intimité, amitié), identification générationnelle (adolescence) 

et ancrage territorial (banlieue).  

À travers leur usage linguistique, les personnages s’inscrivent dans l’espace de la 

banlieue. Leur langue mélange des termes dont « [l]a diffusion dans la pratique courante 

du français » (Ibid.) est effective (« soutif », « McDo », « chelou » (SD, 17)) et d’autres 

termes, originaux, qui « fonctionne[nt] comme un signe de distinction » (Amossy, 2010, 

68-69). Les termes « rates » (SD, 17), pour désigner les femmes, ou « languer » (Ibid.), 

en place d’embrasser, n’ont pas basculé dans la langue courante et leur signification ne 

peut être fermement établie sans l’aide du contexte. En employant ces néologismes et 

certaines expressions (« einsses », « façon-façon » ou « bonne » (Ibid.)), Djiraël et 

Armand s’identifient, entre eux et auprès des autres, en tant que jeunes de banlieue. Le 

discours des protagonistes se superpose en différentes couches : la langue se charge d’une 

dimension genrée, voire polémique. Les choix linguistiques des jeunes hommes 

retranscrivent une vision particulière des femmes, ces dernières sont réifiées et décrites 
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comme des « trophées » à conquérir. Par le biais de leur énonciation, les deux 

personnages se revendiquent comme des « mâles », au sens presque banlieusard du terme 

(instauration de l’hétérosexualité comme seule orientation sexuelle valide, misogynie, 

association entre multiplication des expériences sexuelles et reconnaissance des pairs). Le 

discours des jeunes se voit régi par des codes spécifiques, intégrés à la langue elle-même. 

Avant d’entamer la conversation, les deux personnages de Sarcelles-Dakar connaissent 

leurs perspectives respectives, leurs opinions communes en matière de séduction. Cette 

donnée implicite de la langue des jeunes contribue à « former, pour le meilleur et pour le 

pire, une communauté qui se différencie et s’éloigne des groupes extérieurs » (Amossy, 

2010, 68-69). Ce dernier point suggère un aspect parallèle à la « relation « horizontale » » 

(Kerbrat-Orecchioni, 2010, 70), mise en place par l’échange téléphonique entre Armand 

et Djiraël. Ainsi, le dialogue semble simultanément instaurer une « relation verticale » 

(Ibid.) et une « « valeur taxémique » des actes de langage » (Ibid.), dont Catherine 

Kerbrat-Orecchioni propose ici un exemple : « A se met en position haute par rapport à B 

lorsqu’il accomplit un acte potentiellement menaçant pour le « territoire ou la « face » de 

B » (Ibid.).      

Associé aux codes de la cité, dont l’extrait nous donne un aperçu, l’échange entre 

Armand et Djiraël prend une dimension nouvelle. En effet, si la discussion entre les deux 

jeunes hommes évoque avant tout une « relation horizontale » (Ibid.) d’amitié, elle 

articule aussi un rapport de force. Armand essaie d’impressionner son ami, de se mettre 

en avant et quelque part, de démontrer qu’il possède des qualités et des capacités 

supérieures à son interlocuteur (virilité, attrait physique, aisance orale). Le texte montre 

que Djiraël perçoit clairement les tentatives d’Armand de « se met[tre] en position haute 
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par rapport » (Ibid.) à lui. Le narrateur note en ce sens : « Dans les histoires de rate, il 

faut toujours en rajouter, juste pour faire style » ou « Déjà, y avait un truc chelou dans ce 

qu’il me racontait » (SD, 17). En affirmant qu’il « a tâté [Cynthia] vénère » (Ibid.), 

Armand affirme avoir « accompli un acte potentiellement menaçant pour le « territoire ou 

la « face » » (Kerbrat-Orecchioni, 2010, 70) de Djiraël. Derrière l’articulation d’une 

conversation correspondant au modèle de la confidence, les mécanismes d’une véritable 

joute oratoire se mettent en place. Lorsqu’il demande à Armand : « Tu lui as dit quoi ? », 

puis « Et après ? » (SD, 17), Djiraël semble mettre au défi son interlocuteur. La question, 

plus qu’une demande à connaître la suite de l’histoire, se transforme en une injonction à 

ne pas faillir. Armand doit maintenir à travers son discours une perpétuelle constance, 

une lisibilité, une logique, ce afin de ne pas perdre « la face » (Kerbrat-Orecchioni, 2010, 

70) devant Djiraël. Les enjeux de ce dialogue, faussement détendu, se dévoilent 

clairement : ils résident dans la potentialité de l’énonciateur de convaincre son 

interlocuteur, afin d’acquérir, aux yeux de son public comme pour lui-même, une forme 

de virtuosité oratoire. Les usages linguistiques nous montrent que, chez les personnages 

de jeunes, l’autre est un ami en même temps qu’un adversaire, un concurrent potentiel 

dans le territoire de la cité. Cette forme d’ambiguïté dans les relations entre amis demeure 

perceptible tout au long des œuvres. Dans cet autre extrait de Sarcelles-Dakar, Djiraël 

décrit son amitié complexe avec le personnage de Prince :    

Je connaissais Prince depuis la sixième, nous étions tous les deux au 
collège Voltaire. Prince habitait aux Chardonnerets et moi aux Rosiers. Il 
était dans la bande de son quartier et moi dans celle de ma cité. Nos deux 
bandes étaient parfois rivales mais, comme mon grand frère et le chef de 
l’autre camp étaient de bons amis, nos querelles ne débordaient jamais 
excessivement. Pour Prince et moi, c’était une autre histoire. Lors d’une 
confrontation de groupe, je lui avais infligé une sévère dérouillée. À la 
suite de ça, nous étions devenus de très bons amis. Enfin, c’est ce que je 
pensais, jusqu’au jour où Prince avait cherché à prendre sa revanche. 
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Manque de pot pour lui, je lui avais composé encore une fois une tête en 
trois exemplaires. Nous nous étions réconciliés, mais je savais qu’il 
faudrait que je me méfie de lui, dorénavant, et sa rancune tenace. (SD, 
51).  

 

Ce passage illustre bien l’ambivalence des relations entre jeunes : d’abord ennemis, 

Djiraël et Prince deviennent de « très bons amis » (Ibid.), avant de se battre à nouveau 

puis se réconcilier. Comme Armand, que Djiraël ne cesse jamais vraiment de considérer 

comme un adversaire potentiel, Prince constitue pour le narrateur une menace dont il 

devra toujours se méfier. Les rixes entre Djiraël et Prince s’apparentent également à une 

lutte pour le contrôle du territoire. Djiraël, originaire du quartier « des Rosiers », et 

Prince, habitant « des Chardonnets » (Ibid.), se battent comme pour déterminer qui est le 

meneur de leur quartier et de la cité. Les textes nous montrent qu’en banlieue la relation  

amicale répond à des dynamiques complexes. Des amitiés entre adolescents, qui semblent 

simples et solides au premier abord, demeurent en fait régies par des logiques de 

domination, de concurrence et de défiance. Derrière la description de ces rapports 

ambigus, c’est également la difficulté de la vie dans la cité qui est dépeinte. Dans 

l’univers impitoyable du quartier, l’incrédulité, la sagacité et le cynisme constituent des 

qualités essentielles pour les jeunes. Comme le note Djiraël à la fin du roman, « Mon 

enfance, bercée par la rue, m’avait appris que le naïf avait très peu de chances de 

survivre » (SD, 199).  

 

 Dans Sarcelles-Dakar, la nécessité soulignée par Djiraël de devoir constamment 

« faire style » (SD, 17) et d’extrapoler ses expériences personnelles révèle aussi des 

schémas linguistiques insoupçonnés. La langue des jeunes se soumet perpétuellement à 
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des variations (en fonction du contexte, de l’interlocuteur, du sujet de la discussion, etc.) 

presque indétectables pour le non-initié. L’usage de l’extrapolation se ainsi voit toléré, 

voire encouragé dans certaines situations (description d’interactions hétérosexuelles ou 

récit d’altercations avec les forces de l’ordre), tandis qu’il est sévèrement proscrit dans 

d’autres contextes (échanges verbaux avec des individus extérieurs au groupe, tels que les 

représentants de l’autorité). Afin de pouvoir « faire style » (SD, 17), Armand doit 

exagérer le compte-rendu de son rendez-vous galant auprès de son ami, mais des règles 

oratoires s’appliquent en fait à toute prise de parole. La crédibilité des personnages de 

jeunes dépend de la capacité à pouvoir constamment adapter la langue. Quelques pages 

après la conversation téléphonique entre les deux amis, cette scène de Sarcelles-Dakar 

décrit la rencontre, devant la gare du Nord, entre Djiraël et une passante :                               

- Excusez-moi, mademoiselle ! Je n’ai pas envie de faire un scandale, 
alors vous allez me rendre ce que vous venez de me prendre. 
Elle s’est immobilisée et a ouvert de grands yeux. 
Mais qu’est-ce que je vous ai pris? 
- Bah ! Vous m’avez pris toute mon attention. La preuve, c’est que j’ai 
attrapé un vilain torticolis en vous suivant des yeux. 
[…] L’affaire était dans le sac. Moi, j’ai pas la gueule de Denzel 
Washington, mais j’ai de la tchatche. L’un dans l’autre, la tchatche c’est 
le meilleur atout pour serrer des meufs. Mon putain de palmarès le prouve 
(SD, 22). 

 

Comme Armand lorsqu’il lui racontait son rendez-vous avec Cynthia, Djiraël est 

soumis dans l’extrait à une pression implicite. Tandis que le personnage fait le choix 

d’aborder cette inconnue, il se doit, lui aussi, de « faire style » (SD, 17). Pour les jeunes 

des romans, dont les identités individuelles et collectives sont constamment dévalorisées, 

la prise de parole devient une occasion immanquable, pour prouver ce que l’on est et ce 

que l’on vaut. Si le discours de Djiraël obtient le résultat escompté (l’obtention du 
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numéro de téléphone de la passante), le héros confirme non seulement son potentiel 

oratoire, mais valide aussi pleinement son identité en tant que jeune de banlieue stylé. 

Afin de mener à bien son projet discursif et identitaire, le jeune homme établit un 

discours répondant à des normes spécifiques. Lorsqu’il s’adresse à la passante, Djiraël 

abandonne temporairement l’« argot des cités » pour un français soutenu (« Je n’ai pas 

envie de faire un scandale, alors vous allez me rendre ce que vous venez de me prendre » 

(SD, 22)), avant d’y faire à nouveau appel dans son discours narratif (« L’un dans l’autre, 

la tchatche c’est le meilleur atout pour serrer des meufs » (SD, 22)). L’énonciation de 

Djiraël emprunte également des tournures convenues (« Vous m’avez pris toute mon 

attention » (SD, 22)) et des formules désuètes (« un vilain torticolis » (SD, 22)). Le 

contexte et les intentions du personnage de Djiraël guident ses choix discursifs. En tant 

que jeune de banlieue, le jeune homme pourrait difficilement, dans d’autres situations que 

cette tentative de séduction, faire usage de la locution « vilain torticolis ». La « tchatche » 

(SD, 22), que les personnages revendiquent et cultivent, se démarque dans l’esprit des 

jeunes du simple talent oratoire. Pour les protagonistes, cette qualité vient toujours 

compenser quelque chose (une situation financière précaire, un capital éducatif et un 

vocabulaire limités ou, comme pour Djiraël dans l’extrait, un physique banal). Plus 

qu’une capacité à bien manier la langue, la « tchatche » (SD, 22) réside surtout dans le 

potentiel des jeunes à trier, faire le choix de la bonne formule au sein d’un bassin lexical 

restreint. La condition même d’être un jeune de banlieue sous-entend, pour les 

personnages, une adhésion à des codes langagiers définis. La langue est obligatoirement 

conforme, continuellement en harmonie avec celle de l’ensemble du groupe et ce même 

quand les autres membres sont absents. Le lexique, la syntaxe ou la grammaire doivent 
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être, en tout temps, adéquats et actualisés. Un niveau de langue soutenu n’est ainsi 

accepté que dans des situations précises (séduction, entretiens formels) et les termes 

considérés comme dépassés doivent être abandonnés au profit d’un vocabulaire plus 

actuel, sous peine d’être exclus ou incompris par les membres du groupe. Cet extrait de 

Mon nerf retranscrit l’interaction, devant les portiques d’une gare de R.E.R, entre 

Mounir, résident d’une cité pavillonnaire, et un jeune de banlieue : 

Plus rapidement qu’un dribble de Zidane, je sors mon coupon 1-5 zones et 
me dirige vers les portiques. Quand un cri me fait froid dans le dos… 
-Wouesh... 
C’est un djeun’s des cités-dortoirs, il galope vers moi. Ce n’est pas à un 
vieux singe que l’on apprend à faire la grimace. Il va souhaiter franchir le 
portique avec mon aide. J’extrapole, mais un fraudeur qui commet une 
incivilité, c’est la part belle pour l’insécurité et les votes extrêmes. Je ne 
vais pas le laisser faire. J’attends donc qu’il arrive à mon niveau. Il ne 
doit pas avoir plus de la majorité. Il porte une casquette de marque, un 
survêt de  marque, des baskets de marque. En somme, il ne se démarquait 
guère du stéréotype du jeune de banlieue. 

Moi à lui: 

- Tu souhaites resquiller… 

Lui : 
- Quoi ? 

Moi, moins petit Larousse : 
- Tu veux que je te fasses passer ? 
Lui, d’une voix plutôt douce : 

- Non, non. Vous travaillez au salon de coiffure, je vous ai vu hier, quand 
je suis venu pour une coupe (MN, 48-49). 

 

Dans l’extrait de Mon nerf, les pratiques langagières deviennent de véritables 

vitrines identitaires. La langue nous indique la façon dont les personnages se perçoivent 

eux-mêmes, mais également les représentations des protagonistes par les autres. Les 

discours narratifs suggèrent la constante perméabilité entre ces deux sphères (la vision 

que les jeunes ont d’eux-mêmes est influencée par la manière dont les autres les voient et 

vice-versa). Par le biais du langage, le narrateur se met symboliquement à distance du 
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jeune de banlieue qui le suit. Dans le roman, Mounir, qui réside dans un ensemble 

pavillonnaire, est constamment rattaché à la communauté des jeunes de banlieue, un 

groupe auquel il ne peut ni ne veut appartenir. Pour le narrateur, le fait de désigner cet 

homme comme un « fraudeur » ou un « djeun’s des cités-dortoirs » (MN, 48-49) crée 

l’altérité, tout en établissant de nouvelles images identitaires (ce jeune devient un 

stéréotype, tandis que Mounir se détache du cliché). Mounir, qui semble avoir 

l’apparence d’un jeune de banlieue, ne se perçoit pas comme tel. De la même façon, cette 

description de « djeun’s des cités-dortoirs » (MN, 48-49) ne correspond pas à l’image que 

ce jeune se fait de lui-même, mais cette identité devient une réalité par le biais du 

discours.  

L’incompréhension entre les deux personnages est également significative. En 

faisant usage d’un langage que le jeune homme ne comprend pas, Mounir investit un 

territoire identitaire que son interlocuteur ne peut envahir. Grâce au langage, Mounir se 

trouve en position de force. Comme un individu bilingue, il peut jongler entre des langues 

qui sont en réalité bien distinctes. Tandis que le jeune ne comprend pas la phrase : « Tu 

souhaites resquiller » (MN, 48-49), le narrateur reprend : « Tu veux que je te fasses 

passer ? » (MN, 48-49). L’énonciation de Mounir crée ainsi de toutes pièces une identité, 

qu’il érige autour du principe d’infériorité inhérente (ils sont ignorants, leur 

comportement alimente les « votes extrêmes » (MN, 48-49), etc.). Ce discours est 

conforté par un recours aux préjugés : le personnage porte une « casquette de marque, un 

survêt de  marque, des baskets de marque », ce qui ne le « démarqu[e] guère du 

stéréotype du jeune de banlieue » (MN, 48-49). L’ensemble des éléments rapportés par 

Mounir évoquent un constat clair : le « djeun’s des cités-dortoirs » (MN, 48-49) derrière 
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lui est un fraudeur qui souhaite entrer dans la station en même temps que lui. Cette image 

est réduite à néant par les quelques mots du jeune homme, qui déclare d’une « voix plutôt 

douce » (MN, 48-49) qu’il l’a déjà croisé auparavant. Le texte émet une hypothèse 

importante : puisque c’est à travers le discours que le stéréotype se concrétise, peut-il être 

déconstruit autrement que la parole ? Le roman a-t-il le pouvoir de supprimer les limites 

des imaginaires communs et de changer les perceptions les plus pérennes ? 

 

Au-delà d’une remise en question des représentations établies, l’usage linguistique 

des personnages participe à un autre projet : celui de retranscrire dans un contexte 

littéraire l’ensemble d’une culture urbaine, trop souvent cantonnée au cinéma et à la 

musique rap. Dans Boumkœur, le narrateur Yaz effectue une prouesse linguistique en 

intégrant à son discours un ensemble d’œuvres cinématographiques françaises 

marquantes sur le thème des banlieues : La Haine (1995), Ma 6-T va crack-er (1997), Raï 

(1995) ou État des lieux (1995) : 

Comme c’est toujours les mecs de l’extérieur qui prennent l’oseille, en 
racontant des histoires ou en faisant des films, moi aussi j’ai la haine, ma 
cité va craquer et ce n’est pas sur un air de raï que je ferai mon état des 
lieux (BK, 18). 

 

 Les personnages de Sarcelles-Dakar évoquent quant à eux le « McDo » (SD, 17), 

le nouveau bus de la RATP (SD, 28), le parfum « Jazz d’Yves Saint Laurent » (SD, 41), 

le « marché Malik » (SD, 202) de la porte de Clignancourt ou le journal télévisé de 

Patrick Poivre d’Arvor (SD, 213). Dans Kiffe Kiffe demain, la narratrice Doria évoque 

« les coupons de la CAF » (KKD, 25), la ligne 5 du métro parisien (KKD, 29), l’hôtel 

« Formule 1 de Bagnolet » (KKD, 63), les produits cosmétiques pour peaux jeunes 
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« Biactol » et « Eau précieuse » (KKD, 23) et les programmes télévisés La nuit des héros 

(KKD, 17), Les aventures de Tintin (KKD, 18) ou Le juste prix (KKD, 30).         

Ces références assurent tout d’abord une forme de proximité entre les personnages 

et le lecteur contemporain et notamment français. Ces protagonistes lui ressemblent : ils 

mangent comme lui, fréquentent des quartiers qu’il connaît, visionnent des programmes 

qu’il a pu voir lui-même par le passé. À défaut d’une similarité en termes d’âge, de lieu 

de vie ou de classe sociale avec les personnages, les références culturelles communes 

permettent d’établir une connivence solide avec le destinataire du texte. Dès lors, la 

complicité lectoriale suscitée par la présence textuelle d’une culture populaire constitue 

l’un des outils de l’arsenal narratif. L’intérêt de ce dispositif discursif est multiple : sa 

mise en place au sein du texte est relativement aisée (il peut par exemple être intégré à la 

description d’un décor ou associé à la gestuelle, au discours ou au portrait d’un 

personnage), son emploi est particulièrement efficace car il « parle » à un grand nombre 

de lecteurs et peut séduire des individus initialement peu attirés par la lecture, et 

finalement, cette technique étend presque à l’infini les possibilités linguistiques des 

œuvres, en montrant qu’il est possible d’ancrer les récits dans des univers romanesques 

très variés.   

Le fait d’intégrer des références à la culture populaire au sein du texte assimile 

également le temps du récit à une époque souvent révolue. La multiplication de détails 

culturels marque une forme de nostalgie textuelle, une notion qui transforme l’œuvre en 

un nouveau type d’artefact. Le roman des banlieues, au-delà de ses caractéristiques 

artistiques, devient un objet de mémoire collective, la relique d’un passé qui n’existe 

plus. En se servant des voix de leurs personnages ou de leur narrateur pour faire référence 
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à des détails de la vie réelle ou faire appel aux propres souvenirs des lecteurs, les auteurs 

attribuent à leurs œuvres une dimension nouvelle. De la même façon que des œuvres 

telles que l’album de rap L’école du micro d’argent du groupe marseillais IAM, à la fin 

des années 90, ou Le bar du moulin de la Galette de Renoir, une peinture qui fait 

référence à l’époque des ginguettes, le roman des banlieues revendique son inscription 

dans une période donnée. Bien que l’œuvre littéraire ne constitue jamais un 

documentaire, les écrivains du corpus ne rejettent pas la forme de réciprocité qui lie leurs 

romans au monde réel. Pour eux, le fait d’intégrer le quotidien à leurs récits participe à la 

richesse des œuvres. La fictionnalité des textes n’est pas, en ce sens, un sujet de débat et 

ne constitue pas non plus une notion à défendre. L’usage de références à la culture 

populaire incarne l’un des nombreux outils narratifs à la disposition des romanciers, qui 

se saisissent pleinement de ce dispositif afin de mettre en valeur toute la profondeur de 

leurs œuvres.   

 

L’ensemble des auteurs du corps parsème ainsi leurs récits de nombreux éléments 

de la culture populaire, des références à la fois contemporaines au temps de la publication 

et passées. Par ce biais, les écrivains semblent proposer une grille de lecture culturelle et 

chronologique au destinataire du texte, insister sur l’intégration de l’œuvre dans un 

univers culturel plus large. À travers l’évocation par les personnages de leur propre 

culture, des nouveaux codes linguistiques et romanesques sont mis en place dans les 

œuvres. Le refus des pratiques langagières policées du centre-ville par les jeunes acquiert 

tout son sens grâce à ces modalités lexicales alternatives. En faisant appel à des éléments 

éloignés des références romanesques traditionnelles (telles que l’histoire, les sciences 
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pures ou les œuvres des écrivains français dits « classiques »), les personnages de jeunes 

subliment une culture du quotidien, héritage que la supposée trivialité a tenu à l’écart 

d’un certain monde littéraire. Les protagonistes montrent les potentialités romanesques 

d’un héritage culturel immense, dont l’intégration dans les récits ne possède virtuellement 

que des avantages.   

 

Par ailleurs, de multiples initiatives narratives sont mises en place afin que les 

références textuelles à une culture urbaine demeurent compréhensibles pour le lecteur. 

L’introduction d’une langue argotique ne s’effectue ainsi que dans le cadre d’une forme 

d’assistance narrative. Dans Le discours littéraire : Paratopie et scène d’énonciation, 

Dominique Maingueneau commente l’usage littéraire des « antilangues » :     

On mettra en contraste ce code langagier imprégné de ruralité avec les 
usages argotiques essentiellement urbains que le linguiste britannique 
M.A.K Halliday a proposé de nommer « antilangue ». Ils permettent  à un 
groupe de marquer son conflit avec la société officielle (truands, 
loubards…) ou simplement sa marginalité (soldats, étudiants…). Pratique 
de solidarité fondée à la fois sur le plaisir du jeu verbal et la volonté de 
secret, l’antilangue négocie avec la langue en recourant en particulier à 
des déformations lexicales. Par leur condition paratopique, les écrivains 
entretiennent un rapport avec la langue à certains égards comparable. On 
comprend que certains exploitent ces « antilangues ». Ainsi Orange 
mécanique de A. Burgess est-il narré au je par le chef d’une bande de 
jeunes délinquants qui se sont inventé un vocabulaire propre. Adjoint au 
récit, un glossaire d’environ 250 termes est destiné à en faciliter la 
lecture. Mais de toute façon la littérature ne vise pas  à replier un groupe 
sur lui-même. Le code langagier d’une œuvre n’est pas l’antilangue d’une 
communauté existante, mais celle d’une communauté à venir, les lecteurs, 
qui sont appelés à partager son univers : le roman de Burgess n’est pas 
plus destiné aux voyous que les romans de Giono aux paysans 
(Maingueneau, 2004, 144-145). 

 

Le glossaire d’Orange Mécanique, mentionné par Maingueneau, s’inscrit dans une 

même démarche que l’accompagnement narratif du lecteur mis en place par Sané dans 
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Sarcelles-Dakar. En organisant le soutien constant du lecteur dans l’exploration du récit, 

Anthony Burgess et les auteurs des romans de banlieue clament l’universalité de la 

langue. Dans cette logique, la langue littéraire à l’œuvre dans le roman de banlieue n’est 

pas le dialecte des jeunes de banlieues ou d’une communauté sociologiquement attestée ; 

c’est une langue littéraire, érigée en tant que telle par le biais du texte. À travers leur 

démarche, les écrivains affirment également que la langue est vivante, et, en tant que 

telle, peut constamment évoluer et être enrichie des réalités du monde moderne. La 

langue textuelle devient ainsi le vecteur de nouvelles possibilités romanesques. La 

marginalité des protagonistes dépeinte dans les récits s’oppose à l’inclusion symbolique 

opérée par la transposition littéraire. En effet, la littérature, qui « ne vise pas à replier un 

groupe sur lui-même » (Maingueneau, 2004, 144-145), est une porte ouverte sur le 

monde. Comme « le roman de Burgess » ou « les romans de Giono » qui ne destinent pas 

« aux voyous » ou « aux paysans » (Ibid), le roman de banlieue s’adresse pas seulement 

aux habitants des cités, mais à tous. Le texte s’invente dans l’optique d’un partage, il se 

forme dans l’idée de sa réception par une communauté imaginaire, « appelé[e] à partager 

son univers » (Ibid.), mais également destinée à construire elle-même le sens de l’œuvre.  

 

Par ailleurs, l’assistance narrative proposée au lecteur inscrit les œuvres issus de la 

banlieue dans une forme de littéralité. La « condition paratopique » (Ibid.) des auteurs 

vis-à-vis de la banlieue, réelle ou supposée, devient caduque. Une fois le récit publié, 

seuls comptent des éléments tels que la construction narrative ou le travail fait sur la 

langue. La transposition d’un langage aux accents ésotériques (cette « antilangue », une 

« pratique de solidarité fondée à la fois sur le plaisir du jeu verbal et la volonté de secret » 
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(Ibid.) à une langue remaniée et intelligible pour le lecteur devient la marque d’un travail 

d’écrivain. La reconfiguration de la langue textuelle participe ainsi à l’intégration 

symbolique du roman issu des banlieues dans la cité. En remaniant les termes argotiques 

des jeunes des cités, les écrivains refusent l’isolement de leur production littéraire. 

L’argot des jeunes de banlieue n’est plus un sujet d’étude sociologique ou linguistique, 

mais un objet littéraire.  

 

   2. Plurilinguisme romanesque  

 

Parallèlement à leur usage du « français des cités », les personnages des œuvres 

mettent en place un véritable plurilinguisme romanesque. Au sein des sphères narrative 

ou dialectale, les protagonistes utilisent notamment de nombreux termes empruntés à la 

langue anglaise :  

« Daddy était un « thug » » (SD, 32), « Et si j’avais du donner dix euros à 
tous ceux qui sont dead, mon compte, il serait au rouge. » (VL, 150), 
« Gigolo, mon brother ? » (BK, 12), « Are you ready ? » (BK, 57), « Dans 
l’underground, y avait pas de couleurs ou de religions » (PC, 54).  

 

L’intégration narrative d’un lexique anglophone par les auteurs semble avoir un 

triple objectif. Tout d’abord, les locutions en anglais contribuent, de la même façon que 

les références cinématographiques ou commerciales, à l’inscription des œuvres dans une 

culture populaire et urbaine. La multiplication de termes anglophones, actée depuis de 

nombreuses années dans le vocabulaire quotidien en France (parking, pressing, week-

end, jogging, baskets, etc.), se transpose sans complexe au sein de la sphère romanesque. 

Ensuite les personnages de jeunes, dont les logiques d’expression demeurent éloignées de 

celles des puristes de la langue française, impactent le discours romanesque de manière 
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directe. En entremêlant leur énonciation de locutions empruntées à l’anglais, les 

banlieusards deviennent de véritables griots : ils s’imposent comme les dépositaires d’une 

tradition oratoire, héritée du contact des idées comme du métissage des cultures et des 

peuples. Enfin les jeunes transmettent au lecteur une nouvelle forme d’éloquence 

romanesque, ils parviennent à faire du langage quotidien la langue de référence et 

affirment le potentiel narratif de l’hybridité discursive.  

 

L’utilisation d’un lexique anglophone témoigne par ailleurs de la fascination et de 

l’appropriation par les jeunes d’une culture nord-américaine. Cet extrait de Daddy est 

mort illustre bien cette idée :    

On peut bousiller sa vie pour 50 cents, on rêve d’une Mercedes Benz, on a 
le goût de l’Amérique comme du ketchup Heinz ! On s’imagine en dealer, 
existence de barjo parce qu’on a lu un thriller ! (DEM, 57).  

 

Le narrateur suggère que l’existence des jeunes dans son entier est influencée par 

« le goût de l’Amérique » (DEM, 57). Les personnages de banlieusards s’ancrent dans 

une culture anglo-saxonne, composite et inspirée par des domaines divers, tels que le 

cinéma, la télévision, la danse et la musique hip-hop. Cette empreinte étatsunienne est 

transcendée par les jeunes qui se l’attribuent afin de se constituer une culture propre. La 

langue romanesque, emmaillée de diverses traces lexicales (dans cet extrait les termes 

« cents », « ketchup », « dealer », « thriller » (DEM, 57)), met en scène à la fois 

l’admiration et la réappropriation des personnages de la culture nord-américaine.  

 

L’extrait suggère en outre une évidente musicalité. Le caractère sonore des termes 

employés (« on s’imagine en dealer », « existence de barjo » (DEM, 57)) et 
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l’enchaînement des mots (groupes sonores cents/benz/Heinz et dealer/thriller) mettent en 

place une rythmicité qui évoquent des arts tels que le rap ou le slam (Insa Sané, l’auteur 

du roman, est également slameur). La référence au rappeur noir américain 50 cents 

(DEM, 57), les « bandes sons » ajoutées par Insa Sané en préface de chacun des romans 

de sa « Comédie Urbaine », ou l’évocation des nombreux albums de musique rap 

possédés par les personnages de banlieusards (« J’emmenais avec moi les CD d’ABOVE 

THE LAW, de WU-TANG et de MINISTÈRE AMER » (SD, 62)) viennent confirmer ce 

constat. La transposition du discours narratif en une langue musicalisée attribue un statut 

nouveau au hip-hop. Plus qu’une simple référence dans le récit, le rap devient pour les 

personnages de jeunes un véritable socle énonciatif. L’appropriation de la langue anglaise 

par les jeunes se définit comme une forme d’hommage au mouvement musical et 

témoigne de l’influence du hip-hop sur leurs existences. L’anglicisation du discours 

retranscrit également la convergence des revendications exprimées par les rappeurs 

américains dans leurs chansons avec celles des banlieusards. Un phénomène 

d’identification aux populations nord-américaines (notamment les jeunes noirs-

américains des quartiers défavorisés) se met en place dans les romans par le biais des 

emprunts linguistiques. À travers leur énonciation, les personnages de banlieusards des 

œuvres dénoncent des problèmes et affichent des opinions similaires à ceux mis en 

musique par leurs idoles (violence policière, manque de perspectives, discrimination 

systémique, fascination pour le mode de vie capitaliste, misogynie). Dans le cadre du 

roman des banlieues, la langue du récit entretient ainsi des liens étroits avec l’énonciation 

musicale, avec laquelle elle se confond parfois avec malice. À travers cette démarche, les 

auteurs transcendent la langue et affirment le caractère illimité des potentialités 
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discursives. Par le biais de l’intégration de termes anglophones à leur discours, les 

personnages marquent encore davantage l’universalité de la langue romanesque. Langue 

globale par excellence, l’anglais incarne la volonté des jeunes de créer un dialecte 

transfrontalier. Contrairement aux protagonistes des romans, souvent condamnés à errer 

dans l’enceinte de leur cité, la langue ne connaît aucune limite. La langue dans les œuvres 

matérialise dès lors une forme d’idéal, l’espoir de dépasser les préjugés et rapprocher les 

êtres. À travers le langage, les jeunes mettent en place une véritable tabula rasa, émettent 

l’idée que d’autres réalités sont possibles.         

 

 Parallèlement à l’anglais, les jeunes de banlieue ont à leur disposition un important 

arsenal dialectal. Les narrateurs et les personnages de banlieusards insèrent au sein de 

leur énonciation des langues extra-européennes, telles que le wolof, le dioula et l’arabe. 

Dans les romans, le lecteur peut lire des locutions telles que :      

« obligé de sortir de la casbah » (BK, 10), « Au bled, le père s’était 
remarié en scred » (VL, 28), « une fois ivre et bien carave » (VL, 29), 
« Loudefi a la haine de l’autre, du céfran, du toubab, du gaulois, du p’tit 
bourge à lunettes » (VL, 77), « En réponse à ça, soit elle nous menaçait 
d’être punis par les djinns pour avoir profané ses croyances, soit elle nous 
traitait de petits toubabs ». (SD, 65), « Les filles du quartier l’appelait le 
thiof » (SD, 78), « C’est quoi un francenabé ? » (SD, 87), « Alassane, 
kane wanossane ! Gaw sindé ! » (Alassane, ne fais rien ! Rentre à la 
maison) (Traduit du diola) (PC, 120) traduction en note de bas de page 
dans le texte). 

 

L’intégration de termes de langues wolof, dioula ou arabe semble avoir un objectif 

différent de l’insertion narrative de locutions anglophones. Pour les écrivains, l’usage de 

langues extra-européennes renforcent encore davantage l’introspection dans l’esprit des 

jeunes. Dans leur quasi-totalité originaires du Maghreb ou d’Afrique subsaharienne, ils se 
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livrent au lecteur par le biais de leur choix linguistiques. À travers l’appropriation de 

l’arabe dialectal ou du wolof, la langue devient vraie, sans filtre, jusqu'à incarner une 

véritable mise à nu. Le récit se voit offert au lecteur avec un objectif de transparence, 

comme l’affirme Yaz, le narrateur de Boumkœur : « Ce n’est pas du Molière, mais au 

moins c’est sincère » (BK, 151). 

 

En étant intégrée au discours narratif, la langue extra-européenne des parents des 

personnages de jeunes devient un motif de fierté. Ces langues, cantonnées dans les 

romans à l’oralité et à la sphère privée, acquièrent grâce à la transposition littéraire un 

statut nouveau qui les relie aux stratégies de construction identitaire. Comme Mounir, le 

héros de Mon nerf, les personnages de jeunes se caractérisent par leur sentiment d’avoir 

« le cul entre deux chaises » (MN, 61). Contrairement à l’origine ethnique sur laquelle les 

jeunes n’ont aucun impact, les paramètres de la langue sont en fait modifiables à l’infini. 

En prenant pleine possession de leur discours, ils ancrent dans un territoire nouveau une 

identité inscrite dans les interstices. Le métissage linguistique se traduit ainsi comme une 

forme de pouvoir romanesque qui permet d’accepter, voire de célébrer la dualité 

identitaire.       

 

L’usage narratif de la langue parentale dénonce également la hiérarchisation des 

langues par rapport au français dans un contexte littéraire. En mettant au cœur des 

romans des langues qui demeurent reléguées au second plan dans un contexte 

francophone, les auteurs questionnent la pertinence de tout un système de pensée. 

Derrière la retranscription des pensées de Loudefi « Loudefi a la haine de l’autre, du 
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céfran, du toubab, du gaulois, du p’tit bourge à lunettes » (VL, 77), le lecteur est 

interrogé : existe-il, parmi ces termes, une notion plus à même de désigner l’objet de 

l’animosité du banlieusard ?  

Dans Le discours littéraire : Paratopie et scène d’énonciation, Dominique 

Maingueneau soutient à propos des usages dialectaux dans le récit :      

Ici l’hétérogénéité des marques dialectales dans le texte, loin de refléter 
l’appartenance de son auteur à quelque terroir, prétend au contraire 
conjurer l’infinie variation des usages. On n’a donc pas à la base un 
système, d’autre part des énoncés qui l’actualisent, mais la langue comme 
système qui se constitue et se maintient à travers l’appareil qui rend 
possible un ensemble privilégié d’énoncés soustraits à l’échange 
quotidien. La littérature ne peut pas être considérée comme le superflu 
d’une langue déjà là, identifiée et autosuffisante, mais comme une 
dimension constitutive de son identité. Le bien dire double le dire, comme 
son double invisible et inévacuable (Maingueneau, 2004, 152-153). 

  

Les écrivains, à travers leurs usages de différentes formes dialectales, ne marquent 

pas leur appartenance « à quelque terroir, [mais prétendent] au contraire conjurer l’infinie 

variation des usages » (Ibid.). L’usage narratif de la langue des origines illustre l’unicité 

existant entre les différents types d’énoncés. La littérature se voit enrichie par la langue 

autant qu’elle la complète. Dans cette optique, l’idée de l’emploi littéraire d’une langue 

du quotidien n’incarne plus une contradiction dans les termes. La littérature ne constitue, 

en ce sens, qu’un des moyens d’expression de la potentialité de la langue. 

 

Les auteurs du corpus exploitent le potentiel narratif de la langue sous une 

multitude d’aspects. Dans les œuvres, la lexicalité (néologismes, remaniement locutif) 

permet la mise de nouvelles modalités syntaxiques. Le plurilinguisme à l’œuvre dans les 

textes se met au service de fonctions inédites, telles que le renversement d’un système de 

valeurs, la remise en cause d’idées préconçues ou l’universalité du discours romanesque. 



 134 

La dimension linguistique constitue ainsi un enjeu de souveraineté narrative, pleinement 

exploitée par les personnages de jeunes. En prenant le contrôle de la langue en tant que 

narrateurs ou protagonistes du roman, les personnages de jeunes de banlieue des œuvres 

mettent en place une identité collective et construisent leur propre identité. Ils réfutent les 

préjugés, prennent l’initiative de se dire et introduisent le lecteur à un nouveau monde de 

possibilités.  
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Troisième partie  

 

Rhétoriques du vêtement et de l’accessoire 
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Chapitre I 

L’habit des personnages masculins  

   

 

   1. De la garde-robe à l’affirmation de soi     

 

Dans l’œuvre d’Insa Sané, le vêtement occupe un rôle important et revêt des 

fonctions multiples. Les personnages masculins apparaissent comme de véritables dandies 

et leurs tenues sont décrites dans le détail. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, Cynthia 

décrit à ses deux amies la tenue d’Armand lors de leur premier rendez-vous : 

- […] Il était trop mignon. Il avait mis un 501 stone bien sexy, avec sa 
chemise Façonnable rose et son Cosmos bleu marine. 
- Il avait mis quoi comme pompes ?, a demandé Rania. 
- Ses Mendson marron » (SD, 40). 

 

Dans cet autre passage de Sarcelles-Dakar, le narrateur Djiraël offre un 

récapitulatif de la garde-robe qu’il doit emporter avec lui pour se rendre au Sénégal, le 

pays d’origine de ses parents :      

Je n’avais plus qu’à choisir les vêtements que je voulais emporter. C’est 
curieux comme tous les habits peuvent sembler indispensables au moment 
où l’on prépare sa valise. Mes baskets Jordan, mon pantalon à pinces 
Celio, ma chemise rose Old River. Mes Carolina ? Hum… non. Mon 
short écossais Lacoste, mes Levis 501, mon survêtement Sergio Tacchini, 
des tee-shirts Nike, ma paire de Stan Smith et deux pulls Timberland. OK 
! là, j’étais bon… merde ! J’allais oublier les chaussettes, les serviettes et 
ma trousse de toilette (SD, 60). 
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Pour le jeune Djiraël, les habits de marque sont indispensables : il manque d’oublier 

« les chaussettes, les serviettes et [s]a trousse de toilette » (SD, 60), mais veille à emporter 

chaque élément de sa garde-robe. Cet empilement matériel se change dans le texte en une 

accumulation narrative. La syntaxe des extraits est énumérative et articulée autour des 

pronoms possessifs : « Ses Mendson marron », « sa chemise Façonnable » (SD, 40), « mes 

baskets Jordan, mon pantalon à pinces Celio, ma chemise rose Old River » (SD, 60). La 

valeur de l’habit ne prend sens qu’à travers la parole des personnages : c’est en formulant 

ce qu’eux-mêmes ou la personne convoitée portent que le vêtement acquiert une existence. 

Pour Djiraël, la préparation des valises donne lieu à une invocation vestimentaire qui 

donne à la garde-robe des allures presque sacrées. L’habit incarne pour lui une 

continuation de sa personne, une sorte d’alter ego dont il a du mal à se détacher : « C’est 

curieux comme tous les habits peuvent sembler indispensables » (Ibid.). Le vêtement 

dévoile à la fois les affects discursifs et les élans subjectifs de Djiraël, qui semble aussi 

redécouvrir sa garde-robe : « Hum…non », « OK ! là, j’étais bon… merde ! » (Ibid.). Il 

témoigne à travers ses incises narratives un attachement émotionnel à ses vêtements car 

dans le contexte constamment hypothétique des banlieues, la possession d’habits offre aux 

jeunes un ancrage identitaire rassurant : ils peuvent choisir eux-mêmes l’image qu’ils 

renvoient dans une situation où un statut contraignant s’impose normalement à eux (jeunes 

de cité, condition modeste, etc.). Dans la scène de préparation des bagages, le vêtement 

revêt aussi une importance particulière car il permet à Djiraël d’effectuer une forme 

d’introspection. En l’accompagnant tout au long de sa vie et dans sa découverte de lui-

même, l’habit devient le témoignage d’une évolution (psychique, physique, vestimentaire), 

comme une relique du temps qui passe : il suit le personnage depuis son enfance où la 
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mère « achetait exactement les mêmes fringues » à ses deux fils et où Tierno, « le plus 

âgé, décidait des sapes » (SD, 68) qu’ils allaient porter, jusqu’au temps de la narration 

où, pour le retour au Sénégal, il glisse dans sa valise des tenues à la mode qu’il a lui-même 

choisies. Lorsque Djiraël passe en revue l’ensemble de sa garde-robe, il se remémore qui il 

est, se sent unique et pose sur lui-même un regard bienveillant et valorisant.       

 

Nommer la marque de ses vêtements est un moment particulier car pour Rania et 

Djiraël, le nom des marques peut remplacer le type de l’habit porté : « un 501 stone », 

« son Cosmos bleu marine » (SD, 40), « mes Levis 501 », « mes Carolina » (SD, 60). Les 

banlieusards ne possèdent pas seulement des jeans, des chaussures ou des vestes, mais des 

modèles bien particuliers, qu’ils prennent toujours le temps de désigner. Le processus de 

dénomination systématique octroie aux vêtements un statut narratif singulier : des 

protagonistes d’un nouveau genre dont l’intégration participe aussi à l’action et la 

progression de l’intrigue. Dans cet extrait, Djiraël, arrivé à Dakar, est interrogé sur ses 

chaussures par son cousin Djibril : 

- Dis donc Djiraël, elles sont chouettes tes Nike, m’a dit mon cousin 
Djibril. 
- Merci beaucoup, ce sont les nouvelles Air Max. Elles existent aussi en 
vert, mais je les préfère en bleu. Avec un jean, ça claque. 
- Ouais, carrément. Tu chausses du combien ? 
- 42. 
- Putain, comme moi ! (SD, 70). 
 
 

 Ici, l’introduction des chaussures à travers la désignation du modèle porté, la 

description des différents coloris disponibles, l’explication des choix d’association de la 

paire avec d’autres vêtements sont une véritable introduction identitaire. Tel un passeport, 

les baskets du personnage montrent aux autres qui il est : un homme stylé, soucieux du 
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détail, assez à l’aise financièrement pour se procurer le tout dernier modèle des baskets à 

la mode. Grâce aux « Nike » (Ibid.), le jeune de banlieue déclare de manière non-verbale 

une identité valorisante et identifiable par tous. La présentation des chaussures de Djiraël 

met également en lumière la différence culturelle existant entre les deux protagonistes de 

la scène. Pour Djiraël le « francenabé »27 (SD, 57), les compliments et questions de Djibril 

paraissent initialement formulés sans arrière-pensée (« Merci beaucoup, ce sont les 

nouvelles Air Max » (SD, 70)) et suscitent la fierté du jeune banlieusard. Le destinataire 

du texte comprend sans doute avant l’adolescent que les questions de Djibril n’ont en fait 

qu’un but : inciter son cousin à lui offrir la paire de chaussures qu’il porte28. Les baskets 

soulignent finalement que Djiraël est issu d’un univers bien particulier : celui des 

banlieues françaises, un monde dans lequel la suggestion, par un pair, du don des 

chaussures que l’on a aux pieds n’est même pas imaginable. Pour Djiraël, les louanges du 

cousin ne peuvent être perçues que comme innocentes. Les Nike « Air Max » (Ibid.) 

contribuent de cette façon à accentuer l’impression de décalage ressentie par le 

banlieusard dès son arrivée au Sénégal. Ce sentiment d’inadéquation est suggéré par 

plusieurs éléments comme la phrase révélatrice du cousin Bilal : « En France, on t’appelle 

« l’immigré » et ici, on te prend juste pour un Français » (SD, 87), l’aveu de Djiraël : 

« Bilal avait raison : je n’étais qu’un francenabé, de passage, perdu entre deux mondes » 

(SD, 102) ou encore l’évocation permanente par le narrateur des différences d’habitudes 

de vie, d’architecture ou de codes langagiers. 

                                                
27 Bilal, le cousin de Djiraël, définit un « francenabé » comme : « un petit Sénégalais de France qui vient ici 
avec plein de billets » (SD, 87). 
28 Le don, par Djiraël, de ses vêtements aux cousins dakarois aura par ailleurs lieu à la fin du roman : « Et 
voilà comment mes Air Max toutes neuves sont restées au bled. Après le passage de Djibril, ç’a été le tour 
de Papisco et de Sénni. Une vraie razzia. Plus de short Lacoste, plus de baskets Jordan et plus de tee-shirt 
Nike » (SD, 199). 
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Il est intéressant de mettre en relation la description de l’accumulation des vêtements 

par les jeunes avec cette remarque de Jean-Pierre Saïdah : 

[O]n peut ajouter un autre principe régissant la description du vêtement : 
celui de l’énumération. Les vêtements de la plupart des élégants sont le 
signe d’un désir renouvelé et d’une aptitude à la surconsommation. [Dans 
La Comédie humaine,] Lucien possède plusieurs douzaines de gilets, 
cravates, chemises et gants, et Charles a une imposante collection de 
gilets ingénieux. Plus que la qualité, au demeurant indéniable, de ces 
accessoires placés sous le signe de l’exquis, du luxe et du singulier, c’est 
leur nombre qu’il faut ici considérer et qui renvoie à une activité de 
consommation, autant qu’à une oisiveté improductive (Saïdah, 2002, 
189).  

 

 De même que Lucien ou Charles dans La Comédie humaine, Djiraël dans Sarcelles-

Dakar accumule les apparats. Lorsqu’il arbore fièrement ses « Air Max » (SD, 70) bleues 

à Dakar, il témoigne aussi de son « aptitude à la surconsommation » (Saïdah, 2002, 189).  

Les vêtements du banlieusard, soigneusement sélectionnés pour le séjour au Sénégal, 

acquièrent davantage de valeur en raison de leur profusion. Le fait qu’à Dakar, le 

personnage soit capable de changer souvent de tenue et de chaussures (à peine quelques 

jours après avoir porté des Nike Air Max, Djiraël enfile ses « nouvelles Jordan » (SD, 

103)) confère encore davantage de prestige à l’habit. Comme dans La Comédie humaine 

où les vêtements de luxe se doivent de renvoyer l’image d’ « une oisiveté improductive » 

(Saïdah, 2002, 189), l’habit des jeunes chez Sané perdrait de sa superbe si l’on savait que 

son acquisition s’était faite au prix de durs labeurs. Les banlieusards dévoilent dans les 

textes leurs astuces pour se procurer les vêtements au meilleur prix. Dans ce passage, 

Djiraël, interrogé sur sa tenue par ses cousins dakarois Séni et Papisco, leur répond : 

« Ouais, c’est un pote qui me les a ramenés des States. […] Ouais, en fait les fringues sont 
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moins chères qu’en France, alors j’en ai profité » (SD, 102). Quand il dit dit que ses 

« fringues » (Ibid.) viennent des Etats-Unis, il montre son sens du style en même temps 

que sa débrouillardise et son inventivité. Il prouve également qu’il ne recule devant 

aucune difficulté pour obtenir des vêtements « placés sous le signe l’exquis, du luxe et du 

singulier » (Saïdah, 2002, 189). On imagine facilement que le short « Lacoste », le « tee-

shirt Nike » ou les « nouvelles Jordan » (SD, 102) ont une connotation « lux[ueuse] » et 

« singulier[ère] » (Saïdah, 2002, 189). Les modèles sont sans doute difficilement 

trouvables en France ou au Sénégal, et une fois le taux de conversion appliqué, le prix 

payé pour ces apparats est conséquent, notamment aux yeux des cousins dakarois.  

Les jeunes des romans prennent parfois des décisions bien plus radicales que Djiraël 

et n’hésitent pas à recourir à la délinquance pour acquérir des vêtements qui leur plaisent. 

Dans cet extrait de Du plomb dans le crâne, le jeune Prince repère dans le bus un homme 

qui porte « un blouson en cuir Avirex, noir et étincelant » avec « un peu près la même 

carrure » (PC, 71) que lui : 

[Prince] sortit un cran d’arrêt de la poche de son jean et reprit son 
monologue : 
- Mais dites-moi, qu’est-ce que je suis censé faire ? […] Bon, je suppose 
que vous n’avez pas de titres de transport, alors ça va être simple. Toi, la 
noiraude, tu me rends mon cuir. (PC, 72).  

 

Le « blouson en cuir Avirex » (Ibid.) motive Prince à déclencher une dispute 

artificielle avec un groupe de trois jeunes. Le protagoniste est prêt à prendre des risques et 

à commettre une agression avec arme devant témoins, uniquement pour endosser une 

pièce à la mode, car « excepté le blouson Avirex, les habits qu’il portait sur le dos faisaient 

vraiment de lui un moine » (PC, 76). En raison de sa récente libération de prison, le jeune 

homme porte en effet des fringues de « gentil garçon » » (PC, 68) : « un manteau marron 
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tout con, déchiré au niveau des manches », avec une « chemise blanche à rayures bleues, 

sans marque, complètement démodée » (Ibid.). Ces vêtements usés, « démodé[s] », « sans 

marque », donnent à Prince « une vraie dégaine de péqueneaud » et le mettent « mal à 

l’aise » (Ibid.). L’habit revêt ainsi une importance vitale pour les jeunes : grâce à lui, on 

peut montrer qui l’on est aux autres, mais également confirmer à soi-même son identité. 

Sans la garde-robe de choix, on ne parvient jamais vraiment à être soi et donc à vivre 

pleinement. Pour les protagonistes, aucune mesure ne semble donc trop radicale pour se 

procurer des vêtements que l’on aime car il s’agit d’un acte aussi essentiel que manger, 

boire ou se loger. 

Comme Prince, les autres jeunes des romans n’hésitent pas à perpétrer des actes 

illégaux (vols, braquages, trafic de drogue), à accomplir des tâches ingrates (« Pendant 

deux mois, [Tierno] avait travaillé dans un resto, deux mois de plonge intensive. […] Il 

avait direct taillé aux Puces de Clignancourt, se faire un kiffe. Des Levi’s 501, des Nike Air 

Max, un teddy Schott » (PC, 38)), ou à économiser pendant de longues périodes pour 

pouvoir se procurer des vêtements socialement valorisés. Le caractère onéreux des 

marques citées dans les romans (« Avirex » (PC, 72), « Levi’s » (SD, 40 et SD, 60) 

« Lacoste », (SD, 102), « Burberry » (PC, 68)) associe les personnages à un certain 

prestige social. Au même titre qu’une montre ou un sac de créateur, les vêtements de 

marque deviennent pour les jeunes banlieusards des objets luxueux. Au sein d’un univers 

connotant une forme de détresse financière - les cités sensibles avec leurs appartements à 

loyers modérés -, les personnages d’Insa Sané, par le biais de leurs costumes, s’attachent à 

créer un monde de raffinement. Ainsi, même les jeunes en situation de précarité (tels que 

Samir dans Gueule de bois ou Prince dans Du plomb dans le crâne) veillent à se vêtir avec 
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élégance. Les personnages masculins de l’œuvre de Sané, qui dans leur majorité font 

partie des classes populaires, veillent constamment à se procurer des vêtements onéreux 

dont ils prennent le plus grand soin. Ils expriment, à travers leurs tenues vestimentaires, le 

désir d’être reconnus pour leur élégance et ce faisant, tentent peut-être de transcender les 

catégories de classe. À ce propos, Fréderic Monneyron souligne que le signe envoyé par le 

vêtement revêt davantage d’importance que le vêtement lui-même : 

De même que l’importance et la patiente description des objets dans le 
Nouveau roman français ont pu être considérées comme significatives de 
l’entrée dans l’âge de la société de consommation, de même 
l’énumération des marques, et de marques de vêtement en particulier, 
semble de prime abord pouvoir être interprétée comme significative de 
cette « affluent society », où du fait de l’abondance même des objets, leur 
sens n’est plus celui de leur fonctionnalité première mais celui du signe 
qu’ils envoient. […] [P]orter un vêtement de grande marque est avant tout 
un signe, un signe d’appartenance au monde de la richesse, de la réussite 
sociale, et, par conséquent, à une classe (Monneyron, 2002, 251).     

 

Le vêtement opère par ailleurs un changement de paradigme. Les jeunes essayent de 

changer leur image par le biais de l’habit et de passer de figures suscitant la méfiance à 

objets d’admiration. La tenue vestimentaire permet de se faire remarquer pour son 

élégance et son bon goût, et d’être contemplé avec envie (notamment par les plus jeunes) 

pour son apparente opulence financière. Dans Du plomb dans le crâne Tierno renouvelle 

sa garde-robe avec les « huit mille francs » gagnés lors de son « petit job dans le Sud de la 

France » (PC, 39). Son petit frère Djiraël « tire une gueule de rageux […] en voyant le 

frangin avec toutes ces sapes » (Ibid.). Pour Tierno, le sens des « sapes » (Ibid.) « n’est 

plus celui de leur fonctionnalité première » (Monneyron, 2002, 251). Le petit frère Djiraël 

n’est pas jaloux parce que Tierno porte un pantalon et des chaussures, mais parce qu’il 

arbore « le fameux survêtement en toile Sergio Tacchini » et des « Nike Air Max » (PC, 

39). L’affichage, par le personnage, de nombreuses « marques de vêtement » (Monneyron, 
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2002, 251) est ce qui lui confère un statut particulier et enviable. Au-delà d’une 

affirmation « d’appartenance au monde de la richesse » (Ibid.), les jeunes montrent par 

leurs tenues leur relative aisance financière par rapport à leurs pairs, ou en tout cas, leur 

ingéniosité et leur témérité à mettre tout en œuvre pour se vêtir avec goût.       

 

   2. Le rôle social du vêtement 

 

Dans les textes, le vêtement des jeunes devient aussi l’occasion de proposer une 

vision alternative de la banlieue, voire de changer totalement la perception de celle-ci. 

Comme le note Jean-Pierre Saïdah, « [l]e vêtement est donc parole. Il ne cesse de dire, de 

symboliser et de signifier » (2002, 183). Les banlieues populaires véhiculent en effet 

l’image de lieux impersonnels, dénués de couleurs, imaginés sans réelle créativité et 

conçus avant tout dans une logique fonctionnelle. L’espace de la banlieue décrit dans les 

romans ne peut être entièrement dissocié de l’espace réel auquel il se réfère. Dans « La 

sociologie du texte comme théorie de la littérature et métathéorie scientifique », Pierre 

Zima remarque ainsi :     

Les textes religieux, scientifiques, commerciaux ou littéraires ne sont pas 
produits dans le vide ou tout simplement dans le contexte biographique de 
leurs auteurs. Les auteurs qui les produisent individuellement ou 
collectivement articulent, bien entendu, certaines intentions, des idées et 
des intérêts plus ou moins repérables à la surface des textes en question. 
Mais ce qu’ils articulent dans leurs discours est toujours déjà une réaction 
ou une réponse à d’autres discours présents ou passés qui sont cités, 
développés, critiqués, parodiés, démembrés et recomposés (Zima, 2009, 
28). 

 

Comme le laisse entendre Zima, les auteurs de la littérature de banlieue se 

réapproprient les espaces banlieusards. Insa Sané, en réaction à un discours prévalent sur 
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les cités, « démembr[e] et recompos[e] » (Ibid.) les banlieues et offre une nouvelle 

légitimité à ces espaces décriés. De même, lorsqu’il porte « des chaussures différentes à 

chaque pied » (SD, 52) pour se rendre au centre-ville de Paris, le personnage de Prince 

insuffle à la banlieue une forme d’expression et de décadence. Grâce à l’initiative de ses 

habitants, la banlieue ne se conçoit plus seulement comme un espace indéfini, gris et sans 

âme, mais devient un véritable lieu de vie avec des populations imaginatives et dignes 

d’intérêt. Par le biais de l’habit, les personnages de Sané instillent chez le lecteur une autre 

perception de la banlieue et des gens qui l’habitent. Les personnes qui résident dans les 

cités ne sont plus une « masse populaire » sans voix ni visage : ils acquièrent une 

individualité et une singularité. Dans cet extrait de Du plomb dans le crâne, le narrateur 

décrit une bande de jeunes considérée à la pointe de la mode au début des années 80 : 

Imagine-toi face à une dizaine de jeunes, avec des styles de ouf, coiffure 
hype, lunettes, casquettes, bandanas, battes de baseball, et le plus stock-
ma de ces mecs portant sur l’épaule un putain de ghetto-blaster trop 
balaise, qui crache du rap à donf ! (PC, 38). 

 

L’habit permet de décrire un foisonnement de style, de créativité et de vie dans les 

rues de la cité. Les jeunes ne semblent avoir négligé aucun détail dans leur présentation : 

de la « coiffure hype » en passant par les « lunettes » et les « battes de baseball » (Ibid.), 

tout a été étudié pour qu’au-delà de l’allure irréprochable de chaque membre qui compose 

ce clan, le groupe dans son ensemble incarne la quintessence du style. Leur description en 

devient picturale : on imagine aisément la bande déambuler sur le trottoir, presque jusqu’à 

entendre la musique rap jouée par la radiocassette du « plus stock-ma » (Ibid.) d’entre eux. 

Ce groupe de jeunes à la mode figure une autre image des quartiers populaires, loin des 

voitures en flamme et des façades dégradées. Le vêtement occupe ainsi une place 
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essentielle dans la création d’une image alternative de la banlieue, qui devient un lieu 

coloré, riche, vivant et intéressant. 

 

Les vêtements masculins chez Sané sont également les marqueurs du statut des 

jeunes dans la cité et assoient la réputation des personnages au sein de leur groupe de 

pairs29. et offrent d’autres repères identitaires au lecteur. Avant de mettre en lumière les 

excentricités, l’habit des personnages masculins met en place est une forme 

d’harmonisation. Il caractérise une appartenance au clan et devient un paramètre de 

conciliation pour des jeunes aux parcours divers. Dans ce passage, le personnage 

d’Alassane, qui a « hérité » de son grand frère des vêtements qui le rendent légitime dans 

la banlieue, s’admire devant le miroir :      

Bon, pour en revenir à Sergio Tacchini, tous les gamins dans le vent 
possédaient dans leur garde-robe le modèle tout blanc, avec le liseré bleu 
et le logo à hauteur de poitrine. Le mec qui avait sur le dos ce survêt’, sur 
la tête le bob Kangol et aux pieds les Adidas Run DMC ou les Baldwin, 
c’était un boss qui jouait dans la cour des grands. Même si le survêt était 
devenu marron tellement le mec l’avait squatté, ça restait un Sergio 
Tacchini, fringue de prestige. […] Alassane se tenait debout, face au 
miroir. Il contemplait sur lui l’ensemble Sergio Tacchini en se disant que 
c’était un peu de ses grands frères qu’il portait sur lui (PC, 39). 

 

Cet extrait nous montre en fait que les jeunes de banlieue des romans sont avant 

tout des jeunes. Puisque tel ou tel apparat lui confèrent un statut de « boss qui jou[e] dans 

la cour des grands » (PC, 39), les vêtements d’Alassane se conçoivent comme des 

                                                
29 Selon Philippe Boyer, l’usage du vêtement en littérature sert à « fixer l’attention » : « Manteau, veste, 
robe, chaussure ou pantoufle, accessoires ou même un simple geste dès lors qu’il suffit à fixer l’attention. Il 
ne manque pas d’écrivains pour s’être occupés de la garde-robe de leurs personnages, non pas tant pour leur 
tenir chaud ou ne pas les laisser nus, que pour les offrir, avec les intentions les plus diverses, au regard de 
l’autre. Signe d’appartenance au groupe, au clan ou au grand monde par les jeux subtils de la mode du jour, 
exigeant d’abord la ressemblance, avant que l’on puisse se permettre d’y adjoindre la singularité des petites 
différences, d’un accessoire, d’une variante de couleur ou d’un pli » (Boyer, 2001, 153).    
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marqueurs de l’assimilation à un groupe, d’une sociabilité. Selon les époques et les zones 

géographiques, seules changent les modalités de cette sociabilité. Par exemple, les 

« Adidas Run DMC » évoquées dans l’extrait ont été populaires auprès des jeunes fans de 

hip-hop des années 90, tandis que les Adidas Stan Smith sont très appréciées par les 

adolescents d’aujourd’hui. Comme les autres adolescents de son âge, Alassane utilise 

l’habit comme un moyen d’expression et de présence au monde. Le vêtement devient 

fédérateur : du seizième arrondissement de Paris aux grands ensembles de Sarcelles, les 

adolescents prennent le temps de se vêtir avec soin.          

Le style vestimentaire, qui offre aux jeunes un moyen de se dire, leur permet aussi 

de transcender leur condition de jeune de banlieue et de répondre à la crise d’identité à 

laquelle ils font face. Par son caractère réversible, il devient ainsi un outil 

d’apprentissage, de communication et d’affirmation. Il indique un repère facilement 

accessible pour ces jeunes gens en période de transition. Les personnages sont avant tout 

des adolescents pour lesquels le vêtement est un sanctuaire, un outil modulable et aux 

usages multiples. Comme pour Alassane dans Du plomb dans le crâne, qui hérite des 

vêtements riches d’histoire de son grand frère, l’habit devient un objet d’initiation en 

même temps qu’une relique. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, Djiraël décrit les 

expérimentations vestimentaires de son grand frère Tierno, lubies qu’il était contraint de 

suivre dans son enfance car leur mère continuait de les « habiller de la même manière » 

(SD, 68) :        

Évidemment, nous n’avions pas du tout les mêmes goûts vestimentaires. 
J’ai dû me taper ses envies de jeans neige, de joggings, de pantalons en 
velours, de chaussures Baldwin et de 501 brut extralarges. Tout cela a 
cessé le jour où il s’est mis à porter des « jeans écharpes ». C’étaient des 
jeans qu’on trafiquait pour coudre des écharpes Burberrys dessus, sur 
toute la longueur de la jambe (SD, 68). 
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Les différents vêtements de Tierno (« pantalons en velours », « chaussures 

Baldwin » et « 501 brut extralarges » (Ibid.)), décrits comme extravagants par Djiraël, 

montrent la divergence de perception des deux jeunes quant aux habits qu’ils portaient. Si 

pour Tierno, ces tenues permettaient d’affirmer son identité et de montrer son élégance, 

Djiraël se sentait bridé à cause des vêtements choisis par son aîné. Le texte montre qu’à 

cette époque, la liberté vestimentaire de l’un devenait en quelque sorte le calvaire de 

l’autre. Le vêtement cristallisait en fait des tensions aiguës entre les deux frères qui étaient 

« toujours en train de se bagarrer » (Ibid.). Djiraël remarque à propos de leur similarité 

vestimentaire : « On pourrait croire que tous ces facteurs nous avaient rapprochés, mais 

c’était tout le contraire. Nous étions différents en tout point ; je dirais même plus, je 

détestais tout ce qu’il aimait, et c’était réciproque. » (Ibid.). De la même manière qu’un 

corps porte les marques du temps et la vie (rides, cicatrices…), le vêtement s’imprègne des 

expériences, des déceptions ou des craintes des jeunes. Les « écharpes Burberry » (SD, 68) 

cousues sur les jeans de Tierno, ou le modèle de survêtement Sergio Tacchini « tout blanc, 

avec le liséré bleu à hauteur de poitrine » (PC, 39) témoignent de leur besoin de 

conformisme et d’intégration. Les différences de « goûts vestimentaires » (SD, 68) entre 

l’aîné Tierno et son petit frère Djiraël, peut-être dues à l’écart générationnel et à 

l’évolution rapide des modes, signalent aussi les effets du temps qui passe. Comme le 

corps, l’habit est un bien dont les jeunes des romans prennent soin et qui vieillit avec eux, 

il est le prolongement d’une enveloppe corporelle qui témoigne du passé et du patrimoine 

culturel. Il ne se rapporte plus au seul individu qui le porte, mais évoque aussi des sens 

implicites. Dans Du plomb dans le crâne, Alassane porte l’« ensemble Sergio Tacchini » 
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(PC, 39) légué son grand frère pour se rendre aux révoltes qui secouent sa cité, un habit 

qui concentre à la fois les histoires des jeunes mais également l’histoire des cités 

françaises, comme ici celle des révoltes de 2005. Chez Sané, le vêtement constitue donc 

un moyen d’accéder à certains pans de l’histoire contemporaine d’une France en marche, 

autrement difficilement audibles ou racontables. Dans le costume résident tout autant les 

craintes, les attentes et les revendications d’une, voire de plusieurs générations. Il expose 

un autre visage de la France, tout en soulignant la perpétuation d’un passé et d’une culture 

riches et dignes d’intérêt.  

La sémantique du vêtement illustre par ailleurs le positionnement des auteurs vis-à-

vis de la société dans laquelle ils évoluent. Pierre Zima rappelait à juste titre que : 

L’écrivain ou l’écrivaine se constitue en tant que sujet en adoptant une 
attitude spécifique à l’égard des discours qui l’entourent et qui articulent 
(en tant que réalisations de sociolectes particuliers) des intérêts collectifs 
(Zima, 2009, 33). 

 

 En affirmant les sens historiques et sociaux de l’habit des jeunes de banlieue, Insa 

Sané prend position en tant que romancier. Il réfute les discours soutenant l’absence de 

patrimoine culturel des cités et devient, de la même façon que les jeunes protagonistes, un 

orateur de la banlieue dont le but est de révéler au monde une culture incomprise et 

méconnue. De son côté, dans plusieurs entretiens, Faïza Guène avouait regretter que l’on 

ne parle de la banlieue que pendant les périodes de crises ou de mobilisations médiatisées, 

comme par exemple lors des évocations de l’association « Ni putes, ni soumises », des 

violences commises contre les femmes dans les quartiers populaires ou des débats autour 

de la place du voile islamique dans l’espace public. En proposant, comme Sané, une 

histoire alternative de la banlieue dans laquelle les protagonistes ne se définissent pas 
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seulement en tant que délinquants, agresseurs ou prosélytes, Guène correspond à la 

définition de l’écrivain proposée par Zima : un acteur qui « adopt[e] une attitude 

spécifique à l’égard des discours qui l’entourent » et contribue aux « intérêts collectifs » 

(Ibid.).     

 

Au-delà de ses inscriptions comme objet d’élégance et instrument social, l’habit 

chez Sané peut revêtir des fonctions paradoxales. Dans cet extrait de Gueule de bois, le 

vêtement constitue le marqueur de l’appartenance au groupe, mais également l’une des 

causes de la marginalisation : 

Un soir, les trois potes avaient bougé à l’Iguane, un pub brésilien sur 
Paris. À l’entrée, déjà, ils avaient failli se faire recaler. Pourquoi ? Parce 
que Monsieur Samir s’était pointé avec son survêtement Lacoste vert des 
grands soirs, son éternelle banane en cuir de la même marque autour de la 
taille, sa casquette du dimanche frappée du sempiternel crocodile et bien, 
entendu, ses Nike TN Requins déchirées aux pieds (GB, 42).  

  

 Les jeunes, en quittant leur cité pour se rendre au centre-ville de Paris, ont basculé 

d’un statut majoritaire (celui de jeune dans une banlieue) à un statut minoritaire (celui de 

jeune de banlieue dans un quartier du centre-ville). Lorsqu’ils se trouvent entre eux dans la 

banlieue, le survêtement est en effet un vêtement banal, voire recommandé, et assure 

l’inclusion dans le groupe. La tenue portée par Samir témoigne simultanément de son rejet 

d’une culture dominante (l’habillement policé des habitants de Paris intra-muros30) et de 

son intégration dans une sous-culture, la société qu’il s’est choisie. Sa tenue vestimentaire 

le distingue clairement de l’habillement standard des gens du centre-ville et d’un simple 

                                                
30 Par le biais de leur habit, les jeunes de banlieue qui rejettent les codes vestimentaires de l’aristocratie et 
de la bourgeoisie pourraient être considérés comme des dandies de leur temps.  
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coup d’œil, son statut de jeune de banlieue est facilement décelable31. Ce bouleversement, 

qui pourrait donner lieu à des sentiments de malaise ou de décalage, est dépassé par les 

protagonistes. Samir détourne cet évènement à son avantage : l’habillement pour la sortie 

au pub apparaît comme une performance, une occasion d’affirmer son identité, sa virilité 

et sa fierté. Pour Samir, son vêtement est à la fois habituel et quotidien, mais il est 

également une tenue spéciale, un apparat « des grands soirs » (Ibid.). L’habit se conçoit 

pour lui comme une parade, une affirmation de son élégance et de sa prestance. À travers 

la combinaison des différents éléments de sa tenue, le personnage montre le caractère 

unique et original de son style.  

Toutefois, la tenue de Samir, complétée par des chaussures en mauvais état - des 

« Nike TN Requins déchirées aux pieds » (Ibid.) - et exclusivement de la marque Lacoste, 

une enseigne très populaire chez les jeunes des banlieues françaises32, devient ridicule et 

crée un comique de situation. Le narrateur précise en effet que c’est en raison de cette 

tenue, dont le personnage paraît si fier, que le trio a manqué de « se faire recaler » 

(Ibid.)33. Le vêtement incarne, comme la banlieue, cet « espace paradoxal » dont parle 

Tchumkam (Tchumkam, 2013, 105), où il est simultanément le moyen de l’inclusion (le 

sésame pour accéder à un lieu sélectif, ici un pub du centre parisien) et le prétexte de 

                                                
31 Anna Favrichon note en ce sens l’importance de la « lecture du vêtement du personnage » par les 
individus susceptibles de le remarquer : « Chaque classe sociale impose ses signes vestimentaires, qui sont, 
à l'intérieur du groupe, autant de marques de reconnaissance. Cependant ils resteraient lettre morte s'ils 
n'étaient pas déchiffrés par le regard d'autrui, du supérieur ou de l'inférieur » (Favrichon, 1987, 49).       
32 De nombreux articles de presse font en effet état de l’attribution de cette marque par les jeunes de 
banlieue, qui en un fait un « uniforme de la banlieue ». L’article du journal Le Monde du 11 juin 2013 et 
intitulé : « Les marques cherchent à créer des communautés qu’elles ne contrôlent pas toujours » aborde 
cette question. La totalité de l’article est disponible à l’adresse suivante :  
<http://www.lemonde.fr/m-styles/article/2013/06/11/les-marques-cherchent-a-creer-des-communautes-qu-
elles-ne-controlent-pas-toujours_3427703_4497319.html.> 
33 Hervé Tchumkam remarque à propos de l’espace de la banlieue : « La banlieue devient un espace 
paradoxal, pas entièrement à part mais pas non plus pris en compte, oscillant entre exclusion et inclusion 
dans la sphère sociale française » (Tchumkam, 2013, 105). 
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l’exclusion. L’habit situe donc le personnage dans un entre-deux ambigu : un espace 

fluctuant aux frontières mouvantes que les jeunes quittent ou investissent, et qui, en 

fonction des situations, leur vaut admission ou rejet.      

L’extrait semble aussi suggérer que le survêtement Lacoste est une tenue au 

raffinement discutable et peu appropriée pour une sortie au centre-ville. Celui revêtu par 

Samir lui permet d’être à l’aise et en accord avec son identité : au-delà de la simple 

expression d’une présence, il lui sert de carapace, de moyen de se prémunir d’un 

environnement hostile. Dans Du plomb dans le crâne, les chaussures dépareillées de 

Prince - « une chaussure beige Timberland bûcheron au pied droit et une basket Air Force 

au pied gauche » (PC, 86) - ou le survêtement de Samir constituent un rempart entre leur 

personnage et le monde extérieur. Les différents vêtements portés par les protagonistes les 

rattachent à la communauté à laquelle ils s’identifient. Comme le souligne Aurélia 

Mardon, la tenue vestimentaire des jeunes est l’affirmation d’une appartenance sélective, 

le survêtement de sport et les baskets étant associés à une culture de la rue et à la musique 

rap :       

Dans ces affichages stylistiques, le recours aux marques est primordial. 
Chaque style va de pair avec une ou plusieurs marques. Aucune confusion 
n’est permise si l’on veut faire preuve d’authenticité. […] [L]e style 
« ricain », qui est associé à la musique hip-hop noire américaine, le rap ou 
le R&B qui est présent au collège Juliot, passe par le recours à de 
nombreuses marques de vêtements de sport (Mardon, 2015, 86). 

 

La sélection des marques portées par les jeunes dans les romans est en ce sens 

significative, les personnages choisissant systématiquement des marques associées à une 

culture « du bitume », au rap et au hip-hop, tels que « Lacoste » (SD, 102), « Sergio 

Tacchini » (PC, 39) ou « Nike » (GB, 42). Comme certaines de leurs pratiques 

langagières (emprunts à l’anglais, références au rap des côtes ouest et est de l’Amérique), 
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le vêtement témoigne de la fascination des jeunes personnages pour les États-Unis et la 

« musique hip-hop noire américaine » (Mardon, 2015, 86). Dans Sarcelles-Dakar, 

l’importation par Djiraël des modèles les plus récents directement des « States » (SD, 

102) montre que le mode de vie américain est une référence culturelle incontournable 

pour ces jeunes. De plus, leurs choix vestimentaires indiquent une forme de déterminisme 

générationnel : les « Sergio Tacchini » et autres « Nike Air Max » qu’ils portent les 

motivent à agir et à s’afficher comme des « jeunes de banlieue ». Selon Philippe Hamon, 

« les descriptions du physique et du vêtement » font partie des procédés stylistiques 

qui peuvent « venir accentuer la redondance globale de l’énoncé et accentuer la 

prévisibilité du récit, donc la détermination des personnages » (1972, 109). D’une 

certaine manière, l’habit rend prévisibles les péripéties de la vie des personnages et le 

déroulement du récit. L’image que renvoient les jeunes semble aussi confirmer certains 

de leurs actes (petits trafics, délinquance, incivilités, etc.). À ce titre, l’habit masculin 

incarnerait une forme d’ethos pré-discursif, évoqué par Ruth Amossy dans La 

présentation de soi : ethos et identité verbale : 

Il ne s’agit pas ici de la façon dont l’orateur se donne à voir dans son 
discours, mais de ce que l’on sait déjà de lui, de l’estime dont il jouit 
auprès de ses concitoyens. L’ethos renverrait avant tout à l’homme qui 
prend la parole et à l’image que s’en font les auditeurs en fonction de ses 
actes passés (Amossy, 2010, 15).     

 

Ne renvoyant pas, comme chez Amossy, aux actes passés d’un individu mais à 

l’image véhiculée par l’ensemble des jeunes de banlieue, l’identité des personnages se 

construit préalablement par l’habit, avant même la prise de parole. Bien que cette 

« classification vestimentaire » semble initialement chargée de tous les attributs négatifs 

du stéréotype, elle se trouve, là encore, détournée par les jeunes de banlieue afin de leur 
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assurer une forme d’élévation. Grâce à l’habit, Samir, Djiraël ou Alassane obtiennent une 

voix, un moyen d’affirmer leur différence et leur singularité. L’habit traduit ainsi le dédain 

des protagonistes à l’égard d’une société qui les rejettent ou les jugent « en fonction des 

actes passés » (Ibid.) d’autres jeunes. Par le biais de l’habit, les jeunes manifestent leur 

refus de se contenter des marges du centre parisien et saisissent l’occasion de se faire 

remarquer dans une société qui attendrait d’eux qu’ils se fassent discrets. Dans Du plomb 

dans le crâne, Prince, récemment libéré de prison et affichant « une vraie dégaine de 

péqueneaud » (PC, 68), vient de s’acheter des vêtements plus en adéquation avec son 

identité à Châtelet-les-Halles. Il arrive, dans cette scène, dans le 8ème arrondissement de 

Paris : 

Les portes du RER E s’ouvrirent, larguant Prince sur le boulevard 
Haussman, à Saint Lazare. Jean délavé Diesel, pull jaune Von Dutch, 
blouson Avirex, une chaussure beige Timberland bûcheron au pied droit et 
une basket Air Force au pied gauche, grosse paire de lunettes noires à 
montures jaunes Versace sur le nez, chaîne en or au cou et deux montres 
au poignet, démarche à la « Huggy les bons tuyaux » : notre héros s’était 
payé une allure de pimp (PC, 86). 

 

L’ « allure de pimp » (Ibid.) de Prince, associée à son port de chaussures 

dépareillées, rend indéniablement le personnage remarquable dans la foule parisienne. 

Jeune schizophrène et individu qui ne souhaite rien faire comme les autres, le style 

loufoque de Prince signale à tous l’excentricité assumée du personnage. En refusant de 

porter comme tout le monde deux chaussures similaires, il revendique une forme de 

liberté, d’anticonformisme et d’indépendance d’esprit. Mais ce style vestimentaire 

l’expose aussi au stéréotype, car la lecture de l’habit confirme « ce que l’on sait déjà » 

(Amossy, 2010, 15) des jeunes comme lui. La vue des chaussures dépareillées assure qu’il 

s’agit bien de Prince et informe également les interlocuteurs potentiels du caractère désaxé 
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et prêt-à-tout du personnage. On apprend en effet que « Prince, lui, passait son temps à ça : 

dégénérer » (PC, 72). De la même façon dans Du Plomb dans le crâne, la tenue 

d’Alassane, héritée de son grand frère, permet à Prince de reconnaître l’adolescent :      

Prince lui lança un sourire railleur. Le visage de ce môme lui était 
étrangement familier. Il fit travailler sa mémoire. Le survêtement Sergio 
Tacchini et le teddy Schott le mirent sur la voie… 
- Merde ! Mais t’es le frère de Djiraël ! (PC, 134). 

 

Le vêtement devient une sorte de démarche, une particularité physique, un indicateur 

de l’identité des protagonistes. Le « survêtement Sergio Tacchini et le teddy Schott » 

certifient ce que l’observation du « visage familier » (Ibid.) n’avait pas permis de 

confirmer : Alassane est « le frère de Djiraël ». Le fait que les romans signalent la 

transmission des vêtements d’une génération à l’autre (de Tierno à Djiraël, de Djiraël à 

Alassane) inscrit l’habit dans une forme de lignage familial et de reconnaissance du clan : 

on finit par savoir que telle famille s’habille de telle façon, porte telle marque ou tel 

accessoire. L’habit est un attribut adopté par le groupe (familial, amical, social), qui 

participe également à la bonne cohésion entre les différents membres.  

 

Pour les jeunes, victimes de différentes formes de discrimination (contrôles au 

faciès, mauvais traitement de la part des forces de l’ordre, insultes racistes34) le vêtement 

pourrait aussi constituer un moyen de supporter la violence subie, voire de la transformer 

                                                
34 Dans Du plomb dans le crâne, Tierno est au volant de sa Mercedes lorsqu’il subit un contrôle de police : 
« Allez, avoue. C’est avec l’argent de la drogue que t’as réussi à te payer cette bagnole, lança l’agent » (PC, 
119). Dans Sarcelles-Dakar, Djiraël raconte une altercation avec un groupe de jeunes tandis qu’il marche 
avec sa petite amie Farah : « Ils ont commencé à raconter des trucs en arabe ; je captais pas ce qu’ils 
disaient, mais Farah est devenue rouge. Je l’ai prise par le bras pour qu’on s’esquive, mais ils nous ont 
bloqué le passage. Y’en a un qui a sorti : « T’aimes la bite des karlouches, hein! » (SD, 92). 
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en facteur résilient, comme en témoigne cet extrait de Gueule de bois où Djiraël a une 

discussion avec Abi, sa mère :   

- Tu crois que je peux espérer quoi, ici ? Depuis qu’on est tout petits, papa 
et toi, vous nous dites de ne pas nous faire remarquer. Mais on est noirs, 
et ça, les Blancs le remarquent. Les flics le remarquent, les patrons le 
remarquent. Notre couleur, ils nous la font payer comme si on était des 
violeurs ou des tueurs d’enfants (GB, 194). 

 

L’origine ethnique des jeunes de banlieue du corpus est systématiquement extra-

européenne. Dans cet extrait, la répétition du verbe « remarquer » souligne le poids de 

l’origine ethnique en France, la violence pour une couleur de peau qu’« on fait payer 

comme [à] des violeurs ou des tueurs d’enfants » (Ibid.). Pour Abi, c’est l’acquisition de 

diplômes qui permet aux jeunes de renverser les perceptions négatives des autres et 

également d’acquérir une meilleure estime de soi : « Tu sais très bien que dans ce monde, 

un Noir c’est rien. Et sans diplôme, un Noir c’est un moins que rien » (Ibid.). La couleur 

de la peau est ainsi perçue comme un habit que l’on ne choisit pas et que l’on ne peut 

jamais quitter. Quels que soient les efforts fournis par les banlieusards dans leur 

comportement ou leur éducation, les « flics », « les patrons » « remarquent » (Ibid.) leur 

couleur de peau, les jugent et les stigmatisent à cause d’elle. Or, le vêtement clinquant et 

soigné permet aussi de « [se] faire remarquer » (Ibid.) et de s’affirmer : on peut le changer, 

le personnaliser, le choisir, le déformer. En portant certains habits de manière inédite, les 

jeunes affichent leur mépris et leur défiance des règles arbitraires, des jugements 

stéréotypés, des discours dominants et des principes infondés (par exemple la tenue d’un 

individu suffit à le transformer en voyou). En réponse aux discriminations subies en raison 

d’un paramètre sur lequel ils ne possèdent aucun contrôle (leur appartenance ethnique), ils 
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effectuent par l’intermédiaire de la tenue un choix riche de sens : affirmer leur identité en 

toutes circonstances.  

L’habit des jeunes revêt par ailleurs différentes significations selon le contexte et le 

groupe culturel. Dans Gueule de bois, le « survêtement Lacoste » (GB, 42) ont des 

connotations des connotations opposées pour le personnage de Samir et pour les autres. À 

ses origines, la marque de prêt-à-porter haut de gamme Lacoste est en effet destinée à une 

clientèle aisée et les collections sont inspirées de la pratique du tennis. Néanmoins, chez 

Sané, le port du survêtement Lacoste par Samir devient clownesque et perd toute 

connotation luxueuse35. Pour certains, les vêtements des adolescents (le survêtement, la 

capuche, la casquette) représentent le problème de la jeunesse des banlieues et cristallisent 

les maux qu’ils suscitent : la méfiance, la révulsion ou la crainte. Ces représentations sont 

transformées dans les textes littéraires en motifs narratifs, comme le souligne Marc 

Angenot :   

La littérature n’est justement pas seule dans un coin, ni « hors du siècle», 
qu’il s’agisse de roman réaliste ou moderniste, ou de poésie cubiste ou 
surréaliste: elle est ce discours qui, présent dans le monde, vient prendre 

                                                
35 Dans cet extrait d’un article du journal Le Monde du 11 juin 2013 intitulé : « Les marques cherchent à 
créer des communautés qu’elles ne contrôlent pas toujours », la journaliste Aude Lajaunias fait une 
remarque intéressante à propos de l’usage de ce « survêtement Lacoste » (GDB, 42) par les jeunes de 
banlieue : « Le cas de Lacoste est assez parlant. […] Les vêtements Lacoste, particulièrement le polo mais 
aussi les casquettes et le survêtement, ont été réappropriés par une population que la marque n'avait pas du 
tout envisagée comme sa clientèle possible : les jeunes de banlieue (moins huppée évidemment) adeptes de 
rap. Un groupe comme Arsenik, qui s'affichait avec du Lacoste, a fait que son public se rendait aux 
concerts habillés comme les membres du groupe ; en d'autres termes en Lacoste. Assez ironiquement, ils 
détournaient d'ailleurs de manière assez spectaculaire les codes d'élégance discrète associés à Lacoste : eux 
arboraient le total look des pieds à la tête, d'une manière extrêmement voyante.  
Cette appropriation a été considérée comme gênante par la marque, même si dans un premier temps ses 
responsables se sont déclarés heureux de voir leur cible de consommateurs élargie. Leur véritable crainte 
était avant tout d'ordre économique. Les vêtements Lacoste étaient des symboles statutaires classiques, 
caractéristiques d'un certain milieu social élitiste. Or, si un groupe aux origines populaires a accès au même 
symbole statutaire, ce dernier perd toute valeur. D'où la peur de Lacoste de voir sa clientèle originelle de se 
tourner vers la concurrence ». La totalité de l’article est disponible à l’adresse suivante :  
<http://www.lemonde.fr/m-styles/article/2013/06/11/les-marques-cherchent-a-creer-des-communautes-qu-
elles-ne-controlent-pas-toujours_3427703_4497319.html> 
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la parole et travailler avec « les mots de la tribu » après que tous les autres 
discours aient dit ce qu’ils avaient à dire, et notamment les discours de 
certitude et d’identité; elle est ce qui semble avoir mandat de les écouter, 
d’en répercuter l’écho et de les interroger en les confrontant (Angenot, 
2002, 13). 

 

L’œuvre de Sané, en recyclant « les mots de la tribu » (Ibid.), se conçoit comme 

une confrontation avec le monde présent. Le vêtement masculin y symbolise un monde 

qui ne veut pas des jeunes banlieusards : il figure une société qui se pense, se décide et se 

construit sans eux. En dénonçant le manque d’inclusion des jeunes, de même que les 

jugements constants dont ils font l’objet, l’habit pointe du doigt les stigmatisations du 

système dominant. À la suite des discours médiatique, politique et philosophique sur la 

banlieue, la littérature intervient à son tour en proposant un point de vue alternatif. Les 

textes mettent en lumière les enjeux identitaires et les contradictions du discours social 

sur les banlieues. « [A]près que tous les autres discours aient dit ce qu’ils avaient à dire » 

(Ibid.), les jeunes personnages prennent la parole grâce à leurs tenues et exposent leur 

propre vision de leur réalité et de leur société.     

 Cette vision stigmatisante des banlieusards semble faire écho à la description 

d’Alain Finkielkraut qui, à la suite des émeutes de novembre 2005, désigne les jeunes des 

cités comme une entité violente et avide de biens matériels :  

Et ces gens qui détruisent les écoles, que disent-ils en fait ? Leur message 
n’est pas un appel à l’aide ou une exigence de plus d’écoles ou de 
meilleures écoles, c’est la volonté de liquider les intermédiaires entre eux 
et les objets de leurs désirs. Et quels sont les objets de leurs désirs ? C’est 
simple : l’argent, les marques et parfois des filles (Finkielkraut, entretien 
avec le journal Haaretz, 18 novembre 2005). 

 

Ces déclarations, qui affirment de manière simpliste l’obsession malsaine des 

jeunes de banlieue pour les marques, nient l’existence des fonctions multiples et 
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complexes du vêtement. La littérature se conçoit comme une réponse aux allégations de 

Finkielkraut. Face aux « paroles de pierre » (Castel, 2006, 799) que le philosophe évoque 

et prétend décrypter, le texte oppose une autre vision du monde. À travers ses signes 

identitaires, son rôle social ou son imprégnation des expériences des banlieusards, l’habit 

devient un langage social qui concurrence tous les autres discours sur les jeunes. Tandis 

que pour les jeunes protagonistes, toute prise de parole dans l’espace public est difficile, 

le vêtement devient un moyen de communication à leur portée, un argument social qui 

participe à la reconstruction de leur ethos. Il ne se conçoit plus comme l’aveu d’une 

appétence pour les biens de consommation, mais devient pour les jeunes une possibilité 

de transcender leur condition, d’exister et de s’exprimer. L’habit masculin, par ses 

caractéristiques romanesques, se voit attribuer l’ensemble des fonctions discursives 

évoquées par Ruth Amossy : 

Dans ces cadres de communication, le discours manifeste sa socialité par 
le choix d’un lexique, par ses codes et ses clichés, par ses argumentaires, 
par l’imaginaire social dont il se réclame et par les discours ambiants 
qu’il tisse dans sa propre trame. Il restitue les éléments verbaux d’ores et 
déjà imprégnés de significations et de valeurs sociales sous des formes 
nouvelles, parfois inédites, qui construisent une vision du réel tantôt 
conventionnelle et tantôt innovante, voire franchement révolutionnaire 
(Amossy, 2009, 116). 

 

 Comme c’est le cas du discours, le « lexique, [le]s codes et [le]s clichés, [l]es 

argumentaires, [l]’imaginaire social » (Ibid.) des personnages de jeunes se trouvent tissés 

dans le vêtement. L’habit porte alors un langage nouveau, original et illimité, qui légitime 

un discours alternatif sur la banlieue, une autre « vision du réel […] franchement 

révolutionnaire » (Ibid.). C’est à partir de cette nouvelle qualification romanesque qu’il 

incarne aussi les idées, les joies et les douleurs des banlieusards : les jeunes ne sont plus 
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des énergumènes au comportement incompréhensible, mais des êtres pensants dont les 

actes prennent sens.  
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Chapitre II 

Sémantique du vêtement féminin 

  

 

   1. Tissus, étoffes et falbalas 

 

L’extrait suivant décrit Éléonore, un personnage de prostituée durant ses jeunes 

années dans Daddy est mort… Retour à Sarcelles :     

Elle avait 20 ans et le monde à ses pieds. Elle avait connu les draps de 
soie dans des suites de velours et de marbre ; le satin délicat sur sa peau 
de pêche […] Oui, toi, et tes épaules nues – la seule partie de toi dont 
l’étoffe n’était pas à faire des tissus de mensonges (DEM, 76). 

 

Derrière la multiplication des termes issus du champ lexical du textile semble 

transparaitre une volonté de faire de l’habit féminin le lieu de rencontres et de 

contradictions. Tout au long du roman sont mis en scène des tissus nobles ou bon marché, 

aux couleurs criardes ou chatoyantes, qui couvrent ou découvrent les femmes. Les textes 

décrivent le « satin délicat », les « veste », « manteau », « chaussures » (GB 151, GB, 

157) , « le string et la burqa » (GB, 77) ou les « robes féériques » (GB, 91) que les 

femmes portent ou rêvent de porter. L’habit féminin partage certaines similitudes avec 

son équivalent masculin tout en se voyant attribuer des sémantiques nouvelles.           

Chez Insa Sané, contrairement à leurs homologues masculins, les personnages 

féminins évoquent rarement eux-mêmes leurs tenues vestimentaires qui sont plutôt 

décrites dans la narration ou par les hommes. Cette « vue de l’extérieur » donne souvent 

lieu à des représentations manichéennes. Les jeunes femmes de banlieue des romans se 
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divisent en deux catégories : les filles respectables, qui regroupent les mères, sœurs et 

épouses des personnages principaux, et celles que nous appellerons les urbaines, des 

jeunes filles qui investissent l’espace de la rue ou les personnages de prostituées, présents 

dans chacune des œuvres de la Comédie Urbaine36 de Sané.  

 Une constante apparaît d’emblée dans la description des personnages de jeunes 

urbaines et de prostituées : la façon dont elles sont habillées est systématiquement décrite 

avec détail : elles portent toutes des tenues courtes, moulantes ou décolletées et sont 

maquillées de manière prononcée. Dans Sarcelles-Dakar, une jeune passante remarquée 

par le narrateur Djiraël est décrite en ces termes :      

Elle était mince, de taille moyenne. Elle avait une putain de belle gueule, 
un « délit de face yes », comme on dit dans notre jargon. En passant tout 
près de moi, elle m’a lancé un regard… Elle savait que je l’avais 
remarquée. J’aimais bien la façon dont elle était fringuée. Surtout le 
fuseau bien moulant. La cambrure de ses fesses aurait fait rougir le moins 
hétéro des hommes. Merde ! Elle était trop Schweppes (SD, 22). 

 

Le fait que la rencontre entre la passante et le narrateur se déroule dans la rue est 

significatif. Contrairement aux épouses ou aux membres de la famille des héros, les 

personnages de prostituées ou de jeunes urbaines investissent constamment les espaces 

ouverts : la rue, les places publiques, les gares. À l’opposé des personnages féminins 

respectables qui ne sortent de la sphère privée que pour un motif précis (école, travail, 

courses), les urbaines vont et viennent dans l’espace public sans raison apparente. De la 

même façon que leurs homologues masculins, ces jeunes femmes errent à l’extérieur, 

elles « traînent ».  

                                                
36 Les quatre œuvres d’Insa Sané incluses dans notre corpus composent ce que l’auteur désigne comme sa 
Comédie Urbaine, une référence à la Comédie Humaine de Balzac mais également une affirmation de 
l’appartenance de son œuvre au patrimoine littéraire français.     
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L’extrait de Sarcelles-Dakar présente en outre plusieurs phénomènes linguistiques, 

notamment des exemples intéressants du « jargon » (Ibid.) des jeunes de banlieue. Djiraël 

affirme ainsi à propos de cette passante qu’elle est un « délit de face yes » (Ibid.), 

expression qui met en lumière le détournement d’une tournure de langage existante, le 

délit de faciès, phénomène dont les personnages des romans sont eux-mêmes victimes37. 

Le contexte dans lequel est intégrée cette formule informe le lecteur de son nouveau sens, 

le « délit de face yes » devant probablement désigner une jolie fille, et attribue à ce 

néologisme une charge humoristique et positive inédite. En effet, l’expression se défait de 

sa connotation négative et perd ses liens avec les notions de violence, d’impuissance et 

d’humiliation. Ce déplacement sémantique opère aussi une réassignation syntaxique (on 

passe de la formule « subir/être victime d’un délit de faciès » à « être un délit de face 

yes »), qui ne se comprend et n’acquiert son nouveau sens qu’à travers sa graphie. Les 

jeunes modifient l’expression française initiale pour créer une formule qui intègre 

l’anglais et devient, comme eux, originale et cosmopolite. Le passage est représentatif de 

la diglossie linguistique qui caractérise les propos des protagonistes. Les jeunes puisent 

dans l’ensemble du capital lexical à leur disposition : ils alternent langage familier (« elle 

était fringuée ») et parler des banlieues avec usage de néologismes (« Elle était trop 

Schweppes »). 

L’extrait est aussi riche en stéréotypes machistes : la passante ne semble vouloir 

rien d’autre que s’offrir au regard de Djiraël. La réification du personnage passe par la 

                                                
37 Dans Sarcelles-Dakar, on lit par exemple : « Youba est arrivé avec… vingt minutes de retard. Il m’a 
expliqué qu’il était à la bourre à cause d’un contrôle de police. 
- Les bâtards, ils m’ont demandé mes faffes. Quand je les ai filés, ils se sont mis à se marrer genre : « Tu 
t’appelles Jean-Michel Jacques ? Tu te moques de qui avec ta tête de Congolais ? Comment t’as réussi à 
trafiquer ces papiers ? ». Après, c’est parti en couille. Un de ces fils de pute m’a dit : T’es noir, t’as de gros 
yeux et en plus t’es laid. » » (SD, 24).    
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description connotée de son apparence physique : « Elle avait une putain de belle 

gueule », « La cambrure de ses fesses aurait fait rougir le moins hétéro des hommes » 

(Ibid.). Comme la passante de l’extrait, Alexandra, la « meuf officielle » (SD, 18) de 

Djiraël que ce dernier fréquente alors qu’il est amoureux de Farah, s’habille avec des 

vêtements courts et moulants : « Elle portait une micro-jupe plissée à carreaux noirs et 

blancs, un chemisier carrément décolleté, des bas en laine noirs et des chaussures noires à 

talons » (SD, 45). De la même façon que la passante du passage précédent, qui, pour le 

narrateur, s’offrait éhontément au regard d’autrui, Alexandra est un personnage qui 

s’octroie de nombreuses libertés et se joue des codes. Elle invite par exemple son petit 

ami Djiraël à dormir chez elle et est l’initiatrice de jeux sexuels : « Ferme les yeux et 

tiens-toi bien mon chéri » (SD, 46). Ses choix vestimentaires sont décrits en des termes 

connotant l’extrême et la démesure, elle porte en effet une « micro-jupe » et un chemiser 

« carrément décolleté » (SD, 45). Le caractère exagéré du lexique souligne l’influence de 

logiques patriarcales sur l’univers romanesque, le récit étant toujours décrit du point de 

vue des jeunes hommes de banlieue. Alexandra incarne une entité alternative à la figure 

de jeune fille de banlieue traditionnelle, une personne discrète, studieuse et obéissante, 

souvent dépeinte sous les traits de la « beurette ». À travers son habit, Alexandra refuse 

les codes patriarcaux, la soumission et l’annihilation. Elle affiche et exprime une féminité 

alternative qui ne se définit pas selon des critères établis par les hommes :    

Ma réflexion a été interrompue par un cri de rage provenant du salon. 
- Qui c’est encore, cette poufiasse ? 
Alexandra avait fouillé dans la poche de ma Fly Jacket pour prendre des 
feuilles à rouler et, manque de bol, elle était tombée sur le numéro de 
téléphone de… Aïcha (SD, 47-48). 
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Alexandra n’hésite pas à s’exprimer avec familiarité et à dire ce qu’elle pense. Elle 

ne peut également retenir « un cri de rage » (Ibid.) lorsqu’elle découvre le numéro de 

téléphone d’une autre femme dans les affaires de son petit ami. Cette spontanéité 

l’oppose à Farah, la « beurette » qui semble toujours peser ses mots et agir avec une 

grande mesure. Dans un interlude, Farah dit ainsi : « J’avais envie de l’appeler à nouveau, 

mais je ne voulais pas donner l’impression de le harceler » (SD, 39). La scène avec 

Alexandra témoigne aussi de la certaine indépendance du personnage : la jeune femme 

est une fumeuse et fouille dans la veste de son petit ami « pour prendre des feuilles à 

rouler » (SD, 47-48), sans demander la permission de se servir. En exerçant son droit de 

se vêtir, d’agir et de s’exprimer comme elle le désire, le personnage figure un féminisme 

banlieusard contestataire et agissant.  

 

Comme dans Sarcelles-Dakar à travers la description des tenues de la passante et 

d’Alexandra, cet extrait de Gueule de bois adopte également un langage très cru :  

Les compères descendirent du véhicule. À mi-chemin du fast-food, ils 
croisèrent deux filles. La plus grande était passable, un peu frêle au goût 
de Freddy, la seconde ne méritait même pas qu’on lui crache à la gueule. 
Elle portait des bas résille et une minijupe, et franchement elle aurait dû 
s’abstenir, parce que ses cuisses de rugbyman avaient l’air de deux 
mérous obèses pris dans un filet de pêche. Quant à son visage, s’il était 
une énigme, c’était plutôt du genre mauvaise blague. […] 
- Ouais, c’est ça… Barre-toi connasse, et va te foutre des doigts, c’est tout 
ce que tu peux espérer te prendre dans la chatte ! » (GB, 112) .     

 

Comme les autres personnages de femmes investissant l’espace de la rue, cette 

passante porte des vêtements courts et décrits en des termes négatifs. À l’instar de la 

passante de l’extrait précédent, la tenue de cette femme est dépeinte à travers les yeux du 

héros et ainsi dépossédée de sa propre énonciation. Il est aussi suggéré que ce ne sont pas 



 166 

ses goûts personnels qui régissent ses choix vestimentaires, mais qu’elle est vêtue dans 

une logique de séduction, une tentative de plaire qui devient un motif de moquerie. Les 

jeunes de banlieue semblent également critiquer la volonté d’une prise de pouvoir trop 

importante par les femmes, voire l’inversion des rôles qu’elles entendent opérer. Les 

personnages féminins qui initient le jeu de la séduction, un processus dont les narrateurs 

masculins pensent qu’il devrait normalement être pris en charge par les hommes, sont 

ainsi systématiquement déchus de la catégorie des femmes respectables. Les urbaines 

refusent toutefois les limites imposées par des discours et des comportements préétablis. 

Comme les garçons, elles rejettent la catégorisation pour affirmer leur individualité. Le 

vêtement devient pour les femmes un moyen de s’assumer et de s’épanouir, d’afficher 

une certaine puissance ou d’exprimer leurs choix et leurs idées en refusant une identité 

imposée.  

Cette prise d’indépendance est ouvertement critiquée par les jeunes des romans. 

Ainsi, contrairement aux personnages masculins qui peuvent être défiés pour leur 

mauvaise maîtrise de la langue, comme Samir, ou leur immaturité, comme Djiraël, c’est 

toujours sur leur apparence et leur style vestimentaire que les urbaines sont attaquées. 

Tandis que l’affirmation de l’hypervirilité des garçons à travers leur vêtement est perçue 

comme quelque chose de positif, l’hypersexualisation des tenues des femmes est 

systématiquement dénoncée, combattue, attaquée en des termes parfois grossiers. Ce 

déchaînement de violence verbale traduit une réaction à un tabou brisé par les femmes : 

celui de l’affichage public de leur sexualité. Marina Censi remarque à propos de l’usage 

du corps en littérature :     

Le corps, qui apparaît notamment dans la dimension de la sexualité, est 
utilisé pour révéler les dynamiques de pouvoir à la base des relations 
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hétérosexuelles. L’univers des personnages est partagé entre ceux qui 
subissent la domination, et ceux qui l’exercent. L’univers des femmes est 
nettement séparé de celui des hommes, et aucune possibilité 
d’établissement d’une véritable relation n’est envisagée (Censi, 2016, 91). 

 

Chez Sané, le vêtement féminin témoigne des « dynamiques de pouvoir à la base 

des relations hétérosexuelles » (Ibid.). Les personnages de jeunes de banlieue, bien 

qu’appartenant eux-mêmes également à un groupe dominé, affichent devant les urbaines 

leur position de dominant et se proclament comme les garants de la bonne conduite des 

jeunes femmes. L’habit des urbaines permet aux hommes d’affirmer une forme de 

puissance et le renversement, au moins temporaire, des rôles établis. Au-delà de son 

illustration des rapports de force en place dans le roman, le vêtement féminin opère une 

démarcation nette entre les différents univers. En effet, pour les jeunes de banlieue, le 

monde des urbaines paraît inaccessible, frivole et lointain. Par leurs costumes, les 

urbaines se distancent, à l’opposé des hommes, de l’univers banlieusard, un milieu d’où 

elles sont souvent originaires et qu’elles jugent machiste et sans fantaisie. 

Les urbaines paraissent également inspirer une forme de crainte aux jeunes 

hommes. Dans les textes de Sané, « la peur de la putain » pourrait être interprétée comme 

la phobie des jeunes de banlieue d’une perte de leur honneur. La dignité des hommes 

semble directement reliée à la réputation et au prestige des femmes de leur cercle 

familial. Cette hypothèse se vérifie à travers Daddy, un beau et talentueux jeune homme 

qui paraît promis à un riche avenir. Toutefois, comme maudit par la condition de sa mère, 

une ancienne prostituée, Daddy mourra assassiné à la fin de Sarcelles-Dakar. Cette scène 

montre bien le caractère décisif de la filiation matrilinéaire chez les banlieusards de 

Sané : 
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La vérité, aiguisée par les railleries, trancha les oreilles du petit Daddy. 
- Haaan, t’as même pas de maman, toi ! 
Sans s’expliquer réellement pourquoi, Daddy fut pris d’une colère 
terrible. Il savait seulement que les autres mômes de la cité avaient 
quelque chose que lui n’avait pas : une maman. Et ça devait certainement 
servir à quelque chose, sinon pourquoi aurait-il été la risée des autres ? 
(DEM, 111-112). 

 

Les jeunes comme Daddy qui ne sont pas issus d’un lignage respectable semblent 

condamnés à l’échec. Les « autres mômes de la cité », qui n’ont en réalité pas grand-

chose, possèdent tout de même ce que l’adolescent « n’[a] pas : une maman » (Ibid.). 

Prince et Sonny, dont la mère est une ancienne prostituée cocaïnomane, connaîtront 

également une fin tragique (suicide par arme à feu). La bienséance des femmes de la 

famille semble dès lors constituer une valeur sûre et une richesse symbolique à préserver. 

Farah, qui en tant que compagne de Djiraël appartient au cercle familial des héros, 

s’oppose aux personnages d’urbaines. Elle adopte systématiquement un langage soutenu, 

mesuré et ses tenues vestimentaires ne sont jamais rapportées. Dans Sarcelles-Dakar, elle 

prend ainsi le rôle de narratrice lors d’un court chapitre : « Il faisait froid. Il allait sans 

doute bientôt pleuvoir, mais ce n’était pas pour cette raison que j’étais contrariée » (SD, 

39). Farah fréquente en outre l’université et ne se promène pas dans la rue sans raison 

apparente. À l’opposé d’Alexandra, une urbaine qui reçoit son petit ami, Djiraël, pour 

une nuit dans Sarcelles-Dakar, on apprend que Farah s’attirerait de nombreux problèmes 

si elle recevait sur la ligne fixe de son domicile l’appel d’un homme38.  

Le portrait général de Farah fait d’elle l’incarnation de la figure de la « beurette » 

que nous évoquions plus haut. Par un effet de miroir, les jeunes urbaines mettent en 

valeur la respectabilité des autres personnages féminins. Ainsi, parce qu’« une femme qui 

                                                
38 « Si un mec appelait chez [Farah] et tombait sur son père, elle était morte. […] Si ses frères apprenaient 
que je l’avais appelée, j’étais mort. » (SD : 45).  
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est une putain n’est plus une femme [a woman who is a whore is a woman no longer ] 

(Mudge, 2000, 225) », les urbaines affichent la nette séparation entre elles et les autres 

personnages féminins du récit. Cette scène de Gueule de bois décrit la tenue aux allures 

royales d’Abi, la mère des personnages principaux, et offre l’une des rares descriptions 

de l’habit des femmes du cercle familial :        

Elle irradiait, des dizaines de pierres précieuses brillant dans ses yeux 
couleur saphir. Avec cette robe safran et la joie qu’elle dégageait, Abi 
était si fascinante. Djiraël l’observa plus attentivement. Il ne l’avait pas 
vue aussi coquette depuis la disparition de son père – le lendemain de sa 
mort, elle avait troqué ses habits de femme épanouie pour le bleu de 
travail des mères esseulées (GB, 69). 

 

La description du vêtement d’Abi contraste nettement avec celle des tenues des 

jeunes urbaines. Rapporté uniquement en des termes positifs, le portrait de cette 

matriarche est idéalisé. Abi est une reine parée de « safran », ses yeux sont des « pierres 

précieuses », des « saphir[s] » (Ibid). Aux yeux des héros de la saga de Sané, Abi est un 

personnage central, essentiel à l’harmonie et à la cohésion de la famille. Son portrait, 

empreint de sacré, est à la hauteur de l’importance de la figure matriarcale pour les 

personnages de jeunes de banlieue. Le vêtement d’Abi met ainsi en lumière son élégance, 

sa grâce naturelle et sa dignité. Contrairement aux personnages d’urbaines, la matriarche 

revêt des étoffes nobles et couvrantes. Par son costume, elle contribue également à une 

forme d’élévation de la culture des origines, à l’opposé des urbaines qui adoptent un style 

vestimentaire occidentalisé. L’habit renforce les caractéristiques positives des femmes du 

cercle familial, en mettant en avant leur élégance, leur prestige et leur bonne assimilation 

de normes sociales traditionnelles.  
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Chez les urbaines et de prostituées, de la même façon que le vêtement des jeunes 

hommes de banlieue qui se voit décrié pour son assimilation à la banlieue et à une culture 

de la rue, les tenues vestimentaires sont critiquées parce qu’elles évoquent des milieux 

socialement désapprouvés (l’univers libertin ou le monde du travail du sexe notamment). 

Le vêtement féminin fait toutefois l’objet de différentes lectures par les personnages des 

romans. Selon Catherine Kerbrat-Orecchioni, la valeur axiologique d’un terme peut 

varier selon les énonciateurs : 

La valeur axiologique d’un terme – ou plus précisément, pour ne pas 
compliquer encore le problème en y ajoutant celui de la polysémie, la 
valeur qui s’attache à l’un de ses sémèmes – peut être plus ou moins 
stable ou instable. C’est-à-dire qu’à côté des termes qui sont clairement 
marqués, au sein de ce « diasystème » intégrateur de tous les « lectes » 
d’une connotation positive ou négative, d’autres ne reçoivent une telle 
connotation que dans un dialecte, sociolecte ou idiolecte particulier 
(Kerbrat-Orecchioni, 1980, 76). 

 

L’affirmation de Kerbrat-Orecchioni s’applique de façon pertinente à l’habit des 

personnages féminins. Nous avons précédemment démontré que le survêtement de 

marque était associé à une forme d’aisance financière, voire à l’univers du luxe dans le 

discours des personnages masculins, et était parallèlement décrié et perçu comme 

« l’uniforme de la racaille » dans d’autres argumentations. Selon les discours, la 

connotation du vêtement des femmes se voit aussi modulée. Tandis pour les personnages 

féminins, les mini-jupes ou les décolletés se conçoivent comme l’expression d’un refus 

de soumission, ces vêtements se voient attribués une forte charge négative dans le 

sociolecte des jeunes de banlieue. L’habit des femmes traduit ainsi les positions 

énonciatives parfois contradictoires des différents locuteurs. Dans le discours des 

femmes, le terme d’habit féminin demeure stable et associé à des notions positives, telles 

le style et la prestance. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, Alexandra questionne son 
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petit ami Djiraël sur sa tenue : « Alors comment tu me trouves ? T’aimes bien mon haut ? 

Et ma jupe ? Je l’ai achetée chez Kookaï » (SD, 45).        

À l’opposé de cette présentation, dans Gueule de bois Farell perçoit comme suit la 

tenue d’une « entraîneuse » (GD, 40) dans un bar : « Elle portait une jupe ras la fouffe, un 

haut décolleté qui peinait à museler des nibards gonflés à l’hélium » (Ibid.). La valeur 

axiologique de la désignation de l’autre, mentionnée par Kerbrat-Orecchioni, n’est 

instable39 et connotée négativement que dans la sphère sociolectale des jeunes garçons de 

banlieue. Pour eux, l’habit féminin est le signe de la perdition, voire de la volonté de se 

conformer à des valeurs et un mode de vie occidentaux, des modèles auxquels les 

banlieusards ne s’identifient pas et qu’ils rejettent40. Derrière les tenues occidentalisées 

des femmes transparaît le malaise des personnages masculins. Les jeunes de banlieue, qui 

s’intègrent à une communauté par le vêtement, se voient en fait renvoyés à leur non-

appartenance à la société dominante lorsqu’ils se trouvent face aux urbaines et à leurs 

extravagances vestimentaires. Selon Patricia Geesey, les femmes des banlieues sont 

souvent dépeintes dans les médias d’une façon plus positive que leurs homologues 

masculins (Geesey, 2011, 162). Dans les banlieues, on attribue ainsi aux femmes une 

meilleure intégration dans la société française (comme la figure du jeune « beur » vs la 

« beurette »). La confrontation avec les urbaines est pour les jeunes d’autant plus 

insupportable qu’elle souligne l’exclusion des hommes banlieusards. Au-delà de sa 

capacité à témoigner de l’indépendance des femmes, l’habit des urbaines expose la 

blessure identitaire des jeunes des romans. L’attitude et les choix vestimentaires des 

                                                
39 En effet, cette instabilité se justifie par la charge positive attribuée à l’habit des femmes du cercle familial 
dans le sociolecte des jeunes. 
40 Dans les romans de Sané, les jeunes de banlieue expriment en effet leur affection pour la culture du 
« pays d’origine » (Sénégal, Algérie, Antilles…) et leur volonté d’y être associés.  
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urbaines suscitent ainsi chez les jeunes hommes une impression de délaissement, au sens 

sentimental du terme, voire d’une trahison du pays d’origine.      

Le vêtement féminin se perçoit dans cette optique comme le réceptacle des 

frustrations des jeunes hommes qui sont eux-mêmes critiqués et malmenés en raison de 

leurs choix vestimentaires. L’usage d’un langage grossier pour décrire les tenues des 

femmes se conçoit comme une critique détournée des jeunes de banlieue. Ces derniers 

adoptent des airs de caïd et insultent publiquement les personnages féminins : 

« Carine était une vraie salope » (PC, 19), « Ouais, une meuf, si c’est pas 
ta sœur ou ta mère, c’est une pétasse » (PC, 28), « Putain, les mecs, quelle 
salope celle-là ! » (GB, 43), « Barre-toi connasse, et va te foutre des 
doigts, c’est tout ce que tu peux espérer te prendre dans la chatte ! » 
(GB, 112). 

 

La description de l’attitude des jeunes se lit comme une rétrospection de la figure 

de l’adulte, métaphoriquement incarnée par le narrateur41. Le fait d’amplifier le caractère 

désastreux de la rencontre entre les jeunes et la gent féminine (injures, cris, menaces) est 

un moyen détourné de mettre en lumière l’immaturité de ces adolescents, mais également 

leur mal-être et les moyens par lesquels ils le contournent dans les romans.     

 

2. Les pouvoirs de l’habit féminin 

 

Lauren Cardon remarque dans son ouvrage Fashion and Fiction : Self-

Transformation in Twentieth-Century American Literature que la description des tenues 

                                                
41 Ce processus de rétrospection dans lequel les adultes rapportent, souvent avec une certaine compassion, 
les agissements des jeunes individus, n’est pas sans rappeler la musique rap qui fait particulièrement usage 
de ce procédé. Dans la chanson « J’étais comme eux » (Démons et merveilles, 2008), le rappeur Demon 
One utilise cette technique de narration et chante : « Moi aussi j'ai connu ces jours sans fin devant le hall/ 
Les soirées sur un parking où ça fume et ça picole. » 



 173 

vestimentaires des personnages féminins dans les romans est révélatrice d’une certaine 

vision du monde :    

[T]he women take liberties with gender norms of the time and place, 
liberties often symbolized by their clothing choices; the women attempt to 
transcend boundaries of class and, at times, even gender, sexuality, and 
race; and the women express themselves through their clothing and style 
choices. We might read hope and promise into their style and their 
“jaunty” attitudes—the possibility of additional freedoms granted to 
women, or the possibility for women to break permanently with 
traditional gender expectations. However, rather than representing, 
ultimately, the aesthetic and artistic promise of the “Lost Generation,” 
these women— translated through the male gaze of the authors—surface 
as antiheroines. [Les femmes prennent des libertés avec les normes de 
genres de leur environnement et de leur époque, ces libertés se retrouvant 
souvent symbolisées par la manière dont les femmes s’habillent. Par le 
biais de leur style et de leurs vêtements, les femmes tentent de transcender 
les barrières de classe et parfois même de genre, de sexualité et de race. 
On pourrait lire leur style et leur attitude désinvolte comme une forme 
d’espoir, de promesse, une possibilité pour les femmes d’acquérir 
davantage de libertés ou de renverser définitivement les rôles de genre 
traditionnellement admis. Toutefois, loin de cristalliser la promesse 
esthétique et artistique de la « Génération perdue », ces femmes 
deviennent sous la plume des auteurs masculins, des antihéroïnes] 
(Cardon, 2016, 111) 42. 

 

En dépassant les limites d’un habillement acceptable pour leur milieu et leur 

époque, les jeunes urbaines transcendent une forme d’interdit. Ces figures féminines sont 

jugées avec désapprobation pour leur volonté de prise de pouvoir trop importante, voire 

pour la possible inversion des rôles qu’elles opèrent. On lit dans Du Plomb dans le 

crâne : « Carine le prit de court : elle lui arracha sa chemise Dickies - à se demander qui 

des deux était le bonhomme » (PC, 19). Par le biais de l’habit et d’une façon similaire à 

celle décrite par Cardon, les personnages féminins de Sané transcendent les barrières de 

classe (ils contestent le fait de demeurer aux marges du centre parisien, sanctuaire 

incontesté de la mode et du bon goût), de genre (ils refusent d’être cantonnées au rôle de 

                                                
42 Sauf précision contraire, les traductions proposées pour les textes anglophones sont personnelles. 
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femme préétabli par leur environnement), voire de race (ils adoptent par goût des codes 

vestimentaires occidentaux sans se soucier d’éventuels conflits avec d’autres normes). De 

même que le corps du personnage féminin décrit dans Le corps dans le roman des 

écrivaines syriennes contemporaines, l’habit est pour les protagonistes un moyen de 

contourner les normes établies : 

Le corps permet au personnage de produire activement son propre 
langage, sa mémoire et ses significations individuelles qui résistent à 
l’emprise du pouvoir répressif et des normes sur les processus de 
subjectivation des individus (Censi, 2016, 150). 

 

Comme le corps, le vêtement témoigne de la volonté de « produire activement son 

propre langage » (Ibid.). En s’opposant à des systèmes qui les oppriment (patriarcat, 

ségrégation géographique), les femmes se servent de l’habit pour reprendre le contrôle. 

Les personnages d’urbaines possèdent en effet une force de caractère insoupçonnée, 

comme par exemple le personnage de Fanny, battu pendant des années, qui assassine son 

mari violent alors qu’il commence à maltraiter leur fils. 

Le vêtement féminin constitue une forme de pouvoir qui dépasse la simple 

affirmation de la volonté de s’en sortir. Comme pour les jeunes garçons, pour qui l’habit 

constitue un paramètre sur lequel ils possèdent une totale influence (contrairement à leur 

situation sociale ou à leur appartenance ethnique), le vêtement féminin est modulable à 

l’infini. De plus, à travers sa capacité à contourner la répression, il constitue pour les 

femmes des romans un mode d’expression privilégié.      

Un parallèle intéressant peut également être établi entre le vêtement et le fait que, 

contrairement aux femmes du cercle familial, les urbaines osent investir l’espace de la 

rue. Siobhan McIlvanney observe que, dans les romans des banlieues, les histoires de 

femmes se déroulent dans des espaces aux limites spatiales extrêmement restreintes que 
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sont notamment la maison et l’école (McIlvanney, 2003, 133). Les urbaines, en refusant 

de se voir imposer des barrières, s’autorisent à vivre la vie qu’elles désirent, hors des 

limites décidées par leur entourage ou la société. Les vêtements leur ouvrent de nouveaux 

horizons agentifs et créent un archétype de l’antihéroïne spécifique aux romans de 

banlieue : ce sont des femmes insoumises, contraintes par aucune règle et qui vivent des 

aventures palpitantes.    

A l’instar des jeunes hommes qui sont implicitement sommés de ne pas se faire 

remarquer, l’habit devient pour les personnages féminins un moyen de recentrer 

l’attention sur soi et de refuser la périphérisation. Les urbaines s’opposent également au 

cantonnement dans des lieux clos et à la prescription de règles différentes de celles des 

hommes. Elles deviennent des pionnières de la banlieue : celles qui osent braver tous les 

interdits sociaux et culturels et ouvrent la voi(x)e aux autres femmes.  

 

Des valeurs émancipatrices, telles que la combativité ou l’ambition, sont associées 

aux vêtements des personnages féminins. Chez Sané, les jeunes urbaines sont malignes et 

astucieuses, ce sont souvent elles qui détiennent la clé du dénouement des œuvres. 

Carine, une travailleuse du sexe dans Du Plomb de crâne, assure par sa présence le 

succès d’une mission orchestrée par Prince. Dans cette scène, Carine négocie âprement le 

pourcentage de la somme qui devra lui être reversé si elle accepte d’aider Prince :  

Carine se rendit peut-être compte qu’elle ne tirerait rien de lui, car elle se 
tourna rapidement vers Prince : 
- C’est d’accord. Mais il faut que tu jures que le Pasteur ne saura jamais 
que je t’ai aidé. Et faut que tu jures que tu vas pas essayer de me doubler. 
Et faut que tu me jures de me filer 50% du fric.    
- 25 ! 
- 50 ! 
- 35 ! 
- 50 ! 
- 45 ! 
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- 50 ! 
- 50, et pas plus! 
- Ok, jure. 
- J’le jure sur la tête de ma mère. » 
Affaire conclue (PC, 168). 
 
 

L’extrait montre que les hommes qui croient dominer Carine demeurent en fait sous 

son contrôle. Carine a en effet obtenu la somme qu’elle demandait initialement, sans que 

la tentative de négociation de Prince ne vienne aucunement amputer son pourcentage. 

Carine, une « vraie salope » (PC, 19) qui « se trimballait toujours en jupe courte parce 

qu’elle avait souvent la chatte en feu » (PC, 17), réussit néanmoins immanquablement à 

obtenir ce qu’elle désire. C’est également grâce à son intervention que Prince a accès au 

coffre-fort du Pasteur, un proxénète immoral qui avait instrumentalisé Carine pour servir 

ses propres intérêts. Comme les autres urbaines de Sané, Carine exploite par le biais de sa 

tenue les faiblesses des hommes et les détourne à son avantage. Derrière l’apparente 

docilité de la jeune femme se cachent ainsi sa détermination et son insoumission. 

Contrairement à ce que les jeunes de banlieue semblent penser, les urbaines, à l’image de 

la Géneviève d’André Gide43, ne sont ni des personnages faibles, ni résignés. Carine 

refuse d’être définie par le discours d’un homme. Bien qu’elle subisse certaines violences 

et manipulations, et pourrait de ce point de vue être considérée comme la victime de son 

proxénète, le Pasteur, l’attitude générale de Carine fait d’elle une résistante et une femme 

libre. Elle s’affirme et s’élève au-dessus des interdits pour finalement dicter ses propres 

règles. 

                                                
43 Christophe Fiat affirme à propos de Geneviève, l’antihéroïne de Gide : « Geneviève ne recherche ni le 
couple conjugal ni la passion dévastatrice, simplement la connaissance d’elle-même. Celle-ci n’a rien de 
narcissique, elle est un effort pour être partie prenante du discours dominé par les hommes. Ainsi, le 
comportement de Geneviève n’a rien de résigné, bien qu’elle subisse, elle résiste au fait d’être absorbée par 
les valeurs que véhicule Lafcadio » (2010, 67). 
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Dans Gueule de bois, Sonia est une jeune urbaine qui exprime son dédain à l’égard 

du discours patriarcal :  

- Pour eux, je suis exactement comme mes trois grandes sœurs, la gentille 
petite fille toujours polie qui fait ce qu’on lui dit et qui restera vierge 
jusqu’au mariage. Je suis sûre que tous les soirs, ma vieille se couche en 
remerciant le ciel que je sois encore pucelle. Elle choperait une putain de 
crise cardiaque si elle apprenait le nombre de bites qui m’ont ramoné la 
chatte. Ha ha ha ! Ouais, maman, j’suis qu’une grosse salope ! Ha ha ha ! 
[…] Tu sais, ma mère, elle parle même pas le français, alors que ça fait 
vingt-trois ans qu’elle vit ici. Dans sa tête, elle a jamais quitté le bled. 
Une fille parfaite, pour elle, c’est une nana qui sort jamais de la baraque, 
qui fait le ménage toute la journée et qui se fait chier du matin au soir. À 
la maison, on n’a même pas le droit de rire tout haut, t’imagines 
l’ambiance de merde ! (GDB, 99). 

 

 Comme les autres urbaines, Sonia témoigne de sa volonté d’échapper à sa 

condition sociale et à l’avenir qu’on lui destine. Dans tout le roman, elle évolue dans 

l’espace de la rue, son comportement s’opposant à la volonté de sa mère et à la 

conception de ce qu’est une femme respectable pour cette dernière. En l’espace de 

quarante-huit heures, Sonia se promène dans la ville à bord d’une voiture de luxe, elle est 

le témoin d’un meurtre et vit une relation amoureuse intense et passionnée. Sa vie 

trépidante s’oppose radicalement à l’existence dénuée de risques et de péripéties de sa 

mère, mais également à celle que sa famille voudrait lui assigner. Mirka Ahonen affirme 

à propos des personnages féminins dans les romans de banlieue :  

Trapped between two cultures – the French culture and that of their 
parents – female characters are typically seen as victims of patriarchal 
control [Prises au piège entre deux cultures – la culture française et celle 
de leurs parents, les personnages féminins sont habituellement perçus 
comme les victimes du contrôle patriarcal] (Ahonen, 2016, 169). 

 

 Les personnages féminins de Sané refusent ce statut supposé de « victimes » 

(Ibid.), décrit par Ahonen. Pour elles, le vêtement constitue un moyen d’échapper à un 
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dilemme insoluble : celui de se construire en devant choisir entre la culture française et 

celle de leurs parents. Par son caractère volatile, le textile féminin autorise toutes les 

excentricités et participe à une véritable quête identitaire. Dans Gueule de bois, Sonia 

« écout[e] ses bottes marteler le sol » (GDB, 91) en s’imaginant une autre destinée :     

Plutôt que de s’échiner à chercher un bout de ciel au-dessus de sa tête, 
elle avait poussé à la lueur de son écran de télévision, si bien que dans la 
prunelle de ses yeux brillaient de cathodiques nébuleuses. Elle les 
connaissait toutes, ces étoiles aux robes féériques, ces divas aux 
silhouettes impeccables, ces idoles au caractère sulfureux : Beyonce, 
Amel Bent, Jennifer, Britney Spears, Rihanna, Amy Winehouse… elle les 
jalousait toutes. Elle aussi voulait exister aux yeux du monde, cesser 
d’être ce ridicule papillon de nuit qui chaque soir demande à la lune : Est-
ce que mon heure viendra bientôt ? Elle était si lasse d’espérer 
l’improbable réponse rêvée : Oui, ma petite, d’ici peu, tu éblouiras 
comme un soleil ! En attendant le big bang, Sonia avait déjà à son actif 
quelques gang-bang (GDB, 91). 

 

Pour Sonia, le costume donne une autre chance, une occasion d’acquérir ce que la 

vie n’a pas offert. Il permet de devenir quelqu’un d’autre en offrant une identité 

alternative. Lorsqu’elle est vêtue de ses apparats, Sonia se glisse dans la peau des 

célébrités qu’elle admire, s’évade du petit pavillon propret de Villetaneuse où elle réside 

avec ses parents. Elle affiche ainsi sa volonté de se dissocier des adultes et de se créer, 

par le biais de ses tenues vestimentaires, une personnalité originale et indépendante. 

L’habit ne se conçoit alors pas seulement comme un moyen de se confronter aux limites, 

c’est avant tout ce qui permet de devenir adulte.     

Derrière l’aveu de ses activités de prostitution, Sonia exprime son ambition et son 

besoin insatiable de liberté. Dans l’œuvre, Sonia, qui se définit elle-même comme « une 

grosse salope » (GDB, 99), devient un alter-ego de la figure de la femme forte du cercle 

familial. Contrairement aux femmes de la famille des héros, les urbaines sont toujours 

des personnages très solitaires. Leur destin s’est vu brisé par divers événements (viol, 
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inceste, addiction, prostitution…) et c’est systématiquement seules qu’elles doivent lutter 

contre leurs démons. Ces personnages apparaissent en ce sens comme des répliques des 

femmes respectables lorsque les choses tournent mal. Comme les jeunes hommes de 

banlieue, les urbaines sont des combattantes qui tiennent à faire reconnaître leur 

différence et utilisent tous les moyens à leur disposition pour lutter dans la « jungle de 

béton » (GDB, 170). Elles considèrent le vêtement comme un adjuvant performatif, un 

instrument qui assure leur survie dans un univers cruel et leur permet de pouvoir mener la 

vie qu’elles désirent.             

Finalement, le vêtement léger porté par les urbaines est révélateur d’un héroïsme 

alternatif au féminin. Malgré la violence conjugale, l’addiction ou la grande précarité, les 

personnages féminins font tout leur possible pour s’en sortir, rester dignes et élever leurs 

enfants. Comme les femmes du cercle familial des jeunes de banlieue, les urbaines sont 

aussi des héroïnes du quotidien, les garantes invisibles et peu reconnues du bon 

fonctionnement sociétal. À l’instar des personnages masculins qui ont fini d’instituer un 

langage vestimentaire spécifique en banlieue, l’habit fait des femmes des « orateures de 

la banlieue ». Les urbaines, avec de nouveaux modes d’énonciation au féminin, refusent 

de demeurer au second plan et se réapproprient leur destin.  
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Chapitre III 
 

Accessoires et identités : l’exemple des armes à feu 
 
        
 
 
   1.  Revolvers, fusils et discours alternatifs 
 
   
     

Au-delà du vêtement, les accessoires utilisés ou arborés par les jeunes tiennent une 

place importante dans leurs processus de construction identitaire.  Dans Le corps du 

héros, Francis Berthelot souligne l’utilité narrative de ce qu’il appelle un « objet 

métonymique » :       

Un objet métonymique est un accessoire qui, par son rapport de contigüité 
avec une partie du corps (voire le corps entier), lui confère une réalité 
implicite. Tout ce qui est vêtements, bijoux, armes, etc., que l’on porte sur 
soi, peut donc rentrer dans cette catégorie, pour peu que l’auteur en ait 
ainsi décidé (Berthelot, 1997, 43). 

 

 L’objet métonymique permet selon Berthelot de « désigner le corps ou l’une de ses 

parties, mais également d’en spécifier les limites » (Ibid.). Le corps des banlieusards, lui-

même intrinsèquement rattaché aux notions de non-dit et de marginalité, trouve à travers 

l’accessoire un moyen supplémentaire de s’exprimer. Les armes constituent un de ces 

accessoires qui structurent un « langage des armes, non le crépitement des 

armes » (Diouf, 2004, 87). Dans les romans du corpus, les références aux armes à feu 

sont nombreuses et occupent différentes fonctions. Dans cette scène de Du plomb dans le 

crâne, Cyril, un ami d’Alassane, lui confie une arme susceptible de changer son destin : 

Il souleva sa doudoune et laissa entrevoir la crosse d’un flingue chromé, 
qui étincela dans la pénombre. 
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- Regarde ce que Zulu m’a bicrave, un Beretta modèle 92, calibre 9, ma 
couille. Téma ce bijou. Longueur de canon : 125 mm. Longueur totale : 
217, chargeur de 15 cartouches. Ça fait bander, hein ? J’allais le garder 
pour moi, mais je crois que c’est toi qui auras l’honneur de le porter. 
Tiens. » 
Alassane tendit la main. Le Beretta d’un kilo lui sembla peser une tonne 
dans sa paume tremblante (PC, 59). 

 

La description de l’arme connote un objet précieux, un « bijou » que l’on a 

« l’honneur de […] porter » (Ibid.). Comme le survêtement légué à Alassane par son 

grand frère, le pistolet devient une relique, un instrument qui permet de se démarquer, 

voire de changer les choses. Quiconque porte le précieux Beretta est en outre gratifié 

d’un statut nouveau : l’arme confère une forme de puissance et de virilité refusées aux 

jeunes dans leur quotidien. La différence entre le poids réel de l’arme et la masse 

ressentie par Alassane est aussi significative. Ce détail, qui rappelle l’extrême jeunesse 

des protagonistes, donne à la scène un caractère presque insensé. Dès lors, le descriptif 

très détaillé de l’arme fait par Cyril - « [l]ongueur de canon : 125 mm. Longueur totale : 

217, chargeur de 15 cartouches » (PC, 56) – accentue la dichotomie entre l’âge des 

protagonistes et l’apparente facilité avec laquelle ils ont pu se procurer cette arme. Le 

lecteur se questionne sur les raisons ayant conduit ces jeunes gens à cette 

situation extrême. L’apparence du revolver est également révélatrice d’une fonction 

esthétique remplie par les armes, car l’aspect brillant du revolver détonne avec les 

couleurs mates des banlieusards dans leur quotidien (façades d’immeubles, routes, 

trottoirs). Dans un univers évoquant la détresse financière, l’apparence « chromé[e] » du 

Beretta qui « étincel[e] dans la pénombre » (PC, 59) le transforme en un objet luxueux. 

Ces banlieusards, qui ne peuvent s’offrir les traditionnels signes extérieurs de richesse 
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(montres, voitures de luxe), trouvent à travers le Beretta le moyen d’affirmer un statut 

supérieur.  

Dans cette logique, l’arme à feu, « objet métonymique » (Berthelot, 1997, 43), 

devient également un « objet métaphorique », défini comme suit par Berthelot : 

Un objet métaphorique est un accessoire ou un élément du décor qui rend 
compte de l’organisme ou de l’une de ses parties en s’y substituant. Il en 
devient alors un indice. […] Certes, il n’est pas limité au sexe, et on peut 
très bien imaginer que d’autres parties du corps soient ainsi représentées 
par des objets rappelant leur forme, leur consistance, leur couleur, etc. 
Cependant, le recours à l’objet métaphorique est particulièrement 
précieux dans le domaine sexuel, non seulement parce que celui-ci 
apprécie le non-dit (que ce soit pour des raisons de censure, de pudeur, ou 
de choix esthétique), mais également parce que le langage symbolique y 
possède souvent une force évocatrice bien supérieure à la simple mention 
de l’organe ((Berthelot, 1997, 41-43). 

 

 Dans l’œuvre de Sané, le revolver fonctionne comme un symbole de l’organe 

sexuel masculin. La vue d’un imposant revolver hypnotise les jeunes et est source de 

convoitise : l’arme est toujours portée à la ceinture, près du corps, et la possession d’un 

« gros calibre » est associée aux protagonistes loués pour leurs prouesses sexuelles :  

« un Beretta modèle 92, calibre 9, ma couille. Téma ce bijou. […] Ça fait 
bander, hein ? » (PC, 59), « Le Beretta ne demandait qu’à cracher son 
venin, Alassane sentait l’heure de la revanche approcher » (PC, 111).  
« En revanche, calé à la ceinture du Dickies bleu marine [de Daddy], un 
Colt Python calibre 44 Magnum, au chrome aussi étincelant que doit 
flamboyer l’épée de l’Archange » (DEM, 38).  

« Ce Daddy, c’était un vrai tombeur. Il avait niqué tellement de taspés 
dans le quartier qu’il méritait de figurer dans le livre des records. […] Je 
regardais le flingue de Daddy, il n’était pas chargé, mais putain, qu’est-ce 
qu’il était impressionnant ! » (SD, 31-32). 

    

Cette incarnation romanesque, en plus « d’apprécie[r] le non-dit » (Berthelot, 1997, 

41-43), possède indéniablement une « force évocatrice bien supérieure à la simple 

mention de l’organe » (Ibid.). En évoquant le sexe des hommes, le revolver met en scène 
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leur impuissance sociale, symbolique et sexuelle, de même que le moyen d’y remédier, 

au moins de façon temporaire. Lorsqu’ils portent le Beretta, les jeunes de banlieue 

contournent l’émasculation symbolique (subie de la part de la police, de leurs rivaux, du 

système, etc.) et se réattribuent une forme de virilité. La masculinité reprise avec le 

revolver transparaît dans les actes mêmes des jeunes. Dans cette scène, Alassane est 

debout avec son Beretta devant le policier Tonton Black Jacket, alors que ce dernier se 

trouve à terre :     

Le gamin pointa un Beretta modèle 92 sur le flic. Il s’était figé ; derrière 
sa cagoule, son regard froid plongeait dans celui de Tonton. Non, brûler le 
gymnase n’avait pas apaisé sa colère… peut-être que buter ce flic lui 
redonnerait un peu de tranquillité ? Il avait l’air complètement largué. Le 
Beretta pesait au bout de son bras ; face à lui, Tonton Black s’était 
légèrement redressé et se tenait immobile, prêt à encaisser. […] Sauf que 
Tonton, lui, était désarmé. Impuissant. Sans un mot, le jeune lui planta le 
canon du revolver sur le crâne… (PC, 132). 

 

Le fait que le personnage d’Alassane soit cagoulé l’efface symboliquement de la 

scène et place le Beretta au centre de l’action. Dans ce dialogue silencieux, le revolver, 

plaqué « [s]ans un mot » (PC, 132) contre le crâne de l’inspecteur de police, se 

transforme en un nouveau locuteur. L’arme enclenche une inversion des rôles établis : le 

dominé devient dominant et vice-versa. Le Beretta « parle » un langage de soumission 

impérieux, auquel chacun doit répondre et obéir. En se substituant symboliquement au 

personnage d’Alassane et à son précédent langage (celui de la destruction notamment, 

mentionné dans l’extrait à travers l’incendie du gymnase, l’arme met en lumière 

l’inaudibilité de la parole des banlieusards. La prise de conscience par Alassane du 

manque d’impact de toute forme de discours le place dans une situation insoluble. 

L’adolescent a « l’air complètement largué » (PC, 132) et ne semble avoir d’autre choix 
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que de laisser son revolver parler pour lui. Le Beretta exprime et condense la colère 

sourde de l’ensemble de la jeunesse des banlieues. 

 

 Le langage corporel des deux personnages est également significatif. Son revolver 

à la main, le jeune Alassane semble invincible et tout-puissant. Debout, le regard froid et 

plongeant, il semble avoir l’ascendant sur Tonton Black Jacket, à terre, « désarmé » et 

« impuissant » (PC, 132). Le texte suggère toutefois que la réalité des choses est plus 

complexe qu’elle ne le paraît à première vue. Alassane et Tonton Black Jacket semblent 

pris dans un engrenage : ils doivent faire face à une situation régie par un contexte et des 

paramètres qui leur échappent. Les protagonistes sont piégés dans le contexte de ce duel. 

Bien qu’ils se pensent maîtres de leurs destins, l’ensemble de leurs actes est en réalité 

déterminé par des facteurs comme leur origine sociale, leur profession, leur lieu 

d’habitation ou leur âge. Alassane et Tonton Black Jacket incarnent les victimes d’un 

système établi et d’une situation conflictuelle contre lesquels ils ne peuvent lutter 

(tensions dans la cité, frustrations des jeunes, vive animosité à l’égard des forces de 

l’ordre, etc).           

 

Le roman Boumkœur de Rachid Djaïdani propose une autre description d’arme à 

feu : un fusil dont l’intégration dans le récit participe grandement à l’intrigue. Le jeune 

Grézi confie à son ami Yaz, narrateur du récit, s’être procuré un fusil au marché noir et 

avoir accidentellement tué un jeune dont il voulait se venger. Dans cet extrait, alors que 

les deux personnages se trouvent seuls dans la cave qui sert de toile de fond à une partie 

du récit, Yaz décrit l’arme avec laquelle Grézi l’a assommé quelques instants plus tôt : 
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À son tour, ma main contemple les contours du joujou. L’enfoiré m’a fait 
un coup de bluff, le chargeur était vide. Ça m’avait bien surpris qu’il ait le 
courage de se foutre le canon sous la langue. Le calibre des pruneaux me 
semble assez inoffensif, mais bien visés dans l’œil, ils doivent terrasser. 
[…]. Le jouet a retrouvé sa place sur la table ronde (BK, 64). 

 

Grézi, qui affirme s’être initialement procuré l’arme dans le but d’intimider l’un de 

ses ennemis, opère une stratégie similaire sur Yaz. Le canon du fusil qu’il plaque « sous 

[s]a langue » (Ibid.) devient un moyen d’affirmer sa supériorité. Dans ce bunker, le plus 

puissant est celui qui n’a peur de rien, pas même de la mort. Le fusil représente 

également une simulation, une tromperie. Puisque l’arme brandie par Grézi n’est pas 

chargée, le courage apparemment affiché n’en est pas un. Ce subterfuge rappelle que 

pour les jeunes des romans la capacité à faire semblant, à afficher une fausse confiance en 

soi, une bravoure feinte ou une intelligence simulée est plus importante que la possession 

de ces qualités mêmes. Dans Boumkœur, Yaz avoue par exemple que « ce qui compte ce 

n’est pas d’être intelligent, c’est de le faire croire » (BK, 54). Cet extrait de Gueule de 

bois va dans le même sens :  

- Et donc, l’entreprise, elle va pas faire des bénéfices. C’est logique, les 
mecs ! Dans toutes les sociétés, il y a un seuil limite de tolérance de la 
compétence. » 
Freddy et Farrell se regardèrent un bon moment avant d’exploser de rire. 
Aucun doute, Samir venait de leur ressortir une phrase pêchée dans un 
documentaire qu’il avait dû mater entre la poire et le fromage. Il faisait ça 
souvent, pour tenter de se faire passer pour moins bête qu’il n’était (GB, 
47).  

 

Yaz et Samir, en répétant respectivement des termes repérés au hasard dans le 

dictionnaire et des expressions entendues dans des documentaires, préfèrent jouer aux 

érudits plutôt que de travailler pour le devenir véritablement. Les termes empruntés par 

Yaz sont vite oubliés, et Samir emploie des tournures qu’il ne comprend pas et qu’il 
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n’utilise donc pas à bon escient. Ces choix traduisent à la fois des modes de pensées et 

des dynamiques identitaires propres aux jeunes de banlieue. Selon eux, la société 

moderne est un univers où les apparences sont tellement essentielles (être fort, beau et 

musclé, faire étalage de son argent sans être riche, etc.) qu’elles finissent par avoir 

davantage d’importance que tout le reste. Cette vision des choses met en lumière une 

forme de paresse chez les jeunes. Il est ainsi plus aisé de faire semblant de savoir que de 

véritablement se cultiver. L’intelligence ou le courage factices ne requièrent pas de réels 

efforts ou de travail sur soi, ils ne nécessitent qu’une audace ponctuelle que les jeunes 

finissent par maîtriser avec l’habitude. Cette mentalité conduit également à un certain 

défaitisme : les jeunes préfèrent se soumettre au diktat des apparences au lieu de le 

combattre. Ils possèdent un contrôle sur certains aspects de leur image (leur courage, leur 

force, leur talent, etc.) mais pas sur d’autres (le fait d’être fils d’immigrés, de ressembler 

à des jeunes de banlieue). En consacrant leurs efforts au paraître plutôt qu’à l’être, ils 

avouent à la fois leur manque de volonté de s’améliorer en tant qu’individus et leur 

impuissance à modifier des schémas sociaux qu’ils estiment immuables.  

 

La simulation du courage par Grézi peut aussi souligner la revendication de la 

reprise du contrôle de sa vie. Comme l’affirme Claudia Mansueto, le texte établit des 

codes différents de ceux connus du lecteur :            

Interprète de l’isolement des périphéries, Djaïdani présente à son public 
l’image d’une capitale ambigüe : le riche masque extérieur cache une âme 
pourrie, décadente, cruelle. Miroir d’une France indifférente, la banlieue 
conduit une existence parallèle : victime d’une criminalité coordonnée, la 
cité a ses lois, sa philosophie idéologique, son vocabulaire (Mansueto, 
2016, 31).  
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À travers la simulation du suicide par arme à feu de Grézi, l’« existence parallèle » 

(Ibid.) des cités est mise en lumière. Son acte souligne le décalage entre le monde connu 

et l’univers des banlieues, et rappelle que l’environnement romanesque est régi par des 

codes radicalement opposés aux siens. L’acte de Grézi active aussi le discours sur 

l’impossible intégration des périphéries françaises. Comme le banlieusard qui tente 

désespérément de se faire remarquer en simulant sa volonté d’en finir, la banlieue 

cherche en vain à capter l’attention d’une « France indifférente » (Ibid.). Le récit opère un 

changement de focalisation : les jeunes de banlieue et leurs problèmes apparemment 

triviaux se placent au centre du récit. La simulation de Grézi est un cri adressé au monde 

qu’il existe, même dans le mauvais sens, à travers le vol, le banditisme et la délinquance. 

Le caractère létal et dangereux du fusil contraint les interlocuteurs à la reconnaissance des 

banlieusards, il fait que la présence des jeunes ne peut être ignorée. De cette façon, le 

fusil devient l’incarnation d’une jeunesse oubliée, marginale et impétueuse, qui se recrée 

à travers divers accessoires de nouveaux codes et modes de pensées.  

 

Dans la description du fusil dans Boumkœur, l’arme se transforme également en un 

discours alternatif. Tout au long du roman, le narrateur n’a de cesse de souligner les 

difficultés d’expression de Grézi. Yaz « traduit » systématiquement le discours du 

banlieusard, entremêlé de verlan et d’expressions farfelues, afin de le rendre 

compréhensible pour le lecteur44. La retranscription des actions de Grézi avec son fusil 

                                                
44 « Grézi me questionne, alors je mets en fonction mon décodeur de verlan » (BK, 20), « Les policiers ont 
interpelé mon père pour le ramener au poste, pour une garde à vue. On m’a dénoncé, ça devient dangereux, 
la police va me mettre la main dessus. Phrase non décodée : Les keufs, ils ont pécho mon reupe pour le 
menra au stepo, en garde à uv. On m’a lanceba, c’est trop auch, les steurs vont m’serrer » (BK, 68-69). 
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prend une autre dimension. Le langage suggéré du fusil apparaît comme plus brut et 

permet un accès direct à la réalité des choses. Dans la scène où le banlieusard caresse 

l’arme, la mise en scène du fusil traduit le simulacre mis en place par Grézi : d’une part, 

l’arme plaquée « sous la langue » (BK, 64) apparaît comme une parole véridique et, 

d’autre part, l’absence de cartouches dans le fusil transforme la parole de Grézi en une 

supercherie. Le fait que cette vérité ne soit pas dévoilée au lecteur à travers la parole de 

Grézi, mais par l’intermédiaire du fusil, donne à l’arme davantage de crédit. Le fusil 

apparaît le seul fait probant auquel le lecteur peut se fier, puisque la parole de Grézi, 

comme celle du narrateur, semblent biaisées.     

 

La description du fusil met également en scène un perturbant mélange des genres. 

L’arme, qui si l’on en croit le discours de Grézi a ôté la vie à un homme quelques jours 

auparavant, est pour le narrateur « un joujou » dont le calibre « semble assez inoffensif » 

(BK, 64). Comme dans Du plomb dans le crâne, où le revolver est décrit comme trop 

lourd pour les mains enfantines d’Alassane, le texte mêle différents registres. Dans 

Boumkœur, la description de l’arme comme d’un jouet vient signaler la marginalité, voire 

la relative folie de presque tous les protagonistes du roman. En devenant un « joujou » 

(BK, 64), le fusil est vidé de ce qui constitue son essence, de la même manière que les 

personnages, qui ne savent plus qui ils sont et vivent en disharmonie avec leur 

environnement. La scène témoigne en outre de l’important pouvoir d’attraction opéré par 

l’arme. La description de la main de Yaz qui « contemple les contours du joujou » (Ibid.) 

prend une résonance presque sexuelle. Ses étranges caresses illustrent sa frustration 
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sexuelle, voire sa possible virginité, bien que le narrateur évoque plus loin une ancienne 

relation :  

[J]e me souviens de ma vie de jeune romantique, j’étais amoureux d’une 
belle fille. Elle était métissée française asiatique, une Eurasienne qui 
s’appelait Satîle, fine comme un roseau, son regard en amande fondait 
dans mes yeux. Elle ne voyait que moi, et moi qu’elle. […] C’est avec 
elle que je découvris les délices charnels. Je m’enfonçais en elle, nos 
corps chauds, carapaces nervurées de sillons microscopiques, ruisselaient 
d’une pellicule scintillante (BK, 66).     

 

Le récit poétisé de l’acte sexuel par Yaz surprend par le décalage de ton qu’il opère 

avec le reste du texte. La narration des corps comme des « carapaces nervurées de sillons 

microscopiques » (Ibid.) s’oppose aux représentations corporelles crues habituellement 

proposées par Yaz (descriptions littérales de scènes de défécation, de masturbation, 

etc.)45. Cet interlude érotique accroît la suspicion à l’égard de ce narrateur fantasque. En 

effet, les « contours du joujou » (BK, 64) parcourus par la main de Yaz semblent évoquer 

les courbes d’une femme que le narrateur n’a probablement jamais touchées. Le caractère 

romancé et invraisemblable de la scène avec Satîle renforce en outre l’aspect tragique de 

l’existence du narrateur. La vigueur sexuelle évoquée dans l’extrait (« Je m’enfonçais en 

elle » (BK, 66)) fait écho à la grande solitude et la misère sexuelle de Yaz. Cette scène 

érotique rappelle également que, dans l’ensemble des textes, les armes à feu sont reliées à 

une forme de sexualité. Ces accessoires deviennent parfois des substituts ou des moyens 

d’accès à une activité sexuelle, comme en témoigne cet autre extrait du roman de 

Djaïdani :    

                                                
45 « Ma frousse vient de me filer une grosse envie d’uriner et de déféquer, pour ne pas employer des termes 
trop merdiques » (BK, 70), « Je me défroque, dans le coin le plus sombre, libère le pâté, me torche avec ce 
qui me tombe sous la main, un morceau de journal qui fait propagande de la race aryenne, à présent métissé 
aux couleurs de mon pain d’épice » (BK, 73), « Pour parler de Dieu, ce que je peux dire, je crois en ses 
créatures divines, les femmes, surtout celles des magazines. Y en a une surtout qui m’a cloqué la main plus 
que les autres, c’est Julie » (BK, 54). 
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Ils sont vraiment graves ces petits jeunes, sans cesse ils te défient, te 
parlent de leur territoire, vantant une image d’eux toujours plus négative, 
qu’il pleuve, qu’il vente, la violence est leur meilleur parti. Ce sont de 
vrais boss des bacs à sable, qui préfèrent kiffer sur un gun plutôt que 
baver sur une jolie fille qui leur sourit. Il est vrai que dans le ghetto de 
leur cerveau, il y a des règles qui se transmettent, les caïds t’apprennent : 
bien armé tu possèdes le respect, cela t’apporte la cote avec les meufs, 
t’as comme deux zobs quand le flingue se cale à ton froc. Elles en 
raffolent, les pétasses aiment les chauds, alors, si elles aiment fort les 
chauds, les caïds te le répètent, il est logique de bander sur un pétard 
avant de chercher à te faire des bombes de meufs (BK, 26).       

 

Une fois de plus, un nouvel imaginaire. Dans sa description des jeunes du quartier, 

le narrateur reprend les codes de la figure du caïd et expose des logiques étrangères au 

lecteur. Le discours de Yaz, pétri de stéréotypes, permet de montrer un mode de vie, des 

tendances qui concernent et motivent une partie des jeunes de banlieues. L’affirmation 

suivante : « Il est vrai que dans le ghetto de leur cerveau, il y a des règles qui se 

transmettent, les caïds t’apprennent : bien armé tu possèdes le respect, cela t’apporte la 

cote avec les meufs, t’as comme deux zobs quand le flingue se cale à ton froc » (BK, 26) 

n’est pas sans rappeler l’une des répliques du film américain Scarface, réalisé par Brian 

de Palma. Le héros Tony Montana soutient au début du film : « In this country, you gotta 

make the money first. Then when you get the money, you get the power. Then when you 

get the power, then you get the women46 » [Dans ce pays, tu dois d’abord gagner de 

l’argent. Ensuite quand tu as l’argent, tu as le pouvoir. Et après, quand tu as le pouvoir, tu 

as les femmes]. Le film de Brian de Palma, comme le roman de Djaïdani, marquent 

l’importance du trio armes-pouvoir-sexe dans la construction identitaire des personnages. 

Dans les deux œuvres, l’accès aux armes permet l’ascension sociale et assure le respect 

des pairs. Dès qu’ils sont armés, les personnages de banlieusards et de voyous sont 

comme métamorphosés : l’assurance, la virilité et les prouesses sexuelles sont décuplées 
                                                

46 Brian de Palma. Scarface (1983), 170 mins. 
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(« t’as comme deux zobs quand le flingue se cale à ton froc » (BK, 26)). Aux yeux des 

protagonistes de Scarface et du roman, les armes à feu apportent des bénéfices illimités. 

Le pouvoir conféré par les armes dans les œuvres souligne également l’impuissance 

effective des personnages. Pour les jeunes, le revolver et le fusil demeurent  des 

accessoires mélioratifs de l’estime de soi. Lorsqu’ils possèdent une arme, ils peuvent 

montrer aux autres, mais surtout se prouver à eux-mêmes, à la fois leur réussite et leur 

reconnaissance dans le territoire. En tant que tels, les revolvers et les fusils deviennent 

des supports supplémentaires à leur affirmation identitaire. En revanche, l’absence de 

port d’armes est synonyme de la perte d’un statut supérieur ou respectable. Le pouvoir 

octroyé par ces objets demeure toutefois illusoire, car leur usage donne lieu à des 

conséquences négatives que les jeunes protagonistes ne contrôlent pas (décès, 

emprisonnements, blessures, etc.).     

 Le narrateur de Boumkœur suggère que par le biais de leur recherche constante 

d’acquisition des symboles associés au « caïd » (BK, 26), les protagonistes du roman 

cherchent à s’identifier à la figure stéréotypée du voyou. Leur attitude est dès lors 

paradoxale, car s’ils refusent d’être réduits au jeune loubard de banlieue, ils embrassent 

néanmoins la condition de caïd de cité et l’ensemble des stéréotypes qui y sont rattachés.  

 

2. Stéréotypes de l’arme 

 

La stéréotypie comporte de multiples usages relevés par Ruth Amossy dans Les 

idées reçues : sémiologie du stéréotype : 

Ces considérations accusent le caractère bivalent du stéréotype, à la fois 
dangereux et indispensable. Il en va de même en ce qui concerne les 
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processus de cognition sociale. On connaît les reproches communément 
adressés au stéréotype dans ce domaine. Le schème collectif daté 
s’oppose au libre déploiement de la réflexion et de l’esprit critique. Dans 
ses généralisations globales simplifiées et rigides, il entrave le 
mouvement qui porte à noter la différence, la nuance, le cas individuel 
(Amossy, 1991, 37). 

 

En abordant les jeunes de son quartier par l’intermédiaire du stéréotype, le narrateur 

vient court-circuiter toute tentative d’interprétation. C’est ainsi que le récit de Yaz, dont 

l’épigraphe nous assurait la conformité avec le réel (Boumkœur est décrit comme « [u]n 

témoignage réaliste sur la France des banlieues » (BK, 3)), « s’oppose au libre 

déploiement de la réflexion et de l’esprit critique » (Amossy, 1991, 37). Par le biais du 

discours narratif, la « saisie et [le] déchiffrement » des banlieusards, « se coulent dans un 

moule préfabriqué » (Amossy, 1991, 101). Les protagonistes mentionnés par Yaz ne sont 

pas des individus à part entière, mais des prototypes du même personnage : le caïd de 

cité. En gommant les différences individuelles, le récit uniformise un banlieusard 

référentiel qui rend ambigu l’usage du stéréotype. Dans un sens, le discours de Yaz 

informe le lecteur sur ce fait, en lui révélant une forme de vérité à laquelle il n’aurait 

autrement pas eu accès. Néanmoins, le dispositif stéréotypique est aussi stérile, voire 

restrictif. Il entrave la pleine exploration textuelle et s’oppose à la bonne compréhension 

d’un phénomène complexe. Par un procédé similaire à celui décrit par Amossy, le 

stéréotype est aussi pour Yaz un outil narratif « indispensable » (Amossy, 1991, 37). En 

effet, comment désigner les jeunes du quartier, par quels moyens retranscrire l’ennui, 

l’accablement, toute la réalité du quotidien banlieusard autrement que par le biais de la 

stéréotypie ? Celle-ci permet de dépasser les conditions individuelles et d’aborder un 

sujet qui demeure difficilement accessible. De façon paradoxale, si le narrateur avait 

choisi de ne pas anonymiser les « petits jeunes » (BK, 26), ces derniers nous seraient 
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probablement apparus comme des incarnations romanesques de clichés du banlieusard. 

En se réappropriant le stéréotype du caïd de cité, Yaz prend non seulement les devants, 

mais produit aussi une parole beaucoup plus marquante et singulière. La généralisation 

du « jeune de banlieue » confère ainsi plus d’impact à la narration : loin de se donner à 

lire comme un discours péremptoire sur les banlieusards, Boumkœur formule une 

invitation. Le roman convie à lire entre les lignes et incite à aller au-delà du texte afin 

que, ultimement, la connaissance de l’univers banlieusard puisse dépasser les idées 

reçues.                                                  

 

Le discours de Yaz dans Boumkœur semble également révéler une autre fonction du 

cliché, liée à cette réappropriation du stéréotype dont parle Amossy :    

C’est également pour dénoncer la violence exercée sur certains groupes 
sociaux qu’on interroge la fonction des stéréotypes dans les relations de 
pouvoir. Les représentations collectives qui circulent dans la communauté 
manifestent en effet les rapports de domination et de subordination au 
fondement des hiérarchies socio-politiques. Les groupes au pouvoir 
assurent et maintiennent leur position en promulguant des images 
d’infériorité et de supériorité dûment orientées. Ils les inculquent non 
seulement à leurs propres membres, mais aussi à ceux du groupe dominé. 
La représentation que les populations soumises possèdent d’elles-mêmes 
ressemble à s’y méprendre aux opinions divulguées par les maîtres 
((Amossy, 1991, 44). 

 

 Derrière le jugement sévère de Yaz sur les « petits jeunes » (BK, 26) de sa cité, se 

distingue la « violence exercée » (Amossy, 1991, 44) sur les jeunes de banlieue. En 

abattant sur les personnages la violence du stéréotype, le narrateur semble dénoncer le 

traitement impitoyable dont les banlieusards font l’objet. Cette violence symbolique à 

l’égard des jeunes fait écho à la violence physique sur laquelle les protagonistes 

fantasment. Le caractère saugrenu du raisonnement du voyou de cité décrit par Yaz - 
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« les pétasses aiment les chauds, alors, si elles aiment fort les chauds, les caïds te le 

répètent, il est logique de bander sur un pétard avant de chercher à te faire des bombes de 

meufs » (BK, 26) - peut également évoquer le caractère aberrant des stéréotypes sur les 

banlieusards. Ces clichés, en se basant sur des facteurs tels que le lieu de vie, l’âge, le 

sexe et l’origine ethnique, englobent un nombre important d’individus, dont l’écrasante 

majorité ne se conforme en rien aux stéréotypes qui circulent sur eux. De même que le 

raisonnement des caïds, qui induit que les armes à feu sont un prérequis à la séduction, le 

texte met en lumière le caractère irrationnel et difficilement justifiable des stéréotypes sur 

les jeunes de banlieue.  

Par un procédé similaire à celui décrit par Amossy, le discours de Yaz illustre 

l’acceptation et la pleine assimilation par les jeunes du quartier de l’image que la société 

leur renvoie d’eux-mêmes. Dans un entretien publié par le journal Haaretz, Alain 

Finkielkraut affirme à propos des jeunes de banlieue : « Et quels sont les objets de leurs 

désirs ? C’est simple : l’argent, les marques et parfois des filles »47. En décrivant les plus 

jeunes garçons de sa cité comme des « vrais boss des bacs à sable, qui préfèrent kiffer sur 

un gun plutôt que baver sur une jolie fille qui leur sourit » (BK, 26), la narration de Yaz 

rappelle grandement le discours de Finkielkraut. Les jeunes banlieusards perçus par les 

autres comme des délinquants férus d’armes à feu, de filles et d’argent facile, 

incarneraient, consciemment ou non, les clichés qui les définissent. Djaïdani met en 

lumière un phénomène troublant : « [l]a représentation que les populations soumises 

possèdent d’elles-mêmes ressemble à s’y méprendre aux opinions divulguées par les 

maîtres » (Amossy, 1991, 44). Dans l’extrait de Boumkœur, le stéréotype n’est pas un 

simple outil pour critiquer les banlieusards, mais sert aussi à illustrer une réalité 
                                                

47 A. Finkielkraut, entretien pour le journal Haaretz, 18 novembre 2005. 
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perturbante et tristement actuelle qui s’applique à d’autres populations que les jeunes de 

banlieue. Ainsi, les stéréotypes associés par exemple aux personnes de condition 

modeste, aux gens du voyage ou aux personnes en surpoids sont intégrés par ceux qui en 

font l’objet, et peuvent avoir des conséquences directes sur le comportement même de ces 

personnes. Dans Boumkœur, la perception des jeunes de banlieue comme des voyous 

inaptes à s’en sortir dicte l’ensemble de leurs agissements. Puisque qu’ils se conforment à 

ce cliché, « kiffer sur un gun » (BK, 26) devient pour eux l’aboutissement logique d’un 

phénomène complexe. À travers ses personnages, Djaïdani veut faire prendre conscience 

du caractère pernicieux du stéréotype et amener le lecteur à remettre en question ses 

propres conceptions préétablies.          

   

Le narrateur de Boumkœur, en se distanciant des « petits jeunes » du quartier qu’il 

considère avec dédain, renforce également la dichotomie entre les notions d’intérieur et 

d’extérieur. Il témoigne de ses autres aspirations en dehors de la cité et affirme que pour 

lui, c’est « fini d’être dans la politique du jeune assisté conditionné à tendre la main et 

attendre demain et après-demain » (BK, 16). Il soutient qu’« à présent, [il] prend, [il] 

griffe, [il] mord », car « seuls les actes payent » (Ibid.). Tout au long du roman, le jeune 

homme rappelle qu’il veut parler de « [son]  quartier » (BK, 13) et que « [sa] seule 

préoccupation sera de témoigner » (BK, 17). Il cherche aussi à améliorer son récit en 

consultant le dictionnaire de sa sœur et souhaite avoir « l’air d’être un intello pour les 

gens qui [le] liront, car ce qui compte ce n’est pas d’être intelligent, c’est de le faire 

croire » (BK, 54). L’existence des « petits jeunes », contrairement à celle de Yaz, ne 

semble avoir de sens qu’à l’intérieur de la banlieue. La parole du narrateur marque 
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l’isolement de la cité, de même que son opposition au centre parisien et à sa référentialité 

dominante. Cette marginalité est si prégnante qu’elle s’inscrit jusque dans les esprits, le 

narrateur désignant les jeunes et leur mentalité à travers l’expression « le ghetto de leur 

cerveau » (Ibid.). Le roman établit cependant le territoire banlieusard comme un nouveau 

lieu de référence. En se jouant des normes, Yaz parvient à déplacer le centre dans 

l’espace de la banlieue. 

          

De même que le Beretta dans Du plomb dans le crâne, l’arme garantit dans 

Boumkœur une assurance que les jeunes n’arrivent autrement plus à feindre. Ancré dans 

l’existence quotidienne des protagonistes, l’objet acquiert un statut au-delà de l’artifice. 

Comme le vêtement, il est un accessoire indispensable qui transcende l’émasculation 

symbolique des banlieusards et constitue l’un des symboles suprêmes de virilité dans 

l’univers de la cité. Cet extrait de Daddy est mort… Retour à Sarcelles, met en lumière le 

pouvoir que l’arme à feu confère aux banlieusards :     

En revanche, Daddy n’avait pas le moindre billet dans ses poches de 
ghetto-boy. En revanche, calé à la ceinture de son Dickies bleu marine, un 
Colt Python calibre 44 Magnum, au chrome aussi étincelant que doit 
flamboyer l’épée de l’Archange, ne demandait qu’à laisser bouche bée la 
première racaille venue. Cadeau de Monsieur Prince. Ce flingue, c’était 
quelque chose. Fascinant et terrifiant comme le rictus de la mort. Sûr que 
si cette arme pouvait jacter, elle citerait le nom des braves, des barges et 
des couards qu’elle avait menés de vie à trépas, sûr aussi qu’elle 
raconterait toutes ces histoires sales dont seule la Faucheuse peut 
connaître l’origine secrète (DEM, 38). 

 

Pour Daddy, l’arme à feu pallie le manque d’argent et la faible considération 

sociale. Comme dans Boumkœur, l’arme est une confirmation du statut de banlieusard : 

Daddy est un « ghetto-boy » (Ibid.) parce qu’il porte un revolver. L’arme valide aussi 



 197 

l’inscription du roman dans un univers autre, inconnu du lecteur, l’underground 

banlieusard. Le revolver devient si puissant dans le récit qu’il se voit animé d’une vie 

propre : « si cette arme pouvait jacter, elle citerait le nom des braves, des barges et des 

couards qu’elle avait menés de vie à trépas » (Ibid.). La personnification de l’arme fait 

aussi écho à celle de la banlieue dans l’ensemble des œuvres. Comme le Colt Python, « si 

[la banlieue] pouvait jacter » elle raconterait l’ensemble des histoires belles et des 

« histoires sales » (Ibid.) qui s’y sont déroulées.     

L’association du « Colt Python calibre 44 Magnum » au « Dickies bleu marine » 

(Ibid.) change l’arme de Daddy en un accessoire de mode. L’attrait esthétique du 

revolver, avec son « chrome […] étincelant » (Ibid.) confirme son caractère ornemental. 

Comme le survêtement Sergio Tacchini d’Alassane ou les Nike TN Requins déchirées de 

Samir, le Colt Python calibre 44 Magnum est un élément distinctif du personnage de 

Daddy. De la même façon que le vêtement, la sortie dans l’espace public est impensable 

sans arme et le port constant, par Daddy, du revolver à sa ceinture intègre l’arme dans ses 

composantes identitaires. 

 

Dans Boumkœur, le fusil de Grézi est également à l’origine d’un retournement de 

situation. On apprend à la fin de l’ouvrage que, pour obtenir une rançon de sa famille, 

Grézi a retenu Yaz en otage dans la cave de l’immeuble 123. Dans cet autre extrait du 

roman de Djaïdani, le narrateur découvre que l’arme est factice et raconte la supercherie : 

Tout était faussé, manigancé. Le fusil à canon scié que Grézi avait dérobé 
ne crachait pas de bastos, mais des fléchettes capables de faire rêver un 
diplodocus chez un vétérinaire. Il le vola, le serra, le tira. À chaque fois 
que ça l’arrangeait, il m’en plantait une dans le derrière et à la vitesse de 
la lumière chez Morphée le ron-piche du dodo allait chanter. L’armurerie 
de Napoléon ne s’était pas fait visiter. Grézi est passé aux aveux (BK, 
119). 
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L’instrumentalisation du fusil est associée au récit bancal des événements fait par 

Yaz. Tout au long du roman, le lecteur doute de la fiabilité de ce narrateur imprécis, 

étrange et en apparence facilement manipulable. Le dénouement du roman annonce la 

duperie dont a été victime le narrateur lui-même :  

À mon insu, je fus séquestré, trompé, trahi, torturé et presque mort, 
empoisonné par un sirop de fraise blindé de produit de vaisselle mélangé 
à de grosses gouttes de somnifère. J’avais été kidnappé au premier vrai 
sens du terme. Grézi a menti gros comme un camion : il n’avait pas plus 
tué Pierre, Paul que Jacques (BK, 116). 

 

Jusqu'à la fin, le récit de Yaz a affirmé le statut de meurtrier de Grézi et le caractère 

létal du fusil. Au-delà de l’effet de surprise qu’il suscite, le démenti de ces faits rompt un 

pacte implicite. Comme le fusil à canon scié de l’ouvrage, la narration est « faussé[e], 

manigancé[e] » (BK, 119). Dans ce texte où semblent se superposer différents récits et 

affirmations, il devient impossible de distinguer le vrai du faux. De façon plus générale, 

le caractère trompeur de l’arme se lit aussi comme une invitation à reconsidérer les 

représentations des banlieues françaises. La littérature nous signale en effet que les 

images de ces espaces, proposées par le biais de nos écrans (façades d’immeubles 

décrépies, voitures en flammes, bagarres de bandes rivales), ne nous offrent qu’une 

vision parcellaire de réalités beaucoup plus complexes. La représentation du « faux » 

fusil vient infirmer l’épigraphe rédigé par l’éditeur : « Un témoignage réaliste sur la 

France des banlieues » (BK, 3). L’auteur semble signaler qu’aucune œuvre, qu’elle soit 

littéraire, musicale ou cinématographique, n’est capable de traduire de façon tout à fait 

fidèle la réalité des banlieues. Le texte, comme le fusil, ne possède qu’un réalisme 

d’apparence car, pour reprendre les termes du narrateur de Daddy est mort : « La galère, 
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ça se raconte pas, ça se vit. » (DEM, 129). Les dernières pages de Boumkœur, au cours 

desquelles Yaz reçoit de Grézi une longue lettre rédigée en prison, semblent confirmer ce 

constat. Le narrateur lit la missive avant d’y mettre le feu et de conclure :       

Les histoires de quartier du best of de la mémoire de Grézi partent en 
fumée. Je ne vous les balancerai pas. Faites l’effort de nous rendre visite. 
Dans nos cités, c’est la France de demain qui est mise hors jeu. Elle te 
demande une poussette, une courte échelle, une aide autre que 
l’inauguration d’un panier de basket (BK, 158). 

 

Comme le fusil, la lettre brûlée de Grézi apparaît comme une déclaration des 

limites de la littérature. En refusant d’offrir le récit direct des aventures du banlieusard, 

Yaz interpelle autrement le lecteur - « [l]es histoires de quartier du best of de la mémoire 

de Grézi partent en fumée. Je ne vous les balancerai pas » (Ibid.) - en suggérant une 

signification alternative à l’histoire du roman. Le lecteur se demande si le texte qu’il 

vient de lire est un récit fictif, qui inviterait à « rendre visite » (Ibid.) aux banlieusards et 

à se forger sa propre opinion. Puisque Yaz conclut qu’il refuse de « balancer (...) les 

histoires de quartier » (Ibid.), le narrateur a-t-il dupé son lecteur ? En introduisant un 

narrateur instable, contradictoire et fantasque, Djaïdani laisse le soin au lecteur de 

répondre lui-même à ces questions. Le sens profond de Boumkœur reste dès lors ouvert : 

le roman invite à une collaboration avec ses lecteurs pour déplier ses différents sens.    

 

Les auteurs du corpus exploitent pleinement le potentiel narratif des armes à feu. 

Les fusils et autres revolvers sont le prétexte à une exploration approfondie des territoires 

banlieusards et à une introspection des jeunes personnages. Au-delà de sa qualité 

d’accessoire, l’arme est porteuse d’un langage et d’une signification connotés par les 

circonstances de son usage. Elle incarne un nouveau protagoniste en contexte banlieusard 



 200 

et à ce titre, elle peut mentir, changer le cours de l’intrigue ou nous guider dans notre 

analyse du texte. Les armes à feu sont des objets incontournables du roman de banlieue 

car elles expriment avec puissance ce que les jeunes ne veulent pas ou ne savent pas 

énoncer.  
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Quatrième partie 

 

Rhétoriques corporelles et non-verbales 
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Chapitre I 

Corps et pouvoirs 

 

 

   1. Corps résistants 

 

 Ce chapitre se focalise sur une œuvre du corpus primaire, Viscéral, de Rachid 

Djaïdani. Paru en 2008, le roman nous entraîne dans le quotidien de Lies, un ancien 

boxeur professionnel habitant depuis toujours un quartier populaire de la région 

parisienne. Le jeune homme, reconverti dans le travail social, donne des cours de boxe à 

des détenus et des jeunes de sa cité. De nombreuses références au corps et à son 

mouvement articulent le roman et les premières pages sont consacrées au langage 

corporel comme étant un moyen d’expression privilégié par les jeunes de cette banlieue :          

Dans la cité tout le monde se touche, se tâte, se palpe. Pincer une joue, 
balancer un léger coup de poing sur une côte flottante, infliger une 
béquille, faire une frite sur un bout de fesse quitte à y laisser un bleu en 
signature, tous ces gestes sont de la pure affection. Le langage a ses 
limites, il ne sera jamais aussi percutant qu’une pitchenette. Dans la tess, 
pudeur oblige, quand on aime on se brutalise sans finesse (VL, 16). 

 

Les contacts physiques, voire ce qu’un spectateur extérieur pourrait considérer 

comme des actes de violence, sont ici présentés comme des gestes de « pure affection » 

(Ibid.). Le lecteur se trouve ainsi directement plongé dans un univers répondant à des 

codes et des règles précis et inattendus, en complet décalage avec le monde réel. Les 

« bleus » deviennent ici des témoignages d’amour et « une pitchenette » s’avère plus 

éloquente qu’une longue tirade. La cité est de plus présentée comme un lieu de 
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contradictions. En raison du mutisme et du comportement normalisé auxquels sont 

astreints ses habitants, la banlieue est un espace annihilant, mais c’est également un lieu 

générateur d’affection et de camaraderie dans lequel la brutalité s’associe sans peine avec 

l’amour. Les jeunes de banlieue du roman, qui s’expriment finalement assez peu, laissent 

leurs corps parler d’eux-mêmes et de leurs expériences. L’extrait suivant décrit Loudefi, 

un jeune délinquant dont les journées consistent à arpenter, au volant de son quad, les 

rues de la cité : 

Sur la selle de son engin, le gars n’a peur de personne, nombreux sont 
ceux qui le craignent sur la terre ferme. Un as du virage serré, du looping, 
de la roue arrière. C’est une tête brulée nouveau modèle, il dépouillerait la 
chatte à sa mère si un trésor s’y trouvait. Des larmes se décrochent de son 
regard fouetté par le vent. Torse nu, crâne aspergé d’huile d’olive pour 
éviter l’insolation, Loudefi fait monter le compteur kilométrique au rouge. 
C’est un suicidaire, il n’attendra pas de défendre une cause pour se foutre 
en l’air. La mort l’a déjà épargné, de justesse, lui laissant des cicatrices 
indélébiles. Une épaule perforée par un 22 long rifle après un cambriolage 
chez un dealer et dix points de suture sur le crâne après s’être battu contre 
son propre père (VL, 81-82). 

 

Comme les interactions physiques avec les autres jeunes, le corps lui-même est un 

récit offert au reste du monde. En conduisant torse nu, Loudefi raconte une histoire 

personnelle : l’exposition des impacts de balle sur son épaule ou de la cicatrice sur son 

crâne dit ce qui ne peut l’être par des mots (violences récurrentes, climat familial toxique, 

etc.). Les traces sur le corps révèlent aussi les inavouables blessures de l’âme. Une forme 

de pudeur, évoquée dans la quasi-totalité des ouvrages du corpus, empêche les jeunes de 

banlieue d’exposer frontalement leur souffrance psychologique : 

On nous croit insensibles à la douleur, à la solitude, sans larmes avec une 
carapace si épaisse qu’on nous insulte pire que les chiens (VL, 149). 
Des larmes coulaient sur les joues d’Alassane. Djiraël avait beau essayer 
de le cacher, je voyais très bien que ses yeux étaient rouges (SD, 125). 

Dans la tess, pudeur oblige, quand on aime on se brutalise sans finesse 
(VL, 16). 
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La vie dans la banlieue, un lieu dans lequel les jeunes ne doivent pas pleurer ou 

montrer leurs émotions, exige d’autres moyens d’évacuer les peines. Le corps dévoilé 

devient un langage alternatif, facilement accessible pour les jeunes de banlieue 

notamment car contrairement au discours oral, il n’a pas besoin d’être conscientisé. Le 

corps de Loudefi pourrait également se lire comme une des incarnations textuelles du 

territoire banlieusard. Ses blessures symbolisent un contexte communautaire et 

conflictuel dans ses aspects positifs comme négatifs. Dans cet extrait de « La Banlieue to 

The Moon : Rachid Djaïdani’s Displacement of Paris », Lia Brozgal étudie la scène 

d’ouverture de Viscéral, dans laquelle deux jeunes boxeurs s’affrontent sur le bitume : 

The narrator fleshes out the scene with a description of two boxers 
working out in an abandoned playground. For them, the ugly and 
unspeakable parts contribute to a certain reputation for their cité, which is, 
after all, chez eux. [Le narrateur développe la scène à travers une 
description de deux boxeurs s’entraînant dans une aire de jeux 
abandonnée. Pour les personnages, ces recoins laids et indicibles 
contribuent à entretenir la réputation de leur cité, qui demeure, après tout, 
chez eux] (Brozgal, 2011, 97). 

 

En décrivant les cicatrices de Loudefi, le narrateur dépeint « les recoins laids et 

indicibles » (Brozgal, 2011, 97) de la cité. Les blessures du jeune homme incarnent les 

règlements de compte, le climat familial toxique, les activités illicites, les ravages de la 

drogue. Le corps meurtri nous raconte les « cafards [qui] font du smurf sur le dos des 

mollards », « les pits [qui] sniffent des rails de coke avant de chiquer des têtards », le 

« bac à sable fourré de seringues » (VL, 7). En somme, l’ensemble des réalités de 

l’underground banlieusard, dont celles oubliées par les caméras des médias français. Le 

corps banlieusard devient simultanément habitant et habitation de la cité, un lieu qui, par 

son immensité et sa complexité, demeure difficile à décrire dans l’univers du récit. La 
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nudité partielle du corps est révélatrice d’une vérité intégrale qui, par sa puissance, 

marque durablement les esprits.  

 

Un contraste apparaît entre le corps meurtri de Loudefi et son attitude conquérante. 

Craint par ses camarades « sur la terre ferme » (VL, 82), il paraît presque tout-puissant 

sur la selle de son quad, sur laquelle il adopte l’attitude d’un homme désinvolte, à qui il 

semble égal de vivre ou de mourir. Loudefi se sent pleinement maître d’une vie qui, en 

temps normal, lui échappe. Le fait d’affronter sans peur sa propre mort est synonyme de 

courage, voire d’insouciance, mais également d’une prise de contrôle sur soi. Bien que 

plusieurs détails nous rappellent la grande vulnérabilité du personnage (larmes, blessures, 

échecs), Loudefi renvoie paradoxalement l’image d’un être invincible autour de lui. Au 

volant de son quad, il n’est plus une racaille. Il est dans son élément, en plein accord 

avec lui-même, explore l’environnement chaotique de sa cité et slalome « entre les 

caisses garées et les véhicules calcinées (...) avec l’agilité d’un serpent » (VL, 81). Dans 

Viscéral, le corps en mouvement accède ainsi à une forme de transcendance. Du point de 

vue du personnage comme de ceux qu’il croise, la mobilité corporelle permet de dépasser 

la condition socio-économique, le traumatisme territorial ou les discriminations sociales. 

Dans Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Dominique Maingueneau 

souligne cet « ethos » relié au corps en mouvement : 

Quant à la « corporalité », elle est associée à une complexion physique et 
une manière de s’habiller. Au-delà, l’ethos implique une manière de se 
mouvoir dans l’espace social, une discipline tacite du corps appréhendée à 
travers un comportement global. Le destinataire l’identifie en s’appuyant 
sur un ensemble diffus de représentations sociales évaluées positivement 
ou négativement, de stéréotypes que l’énonciation contribue à conforter 
ou à transformer (Maingueneau, 2004, 207). 
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Dans Viscéral, le corps des personnages incarne un ethos à la fois discursif et 

prédiscursif. L’apparence, la démarche, le code vestimentaire, les jeux physiques 

trahissent en effet la condition de banlieusard. Avant même que les protagonistes ne 

parlent, le lecteur a construit une part importante de leur ethos, en « s’appuyant sur un 

ensemble diffus de représentations sociales évaluées positivement ou négativement, de 

stéréotypes que l’énonciation contribue à conforter ou à transformer » (Ibid.). Dans 

l’extrait cité, le corps de Loudefi sur « la selle de son engin » (VL, 81-82) vient à la fois 

conforter les stéréotypes sur les banlieusards (mise en danger de sa propre vie et de celle 

d’autrui, manque de civisme et nuisances sonores), mais infirme aussi ces représentations 

sociales. En se mettant en mouvement, le corps de Loudefi refuse les projections qu’on 

lui associe en se les réappropriant. La mobilité incarne ainsi une forme de résistance, un 

discours qui conteste le préjugé, et même lorsqu’il choisit d’incarner le stéréotype, le 

jeune banlieusard diffuse un ethos alternatif qui s’impose avec force au lecteur. 

  

Parallèlement à cette mobilité salvatrice, les choses semblent différentes lorsque le 

corps des jeunes est statique ou sous une forme de contrainte. Cette scène décrit 

l’accident de Loudefi sur son quad et son interpellation par la police :        

Concentré dans son doigté, il n’a pas vu la voiture qui vient de lui faucher 
la priorité. À peine le temps de freiner et c’est un vol plané homologué de 
dix mètres, ses gants sont restés scotchés au guidon. Les occupants de la 
caisse sortent à la rescousse du voltigeur dont la chute a été amortie par le 
coussin de fougères et d’orties, sur le bas-côté. Sa chemise blanche a viré 
au vert. Flagellé sur toute la surface de sa personne, Loudefi s’en tire sans 
fracture. Sur pied, la tête dépassant des hautes herbes, le visage fâché 
comme au premier jour, il aurait aimé retrouver ses esprits pour remercier 
le ciel… ou bien… mais… Le voilà plaqué manu militari contre le capot 
chaud bouillant d’une 605 rugissante. Loudefi est maintenu en respect par 
les fauves de la brigade anticriminalité aka les Rois Mages. La carrosserie 
fait frire sa joue saignante, sa cuisse pisse le sang. À moitié dessapé dans 
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une rue privée de témoins, Loudefi se fait palper, des couilles aux trous de 
chaussette (VL, 131). 

 

L’extrait, qui décrit la déchéance de Loudefi, contraste avec le précédent portrait 

glorieux du jeune homme sur son quad. Malmené par un groupe de policiers alors qu’il 

vient d’avoir un accident - « sa cuisse pisse le sang » et sa « joue saignante » est brûlée 

contre un capot - le jeune homme voit aussi l’intégralité de son corps flagellée par les 

orties qui ont amorti sa chute. Privé de sa monture, il est démuni et n’apparaît plus que 

comme un enfant. Le portrait du corps de Loudefi, déjà meurtri dans le passé, évoque une 

figure martyre, voire christique, cette dernière hypothèse se voyant confortée par le 

surnom donné aux agents de police, « les Rois Mages » (Ibid.). Dans cette description, le 

traitement réservé au jeune homme est en effet abusif, Loudefi étant déshabillé, fouillé et 

humilié « dans une rue privée de témoins » (Ibid.). Les rôles sont ainsi inversés : les 

gardiens de la paix sont les instigateurs d’une forme de violence et de haine. La suite de 

la scène, au cours de laquelle les policiers volent à Loudefi l’importante somme d’argent 

contenue dans sa sacoche, une cagnotte destinée à la famille d’un jeune du quartier 

venant de se suicider, vient renforcer l’impression que le jeune homme est traité de façon 

injuste. Rachid Djaïdani a peut-être fait du personnage de Loudefi une incarnation de 

l’ensemble des personnes anonymes et victimes, dans les banlieues, de différentes formes 

d’injustice, telles que le contrôle au faciès, les violences banalisées, les injures racistes, 

les intimidations des autorités ou le tutoiement dédaigneux.         

Quelque chose de très primitif se dégage par ailleurs de cette scène. Les forces de 

l’ordre qualifiées de « fauves » se jettent sur Loudefi, la proie qu’elles encerclent et 

plaquent contre une « 605 rugissante » (Ibid.) Loudefi qui, quelques instants plus tôt était 
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maître de la situation, ne contrôle désormais plus rien. Le passage de la forme active au 

mode passif - « Loudefi est maintenu en respect », « Loudefi se fait palper » (Ibid.) -, 

signale ce renversement de situation qui met également en place un changement de 

focalisation. Tandis que le lecteur accédait au monde romanesque à travers les yeux de 

Loudefi, le récit se concentre ici sur les policiers et le rude traitement qu’ils infligent au 

jeune homme. La perte du double privilège énonciatif par Loudefi (focalisation et mode 

actif) illustre et renforce simultanément la déchéance du banlieusard dans l’univers 

narratif.   

De plus, c’est une course-poursuite, une véritable chasse à l’homme à travers la 

banlieue, qui arrache à Loudefi son statut de mâle dominant. Tandis que son corps est 

immobilisé, l’un des policiers s’approche du jeune homme : 

Un bâton de réglisse à la bouche, Melchior, le chef de patrouille, connaît 
toutes les cachettes susceptibles d’abriter le produit stupéfiant. C’est un 
gaulois du terroir, tête rasée, des muscles plein l’uniforme, la mâchoire 
carrée. Il a été champion de krav maga et la clef à laquelle a droit Loudefi 
est imparable. Il est vraiment en mauvaise posture, jambes écartées à la 
limite de la rupture des adducteurs, bras embrouillés dans un méli-mélo. 
Si Loudefi éternue, il se brise (VL, 131). 

 

Ici, le portrait de Melchior, le chef de patrouille, emprunte littéralement au registre 

animal. Avec son « bâton de réglisse à la bouche » et sa « mâchoire carrée » (Ibid.), les 

origines caucasiennes de Melchior, « un gaulois du terroir », sont évoquées dans l’extrait 

telles une race canine. La description de son corps viril et musculeux s’oppose à la stature 

fragilisée et infantilisée de Loudefi, une fois celui-ci descendu de son véhicule. Melchior 

contraint, maîtrise le corps de Loudefi et peut le briser à tout moment. Cette chasse, que 

le texte suggérait initialement comme étant motivée par la recherche de stupéfiants, a en 

réalité une finalité toute autre. La capture de la proie par les policiers leur permet 
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d’exercer un contrôle sur les êtres, de dompter les corps rebelles pour les rendre serviles 

et dociles. Le fait de soumettre physiquement Loudefi s’apparente à une forme 

d’humiliation et traduit la domination structurelle des jeunes de banlieue. L’univers du 

roman répond véritablement aux « lois de la jungle ». La cité apparaît dans Viscéral 

comme un monde cruel et impitoyable où, pour survivre, il faut attaquer avant d’être 

attaqué.    

 

Cet autre extrait du roman montre que le contrôle corporel ne s’exerce pas sur les 

seuls corps jeunes et fougueux, mais bien sur l’ensemble des personnages masculins :     

Lies ôte ses lunettes de soleil. Le regard plissé, il présente sa pièce 
d’identité française, vide les poches de son pantalon, laisse un homme 
assermenté trifouiller ses alentours intimes, palper ses chaussettes, triturer 
sa paire de baskets et vider son sac de sport. Il franchit un détecteur de 
métaux, suit au pas un black des îles au visage d’ébène et à la barbe 
stylisée. L’homme en uniforme de maton, le torse en avant comme un coq 
dans sa basse-cour, ouvre avec son lourd trousseau des portes musclées de 
barreaux d’acier (VL, 44). 

 

Le héros de Viscéral subit un contrôle de sécurité avant d’accéder au pénitencier, 

un lieu dans lequel il anime un atelier de boxe pour des hommes en détention. Comme 

dans l’extrait précédent où était décrite la fouille de Loudefi, l’inspection de Lies, bien 

qu’inscrite dans un protocole précis, incarne la manifestation implicite du contrôle des 

corps et de l’affirmation de la domination étatique. Dans la seconde phrase de l’extrait, 

dans laquelle est détaillé le traitement auquel est soumis Lies, le terme « assermenté » 

(Ibid.) est central. En effet, ce sont le pouvoir et l’autorité, transmis directement de l’État 

à ce gardien de prison en échange de son serment, qui donnent à l’homme une forme de 

contrôle, non seulement sur le corps de Lies, mais également sur ceux de l’ensemble des 
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hommes pénétrant l’enceinte du pénitencier. Par contraste, « [l]a pièce d’identité 

française » (Ibid.) de Lies, autre symbole de l’État, apparaît n’offrir que des avantages 

dérisoires. Dans ce contexte, le rapport de force entre Lies et le gardien est clairement 

déséquilibré, ce dernier étant une entité implacable, puissante et potentiellement 

dévastatrice. 

La description physique du garde pénitencier, qui se pavane dans son uniforme 

tandis qu’il ouvre les portes, n’est pas sans rappeler le portrait de Loudefi, le fier 

délinquant au volant de son quad. Le gardien, « le torse en avant comme un coq dans sa 

basse-cour » (Ibid.) dégage une apparente toute-puissance. Néanmoins, comme Loudefi 

avant sa chute de son véhicule, le pouvoir de ce surveillant généré par les circonstances 

demeure précaire. En effet, l’homme est décrit comme un « black des îles au visage 

d’ébène » avec « un fort accent créole » (Ibid). Le lecteur imagine ainsi que ce gardien, 

une fois son « uniforme de maton » retiré, ne jouit plus d’aucun pouvoir particulier. 

Ainsi, l’attitude infatuée du surveillant n’y change rien, seul compte le corps dépouillé de 

tout artifice. Contrairement à la parole des personnages de Viscéral, qui peut tromper, le 

corps offre un accès direct à la réalité des choses.      

De la même façon que le jeune Loudefi, sur qui on recherche des produits 

stupéfiants et qui « se fait palper, des couilles aux trous de chaussette » (VL, 131), on lit 

que Lies est fouillé jusque dans « ses alentours intimes » (VL, 44). Du point de vue des 

forces de l’ordre, ces fouilles sont inscrites dans un protocole et constituent un geste 

banal, l’un des outils mis à leur disposition dans la lutte contre les actes répréhensibles, 

tels que l’introduction d’objets interdits dans l’enceinte de la prison, le trafic de drogues, 

etc. Néanmoins, pour les banlieusards qui la subissent, cette palpation par les 
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représentants de l’État constitue une forme d’agression, voire de viol symbolique. Le 

texte semble également suggérer que les banlieusards, lorsqu’ils sont contrôlés par les 

représentants de l’État, subissent un traitement particulier, différent de celui effectué sur 

des personnes qui ne seraient pas originaires de la banlieue. La condition banlieusarde est 

ainsi indissociable d’une forme de suspicion et s’entache d’un a priori négatif. En 

modelant et en contrôlant cette condition, l’État instaure une forme d’émasculation et 

exerce un contrôle total sur les corps des banlieusards, devenus des entités indésirables, à 

écarter, voire à supprimer symboliquement. Dans « La République et sa Bête : À propos 

des émeutes dans les banlieues de France », Achille Mbembe établit un parallèle entre le 

malaise des jeunes de banlieues et la difficulté, pour l’État français, de se confronter aux 

questions de race. Pour l’auteur, le contrôle policier exagéré des individus d’origine 

étrangère sur le sol français est une pratique ancienne :  

Des traitements et formes d’humiliation qui n’étaient autrefois tolérés que 
dans les colonies refont aujourd’hui leur apparition en pleine métropole 
où ils sont appliqués, lors des rafles ou des descentes dans les banlieues, 
non seulement aux étrangers, migrants illégaux et réfugiés, mais de plus 
en plus, à des citoyens français d’origine africaine ou descendant des 
anciens esclaves africains. En d’autres termes, la conjonction est en train 
de s’opérer entre, d’une part, les modes coloniaux de contrôle, de 
traitement et de séparation des gens ; de l’autre, le traitement des hommes 
et femmes jugés indésirables sur le territoire français ; et enfin le 
traitement de citoyens considérés de seconde zone pour la simple raison 
qu’ils ne sont, ni des « Français de souche », ni des Français de « race 
blanche » (Mbembe, 2005, 179).  

 

Pour Mbembe, les stigmates du passé colonial français, toujours très présents, 

conditionnent le traitement des banlieusards. Employant le terme fort de « rafles » pour 

désigner les descentes policières dans les banlieues, le philosophe souligne la charge 

symbolique de telles opérations pour des citoyens français. Ces « traitements et formes 

d’humiliation » (Ibid.), motivés selon Mbembe par les seuls profils raciaux de ceux qui 
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en font l’objet, sont un moyen de catégorisation, voire d’exclusion des individus. Il 

semble ici clairement suggéré que la présence des hommes banlieusards d’origine extra-

européenne est tout aussi indésirable que celle des personnes en situation irrégulière. Les 

références à l’annihilation du corps banlieusard dans Viscéral prennent ainsi un sens 

nouveau. En effet, les tentatives de domination des corps des jeunes rendent d’autant plus 

forte leur volonté d’affirmer leur présence au monde. Cet autre extrait de « La 

République et sa Bête » nous éclaire sur les enjeux de la transformation du jeune de 

banlieue en une entité symbolique :  

Or, à partir du moment où l’on définit la banlieue comme habitée non par 
des sujets moraux à part entière, mais par une masse indistincte que l’on 
peut disqualifier sommairement (sauvageons, racaille, voyous et 
délinquants, caïds de l’économie parallèle) ; et à partir du moment où on 
l’érige comme le front intérieur d’une nouvelle guerre planétaire (à la fois 
culturelle, religieuse et militaire) dans laquelle se joue l’identité même de 
la république, la tentation est grande de vouloir appliquer, aux catégories 
les plus vulnérables de la société française, des méthodes coloniales tirées 
des leçons de la guerre des races (Mbembe, 2005, 180). 

 

Selon Mbembe, les attributs utilisés pour désigner les jeunes de banlieue, tels que 

« sauvageons, racaille, voyous et délinquants, caïds de l’économie parallèle » participent 

à la négation de leur identité et de leur individualité. Ils deviennent ainsi des figures 

anonymes et sans visages, toujours nommées de façon dépréciative, en faisant référence 

aux actions répréhensibles de quelques-uns. Le roman constituerait dans cette optique une 

réponse à l’absence symbolique d’identité. Même si certains des personnages de Viscéral 

sont présentés comme des « voyous » (Ibid.), le lecteur est confronté à des héros dont la 

personnalité demeure complexe, avec un nom et une identité propres, et dont chacun des 

actes est destiné à réinscrire le corps et l’ethos dans le monde.        
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La banlieue constitue aussi, selon Mbembe, un espace à part, à la fois isolé en 

raison des craintes qu’il inspire et catalyseur de l’ensemble des tensions de la société 

française. Le jeune de banlieue semble porteur de ce paradoxe « érig[é] comme le front 

intérieur d’une nouvelle guerre planétaire » (Ibid.). L’association de cette population 

banlieusarde aux notions de guerre, de chasse ou de conflit, évoquées par Mbembe, est 

également significative. On se souvient de la description de Loudefi, rattrapé par une 

« meute » de policiers alors qu’il vient de tomber de son quad et jaugé tel un trophée de 

chasse. Toutefois, cette « guerre » (Ibid.) s’avère plus complexe qu’elle ne l’apparaît à 

première vue. Si les jeunes de banlieue constituent l’un des camps clairement identifié de 

ce combat, leur ennemi demeure vague et protéiforme. Ils peuvent, parfois de façon 

simultanée, lutter contre une addiction à la drogue, un système injuste et oppressif, un 

événement traumatique non surmonté, des représentants de l’ordre corrompus ou un état 

psychique instable. La guerre qu’ils mènent est à la fois extérieure (une lutte contre une 

ou plusieurs forces, parfois difficilement identifiables) et intérieure (un combat contre 

eux-mêmes). Les combats présentés dans leur valeur littérale, tels que les matchs de 

boxes auxquels se livrent les personnages masculins de Viscéral, incarnent aussi des 

luttes symboliques. Dans cet extrait, Lies raconte l’événement qui l’a amené à devenir 

boxeur :  

- Un jour, j’étais avec mon père dans les champs, il voulait qu’on ramasse 
des noix, c’était l’automne. L’arbre était abandonné, on ne faisait de mal à 
personne. Soudain, une voiture s’est arrêtée en freinant à la Starsky et 
Hutch, on a cru que c’était les flics. Deux types cagoulés, armés d’une 
batte de base-ball et d’un manche de pioche, ont foncé sur nous. Ils nous 
ont traités de sales bougnoules, ont craché sur le visage de mon père. Puis 
ont commencé à taper. Mon père s’est recroquevillé sur moi pour me 
protéger, j’ai entendu ses os se briser dans une langue inconnue mais 
inoubliable. Ses larmes ont fait murir en moi des fruits amers. J’ai voulu 
boxer pour me venger mais maintenant que je suis champion, il va falloir 
que j’apprenne à pardonner… (VL, 24-25).      
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Le discours de Lies décrit une attaque d’une extrême violence (agresseurs masqués, 

surgissant de façon inattendue et armés de battes et de pioches), qui s’apparente à la fin 

soudaine de l’enfance et la perte de toute forme d’insouciance. L’attaque de son père 

déclenche la volonté de faire du corps le lieu de production d’un nouveau discours.  

Puisque le corps paternel ne peut pas s’exprimer, le corps du fils doit incarner une parole 

puissante et revendicatrice.  

Au-delà de l’attaque physique sur le père, l’agression se lit dans la parole de Lies 

comme une atteinte fatale portée à l’honneur. Les injures racistes proférées, les crachats 

lancés au visage du père ou les larmes versées par ce dernier constituent des souvenirs 

plus traumatiques que la violence physique. La posture du père, recroquevillé sur son fils 

pendant la durée de cette agression, évoque presque une position fœtale qui fait lui perdre 

son statut d’homme. Pour le futur boxeur, la représentation de la masculinité est 

conditionnée par cet échec paternel : si le père été incapable de se défendre et de rendre 

les coups, les choses seront différentes pour Lies. Une fois devenu adulte et boxeur, il 

veut et peut laver de façon symbolique l’affront subi, et littéralement rendre les coups 

portés à son père tandis que ce dernier le protégeait. Finalement, le combat physique 

incarne également une lutte pour la reconquête de l’honneur et de la dignité perdus.  

L’anonymat et l’absence symbolique de visage de ces agresseurs cagoulés 

suggèrent une autre interprétation : tout au long du roman, les banlieusards font part de 

leur volonté d’en découdre, mais aucun ne semble savoir réellement contre qui il doit se 

battre. Comme Lies et son père, les jeunes de Viscéral se sentent attaqués, meurtris, 

dégradés, mais paraissent incapables d’identifier avec certitude l’origine de l’agression. 

Lorsque Lies affirme qu’il a « voulu boxer pour [s]e venger » (Ibid.), on s’interroge sur 
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l’identité de ceux qui feront l’objet de ces représailles, puisque les agresseurs du passé 

demeureront à jamais inconnus. Ainsi, le désir du héros de réhabiliter la figure paternelle 

demeurerait vain. Lies conclut par ces mots le récit de ses souvenirs douloureux : 

« [M]aintenant que je suis champion, il va falloir que j’apprenne à pardonner… » (Ibid.). 

Le jeune homme semble avoir atteint le but qu’il s’était fixé. En devenant champion de 

boxe, il a pu donner les coups que son père avait été incapable de porter. Son discours 

laisse néanmoins transparaître une forme d’insatisfaction. Les victoires de Lies sur le ring 

n’ont visiblement pas réussi à le détourner de l’amertume qui s’est développée en lui 

depuis l’attaque raciste. Dès lors, le mal-être des personnages masculins ne serait pas 

causé par les autres, mais émergerait des individus eux-mêmes. Pour échapper à la spirale 

de la haine et de la violence, les jeunes doivent avoir le courage d’affronter leurs démons, 

actuels et passés, mais aussi accepter, en plus de leurs propres défaites, les échecs de 

leurs pères.   

 

Cette thématique du corps paternel est récurrente dans le roman de Djaïdani. Le 

récit en scène des jeunes aux corps musculeux, impétueux et sonores, directement 

opposés aux corps muets, dociles et usés par la vie des figures paternelles. Le portrait du 

père de Ouasine, un jeune originaire de cette banlieue qui vient de se suicider dans sa 

cellule, l’illustre bien :   

Au premier rang, la famille fait bloc. Le père, une quarantaine d’années, a 
le faciès traversé de rides profondes. Son dos a été courbé par le poids 
d’une vie de oui misieu, si vi pli, ti di suite patron. En bleu de travail et en 
babouches, il absorbe les larmes dans son mouchoir, d’un hochement de 
tête, il salue les amis venus aux funérailles de l’aîné de sa lignée (VL, 
154). 
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Le portrait de ce père de famille, âgé « d’une quarantaine d’années » mais au visage 

déjà marqué par des « rides profondes » (Ibid.), rappelle celui d’un vieillard. La « vie » 

de cet homme se résume aux paroles obéissantes adressées à des personnes au statut 

social supérieur. L’extrait décrit cet ouvrier comme une bête de somme, un être toujours 

contraint à subir et accepter diverses difficultés, injonctions ou humiliations, comme en 

témoignent « [s]es larmes [absorbées] dans son mouchoir » (Ibid.). Son habillement 

représente à la fois les sacrifices concédés à la terre d’immigration (le « bleu de travail ») 

et la patrie des origines, chérie et fantasmée (les « babouches »). Comme la description 

du père de Lies, le portrait de cet ouvrier signale une saisissante fragilité. Les corps des 

pères de Ouasine et de Lies se sont toujours courbés (coups reçus, travail harassant et 

pénible, gestuelle et posture soumises). La forme inclinée, modulable des corps paternels 

s’apparente à une forme de triste résignation qui, pour les fils, dévoile leurs destins de 

subalternes, d’ouvriers ou de victimes d’actes racistes et xénophobes. Ils ne se rebellent 

jamais et ne font qu’encaisser les coups que la vie leur porte avec fatalité.  

Dans The Location of Culture, Homi Bhabha définit la notion de subalterne comme 

provocatrice d’une écriture affective et itérative (Bhabha, 1994, 276) : 

This emphasis on the disjunctive present of utterance enables to get away 
from defining subaltern consciousness as binary, as having positive or 
negative dimensions. It allows the articulation of subaltern agency to 
emerge as relocation and reinscription. [Cette emphase sur le présent 
d’énonciation disjonctif permet à l’historien de se distancier d’une 
définition de la conscience subalterne comme binaire et englobant des 
dimensions positives et négatives. À travers ce procédé se met également 
en place une articulation de l’agentivité subalterne en des termes de 
transfert et de réinscription] (Bhabha, 1994, 277).          

 

Selon Bhabha, le travail d’écriture consiste à déconstruire toute idéologie d’une 

subalternité justifiable : il n’existe pas de « domination positive » et les sujets dominés se 



 217 

battent naturellement avec d’abord tous les moyens verbaux pour sortir de leur condition. 

Dans Viscéral, la scène du père en deuil est une incarnation romanesque de la notion de 

subalternité. Les gestes itératifs du père de Ouasine, qui « absorbe les larmes dans son 

mouchoir » (VL, 154) et est incapable de formuler une parole, traduisent l’impuissance à 

se soulever et changer sa condition. Le personnage, qui possède une double condition 

subalterne (au niveau de son statut narratif et vis-à-vis de sa place secondaire dans le 

roman), représente finalement tout ce que les fils ne veulent plus être. Arrivés dans 

l’Hexagone durant les Trente Glorieuses, toujours restés discrets et jamais réellement 

intégrés ou considérés comme des citoyens français à part entière, les pères incarnent 

pour la seconde génération un passé révolu. Leur statut subalterne met en évidence les 

rapports de domination en place, de même que les moyens déployés pour y répondre. Les 

banlieusards des œuvres refusent catégoriquement la domination, ils revendiquent une 

appartenance nationale et arrachent la parole confisquée aux pères. Les personnages de 

pères incarnent ainsi des figures martyres. Ces hommes deviennent dans Viscéral les 

victimes expiatoires d’un système injuste. Comme usés par la vie, ils se trouvent 

impuissants et démunis face à des forces qui les oppriment, les dénigrent ou les 

exploitent.        

 

   2. Corps libérés, corps enfermés 

 

Contrairement aux figures paternelles, le corps des jeunes refuse de se plier ou 

d’être dompté. La description physique détaillée de Lies dans cet extrait semble en totale 

opposition avec celle de l’ouvrier en deuil : 
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L’eau s’est mise à couler sur son corps d’étalon, ses muscles ont 
l’harmonie d’une partition de Mozart. Ses jambes sont fuselées à rendre 
jalouses toutes les meneuses de revue, plus incompressibles qu’une peine 
de prison sont ses fesses. Son sexe circoncis a une belle allonge. Lies fait 
tomber le rideau de ses oculaires. Le jet s’abat sur son visage aux 
pommettes si saillantes qu’elles pourraient lui valoir une interdiction 
d’embarquement dans un 747. Le gant savonneux astique l’arcade droite 
consolidée par une barricade de neuf points de suture. Le coton mousseux 
glisse sur ses joues creusées en coquilles Saint Jacques, frotte son menton 
d’encaisseur comptabilisant plus de coups au compteur qu’une pute en fin 
de carrière. Sa bouche ourlée fredonne un tube aquatique qui ne résonne 
pas plus fort que la pluie diluvienne tombée du pommeau (VL, 42). 

 

Le corps de Lies a tous les attributs d’une œuvre. Le portrait du jeune boxeur 

rappelle celui d’une statue grecque et n’évoque que la grâce et l’harmonie Au-delà de ses 

attraits esthétiques, la description du héros réfère à la force et à la puissance. Lies est un 

« étalon » au corps ferme et musclé. La cicatrice, sur l’arcade droite, témoigne de sa 

capacité à encaisser « plus de coups […] qu’une pute en fin de carrière » (Ibid.), tout en 

demeurant droit et fier, contrairement aux personnages des pères. Les références 

musicales intégrées au portrait de Lies (Mozart, chants fredonnés sous la douche, bruit 

des gouttes d’eau qui tombent) font de son corps un élément sonore et bruyant. Cette 

interprétation oppose également le boxeur aux corps paternels qui, sauf lorsqu’ils se 

brisaient sous une pression extérieure, demeureraient systématiquement muets. Lies 

inscrit pleinement son corps dans le présent et dans le monde, il occupe et possède 

l’espace, sans chercher à s’excuser ou à se faire discret. La description du sexe de Lies 

met aussi en avant la virilité du personnage. Il accepte sereinement sa masculinité, et 

celle-ci constitue une part fondamentale de son identité. Cet élément établit ainsi une 

démarcation supplémentaire avec les figures des pères, toujours dépeintes dans leur 

masculinité perdue.  
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Les banlieusards du roman cherchent perpétuellement à conquérir ou à récupérer 

une masculinité menacée, et cette notion d’appropriation de la virilité s’effectue 

notamment par le biais de la sexualité. L’extrait suivant est ainsi révélateur de l’enjeu de 

la sexualité dans le roman : 

Lies dépose un smack sur les lèvres acidulées de sa star qui d’un geste 
brusque envoie valser la table confettis. Cheveux aux quatre vents, elle 
s’allonge dans une posture plus rugissante que parlante. Sur sa chaise, 
Lies n’imaginait pas que son vœu se réaliserait si vite. L’invitation est 
claire, Shéhérazade, sexy, fait s’envoler avec sensualité l’emballage rose 
bonbon qui enveloppe sa chair. Nue, la déesse a des mensurations 
spirituelles. Lies se lèche les pupilles, ne sait plus comment se contenir 
dans ce jardin d’Éden planté au dix-septième. Passé les préliminaires du 
kiss et des caresses profondes, il gante son nerf. L’immeuble est secoué 
par leurs galipettes. Les va-et-vient ont atteint la zone érogène, libérant un 
orgasmique et fusionnel : 
- Ooooh !!! Lieeeeeeesssshéhérazade… 
Si puissant qu’il fait ricocher les étoiles entre elles. Sur le visage de Lies, 
une larme d’extase a éclos et se répand en rosée le long du corps de 
Shéhérazade, assouvie (VL, 170).     

 

Dans l’univers hostile de la cité, l’appartement de Lies devient un havre de paix, un 

« jardin d’Éden » (Ibid.) dans lequel les deux amants peuvent être eux-mêmes. Tandis 

que le contrôle corporel s’exerce dans la banlieue de façon presque permanente 

(promiscuité, oisiveté, contrôles d’identité), l’acte sexuel devient libérateur. L’intrigue du 

roman donne néanmoins à cette scène d’amour des connotations plus complexes. Alors 

qu’il animait un atelier de boxe avec des détenus, Lies avait confié à Ouasine, le grand 

frère de Shéhérazade, des bandes avec lesquelles l’homme s’est pendu dans sa cellule. 

Lies, qui avait oublié de récupérer les bandes avant de quitter le pénitencier, ressentait 

une forte culpabilité vis-à-vis de ce suicide. Toutefois, dans les pages précédant la scène 

de la relation amoureuse, on apprend que Shéhérazade a été victime d’inceste de la part 

de Ouasine. L’acte sexuel permet donc à Lies d’accéder, symboliquement, à une forme de 
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pardon. Pour Shéhérazade, le sexe devient salvateur : il répare les blessures du passé et 

permet la transcendance et l’élévation. La sexualité offre également à l’héroïne l’occasion 

de reprendre le plein contrôle de son corps, alors que son petit frère, Samir, tente de 

réprimer sa liberté de mouvement. Shéhérazade refuse toute emprise et en reprenant le 

contrôle de sa sexualité, elle reprend aussi son destin en main. Dans les bras de son 

amant, l’héroïne n’est plus une femme meurtrie ou infantilisée, mais une « star » et une 

« déesse » (Ibid.). Au-delà de ses implications évidentes comme une affirmation de 

masculinité et de féminité, la sexualité acquiert pour les banlieusards des fonctions 

identitaires particulières. Elle constitue un langage à part entière pour des personnages 

souvent condamnés à un mutisme symbolique, souligné par la tension énonciative mise 

en place par la textualisation de la sexualité. Dominique Maingueneau affirme à ce 

propos : 

En règle générale, on ne prête pas attention à ce que montre implicitement 
une énonciation : qu’il s’agit d’un acte de communication, que ce dernier 
constitue une affirmation, une promesse, un ordre…, que le locuteur 
respecte les règles du discours (qu’il est sincère, que son énoncé est doué 
de sens…), etc. On y prête attention quand une tension se fait jour, quand 
d’une manière ou d’une autre le cadre fait irruption dans le tableau. […] 
N’importe quel élément du cadre énonciatif montré par l’énonciation est 
susceptible d’entrer en conflit avec l’énoncé : le fait qu’il s’agisse d’une 
énonciation verbale, d’une œuvre d’art, d’un énoncé littéraire, d’une 
énonciation relevant d’un certain genre ou d’un certain positionnement, 
d’une énonciation qui se tienne en un certain moment et un certain lieu, 
etc. (Maingueneau, 2004, 23).    

 

Le récit de l’acte sexuel entre Lies et Shéhérazade « entre en conflit avec l’énoncé » 

(Maingueneau, 2004, 23), car il existe un décalage entre la puissance discursive des corps 

et leur domination symbolique - contrôle des corps féminins par l’hégémonie masculine, 

emprise des corps masculins par les entités dominantes - qui attire l’attention dans le 

roman. L’acte sexuel instaure un langage corporel à la portée des protagonistes à travers 
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des éléments tels que la gestualité, les silences, la relaxation ou les souvenirs. Dans la 

relation entre Shéhérazade et Lies, « une tension se fait jour » (Ibid.). En effet, la jeune 

femme s’unit, sans le savoir, avec l’homme responsable du suicide de son frère et 

agresseur Ouasine. L’acte sexuel permet ainsi l’articulation des émotions complexes et 

parfois contradictoires des personnages (plaisir, haine, douleur, soulagement ou rancœur). 

La description physique des protagonistes porte ce double message : sur les corps 

s’inscrivent à la fois les discours de la domination, et ceux de l’émancipation et de 

l’affirmation de soi. La sexualité incarne,, dès lors un objet ambigu dont les ressorts 

implicites ne sont pas toujours discernables.     

 

La représentation de l’univers carcéral, lieu par excellence du contrôle des corps, 

montre également que la sexualité constitue un enjeu de pouvoir : 

Une silhouette tire un charriot plein de plateaux-repas épicés de bromure 
pour annihiler les libidos. Des mineurs, paquetage au dos, découvrent la 
jungle des oubliettes. La zonz’ est l’école du crime, elle transforme 
l’innocent en bête sauvage et l’enrage lorsqu’il prend conscience de cette 
justice au service du plus riche. Dans le couloir de l’infirmerie la queue 
est longue, sur une civière un détenu vient ôter les dix points de suture de 
son anus visité par un codétenu, un toxico gobe sa méthadone, un galérien 
se fait recoller les veines tailladées la veille (VL, 45). 

 

Il s’exerce dans l’enceinte de ce pénitencier un contrôle total sur les sexualités 

masculines. La nourriture servie aux détenus contribue à « annihiler les libidos » et la 

prison « transforme l’innocent en bête sauvage » (Ibid.), ce dernier point suggérant 

directement la transition vers une sexualité débridée. Cette hypothèse est confirmée dès la 

phrase suivante par l’évocation du viol subi par l’un des détenus. Les « mineurs, 

paquetage au dos » (Ibid.), aux origines souvent banlieusardes, sont projetés dans un 

autre univers. Ils devront rapidement acquérir les codes implicites du lieu, bien plus 
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importants que les règles énoncées formellement par l’administration pénitentiaire. Si 

nous avons vu précédemment que la banlieue dans Viscéral est un univers impitoyable, le 

monde carcéral apparaît encore plus complexe et cruel. Dans la prison et contrairement à 

la cité, le quotidien ne paraît régi par aucune forme d’interdit. Alors que l’espace de la 

banlieue offrait un relatif encadrement à la plupart des interactions - relations amicales, 

familiales ou amoureuses, commerces illégaux comme le trafic de drogue, etc, la 

structure pénitentiaire semble totalement éclatée. L’individu révèle ce qu’il possède de 

pire dans cet univers carcéral, et le lieu se conçoit comme un condensé de l’ensemble des 

vices humains (addiction, barbarie, violence ou folie).                          

 Dans l’enceinte de la prison, les jeunes sont également amenés à prendre 

conscience de la liberté dont ils jouissaient par le passé dans la cité. Une forme de 

pouvoir pour les banlieusards, imaginable auparavant par le biais du corps en mouvement 

ou de la sexualité, s’avère désormais inaccessible. Le corps est contraint, meurtri ou 

abandonné dans « la jungle des oubliettes » (Ibid.). L’extrait suggère que la machine 

carcérale écrasera rapidement ces jeunes arrivants dont la justice, « au service du plus 

riche » (Ibid.), ne se soucie guère. Le dispositif pénitentiaire permet à l’État et au système 

d’exercer un contrôle total sur les corps des banlieusards. Le fait de discipliner le corps 

rebelle équivaut en outre à une forme d’annihilation. Bien que les détenus demeurent 

présents physiquement, ils perdent, en arrivant en détention, leur statut réel de jeunes de 

banlieue. Un paradoxe paraît se dessiner ici. Malgré le fait que ces nouveaux détenus 

conservent la même identité, peuvent-ils encore être considérés comme des jeunes de 

banlieue, bien qu’aucun élément de leur réalité ne permet de les définir comme tels (lieu 

de résidence établi dans le quartier populaire, quotidien fait de déambulations entre 
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différents espaces à l’intérieur de la cité) ? Djaïdani semble interroger le lecteur : quelle 

est sa perception de cette population décriée et à quel point ses représentations sont-elles 

influencées par des logiques de stéréotypages ?     

 

 Entre l’environnement hostile de la cité et l’univers répressif de la prison, les corps 

des jeunes de banlieue semblent être dans un état d’alerte permanent. Ils doivent 

perpétuellement lutter contre l’objectification, la dévalorisation et le domptage de leur 

corps, en employant tous les moyens à leur disposition pour reprendre en main leur 

destin. En refusant de demeurer « une masse indistincte que l’on peut disqualifier 

sommairement » (Mbembe, 2005, 180), ils se lancent dans une reconquête de leur corps. 

Par le biais de diverses stratégies liées à la mobilité, la posture ou la sexualité, ils 

parviennent à se construire une individualité et une identité propres, loin des clichés sur 

les quartiers populaires. Ils se démarquent en ce sens de leurs pères, toujours dépeints 

comme des êtres dont le corps a toujours été soumis et contrôlé. À l’opposé des 

personnages de pères, pétris d’une forme de reconnaissance à l’égard du pays qui les a 

accueillis, les jeunes de Viscéral refusent, au sens propre comme au figuré, de 

s’agenouiller pour la France. Les banlieusards de Viscéral revendiquent également leur 

statut de Français à part entière. Ils rejettent la périphérisation et la stigmatisation de leurs 

corps et remettent en cause les dynamiques de pouvoir en place.  
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Chapitre II      

Inerties corporelles 

 

 

   1. Scénarisation du réveil 

 

Le roman des banlieues tend à mettre en lumière l’immobilité choisie ou imposée 

des corps des personnages. Francis Berthelot affirme dans Le corps du héros :          

Pour rendre le corps d’un personnage perceptible au lecteur, l’auteur doit 
constamment – en plus de la simple description de ce corps en ce qu’il est 
– procéder à sa mise en espace, en indiquant à chaque instant ses relations 
avec le cadre qui l’entoure (Berthelot, 1997, 94). 

 

Au-delà de la description du corps évoquée dans la partie précédente, son 

inscription dans l’espace souligne les dynamiques de construction identitaire en place 

dans les romans. Les jeunes de banlieue sont ainsi souvent décrits dans une position 

statique, comme dans l’extrait suivant, où Sonny, un jeune schizophrène (Prince et Sonny 

sont en fait les doubles d’un même personnage), est décrit allongé dans son lit : 

Sonny n’avait pas envie de se lever. Si ç’avait été possible, il serait resté 
allongé le restant de sa vie. Mais, dans moins de vingt-quatre heures, il 
devait aller  à l’hôpital, chercher sa mère, Fanny. Il souffla, par dépit. Au 
chômage depuis trois mois, Sonny avait été licencié pour faute lourde, 
sans préavis et sans indemnité. […] Sonny avait déjà repoussé trois fois le 
moment de virer son cul de sous la couette. Il était 11h15, il n’avait plus 
sommeil mais, pour autant, il n’avait aucune envie de se lever. Il fixait la 
boule de papier qu’il avait froissée et jetée contre le mur. On peut 
écrabouiller ou déchirer une feuille en mille morceaux, mais le message 
qu’elle contient reste indestructible. Sûr, ça sentait pas bon. Rageusement, 
il noya son visage sous les couvertures (PC, 30). 
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L’immobilité du corps de Sonny s’associe ici à son mutisme. Le personnage ne 

parle pas, le lecteur n’ayant accès qu’à une retranscription de ses pensées. L’usage des 

verbes est très significatif et la quasi-totalité des syntagmes est utilisée au mode 

passif : « Sonny avait été licencié » (PC, 60) - ou expose des mouvements inactifs, 

dénués de conséquence directe sur le présent - « il souffla », « Sonny avait déjà repoussé 

trois fois le moment de virer son cul de sous la couette », « il n’avait plus sommeil », « Il 

fixait la boule de papier » (Ibid.). Sonny, qui demeure le sujet de la plupart des verbes, 

n’accomplit sensiblement rien. L’immobilité de son corps traduit une mort symbolique : 

« [s]i ç’avait été possible, il serait resté allongé le restant de sa vie » (Ibid.), de même 

qu’une forme d’annihilation sociale. Le personnage, dont on apprend à la fin de l’ouvrage 

la schizophrénie, demeure tout au long du roman statique, muet et effrayé par le monde 

extérieur. Son impuissance sexuelle est en outre clairement suggérée par le récit. Cette 

défaillance oppose Sonny au personnage de Prince, présenté initialement comme le frère 

de Sonny, mais en fait l’autre facette de son identité, qui est notamment décrit à travers 

ses prouesses sexuelles. Au-delà de la description de son immobilité, Sonny devient 

inapte, socialement déficient. À travers le portrait de son corps, c’est paradoxalement 

l’effacement de son être qui semble mis en place. Par le biais d’une succession de 

références temporelles (« vingt-quatre heures », « trois mois » ou « 11h15 » (PC, 60)), le 

narrateur inscrit la scène dans une forme d’intemporalité. L’extrait qui présente un 

homme au corps absent, dans un espace hors du temps, se détache pour constituer une 

énonciation de l’inertie corporelle qui relègue Sonny au second plan. Ce que l’auteur met 

en lumière est ici l’ennui insupportable, le cri silencieux de toute une génération. Cette 
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scène du jeune de banlieue peinant à sortir de son lit se retrouve dans d’autres œuvres du 

corpus, comme dans cet extrait de Daddy est mort :             

Nique la galère ! […] Voilà, chaque jour est une galère semblable à celle 
de la veille, y a que le packaging qui change. Une galère de plus. Une 
galère sans fin qui nous baise le cerveau avec application, avec vice – 
avec l’amour du travail bien fait. Et chaque putain de matin on se réveille 
en se demandant pourquoi on devrait sortir notre cul du pieu. En fait, on 
n’a pas le choix. Y a la daronne qui tire sur nos draps et qui nous hurle 
dessus : 
- DEBOUT !!! Tu vas chercher du boulot maintenant !  
[…] Nique la galère ! […] Bref ! Si tu captes rien à c’que je raconte, c’est 
normal, couz’. La galère, ça se raconte pas, ça se vit (DEM, 126-127).            

 

Zulu, le banlieusard ayant « lâché l’école » (DEM, 127) décrit dans cette scène est, 

comme Sonny, à la recherche d’une raison pour sortir de son lit.  La syntaxe de l’extrait 

est marquée par sa lourdeur, avec la locution « Nique la galère ! », revenant comme une 

anaphore, ainsi que des phrases longues et peu fluides : « Une galère sans fin qui nous 

baise le cerveau avec application, avec vice – avec l’amour du travail bien fait » (Ibid.). 

Tel un miroir, la syntaxe reflète le caractère cyclique de l’existence des jeunes. La 

« galère », qui rythme la vie de ces banlieusards, est répétée dans l’extrait comme une 

condamnation implacable. La structure syntaxique rappelle celle de Du plomb dans le 

crâne, avec une multiplication similaire des références au temps : « chaque jour », « la 

veille », « chaque putain de matin » (Ibid.). Le texte indique que le réveil de Zulu a lieu 

un jeudi, « le jour des poubelles » (Ibid.). Toutefois, comme cela était le cas avec le lever 

de Sonny, la scène se situe hors du temps et il apparaît au lecteur qu’il aurait pu s’agir de 

n’importe quel jour de l’année. Dès leur réveil, les esprits des personnages de Sonny et de 

Zulu se trouvent parasités par des pensées délétères, relatives à leur situation de précarité, 

le chômage endémique ou l’absence de perspectives. Pour Sonny et Zulu, le moment du 
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lever et les pensées qui l’accompagnent se conçoivent comme un condensé de l’ensemble 

de leurs vies. Le fait que la journée démarre sur ce triste constat est révélateur. En effet, si 

l’on considère le matin comme une métaphore des premiers âges de la vie, le statut de 

jeune de banlieue vient accabler les personnages telle une sentence. Dès leur plus jeune 

âge, tous les aspects de leur existence sont déterminés par leur condition banlieusarde. 

Leur corps, devenu inactif, est le réceptacle de cette condition, car il est l’objet de 

volontés et de contraintes externes contre lesquelles ils ne peuvent souvent rien. Dans son 

article « Corps perçu et corps figuré », Isaac Bazié rappelle qu’en tant qu’objet littéraire, 

le corps est indissociable d’une double ambiguïté :     

Ces positions illustrent bien la disparité pouvant exister dans les 
conceptions du corps dans le récit. C’est dans tous les cas un corps figuré, 
celui qui apparaît avec la charge d’une double ambiguïté, parce qu’il est 
et corps, et écriture. Double ambiguïté parce qu’en tant qu’élément du 
texte littéraire, il peut être considéré comme un signe quelconque, franc 
de toute détermination sémantique autre que celle du complexe plus ou 
moins autonome qu’est l’œuvre singulière d’une part ; d’autre part parce 
que ce signe précisément est de la nature même des éléments qui une fois 
convoqués, font appel à un fort potentiel de référentialité qui dans bien 
des cas, se fait de manière directe (Bazié, 2005, 10-11). 

 

Dans les scènes du réveil de Du plomb dans le crâne et Daddy est mort, la 

« référentialité » du corps est court-circuitée par l’immobilité. Le corps allongé, peinant à 

se lever et à trouver sa dynamique, vient s’opposer au concept du corps jeune, masculin 

et valide, que l’on s’attendrait à voir appliqué aux personnages. Les corps statiques de 

Sonny et Zulu se chargent d’un nouveau récit et d’une référentialité alternative : par leur 

immobilité, ils incarnent paradoxalement une place dans le monde. Par le biais des scènes 

de réveil, le texte dévoile la cassure des personnages : Sonny et Zulu ne sont guère plus 

que des êtres de papier.      
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Les scènes du lit, en présentant des corps passifs, mettent en évidence une autre 

dimension de ce paradoxe. Le texte suspend, le temps d’une scène, l’existence factice des 

deux personnages présentés comme inactifs. Insa Sané semble ainsi exercer son pouvoir 

d’auteur en retirant temporairement à ses personnages la faculté de mouvement et en 

exposant leur vulnérabilité. Comme la « boule de papier que [Sonny] avait froissée et 

jetée contre le mur » (PC, 30), Zulu et Sonny ne possèdent aucune prise sur leur destin. 

De la même manière que ce morceau de papier, que l’on « peut écrabouiller ou déchirer 

[…] en mille morceaux » (Ibid.), la nature de ces personnages ne peut être changée.      

En mettant en scène la déchéance des corps, l’auteur semble accentuer le flou 

existant entre le monde fictionnel et l’univers réel auquel son œuvre se réfère. Ainsi, 

chacun sait que le banlieusard somnolent et démotivé des romans, qui « existe sans 

exister » (Berthelot, 1997, 7) puisqu’il n’est qu’un personnage de romans, possède des 

équivalents dans le monde réel. Le déclassement performatif des corps devient un outil 

permettant de renforcer l’inscription du jeune de banlieue dans l’imaginaire du lecteur. 

Cet extrait de Du plomb dans le crâne, qui fait référence au personnage de Sonny, « venu 

au monde comme une merde chiée par la vie », offre une perspective intéressante sur la 

question : 

Il avait toujours rêvé d’être quelqu’un d’autre, dans un autre corps, 
engendré par d’autres parents, dans une autre maison, dans un autre 
quartier d’une autre ville d’un autre pays dans une autre vie. Il se 
consolait en songeant que son destin n’était en réalité qu’un mauvais rêve, 
et que sa véritable existence se déroulait le soir, lorsqu’il était 
profondément endormi. Quand il se réveillait, il menait une vie de cafard 
sale, répugnant, puant (PC, 43).          

 

La fin de l’extrait, où il est dit que Sonny mène une « vie de cafard », dévoile la 

déliquescence du corps du personnage. Ce déclassement souligne l’important décalage 
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entre les univers interne et externe de Sonny. Après l’inscription mentale de son corps 

dans des contrées vastes et inconnues - « quelqu’un d’autre », « dans un autre pays » (PC, 

43) -, le personnage est renvoyé à ce qu’il juge être sa véritable condition et n’incarne 

qu’un insecte (le littéralement petit). Les termes « une autre maison », « un autre 

quartier » et « une autre ville » renvoient Sonny à son statut de jeune de banlieue. Ces 

notions font miroiter l’hypothèse d’une vie alternative48 en dehors de la cité, de ses 

contraintes et de ses codes. Les idées d’existences possibles sont néanmoins réduites à 

néant dès le réveil de Sonny, aucun lieu ne semblant apte à contenir le mal-être du 

personnage. À travers l’errance rêvée de Sonny, le roman dénonce le déterminisme socio-

spatial auquel sont soumis les jeunes de banlieue. Ces derniers, en naissant dans des 

familles plus modestes, dans des quartiers parfois délaissés par les politiques publiques, 

dans des villes présentant des opportunités réduites, vivent des existences conditionnées 

par les lieux. Le lieu, ou l’absence de celui-ci qui torture Sonny, incarne similairement 

une entité tyrannique pour l’ensemble des banlieusards. L’usage des déterminants 

possessifs accentue cette impression d’errance car Sonny ne possède rien, mis à part 

« son destin » et « sa véritable existence » (PC, 43) auxquels il mettra un terme à la fin du 

livre. En ne possédant déjà plus son propre corps, il devient un être fantomatique, un sujet 

éclaté et tassé à la fois aux marges du roman et au centre de celui-ci. Sonny se transforme 

en un « ectoplasme » et incarne ainsi l’essence du personnage romanesque définie par 

Berthelot (Berthelot, 1997, 7).                  

                                                
48 Cette vie alternative est « en réalité » vécue par Sonny à travers le personnage de Prince, son alter-ego 
qui mène une vie trépidante dans les rues de sa cité : « Les portes du RER E s’ouvrirent larguant Prince sur 
le boulevard Haussman, à Saint-Lazare » (PC, 86). Il se comporte en caïd et dépouille les passagers d’un 
bus : « Bon, je suppose que vous n’avez pas de titres de transport, alors ça va être simple. Toi, le 
chinetoque, tu me files ta chaîne et ta gourmette. Toi, face de cocaïne, tu racles tes poches et tu me files 
tout ton or, ça t’apprendra à fréquenter des « mal autrui » » (PC, 72) ; et il est sexuellement très actif : « Les 
trois semaines que Prince passa chez Carine furent consacrées à satisfaire les désirs de Madame » (PC, 21). 
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Le corps banlieusard devient indissociable des situations d’inertie, de subordination 

et d’éclatement présentes dans plusieurs autres romans comme celui d’Abd Al Malik, La 

guerre des banlieues n’aura pas lieu (2010) : 

Alors, voilà le topo : tu as quitté l’école parce que franchement, y avait 
pas de perspectives. Tu te retrouves dans la cité à rien foutre, au chômage 
ou au RSA (c’est selon, que tu sois procédurier ou pas), t’accumules les 
frustrations : pas de situation, pas de thune, donc pas de meufs. Et t’es 
sollicité de toutes parts (les clips de rap et les différentes formes 
d’agressivité marketing), harcelé par la police (c’est le délit de sale 
gueule), harcelé par ta mère « Trouve-toi un job ou sors de chez moi ! » 
« Et puis, t’as aucune compétence, vu qu’à part compter et lire tu n’as pas 
appris grand-chose en cours. Qu’à cela ne tienne, tu commences par 
vendre du shit et de la beuh, ça se passe plutôt bien » (GBPL, 110). 

 

Dans l’extrait, la multiplicité des voix - voix de la matriarche : « Trouve-toi un job 

ou sors de chez moi ! », voix intérieure : « t’as aucune compétence », « t’accumules les 

frustrations » (Ibid.) - assaille le lecteur comme dans une volonté de reproduire chez lui la 

sensation de harcèlement ressentie par le banlieusard. Le discours, par son enchaînement 

et ses effets énumératifs, présente le commerce de drogues comme seule échappatoire à 

l’oppression. Unique option d’embauche trouvée par cet archétype du banlieusard, cette 

activité devient salvatrice et se « passe plutôt bien. » (Ibid.). L’extrait du roman d’Abd Al 

Malik incarne finalement un condensé du destin des jeunes. La vente de drogues devient 

un véritable référentiel narratif qui structure l’univers de vie des banlieusards. Ce 

référentiel signale simultanément l’existence de contre-schémas, comme le salut par le 

biais de l’éducation, le sport ou l’entrepreneuriat, qui permettent de desserrer l’étau 

autour des jeunes. 
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A l’instar de Sané, l’immobilité du corps banlieusard est reportée chez Abd Al 

Malik comme la conséquence de facteurs externes. Diverses entités, à la fois physiques 

(comme la mère de famille, les femmes indifférentes, les compagnons d’infortune de la 

cité) et symboliques (les systèmes scolaire et policier) semblent se liguer pour condamner 

le corps des jeunes de banlieue à l’inertie. La vente de produits stupéfiants est ainsi une 

activité stationnaire, caractérisée par de longues périodes d’attente et cantonnée à 

l’enceinte de la cité. Les jeunes, comme pris dans un engrenage, demeurent constamment 

inactifs et ne sont animés que par la seule perspective d’obtention d’argent facile 

(attribution d’allocations sociales et trafic de drogues). La phrase « tu as quitté l’école 

parce que franchement, y avait pas de perspectives » (Ibid.) indique un certain fatalisme, 

renforcé par l’adverbe « franchement » qui souligne les mécanismes d’auto-persuasion 

des jeunes. Le discours du banlieusard semble construit dans l’unique optique de 

justification des décisions prises par le passé (absence de perspectives d’emploi ayant 

conduit au décrochage scolaire, passage à l’illégalité en raison d’une grande misère 

sexuelle, etc.). Dans l’extrait, l’énumération des différentes frustrations est également 

significative. Si le narrateur semble reconnaître l’injustice de certaines situations vécues 

par les banlieusards (contrôles de police « au faciès »), d’autres déboires, tels que 

l’exposition aux sollicitations excessives du système capitaliste, diffusées notamment par 

la télévision, seraient aisément évitables. Cette « ode du galérien49» est victimaire, voire 

paranoïaque et l’auteur semble critiquer la passivité des jeunes ainsi que leur acceptation 

résignée de la situation. L’extrait suggère que les banlieusards, qui, quotidiennement, se 

« retrouve[nt] dans la cité à rien foutre » (Ibid.), ont perdu toute volonté de changer les 

                                                
49 Dans le contexte des banlieues françaises, Éric Marlière définit les « galériens » comme de jeunes 
hommes ayant été confrontés à l’échec scolaire, vivant d’aides sociales et de petits trafics, et qui occupent 
en groupes la cité de façon intensive et quotidienne (Marlière,  2008, 715). 
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choses et de s’en sortir. Dans Le corps du héros, Francis Berthelot affirme à propos du 

corps immobile :       

À chaque instant, par ses postures, les gestes infimes qui lui échappent, la 
manière dont il réagit aux évènements, le corps des personnages nous 
renseignent sur un avenir dont ils n’ont pas conscience. Alors même 
qu’ils sont présentés de manière statique, le langage de leur corps est non 
seulement en avance sur leur propre langage, mais aussi plus sincère 
(Berthelot, 1997, 99).     

 

Confronté à l’extrait du roman d’Abd Al Malik, le raisonnement de Berthelot met 

en lumière la dissociation et la superposition des langages corporels et romanesques. En 

se mettant en mouvement, le corps du banlieusard refuse le déterminisme et l’inactivité 

auxquels il semble condamné. Toutefois, dans le commerce de drogues, la mobilité du 

corps est illusoire et se résume à une forme d’errance. Présenté comme fonctionnel dans 

les seules limites de la cité, le corps des personnages confirme les mécanismes de 

stigmatisation dénoncés dans le discours. Il parle le même langage que les jeunes de 

banlieue : il est inapte, persécuté, neutralisé et inadapté. De la même façon que le 

monologue intérieur des personnages, le corps inerte devient une déclaration du 

défaitisme banlieusard. La description du corps statique par Adb Al Malik a un double 

objectif : dénoncer le fonctionnement répressif et implacable de tout un système, mais 

également illustrer les contradictions internes des jeunes. Les protagonistes des œuvres 

existent ainsi dans toute leur passivité et leur subordination, par contraste avec l’activité 

qui devrait les déterminer en tant que corps jeunes. 

 

L’extrait du roman d’Abd Al Malik peut également se lire comme une mise en 

scène du stéréotype du jeune de banlieue. Ruth Amossy commente dans Les idées 
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reçues : sémiologie du stéréotype les représentations de la prostituée dans le discours 

savant et fictionnel :     

Qu’il s’inscrive dans le discours scientifique ou dans la fiction, le type a 
tôt fait de s’inverser en stéréotype. En tant que tel, il apparaît comme une 
représentation dans laquelle s’investissent non seulement les préjugés, 
mais aussi les fantasmes et les obsessions de la collectivité. Il appelle 
d’autant plus une analyse idéologique susceptible d’en dévoiler les 
motivations profondes et les enjeux cachés. En effet, la description 
savante de la prostituée doit permettre à la fois de prendre connaissance 
d’un phénomène social trop souvent occulté et de le règlementer sur la 
base du savoir acquis. Corbin montre bien comment apparaissent dans 
l’image de la fille publique tous les présupposés du discours 
règlementariste de l’époque (Amossy, 1991, 55). 

 

L’extrait de La Guerre des banlieues n’aura pas lieu comporte un ensemble de 

préjugés et de lieux communs sur les jeunes de banlieue : attrait excessif pour les biens de 

consommation, commerce de drogues, indolence, errance vaine dans la cité, etc. À la 

suite de Ruth Amossy, nous pouvons néanmoins interroger « les motivations profondes et 

les enjeux cachés » (Ibid.) de ces représentations. En mettant en scène le jeune 

banlieusard, un type connu de tous et déjà objet de nombreux stéréotypes, Abd Al Malik 

tente de remettre en question le discours contemporain et les valeurs portées par nos 

sociétés. Dans les sociétés capitalistes, l’acceptation et l’existence sociale de l’individu 

sont conditionnelles à sa performance et sa productivité. L’archétype du jeune de 

banlieue, qui survit grâce aux aides sociales et au commerce informel, se trouve 

immanquablement disqualifié par le modèle capitaliste. Dans l’image du jeune 

banlieusard se reflètent les dysfonctionnements d’un système qui place l’argent et le 

profit au centre de tout. Le jeune décrit dans le roman, attiré par la perspective d’un 

enrichissement rapide et facile, sollicité par « les différentes formes d’agressivité 

marketing » (GBPL, 110), devient le produit ultime de la société de consommation. Au-
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delà de la critique de certains comportements répréhensibles des banlieusards, le 

monologue intérieur du texte d’Abd Al Malik invite à repenser le rôle et la place donnés 

au citoyen contemporain, tout en questionnant la légitimité et la viabilité du système 

capitaliste. En cela, le texte opère également une forme de réhabilitation de la figure 

décriée du jeune de banlieue. L’œuvre montre que le jeune de banlieue n’est, en fait, pas 

à la marge de notre société, mais bien au centre d’enjeux qui le dépassent. En 

personnifiant à l’extrême un certain nombre de « nécessités » modernes - appât du gain, 

demeurer productif et rentable, avoir un pouvoir d’achat, etc. -, il est l’une des 

incarnations des impasses contemporaines. Le roman réintègre ainsi symboliquement le 

banlieusard dans le tissu social. L’immaturité de l’archétype du banlieusard d’Abd Al 

Malik, mise en lumière par son discours et ses comportements, suggère les peurs et les 

hantises d’une jeunesse sans avenir. Cet point renforce la critique des modes de pensée et 

d’être de la modernité, et souligne encore davantage le caractère dysfonctionnel du 

système dominant. La mise en avant de l’âge des protagonistes (les jeunes de banlieue 

sont avant tout des jeunes) relativise également leurs discours. Le statut adolescent des 

personnages nuance une prise de parole qui, hors de son contexte, pourrait paraître 

radicale. À travers les enjeux implicites de l’inertie des corps,  l’œuvre littéraire 

textualise différemment les postures et les pensées des personnages et construit des sens 

nouveaux. 

 

Chez Insa Sané, la description du corps amorphe du personnage de Sonny peut, par 

ailleurs, être lue à la lumière de sa schizophrénie. Analysant la schizophrénie de Louis 

Lambert, l’un des personnages de la Comédie Humaine, Robert Smadja souligne : 
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La catalepsie finale apparaît donc non comme un accident dû à quelque 
dysfonctionnement fortuit du système nerveux, mais comme 
l’aboutissement naturel et logique de l’intense négativisme corporel du 
héros, précédé comme elle l’avait été par de brusques instants de 
personnalisation, au moment où le volontaire bascule dans l’involontaire, 
et par toutes les rêveries et extases si caractéristiques du repli 
schizophrénique qui avaient ponctué son adolescence (Smadja, 1998, 42).     

 

La « catalepsie finale » de Louis Lambert peut être mise en parallèle avec le suicide 

de Sonny par arme à feu à la fin de Du plomb dans le crâne. Sa mort peut en effet être 

perçue comme un « aboutissement naturel et logique » (Ibid.). Le suicide est une 

résultante de l’« intense négativisme corporel » de Sonny décrit comme un « cafard sale, 

répugnant, puant » (PC, 43), mais aussi de sa situation inextricable liée à son 

impossibilité de concilier les deux facettes de son identité. Le fait que Sonny meurt par 

balle est en outre révélateur. La locution « du plomb dans le crâne » est présente, telle 

une litanie, tout au long du texte 50 et les différents personnages du roman se divisent en 

deux catégories : les débrouillards qui ont du « plomb dans le crâne » et ceux qui, comme 

Sonny, paraissent inadaptés à l’univers de la cité et finissent aussi avec « du plomb dans 

le crâne »51. Comme Louis Lambert, le personnage Sonny/Prince semble victime, avant 

de déclencher le coup de feu, d’une forme de « catalepsie » (Smadja, 1998, 42) : « Prince 

n’avait pas bougé ; Sonny ne bougea pas » (PC, 43). Cette ultime paralysie, quelques 

instants avant la mort, est l’« aboutissement naturel et logique » (Ibid.) de l’impossible 

adéquation du personnage à la vie. Le suicide de Sonny renvoie à l’idée d’une adaptation 

nécessaire, vitale, des jeunes de banlieue à leur environnement. De ce fait, le décès du 

                                                
50 « Si quelqu’un en voulait à Prince, il n’allait sans doute pas demander à Sonny ses papiers avant de lui 
loger du plomb dans le crâne » (PC, 32), « Laisse-moi t’aider, je vais te mettre un peu de plomb dans le 
crâne » (PC, 223), « il avait comme du plomb dans le crâne » (PC, 65).  
51 L’allusion se retrouve également dans la musique rap, notamment dans le morceau du groupe IAM 
« Demain c’est loin », dans lequel il est dit : « Les plombs, certains chanceux en ont dans la cervelle, 
d’autres se les envoient ».     
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jeune schizophrène devient également révélateur des influences d’un environnement 

parfois cruel et toxique sur les individus.      

Les troubles schizophrènes et la dualité du personnage de Sonny/Prince mettent 

aussi en scène les logiques relationnelles dans l’univers banlieusard. Contrairement à 

Sonny, Prince est extrêmement mobile et s’épanouit dans la cité. Tout au long de Du 

plomb dans le crâne, il ne cesse de parcourir et d’exploiter la banlieue à son avantage. 

Afin d’assurer le succès de son propre plan de braquage, il utilise par exemple des jeunes 

émeutiers croisés dans les rues de la cité. Dans cette scène, Prince cherche à convaincre le 

groupe de délinquants :        

- Par contre, si vous pensez un peu à votre gueule, y a moyen de se faire 
des couilles en or. Moi, j’ai un truc qui peut vous rapporter un paquet de 
pognon. […] 
Prince avait presque gagné la partie : avec une simple allusion aux 
pépettes, il venait d’enrôler toute l’armée d’Alassane. C’était une sacrée 
aubaine. 
- J’ai besoin d’votre aide pour régler une petite affaire. Si j’y arrive, 
j’vous jure que vous allez pas le regretter (PC, 135-136). 

 

Dans le contexte particulier de cette scène, Prince devient un sage. L’homme vient 

en effet de dissuader le jeune Alassane, debout avec un revolver entre les mains, de tirer 

sur le policier qu’il tenait en joue. L’impact du geste de Prince est double : en 

« arrach[ant] le Beretta des mains » d’Alassane, il empêche l’adolescent de gâcher sa vie 

et sauve celle du policier. Bien que quelques instants auparavant, Prince observait avec 

délectation le spectacle de cette foule en colère - « [Prince] matait la scène comme s’il 

avait été dans son canapé, devant un bon film » (PC, 131-132) -, il parvient néanmoins à 

stopper la fièvre vandale du groupe d’adolescents. Les deux policiers impliqués, 

théoriquement formés pour affronter ce type de situation, se trouvent vite débordés par 

les émeutiers. Au milieu de cette foule de très jeunes adolescents, c’est Prince, âgé de 
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seulement quelques années de plus que les vandales, qui se démarque grâce à son 

expérience. Cette scène met en lumière une qualité de Prince, également propre au roman 

des banlieues. Le jeune homme témoigne en effet d’une forme de « sagesse de rue », un 

terme que nous définirions comme un mélange de connaissance aiguë des codes de la 

cité, de débrouillardise, de pragmatisme et d’audace. À l’opposé de son alter ego Sonny, 

Prince comprend la rue (tandis que Sonny, effrayé, l’évite). Il contourne les difficultés et 

parvient à utiliser son environnement à son propre avantage. D’autres personnages des 

romans font aussi preuve d’une « sagesse de rue », comme Carine (une prostituée qui, en 

s’associant à Prince, parvient à duper son ancien proxénète violent et à lui subtiliser une 

importante somme d’argent ), Grézi (un jeune qui se sert de son expérience pour rédiger 

une œuvre littéraire sur la banlieue dans Boumkoeur) ou encore Tierno (un banlieusard 

qui, grâce à sa bonne connaissance des codes de la cité, parvient à acquérir une certaine 

aisance financière dans Gueule de bois). La « sagesse de rue » devient en ce sens une 

notion centrale du roman des banlieues et vient modeler le portrait des personnages et 

leurs actes.      

 

Au-delà du fait que l’intervention de Prince auprès du groupe d’émeutiers fait 

progresser l’intrigue, la scène met aussi en place d’autres enjeux. Tandis qu’ils rouent de 

coups les deux policiers, Tonton Black Jacket et Lait de Vache, les adolescents ne sont 

plus des individus à part entière mais une « marée humaine » (PC, 131), « des hyènes 

autour d’une charogne » et « une vingtaine de gamins cagoulés » (Ibid.). L’anonymat des 

jeunes renforce le caractère incompréhensible de leurs actes, cette foule semble contrôlée 

par un esprit collectif, entraînée par les seules notions de haine et de revanche. La scène 
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ne retranscrit aucune des paroles prononcées par les jeunes durant leurs exactions et 

donne plutôt lieu à un silence du groupe. En revanche, la parole de Prince est mise en 

avant, proclamée et diffusée. En mettant en parallèle les actes de rage, muets et stériles 

des jeunes émeutiers avec l’éloquence de Prince, le roman suggère que la fédération ou la 

prise de parole et la représentation politiques constituent des solutions possibles. Prince 

incarne une forme de leadership alternatif : il recueille la « parole » en actes de violence 

et de vandalisme des jeunes pour la transformer en un véritable projet de conscientisation. 

Grâce à ses seuls talents d’orateur, il réussit à « enrôler toute l’armée d’Alassane » (PC, 

135-136) et à persuader les jeunes qu’il se préoccupe de leur sort, comme dans ces 

extraits où s’entretient avec Alassane : 

 « Tu veux niquer le système et moi, je te tends la perche. Saute sur 
l’occase ! » (PC, 137).   
« Vas-y gamin, y a mille huit cent euros là-d’dans, partage avec tes potes. 
Si vous êtes OK, y a dix fois plus à se faire » (PC, 138).   
« Allez, fais pas chier! T’es sûr que tu veux pas venir avec moi te faire un 
rab de pognon ? » (PC, 212). 

   

Paradoxalement, comme dans la scène avec les émeutiers, c’est finalement en 

rappelant aux autres la nécessité d’être égoïste et centré sur ses intérêts que Prince rallie 

les banlieusards à sa cause. Contrairement au programme des jeunes, désorganisé et sans 

réelle finalité, le plan de Prince a un but précis et satisfaisant pour toutes les parties : 

« rapporter un paquet de pognon » (Ibid.). Fin stratège doté d’un charisme certain et 

d’une parole persuasive, Prince devient un véritable politicien des banlieues. Il possède 

toutes les qualités énonciatives de « l’orateur », défini ici par Amossy :                

L’orateur peut construire dans son discours l’image d’une personne 
valeureuse alors qu’il est lâche, sincère alors qu’il ment, compétente dans 
un domaine alors qu’il n’en possède que des notions générales. L’art de 
persuader pourrait se limiter à une technique qui autorise les plus habiles 
à manipuler leur auditoire. Car une chose est d’acquérir les compétences 
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nécessaires pour mettre en valeur ses capacités réelles, une autre est 
d’user de l’art oratoire pour s’attribuer des qualités qu’on ne possède pas 
(Amossy, 2010, 23).      

 

Le personnage de Prince, qui n’est en fait qu’une projection identitaire établie par 

Sonny pour échapper à son inertie et  à son isolement, se forge une « tierce-identité » à 

travers son énonciation. Grâce à la parole, Prince, un banlieusard et repris de justice 

atteint de troubles schizophrènes, devient une autre personne, apte à susciter à son égard 

des sentiments de confiance et d’admiration. Son discours lui permet de se construire 

« l’image d’une personne valeureuse alors qu’il est lâche, sincère alors qu’il ment, 

compétente dans un domaine alors qu’il n’en possède que des notions générales » (Ibid.). 

Ainsi, bien que Prince n’ait jamais effectué de braquage d’une telle envergure, que ses 

motivations pour entraîner avec lui le groupe de jeunes soient purement égoïstes et que le 

projet de leur enrôlement ne fasse pas initialement partie de son plan (il décide d’engager 

les adolescents quelques instants seulement après les avoir fortuitement croisés dans le 

quartier), ses talents oratoires le transforment en un théoricien fiable, altruiste et dévoué à 

ses troupes. Sous plusieurs aspects, sa parole est performative. Elle contribue à une rapide 

progression de l’intrigue, déclenche une action de la part des jeunes qui acceptent de 

cesser leurs exactions sur ses conseils et enfin, crée une image alternative du personnage. 

Cette « tierce-identité » est doublement construite : d’une part par l’orateur lui-même, et 

d’autre part avec la pleine participation de l’auditoire des jeunes émeutiers. Puisque les 

vandales sont susceptibles d’adhérer à son discours, Prince peut résolument « user de l’art 

oratoire pour s’attribuer des qualités qu’[il] ne possède pas. » (Ibid.). Sa parole devient un 

acte dynamique et riche de conséquences. Elle permet à la fois de pallier le corps de 

l’alter-ego Sonny, caractérisé par la paralysie et le manque de tonus, et d’inventer les 
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moyens de sortir des contingences de la cité malgré un parcours compliqué (séjours en 

prison, précarité financière, climat familial tendu, etc.). À l’opposé du corps de Sonny usé 

par un environnement délétère, le corps de Prince est une arme pour survivre dans un 

univers hostile.                 

 Finalement, la schizophrénie et l’inadéquation expérimentée par Sonny 

(déphasage entre le corps et l’esprit, l’interne et l’externe, le rêve et la réalité) peuvent 

s’interpréter, comme chez le personnage de Louis Lambert, comme une forme de sagacité 

et de prescience. Sonny est un personnage qui, malgré l’apparente incohérence de son 

comportement, est extrêmement conscient et intuitif. On lit en effet dès le premier acte de 

Du plomb dans le crâne que « Sonny tremblait parce qu’il sentait qu’en remplissant ses 

obligations, il risquait de se jeter dans la gueule du loup. À cause de Prince, il allait 

mourir » (PC, 33). Dans cette scène, Sonny prend connaissance d’une lettre de menace de 

mort qui est adressée à Prince (donc à son double). Dans l’esprit du jeune schizophrène, 

c’est parce que le corps de Prince est nomade, qu’il se confronte à la rue et à ses dangers 

que la vie de Sonny est menacée. Si la dissociation opérée par Sonny lui permet de 

trouver refuge dans un lieu rassurant (son lit), elle traduit surtout une forme de 

résignation. Allongé seul dans son appartement, le personnage semble attendre sa propre 

mort. L’immobilité de Sonny est synonyme d’une forme de pleine conscience. Il est 

inerte car il a compris et accepté sa destinée. 

 

Chez Sané, le corps solitaire et étendu souligne l’inopérance et l’inadéquation du 

sujet banlieusard. Piégés dans des corps inadaptés, Sonny et de Zulu organisent diverses 

stratégies pour échapper à leur réalité, telles que l’évasion mentale (possibilité d’une 
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autre vie dans les rêves et l’imaginaire), la plainte et l’apitoiement (« Nique la galère ! » 

(DEM, 126)), ou encore la dissociation physique (dédoublement du personnage). Leur 

discours s’oppose à l’inertie des corps banlieusards et réfute le déterminisme invalidant 

que la société associe à leurs existences.     

 

   2. (Im)mobilité des « galériens » 

 

Parallèlement aux représentations du corps statique, les textes mettent en scène une 

forme de déchirement identitaire : le corps du jeune banlieusard paraît piégé dans un 

entre-deux, entre la résignation et le dynamisme. Le corps est ainsi pris dans une sorte de 

mobilité stagnante, comme dans cet extrait de Du plomb dans le crâne où est décrite une 

journée typique de « galérien » :      

Il y avait trois catégories de mioches qui fréquentaient l’underground : les 
CDI, les CDD et les intérimaires. […] Les CDI, ou permanents, c’étaient 
les « hitistes », comme on dit en Algérie, ceux qui tiennent les murs H24, 
les piliers de la cité. Pour eux, c’était simple. La journée démarrait très 
tôt ; vers 14 heures. Une douche, le p’tit déj’, et hop, c’était parti. 
D’abord, le tour du propriétaire dans le quartier, pour montrer qu’on 
existe, que si on le voulait, on pourrait avoir une vie sociale « normale ». 
On en profite pour se rencarder avec les autres gars dans le bizness. 
Après, on prépare sa trousse de premiers secours. La bibine, pour pas 
mourir de soif. Un magazine de sports ou de tuning, un livre cochon ou 
un quotidien – de préférence Le Parisien – pour avoir un peu de lecture et 
de conversation. Des feuilles à rouler, du tabac et du shit, visa pour 
voyager presque gratis (PC, 53). 

 

Normalement réservés au monde du travail et toujours utilisés en référence au poste 

occupé et non aux individus, les sigles (CDI, CDD) ont ici une nature tragi-comique. Le 

détournement de sigles connus par le lecteur est tout d’abord humoristique. En effet, les 

jeunes banlieusards sont classés et nommés en fonction de l’assiduité avec laquelle ils 
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fréquentent les caves de leurs immeubles, et le CDI, normalement le saint-Graal de 

l’employé français, est détourné de sa signification initiale pour désigner ici le statut le 

moins enviable. Le dévouement des jeunes à leur « poste » (assiduité, respect d’un certain 

emploi du temps, préparatifs quotidiens) signale un détournement sémantique de l’emploi 

du temps professionnel. La dénomination des banlieusards par le biais de ces sigles est 

également tragique, notamment car elle entraîne leur déshumanisation: ils se voient 

retirer leurs noms, leurs identités propres et deviennent des sigles qui incarnent la place 

qu’ils occupent dans leur quartier. Les CDI ne sont ainsi plus des individus mais les 

« piliers de la cité » (PC, 53), et comme pétrifiés, bétonnés, ils finissent par se confondre 

avec leur environnement. De plus, le statut de CDI qui, dans le contexte du monde du 

travail, est habituellement le gage d’une certaine sécurité, n’apporte dans l’univers du 

texte aucune garantie. Chez Sané, les CDI mènent une existence précaire, faite de 

débrouille et d’incertitudes. L’affirmation « Pour eux, c’était simple » (Ibid.) se 

transforme en une antiphrase. En réalité pour ces jeunes rien n’est simple et le quotidien 

se résume à une lutte permanente. Ils doivent se battre pour survivre, justifier leur 

présence dans un monde au sein duquel ils sentent qu’ils n’ont pas de place. 

Se dire « CDI » dans ce contexte peut cependant inférer une posture 

« transgressive »,  similaire à celle évoquée par Bertrand Westphal : 

Au niveau des grands ensembles, le principe de transgressivité s’exprime 
de manière singulière. Il ne s’agit plus de fuir le centre, le « canon », 
forme agrégative, voire agressive de la machine d’État, mais de 
l’affronter. […] La cellule germinale se situe souvent – toujours ? – dans 
les marges. Les entités périphériques braquent en effet le centre, visent à 
réduire la distance, à l’annuler, à se substituer à lui (Westphal, 2007, 82-
83). 
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 La notion de CDI véhicule des valeurs de performance et de productivité qui 

l’associent naturellement à l’espace du centre-ville. Dans l’imaginaire commun, le terme 

CDI évoque ainsi plus facilement le quartier de la Défense - une « banlieue » phagocytée 

par le centre parisien - que les grands ensembles des villes périphériques. Pour les 

personnages de Sané, le fait de s’approprier la notion de CDI et de l’appliquer à leurs 

activités incorpore un « principe de transgressivité » (Ibid.) lié au refus de la centralité de 

Paris. À travers le CDI banlieusard, des valeurs telles que l’indépendance, l’art de 

l’oisiveté et la débrouillardise sont exaltées en contrepoint. Les rôles sont ainsi inversés : 

la banlieue devient la référence centrale et se substitue au centre parisien tout en 

empruntant et en détournant ses codes et son langage (CDI, CDD, intérimaire). Elle 

concurrence la « ville-centre », en devenant comme elle un lieu d’action, d’invention et 

d’effervescence. Bien que dévalorisées, voire répréhensibles, les jeunes ont des choses à 

faire, ils ont une raison de se lever le matin et de sortir de chez eux. Grâce aux 

protagonistes, l’espace banlieusard est transformé en un espace subversif, qui refuse 

l’hégémonie et les règles préétablies de la « ville-centre ».     

 

L’extrait de Du plomb dans le crâne met également en lumière certaines des 

stratégies de construction identitaire mises en place par les jeunes de banlieue. Le « tour 

du propriétaire » (PC, 53), effectué par les jeunes en début d’après-midi, occupe ainsi 

plusieurs fonctions. Pour les jeunes de banlieue, la marche permet à la fois un marquage 

et une appropriation du territoire. En arpentant quotidiennement les rues de la cité, ils 

deviennent de nouveaux « urbanistes » qui reconstituent la cartographie de la banlieue et 

ses différents points de repère. Les « tristes immeubles » (PC, 55), « l’étage des 
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poubelles » (PC, 51), « les caves de l’immeuble no13 du quartier des Rosiers » (Ibid.) - 

sont rassemblés et reliés entre eux par les déplacements des jeunes, qui construisent 

d’autres possibilités spatiales du territoire banlieusard. Ils détournent les lieux de leur 

usage habituel : les caves des immeubles, normalement réservées à l’entreposage, sont 

rebaptisées l’« underground » (PC, 53) et deviennent des espaces hospitaliers et des lieux 

de conversations, de jeux ou de visionnage de films pornographiques. Au-delà de 

la recréation de ces lieux par le déplacement et l’usage, la présence statique des jeunes est 

également génératrice de nouveaux sens.  

L’occupation alternée et quotidienne de différentes générations de jeunes pendant 

plusieurs années crée l’« underground », et la marche dans le quartier est complémentaire 

des périodes de stagnation et de communion. Le fait de renommer les caves vient enfin 

clore le processus d’attribution d’une nouvelle fonction utilitaire aux espaces des cités, 

avec un triple système de marquage par le biais de la marche, de la présence statique et 

du discours. Cet extrait de Boumkœur offre un autre exemple de promenade dans les rues 

de la banlieue :      

Petite promenade dans le quartier en compagnie de Grézi qui me ramène 
à l’endroit où la petite bande a tenu son débat l’autre soir. Le porche est 
complètement abîmé, abandonné. Les soins quotidiens du gardien ne le 
lustrent plus, celui-ci a démissionné. Les poubelles percées, la pisse et le 
sang se déchargent ici comme des champignons. Un porc ne pourrait pas 
vivre là sans avoir à craindre de se gober un mauvais microbe. Grézi est 
enrhumé et balance ses mollards dans la porcherie (BK, 20). 

 

La marche prend ici des airs d’un état des lieux. Yaz et son ami Grézi semblent 

constater avec découragement l’insalubrité de leur environnement. Leur ronde paraît 

également susciter une forme de fierté, voire de satisfaction malsaine à survivre ici, 

puisqu’« [u]n porc ne pourrait pas vivre là sans avoir à craindre de se gober un mauvais 
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microbe » (BK, 20). La marche des deux protagonistes attribue aux lieux une certaine 

légitimité car bien que négligé, l’espace demeure un lieu intéressant et digne d’une courte 

promenade. Les dégradations semblent conférer un charme morbide à la cité de Yaz et 

Grézi, notamment par leur caractère imprévisible et inédit : personne ne sait réellement à 

quoi la banlieue ressemblera le jour suivant. Les « choses » qui meublent le décor, 

habituellement compléments d’objets, deviennent les sujets des verbes - « Les poubelles 

percées, la pisse et le sang se déchargent ici comme des champignons » (BK, 20). Ce 

renversement syntaxique fait écho à un renversement symbolique : le lieu, ainsi que les 

objets qui le composent, semblent animés d’une vie propre qui éclipse les individus. Les 

habitants, dépassés et impuissants, ne maîtrisent plus leur environnement. Ils sont 

dédouanés de leur responsabilité dans la dégradation des locaux et du décor et semblent 

plutôt contrôlés par leur lieu de vie.  

    

La ronde des jeunes dans le quartier incarne aussi un discours adressé au monde et 

à eux-mêmes. Leur journée débute par une « petite promenade » (BK, 20) ou un « tour du 

propriétaire dans le quartier, pour montrer qu’on existe, que si on le voulait, on pourrait 

avoir une vie sociale « normale » » (PC, 53). Les interactions sociales des banlieusards 

avec d’autres individus que les pairs semblent réduites - notamment en raison du 

décrochage scolaire, de la marginalisation sociale ou de situations familiales compliquées 

- et ils trouvent à travers la marche un moyen de communiquer avec le monde. Le tour 

dans la cité devient un acte de présentation nécessaire qui contribue à la construction 

d’« une image de soi » (Amossy, 2010, 32). Il donne une preuve factuelle et temporelle 

de présence dans le lieu, une démonstration de vie, de même qu’un contrepoint à 
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l’apparente inertie corporelle. Au-delà d’un discours codé, la marche est avant tout 

physique et visuelle. Le tour du quartier permet en effet d’effectuer un traçage du 

territoire. En saluant les connaissances croisées sur le chemin, en arpentant plusieurs fois 

les mêmes rues du quartier ou en stationnant à des points précis sur leurs parcours, les 

protagonistes mettent en place une véritable réappropriation spatiale. Par le biais de la 

marche, une personnalisation des rues, des murs, des allées et des panneaux de la cité est 

mise en œuvre. Grâce aux mouvements répétés des jeunes, un carrefour, une ruelle 

peuvent être rebaptisés symboliquement : le porche ou la cave de tel immeuble 

deviennent les points de repère d’une bande donnée dans Du plomb dans le crâne et dans 

Boumkœur. La banlieue grise, sale, abandonnée, cesse d’être un lieu impersonnel pour 

devenir un endroit vivable, voire dynamique pour les jeunes.  La marche constitue un 

moyen de reconnaissance incontournable : ces déplacements quotidiens permettent aux 

personnages de s’approprier leur lieu de vie comme leur ethos et participent à la 

construction identitaire des protagonistes en tant que jeunes de banlieues.            

 

Le texte interroge toutefois l’impact effectif de la promenade des jeunes sur les 

autres. Si, selon les banlieusards, cette ronde permet notamment de « montrer qu’on 

existe » (PC, 53), ce rituel permet-il vraiment d’imposer sa présence au monde52 ? 53 ? 

                                                
52 Ruth Amossy soutient à ce propos dans La présentation de soi : ethos et identité verbale (2010) : « Que 
le sujet en ait ou non le projet, il construit une image de soi qui contribue au bon fonctionnement de 
l’interaction. Dans la mesure où sa présentation de soi est modérée par des rôles et des routines, c’est-à-dire 
par des schémas sociaux préétablis, elle est soumise à une régulation socio-culturelle. Par ce biais 
également, elle dépasse largement l’intentionnalité du sujet agissant. C’est donc une conception 
contemporaine de l’identité comme co-construite dans l’échange social, du sujet comme partiellement 
conditionné par des forces qui le traversent à son insu, qui permet de repenser la notion rhétorique d’ethos, 
désormais étendue à l’ensemble des interactions sociales (Amossy, 2010, 32). 
 
53 Ruth Amossy soutient à ce propos : « Que le sujet en ait ou non le projet, il construit une image de soi 
qui contribue au bon fonctionnement de l’interaction. Dans la mesure où sa présentation de soi est modérée 
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Les habitants de la cité sont probablement habitués à voir les marcheurs déambuler et n’y 

accordent sans doute que peu d’attention. De plus, bien qu’ils se persuadent que la 

promenade prouve qu’ils pourraient « avoir une vie sociale « normale » » (Ibid.), cette 

déambulation parvient-elle à les convaincre de la légitimé de leur existence ? Le caractère 

routinier de la marche, de même que le fait qu’elle paraît modérée par des « schémas 

sociaux préétablis » (Amossy, 2010, 32), assigne le jeune à un rôle qui semble le 

dépasser. L’« intentionnalité du [jeune comme] sujet agissant » (Ibid.) peut aussi être 

questionnée. Les jeunes marcheurs, qui croient décider de leurs actes, sont en réalité 

motivés par un ensemble de facteurs qu’ils ne maîtrisent pas totalement. La « petite 

promenade dans le quartier » (BK, 20), comme le « tour du propriétaire » (PC, 53) sont 

conditionnés par leur statut de banlieusards, mais également par une forme de coutume 

(les marcheurs effectuant une ronde dans la cité reproduisent un schéma exécuté par 

d’autres avant eux). Considérée sous cet angle, la promenade dans le quartier n’est plus 

un acte volitif. Son caractère quotidien et machinal la transforme en un simulacre de 

performance. La marche serait donc exécutée dans une logique d’auto-persuasion, sans 

jamais toutefois parvenir à convaincre le jeune qu’il est quelqu’un.  

Si le tour du quartier est un rituel normal pour les jeunes, les romans suggèrent que 

c’est la prise de drogues et l’évasion mentale qu’elle procure qui incarnent la véritable 

mobilité. Ce « visa pour voyager presque gratis » (Ibid.) devient la seule excursion que 

les jeunes peuvent s’offrir. L’inertie des corps, réprouvée socialement et insupportable 

                                                                                                                                            
par des rôles et des routines, c’est-à-dire par des schémas sociaux préétablis, elle est soumise à une 
régulation socio-culturelle. Par ce biais également, elle dépasse largement l’intentionnalité du sujet 
agissant. C’est donc une conception contemporaine de l’identité comme co-construite dans l’échange 
social, du sujet comme partiellement conditionné par des forces qui le traversent à son insu, qui permet de 
repenser la notion rhétorique d’ethos, désormais étendue à l’ensemble des interactions sociales (Amossy, 
2010, 32). 
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personnellement, se voit remplacée par une évasion destructrice : le corps est pris dans un 

engrenage qui finit par le neutraliser ou même le détruire.  

 

Comme la marche, l’occupation du porche dans Boumkœur met en lumière les 

stratégies de (ré)appropriation spatiale des banlieusards. De la même façon que chez Sané 

à travers la création de l’« underground » (Ibid.), les jeunes attribuent au « porche » (BK, 

20) une nouvelle fonction. La présence des banlieusards transforme le porche, 

normalement un lieu de passage, en une agora festive, un espace de « débat » (Ibid.) 

L’affirmation du narrateur selon laquelle « Le porche est complètement abîmé, 

abandonné » pose les causes du mauvais état du lieu : est-il dégradé par la présence 

journalière des jeunes, la démission du gardien de l’immeuble ou la combinaison de ces 

deux facteurs ? La cité recèle de lieux détournés de leur fonction initiale (porche, caves 

d’immeubles, trottoirs) dont la dégradation intentionnelle participe, pour les jeunes, à leur 

réappropriation. Le délaissement de la banlieue, un espace en outre déshumanisé et conçu 

comme transitoire, a l’avantage de permettre sa pleine conquête par les jeunes. Le porche 

ne serait en fait pas « complètement […] abandonné » (Ibid.), mais, d’une certaine façon, 

« entretenu » par les jeunes. Ces derniers, en marquant quotidiennement le porche de leur 

présence (crachats, urine, tags, détritus…)54 viennent se substituer symboliquement au 

gardien démissionnaire. Le marquage du territoire par les banlieusards s’effectue 

également au sens animal du terme. En « balanç[ant] ses mollards » (BK, 20) dans le 

porche – ou la « porcherie », Grézi colonise l’espace banlieusard. L’expression « tour du 

                                                
54 Dans Boumkœur, la scène de la page précédente décrit ainsi la dégradation (ou la « décoration » (BK, 19) 
du porche par les jeunes : « La décoration vient de commencer, l’un d’eux sort son marqueur, massacrant 
les murs briquetés de mots d’amour et de rage » (BK, 19). 
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propriétaire » (PC, 53) est resémantisée car la cité devient entièrement la propriété et le 

« lieu clos » des jeunes banlieusards, pour reprendre un terme de Philippe Hamon :    

Là où le lieu clos individualisé est le lieu d’une « saisie » ou d’une 
« ressaisie » de soi par soi du personnage, là où le terrain neutre est un 
lieu provisoire d’acclimatation de l’intrus en rupture de ban dans une 
bande, le lieu de promiscuité est un lieu d’indifférenciation et d’aliénation 
pour les autres. Sur le plan politique, cela donnera l’opposition entre 
« propriétaires » (personnages centrés sur un lieu) et « collectivistes-
utopistes » (personnages du non-lieu, de la société sans classes et sans 
propriétés) eux-mêmes marginaux, nomades ou étrangers (Hamon, 1983, 
226). 

    

Dans Boumkœur, la banlieue dans son ensemble peut être considérée comme un 

« lieu de promiscuité » (Ibid.). Les jeunes banlieusards évoluent ainsi dans un espace 

réduit et symboliquement limité (frontières imposées par le périphérique ou limites avec 

la ville ou le quartier rivaux). Appliqué au seul espace du porche, le raisonnement de 

Hamon ouvre néanmoins une autre perspective d’analyse. Le porche est à la fois le « lieu 

clos individualisé », au sein duquel s’effectuent « une « saisie » ou […] une « ressaisie » 

de soi par soi du personnage » (Ibid.), mais également un lieu de promiscuité où les 

banlieusards sont comme confinés. Le porche, en plus de permettre une certaine 

communion, contribue à la construction d’un sentiment d’appartenance au quartier. C’est 

en fréquentant l’espace du porche de façon quotidienne que les jeunes chez Djaïdani 

deviennent des « jeunes de banlieue ». La promiscuité du porche n’est pas génératrice 

« d’indifférenciation et d’aliénation » (Ibid.), mais est à l’origine des phénomènes 

d’identification et d’appartenance. Le statut des banlieusards devient dès lors ambigu et 

difficilement définissable, car ils gravitent autour de lieux donnés et leur identification à 

ces espaces en font, au sens proposé par Hamon, des « propriétaires » (Ibid.). 

Parallèlement à ce statut ambigu, le texte rappelle le caractère marginal et l’assimilation 
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des personnages de jeunes à « la société sans classes et sans propriété » (Ibid.) : les jeunes 

sont des « galériens » (Marlière, 2008, 715) qui investissent l’espace du porche 

notamment car ils habitent des espaces exigus. De ce fait, l’espace du porche leur confère 

un statut interstitiel. Entre propriétaires symboliques et figures reléguées au non-lieu, ils 

se forgent une identité stratifiée et transversale. Ces deux extraits de Viscéral proposent 

des exemples de réappropriation de « non-lieux » par les jeunes : 

Loudefi, Magueule et Tricolore se sont retrouvés dans la cave d’un 
troisième sous-sol aménagé en QG, un endroit secret qui sent bon la 
manigance. Aucun bruit du dehors ne vient s’incruster dans ce boumkœur 
verrouillé plus solidement qu’une ceinture de chasteté. Les lascars ne sont 
pas très bavards, ils respirent, signe qu’ils sont bien en vie. Les murs en 
parpaing sont bruts de pomme. Personne n’a fait l’honneur à la moquette 
de se déchausser, Weston, Vurgules et Timb’ la cramponnent, Loudefi 
tire sur son splif. Au plafond, un lustre en forme d’arbre généalogique fait 
scintiller une dizaine d’ampoules ardentes, les watts donnent soif aux 
gosiers (VL, 94).     

Le hall est plus enfumé qu’un hammam aux senteurs de THC, le oinj 
tourne. On parle de tout et de rien, les conversations sans rime se mêlent à 
un filet de requiem hallal venu d’une lointaine lucarne (VL, 148).     

 

Les jeunes détournent la nature et la fonction des « non-lieux », une notion que 

Marc Augé définit comme suit : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel 

et historique, un espace qui ne peut définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni 

comme historique définira un non-lieu » (Augé, 1992, 100). De la même façon que les 

moyens de transport, les aéroports ou les aires d’autoroute pour Augé, les halls d’entrée 

et les caves des cités incarnent des « non-lieux ». Ces deux espaces ont ainsi des 

fonctions bien définies : ils sont respectivement des lieux intermédiaires entre le 

logement et l’extérieur pour le simple passage des locataires, et des  lieux d’entreposage 

de véhicule ou de matériel, sans chauffage, avec un éclairage réduit et dans lesquels on ne 

s’attarde pas. Dans Du plomb dans le crâne, à travers la création de l’« underground » 
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(PC, 53), et dans Viscéral et Boumkœur, par le biais de l’occupation des caves, du porche 

et du hall, ces espaces sont détournés de leur usage par les jeunes, jusqu’à ne plus pouvoir 

être considérés comme des « non-lieux » classiques. Dans l’extrait de Viscéral, la cave 

aménagée devient un « QG, un endroit secret qui sent bon la manigance » (VL, 94). Les 

jeunes investissent un espace inhospitalier, sans vie et le transforment (installation de 

moquette, d’éclairages) jusqu’à s’y sentir apparemment comme chez eux. Le « QG » au 

« troisième sous-sol » (Ibid.) est même un lieu dans lequel ils se sentent plus à l’aise qu’à 

la maison, car ils n’ont ici pas à faire « l’honneur à la moquette de se déchausser » (Ibid.), 

et peuvent y consommer des produits stupéfiants en toute tranquillité. Le « hall » (VL, 

198) est également détourné de sa fonction initiale et finit par devenir une sorte de salon, 

un lieu de rencontre dans lequel les jeunes peuvent se relaxer et bavarder. Le hall d’entrée 

de l’immeuble incarne un espace requalifié, dans lequel on se sent bien, à l’abri des 

problèmes et où on peut oublier les tracas du quotidien. Le texte précise qu’on peut 

entendre derrière les voix des jeunes « un filet de requiem hallal venu d’une lointaine 

lucarne » (VL, 148). Ces chants commémorent Ouassine, un jeune de la cité qui vient de 

se suicider en prison et dont la cérémonie d’enterrement se tient au même moment. Ce 

dernier élément pourrait se lire comme une question adressée au destinataire du texte : les 

jeunes de cette cité se donnent-ils rendez-vous dans ce hall parce qu’aucun autre lieu 

n’est à leur disposition ? Ont-ils vraiment accès à suffisamment d’espaces confortables, 

éclairés, chauffés et offrant une intimité nécessaire dans lesquels ils pourraient se 

retrouver ? 

Dans les extraits de Viscéral, la cave et le hall acquièrent aussi une fonction 

paradoxale : l’usage que les jeunes banlieusards attribuent à ces espaces constitue en fait 
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une confirmation des discours négatifs sur eux-mêmes (délinquance, incivilités, oisiveté). 

En transformant le hall, un lieu public et partagé par l’ensemble des locataires, en un lieu 

symboliquement privé (longues discussions, consommation de drogues), ils assument une 

partie du regard dépréciatif de la société sur eux. À travers la réappropriation des non-

lieux, ils se construisent une identité unique : ils se conforment à certains préjugés tout en 

conservant constamment un espace de liberté et en refusant de se laisser définir par 

autrui.  

Les caves et les halls incarnent dans les romans de véritables lieux, au sens entendu 

par Augé. Par le biais des échanges qu’ils permettent entre les jeunes et l’ensemble des 

dynamiques identitaires qu’ils mettent en œuvre, ils se définissent comme des espaces 

« identitaire[s], relationnel[s] » (Augé, 1992, 100), voire « historiques » (Ibid.). Ainsi, les 

« caves de l’immeuble 13 du quartier des Rosiers » (PC, 53) et « la cave d’un troisième 

sous-sol » (VL, 94) resteront, au moins dans les mémoires des générations de 

banlieusards qui les ont fréquentées, l’ « underground » (PC, 53) et le « boumkœur » 

(VL, 94) de leur adolescence.  

 

Dans les romans, les inerties corporelles permettent la mise en scène de différents 

enjeux. La présentation des corps allongés et solitaires se lit comme la revendication 

d’une autre place dans le monde. En exposant des personnages statiques, les auteurs 

mettent également en avant les stratégies mises en place par les jeunes pour échapper à 

l’inertie (évasion mentale, plainte, dissociation physique, réappropriation de « non-

lieux »). Le corps statique incarne l’irrépressible besoin de changement et de mouvement. 

Il vient également mettre en lumière le défaitisme des jeunes ainsi qu’une forme subie de 
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déterminisme. Les représentations romanesques de « l’inertie mobile » exposent aussi les 

pratiques discursives des personnages. Les auteurs rappellent que le corps, même élancé 

dans une mobilité feinte et routinière, ne fait plus qu’un avec la banlieue qui l’accueille. 

Comme leur environnement, les corps banlieusards deviennent des espaces négligés, 

pétrifiés et bétonnés. En explorant les limites et les possibilités du corps statique, les 

romanciers nous invitent à nous questionner sur nos représentations de la banlieue et de 

ses habitants. Le corps immobile des personnages incarne un espace sur lequel peuvent 

s’inscrire de nouveaux imaginaires.     
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Chapitre III 

Corps en combat 

 

 

   1. Constructions identitaires à travers la boxe  

 

En parallèle des descriptions du corps immobile, les représentations du corps en 

mouvement occupent une place majeure dans les romans du corpus. Les références au 

corps combattant, ou engagé dans une forme d’agression physique, sont ainsi 

nombreuses. Dans Viscéral, le thème de la boxe vient notamment illustrer l’ensemble des 

possibilités offertes par ce sport pour les jeunes de banlieue. Cet extrait décrit une séance 

d’entraînement de boxe supervisée par Lies :    

Au cœur de la salle, les boules Quies ne sont pas d’un grand secours, ça 
cogne dur et fort. Les poings gantés, projetés en piston, émettent un son 
spécifique selon le cuir sur lequel ils s’écrasent. Lies chef d’orchestre en 
tenue de sport sait qu’une salle de boxe doit avoir du groove et 
effectivement la musique composée par ses gladiateurs a du jus, elle conte 
l’envie de s’en sortir, devenir champion, amasser assez d’argent pour 
mettre la famille hors d’atteinte des chacals, des huissiers et du seuil de 
pauvreté (VL, 35). 

 

« Au cœur de la salle » de sport (Ibid.), le corps est comme transcendé. La boxe 

donne accès à une forme de vérité et retranscrit littéralement la vie des banlieusards. Elle 

est un moyen d’expression privilégié, un langage à la portée de ces individus mis à 

l’écart. L’entraînement canalise la rage ressentie par les jeunes et constitue une réponse 

aux vicissitudes subies en silence à l’extérieur (dévalorisation sociétale, fréquents 
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contrôles policiers, précarité, etc.). Il met également en place une adéquation entre le 

corps (en combat) et l’esprit (combattif et déterminé). Le sport donne lieu à un 

dépassement de soi : son éthique, sa rigueur et sa discipline propose aux banlieusards un 

cadre strict qui devient paradoxalement libérateur. On lit par exemple que Teddy, un 

apprenti boxeur de la cité, « ne s’est jamais senti aussi libre que sur le ring » (VL, 89). En 

échange d’efforts constants, la boxe incarne un espoir (celui de devenir riche, respecté, 

résilient) pour ces jeunes à l’avenir incertain. Lies, une figure de « grand frère » dans le 

roman, personnifie ces mêmes perspectives positives pour les jeunes qu’il entraîne. Le 

héros est ancien boxeur professionnel (« vingt et un » combats, « cinq avant la limite [par 

K.O.], le reste aux points » (VL, 45)), propriétaire d’un taxiphone et éducateur sportif 

dans le quartier ainsi que dans un établissement pénitentiaire. 

Le texte affirme par ailleurs que le corps en combat possède une esthétique propre. 

L’entraînement des jeunes « gladiateurs » compose une musique pour laquelle « les 

boules Quies ne sont pas d’un grand secours » (Ibid.). Lies est le « chef d’orchestre » 

(Ibid.) de ce groupe de musiciens hors du commun. Cette « fanfare de la rue » donne la 

tonalité du reste du roman : la boxe est dans Viscéral un « noble art » (VL, 22) dont 

émane une certaine beauté. D’autres extraits semblent confirmer ce dernier constat : « le 

plaisir viendra plus tard, au combat, en habit de lumière » (VL, 36), «  Si j’avais été 

boxeur, j’aurais été un styliste » (VL, 46), « Lies le sculpte, lui fait baisser le menton 

dans le style du Penseur de Rodin » (VL, 100). Activité à la fois exigeante et 

magnifiante, la boxe dévoile à travers l’œuvre  ses multiples potentialités.  
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L’usage narratif de la boxe constitue également un moyen de remettre en question 

les stéréotypes sur les jeunes banlieusards. Christina Horvath affirme à ce propos dans 

son article « Boxe, esthétique et politique dans les romans de banlieue » (2018) : 

La métaphore pugilistique permet aux écrivains […] de nuancer l’image 
stéréotypée de la jeunesse de banlieues représentée dans les discours 
dominants comme violente et d’exprimer la violence de la domination 
subie par la jeunesse des cités (Horvath, 2018, 115).  

 

La description des boxeurs proposée dans Viscéral semble d’abord correspondre en 

tous points à la représentation communément admise des jeunes de banlieues (agressivité,  

volonté d’enrichissement rapide et d’ascension sociale). Le fait que le sport décrit soit 

régulièrement associé au monde banlieusard paraît conforter des conceptions 

stéréotypées. Le vocabulaire employé dans l’extrait, tel que « amasser assez d’argent », 

« hors d’atteinte des chacals » (VL, 35)) ancre également l’œuvre dans l’univers des 

cités. Néanmoins, l’usage par Djaïdani de ces divers éléments connote d’autres sens, 

notamment ceux de « nuancer l’image stéréotypée de la jeunesse de banlieues représentée 

dans les discours dominants comme violente et exprimer la violence de la domination 

subie par la jeunesse des cités » (Horvath, 2018, 115). En permettant de mélanger 

différents registres et de rassembler des éléments habituellement mis en opposition, Le 

roman incarne une plateforme privilégiée pour la mise en place de contre-discours. Dans 

Les idées reçues : sémiologie du stéréotype, Ruth Amossy soutient :     

À la fois désirée et redoutée, idéalisée et dénigrée, la démocratie trouve 
en effet dans la conscience du stéréotype une arme d’autant plus 
appropriée qu’elle est à double tranchant. Le concept de stéréotype, qui 
permet de défendre les valeurs de la démocratie, contribue aussi, 
paradoxalement, à les mettre en cause. Il autorise à combattre tout ce qui 
s’y rattache : l’uniformisation excessive, la dégradation de la culture de 
masse, la tyrannie de l’opinion publique, l’égalisation par le bas, et 
l’égalitarisme tout court. Le stéréotype fait ici double emploi. Répondant 
aux exigences informulées de la société, il peut dans ses retournements 
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servir au mieux des intérêts en apparence conflictuels (Amossy, 1991, 
45).       

 

L’emploi des codes banlieusards constitue un processus délicat. La simple sélection 

de la banlieue comme toile de fond des romans demeure en effet un choix littéraire 

risqué, notamment en raison des nombreux stéréotypes charriés par cet espace. 

L’intégration narrative du stéréotype, bien que périlleuse, rend toutefois l’énonciation 

encore davantage percutante : comme le note Ruth Amossy, « la conscience du stéréotype 

[est] une arme d’autant plus appropriée qu’elle est à double tranchant » (Ibid.). Au-delà 

de la simple description d’une séance d’entraînement, une seconde interprétation se 

détache de la scène des jeunes combattants : le passage peut être lu comme une 

confirmation des clichés existant sur les banlieusards, un discours « [r]épondant aux 

exigences informulées de la société » (Ibid.). Les jeunes boxeurs de la scène exercent une 

activité que l’imaginaire commun associe, consciemment ou non, à l’espace de la 

banlieue. 

 Cet extrait de Sarcelles-Dakar présente le talent du jeune banlieusard Daddy pour 

le football, un autre sport fréquemment associé aux cités françaises :    

En plus d’être un don Juan, c’était un as du ballon rond. À Sarcelles, on 
l’appelait Mara, pour Maradona, parce qu’il avait les pieds magiques. Je 
me souviens comme on était tous excités le jour où des recruteurs du 
centre de formation d’un grand club sont venus le voir chez son grand-
père… Il a fait ses bagages et il est parti jouer dans l’équipe où Georges 
Weah était la star. On était fiers parce qu’on se disait qu’un jour, notre 
pote Daddy serait un Dieu des stades. Mais la poisse, cette salope, a 
rattrapé Daddy. Au bout de trois années passées chez les jeunes du club 
de la principauté, il s’est fait une grave blessure à la cuisse… qui a mis fin 
à ses rêves de carrière. Après ça, Daddy a surtout été réputé pour ses 
démêlés avec la justice, ses braquages, ses agressions et ses cavales (SD, 
32). 
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La description de Daddy illustre les opportunités qui s’offrent aux jeunes de cités 

grâce au sport. Vivant dans un environnement dans lequel il ne se passe pas grand-chose, 

ils ont mis en place une forme de routine : ils effectuent quotidiennement un « tour du 

propriétaire » (PC, 53), passent des journées dans les caves ou vont « chercher la merde 

dans les autres quartiers et [draguer] les meufs au centre commercial » (SD, 31)). Pour les 

adolescents de Sarcelles, la visite de « recruteurs du centre de formation d’un grand 

club » (SD, 32) chez Daddy constitue ainsi un immense événement. Des années plus tard, 

le narrateur Djiraël se rappelle encore de la fierté ressentie par toute la cité lorsque leur 

« pote Daddy » (Ibid.), l’enfant du quartier, jouait chez les jeunes de l’équipe de Monaco, 

« où Georges Weah était la star » (Ibid.). Le résumé du destin de Daddy semble montrer 

deux choses. Il est possible, pour un banlieusard, de voir sa vie changer du jour au 

lendemain et de toucher son rêve du bout des doigts. Toutefois, l’allusion à l’arrêt brutal 

de la carrière sportive de Daddy évoque le caractère fragile, voire illusoire, de l’ascension 

fulgurante que le football met en place chez les jeunes. La blessure du jeune homme et 

l’engrenage de déboires judiciaires qui s’en est suivi dévoilent un certain fatalisme, déjà 

repérable dans les scènes romanesques de réveil. Tels des héros de tragédies grecques, les 

protagonistes semblent ne jamais pouvoir vraiment échapper à leur sort. Comme 

irrévocablement séduits, happés par la rue, les banlieusards peuvent difficilement devenir 

des modèles ou des objets d’admiration. Le passage de Sarcelles-Dakar souligne bien les 

problématiques inhérentes au contexte des banlieues populaires, telles que le manque 

d’opportunités, le côtoiement permanent avec diverses formes d’activités illégales 

(« braquages, […] agressions et […] cavales » (Ibid.)) et la relégation symbolique. 
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L’origine banlieusarde est un statut intimement lié au destin des protagonistes, une 

donnée avec laquelle ils se voient contraints de composer.  

L’extrait exprime également la lassitude, voire le désintérêt des jeunes à l’égard de 

leur avenir. Puisqu’il n’est pas parvenu à accomplir son rêve, Daddy semble tout 

abandonner en choisissant la voie « aisée » de la délinquance. Il confirme l’image que la 

société lui renvoie de lui-même : celle d’un jeune de banlieue à l’avenir compromis. De 

même, les adolescents de la cité sarcelloise paraissent se contenter de vivre la gloire à 

travers leur « pote Daddy », qui sera un jour « un Dieu des stades » (Ibid.). Ils ne 

cherchent pas à accéder eux-mêmes à ce statut privilégié ou à une autre position 

reconnue. L’ensemble du quartier partage avec le footballeur la consécration vécue, 

comme un accord tacite. Au nom des origines (non pas ethniques, mais celles de « la cité 

des Rosiers » (PC, 51), de la ville de Sarcelles et des « galères » (DEM, 126) traversées 

ensemble), Daddy, s’il réussit, se doit de distribuer un peu de cette gloire à ses pairs. 

 

L’exemple du destin brisé de Daddy dans Sarcelles-Dakar met finalement en 

lumière l’injustice ressentie par les jeunes banlieusards. Comme derrière la description 

des « poings gantés, projetés en piston » (VL, 35) contre le sac de frappe, se lit dans la 

vie de Daddy la violence sociétale à l’encontre des jeunes de banlieue. Le corps pris dans 

le combat vient incarner la réaction contre une violence multiforme (policière, familiale, 

institutionnelle) à laquelle les jeunes ne savent comment répondre. La « musique 

composée par [l]es gladiateurs » (VL, 35) dans la salle d’entraînement témoigne 

notamment de la défaillance de toute une nation, inapte à protéger ses citoyens les plus 

fragiles. La description du banlieusard boxeur, que Djaïdani se réapproprie dans Viscéral, 
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transcende les personnages. Les jeunes de banlieue deviennent un support narratif dont la 

présence répond à une tâche précise : celle de transmettre des messages essentiels 

(mépris, déficience et injustice d’un système) et d’appeler à agir.  

 

Dans cet autre extrait de Viscéral, la séance d’entraînement de boxe compose un 

véritable hymne banlieusard, une musique où les jeunes exposent leur rage de vivre et 

leur ambition sans limite : 

À mesure que l’on approche du gymnase de la Gerboise, les murs 
tremblent à en filer la chair de poule, les carreaux vibrent en chantant l’air 
du cobra, le club de boxe résonne de boum boum assourdissants. […] Le 
sac de frappe n’a pas un jeu de jambes assez rapide pour esquiver les 
coups d’enclume du poids lourd taillé dans un menhir, le cuir tonne 
comme un tambour des Wailers. La sueur gicle. La glotte du punching-
ball sous les japs d’un poids moyen braille aussi fort qu’une Fender 
maltraitée par Hendrix (VL, 35).  

 

 Grâce à la boxe, les athlètes apprennent à maîtriser un ensemble de techniques 

contraignantes, mais acquièrent aussi une éthique de comportement. Les notions de 

dépassement et de contrôle de soi, de rigueur et de persévérance demeurent indissociables 

du sport enseigné par Lies. Si les jeunes boxeurs donnent le meilleur d’eux-mêmes, ils 

peuvent, comme les « Wailers » ou Jimi « Hendrix » (Ibid.), espérer atteindre à travers 

leur art une forme de virtuosité. De la même façon qu’Hendrix maltraitant sa « Fender » 

(Ibid.), les sportifs de l’extrait semblent aussi accéder à une transe. Le corps est comme 

transporté, jusqu’à ne plus faire qu’un avec cette énergie bouillonnante apportée par le 

sport. À travers ces références à la musique, le passage insiste en outre sur la sonorité du 

lieu : « les carreaux vibrent en chantant l’air du cobra », « le cuir [des gants] tonne 

comme un tambour des Wailers », et le punching ball, frappé de « japs d’un poids braille 

aussi fort qu’une Fender maltraitée par Hendrix » (Ibid.). Cet ensemble orchestral d’un 
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genre nouveau crée une véritable bande originale de la rue, un condensé de vie des 

banlieusards. Ces « boum boum assourdissants » (Ibid.) ne forment peut-être pas la 

composition la plus mélodieuse ou la plus élaborée, mais cette musique est vraie et elle 

exprime ce que les jeunes ressentent réellement. L’évocation de cette bande-son 

viscérale, car composée par les efforts, « la sueur » (Ibid.) et la rage de vaincre des 

jeunes, inscrit l’œuvre dans une culture urbaine, façonnée notamment par la musique rap. 

Christina Horvath remarque à ce propos :  

[Les romans de banlieue] apparaissent au même moment où émergent, 
sous l’influence des films de banlieue comme La Haine, les paroles de 
rap, les romans beurs des années 1980 et les sketchs ethniques, un 
ensemble de textes marqués par le regard social, une esthétique réaliste, 
un langage inspiré par l’oralité des cités et l’envie de dénoncer les clichés 
sur les jeunes des banlieues (Horvath, 2018, 115). 

 

La musicalité des boxeurs amateurs dans Viscéral évoque « les paroles de rap » 

(Ibid.), mais également l’ensemble d’une culture de la rue. Djaïdani clame par ce procédé 

la particularité du roman de banlieue. L’œuvre issue de ces espaces, bien que 

parfaitement légitime à se voir intégrée au sein du patrimoine littéraire français, s’inscrit 

également dans sa propre tradition. Ainsi, les écrivains revendiquent l’influence des 

« films de banlieue comme La Haine, les paroles de rap, les romans beurs des années 

1980 et les sketchs ethniques » (Ibid.) sur le roman des banlieues. Ils contredisent l’idée 

que la notion de « littérature des banlieues » serait une contradiction dans les termes car 

les diverses manifestations de la culture urbaine ne se conçoivent pas parallèlement à 

l’œuvre littéraire mais viennent au contraire la compléter. Le roman des banlieues 

incarne, de cette façon, un plaidoyer contre l’hermétisme et la hiérarchisation des 

différentes formes d’art. En rassemblant ce qui est habituellement divisé (écriture et 



 262 

oralité, arts populaires et lettres, personnages résidant en banlieue et dans le centre 

parisien), l’œuvre des banlieues devient fédératrice mais également apte à interroger 

notre conception du monde.   

 

 De la même manière que la fratrie récrée par la bande d’amis du quartier, le milieu 

de la boxe constitue aussi une source de soutien indéfectible et une nouvelle famille, dont 

certains membres sont établis au-delà des frontières de la cité, voire hors du territoire 

national. Dans Viscéral, l’entraîneur de Lies, Mendoza, était ainsi un « boxeur, catégorie 

coqs, à Cuba » (VL, 23), et les murs de la salle d’entraînement où le héros du roman 

entraîne ses jeunes disciples sont « recouverts d’affiches de boxeurs internationaux et du 

terroir » (VL, 34). Dans Boumkœur, le père de Yaz, un boxeur très prometteur en Égypte, 

est entraîné par un coach lui-même d’origine mexicaine. Pour les personnages de 

Viscéral, qui évoluent pour la plupart dans des familles dysfonctionnelles (violences, 

addictions aux produits stupéfiants, incarcération), la boxe est un élément fédérateur 

d’une communauté symbolique composée d’exclus et de victimes de systèmes oppressifs.  

L’extrait suivant établit un rapprochement entre la cause et la condition des banlieusards 

français et celle des Afro-américains :  

Dans le salon, installé devant la télé couleur sur des chaises molletonnées, 
le trio visionne un championnat du monde mythique : 
Sugar Ray Leonard vs Marvelous Marvin Hagler. 
Télécommande à la main, Lies fait un arrêt sur un uppercut de Leonard. 
- Admirez, commente-t-il, ça, c’est du noble art, tout est dans le regard et 
la vitesse d’exécution, l’énergie est si pure qu’elle pourrait faire tourner 
une centrale nucléaire pendant mille ans. Vous voyez, ces boxeurs, 
c’étaient des gars comme vous et moi… Ils venaient du ghetto. Mis à 
l’écart dans un pays où les Noirs ne valaient pas mieux que des clébards. 
La boxe les a sublimés et les a transformés en prophètes (VL, 22). 
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La comparaison entre les banlieues françaises et les ghettos noirs-américains55, 

récurrente dans la littérature, illustre ici l’idée d’une convergence des luttes. Comme les 

jeunes de banlieue des œuvres, les boxeurs ont fait l’objet d’une forme de 

déconsidération avant d’être « sublimés et […] transformés en prophètes » (VL, 22) par 

la boxe. Christina Horvath confirme ce constat :      

 En citant l’exemple de ces champions légendaires qui ont su s’imposer 
bien qu'issus d’un milieu ethnique et social défavorisé, Lies défie le 
fatalisme des jeunes boxeurs mais établit également une comparaison 
entre deux territoires de non-droits : les ghettos états-uniens et les 
banlieues françaises (Horvath, 2018, 117).  

 

Le terme de « combat », dans sa signification littérale (la boxe) comme au sens 

symbolique (la lutte pour les droits) devient par le biais de la parole de Lies une notion 

universelle et fédératrice. Le sport unit symboliquement deux territoires séparés par 

l’Atlantique : « les ghettos états-uniens et les banlieues françaises » (Ibid.). Toutefois, 

l’évocation des champions ne met pas seulement en place la communion entre quartiers 

défavorisés américains et français, elle marque aussi les différences et la distance 

fondamentales entre ces deux territoires. Ainsi, le discours de Lies n’évoque pas vraiment 

l’idée que les cités de l’Hexagone sont des « territoires de non-droits » (Ibid.). Selon le 

héros, les jeunes vivent certes dans des espaces caractérisés par leur stigmatisation, mais 

ont également toutes les cartes en main pour s’en sortir et jouir de leurs droits. Les 

quartiers défavorisés noirs-américains constituent des lieux à la fois proches (en raison du 

phénomène d’identification mis en place par les jeunes) et lointains (par leur éloignement 

géographique et leurs différences en termes de culture, d’histoire et de modes de vie). Le 

                                                
55 De nombreux chercheurs tels que Didier Lapeyronnie, Loïc Wacquant ou Éric Maurin, ont montré que 
bien que les banlieues françaises ne répondent pas à la définition établie de « ghettos », les habitants de ces 
espaces demeurent largement désavantagés (en termes d’accès à l’emploi, à l’éducation ou aux soins par 
exemple) par rapport à d’autres tranches de la population française. 
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discours de Lies crée un territoire imaginaire, distinct du ghetto afro-américain comme de 

la banlieue française. Le personnage crée un lieu transfrontalier dans lequel réside une 

communauté d’individus « [m]is à l’écart » (VL, 22) et réunis par une même passion 

sportive.  

La comparaison de Lies avec les boxeurs afro-américains se change également en 

une parole performative car elle modifie le statut de l’espace banlieusard. De « ghetto » 

(Ibid.) aux opportunités limitées, la banlieue se transforme en un territoire d’espoir, un 

lieu dans lequel tout devient possible. Dominique Maingueneau soutient à propos des 

actes de langage : 

Le discours est une forme d’action. […] L’idée que la parole est une 
activité peut sembler banale, mais elle modifie notre abord des textes. 
[…] Activité singulière, mais aussi activité parmi d’autres, le discours 
littéraire participe du monde qu’il est censé « refléter » (Maingueneau, 
2004, 32).         

 

En considérant que la parole de Lies à ses disciples fait acte dans le récit, notre 

« abord d[u] texte » (Ibid.) se retrouve modifié. Le discours indirect et l’énonciation 

directe des personnages participent conjointement à la construction narrative de la 

banlieue. Le personnage de Lies, en tant qu’orateur, change l’image de la banlieue pour le 

destinataire du texte lorsqu’il affirme implicitement que la cité est une terre de 

possibilités. La représentation textuelle des espaces banlieusards est similairement 

influencée par les personnages d’apprentis boxeurs, les destinataires de l’énonciation. 

Tandis qu’ils n’infirment ni ne confirment la parole de Lies, le simple fait pour les jeunes 

boxeurs de recevoir ce discours a un impact sur la conception des territoires banlieusards 

comme sur le déroulement narratif. L’ensemble des personnages devient, avec l’écrivain, 

les co-créateurs de la banlieue textuelle. Le discours de Lies relativise les difficultés 
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inhérentes au fait de grandir dans une banlieue française. Comparés aux deux champions, 

qui ont grandi aux Etats-Unis, Lies sous-entend que les jeunes de banlieue français ne 

sont pas si mal lotis, et qu’avec de la volonté, ils seront capables de surmonter tous les 

obstacles. Pour le héros de Viscéral, les banlieusards doivent aussi s’inspirer de la 

mentalité battante des champions de boxe et du combat contre les préjugés et l’injustice 

menés par la communauté afro-américaine depuis de nombreuses années.   

Récemment, dans le pays où, selon Lies, « les Noirs ne valaient pas mieux que des 

clébards » (VL, 22), le meurtre de Georges Flyod, un Noir arrêté par la police après des 

accusations de fraude et asphyxié par un policier qui s’était agenouillé sur son cou, a eu 

des répercussions mondiales. Cette affaire a donné lieu d’importants soulèvements 

populaires, d’abord initiés par des Noirs américains réclamant la fin des violences 

policières et du racisme systémique. En France, la mort de Floyd a conduit à des 

manifestations et des débats sur ces mêmes questions. Les populations racisées de 

l’Hexagone, habitant dans les banlieues ou ailleurs, ont fait part des difficultés qu’elles 

rencontrent au quotidien (discriminations, contrôles abusifs et violences de la part des 

forces de l’ordre). Elles ont fait entendre leurs revendications de justice et d’équité, en 

appelant le monde gouvernant à prendre des décisions fortes pour éradiquer ces 

problèmes.  

 

L’énonciation de Lies magnifie également la notion de combat et lui attribue un 

important pouvoir : il peut, selon lui, apporter aux banlieusards respect, gloire et changer 

leur vie tout entière. La boxe acquiert dans l’extrait un caractère quasi-religieux. Ce sport 

possède ses propres adeptes de même qu’une influence importante sur la vie des gens qui 
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la pratiquent et est parvenue à faire de Sugar Ray Leonard et Marvelous Marvin Hagler 

de véritables « prophètes » (Ibid.) La comparaison établie avec ces deux boxeurs érige 

également le corps banlieusard en un objet de pouvoir. C’est par le biais de leur seul 

corps que ces légendes de la boxe ont pu s’élever, dans un pays où ils ne jouissaient 

d’aucune considération. 

Le discours de Lies à ses apprentis boxeurs insiste en outre sur le caractère 

polysémique de la notion de combat. Selon l’entraîneur, la boxe est un combat sur soi et 

non contre l’Autre. Les dispositions à la réussite, comme les risques de l’échec, sont ainsi 

en chacun des personnages de la banlieue. La double sens du terme de combat vient 

servir les intentions didactiques de Lies : les jeunes doivent effectuer un travail moral, 

une réflexion sur eux-mêmes indissociable du développement de leurs capacités 

physiques. Grâce à la boxe, le corps peut devenir un outil énonciatif, utilisable par les 

jeunes pour faire entendre leurs voix, comme en témoigne l’extrait suivant : 

Les boxeurs débutants ont besoin de preuves pour progresser : ne pas 
décoller la jambe arrière du sol pour avoir de la puissance, ne pas laisser 
tomber le bras gauche au risque de ramasser un contre, serrer la mâchoire 
pour éviter de se faire fendre la langue. Le jeune poulain est un fougueux, 
son idée de la boxe se résume souvent à enfiler une paire de gants et à 
casser le premier nez à portée de son jap. Le job de Lies consiste à 
canaliser toute cette énergie destructrice pour la rendre poétique sur le 
ring (VL, 21). 

 

Cet extrait montre le caractère formateur, voire salvateur de la boxe. De la même 

façon que les adeptes du combat informel, les apprentis boxeurs conçoivent initialement 

leur activité en termes d’impact sur le corps d’autrui. Comme Zulu, un lutteur de rue dans 

Daddy est mort, dont l’« art » (DEM, 135) se résume au fait de « démonte[r] la mâchoire 

d’un enculé » (Ibid.), les boxeurs débutants veulent « casser le premier nez à portée de 

[leur] jap » (VL, 21). Par le biais d’un apprentissage assidu, la boxe, que les jeunes 
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percevaient d’abord comme un défouloir leur permettant d’évacuer une « énergie 

destructrice » (Ibid.), se change en une activité introspective et constructive. Ce sport 

opère en outre une véritable transformation chez les jeunes eux-mêmes : d’individus 

« fougueux » et vindicatifs, ils deviennent des hommes mesurés et apaisés. Dans cette 

logique, la boxe pourrait incarner une métaphore de l’œuvre littéraire dans le récit. Le 

texte travaille une matière brute (un lieu, des personnages, une intrigue) afin d’en faire 

émerger un objet élaboré et « poétique » (VL, 21). Dans cette scène de Boumkœur, le 

père de Yaz, le narrateur et héros du roman, livre sa conception du « noble art » (BK, 88 

et VL, 22) : 

« Si mon père avait eu de l’argent, je suis sûr qu’il ne m’aurait jamais 
inscrit dans cette dure école de la vie qui a le mérite de m’avoir fait 
homme, il faut les avoir bien placées pour oser monter sur ce ring dans 
lequel les politesses ne sont que faiblesses. Pas d’hypocrisie sur ce carré 
qui ne laisse pas de place au faux. (BK, 101).    

 

Selon le père de Yaz, la boxe est une « dure école de la vie » (Ibid.), mais 

également un lieu d’éducation alternatif pour les moins fortunés et/ou les plus marginaux. 

Le sport possède une forte dimension de tolérance, car il permet à tous d’être accueillis, 

notamment les individus que la société a laissés de côté. Cette idée se retrouve dans 

Boumkœur, où il est écrit :  

 La boxe c’est l’histoire d’amour [de Lies], elle l’a rendu courageux, fort, 
humble, conscient qu’il lui aura fallu être champion pour se sentir 
respecté dans une France qui, il n’y a pas si longtemps, s’empressait de 
renifler si sa paume sentait le gasoil d’un cocktail Molotov (VL, 37). 

 

 Pour ceux dont on veut vérifier si les paumes sentent « le gasoil d’un cocktail 

Molotov » (Ibid.), la boxe est une activité salvatrice. Plutôt que de laisser exprimer leur 

« élan rageur » (Ibid.) à l’extérieur (par le biais d’actes de délinquance, de violences 
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contre les forces de l’ordre, etc.), les jeunes de banlieue trouvent dans la salle 

d’entraînement de boxe un lieu dans lequel ils peuvent se défouler et apprendre à 

canaliser leurs énergies négatives. Comme les disciples de Lies, qui, préalablement à leur 

apprentissage, sont des « fougueux » (VL, 21) et des « poulains bouillants » (VL, 34), le 

père de Yaz dans Boumkœur se rappelle de son immaturité avant de commencer la boxe. 

Ce sport, dont les retombées positives sont transfrontalières et intergénérationnelles, a 

permis à un grand nombre de jeunes au statut précaire (issus de la banlieue, des couches 

les plus défavorisées de la société) de devenir des hommes respectés. En plus de sa 

grande accessibilité, la boxe, comme le football avec le personnage de Daddy, offre aux 

jeunes de cité l’opportunité d’une gloire et d’un respect auxquels ils auraient 

normalement difficilement eu accès. La boxe incarne à la fois une posture et une valeur : 

elle donne une place dans la société à ceux qui n’en trouvaient pas. Toutefois, si cette 

« école de la vie » (BK, 101) est presque gratuite, elle est aussi rude, intransigeante, 

impitoyable : chaque écart et chaque erreur doivent être payés. Ainsi, il « ne [faut] pas 

laisser tomber le bras gauche au risque de ramasser un contre, serrer la mâchoire pour 

éviter de se faire fendre la langue » (VL, 21) et « il faut les avoir bien placées pour oser 

monter sur ce ring dans lequel les politesses ne sont que faiblesses » (BK, 101). La boxe 

devient une métaphore dans la vie dans la cité. Comme le ring, la banlieue est un lieu où 

il faut sans cesse se battre, monter sa garde, anticiper la violence, « baisser la tête devant 

les keufs pour pas finir en GAV » et où l’on se fait souvent « marcher sur les pieds » (PC, 

58). Lies, le héros de Viscéral, atteste en ce sens que « la boxe, ce n’est pas seulement 

mettre des coups, c’est surtout savoir les esquiver, un peu comme dans la vie » (VL, 25). 
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Finalement, d’une manière similaire à la boxe, le roman de banlieue se construit 

autour d’un refus de l’hypocrisie : dans ces œuvres comme sur le ring, il n’y a « pas de 

place [pour le] faux » (BK, 101). Les auteurs élaborent ainsi leur récit autour d’une forme 

d’éthique et refusent implicitement le sensationnalisme. Autre point commun avec la 

boxe, le roman de banlieue ne s’embarrasse pas de simagrées : « les politesses » (BK, 

101) et détours de la narration destinés à ménager le lecteur sont considérés comme 

superflus. Systématiquement, c’est la parole des jeunes, parfois brute et déstabilisante, 

qui est privilégiée et mise en avant.    

 

 

2. Combats de rue 

 

La boxe et le combat informel paraissent fonctionner en miroir, et les jeunes 

s’adonnant à la lutte de rue incarnent une version alternative des apprentis boxeurs. Cet 

extrait de Daddy est mort… Retour à Sarcelles met en lumière une esthétique du combat 

et de la brutalité. Zulu se vante ici auprès de son ami Youba de son talent pour les 

combats informels et affirme que ses prouesses font de lui un « artiste du bitume » : 

- D’accord… bah, pourquoi tu cherches pas du taf ? 
- J’ai du taf, mon pote, mais y a personne qui le voit. J’suis un genre 
d’artiste… 
- Qu’est-ce que tu racontes ?! 
-  Mec, tu m’as vu à l’œuvre. Quand je démonte la mâchoire d’un enculé, 
j’y mets du cœur. Le pauv’ type se souviendra toujours de ma griffe, 
parce que c’est un modèle unique. Comme dans la haute couture. Je sais 
que j’suis fait pour ça… 

- T’as qu’à faire de la boxe en compétition… 
- Pour quoi faire ? Pour le fric ? C’est vrai, pour l’instant, je gagne que 
dalle avec mon art. Mais un jour, je serai reconnu. Tu crois que Van 
Gogh, il s’est fait des couilles en or ? Non. Pourtant tu connais le prix de 
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ses tableaux. Dans deux ans, tu verras, j’aurai mon biseness. Ca s’trouve, 
tu feras appel à mes services. J’te ferai un prix d’amis… (DEM, 135). 

  

Le fait pour Zulu de se comparer à la figure de Van Gogh, l’une des figures 

emblématiques de l’ « artiste maudit », est significatif. Cette comparaison se retrouve 

dans le roman Kiffe Kiffe demain de Faïza Guène, dans lequel la narratrice, Doria, fait de 

nombreuses références à Arthur Rimbaud, un autre « artiste maudit » : 

Ce sera une révolte intelligente, sans aucune violence, où on se soulèvera 
pour être reconnus, tous. Y a pas que le rap et le foot dans la vie. Comme 
Rimbaud, on portera en nous « le sanglot des Infâmes, la clameur des 
Maudits » (KKD, 189). 

 

Les jeunes de banlieue des romans expriment leur sentiment de partir avec un 

désavantage dans leur ascension vers la réussite. À travers leur discours, les protagonistes 

évacuent l’idée qu’ils évoluent dans un espace d’expression étroit et hostile. Dans Daddy 

est mort, la référence de Zulu à Van Gogh est à la fois rassurante et trompeuse : le jeune 

homme espère s’en sortir un jour (« Mais un jour, je serai reconnu » (DEM, 135)), mais 

demeure conscient que le chemin vers le succès est long et périlleux. De la même façon, 

Rimbaud incarne dans l’énonciation de Doria une double projection : celle d’une 

possibilité d’acceptation (« on se soulèvera pour être reconnus, tous » (KKD, 189)) et des 

difficultés à venir pour les « Infâmes » et les « Maudits » (Ibid.). La narratrice met en 

avant la nécessité d’une « révolte » (Ibid.) afin que les jeunes montrent au monde tout 

leur potentiel. Les deux personnages évoquent ainsi la possibilité pour les banlieusards de 

se trouver là où ne les attend pas. Zulu affirme qu’il compte se démarquer hors des cadres 

définis de la boxe de compétition et Doria soutient qu’il n’y « a pas que le rap et le foot 
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dans la vie » (Ibid.). En effaçant les limites du statut de jeune de cités, les protagonistes 

créent une identité banlieusarde alternative, éloignée de toute définition préétablie.  

 

Vincent Van Gogh devient également une sorte de modèle, le socle sur lequel Zulu 

établit sa conception identitaire. Le banlieusard se perçoit comme une incarnation 

moderne du peintre : il est à la fois un artiste incompris, marginal et un peu fou. Pour le 

jeune homme, son individualité ne prend sens qu’à travers l’addition de ces différentes 

identités. Zulu, dans la rue depuis 7h30, tourne dans la cité en attendant le réveil de ses 

compagnons d’infortune : 

Faut pas traîner dans le coin, en tout cas. La daronne, elle va aller au taf ; 
en général elle bouge à 8h15. Ça fait 45 minutes à tuer – il a vu pire, Zul’. 
Allez, un p’tit tour dans les caves devrait suffire à les canner. Pan ! Pan !  
- J’vais récupérer mon 25 de shit, il se dit à voix haute pour être moins 
seul. Pis me rouler un bédo en attendant que les autres sortent leurs culs 
de leurs pieux. […] Et ben, on va les réveiller ces cons (DEM, 131). 

 

Zulu a du mal à trouver sa place dans la société : chassé de son lit par sa mère qui le 

somme de trouver un emploi, il est condamné à une forme d’errance dans les rues encore 

désertes de la cité. Le réveil de bonne heure est détourné par le personnage. Bien que le 

lever de Zulu ait été causé par un tiers, il donne au jeune homme un statut spécial : 

contrairement à « ces cons », lui a réussi à sortir le « cul de [son] pieu » (Ibid.). Comme 

Vang Gogh, qui a vécu longtemps dans une forme de rejet et de marginalité, Zulu est 

conscient de son potentiel et sait qu’il « sera [un jour] reconnu » (DEM, 135). 

L’instabilité psychologique du personnage, accentuée par les drogues, se voit aussi 

clairement suggérée par le texte lorsque qu’on apprend que Zulu se parle « à voix haute 

pour être moins seul » (Ibid.). L’identification à la figure tourmentée de Van Gogh 
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devient un moyen pour Zulu de romantiser sa condition et de la rendre un peu plus 

supportable. Le personnage est davantage qu’un jeune en « galère » (DEM, 127) : c’est 

un homme incompris car il est en avance sur son temps. Les tentatives de redéfinition de 

soi de Zulu s’intègrent ainsi dans le panel des logiques de constructions identitaires des 

protagonistes des romans. Comme Zulu par le biais de sa parole loufoque, les 

personnages de jeunes s’adaptent et rusent, demeurant sans cesse en quête de nouveaux 

moyens de se définir et se réinventer. 

 

La référence à la figure de Vang Gogh met également en place une élévation de la 

lutte physique. Comme la boxe, décrite comme le « noble art » (VL, 22) par le 

personnage de Lies dans Viscéral, le combat informel se dote dans l’énonciation de Zulu 

de qualités artistiques. La lutte dans la rue, dont le roman suggère qu’il s’agit de l’une des 

seules activités à la portée de ce jeune peu éduqué, sans emploi et résidant toujours chez 

sa mère, devient de « la haute couture », mais aussi une opportunité de « biseness » 

(DEM, 135). Le texte transforme le combat en un mode d’expression privilégié. De la 

même façon que la haute couture, à travers laquelle transparaît notamment l’originalité 

des stylistes, la lutte de rue permet d’exprimer sa créativité. Comme l’affirme Zulu, 

l’homme qu’il bat « se souviendra toujours de [s]a griffe, parce que c’est un modèle 

unique » (DEM, 135). Le combat informel est érigé en un véritable art urbain, une 

activité qui autorise, comme les graffitis ou le rap, à constater les traces tangibles de son 

impact sur le monde. La lutte de rue devient ainsi doublement ambiguë. En effet, au-delà 

du fait que les jeunes s’adonnent à une activité dangereuse et répréhensible, c’est en 

détruisant qu’ils parviennent à se construire une identité propre. Derrière le discours de 
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Zulu se dessine une dénonciation de modes de pensée banlieusards. Le combat informel, 

contrairement à la boxe, illustre dans les romans des valeurs négatives telles que 

l’égoïsme, la brutalité, l’immaturité et le manque de discernement. Le corps s’adonnant à 

la lutte de rue, littéralement bruyant et voyant, se voit associé à un mutisme et une 

invisibilité symboliques. Les personnages de jeunes qui, comme Zulu, pensent exprimer 

leur individualité et être entendus à travers les combats informels, accentuent, en réalité, 

leur manque de visibilité et confirment les clichés dépréciatifs qui circulent sur eux.  

 

Pour Zulu, la lutte informelle est aussi une activité à part entière, « un taf [que] 

personne ne voit » (DEM, 135). De la même façon que la boxe qui incarne « l’envie de 

s’en sortir, devenir champion, amasser assez d’argent pour mettre la famille hors 

d’atteinte des chacals, des huissiers et du seuil de pauvreté » (VL, 35), le combat de rue 

permet de devenir quelqu’un. Zulu transforme sa violence extrême en une occupation 

légitime. Les coups portés dans la rue font partie d’un « biseness » (DEM, 135) que le 

personnage se crée de toutes pièces. L’« emploi » du jeune homme se situe quelque part 

entre la boxe de compétition et le micro-entrepreneuriat. Toutefois, contrairement à ces 

deux activités, le fait de frapper des individus dans des espaces publics est illégal et ne 

peut constituer une activité professionnelle en soi, le projet de Zulu apparaît donc comme 

fantaisiste. Cette perception du combat informel par Zulu introduit néanmoins dans le 

récit une thématique importante, celle du mythe du self-made man, récurrent dans les 

œuvres. En avançant qu’il peut transformer son « art » en « biseness » (DEM, 135), Zulu 

s’imagine devenir son propre patron. Pour l’ensemble des jeunes banlieusards des 

romans, le statut d’entrepreneur est idéalisé. Des personnages tels que Tierno, qui grâce à 
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diverses activités illégales est propriétaire d’une voiture de luxe dans Gueule de bois, ou 

Lies qui possède un taxiphone dans Viscéral, sont respectés par leurs cadets. Du point de 

vue des plus jeunes, l’ascension sociale des personnages témoigne d’une capacité à 

surmonter la « galère » (DEM, 126) et à déjouer les pronostics défavorables relatifs à leur 

lieu d’habitation. La figure fictive de Tony Montana, alias Scarface, que nous avions 

évoquée dans notre partie sur les armes à feu, incarne un objet de fascination ultime pour 

les banlieusards des romans en parvenant à devenir multimillionnaire alors qu’il était un 

immigré cubain sans le sou. Dans l’extrait de Daddy est mort, Zulu avance sa faculté à 

renverser les codes et utiliser, comme Tierno, Lies ou Scarface, un système inique afin de 

générer son propre enrichissement. Pour Zulu, le combat informel est synonyme de sa 

volonté de devenir lui aussi un self-made man. Dès lors, la description graphique de ses 

frasques de lutteur de rue se transforme en un discours de résilience, une parole forte qui 

témoigne du refus de laisser triompher l’adversité.   

 

Les romans proposent de nombreux exemples de combats de rue, notamment à 

travers la description de pugilats collectifs. Dans cet extrait de Daddy est mort, un groupe 

de jeunes Sarcellois se rend à Paris pour se livrer à une véritable expédition punitive : 

On avait nos mains, on avait nos chaînes, des battes de baseball, des 
poings américains, des crans d’arrêt et des litres de sang à verser. C’était 
ça, là, qui faisait l’essence de nos rêves. La mort, j’adore ! Et, vrai de vrai, 
faute de mère, c’était elle qu’on aimait – mais pour mieux la défier. Quitte 
à crever pour crever on voulait, rien qu’une fois, se sentir vivre. Être. Être 
humain, et pas de simples globules froids dans les artères de mutiques 
géants de béton (DEM, 183-184).     

 

Les références à l’anatomie humaine, récurrentes dans le contexte du combat de 

boxe (« la jambe arrière », « le bras gauche », « la mâchoire », « la langue », « le premier 
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nez » (VL, 21)), se dissipent dans l’extrait pour laisser place à un foisonnement 

d’accessoires (« nos chaînes », « des battes de baseball », « des poings américains », 

« des crans d’arrêt » (DEM, 183-184)). La morphologie des banlieusards de Sarcelles 

s’efface et les corps deviennent des machines, ne font qu’un avec les armes. Cette 

robotisation corporelle facilite et amplifie le projet destructeur des personnages : celui de 

verser des « litres de sang » (Ibid.) et de défier la mort. Contrairement à la boxe, où la 

maîtrise technique et le contrôle corporel sont essentiels, ici seul compte l’impact des 

coups. Pour que les jeunes gagnent le « combat » pour lequel ils se sont préparés, leurs 

exactions doivent être les plus destructrices, les plus sanglantes possibles. La bande, qui 

entretient un discours du pire, met en place une véritable célébration de la violence. Cette 

ode malsaine fait l’objet de multiples justifications : le sentiment des jeunes de n’avoir 

plus rien à perdre, la volonté de « rien qu’une fois, se sentir vivre », ou la fascination 

pour une culture de l’hyper-violence « La mort, j’adore ! » (Ibid.). L’expédition répond 

aussi à une représentation spécifique de la banlieue, élaborée dans le discours même des 

jeunes : la cité déshumanisée, muselée et invisible, devient une réalité à laquelle le 

centre-ville ne peut plus échapper : « être humain, et pas de simples globules froids dans 

les artères de mutiques géants de béton » (Ibid.). La banlieue, sorte de evil twin56 de la 

métropole, sort de son sanctuaire et se transforme avec les jeunes en une entité criminelle, 

emportée par la seule rage de la foule. Fatigués de tromper l’ennui par des actes de 

délinquance dans leur cité (tours en quad dans Viscéral, incendie d’un gymnase dans Du 

plomb dans le crâne), les banlieusards souhaitent s’imposer au centre-ville, détruire et 

sortir de l’invisibilité associée à leur statut. Finalement, plus qu’une annihilation d’autrui, 

le groupe de Sarcellois opère une véritable autodestruction : « quitte à crever pour 
                                                

56Double maléfique.  
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crever » (Ibid.), les banlieusards souhaitent que ce suicide soit le plus impressionnant et 

le plus mémorable qui soit.  

Cet autre extrait de Daddy est mort décrit la suite des exactions de la bande de 

Sarcelles : 

On a commencé par faire la misère aux hommes de moins de 30 ans qui 
empruntaient la ligne 7, entre Stalingrad et La Courneuve. Ils n’y étaient 
sans doute pour rien, les pauvres, mais ils étaient là quand même. 
Personne n’est innocent, paraît-il. Le choix de l’innocence, on ne l’avait 
jamais eu, ils ne l’eurent pas non plus, les pauvres. Ensuite, à Crimée et à 
Riquet, on a défoncé des vitrines, pillé des magasins, marqué notre 
territoire à la bombe, à la pisse et au surin. On a fait ça, là. On a giflé 
quelques rebelles qui n’y comprenaient rien, ou qui y étaient par hasard. 
Hum, y a pas de hasard, frangin ! Ensuite ? Ensuite, on s’est rués sur des 
gars qui avaient l’air d’en être. Des gars de la rue, je veux dire. On les a 
coursés. On les a piégés. Et à coups de poing, à coups de batte, à coups de 
couteau, on leur a fait payer pour ce que Paris nous faisait subir (DEM, 
185-186). 

 

Le discours assertif des jeunes (« On a fait ça, là », « On les a coursés. On les a 

piégés » (Ibid.)) se transforme en une parole de destruction et de détresse. Cette lutte de 

rue est un énoncé d’appropriation, à la fois physique et symbolique. Rejetés aux marges, 

les banlieusards envahissent Paris et marquent leur nouveau « territoire à la bombe, à la 

pisse et au surin » (Ibid.) En frappant et en dégradant, ils imposent à tous leur présence au 

monde. Contrairement à une parole que l’on choisit ou non d’écouter, la particularité de 

ce discours est qu’il ne peut être ignoré. Le combat en bande est la consécration d’un 

discours de vengeance, afin de faire « payer pour ce que Paris [leur] faisait subir » (Ibid.) 

Les cibles des banlieusards sont des « moins de 30 ans qui empruntaient la ligne 7, entre 

Stalingrad et La Courneuve » et « des gars de la rue » (Ibid.), en bref, des individus qui 

leur ressemblent. En supprimant l’Autre et en s’appropriant ce qu’ils ne peuvent obtenir 

(les articles onéreux des boutiques « on a défoncé des vitrines, pillé des magasins », une 
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place dans la Cité « [l]e choix de l’innocence, on ne l’avait jamais eu ») (Ibid.)), les 

personnages s’anéantissent eux-mêmes. Bien qu’ils affirment avoir « piégé » (Ibid.)  les 

hommes qu’ils agressent, les jeunes banlieusards sont en réalité pris à leur propre piège. 

Ce déferlement de violence se voit ainsi adressé simultanément à chacun et à personne 

car les entités contre lesquelles ils souhaitent une revanche sont avant tout symboliques 

(l’injustice, la discrimination, la marginalisation systématique). Cette scène de Du plomb 

dans le crâne décrit un groupe de jeunes cagoulés frappant avec acharnement deux 

policiers, Lait de Vache et Tonton Black Jacket : 

Les flicards levèrent la tête; ils étaient encerclés par une vingtaine de 
gamins cagoulés, armés de bouteilles d’explosifs et de barres de fer. Lait 
de Vache commit l’erreur de vouloir dégainer son arme ; coups de batte 
dans les côtes, coups de pied au visage, une pluie de torgnoles s’abattit 
sur Tonton et lui. Ils tentèrent vainement de s’extraire de la marée 
humaine, mais les gamins se bousculaient autour d’eux comme des 
hyènes autour d’une charogne – un passage à tabac en bonne et due 
forme, monsieur l’agent. Les mômes les insultaient et leur crachaient 
dessus; les flics se tordaient de douleur (PC, 131). 

 

Dans l’extrait de Daddy est mort comme dans ce passage de Du plomb dans le 

crâne, les bandes de jeunes s’adonnent à une violence aveugle, extrême : ils giflent, 

attaquent « à coups de poing, à coups de batte, à coups de couteau » (DEM, 185-186), 

donnent des « coups de pied au visage » (PC, 131), insultent et crachent. L’agressivité 

paraît sans limite (« les gamins se bousculaient autour d’eux comme des hyènes autour 

d’une charogne » (Ibid.)) et rien ne semble pouvoir arrêter cet élan de rage. Dans Du 

plomb dans le crâne, c’est ainsi le personnage de Prince, un peu plus âgé que le groupe, 

qui mettra un terme au lynchage des policiers après qu’Alassane a sorti une arme qu’il 

pointe sur Tonton Black Jacket. Les deux scènes posent la question de la responsabilité 

réelle des jeunes dans les accusations médiatiques, politiques et sociales dont ils font 
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souvent l’objet. En relatant la fierté et la satisfaction suscitées par l’expédition punitive à 

Paris (« La mort, j’adore ! » (DEM, 183-184), « Hum, y a pas de hasard, frangin ! » 

(DEM, 185-186), « Le choix de l’innocence, on ne l’avait jamais eu, ils ne l’eurent pas 

non plus » (Ibid.)), les banlieusards assument une partie du regard social culpabilisant à 

leur égard. Ils se décrivent comme des « charognes » (PC, 131), des individus cruels 

(« Ils n’y étaient sans doute pour rien, les pauvres, mais ils étaient là quand même » 

(DEM, 185-186)) et mettent en place un procédé d’auto-accusation. S’ils le veulent, mais 

seulement dans ce cas-là, ils peuvent aussi être les délinquants, les fauteurs de trouble, les 

casseurs, les sauvages que la société décrit. La violence devient dans cette logique un 

moyen de détourner le jugement d’autrui, de choisir de se définir soi-même et d’ainsi 

reprendre possession du pouvoir désignatif. Les jeunes semblent dire : « je suis ce que je 

suis, non pas parce que vous l’avez déclaré, mais parce que je le décide par mes actes ». 

En même temps qu’ils assument ces représentations accusatrices, ils tentent de 

déconstruire une image négative. Le lynchage romanesque dévoile les ressorts d’un 

système opaque : l’injustice, l’ostracisme et le racisme sont profondément ancrés et quoi 

qu’ils fassent, les jeunes ne possèdent jamais « [l]e choix de l’innocence » (DEM, 185-

186). L’extrême violence des bandes est moins insensée qu’elle ne paraît à première vue. 

Les personnages montrent que les mécanismes qui ont conduit à ce déferlement de haine 

sont complexes. Contrairement aux agissements des banlieusards, qui choquent l’opinion 

et laissent des traces visibles dans la Cité (vitrines cassées, voitures brûlées, victimes 

hospitalisées), la violence physique, morale ou symbolique subie par les banlieusards est 

niée, minimisée ou dénuée de preuve tangible.  
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Finalement, différentes instances narratives viennent contrebalancer la parole 

parfois paradoxale ou polémique des jeunes, et renforcer la dimension objective du 

roman de banlieue. Dans les œuvres, les incises narratoriales (« Ils n’y étaient sans doute 

pour rien, les pauvres » (DEM, 185-186), « on voulait, rien qu’une fois, se sentir vivre. 

Être. » (DEM, 184-185)) ou le discours d’autres personnages, tels que Prince, qui 

devient, le temps d’une scène, la voix de la raison et empêche le meurtre de Tonton Black 

Jacket (« Prince s’était levé. Sans qu’il puisse comprendre ce qui le faisait agir ainsi, il 

s’avança calmement vers les mômes et lui lança d’une voix forte : « Fais pas ça, 

gamin ! » (PC, 132)) participent ainsi à cet équilibre narratif. L’intégration de ces 

instances romanesques dans les œuvres illustre diverses notions, telles que l’immaturité 

des jeunes, l’influence des sentiments d’ennui ou d’exaspération, l’effet d’entraînement 

par le biais des pairs ou de la foule ou le fait que les individus sont parfois pris de « coup 

de folie ». En proposant aussi des points de vue différents de ceux des jeunes, les auteurs 

mettent en lumière les contradictions de leurs personnages, mais également les paradoxes 

du monde actuel. Même si leur intégration dans le tissu social demeure complexe, les 

jeunes de banlieue sont un produit de la société française contemporaine dans toutes ses 

dimensions controversées et structurelles.  

 

 

 Le discours du combat témoigne de la richesse de l’arsenal énonciatif des 

banlieusards. En effet, si la description du corps en lutte paraît initialement confirmer les 

représentations du jeune de banlieue violent, les usages narratifs de la rixe s’avèrent plus 

nuancés. Les jeunes expriment leur volonté d’ascension sociale, d’appartenance 
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communautaire et de reconnaissance sociétale. Ils prennent prétexte de la lutte de rue afin 

d’affirmer leur propre individualité. Le combat informel et le pugilat collectif sont 

également des moments énonciatifs privilégiés. Ces « art[s] » (DEM, 135) de rue 

permettent l’expression et l’articulation de thématiques complexes (relation 

problématique avec la République, périphérisation physique et symbolique par rapport au 

centre), de même que la mise en place d’un langage critique et social. Bien plus que la 

simple description d’une lutte physique, le discours des combattants de rue est 

protéiforme et multifonctionnel : il introduit une parole brute qui, en complément de 

l’énonciation, offre un accès direct à la véritable identité des banlieusards. 
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Conclusion  

 

 

Les personnages de jeunes des romans sont les instigateurs d’un nouveau discours 

sur la banlieue. À travers leur usage de la langue, ils contestent les limites fixées par le 

stéréotypage et dévoilent l’infinie complexité des identités banlieusardes. Les jeunes 

personnages des romans n’hésitent plus à dire eux-mêmes qui ils sont et à imposer leurs 

propres schémas narratifs dans des espaces littéraires qui permettent la réappropriation du 

pouvoir discursif et l’émergence de modalités romanesques alternatives. Les 

personnages-narrateurs des œuvres, en mettant en place leurs propres codes narratifs, 

participent à la création d’un discours inédit sur la banlieue et ses jeunes. En s’éloignant 

des représentations convenues sur les quartiers populaires, ils entraînent le lecteur dans 

un univers nouveau, dans lequel ses propres conceptions sont bousculées. Les 

personnages-narrateurs exploitent eux-mêmes pleinement la dimension linguistique par 

leur usage du verlan, de langues étrangères ou de néologismes permettant de retranscrire 

leurs propres processus de constructions identitaires.  

 

Les personnages masculins des romans d’Insa Sané trouvent dans le vêtement un 

véritable outil identitaire. Dans un univers où les jeunes peuvent difficilement prendre la 

parole, l’habit devient un langage significatif. Initialement perçu par les autres comme le 

symbole de l’appétence des protagonistes pour les biens de consommation, il dépasse 

rapidement cette fonction réductrice. L’habit incarne un moyen de se dire et d’exister 
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sous de nouvelles modalités et chez les personnages féminins de Sané, le vêtement 

instaure une affirmation de soi inédite. Il signifie un nouvel héroïsme alternatif au 

féminin : il témoigne de la résilience, la force de caractère et la témérité des femmes dans 

un environnement qui est peut-être plus hostile encore que pour les jeunes garçons de 

banlieues. Grâce au vêtement choisi et personnalisé, elles refusent toute forme de 

domination et reprennent en main leur destin. De la même façon que l’habit, les armes à 

feu sont porteuses de nouveaux sens. Les fusils et autres revolvers possèdent dans les 

œuvres un statut fluctuant, voire insaisissable : tantôt ils semblent nous renseigner sur les 

pensées profondes des protagonistes, tantôt ils deviennent des protagonistes majeurs de 

l’intrigue, tout en étant parfois à l’origine de duperies déstabilisantes. Les armes 

constituent des supports narratifs aptes à exprimer la multidimensionnalité des 

personnages des jeunes de banlieue. 

 

Les réactions corporelles sont aussi un moyen d’expression et d’affirmation 

incontournable. Dans Viscéral, de Rachid Djaïdani, les protagonistes utilisent leurs corps 

pour lutter contre la domination, l’humiliation ou l’objectification dont ils font l’objet. 

Grâce à lui, ils s’opposent aussi aux personnages des pères en revendiquant une francité 

et une rupture des dynamiques de pouvoirs en place. Ils se lancent également dans une 

véritable reconquête de leur corps : par le biais du mouvement, de la posture ou de la 

sexualité, ils parviennent à se construire une identité propre, loin des clichés sur les 

quartiers populaires. L’inertie corporelle met en scène différentes thématiques : le 

sentiment de défaitisme des jeunes, leur irrépressible besoin de mouvement et de 

changement ou leur exigence d’une autre place dans le monde. L’immobilité des 
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personnages expose aussi de nouvelles pratiques discursives. Le corps des jeunes, inerte 

ou situé dans une mobilité feinte et routinière, articule une énonciation de soi alternative, 

accueille un espace de reconstruction identitaire et interpelle sur les représentations 

habituelles de la banlieue et de ses habitants. Les figurations romanesques du corps 

combattant remettent en question le cliché du jeune de banlieue violent. Les personnages 

expriment, par le biais de la boxe ou du combat de rue, leur volonté d’ascension sociale, 

d’appartenance communautaire ou d’accès à une individualité propre, tout en assumant 

aussi une bonne partie de la violence aveugle et gratuite qu’ils provoquent. Le corps en 

lutte, en plus d’introduire des thématiques complexes, comme la relation problématique 

des jeunes avec la République ou la périphérisation symbolique et spatiale, introduit un 

langage social direct et apte à exprimer ce que les jeunes ne peuvent ou ne savent 

énoncer.                 

 

Les œuvres étudiées nous présentent une jeunesse dynamique et inventive, mais 

aussi amorphe, paradoxale et volontariste, qui met en place des stratégies innovantes pour 

s’affirmer et conquérir sa place dans la société. Les auteurs exploitent les clichés 

médiatiques et politiques sur les jeunes des cités ainsi qu’une connaissance encore trop 

parcellaire des quartiers populaires, afin de proposer des représentations narratives et 

discursives nouvelles, voire révolutionnaires de la banlieue. Au-delà des « paroles de 

pierre » (Castel, 2006, 799), le discours tenu par les jeunes personnages est riche et 

articulé. Ce qu’ils désirent avant tout, c’est une reconnaissance et une voix dans la 

société. Ils refusent de se contenter des marges spatiales et symboliques et veulent que 

leur place soit reconnue et leurs revendications entendues. Ils avertissent aussi de 
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l’urgence de la situation : le problème des banlieues demeure aujourd’hui encore brûlant 

et les politiques gouvernementales successives n’ont souvent fait qu’aggraver les 

sentiments de frustration et d’abandon dans les cités françaises.  

 

Les romanciers affirment également la possibilité des jeunes des cités d’exister sous 

toutes formes de statut, personnalité ou condition : du personnage dédoublé au « grand 

frère », du petit délinquant au jeune ambitieux...etc, car l’époque où le personnage de 

jeune de banlieue est nécessairement un délinquant, un dealer ou un proxénète est 

révolue. Ils intègrent ainsi dans leurs récits des narrateurs complexes et 

multidimensionnels afin de provoquer une nécessaire évolution des mentalités. Les 

auteurs auront peut-être gagné leur pari lorsqu’ils décriront des jeunes de banlieue 

virtuoses du piano, prodiges de la science ou philosophes, sans que ces associations 

n’apparaissent surprenantes.     

 

Ce que les écrivains du corpus revendiquent également à travers leurs romans, c’est 

davantage d’ouverture d’esprit et de diversité dans la sphère littéraire française. Afin de 

rester en vie, le monde des lettres devra nécessairement s’ouvrir aux auteurs qu’elle a 

longtemps laissé au ban, tels que les écrivains français issus de l’immigration ou 

originaires des quartiers populaires. Comme l’affirme le Collectif « Qui fait la France », 

il faudra laisser sa place à cette nouvelle génération d’auteurs, prête à « investir le champ 

culturel, transcender les frontières et ainsi récupérer l’espace confisqué qui [lui] revient 

de droit, pour l’aspiration légitime à l’universalisme » (Collectif « Qui fait la France ? », 

2007, 7-8). Les institutions littéraires françaises gagneraient peut-être à prendre exemple 
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sur le monde anglo-saxon, où, depuis de nombreuses années déjà, les écrivains issus des 

banlieues peuvent jouir d’une reconnaissance semblable à leurs pairs ayant grandi dans 

des quartiers plus nantis. En apportant un autre regard sur la France contemporaine, les 

auteurs de romans des banlieues offrent l’opportunité de nouveaux débats sociaux et de 

nouvelles esthétiques littéraires.      

 

La marginalisation des auteurs des banlieues pose en outre la délicate question de 

l’intégration des écrivains issus de l’immigration. Quelle place la France souhaite-t-elle 

donner à ces artistes qu’elle a formés, dont elle a façonné les personnalités et qui, 

souvent, ne possèdent comme langue d’expression littéraire que le français ? De quelles 

façons tous ces auteurs pourront-ils transmettre leur esthétique, leur vision et leurs idées 

si la République continue à prétendre qu’ils n’existent pas et que tout fonctionne déjà très 

bien, sans eux ? Qu’implique la représentation collective des auteurs issus des banlieues 

comme de simples transmetteurs d’une vision d'actualité ? La littérature française de 

demain sera-t-elle apte à se renouveler et à prospérer si certains sujets se trouvent exclus 

d’office du champ littéraire ? 

 

Bien qu’il soit impossible d’apporter une réponse toute faite à ces questions, 

certaines pistes pourraient être envisagées. Le fait de créer dans les quartiers populaires, 

de soutenir ou de participer aux nombreuses initiatives stimulantes mises en place dans 

les banlieues (conférences, débats, spectacles, formations) contribuerait à changer 

l’image de ces lieux, et à terme, en faire des espaces de transmission des savoirs, 

d’échange d’idées et de vie culturelle. Toutefois, le véritable succès de projets de ce type 
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ne sera obtenu qu’à travers la pleine participation des habitants des cités, qui devront non 

seulement être consultés, mais également respectés et considérés pour toutes les formes 

d’expertise qu’ils possèdent. En contrepartie, les personnes issues des banlieues devront 

procéder à de nécessaires efforts d’affirmation, d’intégration et de réalisation. Il faudra 

dépasser les logiques d’autocensure et de victimisation, des schémas suggérés par les 

romans et malheureusement intégrés par beaucoup d’habitants des cités. Les personnes 

ayant grandi dans les banlieues devront exiger d’elles-mêmes l’excellence et l’ambition 

de réaliser, oser investir tous les domaines d’activité et se donner les moyens d’accéder à 

des stations professionnelles pointues et exigeantes. Au-delà d’un devoir politique de 

mise en valeur de la banlieue, les quartiers populaires ne cesseront ainsi d’être le lieu du 

ban que par le biais d’une responsabilisation interne et individuelle dans les cités. La 

banlieue française pourra dès lors être pleinement intégrée au tissu national et incarner un 

territoire de nouveaux possibles.            

 

Le Ministère de l’Éducation français pourrait en outre intégrer davantage d’auteurs 

issus de l’immigration et des banlieues au sein de ses programmes scolaires officiels. Ces 

auteurs, français, font en effet partie du patrimoine culturel national et l’intégration 

d’acteurs culturels de toutes origines géographiques, sociales et ethniques constituerait un 

message fort qui aurait sans doute un impact social important. Par exemple, certains 

jeunes éprouvent une forme de désintérêt, voire d’aversion pour la littérature, souvent car 

ils pensent que celle-ci est incompréhensible, inaccessible ou ne décrit aucune de leurs 

réalités. Les efforts fournis sur le terrain par les enseignants, les animateurs ou les 

écrivains dans le but de réconcilier les jeunes des banlieues avec la lecture et leur montrer 
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qu’ils peuvent, eux aussi, devenir les auteurs reconnus de demain, vont ainsi dans le bon 

sens. 

 

 Par ailleurs, les critiques littéraires et les membres du monde académique 

pourraient se pencher davantage sur les œuvres des auteurs français issus de 

l’immigration et des banlieues, notamment ceux qui ne bénéficient que d’une 

représentation limitée dans les différents médias. La critique a en effet pris l’habitude de 

délaisser ces derniers au profit d’écrivains dont l’appartenance à la littérature française 

« classique » ne fait l’objet d’aucune remise en question, ou des auteurs francophones 

établis ou ayant grandi dans les territoires extra-métropolitains (D.O.M.-T.O.M., 

Amérique du Nord, Afrique subsaharienne et Maghreb notamment). En reconsidérant le 

potentiel des romans issus des banlieues, l’univers littéraire français pourrait mettre en 

valeur son propre patrimoine et s’enrichir de nouvelles œuvres reconnues pour leurs 

qualités. Les institutions littéraires ou les jurys en charge de remises de prix (Académie 

française, jurys des prix Goncourt ou Renaudot) gagneraient aussi à s’ouvrir à davantage 

de diversité. Comme le monde du cinéma, dont le mouvement « Me too » a dénoncé le 

sexisme institutionnalisé et la domination exclusive par des hommes riches et blancs, 

l’univers littéraire devra sans doute également se confronter à une forme de révolution. 

Les récents « Affaire Matzneff » et mouvement « Black Lives Matter » à travers son 

interrogation des représentations ethnocentrées de tout un système, permettront peut-être 

de reconsidérer les traditions et les valeurs du champ littéraire français, afin de pouvoir 

mettre en place de nouveaux codes plus respectueux du potentiel artistique, discursif et 

littéraire de la banlieue et des sensibilités de chacun.     
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Finalement, en tant que lecteurs, nous pouvons refuser de nous procurer le dernier 

ouvrage à caractère sensationnel sur les banlieues. En décidant de ne pas consulter des 

œuvres ou récits-témoignages dont la parution ne contribue qu’à pérenniser les clichés 

sur les banlieues ou sur ses habitants, nous militons contre la diffusion de représentations 

racoleuses et simplistes. Nos choix de lecture peuvent se porter sur les auteurs, peut-être 

moins médiatisés, mais dont la démarche résulte d’une véritable réflexion et témoigne 

d’un réel travail littéraire. La mise en place de ces mesures simples contribuerait à 

changer la perception des ouvrages issus des banlieues populaires, des gens vivant dans 

les cités, et permettrait à toute une génération d’auteurs d’accéder à la pleine 

reconnaissance qu’elle mérite dans le paysage littéraire français. 
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