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Résumé

Depuis une quarantaine d’années, le « jeune de banlieue » est une figure récurrente dans le
débat social, politique ou médiatique. Il est toutefois rare que les jeunes des cités operent
une véritable prise de parole : leur représentation commune demeure a 1’heure actuelle
modelée par de persistants préjugés négatifs. La littérature, en offrant une voix aux
personnages de jeunes, ¢labore un discours alternatif et présente des identités complexes et
multidimensionnelles.

Aprées une introduction sur I’histoire et la présentation médiatique de la banlieue en France,
un tour d’horizon sur la place des thémes des quartiers populaires dans la littérature
contemporaine, la présente thése s’articule autour de trois grands axes: langue,
vétement/accessoire, corps. Les jeunes banlieusards des romans construisent leur identité a
travers un usage singulier de la langue (autoprésentation décalée de soi, usage créatif du
verlan, énonciation plurilingue), une utilisation signifiante du vétement et de I’accessoire
(prise de pouvoir par I’habit, la chaussure ou I’arme a feu) ainsi que des dynamiques
corporelles spécifiques (langages corporels, narration du mouvement et de I’immobilité,
postures de combat). Les ceuvres romanesques de Rachid Djaidani, Insa Sané, Faiza Guéne
et Abd Al Malik présentent une jeunesse paradoxale, tout a la fois dynamique, inventive et
amorphe, mais qui revendique fortement une reconnaissance socioéconomique et une place

a part entiere dans la société frangaise contemporaine.



Abstract

For the last forty years in France, the « jeune de banlieue » (housing project youth) has
been the subject of endless debates in social and political spheres and in the media. Yet
this youth has seldom produced its own narrative, and its representation remains
influenced by a myriad of negative clichés. Literature, by giving a voice to these
speechless characters, sets an alternative discourse and introduces complex and
multidimensional identities.

After a brief introduction on the history of the French banlieue and its coverage in the
media, this dissertation is divided into three parts: language, clothing/accessory and body.
The banlieusards of the novels shape their identity through language (original self-
presentation, creative use of « verlan », multiligualism), meaningful use of clothing and
accessories (empowerment through clothes, shoes or weapons), as well as specific body
dynamics (literary body language, narratives of movement and immobility, bellicose
poses). The novels by Rachid Djaidani, Insa Sané, Faiza Guéne and Abd Al Malik present
a paradoxical, dynamic, resourceful and apathetic youth, claiming socioeconomic

recognition and a full place into French society.



Introduction

France, novembre 2005 : les banlieues' brillent.

La mort par électrocution de Zyed Benna et Bouna Traor¢, deux adolescents qui
avaient été poursuivis par les forces de I’ordre a Clichy-sous-Bois, amorga trois semaines
de troubles urbains, extrémement médiatisés, dans de nombreuses cités’ frangaises. Cette
« crise des banlieues », caractérisée par de violents affrontements entre les jeunes et les
forces de I’ordre, la dégradation de biens publics et privés ainsi que I’absence de claires
revendications de la part des émeutiers, amena de nombreux intellectuels et artistes
frangais a s’interroger sur ’univers des banlieues. Au cours de I’année 2006, on nota la
parution de nombreux essais et ceuvres de fiction développés autour du théme des
banlieues (Tchumkam, 2013, 12).

Dix ans apres la crise de 2005, les attentats de Charlie Hebdo en janvier 2015, les
attaques du 13 novembre 2015 et ’attaque du 14 juillet 2016 semblerent devenir le
prétexte a de nouveaux débats sur le probleme des banlicues frangaises et celui de
I’intégration des jeunes Frangais issus de I’immigration.

L’ensemble de ces événements, de méme que les questionnements qui en
découlent, sont une source d’inspiration pour de nombreux €crivains contemporains. Les
spheéres médiatiques et intellectuelles frangaises, quant a elles, s’interrogent longuement
sur les causes du malaise des banlieues et les solutions pour y répondre. Ces discours, qui

évoquent notamment la marginalisation des quartiers populaires et le repli identitaire des

' Dans un article paru en 2011 et intitulé « Banlieue, quartier, ghetto : de I'ambiguité des définitions aux
* Dans ce travail, ce terme, de méme que la notion de « quartier populaire » seront utilisés en tant que
synonyme de « banlieue ».



jeunes banlieusards®, ne manquent pas d’influencer la production littéraire sur les
banlieues. La présente recherche étudie la facon dont s’instaurent les processus de
construction identitaire des jeunes de banlieue dans les textes littéraires et démontre
I’¢laboration d’identités alternatives par les personnages a travers le langage, le vétement
et D’accessoire ainsi que les langages corporels des protagonistes. Nous proposons
d’étudier un corpus primaire de sept romans, ainsi qu’un corpus secondaire de deux
romans, rédigés par quatre auteurs frangais ayant grandi en banlieue parisienne® et eux-
mémes issus de I’immigration maghrébine et d’ Afrique subsaharienne : Rachid Djaidani :
Boumkeeur (1999), Mon Nerf (2004) et Viscéral (2007), Insa Sané : Sarcelles-Dakar
(2006), Du plomb dans le crane (2008), Gueule de bois (2009) et Daddy est mort...
Retour a Sarcelles (2010), Faiza Guene : Kiffe Kiffe demain (2004) et Abd Al Malik : La
guerre des banlieues n’aura pas lieu (2011)°. Le cadre fictionnel des romans a I’étude est
la France, I’intrigue se situant a Paris ou dans ses périphéries®. Les personnages
principaux des romans sont tous de jeunes Francais, issus des migrations subsahariennes,
maghrébines ou ultramarines et résidant en banlieue.

Né d’un pére algérien et d’une meére soudanaise en 1974, Rachid Djaidani grandit

dans une cité des Yvelines. A I’Age de vingt ans, il travaille en tant qu’agent de sécurité

? Le terme « banlieusard », popularisé ces derniéres années a travers la culture populaire pour désigner la
jeunesse des cités (par exemple la chanson « Banlieusards », ou le film du méme nom par I’artiste Kery
James), sera employé dans ce travail sans connotation péjorative. Cette notion est, selon nous, intéressante
car contrairement a la locution « jeunes de banlieue », elle est utilisée par les individus pour se définir eux-
mémes et possede un caractére fédérateur. Nous ferons ainsi usage du terme « banlieusards » pour désigner
les personnages de jeunes de banlicue et souligner la dimension de fierté rattachée a ce statut, notamment
aux yeux des protagonistes qu’il désigne.

* Abd Al Malik a quant a lui grandi dans une banlieue populaire de la ville de Strasbourg.

> Dans la thése, les romans seront référencés sous le format suivant : MN pour Mon Nerf, VL pour Viscéral
pour, BK pour Boumkeeur, SD pour Sarcelles-Dakar, DEM pour Daddy est mort... Retour a Sarcelles, PC
pour Du plomb dans le crdne et GB pour Gueule de bois, KKD pour Kiffe Kiffe demain et GBPL pour La
guerre des banlieues n’aura pas lieu.

® Les seuls instants ot I’action quitte la métropole parisienne correspondent au mouvement du héros pour
des raisons familiales (séjour au Sénégal pour assister aux obséques du pére dans Sarcelles-Dakar.)



sur le tournage du film La Haine (1995) de Mathieu Kassovitz. Par la suite, Djaidani
entame une carriere de boxeur (la boxe constitue un théme central dans son ceuvre), puis
d’acteur. Son premier roman, Boumkeeur, est publié en 1999 par les Editions du Seuil.
Rachid Djaidani est également scénariste et réalisateur de courts-métrages, de films et de
documentaires.

Le second auteur de notre corpus, Insa Sané, est n¢ a Dakar en 1974, A I’age de six
ans, il quitte le Sénégal avec ses parents. La famille s’installe alors en banlieue
parisienne, a Sarcelles, ville qui servira de toile de fond a la plupart des romans d’Insa
Sané. Son premier roman, Sarcelles-Dakar, est publié en 2006 par 1’éditeur jeunesse
Sarbacane, en tant que premicre ceuvre de sa nouvelle collection de littérature pour jeunes
adultes, « Exprim’ ». Parallélement a son activité d’écrivain, Insa Sané est également
rappeur, slameur et comédien.

La nouveauté de notre recherche tient tout d’abord au fait que les romans des
auteurs de notre corpus, et de maniere générale la littérature en frangais portant sur les
banlieues, font encore rarement 1’objet d’études critiques. Ces vingt derniéres années, la
multiplication des ouvrages de littérature des banlieues (tels que Du réve pour les oufs
(2006) de Faiza Guéne, Le poids d’'une ame (2006) de Mabrouck Rachedi ou Kiffer sa
race (2008) de Habiba Mahany), a impos¢ a la critique une rapide cadence d’analyse. Ce

constat, de méme que le fait que ces ceuvres ne soient parfois pas considérées
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comme proprement littéraires, ne rendent que trop rares les travaux de chercheurs sur le
théme de la littérature des banlicues’.

Par ailleurs, si les représentations de certains stéréotypes en littérature, tels que
celui du Juif, du Noir ou du Tzigane, sont particulicrement documentées, la figure du
jeune de banlieue, récurrente dans les récits contemporains, n’a pas encore €té vraiment
exploitée dans le cadre des études littéraires®. Notre but est donc de proposer une
nouvelle analyse sémiotique et narratologique du personnage de jeune de banlicue,
confronter sa présentation dans les récits avec des représentations stéréotypiques pour
mieux circonscrire la figure’ du jeune de banlicue et en tracer les contours dans un
contexte romanesque.

Si I’on exclut les théses de doctorat de Stéve Puig (Inscription du passé colonial
dans la littérature urbaine contemporaine (2013)) et de Serena Cello (La « littérature des
banlieues : quel engagement contemporain ? (2015)), les romans de Sané n’ont pas fait
I’objet d’études critiques. Les chercheurs s’étant penchés sur I’ceuvre de Rachid Djaidani,

tels Claudia Mansueto, Ilaria Vitali ou Sabah Sellah, ont souvent choisi d’aborder les

"Les notions pour désigner ces romans sont multiples : littérature des banlieues, littérature « beur »,
littérature urbaine, etc. Les critiques littéraires Stéve Puig et Christina Horvath considerent ainsi les romans
sur la banlieue comme appartenant au genre de la littérature urbaine. Dans le cadre de cette thése, nous
faisons le choix d’employer le terme de « littérature des banlieues » ou « roman des banlieues », tout en
ayant conscience du fait que cette expression demeure imparfaite et approximative.

¥ Le numéro de la revue Présence francophone sur « La France et ses banlieues » (voir bibliographie),
constitue ainsi une contribution inédite a cette question.

? Le terme de figure littéraire se référera dans ce travail & la notion de personnage établie par Vincent Jouve
et portant notamment en elle les questions de réception par le lecteur. Dans L Effet-personnage dans le
roman, Jouve définit le personnage comme suit : « Nous pensons que le personnage romanesque présente
des caractéristiques propres et que les effets de lecture qui lui sont liés ne se retrouvent pas nécessairement
dans les autres genres littéraires. Le personnage de roman se caractérise en effet par son appartenance a un
écrit en prose (se distinguant par-la du personnage de théatre qui ne s'accomplit, lui, que dans la
représentation scénique), assez long (ce qui lui donne une « épaisseur » que ne peuvent avoir les acteurs de
textes plus courts comme le poéme ou la fable), et axé sur une représentation de la « psychologie » (a
l'inverse, donc, de récits plus « événementiels » comme le conte ou la nouvelle). Il est donc clair que
certaines constantes du personnage romanesque (présentation dans la durée, survalorisation de la fonction
référentielle) fondent un mode de réception spécifique » (Jouve, 1992, 22).
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récits sous I’angle de la littérature « beur ». Les romans de Djaidani furent ainsi parfois
considérés dans leur dimension ethno-culturelle, voire religieuse. Nous pensons que le
fait d’analyser les romans de Sané et de Djaidani en abordant les processus textuels de
constructions identitaires des personnages de jeunes permet d’apprécier toute la

dimension littéraire des ceuvres et d’ouvrir de nouvelles pistes de recherche.

Dans la premicere partie de notre these, afin de mieux comprendre la facon dont
s’articulent les discours sur ['univers de la banlieue et sur ses jeunes, nous nous
appuierons sur les travaux de différents spécialistes qui se sont intéressé€s a ces questions
tels que Alain Bertho, Robert Castel ou Alain Finkielkraut. Dans son article « La
discrimination négative : le déficit de citoyenneté des jeunes de banlieue », Robert Castel
s’interroge sur le manque de civisme des jeunes de banlieue reconnus coupables de

dégradation de biens publics pendant les émeutes de novembre 2005 :

A défaut de la possibilité de se faire représenter par le vote ou la
délégation de pouvoir a travers des institutions légitimes, on peut étre
contraint d’user de « paroles de pierre » » (Castel, 2006, 799).

Ces « paroles de pierre » représentent un concept référentiel fort des jeunes de
banlieue qui résument aussi bien un moyen, un mode et un contexte de communication
polémique. Nous montrerons que la représentation des jeunes banlieusards dans les
romans se construit en réaction a ces « paroles de pierre » et a un discours politique et
médiatique souvent négatif sur eux. Les constructions identitaires des personnages de

jeunes sont influencées par des discours et des contre-discours sur 'univers de la
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banlieue. Le statut narratif des banlieusards reprend ainsi un véritable archétype du jeune

de banlieue pour mieux I’interroger, le déconstruire et en montrer les limites'’.

La seconde partie se penchera sur le lien entre écritures et discours identitaire dans
les romans. A travers I’analyse des phénoménes d’énonciation subjective, de parole du
narrateur et des procédés verbaux mis en ceuvre dans les textes, nous montrerons que les
jeunes parviennent a se construire une identité unique, multidimensionnelle et alternative,
loin des stéréotypes qui circulent habituellement sur eux. Cette partie s’intéressera en
outre aux sociolectes spécifiques des cités, qui circulent dans les différentes ceuvres du
corpus et distinguent sémantiquement les prises de paroles des jeunes. Dans les univers
romanesques, le parler des jeunes se définit comme un « langage de frontiere » (Begag,
2000, 6), caractérisé par des emprunts aux langues étrangeres (arabe dialectal, langues
africaines, anglais, etc.), un usage du verlan et une créativité lexicale liée a I’usage de
néologismes. Nous montrerons comment, a travers ces procédés linguistiques, le roman
des banlieues vient glorifier une culture urbaine et une nouvelle identité banlieusarde en

dépliant de nouvelles modalités syntaxiques et littéraires.

Dans la troisiéme partie, nous nous pencherons sur les symboles identitaires du
vétement et de 1’accessoire. En 2013, Fabien Truong publiait une étude sociologique sur
les jeunes de banlieue intitulée Des capuches et des hommes. Le titre de cet ouvrage

évoque un accessoire vestimentaire, représentatif de 1’association d’idées qui se fait

' Cette hypothése est intéressante car elle stipule que le roman, bien qu’en se plagant en réaction a un
discours normalisé sur les jeunes de banlieue, n’annihile pas les stéréotypes mais parait plutdt donner lieu a
de nouveaux archétypes.
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lorsqu’on évoque le terme de «jeune de banlieue ». Marie Bertucci remarque a ce

propos :

Les « jeunes de banlieues » forment un groupe trés médiatisé, présent en
littérature ou au cinéma, objets de nombreux articles de presse. Ils sont
visibles sans que 1’objet social qu’ils constituent en acquiére forcément
plus de clarté théorique (Bertucci, 2015, 144).

L’affirmation de Bertucci s’avére tout a fait applicable au jeune de banlieue en tant
qu’objet textuel. Lorsque qu’il est confronté a un personnage de jeune de banlieue, le
lecteur peut appréhender le texte avec un ensemble d’idées précongues qui lui laisseraient
croire qu’il se trouve devant un personnage qu’il connait et comprend relativement bien.
Cette perception rappelle qu’une certaine distance doit étre adoptée dans 1’analyse
romanesque de la figure du «jeune de banlieue », une entité¢ dont les interprétations
découlent a la fois des domaines médiatique, sociologique, politique, cinématographique
et philosophique. Dans le cadre de notre analyse, nous définirons le « jeune de banlieue »
comme un(e) adolescent(e) ou un(e) jeune adulte, agé(e) de douze a trente ans et résidant
et/ ou ayant grandi dans des quartiers populaires du territoire métropolitain.

La troisiéme partie analysera les caractéristiques vestimentaires des personnages de
jeunes, leur usage de 1’accessoire et de I’habit en relation avec les stéréotypes véhiculés
sur eux, ainsi que 1’¢laboration d’un discours alternatif et de nouveaux ethos a travers le
vétement. Nous démontrerons également que les ceuvres du corpus se placent en réaction
a une certaine présentation de la banlieue et que dans un méme roman, le discours

dominant peut étre successivement déconstruit et réaffirmé.
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Dans la continuit¢ de la partie sur le vétement et I’accessoire, la quatriéme et
dernieére partie étudiera les rhétoriques des corps des jeunes de banlieue. Isaac Bazié¢
résumait dans son article « Corps pergu et corps figuré » les multiples interprétations des

corps dans I’ceuvre littéraire :

Ce que ce corps sous-tend, c’est aussi ce qu’il entraine a sa suite dans le
cadre de I’ceuvre littéraire, convoquant ou renvoyant plus ou moins
explicitement a un contexte social, culturel, & des pratiques et des
perceptions diverses et particuliéres a la fois (Bazié, 2005, 11).

Par le biais de leur corps, les jeunes protagonistes inventent de nouveaux langages,
qui remettent en question les discours consacrés et produits a leur propos. Nous
analyserons les différentes représentations des corps pour en dévoiler les dynamiques
identitaires et les enjeux discursifs. Cette partie montrera que le corps des jeunes devient

dans les romans un lieu de contestation du stéréotype et d’affirmation de soi.

D’un point de vue méthodologique, nous ferons principalement appel a trois grands
courants théoriques : la sémiotique, la narratologie et la sociocritique. Nous nous
appuierons ainsi sur les travaux de la linguiste Catherine Kerbrat-Orecchioni (La
connotation (1977), L’ énonciation de la subjectivité dans le langage (1980), Les actes de
langage dans le discours (2010)) pour étudier la fagon dont les personnages se présentent
et produisent leur discours. Les enjeux de la prise de parole du « je » abordés par Kerbrat-
Orrecchioni serviront de point de départ a 1’analyse de la prise de parole des jeunes
comme d’une affirmation identitaire. Le concept de polysémie, également étudi¢ par
Orecchioni, permettra d’explorer les différentes composantes de 1’énonciation des

personnages.
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Les notions d’«antilangue » et de «tension énonciative », développées par
Dominique Maingueneau dans Le discours littéraire : Paratopie et scéne d’énonciation
(2004), nous seront respectivement utiles dans 1’analyse des sociolectes des jeunes de
banlieue et des sens cachés de leurs discours. Les travaux de Jean-Michel Adam et de
Ruth Amossy sur I’ethos et sa construction (/mages de soi dans le discours : la
construction de [’ethos (1999), La présentation de soi : ethos et identité verbale (2010))
nous aiderons a analyser la construction identitaire des jeunes a travers 1’usage d’un
accessoire, d’un vétement et de leur corps. L’autoperception des jeunes et leur
désignation par les autres personnages adultes laissent voir une série d’« ethos pré-
discursif » (Amossy, 2010, 15), de stéréotypes (Amossy, 1991), et de clichés (Amossy,
1982, 2007) qui révele ’ancienneté du discours péjoratif et subalterne sur I’habitant de la
banlieue et particuliérement sur « le jeune banlieusard ».

Notre étude sur les discours des personnages-narrateurs convoquera aussi les
notions d’« objectivité narratoriale » abordée par Gilian Lane-Mercier dans La parole
romanesque (1989) et de « métamorphose du narrateur » expliquée par Wolfgang Kayser
dans « Qui raconte le roman ? » (1977). Le concept d’« objet métonymique », développé
par Francis Berthelot dans Le corps du héros (1997) nous aidera a démontrer que les
armes a feu sont de véritables supports identitaires pour les jeunes des romans. L’analyse
des rituels quotidiens des jeunes (tour du quartier, stationnement sous les immeubles)
s’appuiera sur les réflexions de Michel de Certeau sur I’appropriation des espaces dans
I’ouvrage L 'invention du quotidien : arts de faire (1990).

Afin de mieux comprendre la fagon dont se construisent les identités des jeunes des

romans, nous nous appuierons par ailleurs sur les travaux de Vincent Descombes (Les
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embarras de [’identité (2013) et d’Axel Mucchielli L’identité (2009), notamment par le
biais des concepts d’images identitaires ou de double-identité. Enfin, le concept de
« banlianophobie » mentionné par Thomas Guénol¢ dans Les jeunes de banlieue
mangent-ils les enfants ? (2015) et les traitements médiatiques et essayistiques des
quartiers populaires chez Alain Finkielkraut (2006), Achille Mbembe (2005) ou Jérdme
Berthaut (2013) permettent de comprendre les relations entre 1’image dépréciée des cités

et les perceptions que les personnages possédent d’eux-mémes.

Sigles utilisés pour les romans des corpus primaire et secondaire

MN : Mon Nerf

VL : Visceral

BK : Boumkeoeur

SD : Sarcelles-Dakar

DEM : Daddy est mort... Retour a Sarcelles

PC : Du plomb dans le crdne

GB : Gueule de bois

KKD : Kiffe Kiffe demain

GBPL : La guerre des banlieues n’aura pas lieu



Premiére partie

Bienvenue en banlieue
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Chapitre I

La banlieue : contexte historique et sociologique

1. L’émergence de la banlieue en France

Il semble intéressant de débuter ce premier chapitre par une remise en contexte
historique. Dans leur ouvrage Idées regues : Les Banlieues (2001), Véronique Le
Goaziou et Charles Rojzman nous rappellent que le terme banlieue date du Moyen Age et
renvoie a « I’espace d’environ une lieue autour d’une ville sur lequel s’exerce le pouvoir
du suzerain » (Le Goaziou et Rojzman, 2001, 2). Les chercheurs précisent que « le sens
de sanction, voire d’exclusion est présent des 1’origine », le préfixe ban désignant en effet
« une loi dont la non-observance entraine une peine » (Ibid.). Au cours des XVII™™ et
XVIII™, le sens du mot banlieue se rapproche de celui qu’on lui connait actuellement et
désigne les « territoire[s] et ensemble des localités environnant une grande ville ». Le
terme dérivé de banlieusard apparait quant a lui en 1889, pour désigner « de maniere
péjorative les ¢lus des communes suburbaines, et qui s’applique désormais
principalement aux habitants de la banlieue parisienne » (/bid.). Les deux auteurs
concluent leur parenthése étymologique en affirmant : « Le sens actuel du mot banlieue

est comme chargé de cette histoire : c’est un espace qui se situe hors-centre, a la
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périphérie, plus loin, mais qui est néanmoins sous la dépendance du pouvoir central »

(Ibid)"".

Par ailleurs, comme le rappelle le titre de 1’article de I’historienne Annie Fourcaut,
«[l]es banlieues populaires ont aussi une histoire » (2007). Bien que les banlieues
populaires apparaissent dans les médias sous le prisme des émeutes et de la délinquance,
« leur histoire doit s’analyser dans la moyenne durée de deux siecles d’urbanisation et
d’industrialisation, puis de disparition de la société industrielle » (Fourcaut, 2007, 1).
Contrairement au monde anglo-saxon, ou les suburbs logent les classes moyennes
blanches'?, les banlieues frangaises ont été, dés leurs débuts, pensées pour accueillir les
classes populaires. Sous le Second Empire, la volonté politique de moderniser les grandes
métropoles et I’exode partiel des habitants du centre vers les faubourgs donne naissance a

eme

la banlieue contemporaine. Dés le XIX™ siecle, la banlieue accueille, en plus des
entrepdts et de I’industrie, les fonctions que la ville transformée rejette : cimetiéres,
hopitaux, champs d’épandage, logements sociaux. A cette époque, 1’absence d’unité
administrative morcele la banlieue en des espaces socialement trés différenciés :
villégiature et résidences bourgeoises, souvent a 1’Ouest, et la « banlieue noire », celle
des faubourgs industriels limitrophes (/bid.).

L’arrivée de la Premiére Guerre mondiale renforce [’industrialisation des

métropoles situées loin du front, Paris, Lyon ou Toulouse, un phénomeéne qui précede le

"'11 est utile de noter que la dépendance de la banlieue envers le pouvoir central est également inscrite
étymologiquement. L’ceuvre littéraire met similairement en lumiére une forme de dépendance du pouvoir
central envers la banlieue. Les textes montrent que la banlieue renforce la légitimité du pouvoir central et,
en cela, assure sa continuité.

12 Ce détail est en fait riche de sens, notamment en raison de références fortes, dans les romans du corpus,
au monde anglo-saxon et notamment étasunien.
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transfert massif des usines vers la grande banlieue, amorcé par une volonté¢ de
décentralisation.

L’entre-deux-guerres marque ensuite une période de construction massive, dans les
banlieues populaires, de logements pavillonnaires de qualit¢ médiocre. Ces villes
nouvelles dépourvues de tout équipement logent les « mal-lotis », des petits propriétaires
ayant acheté leur parcelle a crédit qui deviendront des figures emblématiques de
I’exclusion banlieusarde.

La période d’apres-guerre, pendant laquelle sont combinées une forte natalité, un
début de croissance économique, une reprise de 1’immigration étrangere et provinciale
ainsi qu’une explosion de la population urbaine, voit 1I’émergence d’une crise du
logement de plus en plus intolérable. Dans les années 50, plusieurs initiatives nationales

pour le logement sont lancées. Les objectifs affichés de cette politique publique visent a :

sortir les classes populaires des taudis, faire bénéficier I’ensemble des
salariés des bienfaits de 1’hygiéne et de la modernité, contrdler 1'usage
prévisionnel du sol urbain et donner a tous les enfants air, lumicre et
soleil » (Ibid.).

Cet ¢lan de construction, avec la sortie de terre des emblématiques grands
ensembles, marque le début de la banlieue au sens qui lui est attribué de nos jours. A ce
moment-13, les banlieues frangaises se couvrent de cités nouvelles, édifiées rapidement et
avec des formes simples et standardisés (recours a des plans types pour les appartements,
tours érigées sur de larges parcelles de terrain).

Véronique Le Goaziou et Charles Rojzman rappellent qu’a cette époque, la
construction de ces grands ensembles, qui représentait une forme indéniable de progrées, a

été accueillie par les populations avec grand enthousiasme :
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On a aujourd’hui du mal a I’imaginer, mais les premiers emménagements
dans ces buildings, gratte-ciel ou cités champignons, que ’on regardait
avec ébahissement, se sont faits dans 1’euphorie. C’est dans une certaine
griserie qu’ont emménagé les premiers occupants, dont la plupart
venaient de logements dits de transit, insalubres et sombres. Dans ce que
I’on appellera bientdt les « grands ensembles », ils trouvent des logements
neufs, clairs, aérés et spacieux, qui avaient tout pour les séduire, méme
s’ils ne les avaient pas choisis et méme si la maison individuelle avec
jardin restait le réve d’une majorité de Francais (Le Goaziou et Rojzman,
2001, 16).

L’« euphorie » (Le Goaziou et Rojzman, 2001, 16) des nouveaux habitants lors de
leur installation dans les grands ensembles, décrite dans 1’extrait, se retrouve dans la
littérature. L ouvrage d’ Azouz Begag, Le gone du Chadba, illustre bien 1’enthousiasme et
I’optimisme initiaux des populations, qui habitaient autrefois les bidonvilles, lorsqu’elles
ont emménagé dans ces appartements neufs. Dans son ouvrage Des grands ensembles
aux cités : L’avenir d’une utopie, Pierre Merlin mentionne que les logements des grands
ensembles offraient aux ménages, en échange d’un loyer trés raisonnable, des
appartements plus vastes que la moyenne de 1’époque et un « confort sanitaire presque
inespéré » (2012, 15). Une enquéte menée en 1964 par I’Institut National des Etudes
Démographiques révélera méme que les deux-tiers des habitants estimaient que les
avantages I’emportaient sur les inconvénients (absence d’emploi local, longues distances
a parcourir, médiocrité de la desserte par les transports en commun, insuffisance des
équipements et des services publics et privés ou banalité de 1’architecture) et 90% des
personnes interrogées se considéraient correctement logées (Fourcaut, 2007, 1). A leurs
débuts, ces logements sociaux se trouvent toutefois fermés a toute une frange de la

population frangaise. Annie Fourcaut précise en effet :

Les plus pauvres, les familles trés nombreuses, les populations d’origine
étrangere et immigrée sont logés ailleurs : taudis des villes anciennes,
bidonvilles, foyers pour célibataires immigrés, hotels meublés, cités de
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transit ou d’urgence. Ces logements spécifiques, avec parfois un fort
encadrement de travailleuses sociales, sont explicitement destinés aux
« inadaptés sociaux », qu’il faut éduquer avant de les loger dans les cités
nouvelles construites pour les salariés frangais, suivant des méthodes
expérimentées dans 1’entre-deux-guerres dans les cités-jardins. Le
logement des étrangers est congu sur le mode de la différenciation : soit
ils se logent par eux-mémes dans le parc ancien, soit la puissance
publique contribue a leur fournir des logements a part, aux normes de
confort inferieures (Fourcaut, 2007, 7).

La population logée au sein des grands ensembles se caractérise a 1’origine par une
certaine mixité sociale, avec une cohabitation entre classes moyennes et ouvricre. Les
classes moyennes ont toutefois rapidement quitté ces ensembles pour se diriger vers un
habitat pavillonnaire. Dans Refaire la cité : L’ avenir des banlieues, Michel Kokoreff et
Didier Lapeyronnie rappellent que, trés peu de temps apres leur construction, les « grands

ensembles » des banlieues frangaises n’ont pas tardé a faire I’objet de vives critiques :

Sur le plan esthétique et urbanistique, ils rompaient avec 1’idéal urbain
traditionnel incarné par les centres-villes, un idéal de mixité et de
circulation, d’équilibre et de diversité, auquel ils opposaient leur
monotonie et leur « pauvreté » architecturale et urbanistique. Sur le plan
social, ils ne permettaient pas non plus le développement d’une vie
urbaine intense et apparaissaient d’emblée comme le produit de la
ségrégation sociale, de ’homogénéité et surtout de la privation du « droit
a la ville » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 13).

L’euphorie des débuts laisse rapidement place au désenchantement face a des
logements imaginés et construits trop vite, avec des matériaux de qualité médiocre et en
négligeant de faire de ces cités nouvelles de véritables lieux de vies. Le Goaziou et

Rojzman précisent a ce propos :

On a pensé au garage et aux parkings, mais on a oublié les boutiques et
les cafés. On a négligé I'importance du commerce pour 1’animation de la
vie urbaine, on n’a pas pensé qu’il était important de faire la féte, de se
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rencontrer ou de flaner dans les rues de ces « nouvelles villes » (Le
Goaziou et Rojzman, 2001, 16)13.

Dans les ceuvres du corpus, la configuration générale des banlieues, avec I’absence
de réels lieux de rencontre et d’« animation de la vie urbaine » (Le Goaziou et Rojzman,
2001, 18) livre les personnages de jeunes de banlieue a un méme ennui. Les protagonistes
doivent quitter la banlieue et rejoindre le centre-ville pour faire la féte (sortie a la boite de
nuit parisienne « L’Iguane » dans Gueule de bois), faire du léche-vitrines ou rencontrer
des filles (scéne de séduction d’une passante pres de la gare du Nord dans Sarcelles-
Dakar). Les romans présentent les quartiers populaires avant tout comme des espaces de
vie, dans lesquels les jeunes sont contraints de mettre en place des stratégies alternatives
afin de pouvoir s’occuper (aménagement des caves comme de nouveaux lieux
d’animation ou de rencontre avec I’installation de chaines satellites, consoles de jeux, etc,

ou instauration de marches rituelles dans le quartier).

2. Crise des banlieues populaires

Dans la décennie 1970-1980, une série de décisions conjecturelles et sectorielles
ouvre, a terme, une ere de crise pour les banlieues populaires. Avec ’arrivée de nouveaux
plans politiques et d’aides gouvernementales pour promouvoir 1’acces a la propriété, les
classes moyennes quittent massivement les logements sociaux des banlieues. La vie
sociale dans les cités est alors dominée par I’effondrement des formes traditionnelles

d’organisation des quartiers populaires et la disparition, autour des grandes villes, de la

" Cette remarque rappelle I'importance de la description des équipements et infrastructures publics dans les
romans, ce qui est présent dans 1’environnement immédiat des personnages (écoles, gymnases, épiceries...)
devient, en ce sens, presque aussi important que ce qui ne 1’est pas.
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« banlieue rouge » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 18). A cette époque, le paysage des
banlieues populaires est en outre considérablement modifi¢ : les bidonvilles des
métropoles et de la région parisienne sont résorbés et leur population relogée dans les
grands ensembles, le logement social s’ouvre de fagon trés volontariste aux familles
étrangeres, qu’on espere ainsi conduire aux normes de vie urbaines de la société
francaise. Dans les romans de notre corpus, dont I’action se situe selon les ceuvres entre
la fin des années 90 et le début des années 2000, les personnages d’habitants des
banlieues sont majoritairement d’origine extra-européenne et issus des classes sociales les
moins aisées. Les ceuvres soulignent ou suggérent que les parents des jeunes de banlieue
ont emménagé dans les grands ensembles dans la décennie 1970-1980.

Dans les faits, les tentatives d’assimilation des populations d’origine immigrée par
le biais du logement social se sont heurtées a certains obstacles, les logiques territoriales
de regroupement communautaire n’ayant ét¢ ni pensées, ni anticipées. Par le biais de
I’affectation massive de populations d’origine étrangere au sein des grands ensembles,
«la figure du jeune ouvrier est [progressivement] remplacée par celle du jeune fils
d’immigré » (Fourcaut, 2007, 18). Les romans du corpus parviennent ainsi & mettre en
lumiére le fait que I’histoire des banlieues est indissociable de logiques raciales, et
demeure également marquée par une forme de racisme institutionnel. La dimension
ethnique, présente dans la notion de « jeune fils d’immigré » (/bid.) est effacée dans la
locution « jeune de banlieue », mais le terme porte toujours en lui une importante
composante raciale. Dans les ceuvres, le jeune de banlieue est un jeune homme

systématiquement racis¢, d’origine maghrébine ou afro-descendante.
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Au cours des années 1970-1980, si tous les éléments caractérisant ce que ’on
nommera bientdt le « probléme des banlieues » sont déja en place, I’ampleur et la
visibilité de ces réalités s’intensifient (dégradation des conditions sociales des habitants,
augmentation de la violence et du chomage, intensification des questions liées a
I’immigration). Cette période marque le début, dans les banlieues, des premiers

«rodéos » et violences imputables aux jeunes, des actes qui demeurent minimisés et

incompris 1

Michel Kokoreff et Daniel Lapeyronnie affirment que les « rodéos» marquent une

évolution des comportements :

Si les violences populaires ont toujours été présentes, les « rodéos » ne
sont pas des bagarres. L’émergence de manifestations et de protestations
morales comme la Marche pour I’égalité, en grande partie dirigée contre
la police, signalent une évolution importante des comportements. Ceux-ci
ne se réferent plus a un principe central d’organisation, comme la
« frustration » des blousons noirs oscillant entre leur appartenance a la
classe ouvriére et 1’accés a une culture de masse, mais associent un
ensemble de dimensions, sans véritable hiérarchie : la désorganisation
sociale des quartiers, la frustration de ’exclusion, la colére contre la
condition vécue, lesquels signent a la fois la fin d’un mode d’organisation
sociale et des politiques qui lui étaient liées (autour du travail
essentiellement) et ’apparition de conduites plus instables et complexes,
plus déstabilisantes aussi (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 19).

Dans les romans, les scénes d’émeutes et de violences urbaines commises par les
jeunes ne sont également « pas des bagarres » (/bid.). Dans cet extrait de Du plomb dans
le crdne, le personnage d’Alassane s’appréte a incendier des locaux publics et explique sa

démarche a Prince :

'* Annie Fourcaut précise & ce propos : « A La Courneuve, en 1971, un jeune est tué au café Le Nerval ;
dans la méme cité, en juillet 1983, un enfant algérien de dix ans est tué¢ d’un coup de fusil par un habitant,
et le quartier s’embrase ; en banlieue lyonnaise, premiers incidents en 1971, a Vaulx-en-Velin, dans une
cité construite pour accueillir des harkis; 1975, premiéres mises a sac de locaux scolaires ; en 1978,
premiers « rodéos », généralisés aux Minguettes en 1981, ou la presse nationale rend compte du phénomene
pour la premiére fois, avec des reportages télévisés qui montrent les voitures qui brilent au pied des tours,
laissant « hébétés » habitants et élus » (Fourcaut, 2007, 11).
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T’as vraiment rien compris, renoi. J’suis pas a vendre, moi. J’suis ici pour
changer les choses, tout casser pour reconstruire en dur. Et j’suis prét a
balayer tout ce qui se trouvera sur mon passage, alors reste pas devant
(PC, 136).

Le discours d’Alassane met en lumiére la volonté d’un changement de systéme, la
« frustration de 1’exclusion » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 19) et « la colére contre la
condition vécue » (Ibid.), des éléments aussi illustrés par les « rodéos ». La crise des
banlieue de 2005 a laquelle fait référence la scéne de Du plomb dans le crane se situe
dans la lignée de nouvelles violences en banlieue, avec la perpétuation d’actes plus
éclatés et déstabilisants qu’auparavant, et dont une lecture s’aveére plus difficile par
I’opinion publique.

En France, a la suite des « rodéos » des Minguettes, 1’Etat frangais, inquiété par les
émeutes qui ont lieu le méme moment en Angleterre, réagit en mettant en place une série
de mesures qui ciblent les populations des quartiers défavorisés, et en particulier les
jeunes. Ainsi, les opérations « anti-ét¢ chaud » ou « prévention été» (OPE), les
commissions locales de prévention de la délinquance, les missions locales et les
permanences d’accueil pour lutter contre le chomage, le développement social des
quartiers (DSQ) et les zones d’éducation prioritaires (ZEP) sont destinées explicitement a
traiter les dimensions sociales, éducatives et sécuritaires de la question des banlieues. Ces
politiques s’appuient sur la décentralisation, en donnant la priorité aux pouvoirs locaux,
et veulent démontrer & la population que 1’Etat agit en sa faveur. D’ailleurs, la confiance
de la population dans les institutions de la République et leur 1égitimité reste forte. En
1983, la Marche pour I’égalité en constitue une manifestation spectaculaire. Cette

initiative, parfois appelée la « Marche des beurs », avait été¢ lancée pour répondre a une
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vague de crimes racistes et de bavures policicres. Elle amplifie des mobilisations
naissantes et démontre la capacité des habitants des banlieues, notamment des jeunes, a
s’organiser et manifester. La « Marche pour I’égalité » regoit le soutien d’associations, de
larges secteurs institutionnels et de I’opinion publique, ce qui lui donne une ampleur
inespérée. Elle se termine par un grand rassemblement parisien, avec plus de 100 000
personnes ; et ses leaders sont recus a I’Elysée par le président de la République.
Kokoreff et Lapeyronnie concluent ainsi leur analyse de cette période d’optimisme

retrouvé pour les banlieues et leurs habitants :

En 1984 et 1985, d’autres manifestations de ce type sont organisées, mais
elles rencontrent beaucoup moins de succes et se heurtent directement a
SOS Racisme, une association nationale, largement extérieure aux
quartiers, mise en place sous I’impulsion du Parti socialiste au pouvoir.
L’idée d’un mouvement des banlieues et d’une initiative « beur »
disparait et débouche sur une amére désillusion, sinon un échec. Les
conséquences en sont importantes. Non seulement les militants de cette
génération ne pourront intégrer le systéme politique, mais plus encore, le
sentiment de la manipulation s’impose durablement parmi eux et dans les
cités. ” En 2010, un appel d’associations marseillaises s’intitulait
d’ailleurs : « Nous ne marcherons plus ». L’idée d’une structuration
politique alternative a la banlieue rouge s’efface et ne reprendra plus
corps. En I’absence de représentation et de processus démocratiques,
I’espace s’ouvre pour la violence émeutiere (Kokoreff et Lapeyronnie,
2013, 20).

Les années 1980, marquées par 1’enthousiasme puis la grande désillusion quant a
I’avenir des banlieues, signent en fait le début de la progressive marginalisation des
grands ensembles. Dans les romans du corpus, les différences de représentation de « la
banlieue » entre les auteurs qui ont vécu au sein des quartiers populaires dans les années
1970-1980 ou ayant connu «la banlieue rouge », et les auteurs plus jeunes sont

particulicrement notables. La « banlieue » des auteurs précurseurs est ainsi souvent

' Cette remarque s’avérera essentielle dans notre analyse des thémes de la désillusion générale et du
désintérét politique des personnages de jeunes, thématiques récurrentes dans les ceuvres du corpus.
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décrite, malgré les problémes qui la rongent (pauvreté, délinquance ou nombreux déces
des premiers utilisateurs de « crack » par exemple) comme un lieu chaleureux, caractérisé
par ses actes d’entraide et de solidarité. Dans un méme ouvrage, les auteurs mettent
parfois en sceéne ces changements et 1’évolution de cet espace urbain, notamment par les
biais de leurs personnages. Dans Du plomb dans le crane se cotoient les personnages de
deux fréres : I’un, 4gé au moment du récit d’une trentaine d’années, décrit la forme
d’insouciance qui a rythmé son enfance, et 1’autre est un adolescent qui prend part aux

émeutes de 2005.

Comme I’indique Pierre Merlin dans son ouvrage Des grands ensembles aux cités :
L’avenir d’une utopie, une nouvelle ¢re s’ouvre pour les banlieues a partir des années

1980: celle d’une mise a I’écart, a la fois sociale, physique et économique :

L’exclusion est la forme extréme de la ségrégation. Elle ne concerne pas
les grands ensembles et fait donc 1’objet de politiques nationales. Mais les
grands ensembles concentrent de plus en plus d’exclus et surtout le
sentiment d’exclusion y devient prédominant, alors que ce n’est pas le cas
dans certains quartiers des centres villes ou des banlieues pavillonnaires
(Merlin, 2012, 86-87).

L’association de divers parameétres (tels que des problémes de construction,
d’urbanisation, d’attribution, de mixité¢ ou de I’isolement des grands ensembles) donne
lieu a des situations de plus en plus conflictuelles entre les jeunes issus des quartiers
populaires d’une part, et de I’autre, 1’Etat et ses représentations. Des événements, tels que
les troubles de Vaulx-en-Velin en 1990, qui font suite & la mort d’un jeune motard
d’origine italienne renversé par une voiture de police, ou la « crise des banlieues » de

2005, successive aux déces, a Clichy-sous-Bois, de deux jeunes d’origine maghrébine et
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africaine qui s’étaient refugiés dans un transformateur EDF alors qu’ils étaient poursuivis
par la police, demeurent des marqueurs de ces relations tendues. Aujourd’hui, les
banlieues populaires font toujours 1’objet d’un traitement a part, voire d’une forme
d’exclusion. Avec les années s’est ainsi mis en place autour des banlieues un univers
nouveau, partiellement fantasmé, mais également construit par les mondes médiatique,

politique ou artistique.
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Chapitre 11

Discours croisés sur la banlieue

1. La construction du « jeune de banlieue »

Au fil des années, une nouvelle figure va émerger de I’'univers médiatique : celle du
« jeune de banlieue ». Selon Kokoreff et Lapeyronnie, les émeutes de la cité du Mas-du-
Taureau, a Vaulx-en-Velin, en banlieue lyonnaise, constituent un « point d’inflexion
important » dans la représentation des banlieues et leur perception dans 1’imaginaire

commun :

[Ces émeutes] sont suivies par une vague de violences et d’affrontements
avec la police dans la banlieue parisienne entre octobre 1990 et juin 1991,
notamment a la cité des Indes, a Sartrouville et au Val-Fourré, a Mantes-
la-Jolie. Il s’agit a proprement parler des premiéres émeutes urbaines, les
«rodéos » des Minguettes en 1981 étant davantage des échauffourées.
Tout au long des années 1990, des émeutes éclatent dans de nombreuses
villes, autour de Paris, mais aussi en province et dans les petites villes. Ce
deuxiéme age de la banlieue est marqué par ce que les pouvoirs publics
nomment alors la « violence urbaine », avec notamment les émeutes de la
cit¢ du Mirail & Toulouse, en 1998, qui ont un fort impact politique
(Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 22).

Pierre Merlin rappelle toutefois que: « La violence urbaine n’est pas un fait

nouveau : la classe ouvriére au XIX™™ eme

siecle, les « banlieues rouges » au XX, ont

toujours fait peur aux « bourgeois » » (Merlin, 2012, 96). Si les banlieues ont donc depuis

longtemps suscit¢ une forme d’incompréhension, voire de crainte, la représentation
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collective des cités frangaises semble évoluer dans les années 1980 et 1990. Les périodes
de troubles dans les quartiers populaires, largement relayées par les sphéres médiatiques,
modifient [I’image de la banlieue et de I'immigré, «percu jusque-la
comme pacifique quand il n’était pas victime de ratonnades » (Lochard, 2016, 825). Les
images de courses-poursuites avec la police ou d’incendies de voitures volées révelent
ainsi les difficultés croissantes de ces « immigrés de deuxiéme génération ». Ces jeunes,
nés en France, sont progressivement pergus comme des perturbateurs, porteurs de menace
pour I’ordre républicain. Ce relais médiatique fait émerger dans les esprits la figure du
« jeune de banlieue », un personnage qui deviendra représentatif de ces espaces et des
problémes qu’ils posent. Dans son article « La figure du « jeune des banlieues » en

France : Genése, mutations et déterritorialisation », Guy Lochard rappelle que :

Le «jeune des banlieues » n’est pas en effet une figure récente. Il n’est
que I’actualisation d’une lignée de jeunes déviants urbains, émergeant dés
le XIX“™ siécle, s’imposant au début du XX*™ siécle pour s’ethniciser
dans les années 1980 sous la forme du «jeune immigré de deuxiéme
génération », avant de se dégrader a la fin des années 1990 sous les traits
de la « caillra » puis du « barbu » et d’étre percu plus récemment comme
un « djihadiste » en puissance (Lochard, 2016, 817).

Le «jeune de banlieue » est ainsi le produit d’une longue filiation'® et d’un
imaginaire urbain alimenté par les médias (presse, radio, télévision, Internet), les acteurs
politiques ou le cinéma. Selon Guy Lochard, les représentations du « banlieusard » sont
depuis longtemps, « placé[es] sous les effets d’un régime de visibilit¢ asymétrique et
d’une hégémonie discursive pénalisante » (/bid.). En effet, [’habitant des périphéries

urbaines francaises est 1’objet d’un processus de stéréotypage qui se traduit par la

" Pour Guy Lochard, I’actuel « jeune des banlieues » aurait pour ancétres des figures folkloriques ou
popularisées par la littérature, la presse ou le cinéma, telles que 1’« apache », le « salopard a casquette », le
« blouson noir » ou le « loubard » (Lochard, 2016, 821-825).
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construction de différents personnages porteurs de valeurs antagonistes mais tout aussi
caricaturaux (le bon ouvrier tempéré et économe s’oppose par exemple au mauvais sujet
paresseux et alcoolique). Dans les romans du corpus, les personnages de jeunes semblent
s’opposer aux jeunes gens issus des classes moyennes supérieures et établis dans le centre
parisien. Les protagonistes sont présentés comme différents des habitants du centre-ville
a travers divers parametres, tels que leurs origines ethniques ou sociales, leur mode de vie
ou leur langage. L’antagonisme entre ces deux figures est souligné a plusieurs reprises
dans les ceuvres, notamment lors de la rencontre entre Lies et la directrice de casting
«bobo » dans Viscéral ou le passage a tabac, par une bande de jeunes de banlieues,

d’individus résidant dans Paris intra-muros dans Du plomb dans le crdne.

Si I’Histoire semble inscrire le « jeune des banlieues » dans la généalogie des
figures du marginal ou du jeune voyou, son appartenance ethnique, initialement nord-
africaine, distingue néanmoins ce nouveau personnage. L’ascendance de cette figure
pourrait également étre retracée a la génération « beur », adolescente dans les années
1980. Les premiers « jeunes de banlieue » sont ainsi désignés comme des « beurs », un
terme qui posséde, en outre, une forte connotation genrée. Le terme « beur », qui tend a
s’estomper a la fin des années 80, va en effet subsister dans sa version féminine a travers
le personnage de la « beurette » travailleuse et méritante qui conforte plus que son
équivalent masculin la thése d’une possible intégration de ces « immigrés de deuxiéme
génération ». Les ceuvres présentent elles-mémes plusieurs personnages de « beurettes ».
Dans Sarcelles-Dakar, Farah est une jeune ¢étudiante maghrébine, studieuse et discrete,

dont le héros du roman tombe amoureux. Le personnage de Shéhérazade dans Viscéral
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incarne une autre variation de la beurette : la jeune femme est vive d’esprit, audacieuse et
indépendante. Elle refuse de recevoir des ordres de ses parents ou de ses freres et habite
seule dans son propre appartement dans la cité, un logement dans lequel elle regoit

parfois son petit ami Lies pour la nuit.

En France, le stéréotype et les promesses d’intégration du « beur » laissent place
aux visages inquiétants de la « caillera » et du « lascar », des figures vivant de divers
trafics, en premier lieu celui de la drogue au sein des cités. Ces entités semblent émerger
a travers la prolifération de programmes télévisés sur les banlieues, ou par le biais de
certains films a grand succes, tels que La Haine, en 1989, ou Ma 6-T va craquer, en
1996. Selon Guy Lochard, une sous-catégorisation du « processus d’ethnicisation du

jeune de banlieue » émerge également a la fin des années 1980 :

[A] coté des «garcons arabes», [apparaissent] des groupes de
« zoulous », auto-dénomination de jeunes africains noirs d’origine qui se
heurtent violemment dans les quartiers Nord de Paris avec des gangs de
skinheads xénophobes en osmose avec des groupuscules d’extréme-
droite. Systématiquement associé a la violence, parfois désigné
explicitement comme porteur de nouvelles formes de barbarie, le « jeune
de banlieue » non-blanc s’affirme alors définitivement comme une figure-
repoussoir, symptome d’un délitement de la société francaise et de ses

cadres traditionnels de socialisation (Lochard, 2016, 827).

Cette nouvelle classification, qui acheéve d’inscrire le personnage dans une
généalogie « non-blanche », précéde 1’avatar le plus récent du « jeune de banlieue »,
intégrant cette fois-ci une dimension extrémiste, celui du « barbu». Ce personnage,
auparavant discret et lointain, s’impose dans I’imaginaire avec ses attributs
vestimentaires, sa barbe non taillée et ses comportements prosélytes a 1’égard de sa

communauté, aggraveés par ses attitudes répressives envers ses membres féminins.
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Le terme de « jeune de banlieue » peut ainsi suggérer, dés les années 1990, des
caractéristiques religieuses, voire intégristes. De fagon plus récente, et non loin du
personnage du « barbu », s’inscrit ainsi la figure du jeune djihadiste francais. Ce
personnage, qui n’est pas toujours issu des quartiers populaires, pourrait-il incarner une
projection moderne du « jeune de banlieue » ? Par ailleurs, les événements en France de
I’actualité récente (manifestations contre le racisme et les violences policicres, attentats,
conflits armés contre Daech en Iraq et en Syrie, débats autour d’'une montée supposée de
I’islam radical) sont-ils en train d’éclipser la thématique des banlieues et la figure du
jeune de banlieue ? Ces deux conceptions perdurent-elles dans les représentations
sociales, alimentant un probléme public persistant ? L’émergence de la figure de
I’islamiste frangaise, voilée, fanatisée et complice des agissements criminels de ses pairs

masculins, est-elle aussi venue modifier I’image sympathique de la « beurette » ?

Finalement, la figure de « jeune de banlieue » parait assez floue, marquée par des
attributs autant explicites (son Aage) qu’implicites (son origine extra-européenne
apparente). D¢s lors, existerait-il autant de définitions de ce terme que de projections,
finalement différentes pour chacun, de ce qu’est un « jeune de banlieue » ? Dans Les
jeunes de banlieue mangent-ils les enfants ?, Thomas Guénolé dresse le portrait-type du

« jeune de banlieue » hostile et dangereux, tel que le représentent les « banlianophobes »

C’est un Arabe mal rasé de 13-30 ans vétu d’un survétement a capuche. Il
se promene avec un cocktail Molotov dans une main et un couteau a cran
d’arrét dans 1’autre. Il fume du shit dans les cages d’ascenseur. Il brile
des voitures. Il gagne sa vie grace a des trafics de toutes sortes et en
fraudant les allocations sociales. Sa sexualité consiste a violer les filles en
bande dans des caves ; sa spiritualité, a écouter les préches djihadistes de
I’« islam-des-banlieues », dans des caves également. Il hait la France,
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I’ordre, le drapeau et bien sir, il déteste les Francais (comprendre les
Blancs). Il aime le djihad et I’islamisme. Son réve : partir en Syrie se
battre aux cotés d’Al Qaida ou de Daech, pour ensuite revenir en France
commettre des attentats » (Guénolé, 2015, 14).

Cette description sarcastique souligne la grande ambivalence de la notion de
« jeune de banlieue » et les sentiments, parfois contradictoires, que le terme est apte a
susciter. Le « jeune de banlieue » cristallise de nombreuses peurs, telles que la hantise du
chaos et de I’anarchie, la peur de 1’Autre et de I’'Immigré, voire la crainte inavouée et
inavouable d’une forme de déchéance de la « race » et de déliquescence de la patrie. La
figure du « jeune de banlieue », victime expiatoire du systéme, est ainsi une construction
collective de notre société, mise en place par différents acteurs, parmi lesquels 1’univers
médiatique joue un réle important. Ce portrait, volontairement grossi et caricatural, nous
interroge en fait sur ce qui caractérise le jeune de banlieue dans notre propre imaginaire.
Sa description nous confronte aussi a nos propres peurs et préjugés. La figure du « jeune
de banlieue » dans les romans adopte-t-elle spontanément les traits d’un jeune homme
d’origine maghrébine, comme cela est le cas dans la représentation du banlianophobe de
Guénol¢ ? Comment ces idées précongues influencent-elles notre lecture, lorsque dans un

roman nous trouvons confrontés a un personnage de jeune de cité ?

2. Le discours médiatique sur la banlieue

En France, le regard porté sur les banlieues est ainsi conditionné par une culture
urbaine structurée par 1’opposition entre le centre et la périphérie, et dans laquelle la
banlieue n’a pas droit de cité. De cette fagon, les médias jouent un rdle central dans la

construction de cet imaginaire urbain et trouvent dans ces espaces «le cadre d’une
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matiére informative sérielle et sensationnaliste » (Lochard, 2016, 818). Dans les médias
frangais, la télévision explore ainsi particuliérement le sujet des banlieues. Les moments
de tension au sein de ces espaces demeurent toutefois privilégiés et chaque période de
«crises des banlieues » a fait 1’objet une couverture importante. Certaines images

télévisées de la banlieue se caractérisent par leur mise en scéne de la violence :

[Cette logique d’affrontement] concernait ces annonces, quotidiennement
répétées du nombre de voitures briilées ou d’établissements détruits dans
chacune des villes concernées et dans un second temps ces décomptes des
comparutions et de condamnations devant les tribunaux. On a pu
également remarquer la référence et I’assimilation par certains de ces
jeunes émeutiers au phénomeéne de I’Intifada menée par les jeunes
Palestiniens dans les territoires occupés par I’Etat d’Israél. Tout aussi
notable était la logique de victimisation des autres habitants des banlieues
qui est intervenue dans un second temps a travers une multiplication de
sujets consacrés aux dommages commis sur les infrastructures
économiques et les services publics. Images furtives de cars calcinés,
séquences plus conséquentes sur des usines, des dépdts détruits ou encore
sur des équipements publics dévastés. Appuyée par des témoignages
d’employeurs, de salariés et d’usagers tous unis dans la réprobation, ce fut
sur les écrans de télévision une phase de déploration et de condamnation
qui est venue accompagner la narration proprement factuelle (Lochard,
2016, 828)."

Selon Henri Boyer, qui a analysé les reportages télévisés mettant en scene la
banlieue entre 1990 et 1996, ces derniers ont systématiquement recours a « une
configuration stéréotypée des lieux et des roles » dont « personne, du moins au départ, ne

semble protégé » (Boyer, 1997, 196) :

On peut observer par ailleurs que les jeunes agresseurs sont toujours en
bande (lorsqu'ils s'adonnent a la violence), alors que les agressés (ou les
victimes potentielles) sont plutdt isolés, en état de choc ou tout au moins
d'angoisse permanente. On ne voit, on n'entend pratiquement jamais les
péres et les meéres de ces adolescents (preuve visuelle de leur
« démission ?) Contre ces « hordes » il y a bien sir les forces de I'ordre,
débordées mais qui essaient de limiter les dégats. [...] Est également
construite la figure de l'intermédiaire/du médiateur compréhensif, qui

" La couverture médiatique a laquelle fait ici référence Guy Lochard correspond & la période des
« émeutes » de novembre 2005.
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essaie (souvent avec un certain succes) de faire le lien entre les adultes
agressés et les jeunes agresseurs, entre ces mémes jeunes et les autorités ;
role parfois tenu par un « grand frére », parfois par un adulte non immigré
qui vit dans la cité, parfois méme par un « expert » (Boyer, 1997, 196-
197).

Les romans eux-mémes mettent en scéne des configurations stéréotypées similaires
a celles décrites par Boyer. Les sceénes de luttes informelles opposent souvent des groupes
de jeunes a des individus isolés ou des groupes qui s’opposent a des forces de 1’ordre
débordées. Dans Viscéral, les figures des péres sont des hommes mutiques et effacés,
tandis que les « grands fréres » sont ceux qui instaurent une forme d’harmonie dans la
cit¢. Ce constat nous interroge sur la capacité des ceuvres a établir des schémas
alternatifs, en réelle rupture avec les représentations traditionnelles. Le roman peut-il
vraiment se détacher des fortes conceptions générées par ['univers médiatique ou

s’inscrit-il nécessairement dans la continuité relative de ces perceptions ?

Dans son article «Le jeune de banlieue a la télévision: Représenté ou
instrumentalisé ? » Guy Lochard affirme que les productions diffusées entre 1992 et
1994, attestent d’un « mouvement de correction par rapport a une étape marquée par la

dramatisation et la stigmatisation » (Lochard, 2004, 44) :

Cet infléchissement peut étre partiellement mais raisonnablement référé
aux réactions provoquées en France par la couverture dramatisante des
événements de Vaulx-en-Velin a la fin 1990. Ceux-ci entrainent en effet
un intense débat public dans lequel s’engagent a la fois des intellectuels
critiques, des journalistes et des acteurs politiques qui, & des titres divers,
mettent en cause la responsabilité du média télévisuel dans la production
de représentations pénalisantes des marges urbaines et de leurs
populations (/bid.).
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Au cours de cette période, celle d’une interrogation nationale et collective sur le
« mal-étre » des banlieues, sont diffusées « plusieurs émissions caractérisées par une
volonté de rachat et de réparation » (Ibid.)'®. Ces émissions, dans lesquelles les immigrés
de deuxieme génération sont invités a exposer leurs situations, n’échappent toutefois pas
a des logiques de stéréotypage. En effet, ces programmes présentent souvent des jeunes
« beurs » méritants et entreprenants, et font la promotion du personnage de la
« beurette ». Ces émissions montrent une forme « de mise de soi » de la part des jeunes
intervenants issus des banlieues. Lorsqu’ils sont interrogés par les médias, les jeunes
habitant dans les quartiers populaires ont tendance a répéter le discours qui est tenu sur

eux, et de cette fagon, participent a la perpétration des stéréotypes sur la banlieue :

Si cette représentation fait peu de place au discours des dominés, c’est
aussi que ces derniers sont particulierement difficiles a entendre. Ils sont
parlés plus qu’ils ne parlent et lorsqu’ils parlent aux dominants, ils
tendent a avoir un discours d’emprunt, celui que les dominants tiennent a
leur propos. Cela est particulierement vrai lorsqu’ils parlent pour la
télévision, restituant les discours entendus la veille dans les médias,
parlant parfois d’eux-mémes a la troisiéme personne (« les jeunes, ils
veulent un local pour se réunir », dit par exemple un jeune dans un
reportage) La maniere méme dont les journalistes travaillent et la
conception des enquétes de terrain ont pour résultat qu’ils tendent a
recueillir involontairement leur propre discours sur les banlieues
(Champagne, 1991, 68).

Ces remarques s’averent pertinentes dans 1’analyse des ceuvres. Les personnages
de jeunes adoptent parfois « un discours d’emprunt, celui que les dominants tiennent a
leur propos» (Ibid.). Ce processus met en lumi¢re une forme de superposition
énonciative : les discours d’emprunt du groupe dominant par les jeunes (conscients et

inconscients) cdtoient les contre-discours que les protagonistes mettent en place. Cet

18 . . A . . . .

Guy Lochard fait mention de quelques émissions, dont les titres évoquant des orientations
problématisantes contrastent avec les périodes antérieures, telles que « Touche pas & ma banlieue » en
novembre 1992, ou « Cités : comment s’en sortir sans en sortir ? » en mars 1993.
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extrait de Viscéral, dans lequel un jeune de banlieue anonyme décrit sa frustration quant
aux représentations erronées sur les habitants des quartiers populaires, illustre bien cette

juxtaposition des discours :

La prison, elle en a pris combien dans cette cit¢ ? Combien y sont
ressortis dans du sapin ? On nous croit insensibles a la douleur, a la
solitude, sans larmes, avec une carapace si épaisse qu’on nous insulte pire
que les chiens. Parfois, je comprends que des fréres en finissent... On
nous dit qu’on a des droits et des devoirs, et eux, ils ont les antiseches et
le pouvoir. Méme chez moi, ma tél¢ m’analyse avec des sociologues qui
ne comprennent rien de nos codes, qui parlent en mon nom pire que si
j’étais un cafard... Ces mangemorts me volent ma parole pour dire que
j’al pas de reperes, que je suis une merde, que mes parents ont laché
I’affaire... On est peut-étre des cailleras mais quand un frére meurt, c’est
tout le monde qui met la main a la poche pour aider la famille... J’ai bien
réfléchi et tout ¢a, c’est de la discrimination pacifiste, on nous extermine
en nous empéchant d’étre visibles et d’avoir notre mot a dire...
Heureusement, parfois ¢a crame pour montrer qu’on est la... (VL, 149).

Le personnage reprend un terme courant dans la rhétorique sur les jeunes de
banlieue, « cailleras » (/bid.) afin de proposer une représentation alternative de cette
figure décri¢e. Dans son discours, les banlieusards ne sont « peut-&tre que des cailleras »
1bid.), mais ils sont attachés a des valeurs que les autres ne soupconnent pas (entraide

b
humanité). Comme s’il souhaitait s’exprimer au nom de tous les jeunes de banlieue, le
personnage dénonce le monopole d’une énonciation unique et d’une confiscation totale
du discours aux jeunes des cités. « Ces mangemorts [qui lui] volent la parole » (/bid.) au
quotidien ont face a eux, dans 'univers du roman, une parole alternative apte a

contrecarrer leur discours.

Les romans tout comme les productions médiatiques démontrent ainsi I’existence
d’un discours unique et uniformisant sur «la banlieue ». Guy Lochard affirme

qu’aujourd’hui la figure du «jeune de banlieue » n’est présente dans les grilles des
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programmes télévisuels que sous le mode de la caricature ou de la satire. Selon lui, deux

¢léments principaux expliquent cette situation :

[Les raisons de cette minoration durable] tiennent d’une part aux normes
incorporées des professionnels des médias, réticents a I’idée d’accueillir
des paroles indécises, plurivoques et parfois peu contrélables, 1a ou sont
essentiellement souhaités des discours prédictibles, maitrisés et
maitrisables. Cette situation tient d’autre part, et plus largement, a la
fonction de 1’adolescent dans nos sociétés contemporaines occidentales.
Un personnage non pas analyseur mais avant tout instrumentalisé par les
discours adultes comme une figure emblématisée cristallisant les
angoisses d’une société d’autant plus inquiéte qu’elle semble avoir
abdiqué un impératif de transmission générationnelle (Lochard, 2004, 45).

Dans La banlieue du « 20 heures » (2013), Jérome Berthaut confirme ce constat et
explique que les images de la banlieue proposées par les sphéres médiatiques suivent une
logique définie a I’avance, parfaitement mise au point. Jérdme Berthaut, qui a suivi
pendant plusieurs années les équipes du journal de France 2, décrit le mode de fabrication
de ces reportages, concus notamment avec ’aide des « fixeurs », des personnes souvent
elles-mémes issus des quartiers populaires et qui servent d’intermédiaires entre les
rédactions et « ’'univers des banlieues ». Le but de ces « fixeurs » est de rapporter ce qui
a ¢été demandé : une réalité sociale pré-sélectionnée et préorientée en fonction des besoins
et des attentes des entreprises médiatiques (Berthaut, 2013, 212). Le monde médiatique
veille ainsi a ce que la présentation de I’espace de la banlieue lui-méme réponde a une

logique bien définie :

[L]es aires géographiques désignées par le qualificatif de « banlieues » ou
de «cités» qui correspondent a ces caractéristiques supposées ne
constituent souvent qu’une partie du territoire des communes en question
et ne sont pas représentatives de la géographie de ces villes. [...] [L]es
banlieues des médias, qu’elles soient décrites sous la plume de reporters
de presse écrite ou illustrées par des images, sont des quartiers recréés par
les journalistes, qui s’efforcent de dresser un décor conforme aux
représentations courantes sur « les cités » (Berthaut, 2013, 214-215).



41

Au-dela de la figure du « jeune de banlieue », alimentée entre autres par les univers
artistique, politique ou médiatique, «les banlieues » deviennent similairement une
construction presque folklorique et qui doit étre conforme a un certain nombre de codes
(hautes tours délabrées, présence de graffitis et de nombreuses paraboles sur les facades,
bandes de jeunes au pied des immeubles..., etc.). Le témoignage de Jérdme Berthaut,
alors parti avec les équipes de France 2 pour tourner quelques images dans un quartier de

Clichy-sous-Bois, est particulierement significatif :

Les images de tours et de barres paraissent quasi constitutives du genre
visuel du «reportage en banlieue », et tout particuliecrement leur
déclinaison sous forme de travelling. Il faut dire que ce procédé offre a la
fois une solution esthétique (animer des images d’immeuble, grice au
mouvement de la caméra) et une solution aux impératifs de sécurité
puisqu’il permet aux reporters de rester a I’abri dans leur véhicule, sans
devoir s’arréter. [...] D’ailleurs, le lendemain, a la découverte de ces
images filmées a Clichy-sous-Bois, la monteuse s’esclaffe : « Aaah, que

serait un sujet sur la banlieue sans le travelling sur les tours [rires]
(Berthaut, 2013, 217-219).

Cette réalité interroge évidemment les modes de présentation des « cités » par les
spheéres médiatiques, mais également la conception méme de ce qu’est la « banlieue »
dans I’imaginaire collectif. En effet, au-delda des éveénements tragiques et des images
sensationnalistes par lesquelles elles se retrouvent au centre de I’actualité, les banlieues
francaises semblent, dans les faits, davantage rythmés par une forme de routine, voire
d’ennui :

Il y a des moments de basse intensité ou il ne passe rien ou presque. Ce
n’est pas seulement que la vie ordinaire suit son cours ; ce sont la
morosité et I’ennui qui ’emportent sur la « chaleur communicative de la
communauté » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013, 68).

Ce constat se refléte particulierement dans les romans du corpus. Les personnages

évoluent en effet dans un environnement ou dominent I’ennui et 1’absence de
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perspectives. Dans les textes, les personnages de jeunes de banlicue sont souvent sans
emploi ou vivotent entre différents emplois alimentaires, souvent sans lien avec leur
formation initiale. Dans Gueule de bois, le personnage de Farrell, qui vient de perdre son
emploi a ’'usine Citroén d’Aulnay-sous-Bois et est « redevenu un chomeur au quotidien
incertain », se demande « comment est-ce qu’il va s’en sortir avec les Assdec pour seul
revenu ? » (GB, 38). Les personnages de jeunes, qui rapportent qu’on ne parle d’eux que
lorsque « ¢a crame » (VL, 149), font en réalité¢ I’expérience d’un quotidien difficile et
monotone. Dans son article « La Banlieue s’ennuie », 1’écrivain Tahar Ben Jelloun pose
un constat similaire en affirmant: « La douleur, c’est ’ennui qui creuse le sillon du
malheur dans des corps désceuvrés ne sachant que faire de leur jeunesse, de leurs
ambitions, de leurs réves » (Ben Jelloun, 2004, 1). Loin des caméras, la banlieue apparait
surtout comme un lieu pauvre en loisirs et rares en événements extraordinaires. Ainsi,
pour « ceux-la, qui s’ennuient et ne savent que faire du temps qui les encombre » (/bid.),
il est ais¢ de comprendre que la perception des banlieues est bien différente de celle
offerte par les médias. Les moments « d’action », captés par les journalistes, sont
inhabituels en comparaison des nombreuses journées de langueur, vécues par les jeunes
dans leur quotidien.

La banlieue de la « galére », cet espace au sein duquel, la plupart du temps, il ne se
passe rien, devient le double discret de la « banlieue du 20 heures », préférée par les
médias. Pour le spectateur devant son écran ou le lecteur, la banlieue constituerait-elle un
espace miroir, autre et fascinant ? De cette facon, I’attraction certaine pour les banlieues
s’expliquerait-elle en partie par la représentation, inavouable, de ces lieux comme les

derniers espaces métropolitains en marge de la « civilisation » ? Dans « La construction
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médiatique des malaises sociaux », Patrick Champagne semble aller dans le sens de ces

hypothéses :

Les dominés sont les moins aptes & pouvoir contrdler leur représentation
d’eux-mémes. Le spectacle de leur vie quotidienne ne peut étre, pour les
journalistes, que plat et sans intérét, d’autant que culturellement démunis,
ils sont incapables de s’exprimer dans les formes requises par les grands
médias (Champagne, 1991, 68).

Les spheres médiatiques ont participé a la construction d’une représentation de la
banlieue et de ses habitants aujourd’hui ancrée dans notre imaginaire collectif.
Finalement, quelle influence pourraient avoir ces questions sur la production littéraire
« banlieusarde », mais également sur la perception par le public de ces écrits ? Si les
médias présentent majoritairement les jeunes de banlieue comme des étres culturellement
démunis, la littérature opere-t-elle un renversement, ou du moins une remise en question
de ces préjugés ? Le monde littéraire, dont les ambitions sont supposément plus nobles
que celles des univers médiatiques, est-il épargné par cette vision unidimensionnelle ?
Certains lecteurs sont-ils similairement attachés aux représentations de la banlieue
comme d’un espace sensationnel et hors-du-commun, si différent de leur quotidien qu’il
en devient presque exotique ?

Dans un cadre littéraire, les enjeux de ces questions semblent majeurs. Le processus
de stéréotypage de la banlieue par la sphére médiatique octroie au livre une forme de
mission, celle d’un voi(x)e alternative pour les habitants des quartiers populaires, au-dela
du discours unique qui les analyse et qui, derriére les bonnes intentions affichées, ne leur

donne que rarement 1’occasion d’exprimer leurs propres réalités et points de vue.
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Chapitre 111

Les banlieues dans Punivers littéraire

1. Premiers romans de banlieue : une « littérature beur » ?

eme

Depuis I’émergence des premieres banlieues populaires au XIX™™ siecle, de
nombreux auteurs francophones ont eu I’occasion d’aborder cette thématique dans leurs
romans. Nous pensons par exemple a Victor Hugo, avec Les Misérables (1862), a
L’assommoir (1877) de Zola, dans lequel est décrit le quartier de la Goutte-d’Or, que ne
contiennent pas encore les murs de Paris, ou encore au Voyage au bout de la nuit (1932)
de Céline, pour ne citer que les auteurs les plus célebres.

D’autres ceuvres, telles que La terre et le sang (1953) de Mouloud Feraoun, Le
polygone étoile (1966) de Kateb Yacine, ou Topographie idéale pour une agression
caracteérisée (1975) de Rachid Boudjedra, ont également exploré ’'univers des quartiers
périphériques.

La «littérature des banlieues » telle qu’on 1’entend aujourd’hui semble toutefois
n’émerger qu’a partir des années 1980, lors de la parution des premiers ouvrages de

L 19 . N
« littérature beur » ~. Les auteurs de ce nouveau genre sont des « Francais de deuxiéme

génération », une expression calquée sur 1’anglais et usitée a I’époque pour désigner ces

' Selon les sources, les termes de « littérature des banlieues », « littérature de 1’émigration/ immigration »,
« littérature beur » ou « littérature maghrébine francophone » demeurent proches et, parfois, se superposent.
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enfants d’immigrés maghrébins, arrivés en France quelques années plus tt, souvent pour
y occuper des emplois peu qualifiés. Certaines de ces ceuvres rencontreront un important
succes commercial. En 1983, un auteur inconnu, Mehdi Charef, publie ainsi Le thé au
harem d’Archi Ahmed, une ceuvre qui sera considérée comme 1’un des premiers romans
« beurs ». Trois ans plus tard parait Le gone du Chaaba, d’Azouz Begag, une ceuvre a
caractére autobiographique et qui raconte I’enfance d’un jeune gargon d’origine
algérienne, d’abord dans les bidonvilles lyonnais puis au sein des grands ensembles. Ces
deux romans feront 1’objet d’adaptations cinématographiques (Le thé au harem
d’Archimede (1985) et Le gone du Chadba (1997)). L’engouement médiatique a 1’égard
des banlieues, successif notamment a la « Marche pour I’égalité», entraine une
multiplication des ouvrages rédigés par des « auteurs beurs ». On peut mentionner
Ahmed Zitouni, Avec du sang déshonoré d’encre entre les mains, (1983), Les A.N.I du
Tassili d’Akli Tadjer (1984), Le sourire de Brahim (1985) de Nasser Kettane, Les Beurs
de Seine (1986) de Mehdi Lallaoui, L ‘escargot (1986) de Jean-Luc Yacine, Palpitations
intra-muros (1986) de Mustapha Raith, Point kilométrique 190 (1986) d’Ahmed Kalouaz
et Georgette ! (1986) de Farida Belghoul. De nombreuses autres ceuvres, a la qualité et au
succes variables, ont toutefois été publiées au cours des années 1980. L’un des
spécialistes de la « littérature beur », Alec Hargreaves, comptabilise ainsi vingt-sept
titres, entre 1981 et 1989, pouvant s’intégrer dans cette production (Hargreaves, 2008,
195).

Ce mouvement d’écriture, sans s’étre jamais vraiment arrété, redémarre au milieu
des années 1990 avec notamment la publication de nombreux récits-témoignages, qui

intéressent plus les médias sur le plan sociologique que littéraire. L’ouvrage Née en
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France d’Aicha Benaissa, écrit avec Sophie Ponchelet, parait ainsi en 1990, la journaliste
Souad Belhadad publie Entre deux Je : Algérienne ? Frangaise ? Comment choisir... en
1996, les éditions Marsa éditent les Beur Stories de Madjid Talmats, Nora Merniz et
Nasser en 2001. En 2003, vingt ans aprés la « marche des Beurs », se tient ainsi une
« marche des femmes des cités ». Ce mouvement amorce des débats publics autour des
violences sexistes dont seraient victimes les femmes « des quartiers » et justifie la
publication de plusieurs récits sur ces thémes tels que Dans [’enfer des tournantes (2002),
Vivre Libre (2003) ou Ni putes ni soumises (2003). Dans le méme temps paraissent
¢galement plusieurs récits de « filles de harkis », tels que Mon pere, ce harki (2003) de
Dalila Kerchouche ou Moze (2003) de Zahia Rahmani.

Si la moyenne des livres publiés par les auteurs « beurs » était de trois volumes par
an dans les années 1980, celle-ci passe a dix dans les années 2000 (Le Breton, 2006, 13).
L’année 2006, consécutive a la crise des banlieues de novembre 2005, est ainsi pour la
« littérature des banlieues » une « crue exceptionnelle », avec la publication de dix-sept
ceuvres d’auteurs issus des banlieues frangaises, sans compter trois ouvrages collectifs
majoritairement de récits provenant de mémes milieux (Hargreaves, 2008, 202). Dans son

article « De la littérature beur a la littérature de banlicue », Mireille Le Breton notait :

En 2005, le discours autour de I’identité nationale qui est d’ordinaire le
cheval de bataille de la droite conservatrice et de I’extréme droite est alors
investi par un spectre politique plus large. L’immigration et I’identité
nationale font la une des discours publics et des débats politiques. Cette
année concrétise, comme & Dreux et dans le 20™ arrondissement de Paris
en 1983, et lors des élections présidentielles de 2002, la résurgence du FN
en France et d’une droite radicale. Les éditeurs comme les médias portent,
dans ces périodes de crise, une attention toute particuliére aux romans en
provenance de la banlieue. Cet engouement de la part des maisons
d’éditions et des médias semble notamment favoriser une forte
publication de romans écrits par les enfants de ’immigration maghrébine
(Le Breton, 2013, 21).
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Finalement, ce large panel d’ouvrages pose une question importante
cette « littérature de banlieue » est-elle apte a étre circonscrite comme un champ
spécifique ? Quelles ceuvres peuvent étre intégrées dans cet ensemble et quels en seraient
les criteres de sélection ? L’« authentique » littérature des banlieues est-elle rédigée par
les seuls auteurs ayant pass¢ un certain nombre d’années de leur vie dans les banlieues
francaises ? L’ origine sociale des écrivains entre-t-elle nécessairement en compte dans la
classification de leur ceuvre comme de la « littérature des banlieues » ? Par exemple, le
roman Azima la rouge, qui raconte 1’histoire d’une adolescente dans un quartier
populaire, peut-il étre classifi¢ comme faisant partie de la littérature des banlieues, bien
que son auteur soit Aymeric Patricot, I’ancien attaché culturel de I’ambassade de France
au Japon, formé dans les grandes écoles parisiennes (H.E.C.) et ayant grandi au Havre ?

Christiane Chaulet-Achour propose de délimiter la « littérature des banlieues » aux
auteurs ayant, dans leur vie, fait ’expérience des grands ensembles (Chaulet-Achour,
2005, 134). Toutefois, comme le demande Mireille Le Breton, le marquage de
« littérature des banlicues » « refléte-t-il avec justesse ce que revendiquent les
textes » (Le Breton, 2013, 13)*° ? Les auteurs, a travers leur démarche d’écriture,

n’aspirent-ils pas a transcender les catégorisations raciales et socio-géographiques ?

2. Au-dela de la « littérature des banlieues »

Bien que pratique, et au-dela du fait qu’elle assigne, d’une certaine facon, les

auteurs a leur identité ethnique et leur environnement d’origine, I’expression « littérature

20 A notre sens, le terme de « littérature beup » est aujourd’hui encore moins pertinent, car il exclut des
auteurs s’étant fait connaitre a la fin du XX siécle, tels que Abd Al Malik ou Insa Sané et dont les
origines se situent hors du Maghreb.
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des banlieues » demeure approximative. Ce terme regroupe des ceuvres pouvant étre tres
différentes dans 1’esprit des interlocuteurs, de méme que diverses projections, celles d’un
espace identifi¢ ainsi et porteur d’une expression littéraire. Par ailleurs, comment
classifier, puis analyser, les ceuvres de facon neutre et objective alors que souvent la
notion de « banlieues » cristallise tant de fantasmes et de préjugés ? Christiane Chaulet-
Achour rappelle que les quartiers populaires font périodiquement 1’objet d’un intense
engouement de la part des médias, et qu’entre « les témoignages de la banlieue » et la

« littérature des banlieues » la frontiére est parfois floue :

Péle-méle des manifestations... pour les trois jours de novembre 2004
pendant lesquels se tenait le colloque sur « Situations de banlieues » a
I’universit¢ de Cergy-Pontoise : le mercredi 25 novembre, une
conférence-débat a I’Institut du Monde Arabe de Paris sur « La France et
ses « beurs » : imaginaire des appartenances et des exclusions » ; le mardi
23 novembre, Laurent Ruquier recevait a 19h sur le plateau de « On a tout
essay¢ », Jamel Debbouze et il fut question de ...banlieue et de son
sketch : « visiter la classe de ’année prochaine »... la visite de la prison
de Fleury-M¢érogis ! Enfin I’émission « Ca se discute » de Jean-Luc
Delarue du mercredi 24 novembre était consacrée a... « Les filles des
cités doivent-elles se rebeller ? » avec sur le plateau Faiza Guéne,
présentée comme écrivaine mais qui eut peu de questions consacrées a la
littérature car on était dans la logique de la télé-réalité et donc du
témoignage vécu (Chaulet-Achour, 2005, 133).

L’exemple de Faiza Guéne, surnommée par les médias La « Sagan des
banlieues », est particulierement représentatif de la place ambigiie des auteurs issus des
quartiers populaires dans le paysage littéraire francais. Auteure a succes, Faiza Guéne a
vendu plus de quatre cent mille exemplaires de son premier roman, Kiffe Kiffe demain®.

Dans son entretien avec le journal The Guardian en 2005, Faiza Guéne avouait ainsi étre

*! Faiza Guéne confie, dans plusieurs entretiens, que le succés inattendu de son premier roman est en partie
le fait du hasard. Selon elle, la parution de Kiffe Kiffe demain en 2004, coincide en effet avec une période
de grand intérét médiatique pour les banlieues, attention qui se refléte notamment par le biais des
nombreuses évocations a l’association « Ni putes, ni soumises », aux violences commises contre les
femmes en banlieue, ou aux débats autour de la place du voile islamique dans 1’espace public.
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souvent considérée avec dédain par certains membres du milieu littéraire (Chrisafis,
2005, 3). Par ailleurs, en 2018, plus de douze ans apres la parution de Kiffe Kiffe demain
et aprés avoir publié un total de cinq romans, Faiza Gueéne affirmait qu’il lui arrivait
toujours d’étre réduite a un statut « d’écrivaine des banlieues », ainsi que d’étre citée
comme un exemple de la possibilité pour les jeunes des quartiers de « s’en sortir ».

La situation de Faiza Guéne semble commune a beaucoup d’auteurs originaires
des banlieues, des écrivains qui ne disposent, dans le milieu littéraire, que d’une
reconnaissance relative. Ce manque de considération a été expliqué de diverses raisons,
telles que I’origine sociale souvent modeste des auteurs, la pratique par les romanciers,
d’autres activités artistiques moins valorisées (rap, slam), ou encore la difficulté a
intégrer pleinement ces écrivains souvent d’origine extra-européenne et dont certains des
écrits, mais aussi la simple condition d’artiste francophone, évoquent également des
périodes compliquées de I’Histoire frangaise. Mireille Le Breton soupgonne une logique
commerciale derriére la classification de I’ceuvre de ces auteurs comme relevant de la

« littérature beur » ou « littérature de banlieue » :

Ainsi, les catégories « beur » puis « banlieue » ne seraient utilisées qu’a
des fins lucratives, créant des phénoménes de mode, d’abord centrés sur
I’appartenance ethnoculturelle (beur), puis géographique (la banlieue). Si
le terme «beur» pouvait alors étre « vendu» pour son aspect
« exotique » dans un discours médiatique encensé, il en est de méme pour
la banlieue, qui « fait la une » et fascine, mais cette fois dans le discours
péjoratif des médias (Le Breton, 2013, 21).

La remarque de Le Breton confirme cet implacable constat : si ces ouvrages « des
banlieues » sont parfois remarqués, « on les recense hors de la littérature, la « vraie » »
(Chaulet-Achour, 2005, 135). Des auteurs, tels que les membres du collectif « Qui fait la

France ? » (jeu avec ’homophone « Kiffer la France ») se battent ainsi pour obtenir une
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place a part entiere dans le panorama littéraire frangais et revendiquent I’autonomie de
leur ceuvre. Le collectif d’écrivains écrit en préface de son recueil de

nouvelles Chroniques d’une société annoncée (2007) :

Parce que la littérature a laquelle nous croyons, comme contribution
essentielle a la guerre du sens, est aux antipodes de la littérature actuelle,
égoiste et mesquine, exutoire des humeurs bourgeoises [...]
Parce que, catalogués écrivains de banlieue, étymologiquement le lieu du
ban, nous voulons investir le champ culturel, transcender les fronti¢res et
ainsi récupérer 1’espace confisqué qui nous revient de droit, pour
’aspiration légitime a I’universalisme [...]
Parce que cette génération, la noétre, a le feu pour réussir, le punch pour
démolir les portes, la rage pour arriver au but, le charisme pour crever
I’écran, I’intelligence pour rafler les diplomes, la force pour soulever les
barricades, la hargne du sportif, la beauté du livre, le caractére de
I’Afrique, ’odeur du Maghreb, ’amour du drapeau tricolore et de la
poésie de France (Collectif « Qui fait la France ? », 2007, 7-8).

La préface au recueil de nouvelles du Collectif constitue un véritable manifeste
littéraire. Les auteurs définissent leur littérature comme dynamique, généreuse, populaire
et « aux antipodes de la littérature actuelle » (/bid.). Selon les écrivains, leurs ceuvres, en
présentant « le caractére de I’ Afrique, I’odeur du Maghreb, I’amour du drapeau tricolore
et de la poésie de France », nous introduisent a de nouveaux imaginaires. Au méme titre
que les naturalistes, les surréalistes ou les nouveaux-romanciers, le Collectif « Qui fait la
France » revendique une place a part entiére au sein de I’institution littéraire francaise. La
marginalisation des écrivains des cités au ban de la littérature francaise, dénoncée par le
Collectif, n’est pas sans rappeler le propos des signataires du manifeste « Pour une
littérature-monde en francais », qui se disent aussi « relégu[és] sur les marges » (Maalouf
et al, 2007, 3). En considérant la littérature francaise institutionnalisée comme « égoiste
et mesquine » (Collectif « Qui fait la France ? », 2007, 7-8), les auteurs du Collectif et

ceux du manifeste contestent la désignation de leurs ceuvres comme relevant d’une
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littérature « mineure » ou « périphérique ». Alors que le monde est en perpétuel
changement, I’institution littéraire ne peut, selon eux, se complaire dans une forme
d’immobilisme et se raccrocher a des repéres immuables. Les écrivains  dits
« francophones » et « de banlieue » partagent la méme réfutation d’une hiérarchisation
littéraire et aspirent a une véritable révolution littéraire apte a installer de nouvelles
normes, plus en adéquation avec les réalités modernes. La catégorisation des ceuvres des
auteurs de notre corpus et de celles des écrivains originaires des banlieues en général est
révélatrice : les romans sont souvent classifiés dans la littérature jeunesse ou les
littératures francophones. Ainsi, bien que la quasi-totalité des auteurs soient de nationalité
francaise, aient grandi sur le territoire métropolitain et produisent des ceuvres qui, a la
base, ne s’adressent pas nécessairement a un public adolescent, leurs romans font
aujourd’hui encore I’objet d’une forme de stigmatisation. Au-dela de ses revendications
littéraires, la préface du Collectif constitue aussi un plaidoyer pour la pleine intégration
des jeunes issus de I’immigration au sein de la société frangaise. Le Collectif affirme que
leur génération déborde de motivation, d’imagination et de talents, non seulement

artistique, mais aussi sportif, entrepreneurial ou intellectuel.

Notre précédente partie a abordé la pérennisation, voire la création de certains
clichés par I’'univers médiatique. La réflexion sur la représentation générale des banlieues
dans le roman impose toutefois une autre question : quel est, dans cette situation, le role
de l’institution littéraire (maisons d’édition, prix et manifestations littéraires, médias,
magazines littéraires, etc.) ? Les ceuvres et le monde de 1’édition participent-ils également

au renforcement de certains clichés sur la banlieue ? Sous certains aspects, le monde
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littéraire ne reprend-il pas de nombreux codes de représentation déja utilisés, voire
partiellement mis en place par les sphéres médiatiques ? Christiane Chaulet-Achour

remarque a ce propos :

En effet, la littérature est le lieu par excellence des représentations que les
étres humains élaborent de leur existence en société. En ce sens, leurs
ccuvres sont des traces, non immédiatement décodables, des tensions,
désirs et vécus de leurs réalités. Les banlieues font partie de ces réalités
au méme titre que les espaces les plus nantis. Néanmoins les maitres du
jeu de la diffusion littéraire négligent trop souvent des ceuvres et des
imaginaires qui les éloignent par trop de leurs représentations et de leurs
valeurs et — au mieux, ou au pire... - se contentent de leur donner un coup
de flash médiatique. Ces agitations épisodiques dans les médias
participent au débat national sur les banlieues et a la « violence » a
laquelle le mot renvoie et oublient alors 1’aspect proprement littéraire

(Chaulet-Achour, 2005, 129).

Le traitement, par le monde éditorial, des auteurs et des livres qui se situent dans les
banlieues, demeure toujours ambigu. De la méme fagon que les wunivers
cinématographique ou télévisuel, I’édition reste en effet un marché répondant a des
logiques économiques. Lorsqu’un éditeur approche une ancienne figure du grand
banditisme ou une starlette de la téléréalité en lui proposant de rédiger son autobiographie
avec 1’aide d’un préte-plume, il sait que le seul nom apposé sur la couverture lui assure
un certain nombre de ventes. Tout lecteur, ne serait-ce que par simple curiosité, a sans
doute déja feuilleté, acheté ou emprunté un livre auquel il ou elle n’attribuait pas de
grandes qualités littéraires. Finalement les lecteurs ne sont-ils pas responsables de la
production qui leur est proposée ? En effet, c’est en réalité 1’appétence du public pour les
thémes racoleurs (tels que les tournantes, I’islamisme radical ou les confrontations entre

les jeunes et les forces de I'ordre) qui est a ’origine de la publication de ce type
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d’ouvrages sur « les banlieues »*>. La demande, réelle, pour ce type de production
contribue aussi a la perpétuation des stéréotypes. Les présentations rédigées par les
éditeurs de ces ceuvres, toutes parues dans les années 2000 et abordant la thématique des

banlieues, illustrent assez bien notre propos :

Doria, quinze ans, jeune francaise d'origine marocaine, vit seule avec sa
mére dans une cité de la banlieue parisienne. Dans son journal, elle
raconte son quotidien, celui de son quartier, et dresse le portrait a la fois
tendre et caustique de ceux qui l'entourent : sa mére, femme de ménage
dans un hétel, Hamoudi, son ami d'enfance, la psychologue, Mme
Burlaud, Nabil le nul, Aziz I'épicier ou encore sa fausse tante Zohra
(Gueéne, Kiffe Kiffe demain, 2004).

Norah Rabhan raconte son quotidien de pionne, son combat contre la
violence et les préjugés. Car elle refuse de laisser s'installer le désespoir
chez ces enfants qui, trés jeunes, ne croient plus en leur avenir.
Elle raconte aussi la difficulté de vivre aujourd'hui en France lorsque 1'on
grandit aux cotés de parents maghrébins, rongés chaque jour par «la
nostalgie du bled », dont I'ame est restée au pays et qui attendent avec
impatience de regagner, a la retraite, fourbus, leur « cimetiére des
éléphants ». Comment se construire ici alors que sa famille, ses coutumes,
sa religion viennent de la-bas ? Comment étre Frangais alors qu'on est
Arabe né en France, c'est-a-dire « pied-blanc » ? Ces questions parmi
d'autres agitent les nombreux personnages trés attachants qui entourent
Norah : ses parents Mohammed et Malika (les M&M's, ceux qui
« assurent les cacahuétes »), son mari le Grand Turc, ses cousins au bled,
au Maroc, qu'elle ira visiter, ses collégues du collége, sans oublier les
enfants  omniprésents, pétillants de vie et de  verve.
Reste surtout la langue libre qui porte admirablement ce roman, pleine de
métaphores irrésistibles, si juste et si forte parce qu'elle représente la seule
arme contre la dureté de la vie. Par sa capacité a susciter la colére, la
tristesse ou le rire, Houda Rouane est une voix puissante et originale des
« quartiers en difficulté » (Rouane, Les pieds-blancs, 2006).

Banlieue noire, c'est le roman de Sébastien, jeune homme vivant dans une
cité prés de Paris. Sa vie c'est le foot et les filles, dans les deux cas c'est
un prodige... Pour la premicre fois, des sélectionneurs nationaux
s'intéressent a lui, dans trois jours, son équipe disputera un match crucial
au cours duquel son jeu et ses capacités sportives seront examingés par des
professionnels. Si ¢a marche, adieu le collége et les galéres ! Mais il reste
trois jours a attendre et il faut se concentrer. Dans cette banlieue, ce n'est
pas facile. La veille du match, Sébastien se laisse entrainer par des amis

** Mustapha Harzoune estime ainsi que 1’ « engouement démonstratif et prématuré » pour les ouvrages
issus d’auteurs des banlieues refléte une forme de condescendance et de paternalisme (Harzoune, 2001, 16).
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dans une soirée. La descente aux enfers commence, personne n'en sortira
indemne (Ryam, Banlieue noire, 2006).

Rayane se trouve en bas d'un immeuble en région parisienne et réve de
tutoyer le bonheur : « Jusqu'ici tout va mal... Jusqu'ici tout va mal... »,
répete-t-il... En banlieue, l'important ce n'est pas l'atterrissage mais le
décollage... La Petite cité dans la prairie nous raconte une tranche de vie
et la saga familiale de Rayane. Ses histoires avec ses meufs, ses univers :
la boxe, la culture hip-hop et ses potes. Comment sa famille s'est-elle
retrouvée en Seine-Saint-Denis ? Comment Rayane, B.E.P en poche, va-t-
il créer le magazine Sstyles ? C'est aussi 'histoire d'un des enfants de la
télé, et de toute une génération. Pas n'importe laquelle, celle des années
80. Une culture construite autour de 1'émission Achipé Achopé, des séries
Starsky et Hutch, Arnold et Willy, Punky Brewster, des dessins animés
Albator, Goldorak. Et de musique funk, new jack, et rap. Un récit urbain,
brutal, émouvant et drble... (Santaki, La Petite cité dans la prairie, 2008).

On m'appelle le Marseillais. Je sors de 18 mois de taule. J'ai des trucs a
régler : me refaire une santé, faire payer celui qui m'a balancé et reprendre
le contréle dans ma cité. Pour ¢a, il me faut du fric, toujours plus de fric.
Griller le code d'une carte, attendre la bonne victime, c'est tout un art et ¢ca
s'apprend. Les flics ne sont jamais loin mais sur mon territoire, je controle
(Santaki, Les anges s habillent en caillera, 2012).

Ces propos, dont il est difficile de nier le caractére simpliste et caricatural, illustrent
le statut particulier de la « littérature de la banlieue », en marge du « véritable » monde
littéraire francgais. Les critiques des journalistes sur ces ceuvres sont également
révélatrices. Le journal Le Parisien évoque ainsi Les anges s habillent en caillera en ces
termes : « Une fresque sombre et violente, calquée sur le parcours du Marseillais, jeune
malfrat de Saint-Denis, et racontée dans la langue imagée de la cité » (Le Parisien, 2011).
De fagon similaire, 1’article d’ Anne Berthod, « La banlieue a du style » (L ’Express, 2011)
débute comme suit : « Le phénomene Faiza Guene, la beurette qui a conquis I’Amérique,
gagne I’ensemble de I’édition. Ou I’on guette les talents qui font « kiffer » les lecteursy.
La suite de I’article démontre également que les ceuvres et leurs auteurs ne sont pas

toujours considérés avec sérieux :
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Une virée a San Francisco, Boston et New York... depuis une semaine,
Faiza Guéne, plus familiere des HLM de Pantin que des gratte-ciels
yankees, vit un réve de ouf. Elle, une beurette de 21 ans, priée de donner,
dans plusieurs universités américaines, un cycle de conférences sur le
langage contemporain ? Méme quand on est l'auteur d'un best-seller (Kiffe
Kiffe demain, vendu a plus de 200 000 exemplaires), qu'on est
surnommée la Sagan des cités et invitée sur tous les plateaux de
télévision, il y a de quoi kiffer ! Le phénomene, surtout, émoustille les
éditeurs : de Flammarion a Gallimard, tous convoitent désormais les
talents émergents made in banlieue, le nouvel eldorado littéraire (Berthod,
« La banlieue a du style », L 'Express, 2011).

Karina Hocine, éditrice chez les Editions Jean-Claude Lattés remarque a propos du
manuscrit de Mabrouck Rachedi, Le petit Malik, une ceuvre qu’elle avait dans un premier
temps refusée, avant de finalement I’accepter en novembre 2005, quelques jours apres le
début des émeutes : « Ce climat de haine me semblait relever d'une problématique des
années 1990. Or, quand on publie un auteur de la banlieue, on attend de lui une vision
sociétale, donc d'actualité. » (Berthod, « La banlieue a du style », L ’Express, 2011). Ces
propos surprenants interrogent la notion méme de « littérature de banlieue » qui
deviendrait, dans ’esprit de certains critiques, presque une contradiction dans les termes.

Le fait que I’intérét™ pour la littérature issue des quartiers populaires soit
directement li¢ a la survenue d’événements sociétaux (« Marche des beurs », débats sur la
place du voile islamique dans 1’espace public, marche des femmes des cités en 2003,
émeutes de novembre 2005) est également particulierement révélateur du caractere

spécial de ces écrits. Certains ouvrages, notamment les récits-témoignages, ou encore les

* Au-dela de I’intérét pour ces écrits, c’est parfois la possibilité méme pour cette littérature d’exister qui est
remise en question. En effet, comme cela fut initialement le cas en 2005 pour Le petit Malik, le roman de
Mabrouk Rachedi, combien de manuscrits sont refusés car trop éloignés de la perception des banlieues
qu’en a le monde éditorial ?
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romans dont la présentation en quatrieme de couverture demeure ambigiie puisent, a
. , P e s A . <y, 224
plusieurs égards, leur 1égitimité méme dans ces questions de société™".

Un certain nombre d’attentes semblent également presque inhérentes aux statuts

sociaux, géographiques et ethniques de ces écrivains. Frangois Cyrille remarque a ce

propos :

Qu’il soit immigré, «beur », des banlieues, 1’écrivant/écrivain est
toujours piégé par ’attente et les représentations que 1’on a de lui comme
un étre social : sa « beurité », son origine culturelle ou sociale détermine
la lecture de ses textes et la teneur de son comportement (Cyrille, 2008,
150).

Finalement, est-ce que pour les auteurs issus des quartiers populaires, le fait
d’«inscrire la banlieue dans son texte, c’est-a-dire son espace d’origine, est
nécessairement sociologique ? » (Chaulet-Achour, 2005, 138). L’auteur des banlieues
pourrait-il étre éternellement confiné a ce role de messager, de décrypteur du monde dans
lequel il a grandi ? Dans le monde francophone, les écrivains issus des quartiers
populaires se verraient-ils niés, dans 1’indifférence la plus totale, toute dimension
esthétique a leur ceuvre ? La banlieue, source intarissable de « frisson » et de nouvelles
sensationnelles, serait-elle un lieu duquel ne peut émerger aucune forme de création
littéraire ? En d’autres termes, les espaces banlieusards francais, des lieux ou sévit
souvent la pauvreté économique, se trouvent-ils invariablement associés a une forme de
« pauvreté culturelle » ? Quelle que soit 1’étendue de son talent, ’auteur ayant grandi

dans les cités est-il pour toujours condamné a ne produire qu’une « presque littérature » ?

** Frangois Cyrille va méme plus loin et affirme en prenant pour exemple Kiffe Kiffe demain de Faiza
Guéne : « Cette tentation d’écrire des récits de vie conformes a un horizon d’attente — friand d’exotisme ou
de douleur intime — pour se faire entendre, souligne a quel point des pratiques textuelles plus originales ou
artistiques sont pénalisées en ce qu’elles échappent aux catégorisations » (Cyrille, 2008, 150).
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En étudiant les différents langages, narrations et thématiques mis en ceuvre dans les

romans, les chapitres suivants apporteront des réponses a ces questions.



Deuxiéme partie

Ecritures et discours identitaires

58
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Chapitre I

Enonciations subjectives du jeune de banlieue

1. Présentation de soi et stéréotypes

L’énonciation de soi constitue un enjeu majeur dans chacun des romans du corpus.
L’énonciation, qui est I’acte de produire un énoncé dans un espace-temps donné (théorie
explorée par des auteurs tels que Dominique Maingueneau ou Ruth Amossy), s’intégre
dans deux des trois courants théoriques sur lequel s’appuie notre travail : la sémiotique et
la narratologie. La sémiotique (avec des théoriciens comme Catherine Kerbrat-
Orecchioni ou Joseph Courtés) se définit comme I’étude générale des signes dans toutes
leurs formes et leurs manifestations spécifiques auprés d’un lecteur. De son coté, la
narratologie s’intéresse aux instances narratives qui organisent le déroulement spatial et
temporel d’un récit (Philippe Hamon, Vincent Jouve). Les références narratologiques
nous permettront d’étudier différents procédés et composantes textuels comme le statut
des personnages de banlieue, les structures du récit ou le réle des instances narratives
dans les ceuvres, tandis que certaines notions sémiotiques appuieront notre analyse des
pratiques langagieres des jeunes (verlan, plurilinguisme), des modes d’énonciation ou de
construction des différents discours (discours de dénonciation, de revendication, de

reproduction des idées regues). Nous convoquerons aussi certains concepts sociocritiques
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inspirés des travaux de Pierre Zima ou de Marc Angenot, qui permettent une lecture
socio-historique du texte, afin de montrer la fagon dont les ceuvres s’intégrent dans le
monde auquel elles se référent, les moyens par lesquels les auteurs proposent a travers
leurs récits une image alternative des quartiers populaires, de méme que les potentialités

sociales du roman de banlieue.

Dans les romans, en raison de leur statut de « jeune de banlieue », les personnages
sont contraints de composer avec les parametres d’une identité préétablie. La figure du
« banlieusard » se crée par le biais d’une énonciation de I’Autre, et de 1’attribution de
comportements et de qualités spécifiques. Dans le prologue de son ouvrage Les jeunes de
banlieue mangent-ils les enfants ?, Thomas Guénol¢ affirme que le « jeune de banlieue »
est la « quintessence de trois figures elles-mémes profondément haies et craintes par les
classes dominantes frangaises : le pauvre, le jeune, et le musulman (Guénolé, 2015, 14).
La construction romanesque des personnages de «jeunes de banlieue » est ainsi
indissociable de 1’¢élaboration de discours dépréciatifs. Dans cette scéne de Viscéral, le
personnage de Lies s’est rendu dans le centre-ville de Paris pour passer un casting de
film. Le jeune homme pense postuler pour le role d’un inspecteur de police, tandis que
Nanou, la directrice de casting, attend de lui qu’il lise les répliques de Mohamed, un

personnage de dealer :

Lies envoie une gifle sur la caméra qui fait un 360, filmant le nouveau
shérif hors cadre. Nanou est estomaquée.
- Lies... Vous deviez faire Mohamed...
- Les cailleras, c’est pas pour moi, ni dans la vie ni dans la fiction. J’ai pas
envie de donner une mauvaise image de moi ou de ma communautg, c’est
comme ca.
Cachée derriére 1’eilleton de sa Panasonic, Nanou continue a filmer :
- Ce n’est pas qu’un loulou de banlieue, c’est I’un des rdles principaux.
- La, vous me proposez un dealer en haut de I’affiche, demain un role
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d’islamiste terroriste et aprés un lascar qui tapine... c’est ¢a, votre
cinéma ? Vous, les gens du show-biz, vous ne vous rendez pas compte
des conséquences de vos histoires, vous nivelez par le bas. Vous ne nous
montrez de nous que du clicheton, respectez-nous, donnez de nous une
image plus positive, vous étes des artistes, pas des lepenistes. »
Nanou cesse la prise de vue et écoute Lies méme si elle n’adhére pas
férocement a son discours. Elle s’allume une roulée a 1’eucalyptus et le
timbre enfumé, elle souffle :
- Merci... Je vous tiens au courant... Je montrerai votre essai au
réalisateur... J’ai d’autres acteurs qui attendent, je ne vous raccompagne
pas...

Lies se léve, conscient qu'une fois de plus il aurait di garder sa langue
dans sa poche (VL, 105).

En dénongant la représentation stéréotypée des jeunes de banlieue au cinéma ou a la
télévision (ils peuvent espérer incarner tantdt des « dealer[s]», des « islamiste[s]
terroriste[s] » ou des «lascar[s]» (VL, 105)), Lies remet en question le discours
hégémonique sur les banlieusards. Puisqu’il est un jeune de banlieue, Nanou attend de
Lies qu’il se comporte comme tel. La directrice de casting est, de cette fagon,
« estomaquée » (VL, 105) lorsque le jeune homme se glisse dans la peau de I’inspecteur
de police et refuse de jouer Mohamed le dealer, alors que ce role semblait avoir été écrit
pour lui. La représentation unidimensionnelle des jeunes des cités se voit d’abord
contestée par la parole : le discours, construit et transmis dans un lieu ou on ne 1’attendait
pas, décale par sa percussion, sa spontanéité et sa véhémence. Il est un moyen pour le
jeune locuteur de s’affirmer et de reprendre en main son destin. Les « clicheton[s] » de
« I’islamiste terroriste » ou du « lascar qui tapine » (VL, 105) influencent la fagon dont
sont percus les habitants des cités, mais également la perception que les jeunes ont d’eux-
mémes. Les « conséquences des histoires » des « gens du show-biz » (Ibid.) deviennent
encore plus dévastatrices qu’elles ne le paraissent initialement. Pour les jeunes, la
dénonciation de ces préjugés constitue la premicre étape d’une libération symbolique,

mais amorce aussi une forme de re-construction identitaire mise en place par le discours.
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La question de I’'impact de cette contestation se pose toutefois rapidement, car ces
schémes stéréotypiques se trouvent ancrés au sein méme du discours. Dans La
preésentation de soi : ethos et identité verbale (2010), Ruth Amossy affirme a propos du

stéréotype :

Le stéréotype se définit comme une représentation collective figée, un
modele culturel qui circule dans les discours et dans les textes. Il favorise
la cognition dans la mesure ou il découpe et catégorise un réel qui
resterait confus et ingérable. [...] Surtout, le stéréotypage révele ses effets
nocifs quand il s’attache a I’image des groupes sociaux et me¢ne a juger un
individu en le réduisant a 1’image simplifiée, sinon faussée, du groupe
dont il fait partie. Lorsque ces jugements sont négatifs, ils relévent du
préjugé et conduisent a la discrimination. Les dégats sont d’autant plus
importants que le stéréotype s’aveére difficile a éradiquer et que les
schémes collectifs figés sont peu propices au changement (Amossy, 2010,
46).

Selon Amossy, le stéréotype est une construction sociale qui permet notamment de
normaliser notre représentation du monde et de faciliter sa compréhension. Dans le cadre
de la sceéne de casting, le lecteur comprend qu’il est attendu que le réle de 1’inspecteur de
police soit joué par un homme caucasien, tandis que le personnage du dealer sera
davantage crédible s’il est incarné par un jeune maghrébin. Pour la directrice de casting,
le comportement de I’apprenti comédien devient comme I’idée d’un réel exempt de
modele culturel : « confus et ingérable » (/bid.). L’attitude de Lies ne perturbe pas
seulement Nanou, mais bouscule aussi « une représentation collective figée » (I/bid.). Le
jeune homme, en refusant de demeurer a la place qui lui a été assignée, entreprend un
renversement des codes établis. Au-dela de ses répercussions visibles, la « gifle sur la
caméra » (VL, 105) envoyée par Lies a un impact symbolique fort. Le stéréotypage
exercé par la directrice de casting constitue une forme de violence. Lies, qui de son coté

frappe physiquement la caméra, est toutefois la cible de cette violence acceptée,
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institutionnalisée et selon son discours, constante. A travers cette scéne, 1’auteur
interpelle le lecteur : si la violence des jeunes de banlieue, dirigée notamment contre le
mobilier urbain ou les biens privés, s’est toujours trouvée largement relayée par les
médias, qu’en est-il des actes de violence, parfois invisibles, tolérés, voire encouragés,
exercés quotidiennement contre des milliers d’individus résidant dans les quartiers

populaires francais ?

La sceéne du casting laisse également entendre que la notion de préjugé varie selon
les points de vue et souligne le caractére vain de catégories préétablies. Lies, objectivé en
tant que banlieusard, se trouve lui-méme face a une figure stéréotypée. Le personnage de
Nanou, qui fume « une roulée a I’eucalyptus » et travaille dans un bureau du dix-huitiéme
arrondissement de Paris, « capitale des artistes et des bobards » (VL, 102) parait elle-
méme incarner un autre stéréotype : celui de la bobo parisienne. Un certain dialogue de
sourds s’installe, de ce fait, entre les deux personnages. Nanou, que I’on imagine peu
familiere du monde dans lequel évolue Lies, « n’adhére pas férocement a son discours »
(VL, 105). De la méme fagon, Lies considére 1’univers professionnel de Nanou avec
dédain. Il n’hésite ainsi pas a faire savoir a la directrice de casting qu’il juge ses pratiques
de celles de ses pairs opportunistes et peu éthiques. Néanmoins, 1’extrait insinue qu’ici,
les paroles et I’opinion ayant un certain poids et considérées comme l1égitimes sont celles
de Nanou. Malgré le fait que Lies sera finalement choisi pour jouer I’inspecteur, le
pouvoir décisionnaire demeure entre les mains de cette directrice de casting. Au terme de
sa tirade, comme reprenant conscience de son statut subalterne, le personnage de « Lies

se léve, conscient qu’une fois de plus il aurait di garder sa langue dans sa poche » (/bid.).
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Djaidani questionne a travers cette scéne les représentations sociales du stéréotype. Le
roman incarne une alternative possible « au clicheton[s] » (/bid.) sur les banlicusards
proposés, entre autres, par les médias ou le cinéma. Ici, les jeunes de banlieue ne sont pas
les personnages soumis au stéréotype et ’ceuvre littéraire, en exercant un renversement

des rdles, met en place un autre imaginaire du monde.

Comme Lies, ’ensemble des personnages de jeunes de banlieue des romans
demeurent conscients de I’image qu’ils dégagent. Dans cet extrait de Du plomb dans le
crane, le personnage d’Alassane fait part de sa colére, générée par le musellement dont il

estime faire 1’objet :

Plus question de discuter, de négocier, de reculer, de parler dans le vide ;
il en avait assez qu’on le prenne pour un cinglé juste bon a s’asseoir sur
un divan afin que des salauds de sociologues entrent dans son crane pour
trouver ce qui n’allait pas chez lui (PC, 35).

De la méme fagon qu’Alassane, le personnage de Doria dans Kiffe Kiffe demain fait
part de son agacement relatif a la circulation de représentations erronées sur les jeunes

des cités :

Sauf que notre immeuble et la cité en général, ils suscitent moins d’intérét
aupres des touristes. Y a pas des mafias de Japonais avec leur appareil
photo au pied des tours du quartier. Les seuls qui s’y intéressent, c’est les
journalistes mythos avec leurs reportages dégueulasses sur la violence en
banlieue (KKD, 125).

Le langage méme des jeunes traduit la révolte, I’incapacité de tolérer davantage des
discours qu’ils considérent comme mensongers. Dans la narration des banlieusards, les
sociologues deviennent ainsi des « salauds » (PC, 35) et les journalistes des « mythos »

(KKD, 125). L’¢énonciation des jeunes vient s’opposer dans ses fondements a des
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discours sur la banlieue établis et acceptés comme véridiques. En clamant d’emblée leur
mépris pour les producteurs de ces discours, Doria et Alassane annoncent que leur
énonciation s’inscrit dans une logique différente et doit par conséquent étre interprétée
selon d’autres grilles de lecture. Pour les personnages, les représentations dominantes de
la banlieue demeurent irrémédiablement faussées (influence d’intéréts mercantiles,
méconnaissance de certaines réalités du terrain), tandis que le discours que les jeunes
mettent eux-mémes en place vise a rétablir une forme de vérité. Derricre la parole des
jeunes se lit une forme d’urgence : il devient indispensable de changer les choses.
Alassane, lorsqu’il estime qu’il n’est « plus question de discuter, de négocier, de reculer,
de parler dans le vide » (PC, 46), change son discours en une mise en garde : la situation
des cités francaises est explosive. Les personnages de jeunes de banlieue se révoltent car
leurs possibilités d’énonciation, les occasions de dire eux-mémes ce qu’ils désirent et qui
ils sont leur sont systématiquement confisquées. Le discours est percu par les
banlieusards des ceuvres comme une forme de pouvoir, systématiquement accaparé par
des entités qu’ils considerent illégitimes (industrie du spectacle selon Lies dans Viscéral,
chercheurs en sciences humaines pour Alassane dans Du plomb dans le crane, médias
selon Doria dans Kiffe Kiffe demain). De cette fagon, si I’objet de la rancceur differe selon
les personnages, 1’ensemble des banlieusards dressent un constat similaire : ils sont
indignés par le fait que d’autres s’expriment systématiquement a leur place. Le fait pour
les jeunes des romans de se dire devient ainsi un acte militant, le refus d’une hégémonie
discursive trop longtemps subie. Les énonciations subjectives des jeunes constituent de
véritables contre-discours. La parole romanesque des banlieusards vient s’opposer a des

représentations traditionnelles stéréotypiques, voire discriminantes, qu’une forme de
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monopole discursif a eu tendance a ériger en vérité absolue. Cet extrait de Du plomb dans
le crdne vient opérer une redéfinition des éléments constitutifs de 1’identité des jeunes de

banlieue :

Dans I’'underground, y avait pas de couleurs ou de religions — méme si un
couillon de catho du nom de Jean-Pierre pouvait jurer sur le Coran sans
avoir I’air con. Les marmots étaient fréres dans la misere et I’ennui. Ils se
connaissaient depuis tout petits, ils avaient grandi ensemble, ils avaient
des « dossiers » les uns sur les autres, ils avaient tous bouffé des
kilomeétres de bitume et ils avaient admis que le monde existant en dehors
de I’'underground n’était pas le leur. Tous, du CDI a I’intérimaire, avaient
conscience que la société avancerait avec ou sans eux. Tous se doutaient
que le futur ne leur réservait rien de bon. Tous se sentaient marqués du
sceau de la médiocrité, parce que nés du mauvais co6té du périph’. Alors,
méme si c’était vrai que, de temps en temps, leurs tristes immeubles
étaient repeints en rose, les gosses savaient mieux que quiconque qu’on
ne change pas les orties en fleurs. Quitte a étre traité comme du caca,
autant vivre dans la merde. Et si tous ces bambins étaient dans
I’underground cet aprés-midi, c’était sans doute parce qu’ils estimaient
que le systéme n’avait plus rien a leur prendre et qu’eux n’avaient plus
rien a perdre (PC, 54).

Dans cette scene, la description des jeunes fréquentant 1« underground », une cave
aménagée de 1’'un des immeubles de la cité, met en place de nouvelles modalités
identitaires. Les caractéristiques de ces banlieusards ne résident pas dans leur propension
a la violence ou a I’extrémisme religieux, mais se rattachent a des valeurs positives
insoupgonnées, telles que la tolérance (« y avait pas de couleurs ou de religions » (PC,
54)), la fraternité (« Les marmots étaient fréres dans la misére et I’ennui » (PC, 54) et la
solidarité. Un glissement s’effectue par le biais du texte : les jeunes décident eux-mémes
de ce qui les définit. Les protagonistes sont des jeunes des cités, non pas parce que la
société I’a décidé ainsi, mais parce que tous partagent une expérience commune. La
catégorisation en tant que « banlieusard » n’est plus une tare, c’est ce qui permet d’étre
rattaché au groupe de pairs. Pour les personnages, le fait de se définir comme jeune de

banlieue suscite une forme de fierté : en tant que banlieusard, on devient symboliquement
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une sorte de soldat. En effet, chaque jeune doit faire preuve de ténacité, de combativité et
de témérité, mais également apprendre un ensemble de codes et de stratégies afin de
survivre dans un environnement hostile. De par son expérience, chaque banlieusard du
roman rejoint €également un groupe soudé (celui des jeunes de son quartier) et fait partie,
jusqu’a la fin de sa vie, d’'une communauté imaginaire plus large (celle des jeunes ayant
grandi dans les banlieues francaises). L’une des principales différences entre le statut de
ces protagonistes et celui de soldats engagés dans une armée nationale réside dans
I’estime et la reconnaissance de la patrie a leur égard. Faute de jouir de cette
considération, les jeunes se consolent a travers leur conscience collective, au sein de leur
groupe de pairs, des difficultés inhérentes a la vie dans une cité et du mérite de ceux qui
ont déja « bouffé des kilométres de bitume » (PC, 54). Le statut de jeune de banlicue,
normalement dévalorisé, se charge dans l’inconscient des personnages d’une aura
particuliere : cette condition acquiert une dimension gratifiante, qui encourage les jeunes
a s’accepter tels qu’ils sont. Cette scéne de Gueule de bois décrit le personnage de Djiraél

alors qu’il consulte les résultats du baccalauréat :

Les yeux de Dijraél tatonnaient sur la liste classée par ordre alphabétique.
R...M...I... son nom... a droite de son nom... la lettre tant espérée : A...
aaaahhh !

Sa  mére le tira par la manche de sa  veste.
- Alors ?

- C’est bon, je I’ai.

Elle Iui sauta au cou/ son visage si sombre dans la voiture, s’était a
nouveau éclairé de la lueur des méres ficres de leur progéniture. Oh, ce
sourire était le plus beau du monde, et Djira€l venait de le dessiner sur la
figure de sa maman — sa Mona Lisa (GB, 196).

Pour le personnage de Djira€l, le sourire de sa mere, alors qu’il lui annonce sa

réussite a I’examen, représente la consécration de sa fierté envers lui-méme. Le statut de
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narrateur, qui est a la fois jeune de banlieue, individu de condition modeste et fils
d’immigrés, donne a 1’obtention du baccalauréat encore davantage de mérite. Quelques
lignes avant, Djiraél confie a sa mere qu’en classe de cinquiéme, alors que sa « moyenne
la moins élevée, c’était 16, en frangais » (GDB, 195), il avait dit a la conseillere
d’orientation vouloir devenir pilote. Cette dernicre lui avait toutefois répondu qu’« il était
préférable qu’[il] fasse un métier plus proche de [lui]. Un truc qui [lui] ressemble »,
comme « menuisier » (/bid.). En réussissant cet examen, le narrateur prouve que les
jeunes de banlieue qui lui ressemblent ne sont pas condamnés a exercer des « métiers qui
[leur] ressemble[nt] » ou a vivre du « R...M...I... » (PC, 196), ils peuvent aussi réussir.
Mais pour cela, les jeunes issus des cités doivent faire des efforts, indéniablement plus
soutenus que les individus ayant grandi dans des quartiers moins populaires. Ils ne
peuvent se conforter dans I’incarnation de stéréotypes (le petit délinquant, le jeune de
banlieue en décrochage scolaire), ni trouver refuge derriére I’impact négatif des préjugés
ou les effets néfastes d’un systeme. La fierté extréme du bachelier met en lumicre le
compromis que les jeunes des cités doivent faire : accepter que les autres auront souvent
d’eux une image dépréciative, mais ne jamais se complaire dans ces représentations et
toujours chercher a les dépasser. Les jeunes doivent avoir un mode de pensée contraire a
celui du personnage de Farrell, qui soutient : « Son rappeur préféré, Kery James, s’était
bien planté avec son putain de Banlieusard : il se sentait condamné a 1’échec » (GB, 174).
La nécessité d’une mentalité battante et optimiste est mise en valeur par les auteurs
comme le seul moyen de transformer le statut de jeune de banlieue en une condition

gratifiante.
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La description de I'underground dans Du plomb dans le crane revisite également le
cliché du jeune de banlieue comme étant un paria, voire un ¢lément nocif pour la société.
Lorsque le narrateur affirme que « tous se sentaient marqués du sceau de la médiocrité »,
et que « [tJous avaient conscience [du fait] que la société avancerait avec ou sans eux »
(PC, 54), il dévoile le fatalisme, de méme que la faille identitaire des protagonistes du
roman. Pour les autres comme pour eux-mémes, les jeunes s’apparentent a des
incapables, a qui « le futur ne réserv[e] rien de bon » (PC, 54). Le texte met en lumicere la
nocivité du stéréotype qui influence tout d’abord 1’image collective des jeunes, au-dela de
I’enceinte de la cité. Quelles que soient leur personnalité, actions et aspirations, le simple
fait pour les jeunes de résider dans une banlieue populaire les relegue dans une sous-
catégorie. Parce qu’ils sont « nés du mauvais co6té du périph’ » (PC, 54), I’existence
entiere des jeunes se trouve conditionnée. La marginalité¢ spatiale (la vie dans la
périphérie) se transforme en une marginalité symbolique, a laquelle les jeunes ont

beaucoup de difficultés a échapper.

L’extrait dévoile, en parallele, le caractére pernicieux du stéréotype sur la
construction identitaire des jeunes, en montrant leur pleine assimilation des clichés

négatifs qui circulent sur eux. Ruth Amossy remarque a ce propos :

Il faut noter que la schématisation et la catégorisation de ’autre, qui
éveille tant d’inquiétudes, sont indissociables de la construction
identitaire du sujet, qui passe elle aussi par un processus de stéréotypage.
Un groupe social se fait nécessairement une idée de lui-méme, qu’il
construit en la contrastant avec celle qu’il posséde des autres groupes.
Quoi qu’il en soit, la représentation que 1’individu se fait de lui-méme en
tant que membre d’une nation, d’une classe, d’une profession, d’une
communauté, prend corps dans la fagon dont il se présente dans les
interactions sociales. Il moule inconsciemment ou délibérément son ethos
discursif sur un modéle culturel entériné, se construisant ainsi une identité
qui le situe. Parfois, il entend se revendiquer explicitement de ces
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groupes. Souvent, il adopte et rejoue un réle qu’il a intériorisé et qui est
devenu un automatisme. Le processus de stéréotypage tel qu’il se produit
dans la communication de soi apparait comme une piece centrale de la
communication intersubjective et un ¢élément intrinseque du jeu
d’influence qui la caractérise (Amossy, 2010, 47).

Dans D’extrait du roman de Sané, 1’énoncé « le monde existant en dehors de
I’'underground n’était pas le leur» (PC, 54) montre l’articulation de processus de
comparaison mis en place par les jeunes. Lorsqu’ils affirment: « quitte a étre traité
comme du caca, autant vivre dans la merde » (PC, 54), les personnages de I’ceuvre
adoptent des modes de fonctionnement similaires a ceux décrits par Amossy. Le jeune de
I’«underground » (PC, 54) « adopte et rejoue un role qu’il a intériorisé et qui est devenu
un automatisme » (Amossy, 2010, 47). Le stéréotype ne se congoit plus seulement
comme une réalité abstraite, il s’intégre aux personnages par le biais du roman et devient
une part constitutive de 1’identité des jeunes. Puisque « la construction identitaire du sujet
[...] passe elle aussi par un processus de stéréotypage » (Ibid.), les personnages
alimentent et contribuent eux-mémes a la pérennisation d’a priori négatifs a leur sujet. Le
statut de jeune de banlieue s’associe a une forme de complexe identitaire: les
personnages oscillent entre les sentiments de « médiocrité » (PC, 54) et une fierté
réactionnaire, exacerbée par les préjugés négatifs dont ils font I’objet. En embrassant le
statut d’individus improductifs, marginaux et qui passent de longues journées dans la
cave de leur immeuble, les jeunes de I’« underground » se conforment au cliché, et
parviennent a en tirer une forme d’apaisement. Puisqu’ils ne sont, a leurs yeux comme
aux yeux des autres, rien de plus que des « cailleras» (VL, 105), les personnages
choisissent d’assumer pleinement cette condition. Le texte suggere néanmoins que cette

incarnation totale constitue le seul choix laissé aux jeunes. Le rejet du statut de jeune de
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banlieue entraine notamment 1’exclusion du groupe de pairs, une relégation qui se
superposerait aux marginalisations sociale et spatiale. Les jeunes qui refusent la condition
banlieusarde, puisqu’ils ne rentrent virtuellement dans aucune case, sont condamnés a
une forme d’errance identitaire. Mounir, le héros du roman Mon nerf de Rachid Djaidani,
est un jeune maghrébin et résident d’une banlieue pavillonnaire jouxtant un quartier
populaire. Au fil des pages, le lecteur prend conscience du caractére désaxé, voire de la
folie du personnage. Dans cet extrait, Mounir décrit ses difficultés, relatives a sa position

et ses tentatives infructueuses d’appropriation identitaire :

Car pour les lascars des cités insomniaques, je n’étais et ne suis qu’un
bourgeois de I’enclos du Bois-Fleury. Aujourd’hui encore, ils me
montrent du doigt, je suis le faux beur, la jet-set a abattre. Mes parents se
sont sacrifiés pour s’offrir leur maison, jamais je ne culpabiliserai de ne
pas avoir perdu mes dents de lait dans une barre HLM du ghetto made in
France. Pourquoi tant de haine contre moi ? J’ai le cul entre deux chaises
(MN, 61).

Mounir dévoile dans cet extrait quelques-unes des locutions employées par les
jeunes de la cité pour le désigner. Le narrateur incarne ainsi « un bourgeois de I’enclos du
Bois-Fleury » « le faux beur », ou « la jet-set a abattre » (MN, 61). Pour le jeune homme,
dont les parents « luttent depuis plus de vingt ans pour mettre fin a leur crédit qui a long
terme devrait faire d’eux d’heureux propriétaires a la silhouette voutée » (MN, 17-18),
ces qualificatifs mettent en place une ascension sociale symbolique et instantanée. Le fait
que Mounir soit objectivement un privilégié par rapport aux habitants de la « barre HLM
du ghetto made in France» (MN, 61), nous rappelle que «la représentation que
I’individu se fait de lui-méme en tant que membre d’une nation, d’une classe, d’une
profession, d’une communauté, prend corps dans la facon dont il se présente dans les

interactions sociales » (Amossy, 2010, 47). Pour le narrateur, sa représentation de lui-
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méme, toujours aux marges de deux communautés (classes moyenne et populaire,
Francgais blancs et racisés, adolescents et adultes) le place face a un paradoxe.
L’impossibilité, pour Mounir, d’ancrer son identité, le condamne a I’errance, la quéte
perpétuelle de son ethos. Le fait que la majeure partie du roman se déroule dans une rame
de R.E.R. devient d¢s lors significatif. Le train en mouvement incarne le voyage intérieur
du personnage ainsi que la recherche impossible de sens et de sa véritable identité. Dans
L’invention du quotidien : arts de faire (1990), Michel de Certeau note a propos de

I’espace du wagon de train :

La vitre est ce qui permet de voir et le rail, ce qui permet de traverser. Ce
sont deux modes complémentaires de séparation. L’un crée la distance du
spectateur : tu ne toucheras pas, plus tu vois, moins tu tiens —
dépossession de la main pour un plus grand parcours de I’ceil. L autre
trace, indéfiniment, I’injonction de passer ; c’en est [’ordre écrit, d’une
seule ligne, mais sans fin : va, pars, ceci n’est pas ton pays, celui-la non
plus — impératif du détachement qui oblige a payer une abstraite maitrise
oculaire de I’espace en quittant tout lieu propre, en perdant pied (De
Certeau, 1990,166).

Le voyage de Mounir dans le wagon du R.E.R incarne les multiples formes de sa
« dépossession » (Ibid.). En s’abandonnant a la figure symbolique du train, le narrateur
semble s’extraire a lui-méme. Le jeune homme, qui évolue dans des interstices
identitaires, n’est plus la « jet-set a abattre » (MN, 61), il s’extrait de « tout lieu propre »
et devient le temps du trajet un voyageur anonyme. L’« impératif du détachement » (De
Certeau, 1990, 166) imposé par le train devient, dés lors, libérateur. Pour Mounir, la
présence dans I’espace du wagon donne lieu a une incarnation identitaire salvatrice. Le
train, qui « trace, indéfiniment, 1’injonction de passer » (/bid.) et semble dire « va, pars,
ceci n’est pas ton pays, celui-la non plus » (/bid.), se transforme en un véritable avatar du

personnage. A travers ses pensées, le narrateur qui se désigne tour a tour comme un
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« faux beur » (MN, 61) et le potentiel « Arabe de service » (MN, 63), refuse toute
inscription définitive. Comme les couches identitaires du personnage, les paysages des
banlieues et cités pavillonnaires, qui s’enchainent derriére la vitre du train, sont
insaisissables et se superposent. Le récit de Mounir magnifie ainsi cette forme de fluidité,

dans laquelle 1’ethos peut se fondre et se transformer.

Le discours de Mounir dénonce en outre la forme de dépossession identitaire qu’il
subit. Comme chez les jeunes de banlieue, I’identit¢ de Mounir se voit grandement
construite par les autres. Lorsque le narrateur se réfere aux individus de la cité voisine
comme des « lascars des cités insomniaques » (MN, 61), il met en place un processus
similaire a celui que subissent la plupart des jeunes de banlieue. La parole narrative vient
attribuer aux individus des caractéristiques propres, sur lesquelles ils ne possedent pas
d’influence. Le discours de Mounir met en lumiére un phénomeéne intéressant, a 1’ceuvre
dans plusieurs romans. Presque chaque personnage est victime du préjugé mais continue,
paradoxalement, de le perpétuer (par le biais d’actes conformes aux stéréotypes, la

formulation de discours généralisateurs ou de propos discriminants).

Dans Mon nerf, si pour les jeunes de la cité avoisinante Mounir est un « bourgeois »
(MN, 61), il incarne une entité¢ radicalement opposée pour les habitants de I’ensemble
pavillonnaire dans lequel il réside. Ses voisins le considérent en effet comme un
« intrus », le « responsable de tous les torts » ou encore « une minorité qui a travers sa
pigmentation représente une certaine majorité silencieuse » (MN, 17-18). Les multiples

qualificatifs utilisés pour désigner Mounir créent, de toutes picces, de nouvelles identités.
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Pour Mounir, la difficulté a se situer et se définir donne lieu a une dissociation identitaire
(la schizophrénie du personnage se voit ainsi suggérée tout au long du texte). Le narrateur
semble changer d’avatar selon les lieux dans lesquels il évolue. Lors de la marche de
Mounir jusqu’a la gare de R.E.R., la sortie des limites de la résidence pavillonnaire
transforme le maghrébin qu’il incarnait en un « faux beur » (MN, 61). Sur son trajet, le
narrateur traverse des mondes distincts et qui ne se mélangent jamais. Les habitants des
« barres HLM » (Ibid.) et les résidents des ensembles pavillonnaires demeurent dans le
roman séparés par des fronticres invisibles. Mounir dépeint des étres évoluant cote-a-
cote, dont la survie symbolique semble dépendre d’une prise de distance informulée, ainsi
que du mépris que les individus se vouent les uns aux autres. Finalement, la tentative
d’autoportrait du jeune homme se transforme en une critique implicite de la société
moderne. Le texte suggere que le rejet des banlieues populaires et I’exclusion de ceux qui
y résident sont en fait alimentés par nos propres peurs. Le personnage de Mounir, a
travers le dégolt qu’il dit inspirer autour de lui, devient I’incarnation de notions
complexes, telles que la crainte de 1’Autre, I’obsession sécuritaire ou la hantise du

déclassement social.

La parole de Mounir articule en outre un véritable chassé-croisé identitaire. Ceux
qui sont habituellement désignés comme des « jeunes » (substantif se rapportant a 1’age)
deviennent des « lascars » (MN, 61), un terme utilis¢ de manicre péjorative dans le
discours du narrateur et suggérant une forme de débrouillardise, voire de malhonnéteté.
Par effet de miroir, la notion de « lascars des cités insomniaques » (/bid.) évoque tout ce

que le narrateur Mounir n’est pas. En désignant 1’Autre, ici les « lascars » (/bid.), le
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narrateur propose une description de lui-méme : un personnage veule, au quotidien
ennuyeux, vivant dans une résidence pavillonnaire dans laquelle il « ne s[e] passe jamais
rien » (MN, 17-18). Les personnages de jeunes de la cit¢ mettent en place un procédé
similaire. Leur discours transforme Mounir, le maghrébin issu d’une classe moyenne
inférieure, en un « bourgeois » (MN, 61). De la méme fagon, en rebaptisant Mounir
comme « le faux beur », ou « la jet-set a abattre » (Ibid.), ils se présentent eux-mémes
comme les vrais Arabes et des hommes du peuple. La condition de banlieusard devient
pour les personnages de jeunes du roman un refuge, elle offre a ces derniers un espace au
sein duquel ils peuvent s’épanouir. Le fait pour eux de se conformer au stéréotype
constitue également, au-dela d’un alignement sur les attentes sociétales, une forme de
désobéissance. Les personnages investissent un espace identitaire défini (créé autour de la
figure du jeune de banlieue et de ’ensemble des notions qui y sont rattachées), qu’ils
modifient en y intégrant leurs propres personnalités. Les jeunes des ceuvres refusent, de
cette facon, de se voir imposer un formatage. Ils détournent le stéréotype, employ¢ a leur
insu pour leur attribuer des caractéristiques souvent dépréciatives, et 1’utilisent a leur

propre avantage.

2. De la double identité

Derriere 1’aveu, de la part de Mounir, de la complexité a trouver sa propre place,
s’immisce également la thématique de la double identité (I’auteur du roman, Rachid
Djaidani, est lui-méme francais d’origine algéro-soudanaise). Les personnages de jeunes,

dans leur majorité d’origine nord-africaine ou subsaharienne, se situent dans un interstice
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identitaire dans lequel ils peinent a se construire. Entre une culture francaise de laquelle
ils se sentent rejetés et une culture des origines qu’ils ne parviennent jamais a
s’approprier pleinement, les jeunes ont, comme Mounir, « le cul entre deux chaises »
(MN, 61). Cet extrait de Du plomb dans le crdne retranscrit les pensées du personnage
d’Alassane, tandis que celui-ci s’appréte a rejoindre les émeutiers qui ont envahi les rues

de sa cité :

De toute fagon, quand tu te plains, on t’envoie les flics ou on te prend
pour un déglingué du cerveau, un gamin qui ferait mieux de se contenter
de ce qu’il a ou de retourner en Afrique, voir si la misere lui plait mieux.
Merde, se disait-il, j'suis pas africain, j’suis frangais!| Que devait-il
attendre pour étre considéré comme tel ? Et pourtant, il ’aimait ce pays. 1l
I’aimait malgré I’Histoire. Il I’aimait malgré le Code Négre, malgré le
bruit et les odeurs, malgré Malik Oussékine, malgré 1’église Saint-
Bernard. Il ’aimait envers et contre tout. Mais son amour restait sans
écho, nourrissant sa rage. Cette indifférence, il la ferait payer (PC, 36).

L’identité racisée des personnages des ceuvres donne lieu a de véritables dilemmes.
Dans ce passage, Alassane crie son amour paradoxal a une patrie qui, selon lui, ne I’a
jamais accepté tel qu’il est. Comme Mounir dans Mon nerf, qui évoluait a la marge
d’univers difficilement conciliables, Alassane ne parvient pas a réunir ses deux identités
(a la fois noir et francais). Pour le personnage d’Alassane, I’absence d’inclusion, en plus
de susciter des sentiments de « rage » (PC, 36), donne lieu a un dédoublement identitaire.
Alassane se per¢oit comme /ui-méme, un adolescent sarcellois, mais il ressent incarner
aussi I’identité d’un « déglingué du cerveau » (/bid.) et d’un « [Alfricain » (Ibid.) qui se
devrait se sentir redevable de vivre en France. Pour les jeunes de banlieue des romans, la
maniere de vivre et de percevoir leur condition témoigne d’une clairvoyance que la
société leur refuse. L’inatteignable harmonie identitaire des personnages pourrait ainsi se

rapporter a la difficult¢ de la République de faire paix avec son Histoire et d’accepter
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pleinement son passé colonial. Le discours articulé d’Alassane montre sa compréhension
des réalités et des enjeux sociétaux, a travers une référence a des épisodes précis
(commerce triangulaire, discours politique raciste ou violences policieres). Ces
événements, qui ont marqué I’histoire des populations migrantes en France, ont
¢galement entamé 1’amour que le jeune homme porte & son pays. L’énonciation du
personnage tisse ainsi des liens et permet de rejoindre la petite et la grande Histoire. Le
discours du personnage finit par le dépasser et transformer le jeune homme en un porte-
parole. Alassane devient la voix de milliers de jeunes qui, comme lui, sont en proie a un

mal-étre qu’ils peinent a exprimer.

De la méme fagon que Mounir qui se questionnait sur 1’ostracisme dont il faisait
I’objet (« Pourquoi tant de haine contre moi ? » (MN, 61)), Alassane se demande ce qu’il
« [doit] attendre pour étre considéré comme francais » (PC, 36). Le discours des jeunes
n’apporte toutefois aucune réponse directe a ces questionnements. Bien que Mounir et
Alassane possédent une pleine compréhension des mécanismes en jeu, la mise a 1’écart
reste une injustice, contre laquelle ils peinent a lutter. La décision prise par Alassane,
« [c]ette indifférence, il la ferait payer » (PC, 36), devient des lors riche de sens. Les
jeunes des romans disent qu’ils se trouvent face a une impasse. Dans Du plomb dans le
crane, la société ne veut pas voir Alassane pour ce qu’il est, mais choisit de projeter sur
lui ce que I’on pense qu’il représente (les adolescents noirs, issus des quartiers
populaires). En participant a I’émeute qui sévit dans sa cité, Alassane incarne le cliché
(celui des jeunes de banlieues comme des délinquants), tout en mettant paradoxalement

en place sa propre libération. D’un point de vue extérieur, les émeutes semblent
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insensées. En effet, les jeunes mettent le feu a leur propre quartier, dégradent des
infrastructures dont ils ont eux-mémes 1’'usage. Le discours d’Alassane vient toutefois
offrir une grille de lecture a ces actions. Il soutient que les jeunes de banlicue sont
confrontés a une situation insoluble et ont été contraints d’investir un espace identitaire
impraticable, dans lequel I’incarnation du cliché, comme son rejet, les laissent perdants.
Le fait d’adopter un mode de vie délinquant condamne a appartenir a une sous-catégorie,
celle des « jeunes de banlieue », une division avec des limites fixes, depuis longtemps
définies, et qui ne laisse en apparence que peu de place a I’expression identitaire de
chacun. De I’autre coté du spectre, les jeunes qui, comme Alassane, expriment leur
attachement a la patrie tout en émettant des réserves quant a certains aspects du systéme
francais, sont bannis de catégories plus générales (par exemple celles des adolescents
francais) et irrémédiablement renvoyés a leurs origines extra-européennes. La violence
devient des lors une réponse facile, a la portée de ces protagonistes dont I’ensemble des
ceuvres souligne le caractere démuni. Par ses dimensions marquante, déstabilisante et
impressionnante, 1’acte violent incarne un moyen d’imposer sa présence au monde. La
confrontation avec les forces de ’ordre, I’incendie du gymnase ou la dégradation de biens
privés se transforment, pour les jeunes, en un monologue magistral. La violence exprime
simultanément « la rage » des jeunes (PC, 36), ’amour non réciproque adressé a la patrie
ou la « haine » (MN, 61) dont sont victimes les adolescents. La délinquance ne constitue
pas un cri insensé : le discours de la violence des jeunes est en réalité articulé, complexe

et multidimensionnel.
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Dans le roman de Sané, la violence des protagonistes incarne également
I’expression extréme de ’ancrage identitaire. Tandis que les jeunes rapportent étre
confrontés a une forme d’« indifférence » (PC, 36), le recours a la délinquance offre une
présence tangible. Alors qu’ils évoluent normalement dans des espaces excentrés (halls
d’immeuble, caves, devantures de magasins), les jeunes investissent par le biais de la
violence le devant de la scéne. En s’emparant des rues de la Cité, ils se propulsent au
ceeur de I’action romanesque. De la méme fagon, les stigmates du « discours » des
adolescents sarcellois (restes de projectiles qui jonchent les rues, gymnase et voitures
brulés) sont visibles par tous. Lorsque les jeunes se transforment en émeutiers, leur
existence ne peut plus étre ignorée. La délinquance permet ainsi de se s’ancrer
pleinement dans le monde, de retrouver une identité. En faisant le choix de la violence,
les jeunes se rattachent a un lieu identitaire qu’ils ont eux-mémes choisi. Habituellement,
la catégorisation des protagonistes en tant que « jeunes de banlieue » se rapporte a une
essence et ne découle pas de la pratique de certains comportements par les adolescents
(ils sont et restent jeunes de banlieue, méme s’ils ne vendent pas de drogue, ne flanent
pas dans les rues, ou bien qu’ils meénent une scolarité¢ exemplaire). Quand les jeunes se
joignent a I’émeute, c’est par le biais de leurs actes qu’ils deviennent des délinquants. Le
recours a la violence peut, en ce sens, se lire comme une véritable réappropriation

identitaire, une reprise en main, par les jeunes, de leurs discours et leurs destins.

Pour les personnages de jeunes, le fait de s’emparer des modalités narratives
devient une autre réponse possible a la catégorisation et la marginalisation. Dans la scéne

de préparation a I’émeute de Du plomb dans le crdne, le discours d’Alassane opére un
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renversement de paradigme. De cette facon, I’accumulation de stéréotypes ne réside pas
dans I’énonciation du jeune de banlicue, mais dans la parole qui lui est adressée. La
sommation de «retourner en Afrique, voir si la misére lui plait mieux » (PC, 36)
cristallise a elle seule plusieurs clichés (la pauvreté comme unique caractéristique de tout
un continent, la référence a I’ensemble des pays africains par le nom du continent sur
lequel ils se situent, ou encore 1’affirmation d’une correspondance systématique entre une
certaine carnation et une nationalité subsaharienne). L’énonciation du jeune de banlieue
demeure ainsi convaincante, tandis que [’argumentation adverse est bancale et
fallacieuse. De plus, bien qu’Alassane s’appréte a agir conformément au stéréotype et
commettre les actes répréhensibles qu’on attend de lui (céder a la violence en tant que
jeune de banlieue), son discours montre qu’il demeure conscient du caractére paradoxal
de son propre comportement. Le personnage se dit tiraillé entre des sentiments
contradictoires d’« amour » et de « rage » (PC, 36) et s’estime prét a faire payer une
affection « resté[e] sans écho » (PC, 36). La suggestion du fait qu’il soit impossible de
forcer des sentiments d’amour — ou dans le cas d’Alassane, de les réprimer totalement —
illustre bien la position complexe du personnage. Incapable de concilier des émotions
contradictoires, Alassane se dépeint comme un jeune homme névrosé, contraint de faire

du mal a celle qu’il aime.

Le statut du jeune homme fait en outre écho a une contradiction plus générale, celle
d’une situation de paradoxe national, qui livre certains citoyens frangais a une forme de
vacuité identitaire. Chez Alassane, Mounir ou d’autres personnages des ceuvres, la notion

d’identité se construit ainsi autour du concept d’appartenance ou de non-appartenance.
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Dans Les embarras de l’identité, Vincent Descombes affirme a propos du sentiment

identitaire :

Avoir une identité, nous a-t-on expliqué, c’est étre soi a telle ou telle
condition. Si ces conditions ne sont pas remplies, 1’individu n’a pas le
sentiment de son identité, ce qui semble vouloir dire qu’il se sent étranger
a lui-méme, dépossédé ou désapproprié¢ de lui-méme, aliéné (Descombes,
2013, 44).

Pour le personnage d’Alassane, qui soutient : « j’suis pas africain, j’suis frangais ! »
(PC, 36), le refus d’inclusion a de lourdes conséquences identitaires. Puisque le fait
d’avoir une identité, « c’est étre soi a telle ou telle condition » (Descombes, 2013, 44), le
jeune homme ne peut pleinement étre et devenir lui-méme. Selon le raisonnement de
Descombes, qui affirme que I’identité se congoit comme un tout, le fait de renvoyer
Alassane a ses origines subsahariennes, alors qu’il se définit comme frangais, équivaut a
une tentative de dépossession de toute son identité. Comme le personnage de Mounir, qui
ne pouvait faire autre chose que conclure qu’il a « le cul entre deux chaises » (MN, 61),
Alassane se trouve malgré lui projeté dans une situation d’aliénation, poussé a se sentir
« étranger a lui-méme » (Descombes, 2013, 44). Le personnage d’Alassane se pergoit
comme lui-méme par le prisme de nombreuses caractéristiques : il est de genre masculin,
jeune, noir, sarcellois, habitant d’une cité populaire, amateur de musique rap, etc. Son
identification en tant francais n’est que 1’'une des données d’un ensemble qui fait de lui ce
qu’il est, qui constitue son identité. Selon Alassane, son appartenance en tant qu’individu
a la nation frangaise est toutefois un ¢élément central de son identité. L’adjectif
« frangais » (PC, 36) devient dans le discours d’Alassane ce que Catherine Kerbrat-

Orecchioni appelle un « adjectif affectif » :
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Les adjectifs affectifs énoncent, en méme temps qu’une propriété¢ de
I’objet qu’ils déterminent, une réaction émotionnelle du sujet parlant en
face de cet objet. Dans la mesure ou ils impliquent un engagement affectif
de I’énonciateur, ou ils manifestent sa présence au sein de 1’énoncé, ils
sont énonciatifs (Kerbrat-Orecchioni, 1980, 84).

Lorsque Alassane s’exclame : « Merde [...] j’suis pas africain, j’suis frangais ! »
(PC, 36), il laisse transparaitre sa « réaction émotionnelle [...] en face de cet objet »
(Kerbrat-Orecchioni, 1980, 84). La sensibilité¢ d’Alassane quant a I’attribution (ou ici, la
non-attribution) de I’adjectif qualificatif « frangais », employé comme attribut d’un « je »
dépossédé, est clairement lisible par le biais des réactions du personnage dans le roman
(colére : « Merde !, se disait-il » (PC, 36), ou incompréhension et désceuvrement : « Que
devait-il attendre pour étre considéré comme tel ? » (/bid.)). Le texte laisse entendre que
cet adjectif est associ¢ dans D’esprit du jeune homme a d’autres problématiques
(validation de son vécu et de ses expériences, racisme, sacrifices familiaux lors du
processus d’immigration). Le fait d’étre francais est un enjeu majeur, un noyau autour
duquel gravitent toutes ses autres identités (son identification en tant qu’adolescent,
banlieusard, fan de mode urbaine, etc). Lorsqu’Alassane cesse d’étre francgais, son
identité ne fait plus sens. Si les autres refusent a Alassane cette francité qui lui tient a
ceeur, cette caractéristique identitaire devient néanmoins une réalité dans le discours que
le jeune homme s’adresse a lui-méme. Le personnage contourne, a travers son
énonciation, la tentative de le « désappropri[er] de lui-méme » (Descombes, 2013, 44).
Vincent Descombes souligne a ce propos : « Tout étre humain peut, au moins par la
pensée, s’émanciper de son identité de fait. Il lui suffit de se la représenter comme étant
justement cela, une simple identité de fait» (Descombes, 2013, 140-141). Dans Du

plomb dans le crane, la couleur de peau d’Alassane semble lui attribuer une « identité de
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fait » (Ibid.). Pour celui qui le regarde, Alassane, en tant que jeune noir en France, est
nécessairement originaire d’ailleurs. Néanmoins, pour Alassane, 1’africanité projetée sur
lui ne constitue nullement sa véritable identité. En effet, c’est seulement le regard porté
sur son apparence physique, associé¢ a un ensemble de préjugés (toute personne ayant la
peau noire est africaine, les Africains présents en France ont fui « la misére » (PC, 36) de
leurs pays), qui transforment Alassane en un Africain. A travers 1’exemple d’Alassane, le
roman semble questionner les limites du concept méme d’identité de fait. L’identité
d’Alassane est-elle toujours « frangaise », bien que les autres ne la congoivent pas
enti¢rement comme telle ? Les jeunes de banlieue des ceuvres le sont-ils toujours
lorsqu’ils adoptent un autre style vestimentaire, atteignent 1’dge adulte, déménagent de
leur cité ou accédent a une forme de réussite scolaire ou professionnelle ? Ainsi, suis-je
toujours ce que je suis, méme si les autres ne me pergoivent pas tel que je suis ? De
méme, suis-je ce que j’incarne pour les autres, bien que je me représente différemment ?
Alassane peut, « par la pensée, s’émanciper de son identité de fait » (Descombes,
2013, 140-141) et incarner absolument ce qu’il veut (que cela soit un Francgais, un
millionnaire, etc) ; cette potentialité d’identité fictive se heurtera néanmoins toujours a la
réalité¢ du jeune homme. Alassane posseéde, qu’il le veuille ou non, une identité de fait qui
module ses propres représentations identitaires. Alassane ne peut se réveiller un matin, et
décider qu’il est un homme blanc, car certaines dimensions de notre identité tendent a
étre considérées comme immuables (par exemple le fait d’étre noir, ou pour certains le
fait d’étre né(e) homme ou femme). Le personnage interroge ainsi la possibilité laissée a
I’individu d’exister par et pour lui-méme. Il met également en relation deux notions : la

citoyenneté réelle (par le biais de leur passeport, les personnages de jeunes de banlieue
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sont des Francais) et la citoyenneté effective, symbolique (une situation dans laquelle les
protagonistes pourraient se sentir et étre considérés comme francais). Dans les romans, le
personnage de jeune de banlieue permet la formulation d’opinions rarement exprimées :
I’existence d’un sentiment de malaise, partagé par de nombreuses personnes racisées, de
méme qu’une critique adressée a la nation francaise. En affirmant que malgré tout, il
« aim[e] ce pays » (PC, 36), Alassane offre une forme de 1égitimité a I’ensemble de son
plaidoyer. Le discours du protagoniste n’est pas un cri de haine, il est énoncé avec
sincérité par quelqu’un qui se sent frangais mais ne sait plus quoi « attendre pour étre
considéré comme tel » (PC, 36). Le personnage rappelle ainsi qu’une origine ethnique ou
sociale, la conscience du poids de I’Histoire ou I’inconfort relatif a certaines pratiques ne
disqualifient pas d’un sentiment d’appartenance a la nation francaise. En mettant des
mots sur ce qui a longtemps été tu, la figure du jeune de banlieue se transforme en héraut.
Les personnages tiennent un discours novateur, qui vient remettre en question notre

propre conception du monde.

Initialement, 1’espace au sein duquel les jeunes peuvent exprimer leur individualité
et leur subjectivité parait restreint. Les jeunes sont définis a travers des « images
identitaires (stéréotypes, opinions des autres) » (Mucchielli, 2013, 14), selon des facteurs
sur lesquels ils ne possédent pas d’influence. Le stéréotypage effectue un marquage, fixe
des limites aux possibilités de construction identitaire des protagonistes. L’énonciation
des jeunes prend place dans un lieu interstitiel, entre une parole pétrie par le stéréotype et

les contre-discours. Les jeunes n’ont des lors d’autre choix que d’investir pleinement
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I’espace d’expression identitaire qui leur est dévolu. Toutefois, ils questionnent
perpétuellement la validité des représentations collectives qui les définissent. Ils ne
cessent de repousser les frontieres imaginaires du discours subjectif afin de rendre
compte de la complexité des identités banlieusardes. L’énonciation de soi donne ainsi
lieu a une véritable révolte discursive de la part des personnages. Dans les ceuvres, le
soulévement peut étre regroupé selon trois points principaux : les protagonistes refusent
le stéréotypage (je ne suis pas seulement ce que I’on dit de moi), ils mettent en place une
réappropriation identitaire (je veux décider moi-méme qui je suis) et enfin, ils réclament
la fin de pratiques de spoliation énonciative (je veux dire moi-méme ce que je suis). En
racontant I’histoire de leur point de vue, en formulant eux-mémes leur identité, les
banlieusards redonnent du sens a quelque chose qui n’en a pas (le fait d’étre essentialisé,
de se voir réduit a une couleur de peau, une religion ou un lieu de vie). Parce qu’ils font
le choix d’une réappropriation énonciative, les jeunes des romans deviennent des
précurseurs. Ils montrent que d’autres discours sont possibles, que la narration du
subalterne est aussi valide que celle du puissant. Dans les textes, I’énonciation subjective
des personnages devient une véritable une affirmation de pouvoir et ouvre la voix a un

ensemble de nouveaux discours alternatifs.
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Chapitre 11

Discours et pouvoirs du personnage-narrateur

1. Caractéristiques langagieres des narrateurs

Depuis ses débuts, la critique littéraire s’est penchée sur la figure du narrateur,
notamment a travers son role et ses impacts sur le récit. Dans son article « Qui raconte le
roman ? » (1977), Wolfgang Kayser rappelle que 1’opinion considérant « le narrateur
objectif comme une convention dépassée, fausse et antipoétique » et le récit a la premicre
personne ou d’un point de vue personnel comme « la solution juste et poétique » (Kayser,
1977, 60) a souvent été défendue, a la fois par les romanciers et par les critiques. Ces
affirmations nous interrogent sur la portée des voix narratives dans le roman des
banlieues. Parmi les sept ceuvres qui composent notre corpus, trois sont narrées a la
premicre personne : Sarcelles-Dakar, Boumkeeur et Mon nerf. La premiére page de
Boumkeeur, de Rachid Djaidani, illustre bien les enjeux soulevés par la mise en place

d’un narrateur qui est également un personnage du roman :

Comme je suis au chomage, il est préférable que je ne reste pas trop
longtemps au plumard. Mon Daron, mon reup, mon pére a vite fait de
criser : cinq ans de chomedu au palmarés. J’ai stoppé 1’école a seize
piges, maintenant j’ai vingt et un hivers, avec I’impression d’en avoir le
double tellement le temps stationne (BK, 10).
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Cet extrait montre le double role assumé par le narrateur Yaz dans le récit.
Parallélement a ses fonctions de conteur, Yaz devient également le compagnon et
I’interprete du lecteur. Wolfgang Kayser remarque a propos du narrateur du roman Le

meilleur des mondes, d’ Aldous Huxley :

Mais qui vient ainsi interrompre soudain la description pour demander
I’age du directeur ? C’est, manifestement, le narrateur. Mais pourquoi ?
Parce qu’il a lu cette question sur nos lévres, parce qu’il sait que nous
souhaitons, quand apparait un personnage, apprendre son age, parce qu’il
sait que ces renseignements font partie de notre conception de I’humanité
et nous permettent de nous orienter dans le monde. Il ne nous donne pas
de réponse définitive. Mais, en montrant qu’il nous connait, ainsi que
notre mode de pensée, il proclame son intention d’en tenir compte et
gagne ainsi notre confiance (Kayser, 1977, 70).

Comme le narrateur du Meilleur des mondes, Yaz anticipe les interrogations du
lecteur. A travers 1’énoncé des différentes expressions qu’il connait pour désigner la
figure paternelle (« Mon Daron, mon reup, mon pere » (BK, 12)), Yaz semble effectuer
une traduction en temps réel. Si les expressions « mon reup » ou « Mon Daron » peuvent
étre inconnues, la locution « mon peére» vient clore le discours et confirmer la
signification des syntagmes précédents. Le narrateur devine également la curiosité du
lecteur d’en savoir plus sur celui qui I’accompagnera pour le temps d’un récit. Il détaille
sa situation familiale et sociale, et affirme que son peére est au chdmage depuis cinq ans et
que lui-méme a « stoppé 1’école a seize piges » (BK, 12). Bien que ces renseignements
sur le narrateur ne soient pas essentiels a la progression de I’histoire, ils constituent des
repéres qui permettent de « nous orienter dans le monde » (Kayser, 1977, 70). En
« montrant qu’il [le] connait, ainsi que [son] mode de pensée » (/bid.) dés les premicres

pages du roman, le narrateur de Boumkeeur établit une certaine connivence avec son
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lecteur. Dans cet univers nouveau ou est convié le destinataire du texte, les procédés mis

en place par Yaz rassurent : le lecteur ne sera pas seul dans son exploration narrative.

Cette succession de locutions a également pour fonction de montrer d’emblée la
richesse linguistique du monde banlieusard. Quel que soit I’objet qu’il souhaite désigner,
Yaz a a sa disposition un panel lexical extrémement varié. Les premieres lignes de
Boumkeeur sont une performance discursive, elles témoignent d’une diversité linguistique
insoupconnée et permettent aussi a la figure du narrateur de se mettre en valeur. Les
associations locutives formées par Yaz («chomage »/ «chomedu», «seize
piges »/« vingt et un hivers », (« Mon Daron, mon reup, mon pére» (BK, 12))
démontrent son agilité en tant que narrateur. Le fait d’accumuler les référents, une
pratique habituellement évitée car associée dans un contexte littéraire a une forme de
redondance, est détourné¢ par Yaz. L’accumulation de paraphrases ne dénote plus une
carence du narrateur, mais vient souligner la polyvalence narrative. Le narrateur de
Boumkeeur nous montre qu’il demeure a I’aise dans tout type de contexte et jongle avec
malice entre différents registres et discours. La langue devient un objet ludique : le
narrateur se distancie d’un cadre littéraire défini et de préceptes préétablis qui
fonctionneraient comme un carcan. Yaz annonce, dés le début du roman, son intention de
mettre en place ses propres régles, et en continuant sa lecture, le destinataire du discours

narratif accepte tacitement le format adopté.
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Dans Boumkeeur, I’'usage successif de différents termes pour se référer a un méme
objet devient également connotatif. Dans La connotation, Catherine Kerbrat-Orecchioni

discute de I’usage des termes « pomme de terre » et « patate » :

Le séméme de « patate » peut étre approximativement décrit comme la
somme des sémes de « pomme de terre » + le trait [langue familiére] : ce
trait est connotatif. En effet, le méme objet peut toujours étre dénommé
par ’'un ou I'autre de ces termes — ils ont exactement la méme extension ;
et méme si I’on ne décode pas le trait connotatif de « patate », on peut
toujours identifier correctement le référent associé. « Patate » apporte des
informations différentes de « pomme de terre », mais ces informations
sont étrangeres au référent du terme : elles portent sur le locuteur et sur la
situation de communication (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16).

Si I’on suit le raisonnement de Kerbrat-Orecchioni, les informations transmises par
les sémes « Mon Daron, mon reup, mon pere » (BK, 12) « portent sur le locuteur et sur la
situation de communication » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16). L’usage lexical de Yaz
devient I’expression d’une prise de position. En utilisant ces termes, le narrateur nous
montre qu’il maitrise le langage courant et pourrait, s’il le souhaitait, écrire son récit dans
un « frangais standard », communément accepté et attendu dans le contexte de I’ceuvre
littéraire. Yaz refuse toutefois de se priver du recours au langage familier et au « verlan »
dans le cadre de sa narration. L’usage du verlan par Yaz témoigne ainsi de sa volonté
d’en faire une véritable langue narrative. Dans « Boumkeceur : un roman beur entre
polyphonie sociale et poésie d’un nouveau langage », Morgane Frican et Johanne

Merendet notent a propos du verlan :

Le wverlan est un phénomene linguistique historiquement et
sociologiquement analysé comme parisien et banlieusard. C’est un jeu
avec le langage qui fonctionne un peu comme un encodage du francgais en
reversant les syllabes d’un mot. Qui dit encodage dit une fois encore
émergence possible d’une nouvelle langue. Nous retrouvons en effet les
mémes questions qui se posaient a nous avec l’argot a ceci prés que le
verlan a la capacité d’encoder tous les mots de la langue frangaise. Il
fonctionne lui aussi selon des régles strictes qui ont donné bien souvent
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des grammaires et autres manuels d’apprentissage. On peut donc se
demander s’il faut considérer le verlan comme une langue ou un simple
moyen de mettre en valeur certains mots (Frican et Merendet, 2006, 24).

La prise en compte du fait que « le verlan a la capacité d’encoder tous les mots de
la langue francaise » (/bid.) est significative dans le cadre du roman. Le narrateur de
Boumkeeur, qui est attaché a la production d’une ceuvre fidele a la réalité de la banlieue,
n’invente rien lorsqu’il emploie le verlan. Avec I’ensemble du lexique frangais a sa
disposition en tant que locuteur, Yaz a la capacité de remanier tous les termes qu’il aura
choisis a la «mode banlieusarde ». Puisque chaque mot peut potentiellement étre
« verlanisé », le verlan devient le moyen d’affirmer une forme de toute-puissance prise
sur la langue. Plus qu’un « moyen de mettre en valeur certains mots » (/bid.), il ne fait
gueére de doute que pour le narrateur de Boumkeeur, le verlan constitue une langue
romanesque inexploitée. Le roman suggere que le choix de Yaz d’utiliser le verlan ou
I’« argot des cités » découle des nombreuses possibilités offertes par 1’'usage narratif de
ces pratiques langagicres, de méme que des logiques d’inscription mémes du récit de
Yaz. Dans cet autre extrait de Boumkeeur, le narrateur érige le verlan en une langue de
prestige, presque ésotérique, dont la maitrise devient conditionnelle a une vie quotidienne

dans la cité :

Je monte le volume :
- Grézi ! ouvre, c’est Yaz... Zi va, vrirou la tepor c’est Yaz que j’te dis,
fais pas le baltringue. Phrase décodée : Grézi, ouvre, c’est moi Yaz, je
suis de retour, fais pas I’imbécile, ouvre.
Jaurais dii m’enregistrer : avec le rythme endiablé du pivert et mon flot
de paroles, j’ai improvisé quelque chose de cool, je suis un requin
assassin grace a la morsure de mon phrasé. Pourtant je m’efforce de ne
plus tchatcher verlan, mais quand je suis énervé il réinvestit ma langue
(BK, 58).
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En parvenant a formuler de manicre spontanée une phrase en verlan, Yaz démontre
une fois de plus ses talents oratoires. Bien que le verlan soit un art qu’il ne pratique
qu’occasionnellement, le narrateur arrive a « improvis[er] quelque chose de cool », fluide
et avec «le rythme endiablé du pivert » (/bid.). L’appel a la langue parvient aussi a
évoquer d’autres réalités importantes pour les jeunes, telles que 1’influence du hip-hop
dans le quotidien, I'utilisation d’un langage cod¢ afin de n’étre compris que par les pairs
ou le respect gagné par un sens aigu de la répartie. La phrase « Pourtant je m’efforce de
ne plus tchatcher verlan, mais quand je suis énervé il réinvestit ma langue » (/bid.)
pourrait également faire allusion aux discriminations vécues par les banlieusards en
raison de leur maniére de s’exprimer. Si Yaz évite d’utiliser du verlan, c’est qu’il est
conscient des connotations négatives associées a ce mode d’expression et que,
contrairement a d’autres jeunes, il maitrise une langue plus soutenue et socialement
mieux acceptée. C’est le contact permanent du narrateur avec la cité et les banlieusards,
de méme que son aisance a basculer entre les deux univers (le monde du roman et celui
du quartier) qui lui permettent de mettre en place un tel discours. Grace au personnage, la
banlieue est mise en avant par le biais de caractéristiques inattendues : son patrimoine et
sa force linguistiques. La parole de Yaz montre que le verlan n’est pas une sous-langue :
ses locuteurs sont des initi€s, capables de se transformer en « requin[s] assassin[s] grace a
la morsure de [leur] phrasé » (Ibid.). Le verlan et 1’argot deviennent les langues naturelles
pour ’écriture de I’ceuvre authentique a laquelle aspire le narrateur, et le fait de renier ces

dialectes équivaut a trahir la banlieue, voire a se trahir.
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L’hypotheése d’une pleine conscience, par le narrateur, du fait que les termes
« [m]on daron » et « mon reup » (BK, 12) soient associés a des « traits connotatif[s] »
(Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16) et rattachés a une langue familiére, demeure la plus

probable. L’auteure ajoute :

Mais le fait méme que ces ruptures [d’isotopie stylistique] soient
ressenties comme telles prouve la dualit¢ du principe de cohérence
connotative, qui incite les locuteurs, sauf s’ils désirent délibérément
produire des effets burlesques, a pratiquer spontanément « 1’accord
stylistique ». De facon générale, les sujets parlants ont une conscience
particuliérement aigilie de ces faits de connotation (Kerbrat-Orecchioni,
1977, 98).

L’idée que Yaz posseéde une totale connaissance des enjeux connotatifs attribue une
dimension nouvelle a la narration. L’usage de termes connotés ne découle jamais d’une
déficience narrative, dans le contexte ou Yaz emploierait une notion faute de connaitre le
mot le plus adéquat. Le narrateur opére des choix narratifs réfléchis, qui traduisent des
opinions parfois complexes. Par exemple, le terme « mon reup » (BK, 12) pourrait
évoquer les logiques d’identification du fils par rapport au pére. Yaz, qui se définit
comme un « beur » (BK, 116), procede a la « verlanisation » de la figure paternelle, qu’il
renomme son « reup ». Le personnage expose, une fois encore, son pouvoir de narrateur
(dans son discours, il n’est plus celui qui est arbitrairement rebaptisé, mais choisit lui-
méme les termes qui désignent ses réalités), et parallélement a cela, il dénonce des
mécanismes de reproduction sociale (le « reup » au « chomedu » ¢éleéve difficilement un
« beur » qui « a stoppé 1’école a seize piges » (BK, 12 et BK, 116)). Le lexique de Yaz,
dont les résonnances connotatives nous semblent de prime abord limpides, se trouve ainsi

rattaché a des significations implicites qui n’avaient pas été envisagées.
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Le fait que le syntagme « la tepor » soit associé au terme « la porte » (BK, 58) crée
¢galement une rupture de « «1’accord stylistique » » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 98).
L’occasion, pour le narrateur, de produire a travers ses choix lexicaux des « effets
burlesques » (/bid.) semble éclipsée par les possibilités mises en valeur par les outils
stylistiques. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, le discours de Djiraél, ’'un des
principaux narrateurs du récit, vient également illustrer la potentialit¢ de la maticre

lexicale :

Javais le flingue factice et ma cagoule pour éviter que le pigeon aille me
poucave chez les kisdés. [...] Tout en marchant vers 1’endroit ou Youba
devait rencontrer le pigeon, on a répété le plan, histoire de peaufiner les
gestes et les dialogues. Ce plan, ¢’était de la balle. (SD, 28-29).

Comme Yaz dans Boumkeeur, le narrateur de Sarcelles-Dakar est conscient du
« trait connotatif » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 15-16) des termes qu’il emploie. Tout au
long du roman, la narration de Djiraé€l alterne entre un usage du frangais courant et une

langue plus familiere :

« Une putain de douche bien chaude ! Ca c’est un de mes kiffes » (SD,
18), « Que cela avait permis une sorte de réconciliation avec mon pére,
méme si elle n’avait pas pris la forme que j’avais prévue » (SD, 200),
« D’habitude, j’avais pas besoin de réfléchir pour sortir de la bombe de
bluff, mais 14, c’était la panne séche » (SD, 203), « Le plus dur restait a
venir, mais le présent nous appartenait » (SD, 204).

La variation décomplexée des registres de langue démontre la liberté prise par
Djiraél vis-a-vis des codes narratifs. La langue du récit s’adapte a I’intrigue (le style a la
fin du roman, apres le voyage initiatique du héros au Sénégal, semble épuré de certains
tics langagiers présents au début du texte) ou aux situations (effacement du verlan dans le

discours du narrateur lorsque ce dernier se trouve dans le village familial sénégalais :
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« Pour éviter de tomber, je vérifiais les endroits ou je posais les pieds » (SD, 143)).
L’alternance stylistique montre également que, comme pour Yaz dans Boumkeeur, ’'usage
par Djiraél de certains termes au détriment d’autres ne reléve pas d’une défaillance
narrative mais d’un choix. Dans ’extrait de Sarcelles-Dakar, le narrateur choisit de dire :
« pour éviter que le pigeon aille me poucave chez les kisdés » (SD, 28-29), la ou il aurait
tout aussi bien pu €crire : « pour éviter que I’homme aille me dénoncer a la police ». Le
« principe de cohérence connotative » (Kerbrat-Orecchioni, 1977, 98) devient dans le
discours de Djira€l une notion presque obsoléte. Le narrateur refuse d’étre dominé par la
langue, il met en place ses propres codes afin que la langue serve au mieux sa narration.
En montrant qu’ils comprennent et maitrisent les accessoires narratifs, Yaz et
Djira€l montrent qu’ils veulent avant tout étre pris au sérieux. Le potentiel comique des
décisions lexicales des narrateurs devient dés lors secondaire. Yaz et Djiraél font
simultanément usage du frangais courant, de I’argot et du verlan, comme pour prouver
que le narrateur peut utiliser sereinement I’ensemble des outils discursifs a sa disposition.
Finalement, la parole narrative devient militante. A travers leur démarche, Yaz et Djiraél
tentent de créer un langage romanesque alternatif, qui nous interroge sur la pertinence de
I’'usage systématique du frangais courant dans le roman de banlieue et sur le bien-fondé
de pratiques littéraires si profondément ancrées dans les imaginaires qu’on ne les

questionne plus.



95

2. Discours narratifs et identités banlieusardes

Dans le discours du narrateur de Boumkeeur, les choix lexicaux laissent également
transparaitre une affirmation identitaire et la transcription de réalités banlieusardes. Le
néologisme « vingt et un hivers » utilisé par Yaz pour exprimer son age est riche de sens.
Le terme « hivers» (BK, 10) vient remplacer le mot « printemps », qui exprime
habituellement I’age d’une personne ainée de fagon euphémistique. En employant cette
expression, le narrateur témoigne subtilement a son lecteur une forme de morosité,
inhérente, selon Yaz, au fait de résider dans une banlieue. Le terme « hivers » (BK, 10)
qui évoque pour nous la lassitude, I’ennui et une certaine mélancolie (surtout en
opposition au mot « printemps »), condense de fagon percutante le quotidien difficile des
cités. Dans leur article « Métissage des langues et transgression dans le langage des
cités », [lhem Kazi-Tani et Zakia Lounis remarquent un « procédé¢ de défigement » (Kazi-

Tani et Lounis, 2016, 7) dans Boumkeceur :

Le procédé de défigement, appelé aussi dans la littérature détournement,
délexicalisation ou déproverbialisation des proverbes n’est pas banal. Il
constitue une manipulation lexicale, syntaxique ou sémantique de ces
unités. Ces différences formelles entrainent une modification du sens. La
manipulation de I'un de ces critéres cités plus haut donne lieu a la fois a
un usage inhabituel des séquences figées et permet une création de
nouvelles unités discursives inscrites dans les jeux de mots. [...] Apres
avoir détruit un usage commun de la séquence figée, [Djaidani] le
reconstruit & sa fagon pour créer d’autres possibilités d’interprétation et de
signification. En effet, dés les premicres pages défilent devant les yeux du
lecteur des proverbes ainsi que des locutions qui ne s’accordent pas avec
I’'usage qu’il maitrisait jusque-la mais il arrive tout de méme a rétablir le
lien rompu. Ce dernier est aussitot remplacé par un greffon qui va comme
un gant a ’expression en question donnant ainsi lieu a d’autres pistes de
réflexions interprétatives en écho avec l’effet que 1’auteur veut produire
chez le lecteur (Kazi-Tani et Lounis, 2016, 7).
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Selon lhem Kazi-Tani et Zakia Lounis, la « déproverbialisation » (/bid.) mise en
place par Djaidani invite le lecteur a participer activement a 1’ceuvre. La langue
romanesque, sans étre hermétique, nécessite une forme de déchiffrement (parfois effectué¢
de fagon automatique par le lecteur au cours de sa lecture). L’expression « vingt et un
hivers » (BK, 10) devient un bon exemple de capacité de la langue a générer d’autres
interprétations. En parvenant a créer du sens a partir de locutions auparavant inconnues,
le lecteur se transforme en un co-énonciateur symbolique du récit. L’impact des usages
lexicaux et syntaxiques dépasse les limites du texte. La langue textuelle parvient a
marquer son influence sur I’ensemble des entités impliquées (écrivain, lecteur). Ce
procédé¢ mis en place a travers le langage, que Kazi-Tani et Lounis nomment une
destruction de '« usage commun de la séquence figée » (Kazi-Tani et Lounis, 2016, 7),
ne constitue pas selon nous un renversement. Du point de vue du narrateur, la langue
n’est pas un objet qu’il devrait d’abord détruire pour ensuite mieux reconstruire. Pour
Yaz, le langage se pose plutét comme un outil malléable et I’idée du caractere figé de la
langue demeure rattachée a des conventions dont le personnage ne s’embarrasse jamais

réellement.

Dans I’expression « vingt et un hivers » (BK, 10), le fait que la locution attendue se
référe aux individus du troisiéme age est également significatif. Le narrateur de
Boumkeeur sous-entend que, bien qu’il ne soit 4gé que de vingt et un ans, les nombreuses
péripéties qu’il a traversées en tant que banlieusard lui conférent une expérience et une
maturité insoupgonnées. La parole de Yaz lui octroie une certaine spécificité : le narrateur

est un banlieusard comme les autres, mais il se démarque par la sagacité avec laquelle il a
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¢laboré son récit. En se comparant implicitement a un « vieux sage », Yaz s’attribue
¢galement une forme de 1égitimité narrative. De la méme fagon que les thémes abordés,
les sélections lexicales de Yaz permettent ainsi au personnage de se définir, dés les

prémices de I’ceuvre, comme une autorité romanesque.

Dans les pages suivantes de 1’ceuvre, le discours de Yaz confirme son plein

endossement du statut de narrateur :

Si ma vie personnelle et familiale avait pu intéresser ne serait-ce qu’une
personne, je 1’aurais su depuis belle lurette. Le sujet, c’est mon quartier.
Faut en profiter, en ce moment c’est a la mode, la banlicue, les jeunes
délinquants, le rap et tous les faits divers qui font les gros titres des
journaux. Pour ¢a, j’ai fait appel a mon pote Grézi qui est un peu les murs
et les oreilles des tours. C’est un véritable caméléon, jour apres jour il me
racontera tous les délires, il est sur tous les plans. Il sera mon envoyé
spécial. Par contre j’ai décidé moi de m’investir dans la construction de
’histoire, fonction qui ne sera pas des moindres. Aux faits, j’incrusterai
une part de fiction pour le réve, sinon, y a des chances que I’aventure soit
a I’égal du temps qui pése sur moi, c’est-a-dire gris comme froid (BK,
13).

A travers son énonciation, Yaz transforme sa démarche d’écriture en une reprise de
contrdle, a la fois individuelle et collective. Comme le personnage 1’affirme, « le sujet,
c’est [s]on quartier » (BK, 13) et, en tant que maitre de la narration, il devient le porte-
parole de milliers de banlieusards sans voix. Selon Yaz, le but ultime de son récit dépasse
sa personne, car comme il le soutient, « si [s]a vie personnelle et familiale avait pu
intéresser ne serait-ce qu’une personne, [il] I’aurait su depuis belle lurette » (Ibid.). A
travers sa narration, le jeune homme souhaite notamment prouver que les banlicusards
possédent une place dans la société et que la banlieue peut étre définie par le biais de
perspectives artistiques. La publication du roman incarne pour Yaz une forme de

revanche prise sur la société et les institutions. Derrieére la parole du jeune banlieusard
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transparaissent les propres revendications de I’écrivain. Le narrateur, qui sous-entend que
les banlieusards sont rarement percus comme des artistes potentiels, fait face a une
défiance similaire a celle vécue par Rachid Djaidani, qui a confi¢ que la paternité¢ de
Boumkeeur, son premier roman et grand succés de librairie, avait été remise en question™.
Le discours de Yaz matérialise également la nécessité¢ d’intégrer pleinement le roman de
banlieue au sein du patrimoine littéraire francais. En montrant I’absurdité inhérente au
fait de définir un certain type de roman comme norme littéraire, la parole narrative
devient libératrice. Le texte annihile les hiérarchies linguistique, littéraire et culturelle,
tout en affirmant la légitimité de chaque ceuvre d’art. Le récit devient en outre un
plaidoyer pour I'urgence les banlieusards a se dire eux-mémes. Lorsqu’il rappelle que le
public ne connait la banlieue que par le biais de discours qui lui sont extérieurs, Yaz nous
invite également a développer notre sens critique et a ne plus recevoir passivement
I’information. S’il souhaite enrichir ses connaissances sur la banlieue, le public doit faire
I’effort de consulter les romanciers, dramaturges et intellectuels qui connaissent ces
espaces et peuvent adopter, vis-a-vis de leur discours, la distance nécessaire afin ne pas

dépeindre les cités en des termes fantasmés.

La phrase « [a]ux faits, j’incrusterai une part de fiction pour le réve » (BK, 13)
signale également que le récit est un mélange de réalité et de fiction. Cet aveu, intégré
nonchalamment par Yaz au reste de sa narration, vient nous interroger. En affirmant
qu’au temps de parution du roman, la banlieue est « a la mode » (/bid.), le narrateur nous

met face a nos propres contradictions. Ainsi, est-ce que le lecteur s’attend a trouver en

** Article du journal Le Monde (en ligne), « La vie sans mode d’emploi », 13 novembre 2012, (consulté le
25 octobre 2019) https://www.lemonde.fr/culture/article/2012/11/13/rachid-djaidani-la-vie-sans-mode-d-
emploi 1789835 3246.html.
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Boumkeeur « [u]n témoignage réaliste sur la France des banlieues » (BK, 3) ? Le narrateur
soutient toutefois que si son récit était conforme a la réalité de son quotidien, « I’aventure
[serait] a 1’égal du temps qui pése sur moi, c’est-a-dire gris comme froid » (BK, 13). En
intégrant des ¢éléments fictionnels a sa narration, Yaz vient anticiper les attentes de son
public et prouve que la forme choisie de témoignage fictif est peut-étre la plus adaptée.
Le procédé adopté par Yaz permet une adéquation entre le texte et la représentation que
le lecteur se fait des banlieues frangaises. Selon Yaz, le récit authentique du quotidien
monotone et morose des cités aurait peu de chances de susciter de 1’intérét. C’est en effet
I’intégration de certains €léments, tels que la scéne de kidnapping, 1’existence de trafic
d’armes et de stupéfiants, I’évocation de « tournantes » dans les caves de la cité*, qui
rend, quelque part, le roman publiable. L’extrait de la page 13 fonctionne également
comme une critique implicite des destinataires de 1’ceuvre et ce, sur deux niveaux. Tout
d’abord, Yaz insinue que la recherche d’une forme de sensationnalisme est I’une des
raisons pour laquelle le lecteur s’est procuré I’ouvrage. De la méme fagon qu’un
reportage télévisé dans lequel sont présentés jeunes banlieusards en fuite et voitures en
flamme, le roman vient combler 1’appétence du public pour des événements hors du
commun. Par ailleurs, I’affirmation « [s]i ma vie personnelle et familiale avait pu
intéresser ne serait-ce qu’une personne, je 1’aurais su depuis belle lurette » (BK, 13)
semble avoir un sens sous-jacent. Si I’on considére que le personnage de Yaz incarne
I’ensemble des jeunes de banlieue dans le roman, le désintérét a 1’égard de la « vie
personnelle et familiale » (/bid.) du narrateur s’applique en fait a la totalit¢ de la

population banlieusarde. Yaz suggere que le lecteur se passionne pour les faits divers se

26 . , . . . ’1z
Il est intéressant de noter que nous ne pouvons jamais affirmer avec certitude quels éléments sont
« véridiques » et lesquels sont issus de I’imagination du narrateur.
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rapportant a la banlieue, mais ne se soucie guere des personnes qui demeurent dans ces
espaces. Le narrateur, en se mettant lui-méme en scéne, montre que la figure du
banlieusard est objectivée pour répondre aux exigences de certaines industries (littéraire
journalistique ou cinématographique notamment). Derriere [’extrait se dessine la
dénonciation générale d’une forme d’hypocrisie a I’encontre de 1’univers des cités. Les
banlieues sont exploitées telle une source quasi-intarissable de faits divers sensationnels
sans que jamais, selon le narrateur, une amélioration significative de la situation dans les

cités ne se profile.

D’une maniere similaire au personnage de Grézi, Yaz est pour les lecteurs et
visiteurs de ce lieu inconnu, « les murs et les oreilles des tours » (BK, 13). Yaz se pose
comme unique référent, et le lecteur n’a d’autre choix que de lui accorder sa pleine
confiance. En faisant écho a la figure du narrateur, la description de Grézi comme
protagoniste central dans la progression du récit vient renforcer et sceller un autre pacte
narratif : celui établi entre Yaz et le destinataire du texte. Par le biais de son discours, Yaz
se vante de sa totale maitrise du déroulement narratif, ainsi que du caractere crucial de
cette position : « j’ai décidé moi de m’investir dans la construction de I’histoire, fonction
qui ne sera pas des moindres » (BK, 12). Cette affirmation peut étre mise en parallele
avec un autre extrait du roman, dans lequel Yaz décrit I’arrivée d’un journaliste de

télévision venu effectuer un reportage sur la banlieue :

Je I’écoute et il m’apprend : la semaine derniére, un caméraman de la TV
est venu demander aux jeunes qui tiennent les murs s’il pouvait leur poser
des questions. Bien sir, qu’ils ont répondu, enchantés. Le décor choisi
n’était pas trés original, I’interrogatoire se déroula dans les entrailles
d’une tour. Les jeunes, pour soigner leur image, étaient dissimulées sous
des cagoules afin de ne laisser paraitre que leur regard, comme s’ils
s’étaient métamorphosés en affiche de La Haine. La mise en scéne ne



101

serait rien sans les oinjs au bec et les gros plans de seringue
contaminantes, tous les clichés miséreux rassemblés pour le scoop (BK,
21).

Le récit de Yaz, alimenté par les histoires du quartier récoltées par Grézi, peut étre
mis en parall¢le avec le reportage sur la banlieue que le journaliste tente de filmer. Le
discours narratif rappelle que le caméraman a organisé une « mise en sceéne », qui se
conforme en tous points a I’ensemble des « clichés miséreux » sur les jeunes de banlieue :
jeunes arborant des capuches et un air menacant, consommation de haschich et « gros
plans de seringue contaminantes » (/bid.). Comme le récit de Yaz, le reportage télévisé
n’est pas un témoignage mais une construction. En tant que tel, le documentaire de
télévision ne peut prétendre a transmettre a son destinataire une forme de vérité. Le
spectateur, apres avoir visualisé ce type de reportage, n’en saura pas davantage sur les
espaces banlieusards. Lorsqu’il nous annonce qu’il « incruster[a] une part de fiction pour
le réve » (BK, 13), Yaz nous rappelle que sa propre narration, comme 1’ensemble des
discours sur les jeunes de banlieue, peut faire 1’objet de toutes les manipulations. Le
narrateur, en parsemant son récit d’une multitude de détails troublants (affirmation que ce
témoignage sur la banlieue est partiellement fictif, récit fantasmé de la relation entre Yaz
et Satile, une jeune habitante de la cité, ou autodafé de Yaz, dans la derniére sceéne du
roman, des histoires sur la banlieue recueillis par Grézi) nous enjoint a ne surtout pas
croire son discours. Yaz nous rappelle qu’il porte un masque, et que, méme en tant que
« narrateur a la premiere personne, [il] n’est aucunement le prolongement linéaire du
personnage raconté » (Kayser, 1977, 75). Wolgang Kayser continue son analyse du

narrateur personnel en affirmant :
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En effet, le narrateur n’est pas enfermé dans la perspective étroite d’un
personnage déterminé, il n’a pas abandonné la Reichsunmittelbarkeit, la
souveraineté immédiate du pocte. La métamorphose n’est qu’un jeu, et, si
passionnément qu’on s’y adonne, on y retrouve toujours, en se placant
plus haut, la marque de son caractére provisoire [...] Méme quand le
narrateur se présente comme un personnage, comme 1’un des noétres, le
lecteur lui accorde, comme chose naturelle, et généralement sans y
réfléchir, le fait de tenir son avoir de voies autres que les notres - de le
tenir d’ailleurs (Kayser, 1977, 76-77).

Selon le raisonnement de Kayser, la figure de Yaz, en tant que narrateur, se dissocie
fondamentalement du personnage de Yaz. Bien que Yaz le narrateur affirme acquérir sa
compréhension étendue de la banlieue grace a Grézi, son principal informateur, nous lui
accordons « le fait de tenir son avoir de voies autres que les notres » (/bid.). Ce n’est pas
son statut de personnage qui confére a Yaz ses capacités a connaitre toutes les histoires
de la cité et deviner les émotions de chacun, mais sa condition de narrateur. Cette idée
vient opérer une forme de scission des discours : bien qu’illusoirement rassemblé en une
méme parole dans Boumkceur, le discours narratif et celui d’un personnage du roman ne
coincident en fait jamais. Cette idée semble suggérée par un procédé original mis en
place dans Sarcelles-Dakar : la succession de différents narrateurs. Dans le premier
roman d’Insa Sané, en plus du narrateur principal, Djiraé€l, trois autres personnages-
narrateurs se relayent pour raconter le récit. L’extrait suivant est issu du discours de
Tierno, lors de I'une des bréves « interludes » (SD, 39-43 et SD, 122-125) qui ponctuent

le texte :

Le chemin débouchait sur le village et nous nous sommes dirigés vers la
place centrale, au milieu de laquelle tronait un baobab gargantuesque. Des
femmes a la démarche gracieuse revenaient du puits. Elles portaient sur la
téte des seaux remplis a ras bord, mais leurs déplacements étaient si
subtils qu’aucune goutte d’eau ne débordait des récipients. [...] Moussa
nous observait, il était perdu. Des larmes coulaient sur les joues
d’Alassane. Djiraél avait beau essayer de le cacher, je voyais trés bien que
ses yeux étaient rouges. A part Moussa, trop petit pour comprendre, on
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savait tous pourquoi on était 1a. Ca faisait trois mois que Papa était mort
(SD, 125).

Le langage chati¢ de Tierno en tant que narrateur souligne 1I’emploi récurrent d’un
vocabulaire familier par Djiraél, un jeune de banlieue et narrateur principal. Tandis que
Tierno décrit « [d]es femmes a la démarche gracieuse [qui] revenaient du puits » (SD,
125), le discours de Djiraél affirme : « Elle avait une putain de belle gueule, un « délit de
face yes », comme on dit dans notre jargon » (SD, 22). L’alternance des narrateurs
contribue a parfaire notre connaissance du narrateur principal. Par exemple, comparé¢ au
discours de Tierno, le récit de Djiraél se teinte d’une forme d’immaturité. Les différents
narrateurs du roman constituent aussi autant de perspectives sur le récit et I’intrigue. Le
discours de Tierno nous apprend que Djiraél, en tant que narrateur, est incapable de nous
décrire directement ses pleurs. Le fait que 1’action soit décrite selon le point de vue de
différents personnages apporte a 1’ceuvre une forme de polyphonie narrative. La pluralité
des narrateurs permet non seulement 1’articulation de différentes postures énonciatives et
cognitives (I’adolescent de banlieue connaissant ses premicres amours, le jeune homme
analysant le comportement de ses petits fréres), mais met également en lumicre les
dimensions contradictoires de ces positions (Djira€l pense avoir une bonne connaissance
des choses de la vie, mais le discours de Tierno nous éclaire sur le fait qu’il n’en est rien).
Le choix d’une certaine inconstance narrative par les auteurs du corpus devient révélateur
d’un projet romanesque plus large. Les ceuvres suggerent que les narrations rédigées du
point de vue des personnages-narrateurs, tels que Yaz, Djiraél ou Tierno ne peuvent étre
représentatives des opinions de ’ensemble des jeunes de banlieues. Finalement, la

narration bancale de Yaz dans Boumkeeur, comme la succession des narrateurs dans



104

Sarcelles-Dakar, constituent des preuves que la « métamorphose [narrative] n’est qu’un
jeu» (Kayser, 1977, 76-77). Dans le roman des banlieues, les personnages-narrateurs
incarnent, comme les autres personnages, des voix qui facilitent 1’introduction du lecteur

dans de nouveaux univers romanesques.

Dans Boumkeeur, le discours de Yaz exprime également la pleine revendication de
sa position de narrateur omniscient. En tant que narrateur, Yaz pourrait étre défini,
comme Grézi, tel « un véritable caméléon » (BK, 13). Dans son discours, le jeune homme
mélange différents dialectes ou registres de langue et assume sa volonté de méler faits
«réels » et fictifs. Dans La parole romanesque, Gilian Lane-Mercier remarque a propos

de la figure du narrateur :

On aurait en conséquence affaire a une opération d’ordre descriptif dont
la minutie dénote moins une objectivité narratoriale que le souci
d’orienter le dire actoriel, de le situer sur une ou plusieurs isotopies
énonciatives pour qu’en soit garantie la vraisemblance, mais dont le
relativisme se révéle dés lors on ne peut plus patent : en dernicre instance,
la prétendue exhaustivité des discours attributifs dénonce une activité — et,
partant, une subjectivité — narratoriale des plus fondamentales. [...] Bref,
un narrateur omniscient apte a adjoindre a sa fonction de rapporteur plus
ou moins objectif une double fonction, hautement subjective et clairement
affichée, d’interpréte et de juge (Lane-Mercier, 1989, 250).

Selon Gilian Lane-Mercier, 1’« objectivité narratoriale » (/bid.), qu’elle soit
supposée ou revendiquée par le narrateur, demeure illusoire. Le statut méme du narrateur
dans le roman I’améne irrémédiablement a une forme de manipulation du discours. Si
I’on applique le raisonnement de Lane-Mercier a la parole de Yaz, le discours narratif
occupe de multiples fonctions. Tout d’abord, la « minutie » (/bid.) avec laquelle le
narrateur prend soin de décrire ses sources (notamment par le biais de la référence au

personnage de Grézi comme de son « envoyé spécial » (BK, 12)), de méme que sa



105

démarche littéraire («j’ai décidé moi de m’investir dans la construction de I’histoire,
fonction qui ne sera pas des moindres » (/bid.)) contribue a assurer au récit sa
« vraisemblance » (Lane-Mercier, 1989, 250). La composante descriptive se voit investie
par le narrateur comme un lieu propice a servir ses propres intéréts (rentabiliser
financiérement son expérience d’habitant des banlieues, divertir le lecteur et tester sur ce
dernier son potentiel de conteur). Le role du narrateur dans Boumkeeur devient d’autant
plus ambigu. Yaz incarne un narrateur omniscient dont les motivations différent
fondamentalement de celles du lecteur. Les destinataires du texte s’attendent en effet a ce
que leurs propres attentes soient mises au centre de la mission narrative. En reléguant les
désirs lectoriaux (divertissement, satisfaction de lecture) au second plan, Yaz opére un
renversement des codes narratifs. Tout au long du roman, il ne cesse de suggérer que le
récit sera construit selon ses propres régles. Par exemple, a partir de la page 20, il se
permet de remanier la quasi-totalité du discours direct de Grézi, ne retranscrivant celui-ci
littéralement qu’a de rares occasions. Cet extrait expose ainsi un exemple de la

retranscription effectuée par Yaz :

- Excuse-moi, Yaz, mais je te parle et tu ne me réponds jamais. Es-tu
bien slir que ton mal de téte s’est dissipé ? Dans le cas contraire, je ne
vois aucun probléme a ce que tu dormes quelques heures.
La méme réplique sans décodeur :
- Scuse ouam. J’te I’épare depuis I’heure touta et tisgra tu me mets dans le
enve. T es slir que ¢a va ieum dans ta chetron Yaz ? Y a pas de bléme
sinon j’te laisse mirdor (BK, 113).

En étant toujours filtré puis remanié, le discours de Grézi fait I’objet d’une forme
de censure. Le narrateur, en invalidant la parole de Grézi, se proclame simultanément
comme unique référent dans le roman. La compréhension du personnage de Grézi se

trouve biaisée, puisque la quasi-totalité de sa parole, normalement accessible par le biais
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du discours direct, se trouve occultée. Le narrateur court-circuite les privileges du lecteur
en lui refusant un acces direct a la majeure partie de la composante dialogale (la plupart
des échanges verbaux du texte ont lieu entre Grézi et Yaz). La démarche de Yaz suggere
que l'intérét du récit se situe au-dela des schémas habituels. Elle confére a I’ceuvre un
statut nouveau : le récit devient une véritable expérience oratoire, une opportunité pour le
lecteur de se confronter a des codes et des idées qu’il n’a sans doute que rarement eu
I’occasion d’explorer. Les lubies du maitre du récit se voient ainsi compensées par des
facteurs inédits, parmi lesquels 1’indéniable créativité narrative. L’extrait suivant de

Boumkeeur montre 1’habilité¢ du narrateur dans son maniement de la langue :

Grézi a menti gros comme un camion : il n’avait pas plus tué Pierre, Paul
que Jacques. J’avais été son otage et par la méme occasion sa poule aux
ceufs d’or car apres avoir réussi a avoir le beur, il ne se priva pas a taxer
I’argent du beurre (BK, 116).

Ce passage met en place plusieurs exemples du « procédé de défigement » (Kazi-
Tani et Lounis, 2016, 7) employ¢ par le narrateur tout au long de son récit. La phrase « il
n’avait pas plus tué¢ Pierre, Paul que Jacques» (BK, 116) constitue un triple
détournement. Le narrateur dévie les locutions communes « il ne faut pas déshabiller
Pierre pour habiller Jacques » et « déshabiller Pierre pour habiller Jacques », qu’il associe
au verbe « tuer ». Ensuite dans le discours narratif, I’accentuation se déplace du sujet vers
le syntagme verbal et les noms propres. L’énonciation de Yaz insiste ici sur le fait que les
noms « Pierre », « Paul » ou « Jacques » sont des prénoms communs dans la tradition
culturelle francaise, qu’ils se référent habituellement & des hommes caucasiens et, en tant
que tels, s’appliquent difficilement a un individu comme Yaz. La phrase suivante, a
travers la locution « aprés avoir réussi a avoir le beur » (BK, 116), parait confirmer ce

constat. Le détournement locutif vient ainsi mettre en avant le caractére ethno-normé de
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la langue frangaise. Pour Yazad, (le nom complet de Yaz) les mots (les outils a sa
disposition dans sa tche narrative) demeurent parfois inaptes a retranscrire sa réalité. En
détournant les expressions figées, Yaz reprend possession d’une langue trop longtemps
confisquée. Enfin ’agencement nominatif établi dans la locution « il n’avait pas plus tué
Pierre, Paul que Jacques » (/bid.) est également important. Pour celui qui pourra
comprendre ce clin d’ceil narratif, ’expression est une référence directe au chanteur de

reggae Pierpoljak, populaire a la fin des années 90, époque de parution du roman.

Dans Boumkeeur, les divers procédés linguistiques mis en place par Yaz permettent
¢galement au lecteur de se rendre compte de ses propres conceptions. Par exemple, le
discours narratif dans la locution « il n’avait pas plus tué Pierre, Paul que Jacques » (BK,
113) souligne le fait que lorsqu’aucun autre détail n’est précisé (nom, lieu de vie, origine
ethnique), la supposition inconsciente du lecteur est que le personnage qui lui est présenté
est un homme blanc. Les usages narratifs viennent mettre en lumicre des automatismes
signifiants difficilement exprimables et profondément ancrés dans nos habitudes de
lecture. Les procédés lexicaux du narrateur invitent a se poser un ensemble de questions
essentielles. Derriere le discours maladroit et insolite de Yaz émergent des interrogations
diverses telles que : « Qu’est-ce qu’un personnage ? », « Quel est le véritable role du

narrateur ? » ou « Qu’est-ce qui fait un roman ? ».

En parallele des personnages-narrateurs, les narrateurs omniscients des romans du
corpus peuvent ¢galement devenir des figures incarnées, ce qui leur confére un statut

presque égal aux autres personnages du récit. Dans 1’extrait suivant de Du plomb dans le
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crdne, les références lexicales personnifient la figure narrative et lui conférent un certain

nombre d’attributs :

Bon, pour en revenir a Sergio Tacchini, tous les gamins dans le vent
possédaient dans leur garde-robe le modele tout blanc, avec le liseré bleu
et le logo a hauteur de poitrine. Le mec qui avait sur le dos ce survét’, sur
la téte le bob Kangol et aux pieds les Adidas Run DMC ou les Baldwin,
c¢’était un boss qui jouait dans la cour des grands. Méme si le survét était
devenu marron tellement le mec I’avait squatté, ¢a restait un Sergio
Tacchini, fringue de prestige (PC, 39).

Les choix stylistiques du narrateur de Du plomb dans le crane deviennent a la fois
des « indices » et des « informants », des unités textuelles que Roland Barthes définit

comme suit dans son « Introduction a I’analyse structurale des récits » :

Les indices ont donc toujours des signifiés implicites ; les informants, au
contraire, n’en ont pas, du moins au niveau de I’histoire : ce sont des
données pures, immédiatement signifiantes. Les indices impliquent une
activité de déchiffrement : il s’agit pour le lecteur d’apprendre a connaitre
un caractere, une atmosphére ; les informants apportent une connaissance
toute faite ; leur fonctionnalité, comme celles des catalyses, est donc
faible, mais elle n’est pas non plus nulle : quelle que soit sa « matité » par
rapport au reste de I’histoire, I’informant (par exemple 1’age précis d’un
personnage) sert a authentifier la réalité du référent, a enraciner la fiction
dans le réel: c’est un opérateur réaliste, et a ce titre, il posséde une
fonctionnalité incontestable, non au niveau de I’histoire, mais au niveau
du discours (Barthes, 1977, 24).

Les ¢léments transmis par le discours narratif semblent initialement répondre a la
définition d’ « informants » (/bid.). La description des modes vestimentaires passées chez
les personnages de jeunes ressemble a des « données pures », qui ne permettent pas
véritablement de faire progresser 1’histoire (/bid.). Le discours sur le vétement de sport
Sergio Tacchini évoque presque une digression du narrateur, qui se situerait dans la suite
de la description du personnage d’Alassane sur le point d’enfiler le survétement quelques

lignes auparavant. Cette référence, par le biais de son apparente limpidité, permet ainsi au
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narrateur d’« authentifier la réalit¢ du référent, [et d’] enraciner la fiction dans le
réel » (Ibid.).

Les choix grammaticaux du narrateur de Du plomb dans le crdne peuvent
¢galement étre considérés comme des «indices» qui possédent des « signifiés
implicites » (Ibid.). L’usage du passé (« Le mec qui avait sur le dos ce survét’ », « le
survét était devenu marron tellement le mec 1’avait squatté » (PC, 39)), ou les choix
lexicaux (« le survét’ », « c’était un boss », « fringue de prestige » (PC, 39)) « impliquent
une activité¢ de déchiffrement » (Barthes, 1977, 24). Lorsqu’elles sont analysées, ces
données donnent lieu & une forme de prosopopée du narrateur. Le discours permet de
déduire 1’age approximatif de ce narrateur omniscient ou de supposer d’autres ¢léments,
telles que ses origines extra-européennes, son statut socio-économique et le fait qu’il
s’est, a un moment donné, probablement identifi¢ comme « jeune de banlieue ». Derriere
le discours semble également se lire la mélancolie du narrateur. La figure narrative de Du
plomb dans le crane, éminemment abstraite et fictive, s’inscrit dans une forme de réalité
textuelle. Lorsqu’il sous-entend que les temps ont changé (« tous les gamins dans le vent
possédaient dans leur garde-robe le modéle tout blanc » (PC, 39), le narrateur devient le
rapporteur d’une époque qu’il semble avoir connue et un adulte qui se remémore avec
nostalgie I’enfant qu’il était. Le narrateur établit son existence dans 1’univers du récit : il

occupe une position interstitielle, entre le statut de narrateur et celui de personnage.

A travers leurs discours, les narrateurs des romans du corpus vont va au-dela de
leur mission. En plus de relater le récit, ils intégrent au sein du texte des indices qui

arlent d’eux, interrogent sur le role de 1’ceuvre ou laissent transparaitre des opinions
9
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tranchées. Les personnages-narrateurs du roman des banlieues jouent véritablement avec
les mots : ils insufflent au lexique une forme de dynamisme, et par cela, ils réfutent les
discours a propos d’une supposée pureté de la langue ou encensant la préservation de
traditions et d’héritages linguistiques. Les narrateurs révelent a travers leur usage de la
langue des identités banlieusardes complexes, construites autour de notions parfois
polémiques (rapport de fascination/rejet a 1’égard de la banlieue, idées précongues,
comportements incivils, racisme systémique). Les subtilités linguistiques illustrent le
vaste éventail d’opinions des protagonistes et témoignent de la diversité des personnages
regroupés sous le terme de « jeune de banlieue ». Quelle que soit la langue choisie, les
banlieusards des ceuvres incarnent des personnages forts et multidimensionnels qui

laissent difficilement le lecteur indifférent.
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Chapitre 111

Procédés verbaux et quétes identitaires

1. La réappropriation de la langue par les jeunes

Pour les protagonistes des ceuvres, la langue incarne un enjeu majeur. A travers une
véritable réappropriation linguistique : les jeunes affirment leur droit de dire leur réalité
et ce, de la maniere qu’ils désirent. Cette reprise de controle donne lieu a un métissage
linguistique apte a retranscrire toutes les nuances identitaires des personnages. Dans les
romans du corpus se mélent le frangais soutenu, I’argot des cités, le verlan, le wolof, le
dioula, I’arabe, 1’anglais ou le gitan. Par le biais de sa richesse et de la multitude de
possibilités qu’elle propose, la parole constitue ainsi un outil de construction identitaire
incontournable. Dans son article « Frangais contemporain des cités : langue en miroir,

langue du refus », Jean-Pierre Goudailler rappelle ce dernier point :

Les pratiques langagiéres relevées dans le parler des jeunes de cité
participent & la construction identitaire de ces derniers. Une telle
construction leur est nécessaire pour résister, ne serait-ce que
symboliquement, aux forces d’exclusion exercées sur eux : exclusion
sociale d’abord, car les quartiers (2 I’intérieur des villes) et les cités (a la
périphérie) sont généralement des lieux de relégation (Goudailler, 2007,
119).

Selon Goudailler, la langue permet aux jeunes de banlieue de « résister ne serait-ce

que symboliquement, aux forces d’exclusion exercées sur eux » (/bid.). Les personnages
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de jeunes refusent similairement I’hégémonie d’un systéme dénigrant et oppressif. Cet
extrait de La guerre des banlieues n’aura pas lieu évoque une pratique langagi¢re des

jeunes consistant a rebaptiser les choses du quotidien :

Ici, c’est « la Cité ». Nous, avec d’autres — une minorité dans la minorité,
je parle de ceux qui étaient déja a I’époque de futurs ex-voyous-, on dit
«la Tess ». On le dit avec le sourire de ceux qui sont dans le coup, qui
détiennent les codes de l’instant, le code vestimentaire et 1’argot du
moment. [...] Finalement, la Tess, c’est comme une grosse usine
nucléaire qui pourrait éclairer tout le pays si I’on I’utilisait a bon escient.
Mais, en vrai, c’est des bombes atomiques en devenir qu’on laisse a
I’abandon (GBPL, 34-35).

Le narrateur du roman, Peggy, met ici en paralléle deux termes : « la Cité » et « la
Tess » (Ibid.). « La Cité » s’inscrit dans un discours dominant, celui de la majorité, qui
s’oppose symboliquement a la parole dévalorisée des jeunes et d’« une minorité dans la
minorité » (/bid.). Les jeunes de banlieue et les « futurs ex-voyous » (/bid.), réfutent la
marginalisation, en créant le terme « Tess » par le biais d’une verlanisation du mot
«cité ». Le basculement lexical met en scéne une opposition entre le «eux » et le
«nous ». En employant le terme de « Tess », les jeunes de banlieue se démarquent d’un
groupe majoritaire (ceux qui disent « la banlieue » ou « la Cité » et ne connaissent pas
leur réalité) et font émerger une forme d’identité collective. Le fait de dire « la Tess »,
comme ’emploi « [d]es codes de I’instant, [du] code vestimentaire et [de] I’argot du
moment » (/bid.), t¢émoignent de I’appartenance a un groupe défini. La précision par le
narrateur du fait que le mot « Tess » est employé « avec le sourire » (/bid.) souligne la
fiert¢ des énonciateurs. Les personnages ne sont des « jeunes de banlieue » que lorsque
cette catégorie est définie selon leurs propres termes. L’usage langagier des jeunes réfute
I’identification de la banlieue comme un « lieu de relégation » (Goudailler, 2007, 119).

Contrairement a « la banlieue », périphérique et dépréciée, « la Tess » (GBPL, 34-35) est
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un lieu central, I’endroit ou tout se passe. Dans le discours des jeunes, la « Tess » devient
«une grosse usine nucléaire qui pourrait éclairer tout le pays si I’on I'utilisait a bon
escient » (/bid.), tout en abritant des « bombes atomiques en devenir qu’on laisse a
I’abandon » (/bid.). La « Tess» incarne ainsi le lieu ou se créent les modes

comportementales, langagiéres ou vestimentaires et un noyau d’émergence des luttes.

Les personnages des ceuvres érigent en outre la cité comme un espace d’inventivité
et d’identité linguistiques. Cette sublimation de la langue par les jeunes est réactionnaire,
en ce qu’elle répond a la dévalorisation générale de la banliecue. Dans le discours
dominant, les quartiers populaires représentent des espaces linguistiques pauvres, voire
des lieux de dégradation du langage qui s’opposent au centre-ville et a sa langue de

référence. Ruth Amossy soutient a ce propos :

En bref, le maniement d’une certaine langue, qui doit se renouveler sans
cesse en raison de sa banalisation et de sa diffusion dans la pratique
courante du frangais, permet de construire un ethos de jeune et d’habitant
des banlieues qui constitue une forte revendication identitaire. Le groupe
se pose en s’opposant. Ce qui est interprété par les membres des couches
aisées comme une dégradation et un signe de pauvreté culturelle
fonctionne comme un signe de distinction. [...] Quoi qu’il en soit, une
certaine fagon de s’exprimer tient lieu ici de présentation de soi conforme
et moule I’image du locuteur dans celle du « jeune des banlieues », ou du
jeune tout court. Le stéréotypage a donc pour objectif et pour effet de
permettre aux membres du méme groupe de se reconnaitre entre eux et de
former, pour le meilleur et pour le pire, une communauté qui se
différencie et s’¢loigne des groupes extérieurs (Amossy, 2010, 68-69).

Les relations existant entre le francais standard et les modes d’expressions des
jeunes de banlieue obligent a considérer la langue employée par les personnages sous une
autre dimension. L’énonciation des protagonistes se suffit évidemment par elle-méme, et

doit étre étudiée dans ses aspects de langage indépendant. Toutefois, la langue des cités
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se trouve intimement liée aux pratiques langagiéres du centre-ville et également
influencée par le regard que ’on porte sur elle. Contrairement au « frangais standard »
dont I’emploi ne nécessite pas la prise en compte de ses diverses variantes (régionalisme,
marquages sociaux), la langue employée par les personnages est soumise a une forme de
domination symbolique. Les jeunes des ceuvres, qui doivent eux-mémes composer avec
différents types de disqualifications de leur identité, font usage d’une langue soumise a
divers rapports de forces. La langue des banlieusards des romans s’analyse ainsi selon
d’autres criteres (distinction, nouveauté, capacité a retranscrire une identité collective) et
met en place des enjeux spécifiques. A la premiére page de Sarcelles-Dakar, cette
conversation téléphonique entre les personnages de Djiraél et d’Armand met en scéne

quelques-uns des choix langagiers des jeunes des romans :

Dans les histoires de rate, il faut toujours en rajouter, juste pour faire
style.

- Donc je I’ai vue & Enghien, on est d’abord allés au McDo, tranquille.
Jai pas essayé de la jouer fagon-fagon, t’as vu? J’ai préféré étre cash.
- Tu lui as dit quoi?
- Mec, j’ai été cash.
D¢ja, y avait un truc chelou dans ce qu’il me racontait. Comment pouvait-
il dire a Cynthia qu’elle était bonne sans qu’elle lui mette une tarte ?
- Et apres ? je lui ai demandé.
- Aprées, on s’est fait un ciné, on a vu le Dracula de Coppola. Je I’ai tatée
vénere ! Elle était trop bonne ! Je I’ai languée, pépére. J’ai mis ma main
dans son soutif. Mon pote, elle a de gros einsses (SD, 17).

La conversation qui s’établit entre Armand et Djiraél devient, selon le terme

employé¢ par Catherine Kerbrat-Orecchioni, un « relationéme » :

En ce qui concerne la relation « horizontale », certains actes de langage
sont associés plutot & une relation de distance, alors que d’autres
impliquent plutét une relation de familiarité, voire d’intimité. [...]
Autrement dit: les relationémes sont a la fois des indicateurs et des
créateurs d’un certain type de lien; ils peuvent refléter les données
contextuelles, mais aussi parfois les modifier ou les constituer (Kerbrat-

Orecchioni, 2010, 69).
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Lors de I’appel téléphonique, le langage montre une « relation « horizontale » »
(Ibid.) entre les deux protagonistes. Dés les prémices du roman, les actes de langage
(tutoiement, niveau de langue et répertoire lexical similaires, usage de locutions tels que
«mon pote», «[M]ec» ou «t’as vu?» (SD, 17)) témoignent de «la relation de
familiarité, voire d’intimité » (Kerbrat-Orecchioni, 2010, 69) entre les deux acteurs. De
plus, pour les deux amis Armand et Djiraél, leur « certaine fagon de s’exprimer tient lieu
ici de présentation de soi conforme et moule 1’image du locuteur dans celle du « jeune
des banlieues », ou du jeune tout court » (Amossy, 2010, 68-69). Les choix langagiers
des protagonistes de D’extrait remplissent ainsi une triple fonction identitaire :
présentation relationnelle (intimité, amiti¢), identification générationnelle (adolescence)
et ancrage territorial (banlieue).

A travers leur usage linguistique, les personnages s’inscrivent dans 1’espace de la
banlieue. Leur langue mélange des termes dont « [1]a diffusion dans la pratique courante
du francais » (Ibid.) est effective (« soutif », « McDo », « chelou » (SD, 17)) et d’autres
termes, originaux, qui « fonctionne[nt] comme un signe de distinction » (Amossy, 2010,
68-69). Les termes « rates » (SD, 17), pour désigner les femmes, ou « languer » (/bid.),
en place d’embrasser, n’ont pas basculé¢ dans la langue courante et leur signification ne
peut étre fermement établie sans I’aide du contexte. En employant ces néologismes et
certaines expressions (« einsses », « facon-fagon » ou « bonne » (/bid.)), Djiraél et
Armand s’identifient, entre eux et aupres des autres, en tant que jeunes de banlieue. Le
discours des protagonistes se superpose en différentes couches : la langue se charge d’une
dimension genrée, voire polémique. Les choix linguistiques des jeunes hommes

retranscrivent une vision particuliere des femmes, ces dernieres sont réifiées et décrites
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comme des «trophées» a conquérir. Par le biais de leur énonciation, les deux
personnages se revendiquent comme des « males », au sens presque banlieusard du terme
(instauration de 1’hétérosexualité comme seule orientation sexuelle valide, misogynie,
association entre multiplication des expériences sexuelles et reconnaissance des pairs). Le
discours des jeunes se voit régi par des codes spécifiques, intégrés a la langue elle-méme.
Avant d’entamer la conversation, les deux personnages de Sarcelles-Dakar connaissent
leurs perspectives respectives, leurs opinions communes en matieére de séduction. Cette
donnée implicite de la langue des jeunes contribue a « former, pour le meilleur et pour le
pire, une communauté qui se différencie et s’¢loigne des groupes extérieurs » (Amossy,
2010, 68-69). Ce dernier point suggere un aspect parallele a la « relation « horizontale » »
(Kerbrat-Orecchioni, 2010, 70), mise en place par I’échange téléphonique entre Armand
et Djiraél. Ainsi, le dialogue semble simultanément instaurer une « relation verticale »
(Ibid.) et une « « valeur taxémique » des actes de langage » (Ibid.), dont Catherine
Kerbrat-Orecchioni propose ici un exemple : « A se met en position haute par rapport a B
lorsqu’il accomplit un acte potentiellement menagant pour le « territoire ou la « face » de
B » (Ibid.).

Associé aux codes de la cité, dont I’extrait nous donne un apercu, 1’échange entre
Armand et Djiraél prend une dimension nouvelle. En effet, si la discussion entre les deux
jeunes hommes évoque avant tout une « relation horizontale » (/bid.) d’amitié, elle
articule aussi un rapport de force. Armand essaie d’impressionner son ami, de se mettre
en avant et quelque part, de démontrer qu’il posséde des qualités et des capacités
supérieures a son interlocuteur (virilité, attrait physique, aisance orale). Le texte montre

que Djiraél percoit clairement les tentatives d’Armand de « se met[tre] en position haute
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par rapport » (Ibid.) a lui. Le narrateur note en ce sens : « Dans les histoires de rate, il
faut toujours en rajouter, juste pour faire style » ou « Déja, y avait un truc chelou dans ce
qu’il me racontait» (SD, 17). En affirmant qu’il «a taté [Cynthia] vénere » (/bid.),
Armand affirme avoir « accompli un acte potentiellement menagant pour le « territoire ou
la « face » » (Kerbrat-Orecchioni, 2010, 70) de Djiraél. Derriére 1’articulation d’une
conversation correspondant au modele de la confidence, les mécanismes d’une véritable
joute oratoire se mettent en place. Lorsqu’il demande a Armand : « Tu lui as dit quoi ? »,
puis « Et aprés ? » (SD, 17), Djiraél semble mettre au défi son interlocuteur. La question,
plus qu'une demande a connaitre la suite de 1’histoire, se transforme en une injonction a
ne pas faillir. Armand doit maintenir a travers son discours une perpétuelle constance,
une lisibilité, une logique, ce afin de ne pas perdre « la face » (Kerbrat-Orecchioni, 2010,
70) devant Djiraél. Les enjeux de ce dialogue, faussement détendu, se dévoilent
clairement : ils résident dans la potentialit¢ de I’énonciateur de convaincre son
interlocuteur, afin d’acquérir, aux yeux de son public comme pour lui-méme, une forme
de virtuosité oratoire. Les usages linguistiques nous montrent que, chez les personnages
de jeunes, 1’autre est un ami en méme temps qu’un adversaire, un concurrent potentiel
dans le territoire de la cité. Cette forme d’ambiguité dans les relations entre amis demeure
perceptible tout au long des ceuvres. Dans cet autre extrait de Sarcelles-Dakar, Djiraél

décrit son amiti¢ complexe avec le personnage de Prince :

Je connaissais Prince depuis la sixiéme, nous étions tous les deux au
collége Voltaire. Prince habitait aux Chardonnerets et moi aux Rosiers. 11
était dans la bande de son quartier et moi dans celle de ma cité. Nos deux
bandes étaient parfois rivales mais, comme mon grand frére et le chef de
I’autre camp étaient de bons amis, nos querelles ne débordaient jamais
excessivement. Pour Prince et moi, c¢’était une autre histoire. Lors d’une
confrontation de groupe, je lui avais infligé une sévére dérouillée. A la
suite de ¢a, nous étions devenus de trés bons amis. Enfin, c’est ce que je
pensais, jusqu’au jour ou Prince avait cherché a prendre sa revanche.
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Manque de pot pour lui, je lui avais composé encore une fois une téte en
trois exemplaires. Nous nous étions réconciliés, mais je savais qu’il
faudrait que je me méfie de lui, dorénavant, et sa rancune tenace. (SD,
51).

Ce passage illustre bien I’ambivalence des relations entre jeunes : d’abord ennemis,
Djira€l et Prince deviennent de « trés bons amis » (/bid.), avant de se battre a nouveau
puis se réconcilier. Comme Armand, que Djiraél ne cesse jamais vraiment de considérer
comme un adversaire potentiel, Prince constitue pour le narrateur une menace dont il
devra toujours se méfier. Les rixes entre Djira€l et Prince s’apparentent également a une
lutte pour le contrdle du territoire. Djiraél, originaire du quartier « des Rosiers », et
Prince, habitant « des Chardonnets » (/bid.), se battent comme pour déterminer qui est le
meneur de leur quartier et de la cité. Les textes nous montrent qu’en banlieue la relation
amicale répond a des dynamiques complexes. Des amitiés entre adolescents, qui semblent
simples et solides au premier abord, demeurent en fait régies par des logiques de
domination, de concurrence et de défiance. Derriére la description de ces rapports
ambigus, c’est également la difficult¢ de la vie dans la cité qui est dépeinte. Dans
I’univers impitoyable du quartier, I’incrédulité, la sagacité et le cynisme constituent des
qualités essentielles pour les jeunes. Comme le note Djira€l a la fin du roman, « Mon
enfance, bercée par la rue, m’avait appris que le naif avait trés peu de chances de

survivre » (SD, 199).

Dans Sarcelles-Dakar, la nécessité¢ soulignée par Djiraél de devoir constamment
« faire style » (SD, 17) et d’extrapoler ses expériences personnelles révele aussi des

schémas linguistiques insoupgonnés. La langue des jeunes se soumet perpétuellement a
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des variations (en fonction du contexte, de I’interlocuteur, du sujet de la discussion, etc.)
presque indétectables pour le non-initi¢. L usage de I’extrapolation se ainsi voit toléré,
voire encouragé dans certaines situations (description d’interactions hétérosexuelles ou
récit d’altercations avec les forces de 1’ordre), tandis qu’il est sévérement proscrit dans
d’autres contextes (échanges verbaux avec des individus extérieurs au groupe, tels que les
représentants de 1’autorité). Afin de pouvoir « faire style» (SD, 17), Armand doit
exagérer le compte-rendu de son rendez-vous galant auprés de son ami, mais des régles
oratoires s’appliquent en fait a toute prise de parole. La crédibilité des personnages de
jeunes dépend de la capacité a pouvoir constamment adapter la langue. Quelques pages
apres la conversation téléphonique entre les deux amis, cette scéne de Sarcelles-Dakar

décrit la rencontre, devant la gare du Nord, entre Djiraél et une passante :

- Excusez-moi, mademoiselle ! Je n’ai pas envie de faire un scandale,
alors vous allez me rendre ce que vous venez de me prendre.
Elle s’est immobilisée et a ouvert de grands yeux.
Mais qu’est-ce que je vous ai pris?
- Bah ! Vous m’avez pris toute mon attention. La preuve, c’est que j’ai
attrapé un vilain  torticolis en vous suivant des yeux.
[...] L’affaire était dans le sac. Moi, j’ai pas la gueule de Denzel
Washington, mais j’ai de la tchatche. L’un dans I’autre, la tchatche c’est
le meilleur atout pour serrer des meufs. Mon putain de palmares le prouve
(SD, 22).

Comme Armand lorsqu’il lui racontait son rendez-vous avec Cynthia, Djiraél est
soumis dans I’extrait @ une pression implicite. Tandis que le personnage fait le choix
d’aborder cette inconnue, il se doit, lui aussi, de « faire style » (SD, 17). Pour les jeunes
des romans, dont les identités individuelles et collectives sont constamment dévalorisées,
la prise de parole devient une occasion immanquable, pour prouver ce que I’on est et ce

que P’on vaut. Si le discours de Djira€l obtient le résultat escompté (1’obtention du
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numéro de téléphone de la passante), le héros confirme non seulement son potentiel
oratoire, mais valide aussi pleinement son identité en tant que jeune de banlieue style.
Afin de mener a bien son projet discursif et identitaire, le jeune homme établit un
discours répondant a des normes spécifiques. Lorsqu’il s’adresse a la passante, Djiraél
abandonne temporairement '« argot des cités » pour un frangais soutenu (« Je n’ai pas
envie de faire un scandale, alors vous allez me rendre ce que vous venez de me prendre »
(SD, 22)), avant d’y faire a nouveau appel dans son discours narratif (« L’un dans I’autre,
la tchatche c’est le meilleur atout pour serrer des meufs » (SD, 22)). L’énonciation de
Djiraél emprunte également des tournures convenues (« Vous m’avez pris toute mon
attention » (SD, 22)) et des formules désuctes (« un vilain torticolis » (SD, 22)). Le
contexte et les intentions du personnage de Djiraél guident ses choix discursifs. En tant
que jeune de banlieue, le jeune homme pourrait difficilement, dans d’autres situations que
cette tentative de séduction, faire usage de la locution « vilain torticolis ». La « tchatche »
(SD, 22), que les personnages revendiquent et cultivent, se démarque dans I’esprit des
jeunes du simple talent oratoire. Pour les protagonistes, cette qualité vient toujours
compenser quelque chose (une situation financiére précaire, un capital éducatif et un
vocabulaire limités ou, comme pour Djiraél dans I’extrait, un physique banal). Plus
qu’une capacité a bien manier la langue, la « tchatche » (SD, 22) réside surtout dans le
potentiel des jeunes a trier, faire le choix de la bonne formule au sein d’un bassin lexical
restreint. La condition méme d’étre un jeune de banlieue sous-entend, pour les
personnages, une adhésion a des codes langagiers définis. La langue est obligatoirement
conforme, continuellement en harmonie avec celle de I’ensemble du groupe et ce méme

quand les autres membres sont absents. Le lexique, la syntaxe ou la grammaire doivent
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étre, en tout temps, adéquats et actualisés. Un niveau de langue soutenu n’est ainsi
accepté que dans des situations précises (séduction, entretiens formels) et les termes
considérés comme dépassés doivent étre abandonnés au profit d’un vocabulaire plus
actuel, sous peine d’étre exclus ou incompris par les membres du groupe. Cet extrait de
Mon nerf retranscrit I’interaction, devant les portiques d’une gare de R.E.R, entre

Mounir, résident d’une cité pavillonnaire, et un jeune de banlieue :

Plus rapidement qu’un dribble de Zidane, je sors mon coupon 1-5 zones et
me dirige vers les portiques. Quand un cri me fait froid dans le dos...
-Wouesh...

C’est un djeun’s des cités-dortoirs, il galope vers moi. Ce n’est pas a un
vieux singe que I’on apprend a faire la grimace. Il va souhaiter franchir le
portique avec mon aide. J’extrapole, mais un fraudeur qui commet une
incivilité, c¢’est la part belle pour 1’insécurité et les votes extrémes. Je ne
vais pas le laisser faire. J’attends donc qu’il arrive @ mon niveau. Il ne
doit pas avoir plus de la majorité. Il porte une casquette de marque, un
survét de marque, des baskets de marque. En somme, il ne se démarquait
guere du stéréotype du jeune de banlicue.

Moi a lui:
- Tu souhaites resquiller...

Lui:
- Quoi ?

Moi, moins petit Larousse :
- Tu veux que je te fasses passer ?
Lui, d’une voix plutot douce :

- Non, non. Vous travaillez au salon de coiffure, je vous ai vu hier, quand
je suis venu pour une coupe (MN, 48-49).

Dans Dl’extrait de Mon nerf, les pratiques langagicres deviennent de véritables
vitrines identitaires. La langue nous indique la fagon dont les personnages se percoivent
eux-mémes, mais également les représentations des protagonistes par les autres. Les
discours narratifs suggerent la constante perméabilité entre ces deux spheres (la vision
que les jeunes ont d’eux-mémes est influencée par la maniere dont les autres les voient et

vice-versa). Par le biais du langage, le narrateur se met symboliquement a distance du
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jeune de banlieue qui le suit. Dans le roman, Mounir, qui réside dans un ensemble
pavillonnaire, est constamment rattach¢ a la communauté des jeunes de banlieue, un
groupe auquel il ne peut ni ne veut appartenir. Pour le narrateur, le fait de désigner cet
homme comme un « fraudeur » ou un « djeun’s des cités-dortoirs » (MN, 48-49) crée
I’altérité, tout en établissant de nouvelles images identitaires (ce jeune devient un
stéréotype, tandis que Mounir se détache du cliché). Mounir, qui semble avoir
I’apparence d’un jeune de banlieue, ne se percoit pas comme tel. De la méme fagon, cette
description de « djeun’s des cités-dortoirs » (MN, 48-49) ne correspond pas a I’image que
ce jeune se fait de lui-méme, mais cette identité devient une réalité par le biais du
discours.

L’incompréhension entre les deux personnages est également significative. En
faisant usage d’un langage que le jeune homme ne comprend pas, Mounir investit un
territoire identitaire que son interlocuteur ne peut envahir. Grace au langage, Mounir se
trouve en position de force. Comme un individu bilingue, il peut jongler entre des langues
qui sont en réalité bien distinctes. Tandis que le jeune ne comprend pas la phrase : « Tu
souhaites resquiller » (MN, 48-49), le narrateur reprend : « Tu veux que je te fasses
passer ? » (MN, 48-49). L’énonciation de Mounir crée ainsi de toutes piéces une identité,
qu’il érige autour du principe d’infériorit¢ inhérente (ils sont ignorants, leur
comportement alimente les « votes extrémes » (MN, 48-49), etc.). Ce discours est
conforté par un recours aux préjugés : le personnage porte une « casquette de marque, un
survét de marque, des baskets de marque », ce qui ne le «démarqu[e] guére du
stéréotype du jeune de banlieue » (MN, 48-49). L’ensemble des ¢éléments rapportés par

Mounir évoquent un constat clair : le « djeun’s des cités-dortoirs » (MN, 48-49) derriere
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lui est un fraudeur qui souhaite entrer dans la station en méme temps que lui. Cette image
est réduite a néant par les quelques mots du jeune homme, qui déclare d’une « voix plutot
douce » (MN, 48-49) qu’il I’a déja croisé auparavant. Le texte émet une hypothese
importante : puisque c’est a travers le discours que le stéréotype se concrétise, peut-il étre
déconstruit autrement que la parole ? Le roman a-t-il le pouvoir de supprimer les limites

des imaginaires communs et de changer les perceptions les plus pérennes ?

Au-dela d’une remise en question des représentations établies, ’'usage linguistique
des personnages participe a un autre projet: celui de retranscrire dans un contexte
littéraire 1’ensemble d’une culture urbaine, trop souvent cantonnée au cinéma et a la
musique rap. Dans Boumkeeur, le narrateur Yaz effectue une prouesse linguistique en
intégrant a son discours un ensemble d’ceuvres cinématographiques frangaises
marquantes sur le théme des banlieues : La Haine (1995), Ma 6-T va crack-er (1997), Rai

(1995) ou Etat des lieux (1995) :

Comme c’est toujours les mecs de ’extérieur qui prennent [’oseille, en
racontant des histoires ou en faisant des films, moi aussi j’ai la haine, ma
cité va craquer et ce n’est pas sur un air de rai que je ferai mon état des
lieux (BK, 18).

Les personnages de Sarcelles-Dakar évoquent quant a eux le « McDo » (SD, 17),
le nouveau bus de la RATP (SD, 28), le parfum « Jazz d’Yves Saint Laurent » (SD, 41),
le « marché¢ Malik » (SD, 202) de la porte de Clignancourt ou le journal télévisé de
Patrick Poivre d’Arvor (SD, 213). Dans Kiffe Kiffe demain, la narratrice Doria évoque
« les coupons de la CAF » (KKD, 25), la ligne 5 du métro parisien (KKD, 29), I’hotel

« Formule 1 de Bagnolet» (KKD, 63), les produits cosmétiques pour peaux jeunes
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« Biactol » et « Eau précieuse » (KKD, 23) et les programmes télévisés La nuit des héros
(KKD, 17), Les aventures de Tintin (KKD, 18) ou Le juste prix (KKD, 30).

Ces références assurent tout d’abord une forme de proximité entre les personnages
et le lecteur contemporain et notamment francais. Ces protagonistes lui ressemblent : ils
mangent comme lui, fréquentent des quartiers qu’il connait, visionnent des programmes
qu’il a pu voir lui-méme par le passé. A défaut d’une similarité en termes d’age, de lieu
de vie ou de classe sociale avec les personnages, les références culturelles communes
permettent d’établir une connivence solide avec le destinataire du texte. Dés lors, la
complicité lectoriale suscitée par la présence textuelle d’une culture populaire constitue
I’un des outils de I’arsenal narratif. L’intérét de ce dispositif discursif est multiple : sa
mise en place au sein du texte est relativement aisée (il peut par exemple €tre intégré a la
description d’un décor ou associé¢ a la gestuelle, au discours ou au portrait d’un
personnage), son emploi est particulierement efficace car il « parle » a un grand nombre
de lecteurs et peut séduire des individus initialement peu attirés par la lecture, et
finalement, cette technique étend presque a I'infini les possibilités linguistiques des
ceuvres, en montrant qu’il est possible d’ancrer les récits dans des univers romanesques
trés variés.

Le fait d’intégrer des références a la culture populaire au sein du texte assimile
¢galement le temps du récit a une époque souvent révolue. La multiplication de détails
culturels marque une forme de nostalgie textuelle, une notion qui transforme 1’ceuvre en
un nouveau type d’artefact. Le roman des banlieues, au-dela de ses caractéristiques
artistiques, devient un objet de mémoire collective, la relique d’un passé qui n’existe

plus. En se servant des voix de leurs personnages ou de leur narrateur pour faire référence
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a des détails de la vie réelle ou faire appel aux propres souvenirs des lecteurs, les auteurs
attribuent a leurs ceuvres une dimension nouvelle. De la méme fagon que des ceuvres
telles que 1’album de rap L école du micro d’argent du groupe marseillais IAM, a la fin
des années 90, ou Le bar du moulin de la Galette de Renoir, une peinture qui fait
référence a 1I’époque des ginguettes, le roman des banlieues revendique son inscription
dans une période donnée. Bien que I’ceuvre littéraire ne constitue jamais un
documentaire, les écrivains du corpus ne rejettent pas la forme de réciprocité qui lie leurs
romans au monde réel. Pour eux, le fait d’intégrer le quotidien a leurs récits participe a la
richesse des ceuvres. La fictionnalité des textes n’est pas, en ce sens, un sujet de débat et
ne constitue pas non plus une notion a défendre. L’usage de références a la culture
populaire incarne 1’'un des nombreux outils narratifs a la disposition des romanciers, qui
se saisissent pleinement de ce dispositif afin de mettre en valeur toute la profondeur de

leurs ceuvres.

L’ensemble des auteurs du corps parséme ainsi leurs récits de nombreux éléments
de la culture populaire, des références a la fois contemporaines au temps de la publication
et passées. Par ce biais, les écrivains semblent proposer une grille de lecture culturelle et
chronologique au destinataire du texte, insister sur l’intégration de 1’ceuvre dans un
univers culturel plus large. A travers 1’évocation par les personnages de leur propre
culture, des nouveaux codes linguistiques et romanesques sont mis en place dans les
ceuvres. Le refus des pratiques langagiéres policées du centre-ville par les jeunes acquiert
tout son sens grace a ces modalités lexicales alternatives. En faisant appel a des éléments

¢loignés des références romanesques traditionnelles (telles que I’histoire, les sciences
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pures ou les ceuvres des écrivains frangais dits « classiques »), les personnages de jeunes
subliment une culture du quotidien, héritage que la supposée trivialité¢ a tenu a 1’écart
d’un certain monde littéraire. Les protagonistes montrent les potentialités romanesques
d’un héritage culturel immense, dont I’intégration dans les récits ne posseéde virtuellement

que des avantages.

Par ailleurs, de multiples initiatives narratives sont mises en place afin que les
références textuelles a une culture urbaine demeurent compréhensibles pour le lecteur.
L’introduction d’une langue argotique ne s’effectue ainsi que dans le cadre d’une forme
d’assistance narrative. Dans Le discours littéraire : Paratopie et scene d’énonciation,

Dominique Maingueneau commente 1’usage littéraire des « antilangues » :

On mettra en contraste ce code langagier imprégné de ruralité avec les
usages argotiques essentiellement urbains que le linguiste britannique
M.A K Halliday a proposé de nommer « antilangue ». Ils permettent a un
groupe de marquer son conflit avec la société officielle (truands,
loubards...) ou simplement sa marginalité (soldats, étudiants...). Pratique
de solidarité fondée a la fois sur le plaisir du jeu verbal et la volonté de
secret, ’antilangue négocie avec la langue en recourant en particulier a
des déformations lexicales. Par leur condition paratopique, les écrivains
entretiennent un rapport avec la langue a certains égards comparable. On
comprend que certains exploitent ces « antilangues ». Ainsi Orange
mécanique de A. Burgess est-il narré au je par le chef d’une bande de
jeunes délinquants qui se sont inventé un vocabulaire propre. Adjoint au
récit, un glossaire d’environ 250 termes est destiné a en faciliter la
lecture. Mais de toute fagon la littérature ne vise pas a replier un groupe
sur lui-méme. Le code langagier d’une ceuvre n’est pas I’antilangue d’une
communauté existante, mais celle d’une communauté a venir, les lecteurs,
qui sont appelés a partager son univers : le roman de Burgess n’est pas
plus destiné aux voyous que les romans de Giono aux paysans
(Maingueneau, 2004, 144-145).

Le glossaire d’Orange Mécanique, mentionné par Maingueneau, s’inscrit dans une

méme démarche que 1’accompagnement narratif du lecteur mis en place par Sané dans
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Sarcelles-Dakar. En organisant le soutien constant du lecteur dans 1’exploration du récit,
Anthony Burgess et les auteurs des romans de banlieue clament 1’universalit¢ de la
langue. Dans cette logique, la langue littéraire a 1’ceuvre dans le roman de banlieue n’est
pas le dialecte des jeunes de banlieues ou d’'une communauté sociologiquement attestée ;
c’est une langue littéraire, érigée en tant que telle par le biais du texte. A travers leur
démarche, les écrivains affirment également que la langue est vivante, et, en tant que
telle, peut constamment évoluer et étre enrichie des réalités du monde moderne. La
langue textuelle devient ainsi le vecteur de nouvelles possibilités romanesques. La
marginalité des protagonistes dépeinte dans les récits s’oppose a 1’inclusion symbolique
opérée par la transposition littéraire. En effet, la littérature, qui « ne vise pas a replier un
groupe sur lui-méme » (Maingueneau, 2004, 144-145), est une porte ouverte sur le
monde. Comme « le roman de Burgess » ou « les romans de Giono » qui ne destinent pas
« aux voyous » ou « aux paysans » (/bid), le roman de banlieue s’adresse pas seulement
aux habitants des cités, mais a tous. Le texte s’invente dans [’optique d’un partage, il se
forme dans I’idée de sa réception par une communauté imaginaire, « appelé[e] a partager

son univers » (/bid.), mais également destinée a construire elle-méme le sens de 1’ceuvre.

Par ailleurs, ’assistance narrative proposée au lecteur inscrit les ceuvres issus de la
banlieue dans une forme de littéralité. La « condition paratopique » (/bid.) des auteurs
vis-a-vis de la banlieue, réelle ou supposée, devient caduque. Une fois le récit publié,
seuls comptent des ¢léments tels que la construction narrative ou le travail fait sur la
langue. La transposition d’un langage aux accents ésotériques (cette « antilangue », une

« pratique de solidarité fondée a la fois sur le plaisir du jeu verbal et la volonté de secret »
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(Ibid.) a une langue remaniée et intelligible pour le lecteur devient la marque d’un travail
d’écrivain. La reconfiguration de la langue textuelle participe ainsi a 1’intégration
symbolique du roman issu des banlieues dans la cité. En remaniant les termes argotiques
des jeunes des cités, les écrivains refusent I’isolement de leur production littéraire.
L’argot des jeunes de banlieue n’est plus un sujet d’étude sociologique ou linguistique,

mais un objet littéraire.

2. Plurilinguisme romanesque

Parall¢lement a leur usage du « frangais des cités », les personnages des ceuvres
mettent en place un véritable plurilinguisme romanesque. Au sein des spheres narrative
ou dialectale, les protagonistes utilisent notamment de nombreux termes empruntés a la

langue anglaise :

« Daddy était un « thug » » (SD, 32), « Et si j’avais du donner dix euros a
tous ceux qui sont dead, mon compte, il serait au rouge.» (VL, 150),
« Gigolo, mon brother ? » (BK, 12), « Are you ready ? » (BK, 57), « Dans
I’underground, y avait pas de couleurs ou de religions » (PC, 54).

L’intégration narrative d’un lexique anglophone par les auteurs semble avoir un
triple objectif. Tout d’abord, les locutions en anglais contribuent, de la méme fagcon que
les références cinématographiques ou commerciales, a 1’inscription des ceuvres dans une
culture populaire et urbaine. La multiplication de termes anglophones, actée depuis de
nombreuses années dans le vocabulaire quotidien en France (parking, pressing, week-
end, jogging, baskets, etc.), se transpose sans complexe au sein de la sphére romanesque.
Ensuite les personnages de jeunes, dont les logiques d’expression demeurent éloignées de

celles des puristes de la langue frangaise, impactent le discours romanesque de maniére
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directe. En entremélant leur énonciation de locutions empruntées a 1’anglais, les
banlieusards deviennent de véritables griots : ils s’imposent comme les dépositaires d’une
tradition oratoire, héritée du contact des idées comme du métissage des cultures et des
peuples. Enfin les jeunes transmettent au lecteur une nouvelle forme d’éloquence
romanesque, ils parviennent a faire du langage quotidien la langue de référence et

affirment le potentiel narratif de 1’hybridité discursive.

L’utilisation d’un lexique anglophone témoigne par ailleurs de la fascination et de
I’appropriation par les jeunes d’une culture nord-américaine. Cet extrait de Daddy est

mort illustre bien cette idée :

On peut bousiller sa vie pour 50 cents, on réve d’une Mercedes Benz, on a
le golit de I’Amérique comme du ketchup Heinz ! On s’imagine en dealer,
existence de barjo parce qu’on a lu un thriller | (DEM, 57).

Le narrateur suggére que I’existence des jeunes dans son entier est influencée par
« le golt de ’Amérique » (DEM, 57). Les personnages de banlieusards s’ancrent dans
une culture anglo-saxonne, composite et inspirée par des domaines divers, tels que le
cinéma, la télévision, la danse et la musique hip-hop. Cette empreinte étatsunienne est
transcendée par les jeunes qui se 1’attribuent afin de se constituer une culture propre. La
langue romanesque, emmaillée de diverses traces lexicales (dans cet extrait les termes
«cents », «ketchup », «dealer », «thriller » (DEM, 57)), met en scéne a la fois

I’admiration et la réappropriation des personnages de la culture nord-américaine.

L’extrait suggere en outre une évidente musicalité. Le caractére sonore des termes

employés («on s’imagine en dealer», «existence de barjo» (DEM, 57)) et
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I’enchainement des mots (groupes sonores cents/benz/Heinz et dealer/thriller) mettent en
place une rythmicité qui évoquent des arts tels que le rap ou le slam (Insa Sané, I’auteur
du roman, est également slameur). La référence au rappeur noir américain 50 cents
(DEM, 57), les « bandes sons » ajoutées par Insa Sané en préface de chacun des romans
de sa « Comédie Urbaine », ou 1’évocation des nombreux albums de musique rap
possédés par les personnages de banlieusards (« J’emmenais avec moi les CD d’ABOVE
THE LAW, de WU-TANG et de MINISTERE AMER » (SD, 62)) viennent confirmer ce
constat. La transposition du discours narratif en une langue musicalisée attribue un statut
nouveau au hip-hop. Plus qu’une simple référence dans le récit, le rap devient pour les
personnages de jeunes un véritable socle énonciatif. L’appropriation de la langue anglaise
par les jeunes se définit comme une forme d’hommage au mouvement musical et
témoigne de I’influence du hip-hop sur leurs existences. L’anglicisation du discours
retranscrit également la convergence des revendications exprimées par les rappeurs
américains dans leurs chansons avec celles des banlieusards. Un phénomeéne
d’identification aux populations nord-américaines (notamment les jeunes noirs-
américains des quartiers défavorisés) se met en place dans les romans par le biais des
emprunts linguistiques. A travers leur énonciation, les personnages de banlieusards des
ceuvres dénoncent des problémes et affichent des opinions similaires a ceux mis en
musique par leurs idoles (violence policiére, manque de perspectives, discrimination
systémique, fascination pour le mode de vie capitaliste, misogynie). Dans le cadre du
roman des banlieues, la langue du récit entretient ainsi des liens étroits avec 1’énonciation
musicale, avec laquelle elle se confond parfois avec malice. A travers cette démarche, les

auteurs transcendent la langue et affirment le caractere illimit¢é des potentialités
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discursives. Par le biais de I’intégration de termes anglophones a leur discours, les
personnages marquent encore davantage 1’universalité de la langue romanesque. Langue
globale par excellence, 1’anglais incarne la volonté des jeunes de créer un dialecte
transfrontalier. Contrairement aux protagonistes des romans, souvent condamnés a errer
dans I’enceinte de leur cité, la langue ne connait aucune limite. La langue dans les ceuvres
matérialise des lors une forme d’idéal, I’espoir de dépasser les préjugés et rapprocher les
étres. A travers le langage, les jeunes mettent en place une véritable tabula rasa, émettent

I’idée que d’autres réalités sont possibles.

Parallelement a 1’anglais, les jeunes de banlieue ont a leur disposition un important
arsenal dialectal. Les narrateurs et les personnages de banlieusards insérent au sein de
leur énonciation des langues extra-européennes, telles que le wolof, le dioula et 1’arabe.

Dans les romans, le lecteur peut lire des locutions telles que :

« obligé de sortir de la casbah » (BK, 10), « Au bled, le pére s’était
remarié en scred » (VL, 28), « une fois ivre et bien carave » (VL, 29),
« Loudefi a la haine de ’autre, du céfran, du toubab, du gaulois, du p’tit
bourge a lunettes » (VL, 77), « En réponse a ¢a, soit elle nous menagait
d’étre punis par les djinns pour avoir profané ses croyances, soit elle nous
traitait de petits toubabs ». (SD, 65), « Les filles du quartier ’appelait le
thiof » (SD, 78), « C’est quoi un francenabé ? » (SD, 87), « Alassane,
kane wanossane ! Gaw sindé ! » (Alassane, ne fais rien ! Rentre a la
maison) (Traduit du diola) (PC, 120) traduction en note de bas de page
dans le texte).

L’intégration de termes de langues wolof, dioula ou arabe semble avoir un objectif
différent de I’insertion narrative de locutions anglophones. Pour les écrivains, 1’usage de
langues extra-européennes renforcent encore davantage 1’introspection dans 1’esprit des

jeunes. Dans leur quasi-totalité originaires du Maghreb ou d’Afrique subsaharienne, ils se
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livrent au lecteur par le biais de leur choix linguistiques. A travers I’appropriation de
I’arabe dialectal ou du wolof, la langue devient vraie, sans filtre, jusqu'a incarner une
véritable mise a nu. Le récit se voit offert au lecteur avec un objectif de transparence,
comme |’affirme Yaz, le narrateur de Boumkeeur : « Ce n’est pas du Moliére, mais au

moins c’est sincére » (BK, 151).

En étant intégrée au discours narratif, la langue extra-européenne des parents des
personnages de jeunes devient un motif de fierté. Ces langues, cantonnées dans les
romans a l’oralité et a la sphere privée, acquierent grace a la transposition littéraire un
statut nouveau qui les relie aux stratégies de construction identitaire. Comme Mounir, le
héros de Mon nerf, les personnages de jeunes se caractérisent par leur sentiment d’avoir
« le cul entre deux chaises » (MN, 61). Contrairement a 1’origine ethnique sur laquelle les
jeunes n’ont aucun impact, les parametres de la langue sont en fait modifiables a 1’infini.
En prenant pleine possession de leur discours, ils ancrent dans un territoire nouveau une
identité inscrite dans les interstices. Le métissage linguistique se traduit ainsi comme une
forme de pouvoir romanesque qui permet d’accepter, voire de célébrer la dualité

identitaire.

L’usage narratif de la langue parentale dénonce également la hiérarchisation des
langues par rapport au francais dans un contexte littéraire. En mettant au cceur des
romans des langues qui demeurent reléguées au second plan dans un contexte
francophone, les auteurs questionnent la pertinence de tout un systeme de pensée.

Derriére la retranscription des pensées de Loudefi « Loudefi a la haine de ’autre, du
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céfran, du toubab, du gaulois, du p’tit bourge a lunettes » (VL, 77), le lecteur est
interrogé : existe-il, parmi ces termes, une notion plus & méme de désigner 1’objet de
I’animosité du banlieusard ?

Dans Le discours littéraire : Paratopie et scene d’énonciation, Dominique

Maingueneau soutient a propos des usages dialectaux dans le récit :

Ici I’hétérogénéité des marques dialectales dans le texte, loin de refléter
I’appartenance de son auteur a quelque terroir, prétend au contraire
conjurer I’infinie variation des usages. On n’a donc pas a la base un
systéme, d’autre part des énoncés qui I’actualisent, mais la langue comme
systtme qui se constitue et se maintient a travers 1’appareil qui rend

\

possible un ensemble privilégi¢é d’énoncés soustraits a 1’échange
quotidien. La littérature ne peut pas étre considérée comme le superflu
d’une langue déja 1a, identifiée et autosuffisante, mais comme une
dimension constitutive de son identité. Le bien dire double le dire, comme
son double invisible et inévacuable (Maingueneau, 2004, 152-153).

Les écrivains, a travers leurs usages de différentes formes dialectales, ne marquent
pas leur appartenance « a quelque terroir, [mais prétendent] au contraire conjurer 1’infinie
variation des usages » (/bid.). L’usage narratif de la langue des origines illustre I'unicité
existant entre les différents types d’énoncés. La littérature se voit enrichie par la langue
autant qu’elle la compléte. Dans cette optique, I’idée de 1’emploi littéraire d’une langue
du quotidien n’incarne plus une contradiction dans les termes. La littérature ne constitue,

en ce sens, qu’un des moyens d’expression de la potentialité¢ de la langue.

Les auteurs du corpus exploitent le potentiel narratif de la langue sous une
multitude d’aspects. Dans les ceuvres, la lexicalité (néologismes, remaniement locutif)
permet la mise de nouvelles modalités syntaxiques. Le plurilinguisme a 1’ceuvre dans les
textes se met au service de fonctions inédites, telles que le renversement d’un systéme de

valeurs, la remise en cause d’idées précongues ou I'universalité¢ du discours romanesque.
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La dimension linguistique constitue ainsi un enjeu de souveraineté narrative, pleinement
exploitée par les personnages de jeunes. En prenant le controle de la langue en tant que
narrateurs ou protagonistes du roman, les personnages de jeunes de banlicue des ceuvres
mettent en place une identité collective et construisent leur propre identité. Ils réfutent les
préjugés, prennent ’initiative de se dire et introduisent le lecteur a un nouveau monde de

possibilités.
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Troisieme partie

Rhétoriques du vétement et de I’accessoire
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Chapitre 1

L’habit des personnages masculins

1. De la garde-robe a ’affirmation de soi

Dans I’ceuvre d’Insa Sané, le vétement occupe un rdle important et revét des
fonctions multiples. Les personnages masculins apparaissent comme de véritables dandies
et leurs tenues sont décrites dans le détail. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, Cynthia

décrit a ses deux amies la tenue d’Armand lors de leur premier rendez-vous :

- [...] Il était trop mignon. Il avait mis un 501 stone bien sexy, avec sa
chemise  Fagonnable rose et son Cosmos bleu marine.

- Il avait mis quoi comme pompes ?, a demandé Rania.
- Ses Mendson marron » (SD, 40).

Dans cet autre passage de Sarcelles-Dakar, le narrateur Djiraél offre un
récapitulatif de la garde-robe qu’il doit emporter avec lui pour se rendre au Sénégal, le

pays d’origine de ses parents :

Je n’avais plus qu’a choisir les vétements que je voulais emporter. C’est
curieux comme tous les habits peuvent sembler indispensables au moment
ou I’on prépare sa valise. Mes baskets Jordan, mon pantalon a pinces
Celio, ma chemise rose Old River. Mes Carolina ? Hum... non. Mon
short écossais Lacoste, mes Levis 501, mon survétement Sergio Tacchini,
des tee-shirts Nike, ma paire de Stan Smith et deux pulls Timberland. OK
! 14, j’étais bon... merde ! J’allais oublier les chaussettes, les serviettes et
ma trousse de toilette (SD, 60).



137

Pour le jeune Djiraél, les habits de marque sont indispensables : il manque d’oublier
« les chaussettes, les serviettes et [s]a trousse de toilette » (SD, 60), mais veille a emporter
chaque ¢élément de sa garde-robe. Cet empilement matériel se change dans le texte en une
accumulation narrative. La syntaxe des extraits est énumérative et articulée autour des
pronoms possessifs : « Ses Mendson marron », « sa chemise Fagonnable » (SD, 40), « mes
baskets Jordan, mon pantalon a pinces Celio, ma chemise rose Old River » (SD, 60). La
valeur de I’habit ne prend sens qu’a travers la parole des personnages : c’est en formulant
ce qu’eux-mémes ou la personne convoitée portent que le vétement acquiert une existence.
Pour Djiraél, la préparation des valises donne lieu a une invocation vestimentaire qui
donne a la garde-robe des allures presque sacrées. L’habit incarne pour lui une
continuation de sa personne, une sorte d’alter ego dont il a du mal a se détacher : « C’est
curieux comme tous les habits peuvent sembler indispensables » (Ibid.). Le vétement
dévoile a la fois les affects discursifs et les ¢lans subjectifs de Djiraél, qui semble aussi
redécouvrir sa garde-robe : « Hum...non », « OK ! 1a, j’étais bon... merde ! » (/bid.). 1l
témoigne a travers ses incises narratives un attachement émotionnel a ses vétements car
dans le contexte constamment hypothétique des banlieues, la possession d’habits offre aux
jeunes un ancrage identitaire rassurant: ils peuvent choisir eux-mémes l’image qu’ils
renvoient dans une situation ou un statut contraignant s’impose normalement a eux (jeunes
de cité, condition modeste, etc.). Dans la scéne de préparation des bagages, le vétement
revét aussi une importance particuliere car il permet a Djiraél d’effectuer une forme
d’introspection. En 1’accompagnant tout au long de sa vie et dans sa découverte de lui-
méme, 1’habit devient le témoignage d’une évolution (psychique, physique, vestimentaire),

comme une relique du temps qui passe : il suit le personnage depuis son enfance ou la
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mere « achetait exactement les mémes fringues » a ses deux fils et ou Tierno, « le plus
agé, décidait des sapes » (SD, 68) qu’ils allaient porter, jusqu’au temps de la narration
ou, pour le retour au Sénégal, il glisse dans sa valise des tenues a la mode qu’il a lui-méme
choisies. Lorsque Djiraél passe en revue 1’ensemble de sa garde-robe, il se remémore qui il

est, se sent unique et pose sur lui-méme un regard bienveillant et valorisant.

Nommer la marque de ses vétements est un moment particulier car pour Rania et
Djiraél, le nom des marques peut remplacer le type de 1’habit porté : « un 501 stone »,
« son Cosmos bleu marine » (SD, 40), « mes Levis 501 », « mes Carolina » (SD, 60). Les
banlieusards ne possédent pas seulement des jeans, des chaussures ou des vestes, mais des
modeles bien particuliers, qu’ils prennent toujours le temps de désigner. Le processus de
dénomination systématique octroie aux vétements un statut narratif singulier : des
protagonistes d’un nouveau genre dont l’intégration participe aussi a 1’action et la
progression de ’intrigue. Dans cet extrait, Djiraél, arrivé a Dakar, est interrogé sur ses

chaussures par son cousin Djibril :

- Dis donc Djiraél, elles sont chouettes tes Nike, m’a dit mon cousin
Djibril.

- Merci beaucoup, ce sont les nouvelles Air Max. Elles existent aussi en
vert, mais je les préfere en bleu. Avec un jean, ca claque.

- Quais, carrément. Tu chausses du combien ?

-42.

- Putain, comme moi ! (SD, 70).

Ici, I’introduction des chaussures a travers la désignation du modele porté, la
description des différents coloris disponibles, 1’explication des choix d’association de la

paire avec d’autres vétements sont une véritable introduction identitaire. Tel un passeport,

les baskets du personnage montrent aux autres qui il est : un homme s#y/é, soucieux du
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détail, assez a ’aise financiérement pour se procurer le tout dernier modele des baskets a
la mode. Grace aux « Nike » (/bid.), le jeune de banlieue déclare de maniére non-verbale
une identité valorisante et identifiable par tous. La présentation des chaussures de Djiraél
met également en lumicre la différence culturelle existant entre les deux protagonistes de
la scéne. Pour Djiraél le « francenabé »*’ (SD, 57), les compliments et questions de Djibril
paraissent initialement formulés sans arriére-pensée (« Merci beaucoup, ce sont les
nouvelles Air Max » (SD, 70)) et suscitent la fiert¢ du jeune banlieusard. Le destinataire
du texte comprend sans doute avant ’adolescent que les questions de Djibril n’ont en fait
qu’un but : inciter son cousin a lui offrir la paire de chaussures qu’il porte™®. Les baskets
soulignent finalement que Djiraél est issu d’un univers bien particulier: celui des
banlieues frangaises, un monde dans lequel la suggestion, par un pair, du don des
chaussures que I’on a aux pieds n’est méme pas imaginable. Pour Djiraél, les louanges du
cousin ne peuvent étre pergues que comme innocentes. Les Nike « Air Max » (lbid.)
contribuent de cette fagon a accentuer I’impression de décalage ressentie par le
banlieusard dés son arrivée au Sénégal. Ce sentiment d’inadéquation est suggéré par
plusieurs éléments comme la phrase révélatrice du cousin Bilal : « En France, on t’appelle
« I’immigré » et ici, on te prend juste pour un Francais » (SD, 87), ’aveu de Djiraél :
« Bilal avait raison : je n’étais qu’un francenabé, de passage, perdu entre deux mondes »
(SD, 102) ou encore I’évocation permanente par le narrateur des différences d’habitudes

de vie, d’architecture ou de codes langagiers.

*7 Bilal, le cousin de Djiraél, définit un « francenabé » comme : « un petit Sénégalais de France qui vient ici
avec plein de billets » (SD, 87).

*¥ Le don, par Djiraél, de ses vétements aux cousins dakarois aura par ailleurs lieu a la fin du roman : « Et
voila comment mes Air Max toutes neuves sont restées au bled. Apres le passage de Djibril, ¢’a été le tour
de Papisco et de Sénni. Une vraie razzia. Plus de short Lacoste, plus de baskets Jordan et plus de tee-shirt
Nike » (SD, 199).
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Il est intéressant de mettre en relation la description de I’accumulation des vétements

par les jeunes avec cette remarque de Jean-Pierre Saidah :

[O]n peut ajouter un autre principe régissant la description du vétement :
celui de I’énumération. Les vétements de la plupart des élégants sont le
signe d’un désir renouvelé et d’une aptitude a la surconsommation. [Dans
La Comédie humaine,] Lucien posséde plusieurs douzaines de gilets,
cravates, chemises et gants, et Charles a une imposante collection de
gilets ingénieux. Plus que la qualité, au demeurant indéniable, de ces
accessoires placés sous le signe de I’exquis, du luxe et du singulier, c’est
leur nombre qu’il faut ici considérer et qui renvoie a une activité de
consommation, autant qu’a une oisiveté improductive (Saidah, 2002,
189).

De méme que Lucien ou Charles dans La Comédie humaine, Djiraél dans Sarcelles-
Dakar accumule les apparats. Lorsqu’il arbore fierement ses « Air Max » (SD, 70) bleues
a Dakar, il témoigne aussi de son « aptitude a la surconsommation » (Saidah, 2002, 189).
Les vétements du banlieusard, soigneusement sélectionnés pour le séjour au Sénégal,
acquierent davantage de valeur en raison de leur profusion. Le fait qu’a Dakar, le
personnage soit capable de changer souvent de tenue et de chaussures (a peine quelques
jours apres avoir porté des Nike Air Max, Djiraél enfile ses « nouvelles Jordan » (SD,
103)) confere encore davantage de prestige a 1’habit. Comme dans La Comédie humaine
ou les vétements de luxe se doivent de renvoyer I’image d’ « une oisiveté improductive »
(Saidah, 2002, 189), I’habit des jeunes chez Sané perdrait de sa superbe si I’on savait que
son acquisition s’était faite au prix de durs labeurs. Les banlieusards dévoilent dans les
textes leurs astuces pour se procurer les vétements au meilleur prix. Dans ce passage,
Djiraél, interrogé sur sa tenue par ses cousins dakarois Séni et Papisco, leur répond :

« Ouais, c’est un pote qui me les a ramenés des States. [...] Ouais, en fait les fringues sont
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moins cheéres qu’en France, alors j’en ai profité » (SD, 102). Quand il dit dit que ses
« fringues » (Ibid.) viennent des Etats-Unis, il montre son sens du style en méme temps
que sa débrouillardise et son inventivité. Il prouve également qu’il ne recule devant
aucune difficulté pour obtenir des vétements « placés sous le signe I’exquis, du luxe et du
singulier » (Saidah, 2002, 189). On imagine facilement que le short « Lacoste », le « tee-
shirt Nike » ou les « nouvelles Jordan » (SD, 102) ont une connotation « lux[ueuse] » et
« singulier[eére] » (Saidah, 2002, 189). Les modéles sont sans doute difficilement
trouvables en France ou au Sénégal, et une fois le taux de conversion appliqué, le prix
pay¢ pour ces apparats est conséquent, notamment aux yeux des cousins dakarois.

Les jeunes des romans prennent parfois des décisions bien plus radicales que Djiraél
et n’hésitent pas a recourir a la délinquance pour acquérir des vétements qui leur plaisent.
Dans cet extrait de Du plomb dans le crdne, le jeune Prince repére dans le bus un homme
qui porte « un blouson en cuir Avirex, noir et étincelant » avec « un peu preés la méme

carrure » (PC, 71) que lui :

[Prince] sortit un cran d’arrét de la poche de son jean et reprit son
monologue :

- Mais dites-moi, qu’est-ce que je suis censé faire ? [...] Bon, je suppose
que vous n’avez pas de titres de transport, alors ¢a va étre simple. Toi, la
noiraude, tu me rends mon cuir. (PC, 72).

Le «blouson en cuir Avirex » (Ibid.) motive Prince a déclencher une dispute
artificielle avec un groupe de trois jeunes. Le protagoniste est prét & prendre des risques et
a commettre une agression avec arme devant témoins, uniquement pour endosser une
picce a la mode, car « excepté le blouson Avirex, les habits qu’il portait sur le dos faisaient
vraiment de lui un moine » (PC, 76). En raison de sa récente libération de prison, le jeune

homme porte en effet des fringues de « gentil gar¢on » » (PC, 68) : « un manteau marron
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tout con, déchiré au niveau des manches », avec une « chemise blanche a rayures bleues,
sans marque, complétement démodée » (Ibid.). Ces vétements usés, « démodé[s] », « sans
marque », donnent a Prince « une vraie dégaine de péqueneaud » et le mettent « mal a
I’aise » (Ibid.). L ’habit revét ainsi une importance vitale pour les jeunes : grace a lui, on
peut montrer qui I’on est aux autres, mais également confirmer a soi-méme son identité.
Sans la garde-robe de choix, on ne parvient jamais vraiment a étre soi et donc a vivre
pleinement. Pour les protagonistes, aucune mesure ne semble donc trop radicale pour se
procurer des vétements que 1’on aime car il s’agit d’un acte aussi essentiel que manger,
boire ou se loger.

Comme Prince, les autres jeunes des romans n’hésitent pas a perpétrer des actes
illégaux (vols, braquages, trafic de drogue), a accomplir des taches ingrates (« Pendant
deux mois, [Tierno] avait travaillé dans un resto, deux mois de plonge intensive. [...] Il
avait direct taillé aux Puces de Clignancourt, se faire un kiffe. Des Levi’s 501, des Nike Air
Max, un teddy Schott » (PC, 38)), ou a économiser pendant de longues périodes pour
pouvoir se procurer des vétements socialement valorisés. Le caractére onéreux des
marques citées dans les romans (« Avirex » (PC, 72), « Levi’s » (SD, 40 et SD, 60)
« Lacoste », (SD, 102), « Burberry » (PC, 68)) associe les personnages a un certain
prestige social. Au méme titre qu’une montre ou un sac de créateur, les vétements de
marque deviennent pour les jeunes banlieusards des objets luxueux. Au sein d’un univers
connotant une forme de détresse financiere - les cités sensibles avec leurs appartements a
loyers modérés -, les personnages d’Insa Sané, par le biais de leurs costumes, s’attachent a
créer un monde de raffinement. Ainsi, méme les jeunes en situation de précarité (tels que

Samir dans Gueule de bois ou Prince dans Du plomb dans le crane) veillent a se vétir avec
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¢légance. Les personnages masculins de 1’ceuvre de Sané, qui dans leur majorité font
partie des classes populaires, veillent constamment a se procurer des vétements onéreux
dont ils prennent le plus grand soin. Ils expriment, a travers leurs tenues vestimentaires, le
désir d’étre reconnus pour leur élégance et ce faisant, tentent peut-étre de transcender les
catégories de classe. A ce propos, Fréderic Monneyron souligne que le signe envoyé par le

vétement revét davantage d’importance que le vétement lui-méme :

De méme que I'importance et la patiente description des objets dans le
Nouveau roman frangais ont pu étre considérées comme significatives de
I’entrée dans 1’dge de la société de consommation, de méme
I’énumération des marques, et de marques de vétement en particulier,
semble de prime abord pouvoir étre interprétée comme significative de
cette « affluent society », ou du fait de ’abondance méme des objets, leur
sens n’est plus celui de leur fonctionnalité premiere mais celui du signe
qu’ils envoient. [...] [PJorter un vétement de grande marque est avant tout
un signe, un signe d’appartenance au monde de la richesse, de la réussite
sociale, et, par conséquent, a une classe (Monneyron, 2002, 251).

Le vétement opére par ailleurs un changement de paradigme. Les jeunes essayent de
changer leur image par le biais de I’habit et de passer de figures suscitant la méfiance a
objets d’admiration. La tenue vestimentaire permet de se faire remarquer pour son
¢légance et son bon goft, et d’étre contemplé avec envie (notamment par les plus jeunes)
pour son apparente opulence financiere. Dans Du plomb dans le crane Tierno renouvelle
sa garde-robe avec les « huit mille francs » gagnés lors de son « petit job dans le Sud de la
France » (PC, 39). Son petit frére Djiraél « tire une gueule de rageux [...] en voyant le
frangin avec toutes ces sapes » (/bid.). Pour Tierno, le sens des « sapes » (Ibid.) « n’est
plus celui de leur fonctionnalité premiére » (Monneyron, 2002, 251). Le petit frere Djiraél
n’est pas jaloux parce que Tierno porte un pantalon et des chaussures, mais parce qu’il
arbore « le fameux survétement en toile Sergio Tacchini » et des « Nike Air Max » (PC,

39). L’affichage, par le personnage, de nombreuses « marques de vétement » (Monneyron,
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2002, 251) est ce qui lui confére un statut particulier et enviable. Au-dela d’une
affirmation « d’appartenance au monde de la richesse » (/bid.), les jeunes montrent par
leurs tenues leur relative aisance financiere par rapport a leurs pairs, ou en tout cas, leur

ingéniosité et leur témérité a mettre tout en ceuvre pour se vétir avec goit.

2. Le role social du vétement

Dans les textes, le vétement des jeunes devient aussi 1’occasion de proposer une
vision alternative de la banlieue, voire de changer totalement la perception de celle-ci.
Comme le note Jean-Pierre Saidah, « [I]e vétement est donc parole. Il ne cesse de dire, de
symboliser et de signifier » (2002, 183). Les banlieues populaires véhiculent en effet
I’image de lieux impersonnels, dénués de couleurs, imaginés sans réelle créativité et
congus avant tout dans une logique fonctionnelle. L’espace de la banlieue décrit dans les
romans ne peut étre entierement dissoci¢ de 1’espace réel auquel il se réfeére. Dans « La
sociologie du texte comme théorie de la littérature et métathéorie scientifique », Pierre

Zima remarque ainsi :

Les textes religieux, scientifiques, commerciaux ou littéraires ne sont pas
produits dans le vide ou tout simplement dans le contexte biographique de
leurs auteurs. Les auteurs qui les produisent individuellement ou
collectivement articulent, bien entendu, certaines intentions, des idées et
des intéréts plus ou moins repérables a la surface des textes en question.
Mais ce qu’ils articulent dans leurs discours est toujours déja une réaction
ou une réponse a d’autres discours présents ou passés qui sont cités,
développés, critiqués, parodiés, démembrés et recomposés (Zima, 2009,
28).

Comme le laisse entendre Zima, les auteurs de la littérature de banlieue se

réapproprient les espaces banlieusards. Insa Sané, en réaction a un discours prévalent sur
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les cités, « démembr[e] et recompos[e] » (/bid.) les banlicues et offre une nouvelle
légitimité a ces espaces décriés. De méme, lorsqu’il porte « des chaussures différentes a
chaque pied » (SD, 52) pour se rendre au centre-ville de Paris, le personnage de Prince
insuffle a la banlieue une forme d’expression et de décadence. Grace a I’initiative de ses
habitants, la banlieue ne se congoit plus seulement comme un espace indéfini, gris et sans
ame, mais devient un véritable lieu de vie avec des populations imaginatives et dignes
d’intérét. Par le biais de 1’habit, les personnages de Sané instillent chez le lecteur une autre
perception de la banlieue et des gens qui I’habitent. Les personnes qui résident dans les
cités ne sont plus une « masse populaire » sans voix ni visage : ils acquiérent une
individualité et une singularité. Dans cet extrait de Du plomb dans le crane, le narrateur

décrit une bande de jeunes considérée a la pointe de la mode au début des années 80 :

Imagine-toi face a une dizaine de jeunes, avec des styles de ouf, coiffure
hype, lunettes, casquettes, bandanas, battes de baseball, et le plus stock-
ma de ces mecs portant sur I’épaule un putain de ghetto-blaster trop
balaise, qui crache du rap a donf'! (PC, 38).

L’habit permet de décrire un foisonnement de style, de créativité et de vie dans les
rues de la cité. Les jeunes ne semblent avoir négligé aucun détail dans leur présentation :
de la « coiffure hype » en passant par les « lunettes » et les « battes de baseball » (/bid.),
tout a été étudié pour qu’au-dela de I’allure irréprochable de chaque membre qui compose
ce clan, le groupe dans son ensemble incarne la quintessence du style. Leur description en
devient picturale : on imagine aisément la bande déambuler sur le trottoir, presque jusqu’a
entendre la musique rap jouée par la radiocassette du « plus stock-ma » (/bid.) d’entre eux.
Ce groupe de jeunes a la mode figure une autre image des quartiers populaires, loin des

voitures en flamme et des facades dégradées. Le vétement occupe ainsi une place
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essentielle dans la création d’une image alternative de la banlieue, qui devient un lieu

coloré, riche, vivant et intéressant.

Les vétements masculins chez Sané sont également les marqueurs du statut des
jeunes dans la cité et assoient la réputation des personnages au sein de leur groupe de
pairs®™. et offrent d’autres repéres identitaires au lecteur. Avant de mettre en lumiére les
excentricités, 1’habit des personnages masculins met en place est une forme
d’harmonisation. Il caractérise une appartenance au clan et devient un paramétre de
conciliation pour des jeunes aux parcours divers. Dans ce passage, le personnage
d’Alassane, qui a « hérité » de son grand frére des vétements qui le rendent Iégitime dans

la banlieue, s’admire devant le miroir :
9

Bon, pour en revenir a Sergio Tacchini, tous les gamins dans le vent
possédaient dans leur garde-robe le modé¢le tout blanc, avec le liseré bleu
et le logo a hauteur de poitrine. Le mec qui avait sur le dos ce survét’, sur
la téte le bob Kangol et aux pieds les Adidas Run DMC ou les Baldwin,
c¢’était un boss qui jouait dans la cour des grands. Méme si le survét était
devenu marron tellement le mec I’avait squatté, ¢a restait un Sergio
Tacchini, fringue de prestige. [...] Alassane se tenait debout, face au
miroir. Il contemplait sur lui I’ensemble Sergio Tacchini en se disant que
c¢’était un peu de ses grands fréres qu’il portait sur lui (PC, 39).

Cet extrait nous montre en fait que les jeunes de banlieue des romans sont avant
tout des jeunes. Puisque tel ou tel apparat lui conférent un statut de « boss qui jou[e] dans

la cour des grands » (PC, 39), les vétements d’Alassane se congoivent comme des

%% Selon Philippe Boyer, I'usage du vétement en littérature sert a « fixer I’attention » : « Manteau, veste,
robe, chaussure ou pantoufle, accessoires ou méme un simple geste dés lors qu’il suffit a fixer I’attention. Il
ne manque pas d’écrivains pour s’étre occupés de la garde-robe de leurs personnages, non pas tant pour leur
tenir chaud ou ne pas les laisser nus, que pour les offrir, avec les intentions les plus diverses, au regard de
’autre. Signe d’appartenance au groupe, au clan ou au grand monde par les jeux subtils de la mode du jour,
exigeant d’abord la ressemblance, avant que 1’on puisse se permettre d’y adjoindre la singularité des petites
différences, d’un accessoire, d’une variante de couleur ou d’un pli » (Boyer, 2001, 153).
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marqueurs de 1’assimilation a un groupe, d’une sociabilité. Selon les époques et les zones
géographiques, seules changent les modalités de cette sociabilité. Par exemple, les
« Adidas Run DMC » évoquées dans 1’extrait ont été populaires aupres des jeunes fans de
hip-hop des années 90, tandis que les Adidas Stan Smith sont trés appréciées par les
adolescents d’aujourd’hui. Comme les autres adolescents de son age, Alassane utilise
I’habit comme un moyen d’expression et de présence au monde. Le vétement devient
fédérateur : du seizieme arrondissement de Paris aux grands ensembles de Sarcelles, les
adolescents prennent le temps de se vétir avec soin.

Le style vestimentaire, qui offre aux jeunes un moyen de se dire, leur permet aussi
de transcender leur condition de jeune de banlieue et de répondre a la crise d’identité a
laquelle ils font face. Par son caractere réversible, il devient ainsi un outil
d’apprentissage, de communication et d’affirmation. Il indique un repére facilement
accessible pour ces jeunes gens en période de transition. Les personnages sont avant tout
des adolescents pour lesquels le vétement est un sanctuaire, un outil modulable et aux
usages multiples. Comme pour Alassane dans Du plomb dans le crane, qui hérite des
vétements riches d’histoire de son grand frére, 1’habit devient un objet d’initiation en
méme temps qu’une relique. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, Djiraél décrit les
expérimentations vestimentaires de son grand frére Tierno, lubies qu’il était contraint de
suivre dans son enfance car leur mere continuait de les « habiller de la méme maniére »

(SD, 68) :

Evidemment, nous n’avions pas du tout les mémes gofits vestimentaires.
J’ai di me taper ses envies de jeans neige, de joggings, de pantalons en
velours, de chaussures Baldwin et de 501 brut extralarges. Tout cela a
cessé le jour ou il s’est mis a porter des « jeans écharpes ». C’étaient des
jeans qu’on trafiquait pour coudre des écharpes Burberrys dessus, sur
toute la longueur de la jambe (SD, 68).
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Les différents vétements de Tierno (« pantalons en velours», « chaussures
Baldwin » et « 501 brut extralarges » (/bid.)), décrits comme extravagants par Djiraél,
montrent la divergence de perception des deux jeunes quant aux habits qu’ils portaient. Si
pour Tierno, ces tenues permettaient d’affirmer son identité et de montrer son élégance,
Djira€l se sentait bridé a cause des vétements choisis par son ainé. Le texte montre qu’a
cette époque, la liberté vestimentaire de I'un devenait en quelque sorte le calvaire de
I’autre. Le vétement cristallisait en fait des tensions aigués entre les deux fréres qui étaient
« toujours en train de se bagarrer » (/bid.). Djiraél remarque a propos de leur similarité
vestimentaire : « On pourrait croire que tous ces facteurs nous avaient rapprochés, mais
c’était tout le contraire. Nous étions différents en tout point ; je dirais méme plus, je
détestais tout ce qu’il aimait, et c’était réciproque. » (Ibid.). De la méme manicre qu’un
corps porte les marques du temps et la vie (rides, cicatrices...), le vétement s’impregne des
expériences, des déceptions ou des craintes des jeunes. Les « écharpes Burberry » (SD, 68)
cousues sur les jeans de Tierno, ou le modele de survétement Sergio Tacchini « tout blanc,
avec le liséré bleu a hauteur de poitrine » (PC, 39) témoignent de leur besoin de
conformisme et d’intégration. Les différences de « golits vestimentaires » (SD, 68) entre
I’ainé Tierno et son petit fréere Djiraél, peut-étre dues a 1’écart générationnel et a
I’évolution rapide des modes, signalent aussi les effets du temps qui passe. Comme le
corps, I’habit est un bien dont les jeunes des romans prennent soin et qui vieillit avec eux,
il est le prolongement d’une enveloppe corporelle qui témoigne du passé et du patrimoine
culturel. Il ne se rapporte plus au seul individu qui le porte, mais évoque aussi des sens

implicites. Dans Du plomb dans le crdane, Alassane porte I’« ensemble Sergio Tacchini »
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(PC, 39) légué son grand frére pour se rendre aux révoltes qui secouent sa cité, un habit
qui concentre a la fois les histoires des jeunes mais également I’histoire des cités
francaises, comme ici celle des révoltes de 2005. Chez Sané, le vétement constitue donc
un moyen d’accéder a certains pans de 1’histoire contemporaine d’une France en marche,
autrement difficilement audibles ou racontables. Dans le costume résident tout autant les
craintes, les attentes et les revendications d’une, voire de plusieurs générations. Il expose
un autre visage de la France, tout en soulignant la perpétuation d’un passé et d’une culture
riches et dignes d’intérét.

La sémantique du vétement illustre par ailleurs le positionnement des auteurs vis-a-

vis de la société dans laquelle ils évoluent. Pierre Zima rappelait a juste titre que :

L’écrivain ou I’écrivaine se constitue en tant que sujet en adoptant une
attitude spécifique a 1’égard des discours qui I’entourent et qui articulent
(en tant que réalisations de sociolectes particuliers) des intéréts collectifs
(Zima, 2009, 33).

En affirmant les sens historiques et sociaux de 1’habit des jeunes de banlieue, Insa
Sané prend position en tant que romancier. Il réfute les discours soutenant 1’absence de
patrimoine culturel des cités et devient, de la méme fagon que les jeunes protagonistes, un
orateur de la banlicue dont le but est de révéler au monde une culture incomprise et
méconnue. De son co6té, dans plusieurs entretiens, Faiza Guéne avouait regretter que 1’on
ne parle de la banlieue que pendant les périodes de crises ou de mobilisations médiatisées,
comme par exemple lors des évocations de I’association « Ni putes, ni soumises », des
violences commises contre les femmes dans les quartiers populaires ou des débats autour
de la place du voile islamique dans 1’espace public. En proposant, comme Sané, une

histoire alternative de la banlieue dans laquelle les protagonistes ne se définissent pas
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seulement en tant que délinquants, agresseurs ou prosélytes, Gueéne correspond a la
définition de 1’écrivain proposée par Zima: un acteur qui « adopt[e] une attitude

spécifique a I’égard des discours qui I’entourent » et contribue aux « intéréts collectifs »

(Ibid.).

Au-dela de ses inscriptions comme objet d’élégance et instrument social, 1’habit
chez Sané peut revétir des fonctions paradoxales. Dans cet extrait de Gueule de bois, le
vétement constitue le marqueur de I’appartenance au groupe, mais également ’une des

causes de la marginalisation :

Un soir, les trois potes avaient bougé a 1’Iguane, un pub brésilien sur
Paris. A I’entrée, déja, ils avaient failli se faire recaler. Pourquoi ? Parce
que Monsieur Samir s’était pointé avec son survétement Lacoste vert des
grands soirs, son éternelle banane en cuir de la méme marque autour de la
taille, sa casquette du dimanche frappée du sempiternel crocodile et bien,
entendu, ses Nike TN Requins déchirées aux pieds (GB, 42).

Les jeunes, en quittant leur cité pour se rendre au centre-ville de Paris, ont basculé
d’un statut majoritaire (celui de jeune dans une banlieue) a un statut minoritaire (celui de
jeune de banlieue dans un quartier du centre-ville). Lorsqu’ils se trouvent entre eux dans la
banlieue, le survétement est en effet un vétement banal, voire recommandé, et assure
I’inclusion dans le groupe. La tenue portée par Samir témoigne simultanément de son rejet
d’une culture dominante (I’habillement policé des habitants de Paris intra-muros®) et de
son intégration dans une sous-culture, la société qu’il s’est choisie. Sa tenue vestimentaire

le distingue clairement de 1’habillement standard des gens du centre-ville et d’un simple

%% Par le biais de leur habit, les jeunes de banlieue qui rejettent les codes vestimentaires de I’aristocratie et
de la bourgeoisie pourraient étre considérés comme des dandies de leur temps.
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coup d’ceil, son statut de jeune de banlicue est facilement décelable®. Ce bouleversement,
qui pourrait donner lieu a des sentiments de malaise ou de décalage, est dépassé par les
protagonistes. Samir détourne cet événement a son avantage : [’habillement pour la sortie
au pub apparait comme une performance, une occasion d’affirmer son identité, sa virilité
et sa fierté. Pour Samir, son vétement est a la fois habituel et quotidien, mais il est
¢galement une tenue spéciale, un apparat « des grands soirs » (/bid.). L habit se congoit
pour lui comme une parade, une affirmation de son élégance et de sa prestance. A travers
la combinaison des différents ¢léments de sa tenue, le personnage montre le caractére
unique et original de son style.

Toutefois, la tenue de Samir, complétée par des chaussures en mauvais état - des
« Nike TN Requins déchirées aux pieds » (/bid.) - et exclusivement de la marque Lacoste,
une enseigne trés populaire chez les jeunes des banlieues francaises®, devient ridicule et
crée un comique de situation. Le narrateur précise en effet que c’est en raison de cette
tenue, dont le personnage parait si fier, que le trio a manqué de «se faire recaler »
(Ibid.)”. Le vétement incarne, comme la banlieue, cet « espace paradoxal » dont parle
Tchumkam (Tchumkam, 2013, 105), ou il est simultanément le moyen de I’inclusion (le

sésame pour accéder a un lieu sélectif, ici un pub du centre parisien) et le prétexte de

! Anna Favrichon note en ce sens I’importance de la « lecture du vétement du personnage » par les
individus susceptibles de le remarquer : « Chaque classe sociale impose ses signes vestimentaires, qui sont,
a l'intérieur du groupe, autant de marques de reconnaissance. Cependant ils resteraient lettre morte s'ils
n'étaient pas déchiffrés par le regard d'autrui, du supérieur ou de l'inférieur » (Favrichon, 1987, 49).

2 De nombreux articles de presse font en effet état de Iattribution de cette marque par les jeunes de
banlieue, qui en un fait un « uniforme de la banlieue ». L’article du journal Le Monde du 11 juin 2013 et
intitulé : « Les marques cherchent a créer des communautés qu’elles ne contrdlent pas toujours » aborde
cette question. La totalité de 1’article est disponible a I’adresse suivante :
<http://www.lemonde.fr/m-styles/article/2013/06/11/les-marques-cherchent-a-creer-des-communautes-qu-
elles-ne-controlent-pas-toujours 3427703 4497319.html.>

* Hervé Tchumkam remarque a propos de 1’espace de la banlieue : « La banlicue devient un espace
paradoxal, pas entiérement a part mais pas non plus pris en compte, oscillant entre exclusion et inclusion
dans la sphére sociale francaise » (Tchumkam, 2013, 105).
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I’exclusion. L’habit situe donc le personnage dans un entre-deux ambigu: un espace
fluctuant aux frontiéres mouvantes que les jeunes quittent ou investissent, et qui, en
fonction des situations, leur vaut admission ou rejet.

L’extrait semble aussi suggérer que le survétement Lacoste est une tenue au
raffinement discutable et peu appropriée pour une sortie au centre-ville. Celui revétu par
Samir lui permet d’étre a 1’aise et en accord avec son identité : au-dela de la simple
expression d’une présence, il lui sert de carapace, de moyen de se prémunir d’un
environnement hostile. Dans Du plomb dans le crdne, les chaussures dépareillées de
Prince - « une chaussure beige Timberland blcheron au pied droit et une basket Air Force
au pied gauche » (PC, 86) - ou le survétement de Samir constituent un rempart entre leur
personnage et le monde extérieur. Les différents vétements portés par les protagonistes les
rattachent a la communauté a laquelle ils s’identifient. Comme le souligne Aurélia
Mardon, la tenue vestimentaire des jeunes est I’affirmation d’une appartenance sélective,
le survétement de sport et les baskets étant associés a une culture de la rue et a la musique

rap :

Dans ces affichages stylistiques, le recours aux marques est primordial.
Chaque style va de pair avec une ou plusieurs marques. Aucune confusion
n’est permise si 'on veut faire preuve d’authenticité. [...] [L]e style
« ricain », qui est associé a la musique hip-hop noire américaine, le rap ou
le R&B qui est présent au collége Juliot, passe par le recours a de
nombreuses marques de vétements de sport (Mardon, 2015, 86).

La sélection des marques portées par les jeunes dans les romans est en ce sens
significative, les personnages choisissant systématiquement des marques associées a une
culture « du bitume », au rap et au hip-hop, tels que « Lacoste » (SD, 102), « Sergio
Tacchini » (PC, 39) ou «Nike» (GB, 42). Comme certaines de leurs pratiques

langagicres (emprunts a I’anglais, références au rap des cotes ouest et est de I’ Amérique),
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le vétement témoigne de la fascination des jeunes personnages pour les Etats-Unis et la
«musique hip-hop noire américaine » (Mardon, 2015, 86). Dans Sarcelles-Dakar,
I’importation par Djiraél des modeles les plus récents directement des « States » (SD,
102) montre que le mode de vie américain est une référence culturelle incontournable
pour ces jeunes. De plus, leurs choix vestimentaires indiquent une forme de déterminisme
générationnel : les « Sergio Tacchini » et autres « Nike Air Max » qu’ils portent les
motivent a agir et a s’afficher comme des « jeunes de banlieue ». Selon Philippe Hamon,
«les descriptions du physique et du vétement » font partie des procédés stylistiques
qui peuvent « venir accentuer la redondance globale de 1’énoncé et accentuer la
prévisibilit¢ du récit, donc la détermination des personnages » (1972, 109). D’une
certaine maniére, [’habit rend prévisibles les péripéties de la vie des personnages et le
déroulement du récit. L’image que renvoient les jeunes semble aussi confirmer certains
de leurs actes (petits trafics, délinquance, incivilités, etc.). A ce titre, 1’habit masculin
incarnerait une forme d’ethos pré-discursif, évoqué par Ruth Amossy dans La

preésentation de soi : ethos et identité verbale :

Il ne s’agit pas ici de la facon dont ’orateur se donne & voir dans son
discours, mais de ce que I’on sait déja de lui, de I’estime dont il jouit
aupreés de ses concitoyens. L’ethos renverrait avant tout a I’homme qui
prend la parole et a I’image que s’en font les auditeurs en fonction de ses
actes passés (Amossy, 2010, 15).

Ne renvoyant pas, comme chez Amossy, aux actes passés d’un individu mais a
I’image véhiculée par ’ensemble des jeunes de banlieue, I’identité des personnages se
construit préalablement par 1’habit, avant méme la prise de parole. Bien que cette
« classification vestimentaire » semble initialement chargée de tous les attributs négatifs

du stéréotype, elle se trouve, 1a encore, détournée par les jeunes de banlieue afin de leur



154

assurer une forme d’élévation. Grace a I’habit, Samir, Djiral ou Alassane obtiennent une
voix, un moyen d’affirmer leur différence et leur singularité. L habit traduit ainsi le dédain
des protagonistes a I’égard d’une société qui les rejettent ou les jugent « en fonction des
actes passés » (Ibid.) d’autres jeunes. Par le biais de I’habit, les jeunes manifestent leur
refus de se contenter des marges du centre parisien et saisissent 1’occasion de se faire
remarquer dans une société qui attendrait d’eux qu’ils se fassent discrets. Dans Du plomb
dans le crdne, Prince, récemment libéré de prison et affichant « une vraie dégaine de
péqueneaud » (PC, 68), vient de s’acheter des vétements plus en adéquation avec son
identité a Chatelet-les-Halles. Il arrive, dans cette scéne, dans le 8¢me arrondissement de

Paris :

Les portes du RER E s’ouvrirent, larguant Prince sur le boulevard
Haussman, a Saint Lazare. Jean délavé Diesel, pull jaune Von Dutch,
blouson Avirex, une chaussure beige Timberland bicheron au pied droit et
une basket Air Force au pied gauche, grosse paire de lunettes noires a
montures jaunes Versace sur le nez, chaine en or au cou et deux montres
au poignet, démarche a la « Huggy les bons tuyaux » : notre héros s’était
payé une allure de pimp (PC, 86).

L’ «allure de pimp» (lbid.) de Prince, associée a son port de chaussures
dépareillées, rend indéniablement le personnage remarquable dans la foule parisienne.
Jeune schizophréne et individu qui ne souhaite rien faire comme les autres, le style
loufoque de Prince signale a tous I’excentricité assumée du personnage. En refusant de
porter comme tout le monde deux chaussures similaires, il revendique une forme de
liberté, d’anticonformisme et d’indépendance d’esprit. Mais ce style vestimentaire
I’expose aussi au stéréotype, car la lecture de 1’habit confirme « ce que 1’on sait déja »
(Amossy, 2010, 15) des jeunes comme lui. La vue des chaussures dépareillées assure qu’il

s’agit bien de Prince et informe également les interlocuteurs potentiels du caractére désaxé
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et prét-a-tout du personnage. On apprend en effet que « Prince, lui, passait son temps a ¢a :
dégénérer » (PC, 72). De la méme fagon dans Du Plomb dans le crane, la tenue

d’Alassane, héritée de son grand frére, permet a Prince de reconnaitre I’adolescent :

Prince lui langa un sourire railleur. Le visage de ce mdéme lui était
étrangement familier. Il fit travailler sa mémoire. Le survétement Sergio
Tacchini et le teddy Schott le mirent sur la voie...
- Merde | Mais t’es le frére de Djiraél ! (PC, 134).

Le vétement devient une sorte de démarche, une particularité physique, un indicateur
de I’identité¢ des protagonistes. Le « survétement Sergio Tacchini et le teddy Schott »
certifient ce que l’observation du «visage familier » (/bid.) n’avait pas permis de
confirmer : Alassane est «le frére de Djiraél ». Le fait que les romans signalent la
transmission des vétements d’une génération a I’autre (de Tierno a Djiraél, de Djiraél a
Alassane) inscrit I’habit dans une forme de lignage familial et de reconnaissance du clan :
on finit par savoir que telle famille s’habille de telle fagon, porte telle marque ou tel
accessoire. L’habit est un attribut adopté par le groupe (familial, amical, social), qui

participe également a la bonne cohésion entre les différents membres.

Pour les jeunes, victimes de différentes formes de discrimination (contrdles au
.y . . . . 34 ~
faciés, mauvais traitement de la part des forces de I’ordre, insultes racistes™") le vétement

pourrait aussi constituer un moyen de supporter la violence subie, voire de la transformer

* Dans Du plomb dans le crdne, Tierno est au volant de sa Mercedes lorsqu’il subit un contréle de police :
« Allez, avoue. C’est avec I’argent de la drogue que t’as réussi a te payer cette bagnole, lanca I’agent » (PC,
119). Dans Sarcelles-Dakar, Djiraél raconte une altercation avec un groupe de jeunes tandis qu’il marche
avec sa petite amie Farah : « Ils ont commencé a raconter des trucs en arabe ; je captais pas ce qu’ils
disaient, mais Farah est devenue rouge. Je I’ai prise par le bras pour qu’on s’esquive, mais ils nous ont
bloqué le passage. Y’en a un qui a sorti : « T aimes la bite des karlouches, hein! » (SD, 92).
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en facteur résilient, comme en témoigne cet extrait de Gueule de bois ou Djiraél a une

discussion avec Abi, sa meére :

- Tu crois que je peux espérer quoi, ici ? Depuis qu’on est tout petits, papa
et toi, vous nous dites de ne pas nous faire remarquer. Mais on est noirs,
et ca, les Blancs le remarquent. Les flics le remarquent, les patrons le
remarquent. Notre couleur, ils nous la font payer comme si on était des
violeurs ou des tueurs d’enfants (GB, 194).

L’origine ethnique des jeunes de banlieue du corpus est systématiquement extra-
européenne. Dans cet extrait, la répétition du verbe « remarquer » souligne le poids de
I’origine ethnique en France, la violence pour une couleur de peau qu’« on fait payer
comme [a] des violeurs ou des tueurs d’enfants » (/bid.). Pour Abi, c’est I’acquisition de
dipldomes qui permet aux jeunes de renverser les perceptions négatives des autres et
¢galement d’acquérir une meilleure estime de soi : « Tu sais trés bien que dans ce monde,
un Noir c’est rien. Et sans diplome, un Noir ¢’est un moins que rien » (/bid.). La couleur
de la peau est ainsi per¢ue comme un habit que I’on ne choisit pas et que I’on ne peut
jamais quitter. Quels que soient les efforts fournis par les banlieusards dans leur
comportement ou leur éducation, les « flics », « les patrons » « remarquent » (/bid.) leur
couleur de peau, les jugent et les stigmatisent a cause d’elle. Or, le vétement clinquant et
soigné permet aussi de « [se] faire remarquer » (/bid.) et de s’affirmer : on peut le changer,
le personnaliser, le choisir, le déformer. En portant certains habits de maniere inédite, les
jeunes affichent leur mépris et leur défiance des régles arbitraires, des jugements
stéréotypés, des discours dominants et des principes infondés (par exemple la tenue d’un
individu suffit a le transformer en voyou). En réponse aux discriminations subies en raison

d’un paramétre sur lequel ils ne possédent aucun controle (leur appartenance ethnique), ils
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effectuent par I’intermédiaire de la tenue un choix riche de sens : affirmer leur identité en
toutes circonstances.

L’habit des jeunes revét par ailleurs différentes significations selon le contexte et le
groupe culturel. Dans Gueule de bois, le « survétement Lacoste » (GB, 42) ont des
connotations des connotations opposées pour le personnage de Samir et pour les autres. A
ses origines, la marque de prét-a-porter haut de gamme Lacoste est en effet destinée a une
clientele aisée et les collections sont inspirées de la pratique du tennis. Néanmoins, chez
Sané, le port du survétement Lacoste par Samir devient clownesque et perd toute
connotation luxueuse®. Pour certains, les vétements des adolescents (le survétement, la
capuche, la casquette) représentent le probléme de la jeunesse des banlieues et cristallisent
les maux qu’ils suscitent : la méfiance, la révulsion ou la crainte. Ces représentations sont

transformées dans les textes littéraires en motifs narratifs, comme le souligne Marc

Angenot :

La littérature n’est justement pas seule dans un coin, ni « hors du siecle»,
qu’il s’agisse de roman réaliste ou moderniste, ou de poésie cubiste ou
surréaliste: elle est ce discours qui, présent dans le monde, vient prendre

** Dans cet extrait d’un article du journal Le Monde du 11 juin 2013 intitulé : « Les marques cherchent a
créer des communautés qu’elles ne contrdlent pas toujours », la journaliste Aude Lajaunias fait une
remarque intéressante a propos de 1’usage de ce « survétement Lacoste » (GDB, 42) par les jeunes de
banlieue : « Le cas de Lacoste est assez parlant. [...] Les vétements Lacoste, particuliérement le polo mais
aussi les casquettes et le survétement, ont été réappropriés par une population que la marque n'avait pas du
tout envisagée comme sa clientéle possible : les jeunes de banlieue (moins huppée évidemment) adeptes de
rap. Un groupe comme Arsenik, qui s'affichait avec du Lacoste, a fait que son public se rendait aux
concerts habillés comme les membres du groupe ; en d'autres termes en Lacoste. Assez ironiquement, ils
détournaient d'ailleurs de maniére assez spectaculaire les codes d'élégance discréte associés a Lacoste : eux
arboraient le total look des pieds a la téte, d'une maniére extrémement voyante.
Cette appropriation a été considérée comme génante par la marque, méme si dans un premier temps ses
responsables se sont déclarés heureux de voir leur cible de consommateurs élargie. Leur véritable crainte
était avant tout d'ordre économique. Les vétements Lacoste étaient des symboles statutaires classiques,
caractéristiques d'un certain milieu social élitiste. Or, si un groupe aux origines populaires a accés au méme
symbole statutaire, ce dernier perd toute valeur. D'ou la peur de Lacoste de voir sa clientéle originelle de se
tourner vers la concurrence ». La totalité de I’article est disponible a I’adresse suivante :
<http://www.lemonde.fr/m-styles/article/2013/06/11/les-marques-cherchent-a-creer-des-communautes-qu-
elles-ne-controlent-pas-toujours 3427703 4497319.html>
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la parole et travailler avec « les mots de la tribu » aprés que tous les autres
discours aient dit ce qu’ils avaient a dire, et notamment les discours de
certitude et d’identité; elle est ce qui semble avoir mandat de les écouter,
d’en répercuter 1’écho et de les interroger en les confrontant (Angenot,
2002, 13).

L’ceuvre de Sané, en recyclant « les mots de la tribu » (/bid.), se congoit comme
une confrontation avec le monde présent. Le vétement masculin y symbolise un monde
qui ne veut pas des jeunes banlieusards : il figure une société qui se pense, se décide et se
construit sans eux. En dénoncant le manque d’inclusion des jeunes, de méme que les
jugements constants dont ils font I’objet, 1’habit pointe du doigt les stigmatisations du
systéme dominant. A la suite des discours médiatique, politique et philosophique sur la
banlieue, la littérature intervient a son tour en proposant un point de vue alternatif. Les
textes mettent en lumiére les enjeux identitaires et les contradictions du discours social
sur les banlieues. « [A]pres que tous les autres discours aient dit ce qu’ils avaient a dire »
(Ibid.), les jeunes personnages prennent la parole grace a leurs tenues et exposent leur
propre vision de leur réalité et de leur société.

Cette vision stigmatisante des banlicusards semble faire écho a la description
d’Alain Finkielkraut qui, a la suite des émeutes de novembre 2005, désigne les jeunes des

cités comme une entité violente et avide de biens matériels :

Et ces gens qui détruisent les écoles, que disent-ils en fait ? Leur message
n’est pas un appel a l’aide ou une exigence de plus d’écoles ou de
meilleures écoles, c’est la volonté de liquider les intermédiaires entre eux
et les objets de leurs désirs. Et quels sont les objets de leurs désirs ? C’est
simple : ’argent, les marques et parfois des filles (Finkielkraut, entretien
avec le journal Haaretz, 18 novembre 2005).

Ces déclarations, qui affirment de maniére simpliste I’obsession malsaine des

jeunes de banlieue pour les marques, nient 1’existence des fonctions multiples et
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complexes du vétement. La littérature se concoit comme une réponse aux allégations de
Finkielkraut. Face aux « paroles de pierre » (Castel, 2006, 799) que le philosophe évoque
et prétend décrypter, le texte oppose une autre vision du monde. A travers ses signes
identitaires, son role social ou son imprégnation des expériences des banlieusards, 1’habit
devient un langage social qui concurrence tous les autres discours sur les jeunes. Tandis
que pour les jeunes protagonistes, toute prise de parole dans I’espace public est difficile,
le vétement devient un moyen de communication a leur portée, un argument social qui
participe & la reconstruction de leur ethos. Il ne se congoit plus comme I’aveu d’une
appétence pour les biens de consommation, mais devient pour les jeunes une possibilité
de transcender leur condition, d’exister et de s’exprimer. L’habit masculin, par ses
caractéristiques romanesques, se voit attribuer I’ensemble des fonctions discursives

évoquées par Ruth Amossy :

Dans ces cadres de communication, le discours manifeste sa socialité par
le choix d’un lexique, par ses codes et ses clichés, par ses argumentaires,
par I’imaginaire social dont il se réclame et par les discours ambiants
qu’il tisse dans sa propre trame. Il restitue les éléments verbaux d’ores et
déja imprégnés de significations et de valeurs sociales sous des formes
nouvelles, parfois inédites, qui construisent une vision du réel tantot
conventionnelle et tantdt innovante, voire franchement révolutionnaire
(Amossy, 2009, 116).

Comme c’est le cas du discours, le « lexique, [le]s codes et [le]s clichés, [l]es
argumentaires, [1]’imaginaire social » (/bid.) des personnages de jeunes se trouvent tissés
dans le vétement. L habit porte alors un langage nouveau, original et illimité, qui légitime
un discours alternatif sur la banlieue, une autre « vision du réel [...] franchement
révolutionnaire » (/bid.). C’est a partir de cette nouvelle qualification romanesque qu’il

incarne aussi les idées, les joies et les douleurs des banlieusards : les jeunes ne sont plus
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des énergumenes au comportement incompréhensible, mais des étres pensants dont les

actes prennent sens.
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Chapitre 1T

Sémantique du vétement féminin

1. Tissus, étoffes et falbalas

L’extrait suivant décrit Eléonore, un personnage de prostituée durant ses jeunes

années dans Daddy est mort... Retour a Sarcelles :

Elle avait 20 ans et le monde a ses pieds. Elle avait connu les draps de
soie dans des suites de velours et de marbre ; le satin délicat sur sa peau
de péche [...] Oui, toi, et tes épaules nues — la seule partie de toi dont
I’étoffe n’était pas a faire des tissus de mensonges (DEM, 76).

Derri¢re la multiplication des termes issus du champ lexical du textile semble
transparaitre une volonté de faire de I’habit féminin le lieu de rencontres et de
contradictions. Tout au long du roman sont mis en scene des tissus nobles ou bon marché,
aux couleurs criardes ou chatoyantes, qui couvrent ou découvrent les femmes. Les textes
décrivent le « satin délicat », les « veste », « manteau », « chaussures » (GB 151, GB,
157) , «le string et la burqa» (GB, 77) ou les « robes féériques » (GB, 91) que les
femmes portent ou révent de porter. L’habit féminin partage certaines similitudes avec
son équivalent masculin tout en se voyant attribuer des sémantiques nouvelles.

Chez Insa Sané, contrairement a leurs homologues masculins, les personnages
féminins évoquent rarement eux-mémes leurs tenues vestimentaires qui sont plutot
décrites dans la narration ou par les hommes. Cette « vue de I’extérieur » donne souvent

lieu a des représentations manichéennes. Les jeunes femmes de banlieue des romans se
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divisent en deux catégories : les filles respectables, qui regroupent les meéres, sceurs et
épouses des personnages principaux, et celles que nous appellerons les urbaines, des
jeunes filles qui investissent I’espace de la rue ou les personnages de prostituées, présents
dans chacune des ceuvres de la Comédie Urbaine®® de Sané.

Une constante apparait d’emblée dans la description des personnages de jeunes
urbaines et de prostituées : la facon dont elles sont habillées est systématiquement décrite
avec détail : elles portent toutes des tenues courtes, moulantes ou décolletées et sont
maquillées de maniére prononcée. Dans Sarcelles-Dakar, une jeune passante remarquée

par le narrateur Djiraél est décrite en ces termes :

Elle était mince, de taille moyenne. Elle avait une putain de belle gueule,
un « délit de face yes », comme on dit dans notre jargon. En passant tout
pres de moi, elle m’a lancé un regard... Elle savait que je [’avais
remarquée. J’aimais bien la facon dont elle était fringuée. Surtout le
fuseau bien moulant. La cambrure de ses fesses aurait fait rougir le moins
hétéro des hommes. Merde ! Elle était trop Schweppes (SD, 22).

Le fait que la rencontre entre la passante et le narrateur se déroule dans la rue est
significatif. Contrairement aux épouses ou aux membres de la famille des héros, les
personnages de prostituées ou de jeunes urbaines investissent constamment les espaces
ouverts : la rue, les places publiques, les gares. A I’opposé des personnages féminins
respectables qui ne sortent de la sphére privée que pour un motif précis (école, travail,
courses), les urbaines vont et viennent dans 1’espace public sans raison apparente. De la
méme facon que leurs homologues masculins, ces jeunes femmes errent a ’extérieur,

elles « tralnent ».

3 Les quatre ceuvres d’Insa Sané incluses dans notre corpus composent ce que I’auteur désigne comme sa
Comédie Urbaine, une référence a la Comédie Humaine de Balzac mais également une affirmation de
I’appartenance de son ceuvre au patrimoine littéraire francais.
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L’extrait de Sarcelles-Dakar présente en outre plusieurs phénomenes linguistiques,
notamment des exemples intéressants du « jargon » (/bid.) des jeunes de banlieue. Djiraél
affirme ainsi a propos de cette passante qu’elle est un « délit de face yes » (Ibid.),
expression qui met en lumieére le détournement d’une tournure de langage existante, le
délit de faciés, phénoméne dont les personnages des romans sont eux-mémes victimes®'.
Le contexte dans lequel est intégrée cette formule informe le lecteur de son nouveau sens,
le « délit de face yes » devant probablement désigner une jolie fille, et attribue a ce
néologisme une charge humoristique et positive inédite. En effet, I’expression se défait de
sa connotation négative et perd ses liens avec les notions de violence, d’impuissance et
d’humiliation. Ce déplacement sémantique op€re aussi une réassignation syntaxique (on
passe de la formule « subir/€tre victime d’un délit de facies » a « étre un délit de face
yes »), qui ne se comprend et n’acquiert son nouveau sens qu’a travers sa graphie. Les
jeunes modifient I’expression frangaise initiale pour créer une formule qui intégre
I’anglais et devient, comme eux, originale et cosmopolite. Le passage est représentatif de
la diglossie linguistique qui caractérise les propos des protagonistes. Les jeunes puisent
dans I’ensemble du capital lexical a leur disposition : ils alternent langage familier (« elle
¢tait fringuée ») et parler des banlieues avec usage de néologismes (« Elle était trop
Schweppes »).

L’extrait est aussi riche en stéréotypes machistes : la passante ne semble vouloir

rien d’autre que s’offrir au regard de Djira€l. La réification du personnage passe par la

" Dans Sarcelles-Dakar, on lit par exemple : « Youba est arrivé avec... vingt minutes de retard. Il m’a
expliqué qu’il était a la bourre a cause d’un controle de police.
- Les batards, ils m’ont demandé mes faffes. Quand je les ai filés, ils se sont mis & se marrer genre : « Tu
t’appelles Jean-Michel Jacques ? Tu te moques de qui avec ta téte de Congolais ? Comment t’as réussi a
trafiquer ces papiers ? ». Apres, c’est parti en couille. Un de ces fils de pute m’a dit : T’es noir, t’as de gros
yeux et en plus t’es laid. » » (SD, 24).
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description connotée de son apparence physique: « Elle avait une putain de belle
gueule », « La cambrure de ses fesses aurait fait rougir le moins hétéro des hommes »
(Ibid.). Comme la passante de 1’extrait, Alexandra, la « meuf officielle » (SD, 18) de
Djiraél que ce dernier fréquente alors qu’il est amoureux de Farah, s’habille avec des
vétements courts et moulants : « Elle portait une micro-jupe plissée a carreaux noirs et
blancs, un chemisier carrément décolleté, des bas en laine noirs et des chaussures noires a
talons » (SD, 45). De la méme fagon que la passante du passage précédent, qui, pour le
narrateur, s’offrait éhontément au regard d’autrui, Alexandra est un personnage qui
s’octroie de nombreuses libertés et se joue des codes. Elle invite par exemple son petit
ami Djira€l a dormir chez elle et est I’initiatrice de jeux sexuels : « Ferme les yeux et
tiens-toi bien mon chéri » (SD, 46). Ses choix vestimentaires sont décrits en des termes
connotant I’extréme et la démesure, elle porte en effet une « micro-jupe » et un chemiser
« carrément décolleté » (SD, 45). Le caractére exagéré du lexique souligne I’influence de
logiques patriarcales sur 1’'univers romanesque, le récit étant toujours décrit du point de
vue des jeunes hommes de banlieue. Alexandra incarne une entité alternative a la figure
de jeune fille de banlieue traditionnelle, une personne discréte, studieuse et obéissante,
souvent dépeinte sous les traits de la « beurette ». A travers son habit, Alexandra refuse
les codes patriarcaux, la soumission et I’annihilation. Elle affiche et exprime une féminité

alternative qui ne se définit pas selon des critéres établis par les hommes :

Ma réflexion a été interrompue par un cri de rage provenant du salon.
- Qui c’est encore, cette poufiasse ?
Alexandra avait fouillé dans la poche de ma Fly Jacket pour prendre des
feuilles a rouler et, manque de bol, elle était tombée sur le numéro de
téléphone de... Aicha (SD, 47-48).
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Alexandra n’hésite pas a s’exprimer avec familiarité et a dire ce qu’elle pense. Elle
ne peut également retenir « un cri de rage » (/bid.) lorsqu’elle découvre le numéro de
téléphone d’une autre femme dans les affaires de son petit ami. Cette spontanéité
I’oppose a Farah, la « beurette » qui semble toujours peser ses mots et agir avec une
grande mesure. Dans un interlude, Farah dit ainsi : « J’avais envie de 1’appeler a nouveau,
mais je ne voulais pas donner I’impression de le harceler » (SD, 39). La scéne avec
Alexandra témoigne aussi de la certaine indépendance du personnage : la jeune femme
est une fumeuse et fouille dans la veste de son petit ami « pour prendre des feuilles a
rouler » (SD, 47-48), sans demander la permission de se servir. En exercant son droit de
se vétir, d’agir et de s’exprimer comme elle le désire, le personnage figure un féminisme

banlieusard contestataire et agissant.

Comme dans Sarcelles-Dakar a travers la description des tenues de la passante et

d’Alexandra, cet extrait de Gueule de bois adopte également un langage tres cru :

Les compéres descendirent du véhicule. A mi-chemin du fast-food, ils
croiserent deux filles. La plus grande était passable, un peu fréle au gott
de Freddy, la seconde ne méritait méme pas qu’on lui crache a la gueule.
Elle portait des bas résille et une minijupe, et franchement elle aurait di
s’abstenir, parce que ses cuisses de rugbyman avaient 1’air de deux
mérous obeses pris dans un filet de péche. Quant a son visage, s’il était
une ¢énigme, c’était plutdt du genre mauvaise blague. [...]
- Ouais, c’est ¢a... Barre-toi connasse, et va te foutre des doigts, c’est tout
ce que tu peux espérer te prendre dans la chatte ! » (GB, 112).

Comme les autres personnages de femmes investissant I’espace de la rue, cette
passante porte des vétements courts et décrits en des termes négatifs. A I’instar de la
passante de I’extrait précédent, la tenue de cette femme est dépeinte a travers les yeux du

héros et ainsi dépossédée de sa propre énonciation. Il est aussi suggéré que ce ne sont pas
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ses golts personnels qui régissent ses choix vestimentaires, mais qu’elle est vétue dans
une logique de séduction, une tentative de plaire qui devient un motif de moquerie. Les
jeunes de banlieue semblent également critiquer la volonté d’une prise de pouvoir trop
importante par les femmes, voire I’inversion des roles qu’elles entendent opérer. Les
personnages féminins qui initient le jeu de la séduction, un processus dont les narrateurs
masculins pensent qu’il devrait normalement étre pris en charge par les hommes, sont
ainsi systématiquement déchus de la catégorie des femmes respectables. Les urbaines
refusent toutefois les limites imposées par des discours et des comportements préétablis.
Comme les garcons, elles rejettent la catégorisation pour affirmer leur individualité. Le
vétement devient pour les femmes un moyen de s’assumer et de s’épanouir, d’afficher
une certaine puissance ou d’exprimer leurs choix et leurs idées en refusant une identité
imposée.

Cette prise d’indépendance est ouvertement critiquée par les jeunes des romans.
Ainsi, contrairement aux personnages masculins qui peuvent étre défiés pour leur
mauvaise maitrise de la langue, comme Samir, ou leur immaturité, comme Djiraél, c’est
toujours sur leur apparence et leur style vestimentaire que les urbaines sont attaquées.
Tandis que I’affirmation de I’hypervirilité des garcons a travers leur vétement est pergue
comme quelque chose de positif, 1’hypersexualisation des tenues des femmes est
systématiquement dénoncée, combattue, attaquée en des termes parfois grossiers. Ce
déchainement de violence verbale traduit une réaction a un tabou brisé par les femmes :
celui de I’affichage public de leur sexualité. Marina Censi remarque a propos de 1’'usage

du corps en littérature :

Le corps, qui apparait notamment dans la dimension de la sexualité, est
utilisé pour révéler les dynamiques de pouvoir a la base des relations
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hétérosexuelles. L’univers des personnages est partagé entre ceux qui
subissent la domination, et ceux qui I’exercent. L’univers des femmes est
nettement séparé de celui des hommes, et aucune possibilité
d’établissement d’une véritable relation n’est envisagée (Censi, 2016, 91).

Chez Sané, le vétement féminin témoigne des « dynamiques de pouvoir a la base
des relations hétérosexuelles » (/bid.). Les personnages de jeunes de banlieue, bien
qu’appartenant eux-mémes également a un groupe dominé, affichent devant les urbaines
leur position de dominant et se proclament comme les garants de la bonne conduite des
jeunes femmes. L’habit des urbaines permet aux hommes d’affirmer une forme de
puissance et le renversement, au moins temporaire, des roles établis. Au-dela de son
illustration des rapports de force en place dans le roman, le vétement féminin opére une
démarcation nette entre les différents univers. En effet, pour les jeunes de banlieue, le
monde des urbaines parait inaccessible, frivole et lointain. Par leurs costumes, les
urbaines se distancent, a I’oppos¢ des hommes, de I'univers banlieusard, un milieu d’ou
elles sont souvent originaires et qu’elles jugent machiste et sans fantaisie.

Les urbaines paraissent également inspirer une forme de crainte aux jeunes
hommes. Dans les textes de Sané, « la peur de la putain » pourrait étre interprétée comme
la phobie des jeunes de banlieue d’une perte de leur honneur. La dignit¢ des hommes
semble directement reliée a la réputation et au prestige des femmes de leur cercle
familial. Cette hypothese se vérifie a travers Daddy, un beau et talentueux jeune homme
qui parait promis a un riche avenir. Toutefois, comme maudit par la condition de sa mére,
une ancienne prostituée, Daddy mourra assassiné a la fin de Sarcelles-Dakar. Cette scéne
montre bien le caractére décisif de la filiation matrilinéaire chez les banlieusards de

Sané :
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La vérité, aiguisée par les railleries, trancha les oreilles du petit Daddy.
- Haaan, t’as méme pas de maman, toi !
Sans s’expliquer réellement pourquoi, Daddy fut pris d’une colére
terrible. Il savait seulement que les autres momes de la cité avaient
quelque chose que lui n’avait pas : une maman. Et ¢a devait certainement
servir & quelque chose, sinon pourquoi aurait-il été la risée des autres ?
(DEM, 111-112).

Les jeunes comme Daddy qui ne sont pas issus d’un lignage respectable semblent
condamnés a I’échec. Les « autres momes de la cité », qui n’ont en réalit¢ pas grand-
chose, possédent tout de méme ce que 1’adolescent « n’[a] pas: une maman » (/bid.).
Prince et Sonny, dont la meére est une ancienne prostituée cocainomane, connaitront
¢galement une fin tragique (suicide par arme a feu). La bienséance des femmes de la
famille semble dés lors constituer une valeur siire et une richesse symbolique a préserver.
Farah, qui en tant que compagne de Djiraél appartient au cercle familial des héros,
s’oppose aux personnages d’urbaines. Elle adopte systématiquement un langage soutenu,
mesuré et ses tenues vestimentaires ne sont jamais rapportées. Dans Sarcelles-Dakar, elle
prend ainsi le réle de narratrice lors d’un court chapitre : « Il faisait froid. Il allait sans
doute bientot pleuvoir, mais ce n’était pas pour cette raison que j’étais contrariée » (SD,
39). Farah fréquente en outre [’université et ne se proméne pas dans la rue sans raison
apparente. A 1’opposé d’Alexandra, une urbaine qui recoit son petit ami, Djiraél, pour
une nuit dans Sarcelles-Dakar, on apprend que Farah s’attirerait de nombreux problémes
si elle recevait sur la ligne fixe de son domicile ’appel d’un homme?®.

Le portrait général de Farah fait d’elle ’incarnation de la figure de la « beurette »

que nous évoquions plus haut. Par un effet de miroir, les jeunes urbaines mettent en

valeur la respectabilité des autres personnages féminins. Ainsi, parce qu’« une femme qui

3% « Si un mec appelait chez [Farah] et tombait sur son pére, elle était morte. [...] Si ses fréres apprenaient
que je I’avais appelée, j’étais mort. » (SD : 45).
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est une putain n’est plus une femme [a woman who is a whore is a woman no longer |
(Mudge, 2000, 225) », les urbaines affichent la nette séparation entre elles et les autres
personnages féminins du récit. Cette scéne de Gueule de bois décrit la tenue aux allures
royales d’Abi, la mére des personnages principaux, et offre I’une des rares descriptions

de I’habit des femmes du cercle familial :

Elle irradiait, des dizaines de pierres précieuses brillant dans ses yeux
couleur saphir. Avec cette robe safran et la joie qu’elle dégageait, Abi
était si fascinante. Djira€l ’observa plus attentivement. Il ne I’avait pas
vue aussi coquette depuis la disparition de son pere — le lendemain de sa
mort, elle avait troqué ses habits de femme épanouie pour le bleu de
travail des méres esseulées (GB, 69).

La description du vétement d’Abi contraste nettement avec celle des tenues des
jeunes urbaines. Rapporté uniquement en des termes positifs, le portrait de cette
matriarche est idéalisé. Abi est une reine parée de « safran », ses yeux sont des « pierres
précieuses », des « saphir[s] » (Ibid). Aux yeux des héros de la saga de Sané, Abi est un
personnage central, essentiel a I’harmonie et a la cohésion de la famille. Son portrait,
empreint de sacré, est a la hauteur de I'importance de la figure matriarcale pour les
personnages de jeunes de banlieue. Le vétement d’ Abi met ainsi en lumicre son élégance,
sa grace naturelle et sa dignité. Contrairement aux personnages d’urbaines, la matriarche
revét des étoffes nobles et couvrantes. Par son costume, elle contribue également a une
forme d’¢élévation de la culture des origines, a I’opposé des urbaines qui adoptent un style
vestimentaire occidentalisé. L habit renforce les caractéristiques positives des femmes du
cercle familial, en mettant en avant leur élégance, leur prestige et leur bonne assimilation

de normes sociales traditionnelles.
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Chez les urbaines et de prostituées, de la méme facon que le vétement des jeunes
hommes de banlieue qui se voit décrié pour son assimilation a la banlieue et a une culture
de la rue, les tenues vestimentaires sont critiquées parce qu’elles évoquent des milieux
socialement désapprouvés (I’univers libertin ou le monde du travail du sexe notamment).
Le vétement féminin fait toutefois I’objet de différentes lectures par les personnages des
romans. Selon Catherine Kerbrat-Orecchioni, la valeur axiologique d’un terme peut

varier selon les énonciateurs :

La valeur axiologique d’un terme — ou plus précisément, pour ne pas
compliquer encore le probleme en y ajoutant celui de la polysémie, la
valeur qui s’attache a I'un de ses sémeémes — peut étre plus ou moins
stable ou instable. C’est-a-dire qu’a c6té des termes qui sont clairement
marqués, au sein de ce « diasystéme » intégrateur de tous les « lectes »
d’une connotation positive ou négative, d’autres ne regoivent une telle
connotation que dans un dialecte, sociolecte ou idiolecte particulier
(Kerbrat-Orecchioni, 1980, 76).

L’affirmation de Kerbrat-Orecchioni s’applique de fagon pertinente a 1’habit des
personnages féminins. Nous avons précédemment démontré que le survétement de
marque était associé a une forme d’aisance financiére, voire a 1’univers du luxe dans le
discours des personnages masculins, et était parallélement décrié et per¢u comme
« 'uniforme de la racaille » dans d’autres argumentations. Selon les discours, la
connotation du vétement des femmes se voit aussi modulée. Tandis pour les personnages
féminins, les mini-jupes ou les décolletés se congoivent comme 1’expression d’un refus
de soumission, ces vétements se voient attribués une forte charge négative dans le
sociolecte des jeunes de banlieue. L’habit des femmes traduit ainsi les positions
énonciatives parfois contradictoires des différents locuteurs. Dans le discours des
femmes, le terme d’habit féminin demeure stable et associé a des notions positives, telles

le style et la prestance. Dans cet extrait de Sarcelles-Dakar, Alexandra questionne son
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petit ami Djiraél sur sa tenue : « Alors comment tu me trouves ? T’aimes bien mon haut ?
Et ma jupe ? Je I’ai achetée chez Kookai » (SD, 45).

A 1’opposé de cette présentation, dans Gueule de bois Farell percoit comme suit la
tenue d’une « entraineuse » (GD, 40) dans un bar : « Elle portait une jupe ras la fouffe, un
haut décolleté qui peinait a museler des nibards gonflés a I’hélium » (/bid.). La valeur
axiologique de la désignation de I’autre, mentionnée par Kerbrat-Orecchioni, n’est
instable®® et connotée négativement que dans la sphére sociolectale des jeunes gargons de
banlieue. Pour eux, I’habit féminin est le signe de la perdition, voire de la volonté de se
conformer a des valeurs et un mode de vie occidentaux, des modeles auxquels les
banlieusards ne s’identifient pas et qu’ils rejettent”. Derriére les tenues occidentalisées
des femmes transparait le malaise des personnages masculins. Les jeunes de banlieue, qui
s’intégrent a une communauté par le vétement, se voient en fait renvoyés a leur non-
appartenance a la société dominante lorsqu’ils se trouvent face aux urbaines et a leurs
extravagances vestimentaires. Selon Patricia Geesey, les femmes des banlieues sont
souvent dépeintes dans les médias d’une fagon plus positive que leurs homologues
masculins (Geesey, 2011, 162). Dans les banlieues, on attribue ainsi aux femmes une
meilleure intégration dans la société francaise (comme la figure du jeune « beur » vs la
« beurette »). La confrontation avec les urbaines est pour les jeunes d’autant plus
insupportable qu’elle souligne 1’exclusion des hommes banlieusards. Au-dela de sa
capacité¢ a témoigner de I’indépendance des femmes, I’habit des urbaines expose la

blessure identitaire des jeunes des romans. L’attitude et les choix vestimentaires des

%% En effet, cette instabilité se justifie par la charge positive attribuée & I’habit des femmes du cercle familial
dans le sociolecte des jeunes.

* Dans les romans de Sané, les jeunes de banlicue expriment en effet leur affection pour la culture du
« pays d’origine » (Sénégal, Algérie, Antilles...) et leur volonté d’y étre associés.
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urbaines suscitent ainsi chez les jeunes hommes une impression de délaissement, au sens
sentimental du terme, voire d’une trahison du pays d’origine.

Le vétement féminin se percoit dans cette optique comme le réceptacle des
frustrations des jeunes hommes qui sont eux-mémes critiqués et malmenés en raison de
leurs choix vestimentaires. L’usage d’un langage grossier pour décrire les tenues des
femmes se congoit comme une critique détournée des jeunes de banlieue. Ces derniers

adoptent des airs de caid et insultent publiquement les personnages féminins :

« Carine était une vraie salope » (PC, 19), « Ouais, une meuf, si c’est pas
ta sceur ou ta mere, c’est une pétasse » (PC, 28), « Putain, les mecs, quelle
salope celle-la ! » (GB, 43), « Barre-toi connasse, et va te foutre des
doigts, c’est tout ce que tu peux espérer te prendre dans la chatte ! »
(GB, 112).

La description de I’attitude des jeunes se lit comme une rétrospection de la figure
de ’adulte, métaphoriquement incarnée par le narrateur*'. Le fait d’amplifier le caractére
désastreux de la rencontre entre les jeunes et la gent féminine (injures, cris, menaces) est
un moyen détourné de mettre en lumicre I’immaturité de ces adolescents, mais également

leur mal-étre et les moyens par lesquels ils le contournent dans les romans.

2. Les pouvoirs de I’habit féminin

Lauren Cardon remarque dans son ouvrage Fashion and Fiction: Self-

Transformation in Twentieth-Century American Literature que la description des tenues

1 Ce processus de rétrospection dans lequel les adultes rapportent, souvent avec une certaine compassion,
les agissements des jeunes individus, n’est pas sans rappeler la musique rap qui fait particuliérement usage
de ce procédé. Dans la chanson « J’étais comme eux » (Démons et merveilles, 2008), le rappeur Demon
One utilise cette technique de narration et chante : « Moi aussi j'ai connu ces jours sans fin devant le hall/
Les soirées sur un parking ou ¢a fume et ¢a picole. »
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vestimentaires des personnages féminins dans les romans est révélatrice d’une certaine

vision du monde :

[TThe women take liberties with gender norms of the time and place,
liberties often symbolized by their clothing choices; the women attempt to
transcend boundaries of class and, at times, even gender, sexuality, and
race; and the women express themselves through their clothing and style
choices. We might read hope and promise into their style and their
“jaunty” attitudes—the possibility of additional freedoms granted to
women, or the possibility for women to break permanently with
traditional gender expectations. However, rather than representing,
ultimately, the aesthetic and artistic promise of the “Lost Generation,”
these women— translated through the male gaze of the authors—surface
as antiheroines. [Les femmes prennent des libertés avec les normes de
genres de leur environnement et de leur époque, ces libertés se retrouvant
souvent symbolisées par la maniére dont les femmes s’habillent. Par le
biais de leur style et de leurs vétements, les femmes tentent de transcender
les barriéres de classe et parfois méme de genre, de sexualité et de race.
On pourrait lire leur style et leur attitude désinvolte comme une forme
d’espoir, de promesse, une possibilit¢ pour les femmes d’acquérir
davantage de libertés ou de renverser définitivement les roles de genre
traditionnellement admis. Toutefois, loin de cristalliser la promesse
esthétique et artistique de la « Génération perdue», ces femmes
deviennent sous la plume des auteurs masculins, des antihéroines]
(Cardon, 2016, 111)*.

En dépassant les limites d’un habillement acceptable pour leur milieu et leur
époque, les jeunes urbaines transcendent une forme d’interdit. Ces figures féminines sont
jugées avec désapprobation pour leur volonté de prise de pouvoir trop importante, voire
pour la possible inversion des roles qu’elles opérent. On lit dans Du Plomb dans le
crane : « Carine le prit de court : elle lui arracha sa chemise Dickies - a se demander qui
des deux était le bonhomme » (PC, 19). Par le biais de I’habit et d’une fagon similaire a
celle décrite par Cardon, les personnages féminins de Sané transcendent les barriéres de
classe (ils contestent le fait de demeurer aux marges du centre parisien, sanctuaire

incontesté de la mode et du bon gofit), de genre (ils refusent d’étre cantonnées au réle de

42 e . . . .
Sauf précision contraire, les traductions proposées pour les textes anglophones sont personnelles.
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femme préétabli par leur environnement), voire de race (ils adoptent par gotit des codes
vestimentaires occidentaux sans se soucier d’éventuels conflits avec d’autres normes). De
méme que le corps du personnage féminin décrit dans Le corps dans le roman des
écrivaines syriennes contemporaines, 1’habit est pour les protagonistes un moyen de

contourner les normes établies :

Le corps permet au personnage de produire activement son propre
langage, sa mémoire et ses significations individuelles qui résistent a
I’emprise du pouvoir répressif et des normes sur les processus de
subjectivation des individus (Censi, 2016, 150).

Comme le corps, le vétement témoigne de la volonté de « produire activement son
propre langage » (Ibid.). En s’opposant a des systémes qui les oppriment (patriarcat,
ségrégation géographique), les femmes se servent de 1’habit pour reprendre le contrdle.
Les personnages d’urbaines possédent en effet une force de caractére insoupgonnée,
comme par exemple le personnage de Fanny, battu pendant des années, qui assassine son
mari violent alors qu’il commence a maltraiter leur fils.

Le vétement féminin constitue une forme de pouvoir qui dépasse la simple
affirmation de la volonté de s’en sortir. Comme pour les jeunes gargons, pour qui ’habit
constitue un parametre sur lequel ils possédent une totale influence (contrairement a leur
situation sociale ou a leur appartenance ethnique), le vétement féminin est modulable a
I’infini. De plus, a travers sa capacité a contourner la répression, il constitue pour les
femmes des romans un mode d’expression privilégié.

Un paralléle intéressant peut également étre établi entre le vétement et le fait que,
contrairement aux femmes du cercle familial, les urbaines osent investir 1’espace de la
rue. Siobhan Mcllvanney observe que, dans les romans des banlieues, les histoires de

femmes se déroulent dans des espaces aux limites spatiales extrémement restreintes que



175

sont notamment la maison et I’école (Mcllvanney, 2003, 133). Les urbaines, en refusant
de se voir imposer des barriéres, s’autorisent a vivre la vie qu’elles désirent, hors des
limites décidées par leur entourage ou la société. Les vétements leur ouvrent de nouveaux
horizons agentifs et créent un archétype de 1’antihéroine spécifique aux romans de
banlieue : ce sont des femmes insoumises, contraintes par aucune regle et qui vivent des
aventures palpitantes.

A Dinstar des jeunes hommes qui sont implicitement sommés de ne pas se faire
remarquer, 1’habit devient pour les personnages féminins un moyen de recentrer
I’attention sur soi et de refuser la périphérisation. Les urbaines s’opposent également au
cantonnement dans des lieux clos et a la prescription de régles différentes de celles des
hommes. Elles deviennent des pionnicres de la banlieue : celles qui osent braver tous les

interdits sociaux et culturels et ouvrent la voi(x)e aux autres femmes.

Des valeurs émancipatrices, telles que la combativité ou 1’ambition, sont associées
aux vétements des personnages féminins. Chez Sané, les jeunes urbaines sont malignes et
astucieuses, ce sont souvent elles qui détiennent la clé du dénouement des ceuvres.
Carine, une travailleuse du sexe dans Du Plomb de crdane, assure par sa présence le
succes d’une mission orchestrée par Prince. Dans cette scéne, Carine négocie aprement le
pourcentage de la somme qui devra lui étre reversé si elle accepte d’aider Prince :

Carine se rendit peut-étre compte qu’elle ne tirerait rien de lui, car elle se
tourna rapidement vers Prince :

- C’est d’accord. Mais il faut que tu jures que le Pasteur ne saura jamais
que je t’ai aidé. Et faut que tu jures que tu vas pas essayer de me doubler.
Et faut que tu me jures de me filer 50% du fric.

-251

-50!

-351

-50!

-451
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-50!

- 50, et pas plus!

- Ok, jure.

- J’le jure sur la téte de ma meére. »
Affaire conclue (PC, 168).

L’extrait montre que les hommes qui croient dominer Carine demeurent en fait sous
son contrdle. Carine a en effet obtenu la somme qu’elle demandait initialement, sans que
la tentative de négociation de Prince ne vienne aucunement amputer son pourcentage.
Carine, une « vraie salope » (PC, 19) qui « se trimballait toujours en jupe courte parce
qu’elle avait souvent la chatte en feu » (PC, 17), réussit néanmoins immanquablement a
obtenir ce qu’elle désire. C’est également grace a son intervention que Prince a acces au
coffre-fort du Pasteur, un proxénéte immoral qui avait instrumentalisé Carine pour servir
ses propres intéréts. Comme les autres urbaines de Sané, Carine exploite par le biais de sa
tenue les faiblesses des hommes et les détourne a son avantage. Derriere 1’apparente
docilit¢ de la jeune femme se cachent ainsi sa détermination et son insoumission.
Contrairement a ce que les jeunes de banlieue semblent penser, les urbaines, a I’image de
la Géneviéve d’André Gide®, ne sont ni des personnages faibles, ni résignés. Carine
refuse d’étre définie par le discours d’un homme. Bien qu’elle subisse certaines violences
et manipulations, et pourrait de ce point de vue étre considérée comme la victime de son
proxéncete, le Pasteur, 1’attitude générale de Carine fait d’elle une résistante et une femme
libre. Elle s’affirme et s’éléve au-dessus des interdits pour finalement dicter ses propres

regles.

* Christophe Fiat affirme a propos de Geneviéve, I’antihéroine de Gide : « Geneviéve ne recherche ni le
couple conjugal ni la passion dévastatrice, simplement la connaissance d’elle-méme. Celle-ci n’a rien de
narcissique, elle est un effort pour étre partic prenante du discours dominé par les hommes. Ainsi, le
comportement de Geneviéve n’a rien de résigné, bien qu’elle subisse, elle résiste au fait d’étre absorbée par
les valeurs que véhicule Lafcadio » (2010, 67).
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Dans Gueule de bois, Sonia est une jeune urbaine qui exprime son dédain a 1’égard

du discours patriarcal :

- Pour eux, je suis exactement comme mes trois grandes sceurs, la gentille
petite fille toujours polie qui fait ce qu’on lui dit et qui restera vierge
jusqu’au mariage. Je suis slire que tous les soirs, ma vieille se couche en
remerciant le ciel que je sois encore pucelle. Elle choperait une putain de
crise cardiaque si elle apprenait le nombre de bites qui m’ont ramoné la
chatte. Ha ha ha ! Ouais, maman, j’suis qu’une grosse salope ! Ha ha ha !
[...] Tu sais, ma mere, elle parle méme pas le francgais, alors que ¢a fait
vingt-trois ans qu’elle vit ici. Dans sa téte, elle a jamais quitté le bled.
Une fille parfaite, pour elle, c’est une nana qui sort jamais de la baraque,
qui fait le ménage toute la journée et qui se fait chier du matin au soir. A
la maison, on n’a méme pas le droit de rire tout haut, t’imagines
I’ambiance de merde ! (GDB, 99).

Comme les autres urbaines, Sonia témoigne de sa volont¢ d’échapper a sa
condition sociale et a I’avenir qu’on lui destine. Dans tout le roman, elle évolue dans
I’espace de la rue, son comportement s’opposant a la volonté de sa mere et a la
conception de ce qu’est une femme respectable pour cette derniére. En I’espace de
quarante-huit heures, Sonia se proméne dans la ville a bord d’une voiture de luxe, elle est
le témoin d’un meurtre et vit une relation amoureuse intense et passionnée. Sa vie
trépidante s’oppose radicalement a I’existence dénuée de risques et de péripéties de sa
mere, mais également a celle que sa famille voudrait lui assigner. Mirka Ahonen affirme

a propos des personnages féminins dans les romans de banlieue :

Trapped between two cultures — the French culture and that of their
parents — female characters are typically seen as victims of patriarchal
control [Prises au piege entre deux cultures — la culture francaise et celle
de leurs parents, les personnages féminins sont habituellement percus
comme les victimes du contrdle patriarcal] (Ahonen, 2016, 169).

Les personnages féminins de Sané refusent ce statut supposé de « victimes »

(Ibid.), décrit par Ahonen. Pour elles, le vétement constitue un moyen d’échapper a un
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dilemme insoluble : celui de se construire en devant choisir entre la culture frangaise et
celle de leurs parents. Par son caractére volatile, le textile féminin autorise toutes les
excentricités et participe a une véritable quéte identitaire. Dans Gueule de bois, Sonia

« écout[e] ses bottes marteler le sol » (GDB, 91) en s’imaginant une autre destinée :

Plutot que de s’échiner a chercher un bout de ciel au-dessus de sa téte,
elle avait poussé a la lueur de son écran de télévision, si bien que dans la
prunelle de ses yeux brillaient de cathodiques nébuleuses. Elle les
connaissait toutes, ces ¢toiles aux robes féériques, ces divas aux
silhouettes impeccables, ces idoles au caractére sulfureux : Beyonce,
Amel Bent, Jennifer, Britney Spears, Rihanna, Amy Winehouse... elle les
jalousait toutes. Elle aussi voulait exister aux yeux du monde, cesser
d’étre ce ridicule papillon de nuit qui chaque soir demande a la lune : Est-
ce que mon heure viendra bientot? Elle était si lasse d’espérer
I’improbable réponse révée: Oui, ma petite, d’ici peu, tu éblouiras
comme un soleil ! En attendant le big bang, Sonia avait déja a son actif
quelques gang-bang (GDB, 91).

Pour Sonia, le costume donne une autre chance, une occasion d’acquérir ce que la
vie n’a pas offert. Il permet de devenir quelqu’un d’autre en offrant une identité
alternative. Lorsqu’elle est vétue de ses apparats, Sonia se glisse dans la peau des
célébrités qu’elle admire, s’évade du petit pavillon propret de Villetaneuse ou elle réside
avec ses parents. Elle affiche ainsi sa volonté de se dissocier des adultes et de se créer,
par le biais de ses tenues vestimentaires, une personnalité originale et indépendante.
L’habit ne se congoit alors pas seulement comme un moyen de se confronter aux limites,
c’est avant tout ce qui permet de devenir adulte.

Derriére ’aveu de ses activités de prostitution, Sonia exprime son ambition et son
besoin insatiable de liberté. Dans 1’ceuvre, Sonia, qui se définit elle-méme comme « une
grosse salope » (GDB, 99), devient un alter-ego de la figure de la femme forte du cercle
familial. Contrairement aux femmes de la famille des héros, les urbaines sont toujours

des personnages tres solitaires. Leur destin s’est vu brisé par divers événements (viol,
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inceste, addiction, prostitution...) et c’est systématiquement seules qu’elles doivent lutter
contre leurs démons. Ces personnages apparaissent en ce sens comme des répliques des
femmes respectables lorsque les choses tournent mal. Comme les jeunes hommes de
banlieue, les urbaines sont des combattantes qui tiennent a faire reconnaitre leur
différence et utilisent tous les moyens a leur disposition pour lutter dans la « jungle de
béton » (GDB, 170). Elles considérent le vétement comme un adjuvant performatif, un
instrument qui assure leur survie dans un univers cruel et leur permet de pouvoir mener la
vie qu’elles désirent.

Finalement, le vétement léger porté par les urbaines est révélateur d’un héroisme
alternatif au féminin. Malgré la violence conjugale, 1’addiction ou la grande précarité, les
personnages féminins font tout leur possible pour s’en sortir, rester dignes et élever leurs
enfants. Comme les femmes du cercle familial des jeunes de banlieue, les urbaines sont
aussi des héroines du quotidien, les garantes invisibles et peu reconnues du bon
fonctionnement sociétal. A I’instar des personnages masculins qui ont fini d’instituer un
langage vestimentaire spécifique en banlieue, 1’habit fait des femmes des « orateures de
la banlieue ». Les urbaines, avec de nouveaux modes d’énonciation au féminin, refusent

de demeurer au second plan et se réapproprient leur destin.
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Chapitre 111

Accessoires et identités : I’exemple des armes a feu

1. Revolvers, fusils et discours alternatifs

Au-dela du vétement, les accessoires utilisés ou arborés par les jeunes tiennent une
place importante dans leurs processus de construction identitaire. Dans Le corps du
héros, Francis Berthelot souligne ’utilité narrative de ce qu’il appelle un « objet

métonymique » :

Un objet métonymique est un accessoire qui, par son rapport de contigiiité
avec une partie du corps (voire le corps entier), lui confére une réalité
implicite. Tout ce qui est vétements, bijoux, armes, etc., que 1’on porte sur
soi, peut donc rentrer dans cette catégorie, pour peu que ’auteur en ait
ainsi décidé (Berthelot, 1997, 43).

L’objet métonymique permet selon Berthelot de « désigner le corps ou 1’'une de ses
parties, mais également d’en spécifier les limites » (/bid.). Le corps des banlieusards, lui-
méme intrins€quement rattaché aux notions de non-dit et de marginalité, trouve a travers
I’accessoire un moyen supplémentaire de s’exprimer. Les armes constituent un de ces
accessoires qui structurent un « langage des armes, non le crépitement des
armes » (Diouf, 2004, 87). Dans les romans du corpus, les références aux armes a feu
sont nombreuses et occupent différentes fonctions. Dans cette scéne de Du plomb dans le

crane, Cyril, un ami d’Alassane, lui confie une arme susceptible de changer son destin :

Il souleva sa doudoune et laissa entrevoir la crosse d’un flingue chromé,
qui étincela dans la pénombre.
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- Regarde ce que Zulu m’a bicrave, un Beretta modele 92, calibre 9, ma
couille. Téma ce bijou. Longueur de canon : 125 mm. Longueur totale :
217, chargeur de 15 cartouches. Ca fait bander, hein ? J’allais le garder
pour moi, mais je crois que c’est toi qui auras I’honneur de le porter.
Tiens. »

Alassane tendit la main. Le Beretta d’un kilo lui sembla peser une tonne
dans sa paume tremblante (PC, 59).

La description de I’arme connote un objet précieux, un « bijou» que l’on a
« ’honneur de [...] porter » (/bid.). Comme le survétement légué a Alassane par son
grand frére, le pistolet devient une relique, un instrument qui permet de se démarquer,
voire de changer les choses. Quiconque porte le précieux Beretta est en outre gratifié
d’un statut nouveau : I’arme confére une forme de puissance et de virilité refusées aux
jeunes dans leur quotidien. La différence entre le poids réel de I’arme et la masse
ressentie par Alassane est aussi significative. Ce détail, qui rappelle I’extréme jeunesse
des protagonistes, donne a la scéne un caractére presque insens¢. Dés lors, le descriptif
trés détaillé de I’arme fait par Cyril - « [1Jongueur de canon : 125 mm. Longueur totale :
217, chargeur de 15 cartouches » (PC, 56) — accentue la dichotomie entre 1’age des
protagonistes et 1’apparente facilit¢ avec laquelle ils ont pu se procurer cette arme. Le
lecteur se questionne sur les raisons ayant conduit ces jeunes gens a cette
situation extréme. L’apparence du revolver est également révélatrice d’une fonction
esthétique remplie par les armes, car I’aspect brillant du revolver détonne avec les
couleurs mates des banlieusards dans leur quotidien (facades d’immeubles, routes,
trottoirs). Dans un univers évoquant la détresse financiére, I’apparence « chromé[e] » du
Beretta qui « étincel[e] dans la pénombre » (PC, 59) le transforme en un objet luxueux.

Ces banlieusards, qui ne peuvent s’offrir les traditionnels signes extérieurs de richesse
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(montres, voitures de luxe), trouvent a travers le Beretta le moyen d’affirmer un statut
supérieur.
Dans cette logique, I’arme a feu, « objet métonymique » (Berthelot, 1997, 43),

devient également un « objet métaphorique », défini comme suit par Berthelot :

Un objet métaphorique est un accessoire ou un élément du décor qui rend
compte de I’organisme ou de I’une de ses parties en s’y substituant. Il en
devient alors un indice. [...] Certes, il n’est pas limité au sexe, et on peut
trés bien imaginer que d’autres parties du corps soient ainsi représentées
par des objets rappelant leur forme, leur consistance, leur couleur, etc.
Cependant, le recours a 1’objet métaphorique est particulierement
précieux dans le domaine sexuel, non seulement parce que celui-ci
apprécie le non-dit (que ce soit pour des raisons de censure, de pudeur, ou
de choix esthétique), mais également parce que le langage symbolique y
posseéde souvent une force évocatrice bien supérieure a la simple mention
de I’organe ((Berthelot, 1997, 41-43).

Dans I’ceuvre de Sané, le revolver fonctionne comme un symbole de 1’organe
sexuel masculin. La vue d’un imposant revolver hypnotise les jeunes et est source de
convoitise : I’arme est toujours portée a la ceinture, prés du corps, et la possession d’un
« gros calibre » est associée aux protagonistes loués pour leurs prouesses sexuelles :

« un Beretta modele 92, calibre 9, ma couille. Téma ce bijou. [...] Ca fait
bander, hein ? » (PC, 59), « Le Beretta ne demandait qu’a cracher son
venin, Alassane sentait [’heure de la revanche approcher » (PC, 111).

« En revanche, cal¢ a la ceinture du Dickies bleu marine [de Daddy], un
Colt Python calibre 44 Magnum, au chrome aussi étincelant que doit
flamboyer 1’épée de I’ Archange » (DEM, 38).

« Ce Daddy, c’était un vrai tombeur. Il avait niqué tellement de taspés
dans le quartier qu’il méritait de figurer dans le livre des records. [...] Je
regardais le flingue de Daddy, il n’était pas chargé, mais putain, qu’est-ce
qu’il était impressionnant ! » (SD, 31-32).

Cette incarnation romanesque, en plus « d’apprécie[r] le non-dit » (Berthelot, 1997,
41-43), possede indéniablement une « force évocatrice bien supérieure a la simple

mention de I’organe » (/bid.). En évoquant le sexe des hommes, le revolver met en scéne
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leur impuissance sociale, symbolique et sexuelle, de méme que le moyen d’y remédier,
au moins de fagon temporaire. Lorsqu’ils portent le Beretta, les jeunes de banlieue
contournent I’émasculation symbolique (subie de la part de la police, de leurs rivaux, du
systéme, etc.) et se réattribuent une forme de virilité. La masculinité reprise avec le
revolver transparait dans les actes mémes des jeunes. Dans cette scéne, Alassane est
debout avec son Beretta devant le policier Tonton Black Jacket, alors que ce dernier se

trouve a terre :

Le gamin pointa un Beretta modéle 92 sur le flic. Il s’était figé ; derriére
sa cagoule, son regard froid plongeait dans celui de Tonton. Non, briler le
gymnase n’avait pas apaisé sa colére... peut-étre que buter ce flic lui
redonnerait un peu de tranquillité ? Il avait I’air complétement largué. Le
Beretta pesait au bout de son bras; face a Iui, Tonton Black s’était
légerement redressé et se tenait immobile, prét a encaisser. [...] Sauf que
Tonton, lui, était désarmé. Impuissant. Sans un mot, le jeune lui planta le
canon du revolver sur le crane... (PC, 132).

Le fait que le personnage d’Alassane soit cagoulé 1’efface symboliquement de la
scéne et place le Beretta au centre de I’action. Dans ce dialogue silencieux, le revolver,
plaqué «[s]ans un mot» (PC, 132) contre le crine de I’inspecteur de police, se
transforme en un nouveau locuteur. L’arme enclenche une inversion des rdles établis : le
dominé devient dominant et vice-versa. Le Beretta « parle » un langage de soumission
impérieux, auquel chacun doit répondre et obéir. En se substituant symboliquement au
personnage d’Alassane et a son précédent langage (celui de la destruction notamment,
mentionné dans D’extrait a travers l’incendie du gymnase, ’arme met en lumicre
I’inaudibilité¢ de la parole des banlieusards. La prise de conscience par Alassane du
manque d’impact de toute forme de discours le place dans une situation insoluble.

L’adolescent a « I’air complétement largué » (PC, 132) et ne semble avoir d’autre choix
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que de laisser son revolver parler pour lui. Le Beretta exprime et condense la colere

sourde de I’ensemble de la jeunesse des banlieues.

Le langage corporel des deux personnages est également significatif. Son revolver
a la main, le jeune Alassane semble invincible et tout-puissant. Debout, le regard froid et
plongeant, il semble avoir ’ascendant sur Tonton Black Jacket, a terre, « désarmé » et
« impuissant » (PC, 132). Le texte suggere toutefois que la réalité des choses est plus
complexe qu’elle ne le parait & premiére vue. Alassane et Tonton Black Jacket semblent
pris dans un engrenage : ils doivent faire face a une situation régie par un contexte et des
parametres qui leur échappent. Les protagonistes sont piégés dans le contexte de ce duel.
Bien qu’ils se pensent maitres de leurs destins, ’ensemble de leurs actes est en réalité
déterminé par des facteurs comme leur origine sociale, leur profession, leur lieu
d’habitation ou leur age. Alassane et Tonton Black Jacket incarnent les victimes d’un
systetme établi et d’une situation conflictuelle contre lesquels ils ne peuvent lutter
(tensions dans la cité, frustrations des jeunes, vive animosité a 1’égard des forces de

’ordre, etc).

Le roman Boumkeeur de Rachid Djaidani propose une autre description d’arme a
feu : un fusil dont I'intégration dans le récit participe grandement a I’intrigue. Le jeune
Grézi confie a son ami Yaz, narrateur du récit, s’étre procuré un fusil au marché noir et
avoir accidentellement tué un jeune dont il voulait se venger. Dans cet extrait, alors que
les deux personnages se trouvent seuls dans la cave qui sert de toile de fond a une partie

du récit, Yaz décrit I’arme avec laquelle Grézi I’a assommé quelques instants plus tot :



185

A son tour, ma main contemple les contours du joujou. L’enfoiré m’a fait
un coup de bluff, le chargeur était vide. Ca m’avait bien surpris qu’il ait le
courage de se foutre le canon sous la langue. Le calibre des pruneaux me
semble assez inoffensif, mais bien visés dans 1’ceil, ils doivent terrasser.
[...]- Le jouet a retrouvé sa place sur la table ronde (BK, 64).

Grézi, qui affirme s’étre initialement procuré I’arme dans le but d’intimider [’un de
ses ennemis, opere une stratégie similaire sur Yaz. Le canon du fusil qu’il plaque « sous
[s]a langue » (Ibid.) devient un moyen d’affirmer sa supériorité. Dans ce bunker, le plus
puissant est celui qui n’a peur de rien, pas méme de la mort. Le fusil représente
¢galement une simulation, une tromperie. Puisque I’arme brandie par Grézi n’est pas
chargée, le courage apparemment affiché n’en est pas un. Ce subterfuge rappelle que
pour les jeunes des romans la capacité a faire semblant, a afficher une fausse confiance en
soi, une bravoure feinte ou une intelligence simulée est plus importante que la possession
de ces qualités mémes. Dans Boumkeeur, Yaz avoue par exemple que « ce qui compte ce
n’est pas d’étre intelligent, c’est de le faire croire » (BK, 54). Cet extrait de Gueule de

bois va dans le méme sens :

- Et donc, I’entreprise, elle va pas faire des bénéfices. C’est logique, les
mecs ! Dans toutes les sociétés, il y a un seuil limite de tolérance de la
compétence. »

Freddy et Farrell se regardeérent un bon moment avant d’exploser de rire.
Aucun doute, Samir venait de leur ressortir une phrase péchée dans un
documentaire qu’il avait dii mater entre la poire et le fromage. Il faisait ¢a
souvent, pour tenter de se faire passer pour moins béte qu’il n’était (GB,
47).

Yaz et Samir, en répétant respectivement des termes repérés au hasard dans le
dictionnaire et des expressions entendues dans des documentaires, préférent jouer aux
érudits plutot que de travailler pour le devenir véritablement. Les termes empruntés par

Yaz sont vite oubli¢s, et Samir emploie des tournures qu’il ne comprend pas et qu’il
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n’utilise donc pas a bon escient. Ces choix traduisent a la fois des modes de pensées et
des dynamiques identitaires propres aux jeunes de banlieue. Selon eux, la société
moderne est un univers ou les apparences sont tellement essentielles (€tre fort, beau et
musclé, faire étalage de son argent sans étre riche, etc.) qu’elles finissent par avoir
davantage d’importance que tout le reste. Cette vision des choses met en lumicre une
forme de paresse chez les jeunes. Il est ainsi plus aisé de faire semblant de savoir que de
véritablement se cultiver. L’intelligence ou le courage factices ne requierent pas de réels
efforts ou de travail sur soi, ils ne nécessitent qu’une audace ponctuelle que les jeunes
finissent par maitriser avec 1’habitude. Cette mentalité conduit également & un certain
défaitisme : les jeunes préférent se soumettre au diktat des apparences au lieu de le
combattre. Ils possédent un controle sur certains aspects de leur image (leur courage, leur
force, leur talent, etc.) mais pas sur d’autres (le fait d’étre fils d’immigrés, de ressembler
a des jeunes de banlieue). En consacrant leurs efforts au paraitre plutét qu’a I’étre, ils
avouent a la fois leur manque de volonté de s’améliorer en tant qu’individus et leur

impuissance a modifier des schémas sociaux qu’ils estiment immuables.

La simulation du courage par Grézi peut aussi souligner la revendication de la
reprise du contrdle de sa vie. Comme I’affirme Claudia Mansueto, le texte établit des

codes différents de ceux connus du lecteur :

Interpréte de I’isolement des périphéries, Djaidani présente a son public
I’image d’une capitale ambigiie : le riche masque extérieur cache une ame
pourrie, décadente, cruelle. Miroir d’une France indifférente, la banlieue
conduit une existence paralléle : victime d’une criminalité coordonnée, la
cité a ses lois, sa philosophie idéologique, son vocabulaire (Mansueto,
2016, 31).
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A travers la simulation du suicide par arme & feu de Grézi, 1’« existence paralléle »
(Ibid.) des cités est mise en lumicre. Son acte souligne le décalage entre le monde connu
et I’'univers des banlieues, et rappelle que I’environnement romanesque est régi par des
codes radicalement opposés aux siens. L’acte de Grézi active aussi le discours sur
I’impossible intégration des périphéries francaises. Comme le banlieusard qui tente
désespérément de se faire remarquer en simulant sa volont¢ d’en finir, la banlieue
cherche en vain a capter ’attention d’une « France indifférente » (/bid.). Le récit opere un
changement de focalisation : les jeunes de banlieue et leurs problémes apparemment
triviaux se placent au centre du récit. La simulation de Grézi est un cri adressé au monde
qu’il existe, méme dans le mauvais sens, a travers le vol, le banditisme et la délinquance.
Le caractere 1étal et dangereux du fusil contraint les interlocuteurs a la reconnaissance des
banlieusards, il fait que la présence des jeunes ne peut étre ignorée. De cette facon, le
fusil devient I’incarnation d’une jeunesse oubliée, marginale et impétueuse, qui se recrée

a travers divers accessoires de nouveaux codes et modes de pensées.

Dans la description du fusil dans Boumkeeur, 1’arme se transforme également en un
discours alternatif. Tout au long du roman, le narrateur n’a de cesse de souligner les
difficultés d’expression de Grézi. Yaz « traduit» systématiquement le discours du
banlieusard, entremélé de verlan et d’expressions farfelues, afin de le rendre

compréhensible pour le lecteur™. La retranscription des actions de Grézi avec son fusil

* « Grézi me questionne, alors je mets en fonction mon décodeur de verlan » (BK, 20), « Les policiers ont
interpelé mon pére pour le ramener au poste, pour une garde a vue. On m’a dénoncé, ¢a devient dangereux,
la police va me mettre la main dessus. Phrase non décodée : Les keufs, ils ont pécho mon reupe pour le
menra au stepo, en garde a uv. On m’a lanceba, c’est trop auch, les steurs vont m’serrer » (BK, 68-69).
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prend une autre dimension. Le langage suggéré du fusil apparait comme plus brut et
permet un acces direct a la réalité des choses. Dans la scéne ou le banlieusard caresse
I’arme, la mise en sceéne du fusil traduit le simulacre mis en place par Grézi : d’une part,
I’arme plaquée « sous la langue » (BK, 64) apparait comme une parole véridique et,
d’autre part, I’absence de cartouches dans le fusil transforme la parole de Grézi en une
supercherie. Le fait que cette vérité ne soit pas dévoilée au lecteur a travers la parole de
Grézi, mais par I'intermédiaire du fusil, donne a ’arme davantage de crédit. Le fusil
apparait le seul fait probant auquel le lecteur peut se fier, puisque la parole de Grézi,

comme celle du narrateur, semblent biaisées.

La description du fusil met également en scéne un perturbant mélange des genres.
L’arme, qui si I’on en croit le discours de Grézi a 6té la vie & un homme quelques jours
auparavant, est pour le narrateur « un joujou » dont le calibre « semble assez inoffensif »
(BK, 64). Comme dans Du plomb dans le crane, ou le revolver est décrit comme trop
lourd pour les mains enfantines d’Alassane, le texte méle différents registres. Dans
Boumkceur, la description de I’arme comme d’un jouet vient signaler la marginalité, voire
la relative folie de presque tous les protagonistes du roman. En devenant un « joujou »
(BK, 64), le fusil est vidé de ce qui constitue son essence, de la méme maniere que les
personnages, qui ne savent plus qui ils sont et vivent en disharmonie avec leur
environnement. La scéne témoigne en outre de I’important pouvoir d’attraction opéré par
I’arme. La description de la main de Yaz qui « contemple les contours du joujou » (/bid.)

prend une résonance presque sexuelle. Ses étranges caresses illustrent sa frustration
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sexuelle, voire sa possible virginité, bien que le narrateur évoque plus loin une ancienne

relation :

[J]e me souviens de ma vie de jeune romantique, j’étais amoureux d’une
belle fille. Elle était métissée francaise asiatique, une Eurasienne qui
s’appelait Satile, fine comme un roseau, son regard en amande fondait
dans mes yeux. Elle ne voyait que moi, et moi qu’elle. [...] C’est avec
elle que je découvris les délices charnels. Je m’enfongais en elle, nos
corps chauds, carapaces nervurées de sillons microscopiques, ruisselaient
d’une pellicule scintillante (BK, 66).

Le récit poétisé de 1’acte sexuel par Yaz surprend par le décalage de ton qu’il opere
avec le reste du texte. La narration des corps comme des « carapaces nervurées de sillons
microscopiques » (/bid.) s’oppose aux représentations corporelles crues habituellement
proposées par Yaz (descriptions littérales de scénes de défécation, de masturbation,
etc.)”. Cet interlude érotique accroit la suspicion a 1’égard de ce narrateur fantasque. En
effet, les « contours du joujou » (BK, 64) parcourus par la main de Yaz semblent évoquer
les courbes d’une femme que le narrateur n’a probablement jamais touchées. Le caractere
romancé et invraisemblable de la scéne avec Satile renforce en outre I’aspect tragique de
I’existence du narrateur. La vigueur sexuelle évoquée dans ’extrait (« Je m’enfoncais en
elle » (BK, 66)) fait écho a la grande solitude et la misére sexuelle de Yaz. Cette scéne
érotique rappelle également que, dans I’ensemble des textes, les armes a feu sont reliées a
une forme de sexualité. Ces accessoires deviennent parfois des substituts ou des moyens
d’acceés a une activité sexuelle, comme en témoigne cet autre extrait du roman de

Djaidani :

> « Ma frousse vient de me filer une grosse envie d’uriner et de déféquer, pour ne pas employer des termes
trop merdiques » (BK, 70), « Je me défroque, dans le coin le plus sombre, libére le paté, me torche avec ce
qui me tombe sous la main, un morceau de journal qui fait propagande de la race aryenne, a présent métissé
aux couleurs de mon pain d’épice » (BK, 73), « Pour parler de Dieu, ce que je peux dire, je crois en ses
créatures divines, les femmes, surtout celles des magazines. Y en a une surtout qui m’a cloqué la main plus
que les autres, c’est Julie » (BK, 54).
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Ils sont vraiment graves ces petits jeunes, sans cesse ils te défient, te
parlent de leur territoire, vantant une image d’eux toujours plus négative,
qu’il pleuve, qu’il vente, la violence est leur meilleur parti. Ce sont de
vrais boss des bacs a sable, qui préférent kiffer sur un gun plutét que
baver sur une jolie fille qui leur sourit. Il est vrai que dans le ghetto de
leur cerveau, il y a des régles qui se transmettent, les caids t’apprennent :
bien armé tu possédes le respect, cela t’apporte la cote avec les meufs,
t’as comme deux zobs quand le flingue se cale a ton froc. Elles en
raffolent, les pétasses aiment les chauds, alors, si elles aiment fort les
chauds, les caids te le répetent, il est logique de bander sur un pétard
avant de chercher a te faire des bombes de meufs (BK, 26).

Une fois de plus, un nouvel imaginaire. Dans sa description des jeunes du quartier,
le narrateur reprend les codes de la figure du caid et expose des logiques étrangeres au
lecteur. Le discours de Yaz, pétri de stéréotypes, permet de montrer un mode de vie, des
tendances qui concernent et motivent une partie des jeunes de banlieues. L’affirmation
suivante : « Il est vrai que dans le ghetto de leur cerveau, il y a des régles qui se
transmettent, les caids t’apprennent : bien armé tu possedes le respect, cela t’apporte la
cote avec les meufs, t’as comme deux zobs quand le flingue se cale a ton froc » (BK, 26)
n’est pas sans rappeler 'une des répliques du film américain Scarface, réalisé par Brian
de Palma. Le héros Tony Montana soutient au début du film : « In this country, you gotta
make the money first. Then when you get the money, you get the power. Then when you
get the power, then you get the women™® » [Dans ce pays, tu dois d’abord gagner de
I’argent. Ensuite quand tu as I’argent, tu as le pouvoir. Et apres, quand tu as le pouvoir, tu
as les femmes]. Le film de Brian de Palma, comme le roman de Djaidani, marquent
I’importance du trio armes-pouvoir-sexe dans la construction identitaire des personnages.
Dans les deux ceuvres, 1’accés aux armes permet 1’ascension sociale et assure le respect
des pairs. Dés qu’ils sont armés, les personnages de banlieusards et de voyous sont

comme métamorphosés : I’assurance, la virilité et les prouesses sexuelles sont décuplées

* Brian de Palma. Scarface (1983), 170 mins.
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(« t’as comme deux zobs quand le flingue se cale a ton froc » (BK, 26)). Aux yeux des
protagonistes de Scarface et du roman, les armes a feu apportent des bénéfices illimités.
Le pouvoir conféré par les armes dans les ceuvres souligne également I’impuissance
effective des personnages. Pour les jeunes, le revolver et le fusil demeurent des
accessoires mélioratifs de 1’estime de soi. Lorsqu’ils possédent une arme, ils peuvent
montrer aux autres, mais surtout se prouver a eux-mémes, a la fois leur réussite et leur
reconnaissance dans le territoire. En tant que tels, les revolvers et les fusils deviennent
des supports supplémentaires a leur affirmation identitaire. En revanche, I’absence de
port d’armes est synonyme de la perte d’un statut supérieur ou respectable. Le pouvoir
octroyé par ces objets demeure toutefois illusoire, car leur usage donne lieu a des
conséquences négatives que les jeunes protagonistes ne controlent pas (décés,
emprisonnements, blessures, etc.).

Le narrateur de Boumkeeur suggere que par le biais de leur recherche constante
d’acquisition des symboles associés au « caid » (BK, 26), les protagonistes du roman
cherchent a s’identifier a la figure stéréotypée du voyou. Leur attitude est deés lors
paradoxale, car s’ils refusent d’étre réduits au jeune loubard de banlieue, ils embrassent

néanmoins la condition de caid de cité et I’ensemble des stéréotypes qui y sont rattachés.

2. Stéréotypes de ’arme

La stéréotypie comporte de multiples usages relevés par Ruth Amossy dans Les

idées regues : séemiologie du stéréotype :

Ces considérations accusent le caractére bivalent du stéréotype, a la fois
dangereux et indispensable. Il en va de méme en ce qui concerne les
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processus de cognition sociale. On connait les reproches communément
adressés au stéréotype dans ce domaine. Le schéme collectif daté
s’oppose au libre déploiement de la réflexion et de 1’esprit critique. Dans
ses généralisations globales simplifiées et rigides, il entrave le
mouvement qui porte a noter la différence, la nuance, le cas individuel
(Amossy, 1991, 37).

En abordant les jeunes de son quartier par I’intermédiaire du stéréotype, le narrateur
vient court-circuiter toute tentative d’interprétation. C’est ainsi que le récit de Yaz, dont
I’épigraphe nous assurait la conformité avec le réel (Boumkceur est décrit comme « [u]n
témoignage réaliste sur la France des banlieues » (BK, 3)), «s’oppose au libre
déploiement de la réflexion et de I’esprit critique » (Amossy, 1991, 37). Par le biais du
discours narratif, la « saisie et [le] déchiffrement » des banlieusards, « se coulent dans un
moule préfabriqué » (Amossy, 1991, 101). Les protagonistes mentionnés par Yaz ne sont
pas des individus a part entiére, mais des prototypes du méme personnage : le caid de
cit¢. En gommant les différences individuelles, le récit uniformise un banlieusard
référentiel qui rend ambigu ['usage du stéréotype. Dans un sens, le discours de Yaz
informe le lecteur sur ce fait, en lui révélant une forme de vérité a laquelle il n’aurait
autrement pas eu acces. Néanmoins, le dispositif stéréotypique est aussi stérile, voire
restrictif. Il entrave la pleine exploration textuelle et s’oppose & la bonne compréhension
d’un phénoméne complexe. Par un procédé similaire a celui décrit par Amossy, le
stéréotype est aussi pour Yaz un outil narratif « indispensable » (Amossy, 1991, 37). En
effet, comment désigner les jeunes du quartier, par quels moyens retranscrire 1’ennui,
I’accablement, toute la réalité du quotidien banlieusard autrement que par le biais de la
stéréotypie ? Celle-ci permet de dépasser les conditions individuelles et d’aborder un
sujet qui demeure difficilement accessible. De fagon paradoxale, si le narrateur avait

choisi de ne pas anonymiser les « petits jeunes » (BK, 26), ces derniers nous seraient
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probablement apparus comme des incarnations romanesques de clichés du banlieusard.
En se réappropriant le stéréotype du caid de cité, Yaz prend non seulement les devants,
mais produit aussi une parole beaucoup plus marquante et singuliére. La généralisation
du « jeune de banlieue » confere ainsi plus d’impact a la narration : loin de se donner a
lire comme un discours péremptoire sur les banlieusards, Boumkeceur formule une
invitation. Le roman convie a lire entre les lignes et incite a aller au-dela du texte afin
que, ultimement, la connaissance de 1’univers banlieusard puisse dépasser les idées

recues.

Le discours de Yaz dans Boumkeeur semble également révéler une autre fonction du

cliché, liée a cette réappropriation du stéréotype dont parle Amossy :

C’est ¢galement pour dénoncer la violence exercée sur certains groupes
sociaux qu’on interroge la fonction des stéréotypes dans les relations de
pouvoir. Les représentations collectives qui circulent dans la communauté
manifestent en effet les rapports de domination et de subordination au
fondement des hiérarchies socio-politiques. Les groupes au pouvoir
assurent et maintiennent leur position en promulguant des images
d’infériorité et de supériorité diiment orientées. Ils les inculquent non
seulement a leurs propres membres, mais aussi a ceux du groupe dominé.
La représentation que les populations soumises possédent d’elles-mémes
ressemble a s’y méprendre aux opinions divulguées par les maitres
((Amossy, 1991, 44).

Derriére le jugement sévere de Yaz sur les « petits jeunes » (BK, 26) de sa cité, se
distingue la « violence exercée » (Amossy, 1991, 44) sur les jeunes de banlieue. En
abattant sur les personnages la violence du stéréotype, le narrateur semble dénoncer le
traitement impitoyable dont les banlieusards font 1’objet. Cette violence symbolique a
I’égard des jeunes fait écho a la violence physique sur laquelle les protagonistes

fantasment. Le caractére saugrenu du raisonnement du voyou de cité décrit par Yaz -
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« les pétasses aiment les chauds, alors, si elles aiment fort les chauds, les caids te le
répétent, il est logique de bander sur un pétard avant de chercher a te faire des bombes de
meufs » (BK, 26) - peut également évoquer le caractére aberrant des stéréotypes sur les
banlieusards. Ces clichés, en se basant sur des facteurs tels que le lieu de vie, 1’age, le
sexe et 1’origine ethnique, englobent un nombre important d’individus, dont 1’écrasante
majorité ne se conforme en rien aux stéréotypes qui circulent sur eux. De méme que le
raisonnement des caids, qui induit que les armes a feu sont un prérequis a la séduction, le
texte met en lumicre le caractére irrationnel et difficilement justifiable des stéréotypes sur
les jeunes de banlieue.

Par un procéd¢ similaire a celui décrit par Amossy, le discours de Yaz illustre
I’acceptation et la pleine assimilation par les jeunes du quartier de I’image que la société
leur renvoie d’eux-mémes. Dans un entretien publié par le journal Haaretz, Alain
Finkielkraut affirme a propos des jeunes de banlieue : « Et quels sont les objets de leurs
désirs ? C’est simple : 1’argent, les marques et parfois des filles »*’. En décrivant les plus
jeunes garcons de sa cité comme des « vrais boss des bacs a sable, qui préfeérent kiffer sur
un gun plutoét que baver sur une jolie fille qui leur sourit » (BK, 26), la narration de Yaz
rappelle grandement le discours de Finkielkraut. Les jeunes banlieusards pergus par les
autres comme des délinquants férus d’armes a feu, de filles et d’argent facile,
incarneraient, consciemment ou non, les clichés qui les définissent. Djaidani met en
lumiére un phénomeéne troublant : « [I]a représentation que les populations soumises
possedent d’elles-mémes ressemble a s’y méprendre aux opinions divulguées par les
maitres » (Amossy, 1991, 44). Dans ’extrait de Boumkceeur, le stéréotype n’est pas un

simple outil pour critiquer les banlieusards, mais sert aussi a illustrer une réalité

*" A. Finkielkraut, entretien pour le journal Haaretz, 18 novembre 2005.
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perturbante et tristement actuelle qui s’applique a d’autres populations que les jeunes de
banlieue. Ainsi, les stéréotypes associés par exemple aux personnes de condition
modeste, aux gens du voyage ou aux personnes en surpoids sont intégrés par ceux qui en
font I’objet, et peuvent avoir des conséquences directes sur le comportement méme de ces
personnes. Dans Boumkceur, la perception des jeunes de banlieue comme des voyous
inaptes a s’en sortir dicte I’ensemble de leurs agissements. Puisque qu’ils se conforment a
ce cliché, « kiffer sur un gun » (BK, 26) devient pour eux I’aboutissement logique d’un
phénoméne complexe. A travers ses personnages, Djaidani veut faire prendre conscience
du caractere pernicieux du stéréotype et amener le lecteur a remettre en question ses

propres conceptions préétablies.

Le narrateur de Boumkeeur, en se distanciant des « petits jeunes » du quartier qu’il
considére avec dédain, renforce également la dichotomie entre les notions d’intérieur et
d’extérieur. Il témoigne de ses autres aspirations en dehors de la cité et affirme que pour
lui, c’est « fini d’étre dans la politique du jeune assisté conditionné a tendre la main et
attendre demain et aprés-demain » (BK, 16). Il soutient qu’« a présent, [il] prend, [il]
griffe, [il] mord », car « seuls les actes payent » (/bid.). Tout au long du roman, le jeune
homme rappelle qu’il veut parler de « [son] quartier » (BK, 13) et que « [sa] seule
préoccupation sera de témoigner » (BK, 17). Il cherche aussi a améliorer son récit en
consultant le dictionnaire de sa sceur et souhaite avoir « I’air d’étre un intello pour les
gens qui [le] liront, car ce qui compte ce n’est pas d’étre intelligent, c’est de le faire
croire » (BK, 54). L’existence des « petits jeunes », contrairement a celle de Yaz, ne

semble avoir de sens qu’a 'intérieur de la banlieue. La parole du narrateur marque
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I’isolement de la cité, de méme que son opposition au centre parisien et a sa référentialité
dominante. Cette marginalité est si prégnante qu’elle s’inscrit jusque dans les esprits, le
narrateur désignant les jeunes et leur mentalité a travers I’expression « le ghetto de leur
cerveau » (/bid.). Le roman établit cependant le territoire banlieusard comme un nouveau
lieu de référence. En se jouant des normes, Yaz parvient a déplacer le centre dans

I’espace de la banlieue.

De méme que le Beretta dans Du plomb dans le crdne, I’arme garantit dans
Boumkeeur une assurance que les jeunes n’arrivent autrement plus a feindre. Ancré dans
I’existence quotidienne des protagonistes, 1’objet acquiert un statut au-dela de 1’artifice.
Comme le vétement, il est un accessoire indispensable qui transcende 1’émasculation
symbolique des banlieusards et constitue 'un des symboles suprémes de virilit¢ dans
I’univers de la cité. Cet extrait de Daddy est mort... Retour a Sarcelles, met en lumiére le

pouvoir que I’arme a feu confére aux banlieusards :

En revanche, Daddy n’avait pas le moindre billet dans ses poches de
ghetto-boy. En revanche, calé a la ceinture de son Dickies bleu marine, un
Colt Python calibre 44 Magnum, au chrome aussi étincelant que doit
flamboyer 1’épée de 1’ Archange, ne demandait qu’a laisser bouche bée la
premiére racaille venue. Cadeau de Monsieur Prince. Ce flingue, c’était
quelque chose. Fascinant et terrifiant comme le rictus de la mort. Sir que
si cette arme pouvait jacter, elle citerait le nom des braves, des barges et
des couards qu’elle avait menés de vie a trépas, sr aussi qu’elle
raconterait toutes ces histoires sales dont seule la Faucheuse peut
connaitre 1’origine secréte (DEM, 38).

Pour Daddy, I’arme a feu pallie le manque d’argent et la faible considération
sociale. Comme dans Boumkeeur, 1’arme est une confirmation du statut de banlieusard :

Daddy est un « ghetto-boy » (Ibid.) parce qu’il porte un revolver. L’arme valide aussi
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I’inscription du roman dans un univers autre, inconnu du lecteur, 1’underground
banlieusard. Le revolver devient si puissant dans le récit qu’il se voit animé d’une vie
propre : « si cette arme pouvait jacter, elle citerait le nom des braves, des barges et des
couards qu’elle avait menés de vie a trépas » (/bid.). La personnification de I’arme fait
aussi écho a celle de la banlieue dans 1’ensemble des ceuvres. Comme le Colt Python, « si
[la banlieue] pouvait jacter » elle raconterait 1’ensemble des histoires belles et des
« histoires sales » (/bid.) qui s’y sont déroulées.

L’association du « Colt Python calibre 44 Magnum » au « Dickies bleu marine »
(Ibid.) change I’arme de Daddy en un accessoire de mode. L’attrait esthétique du
revolver, avec son « chrome [...] étincelant » (/bid.) confirme son caractére ornemental.
Comme le survétement Sergio Tacchini d’Alassane ou les Nike TN Requins déchirées de
Samir, le Colt Python calibre 44 Magnum est un élément distinctif du personnage de
Daddy. De la méme facon que le vétement, la sortie dans ’espace public est impensable
sans arme et le port constant, par Daddy, du revolver a sa ceinture intégre I’arme dans ses

composantes identitaires.

Dans Boumkceur, le fusil de Grézi est également a I’origine d’un retournement de
situation. On apprend a la fin de ’ouvrage que, pour obtenir une rangon de sa famille,
Grézi a retenu Yaz en otage dans la cave de I’'immeuble 123. Dans cet autre extrait du

roman de Djaidani, le narrateur découvre que 1’arme est factice et raconte la supercherie :

Tout était faussé, manigancé. Le fusil a canon scié que Grézi avait dérobé
ne crachait pas de bastos, mais des fléchettes capables de faire réver un
diplodocus chez un vétérinaire. Il le vola, le serra, le tira. A chaque fois
que ¢a l’arrangeait, il m’en plantait une dans le derriére et a la vitesse de
la lumiére chez Morphée le ron-piche du dodo allait chanter. L’armurerie
de Napoléon ne s’était pas fait visiter. Grézi est passé aux aveux (BK,
119).
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L’instrumentalisation du fusil est associée au récit bancal des événements fait par
Yaz. Tout au long du roman, le lecteur doute de la fiabilit¢ de ce narrateur imprécis,
étrange et en apparence facilement manipulable. Le dénouement du roman annonce la

duperie dont a été victime le narrateur lui-méme :

A mon insu, je fus séquestré, trompé, trahi, torturé et presque mort,
empoisonné par un sirop de fraise blindé de produit de vaisselle mélangé
a de grosses gouttes de somnifére. J’avais été kidnappé au premier vrai
sens du terme. Grézi a menti gros comme un camion : il n’avait pas plus
tué Pierre, Paul que Jacques (BK, 116).

Jusqu'a la fin, le récit de Yaz a affirmé le statut de meurtrier de Grézi et le caractére
1étal du fusil. Au-dela de I’effet de surprise qu’il suscite, le démenti de ces faits rompt un
pacte implicite. Comme le fusil a canon sci¢ de I’ouvrage, la narration est « faussé[e],
manigancé[e] » (BK, 119). Dans ce texte ou semblent se superposer différents récits et
affirmations, il devient impossible de distinguer le vrai du faux. De fagon plus générale,
le caractére trompeur de 1’arme se lit aussi comme une invitation a reconsidérer les
représentations des banlieues francaises. La littérature nous signale en effet que les
images de ces espaces, proposées par le biais de nos écrans (fagades d’immeubles
décrépies, voitures en flammes, bagarres de bandes rivales), ne nous offrent qu’une
vision parcellaire de réalités beaucoup plus complexes. La représentation du « faux »
fusil vient infirmer I’épigraphe rédigé par 1’éditeur : « Un témoignage réaliste sur la
France des banlieues » (BK, 3). L’auteur semble signaler qu’aucune ceuvre, qu’elle soit
littéraire, musicale ou cinématographique, n’est capable de traduire de fagon tout a fait
fidéle la réalit¢ des banlieues. Le texte, comme le fusil, ne posséde qu’un réalisme

d’apparence car, pour reprendre les termes du narrateur de Daddy est mort : « La galére,
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ca se raconte pas, ¢a se vit. » (DEM, 129). Les derni¢res pages de Boumkeeur, au cours
desquelles Yaz recoit de Grézi une longue lettre rédigée en prison, semblent confirmer ce

constat. Le narrateur lit la missive avant d’y mettre le feu et de conclure :

Les histoires de quartier du best of de la mémoire de Grézi partent en
fumée. Je ne vous les balancerai pas. Faites I’effort de nous rendre visite.
Dans nos cités, c’est la France de demain qui est mise hors jeu. Elle te
demande une poussette, une courte échelle, une aide autre que
I’inauguration d’un panier de basket (BK, 158).

Comme le fusil, la lettre brilée de Grézi apparait comme une déclaration des
limites de la littérature. En refusant d’offrir le récit direct des aventures du banlieusard,
Yaz interpelle autrement le lecteur - « [l]es histoires de quartier du best of de la mémoire
de Grézi partent en fumée. Je ne vous les balancerai pas » (lbid.) - en suggérant une
signification alternative a I’histoire du roman. Le lecteur se demande si le texte qu’il
vient de lire est un récit fictif, qui inviterait a « rendre visite » (/bid.) aux banlieusards et
a se forger sa propre opinion. Puisque Yaz conclut qu’il refuse de « balancer (...) les
histoires de quartier » (/bid.), le narrateur a-t-il dupé son lecteur ? En introduisant un
narrateur instable, contradictoire et fantasque, Djaidani laisse le soin au lecteur de
répondre lui-méme a ces questions. Le sens profond de Boumkeeur reste dés lors ouvert :

le roman invite a une collaboration avec ses lecteurs pour déplier ses différents sens.

Les auteurs du corpus exploitent pleinement le potentiel narratif des armes a feu.
Les fusils et autres revolvers sont le prétexte a une exploration approfondie des territoires
banlieusards et a une introspection des jeunes personnages. Au-delda de sa qualité
d’accessoire, ’arme est porteuse d’un langage et d’une signification connotés par les

circonstances de son usage. Elle incarne un nouveau protagoniste en contexte banlieusard
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et a ce titre, elle peut mentir, changer le cours de I’intrigue ou nous guider dans notre
analyse du texte. Les armes a feu sont des objets incontournables du roman de banlieue
car elles expriment avec puissance ce que les jeunes ne veulent pas ou ne savent pas

énoncer.
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Quatriéme partie

Rhétoriques corporelles et non-verbales
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Chapitre I

Corps et pouvoirs

1. Corps résistants

Ce chapitre se focalise sur une ceuvre du corpus primaire, Viscéral, de Rachid
Djaidani. Paru en 2008, le roman nous entraine dans le quotidien de Lies, un ancien
boxeur professionnel habitant depuis toujours un quartier populaire de la région
parisienne. Le jeune homme, reconverti dans le travail social, donne des cours de boxe a
des détenus et des jeunes de sa cité. De nombreuses références au corps et a son
mouvement articulent le roman et les premieres pages sont consacrées au langage

corporel comme étant un moyen d’expression privilégié par les jeunes de cette banlieue :

Dans la cité tout le monde se touche, se tate, se palpe. Pincer une joue,
balancer un léger coup de poing sur une cote flottante, infliger une
béquille, faire une frite sur un bout de fesse quitte a y laisser un bleu en
signature, tous ces gestes sont de la pure affection. Le langage a ses
limites, il ne sera jamais aussi percutant qu'une pitchenette. Dans la tess,
pudeur oblige, quand on aime on se brutalise sans finesse (VL, 16).

Les contacts physiques, voire ce qu’un spectateur extérieur pourrait considérer
comme des actes de violence, sont ici présentés comme des gestes de « pure affection »
(Ibid.). Le lecteur se trouve ainsi directement plongé dans un univers répondant a des
codes et des régles précis et inattendus, en complet décalage avec le monde réel. Les
« bleus » deviennent ici des témoignages d’amour et « une pitchenette » s’avére plus

¢loquente qu’une longue tirade. La cité est de plus présentée comme un lieu de
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contradictions. En raison du mutisme et du comportement normalis¢ auxquels sont
astreints ses habitants, la banlieue est un espace annihilant, mais c’est également un lieu
générateur d’affection et de camaraderie dans lequel la brutalité s’associe sans peine avec
I’amour. Les jeunes de banlieue du roman, qui s’expriment finalement assez peu, laissent
leurs corps parler d’eux-mémes et de leurs expériences. L’extrait suivant décrit Loudefi,
un jeune délinquant dont les journées consistent a arpenter, au volant de son quad, les

rues de la cité :

Sur la selle de son engin, le gars n’a peur de personne, nombreux sont
ceux qui le craignent sur la terre ferme. Un as du virage serré, du looping,
de la roue arriére. C’est une téte brulée nouveau modele, il dépouillerait la
chatte a sa meére si un trésor s’y trouvait. Des larmes se décrochent de son
regard fouetté par le vent. Torse nu, crane aspergé d’huile d’olive pour
éviter I’insolation, Loudefi fait monter le compteur kilométrique au rouge.
C’est un suicidaire, il n’attendra pas de défendre une cause pour se foutre
en lair. La mort 1’a déja épargné, de justesse, lui laissant des cicatrices
indélébiles. Une épaule perforée par un 22 long rifle aprés un cambriolage
chez un dealer et dix points de suture sur le crine apres s’étre battu contre
son propre pere (VL, 81-82).

Comme les interactions physiques avec les autres jeunes, le corps lui-méme est un
récit offert au reste du monde. En conduisant torse nu, Loudefi raconte une histoire
personnelle : I’exposition des impacts de balle sur son épaule ou de la cicatrice sur son
crane dit ce qui ne peut 1’étre par des mots (violences récurrentes, climat familial toxique,
etc.). Les traces sur le corps révelent aussi les inavouables blessures de 1’ame. Une forme
de pudeur, évoquée dans la quasi-totalité des ouvrages du corpus, empéche les jeunes de
banlieue d’exposer frontalement leur souffrance psychologique :

On nous croit insensibles a la douleur, a la solitude, sans larmes avec une
carapace si épaisse qu’on nous insulte pire que les chiens (VL, 149).

Des larmes coulaient sur les joues d’Alassane. Djiraél avait beau essayer
de le cacher, je voyais trés bien que ses yeux étaient rouges (SD, 125).

Dans la tess, pudeur oblige, quand on aime on se brutalise sans finesse
(VL, 16).



204

La vie dans la banlieue, un lieu dans lequel les jeunes ne doivent pas pleurer ou
montrer leurs émotions, exige d’autres moyens d’évacuer les peines. Le corps dévoilé
devient un langage alternatif, facilement accessible pour les jeunes de banlieue
notamment car contrairement au discours oral, il n’a pas besoin d’étre conscientisé. Le
corps de Loudefi pourrait également se lire comme une des incarnations textuelles du
territoire banlieusard. Ses blessures symbolisent un contexte communautaire et
conflictuel dans ses aspects positifs comme négatifs. Dans cet extrait de « La Banlieue to
The Moon : Rachid Djaidani’s Displacement of Paris », Lia Brozgal étudie la scéne

d’ouverture de Viscéral, dans laquelle deux jeunes boxeurs s’affrontent sur le bitume :

The narrator fleshes out the scene with a description of two boxers
working out in an abandoned playground. For them, the ugly and
unspeakable parts contribute to a certain reputation for their cité, which is,
after all, chez eux. [Le narrateur développe la scéne a travers une
description de deux boxeurs s’entrainant dans une aire de jeux
abandonnée. Pour les personnages, ces recoins laids et indicibles
contribuent a entretenir la réputation de leur cité, qui demeure, apres tout,
chez eux] (Brozgal, 2011, 97).

En décrivant les cicatrices de Loudefi, le narrateur dépeint « les recoins laids et
indicibles » (Brozgal, 2011, 97) de la cité. Les blessures du jeune homme incarnent les
reglements de compte, le climat familial toxique, les activités illicites, les ravages de la
drogue. Le corps meurtri nous raconte les « cafards [qui] font du smurf sur le dos des
mollards », « les pits [qui] sniffent des rails de coke avant de chiquer des tétards », le
«bac a sable fourré de seringues » (VL, 7). En somme, 1’ensemble des réalités de
I’underground banlieusard, dont celles oubliées par les caméras des médias frangais. Le
corps banlieusard devient simultanément habitant et habitation de la cité, un lieu qui, par

son immensité et sa complexité, demeure difficile a décrire dans I’univers du récit. La
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nudité partielle du corps est révélatrice d’une vérité intégrale qui, par sa puissance,

marque durablement les esprits.

Un contraste apparait entre le corps meurtri de Loudefi et son attitude conquérante.
Craint par ses camarades « sur la terre ferme » (VL, 82), il parait presque tout-puissant
sur la selle de son quad, sur laquelle il adopte I’attitude d’un homme désinvolte, a qui il
semble égal de vivre ou de mourir. Loudefi se sent pleinement maitre d’une vie qui, en
temps normal, lui échappe. Le fait d’affronter sans peur sa propre mort est synonyme de
courage, voire d’insouciance, mais également d’une prise de contrdle sur soi. Bien que
plusieurs détails nous rappellent la grande vulnérabilité du personnage (larmes, blessures,
échecs), Loudefi renvoie paradoxalement I’image d’un étre invincible autour de lui. Au
volant de son quad, il n’est plus une racaille. 11 est dans son élément, en plein accord
avec lui-méme, explore I’environnement chaotique de sa cité et slalome « entre les
caisses garées et les véhicules calcinées (...) avec 1’agilité d’un serpent » (VL, 81). Dans
Viscéral, le corps en mouvement accéde ainsi a une forme de transcendance. Du point de
vue du personnage comme de ceux qu’il croise, la mobilité corporelle permet de dépasser
la condition socio-économique, le traumatisme territorial ou les discriminations sociales.
Dans Le discours littéraire : paratopie et scene d’énonciation, Dominique Maingueneau

souligne cet « ethos » relié au corps en mouvement :

Quant a la « corporalité », elle est associée a une complexion physique et
une maniere de s’habiller. Au-deld, I’ethos implique une manicre de se
mouvoir dans I’espace social, une discipline tacite du corps appréhendée a
travers un comportement global. Le destinataire I’identifie en s’appuyant
sur un ensemble diffus de représentations sociales évaluées positivement
ou négativement, de stéréotypes que 1’énonciation contribue a conforter
ou a transformer (Maingueneau, 2004, 207).



206

Dans Viscéral, le corps des personnages incarne un ethos a la fois discursif et
prédiscursif. L’apparence, la démarche, le code vestimentaire, les jeux physiques
trahissent en effet la condition de banlieusard. Avant méme que les protagonistes ne
parlent, le lecteur a construit une part importante de leur ethos, en « s’appuyant sur un
ensemble diffus de représentations sociales évaluées positivement ou négativement, de
stéréotypes que 1’énonciation contribue a conforter ou a transformer » (/bid.). Dans
I’extrait cité, le corps de Loudefi sur « la selle de son engin » (VL, 81-82) vient a la fois
conforter les stéréotypes sur les banlieusards (mise en danger de sa propre vie et de celle
d’autrui, manque de civisme et nuisances sonores), mais infirme aussi ces représentations
sociales. En se mettant en mouvement, le corps de Loudefi refuse les projections qu’on
lui associe en se les réappropriant. La mobilité incarne ainsi une forme de résistance, un
discours qui conteste le préjugé, et méme lorsqu’il choisit d’incarner le stéréotype, le

jeune banlieusard diffuse un ethos alternatif qui s’impose avec force au lecteur.

Parallélement a cette mobilité salvatrice, les choses semblent différentes lorsque le
corps des jeunes est statique ou sous une forme de contrainte. Cette scéne décrit

I’accident de Loudefi sur son quad et son interpellation par la police :

Concentré dans son doigté, il n’a pas vu la voiture qui vient de lui faucher
la priorité. A peine le temps de freiner et ¢’est un vol plané homologué de
dix metres, ses gants sont restés scotchés au guidon. Les occupants de la
caisse sortent a la rescousse du voltigeur dont la chute a été amortie par le
coussin de fougeres et d’orties, sur le bas-coté. Sa chemise blanche a viré
au vert. Flagellé sur toute la surface de sa personne, Loudefi s’en tire sans
fracture. Sur pied, la téte dépassant des hautes herbes, le visage faché
comme au premier jour, il aurait aimé retrouver ses esprits pour remercier
le ciel... ou bien... mais... Le voila plaqué manu militari contre le capot
chaud bouillant d’une 605 rugissante. Loudefi est maintenu en respect par
les fauves de la brigade anticriminalité aka les Rois Mages. La carrosserie
fait frire sa joue saignante, sa cuisse pisse le sang. A moitié dessapé dans
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une rue privée de témoins, Loudefi se fait palper, des couilles aux trous de
chaussette (VL, 131).

L’extrait, qui décrit la déchéance de Loudefi, contraste avec le précédent portrait
glorieux du jeune homme sur son quad. Malmené par un groupe de policiers alors qu’il
vient d’avoir un accident - « sa cuisse pisse le sang » et sa « joue saignante » est briilée
contre un capot - le jeune homme voit aussi 1’intégralité de son corps flagellée par les
orties qui ont amorti sa chute. Privé de sa monture, il est démuni et n’apparait plus que
comme un enfant. Le portrait du corps de Loudefi, déja meurtri dans le passé, évoque une
figure martyre, voire christique, cette derniére hypothése se voyant confortée par le
surnom donné aux agents de police, « les Rois Mages » (/bid.). Dans cette description, le
traitement réservé au jeune homme est en effet abusif, Loudefi étant déshabillé, fouillé et
humilié « dans une rue privée de témoins » (/bid.). Les rdles sont ainsi inversés : les
gardiens de la paix sont les instigateurs d’une forme de violence et de haine. La suite de
la scéne, au cours de laquelle les policiers volent a Loudefi I’importante somme d’argent
contenue dans sa sacoche, une cagnotte destinée a la famille d’un jeune du quartier
venant de se suicider, vient renforcer I’impression que le jeune homme est traité de fagon
injuste. Rachid Djaidani a peut-étre fait du personnage de Loudefi une incarnation de
I’ensemble des personnes anonymes et victimes, dans les banlieues, de différentes formes
d’injustice, telles que le controle au facies, les violences banalisées, les injures racistes,
les intimidations des autorités ou le tutoiement dédaigneux.

Quelque chose de tres primitif se dégage par ailleurs de cette scéne. Les forces de
I’ordre qualifiées de « fauves » se jettent sur Loudefi, la proie qu’elles encerclent et

plaquent contre une « 605 rugissante » (/bid.) Loudefi qui, quelques instants plus tot était
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maitre de la situation, ne controle désormais plus rien. Le passage de la forme active au
mode passif - « Loudefi est maintenu en respect », « Loudefi se fait palper » (/bid.) -,
signale ce renversement de situation qui met également en place un changement de
focalisation. Tandis que le lecteur accédait au monde romanesque a travers les yeux de
Loudefi, le récit se concentre ici sur les policiers et le rude traitement qu’ils infligent au
jeune homme. La perte du double privilége énonciatif par Loudefi (focalisation et mode
actif) illustre et renforce simultanément la déchéance du banlieusard dans [’univers
narratif.

De plus, c’est une course-poursuite, une véritable chasse a ’homme a travers la
banlieue, qui arrache a Loudefi son statut de male dominant. Tandis que son corps est

immobilis¢, I’un des policiers s’approche du jeune homme :

Un baton de réglisse a la bouche, Melchior, le chef de patrouille, connait
toutes les cachettes susceptibles d’abriter le produit stupéfiant. C’est un
gaulois du terroir, téte rasée, des muscles plein ’'uniforme, la machoire
carrée. Il a été champion de krav maga et la clef a laquelle a droit Loudefi
est imparable. Il est vraiment en mauvaise posture, jambes écartées a la
limite de la rupture des adducteurs, bras embrouillés dans un méli-mélo.
Si Loudefi éternue, il se brise (VL, 131).

Ici, le portrait de Melchior, le chef de patrouille, emprunte littéralement au registre
animal. Avec son « baton de réglisse a la bouche » et sa « machoire carrée » (Ibid.), les
origines caucasiennes de Melchior, « un gaulois du terroir », sont évoquées dans 1’extrait
telles une race canine. La description de son corps viril et musculeux s’oppose a la stature
fragilisée et infantilisée de Loudefi, une fois celui-ci descendu de son véhicule. Melchior
contraint, maitrise le corps de Loudefi et peut le briser a tout moment. Cette chasse, que
le texte suggérait initialement comme étant motivée par la recherche de stupéfiants, a en

réalit¢ une finalité toute autre. La capture de la proie par les policiers leur permet



209

d’exercer un contrdle sur les étres, de dompter les corps rebelles pour les rendre serviles
et dociles. Le fait de soumettre physiquement Loudefi s’apparente a une forme
d’humiliation et traduit la domination structurelle des jeunes de banlieue. L’univers du
roman répond véritablement aux « lois de la jungle ». La cité apparait dans Viscéral
comme un monde cruel et impitoyable ou, pour survivre, il faut attaquer avant d’étre

attaque.

Cet autre extrait du roman montre que le controle corporel ne s’exerce pas sur les

seuls corps jeunes et fougueux, mais bien sur I’ensemble des personnages masculins :

Lies ote ses lunettes de soleil. Le regard plissé, il présente sa piéce
d’identité francaise, vide les poches de son pantalon, laisse un homme
assermenté trifouiller ses alentours intimes, palper ses chaussettes, triturer
sa paire de baskets et vider son sac de sport. Il franchit un détecteur de
métaux, suit au pas un black des iles au visage d’ébene et a la barbe
stylisée. L’homme en uniforme de maton, le torse en avant comme un coq
dans sa basse-cour, ouvre avec son lourd trousseau des portes musclées de
barreaux d’acier (VL, 44).

Le héros de Viscéral subit un contrdle de sécurité avant d’accéder au pénitencier,
un lieu dans lequel il anime un atelier de boxe pour des hommes en détention. Comme
dans I’extrait précédent ou était décrite la fouille de Loudefi, I’inspection de Lies, bien
qu’inscrite dans un protocole précis, incarne la manifestation implicite du controle des
corps et de I’affirmation de la domination étatique. Dans la seconde phrase de I’extrait,
dans laquelle est détaill¢ le traitement auquel est soumis Lies, le terme « assermenté »
(Ibid.) est central. En effet, ce sont le pouvoir et I’autorité, transmis directement de 1’Etat
a ce gardien de prison en échange de son serment, qui donnent a I’homme une forme de

contrdle, non seulement sur le corps de Lies, mais également sur ceux de I’ensemble des
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hommes pénétrant I’enceinte du pénitencier. Par contraste, «[l]a piéce d’identité
frangaise » (Ibid.) de Lies, autre symbole de I’Etat, apparait n’offrir que des avantages
dérisoires. Dans ce contexte, le rapport de force entre Lies et le gardien est clairement
déséquilibré, ce dernier étant une entité¢ implacable, puissante et potentiellement
dévastatrice.

La description physique du garde pénitencier, qui se pavane dans son uniforme
tandis qu’il ouvre les portes, n’est pas sans rappeler le portrait de Loudefi, le fier
délinquant au volant de son quad. Le gardien, « le torse en avant comme un coq dans sa
basse-cour » (/bid.) dégage une apparente toute-puissance. Néanmoins, comme Loudefi
avant sa chute de son véhicule, le pouvoir de ce surveillant généré par les circonstances
demeure précaire. En effet, ’homme est décrit comme un « black des iles au visage
d’ébéne » avec « un fort accent créole » (/bid). Le lecteur imagine ainsi que ce gardien,
une fois son « uniforme de maton » retiré, ne jouit plus d’aucun pouvoir particulier.
Ainsi, I’attitude infatuée du surveillant n’y change rien, seul compte le corps dépouillé de
tout artifice. Contrairement a la parole des personnages de Viscéral, qui peut tromper, le
corps offre un acces direct a la réalité des choses.

De la méme facon que le jeune Loudefi, sur qui on recherche des produits
stupéfiants et qui « se fait palper, des couilles aux trous de chaussette » (VL, 131), on lit
que Lies est fouillé jusque dans « ses alentours intimes » (VL, 44). Du point de vue des
forces de ’ordre, ces fouilles sont inscrites dans un protocole et constituent un geste
banal, I’un des outils mis a leur disposition dans la lutte contre les actes répréhensibles,
tels que I’introduction d’objets interdits dans 1’enceinte de la prison, le trafic de drogues,

etc. Néanmoins, pour les banlieusards qui la subissent, cette palpation par les
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représentants de I’Etat constitue une forme d’agression, voire de viol symbolique. Le
texte semble également suggérer que les banlieusards, lorsqu’ils sont controlés par les
représentants de I’Etat, subissent un traitement particulier, différent de celui effectué sur
des personnes qui ne seraient pas originaires de la banlieue. La condition banlieusarde est
ainsi indissociable d’une forme de suspicion et s’entache d’un a priori négatif. En
modelant et en controlant cette condition, 1’Etat instaure une forme d’émasculation et
exerce un controle total sur les corps des banlieusards, devenus des entités indésirables, a
écarter, voire a supprimer symboliquement. Dans « La République et sa Béte : A propos
des émeutes dans les banlieues de France », Achille Mbembe établit un paralléle entre le
malaise des jeunes de banlieues et la difficulté, pour I’Etat frangais, de se confronter aux
questions de race. Pour I’auteur, le contrdle policier exagéré des individus d’origine

étrangere sur le sol francgais est une pratique ancienne :

Des traitements et formes d’humiliation qui n’étaient autrefois tolérés que
dans les colonies refont aujourd’hui leur apparition en pleine métropole
ou ils sont appliqués, lors des rafles ou des descentes dans les banlieues,
non seulement aux étrangers, migrants illégaux et réfugiés, mais de plus
en plus, a des citoyens francais d’origine africaine ou descendant des
anciens esclaves africains. En d’autres termes, la conjonction est en train
de s’opérer entre, d’une part, les modes coloniaux de contrdle, de
traitement et de séparation des gens ; de ’autre, le traitement des hommes
et femmes jugés indésirables sur le territoire francais ; et enfin le
traitement de citoyens considérés de seconde zone pour la simple raison
qu’ils ne sont, ni des « Frangais de souche », ni des Frangais de « race
blanche » (Mbembe, 2005, 179).

Pour Mbembe, les stigmates du passé colonial frangais, toujours trés présents,
conditionnent le traitement des banlieusards. Employant le terme fort de « rafles » pour
désigner les descentes policiéres dans les banlieues, le philosophe souligne la charge
symbolique de telles opérations pour des citoyens frangais. Ces « traitements et formes

d’humiliation » (/bid.), motivés selon Mbembe par les seuls profils raciaux de ceux qui
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en font 1’objet, sont un moyen de catégorisation, voire d’exclusion des individus. Il
semble ici clairement suggéré que la présence des hommes banlieusards d’origine extra-
européenne est tout aussi indésirable que celle des personnes en situation irréguliere. Les
références a 1’annihilation du corps banlieusard dans Viscéral prennent ainsi un sens
nouveau. En effet, les tentatives de domination des corps des jeunes rendent d’autant plus
forte leur volonté¢ d’affirmer leur présence au monde. Cet autre extrait de «La
République et sa Béte » nous éclaire sur les enjeux de la transformation du jeune de

banlieue en une entité symbolique :

Or, a partir du moment ou I’on définit la banlieue comme habitée non par
des sujets moraux a part entiére, mais par une masse indistincte que 1’on
peut disqualifier sommairement (sauvageons, racaille, voyous et
délinquants, caids de 1’économie parallele) ; et a partir du moment ou on
I’érige comme le front intérieur d’une nouvelle guerre planétaire (a la fois
culturelle, religieuse et militaire) dans laquelle se joue 1’identit¢é méme de
la république, la tentation est grande de vouloir appliquer, aux catégories
les plus vulnérables de la société francaise, des méthodes coloniales tirées
des lecons de la guerre des races (Mbembe, 2005, 180).

Selon Mbembe, les attributs utilisés pour désigner les jeunes de banlieue, tels que
« sauvageons, racaille, voyous et délinquants, caids de 1’économie parallele » participent
a la négation de leur identité et de leur individualité. Ils deviennent ainsi des figures
anonymes et sans visages, toujours nommées de facon dépréciative, en faisant référence
aux actions répréhensibles de quelques-uns. Le roman constituerait dans cette optique une
réponse a I’absence symbolique d’identité. Méme si certains des personnages de Viscéral
sont présentés comme des « voyous » (Ibid.), le lecteur est confronté a des héros dont la
personnalité demeure complexe, avec un nom et une identité propres, et dont chacun des

actes est destiné a réinscrire le corps et I’ethos dans le monde.
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La banlieue constitue aussi, selon Mbembe, un espace a part, a la fois isolé en
raison des craintes qu’il inspire et catalyseur de 1’ensemble des tensions de la société
francaise. Le jeune de banlieue semble porteur de ce paradoxe « érig[¢] comme le front
intérieur d’une nouvelle guerre planétaire » (Ibid.). L’association de cette population
banlieusarde aux notions de guerre, de chasse ou de conflit, évoquées par Mbembe, est
¢galement significative. On se souvient de la description de Loudefi, rattrapé par une
« meute » de policiers alors qu’il vient de tomber de son quad et jaugé tel un trophée de
chasse. Toutefois, cette « guerre » (/bid.) s’avere plus complexe qu’elle ne ’apparait a
premicre vue. Si les jeunes de banlieue constituent I’'un des camps clairement identifi¢ de
ce combat, leur ennemi demeure vague et protéiforme. Ils peuvent, parfois de fagon
simultanée, lutter contre une addiction a la drogue, un systéme injuste et oppressif, un
événement traumatique non surmonté, des représentants de 1’ordre corrompus ou un état
psychique instable. La guerre qu’ils meénent est a la fois extérieure (une lutte contre une
ou plusieurs forces, parfois difficilement identifiables) et intérieure (un combat contre
eux-mémes). Les combats présentés dans leur valeur littérale, tels que les matchs de
boxes auxquels se livrent les personnages masculins de Viscéral, incarnent aussi des
luttes symboliques. Dans cet extrait, Lies raconte 1’événement qui 1’a amené a devenir

boxeur :

- Un jour, j’étais avec mon pére dans les champs, il voulait qu’on ramasse
des noix, ¢’était I’automne. L’ arbre était abandonné, on ne faisait de mal a
personne. Soudain, une voiture s’est arrétée en freinant a la Starsky et
Hutch, on a cru que c’était les flics. Deux types cagoulés, armés d’une
batte de base-ball et d’un manche de pioche, ont foncé sur nous. Ils nous
ont traités de sales bougnoules, ont craché sur le visage de mon pére. Puis
ont commencé a taper. Mon pére s’est recroquevillé sur moi pour me
protéger, j’ai entendu ses os se briser dans une langue inconnue mais
inoubliable. Ses larmes ont fait murir en moi des fruits amers. J’ai voulu
boxer pour me venger mais maintenant que je suis champion, il va falloir
que j’apprenne a pardonner... (VL, 24-25).
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Le discours de Lies décrit une attaque d’une extréme violence (agresseurs masqués,
surgissant de fagon inattendue et armés de battes et de pioches), qui s’apparente a la fin
soudaine de I’enfance et la perte de toute forme d’insouciance. L’attaque de son pére
déclenche la volonté de faire du corps le lieu de production d’un nouveau discours.
Puisque le corps paternel ne peut pas s’exprimer, le corps du fils doit incarner une parole
puissante et revendicatrice.

Au-dela de I’attaque physique sur le pére, 1’agression se lit dans la parole de Lies
comme une atteinte fatale portée a I’honneur. Les injures racistes proférées, les crachats
lancés au visage du pére ou les larmes versées par ce dernier constituent des souvenirs
plus traumatiques que la violence physique. La posture du pére, recroquevillé sur son fils
pendant la durée de cette agression, évoque presque une position feetale qui fait lui perdre
son statut d’homme. Pour le futur boxeur, la représentation de la masculinité est
conditionnée par cet échec paternel : si le pere été incapable de se défendre et de rendre
les coups, les choses seront différentes pour Lies. Une fois devenu adulte et boxeur, il
veut et peut laver de fagon symbolique I’affront subi, et littéralement rendre les coups
portés a son pere tandis que ce dernier le protégeait. Finalement, le combat physique
incarne également une lutte pour la reconquéte de I’honneur et de la dignité perdus.

L’anonymat et 1’absence symbolique de visage de ces agresseurs cagoulés
suggerent une autre interprétation : tout au long du roman, les banlieusards font part de
leur volonté d’en découdre, mais aucun ne semble savoir réellement contre qui il doit se
battre. Comme Lies et son peére, les jeunes de Viscéral se sentent attaqués, meurtris,
dégradés, mais paraissent incapables d’identifier avec certitude 1’origine de 1’agression.

Lorsque Lies affirme qu’il a « voulu boxer pour [s]e venger » (/bid.), on s’interroge sur
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I’identité de ceux qui feront I’objet de ces représailles, puisque les agresseurs du passé
demeureront a jamais inconnus. Ainsi, le désir du héros de réhabiliter la figure paternelle
demeurerait vain. Lies conclut par ces mots le récit de ses souvenirs douloureux :
« [M]aintenant que je suis champion, il va falloir que j’apprenne a pardonner... » (/bid.).
Le jeune homme semble avoir atteint le but qu’il s’¢était fixé. En devenant champion de
boxe, il a pu donner les coups que son pere avait été incapable de porter. Son discours
laisse néanmoins transparaitre une forme d’insatisfaction. Les victoires de Lies sur le ring
n’ont visiblement pas réussi a le détourner de I’amertume qui s’est développée en lui
depuis I’attaque raciste. Dés lors, le mal-étre des personnages masculins ne serait pas
causé par les autres, mais émergerait des individus eux-mémes. Pour échapper a la spirale
de la haine et de la violence, les jeunes doivent avoir le courage d’affronter leurs démons,
actuels et passés, mais aussi accepter, en plus de leurs propres défaites, les échecs de

leurs peres.

Cette thématique du corps paternel est récurrente dans le roman de Djaidani. Le
récit en scéne des jeunes aux corps musculeux, impétueux et sonores, directement
opposés aux corps muets, dociles et usés par la vie des figures paternelles. Le portrait du
pere de Ouasine, un jeune originaire de cette banlieue qui vient de se suicider dans sa

cellule, I’illustre bien :

Au premier rang, la famille fait bloc. Le pére, une quarantaine d’années, a
le faciés traversé de rides profondes. Son dos a été courbé par le poids
d’une vie de oui misieu, si vi pli, ti di suite patron. En bleu de travail et en
babouches, il absorbe les larmes dans son mouchoir, d’un hochement de
téte, il salue les amis venus aux funérailles de 1’ainé de sa lignée (VL,
154).
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Le portrait de ce pére de famille, agé « d’une quarantaine d’années » mais au visage
déja marqué par des « rides profondes » (/bid.), rappelle celui d’un vieillard. La « vie »
de cet homme se résume aux paroles obéissantes adressées a des personnes au statut
social supérieur. L’ extrait décrit cet ouvrier comme une béte de somme, un étre toujours
contraint & subir et accepter diverses difficultés, injonctions ou humiliations, comme en
témoignent « [s]es larmes [absorbées] dans son mouchoir » (/bid.). Son habillement
représente a la fois les sacrifices concédés a la terre d’immigration (le « bleu de travail »)
et la patrie des origines, chérie et fantasmée (les « babouches »). Comme la description
du pére de Lies, le portrait de cet ouvrier signale une saisissante fragilité. Les corps des
peres de Ouasine et de Lies se sont toujours courbés (coups regus, travail harassant et
pénible, gestuelle et posture soumises). La forme inclinée, modulable des corps paternels
s’apparente a une forme de triste résignation qui, pour les fils, dévoile leurs destins de
subalternes, d’ouvriers ou de victimes d’actes racistes et xénophobes. Ils ne se rebellent
jamais et ne font qu’encaisser les coups que la vie leur porte avec fatalité.

Dans The Location of Culture, Homi Bhabha définit la notion de subalterne comme

provocatrice d’une écriture affective et itérative (Bhabha, 1994, 276) :

This emphasis on the disjunctive present of utterance enables to get away
from defining subaltern consciousness as binary, as having positive or
negative dimensions. It allows the articulation of subaltern agency to
emerge as relocation and reinscription. [Cette emphase sur le présent
d’énonciation disjonctif permet a I’historien de se distancier d’une
définition de la conscience subalterne comme binaire et englobant des
dimensions positives et négatives. A travers ce procédé se met également
en place une articulation de 1’agentivité subalterne en des termes de
transfert et de réinscription] (Bhabha, 1994, 277).

Selon Bhabha, le travail d’écriture consiste a déconstruire toute idéologie d’une

subalternité justifiable : il n’existe pas de « domination positive » et les sujets dominés se
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battent naturellement avec d’abord tous les moyens verbaux pour sortir de leur condition.
Dans Viscéral, la scéne du pere en deuil est une incarnation romanesque de la notion de
subalternité. Les gestes itératifs du pere de Ouasine, qui « absorbe les larmes dans son
mouchoir » (VL, 154) et est incapable de formuler une parole, traduisent I’impuissance a
se soulever et changer sa condition. Le personnage, qui posséde une double condition
subalterne (au niveau de son statut narratif et vis-a-vis de sa place secondaire dans le
roman), représente finalement tout ce que les fils ne veulent plus étre. Arrivés dans
I’Hexagone durant les Trente Glorieuses, toujours restés discrets et jamais réellement
intégrés ou considérés comme des citoyens francais a part enticre, les péres incarnent
pour la seconde génération un passé révolu. Leur statut subalterne met en évidence les
rapports de domination en place, de méme que les moyens déployés pour y répondre. Les
banlieusards des ceuvres refusent catégoriquement la domination, ils revendiquent une
appartenance nationale et arrachent la parole confisquée aux péres. Les personnages de
peres incarnent ainsi des figures martyres. Ces hommes deviennent dans Viscéral les
victimes expiatoires d’un systéme injuste. Comme usés par la vie, ils se trouvent
impuissants et démunis face a des forces qui les oppriment, les dénigrent ou les

exploitent.

2. Corps libérés, corps enfermés

Contrairement aux figures paternelles, le corps des jeunes refuse de se plier ou

d’étre dompté. La description physique détaillée de Lies dans cet extrait semble en totale

opposition avec celle de 1’ouvrier en deuil :
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L’eau s’est mise a couler sur son corps d’étalon, ses muscles ont
I’harmonie d’une partition de Mozart. Ses jambes sont fuselées a rendre
jalouses toutes les meneuses de revue, plus incompressibles qu’une peine
de prison sont ses fesses. Son sexe circoncis a une belle allonge. Lies fait
tomber le rideau de ses oculaires. Le jet s’abat sur son visage aux
pommettes si saillantes qu’elles pourraient lui valoir une interdiction
d’embarquement dans un 747. Le gant savonneux astique 1’arcade droite
consolidée par une barricade de neuf points de suture. Le coton mousseux
glisse sur ses joues creusées en coquilles Saint Jacques, frotte son menton
d’encaisseur comptabilisant plus de coups au compteur qu’une pute en fin
de carriére. Sa bouche ourlée fredonne un tube aquatique qui ne résonne
pas plus fort que la pluie diluvienne tombée du pommeau (VL, 42).

Le corps de Lies a tous les attributs d’une ceuvre. Le portrait du jeune boxeur
rappelle celui d’une statue grecque et n’évoque que la grace et ’harmonie Au-dela de ses
attraits esthétiques, la description du héros réfere a la force et a la puissance. Lies est un
« étalon » au corps ferme et musclé. La cicatrice, sur I’arcade droite, témoigne de sa
capacité a encaisser « plus de coups [...] qu’une pute en fin de carriére » (/bid.), tout en
demeurant droit et fier, contrairement aux personnages des peres. Les références
musicales intégrées au portrait de Lies (Mozart, chants fredonnés sous la douche, bruit
des gouttes d’eau qui tombent) font de son corps un élément sonore et bruyant. Cette
interprétation oppose également le boxeur aux corps paternels qui, sauf lorsqu’ils se
brisaient sous une pression extérieure, demeureraient systématiquement muets. Lies
inscrit pleinement son corps dans le présent et dans le monde, il occupe et possede
I’espace, sans chercher a s’excuser ou a se faire discret. La description du sexe de Lies
met aussi en avant la virilité du personnage. Il accepte sereinement sa masculinité, et
celle-ci constitue une part fondamentale de son identité. Cet ¢lément établit ainsi une
démarcation supplémentaire avec les figures des peres, toujours dépeintes dans leur

masculinité perdue.



219

Les banlieusards du roman cherchent perpétuellement a conquérir ou a récupérer
une masculinité menacée, et cette notion d’appropriation dela virilit¢ s’effectue
notamment par le biais de la sexualité. L’extrait suivant est ainsi révélateur de I’enjeu de

la sexualité dans le roman :

Lies dépose un smack sur les lévres acidulées de sa star qui d’un geste
brusque envoie valser la table confettis. Cheveux aux quatre vents, elle
s’allonge dans une posture plus rugissante que parlante. Sur sa chaise,
Lies n’imaginait pas que son veeu se réaliserait si vite. L’invitation est
claire, Shéhérazade, sexy, fait s’envoler avec sensualité 1’emballage rose
bonbon qui enveloppe sa chair. Nue, la déesse a des mensurations
spirituelles. Lies se léche les pupilles, ne sait plus comment se contenir
dans ce jardin d’Eden planté au dix-septiéme. Passé les préliminaires du
kiss et des caresses profondes, il gante son nerf. L’immeuble est secoué
par leurs galipettes. Les va-et-vient ont atteint la zone érogene, libérant un
orgasmique et fusionnel :
- Ooooh m Lieeeeeeesssshéhérazade. ..
Si puissant qu’il fait ricocher les étoiles entre elles. Sur le visage de Lies,
une larme d’extase a éclos et se répand en rosée le long du corps de
Shéhérazade, assouvie (VL, 170).

Dans 'univers hostile de la cité, ’appartement de Lies devient un havre de paix, un
«jardin d’Eden » (Ibid.) dans lequel les deux amants peuvent étre eux-mémes. Tandis
que le contrdle corporel s’exerce dans la banlieue de fagon presque permanente
(promiscuité, oisiveté, controles d’identité), I’acte sexuel devient libérateur. L ’intrigue du
roman donne néanmoins a cette scéne d’amour des connotations plus complexes. Alors
qu’il animait un atelier de boxe avec des détenus, Lies avait confi¢ a Ouasine, le grand
fréere de Shéhérazade, des bandes avec lesquelles ’homme s’est pendu dans sa cellule.
Lies, qui avait oubli¢ de récupérer les bandes avant de quitter le pénitencier, ressentait
une forte culpabilité vis-a-vis de ce suicide. Toutefois, dans les pages précédant la scéne
de la relation amoureuse, on apprend que Shéhérazade a été victime d’inceste de la part

de Ouasine. L’acte sexuel permet donc a Lies d’accéder, symboliquement, a une forme de
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pardon. Pour Shéhérazade, le sexe devient salvateur : il répare les blessures du passé et
permet la transcendance et I’¢1évation. La sexualité offre également a I’héroine I’occasion
de reprendre le plein contréle de son corps, alors que son petit frére, Samir, tente de
réprimer sa liberté de mouvement. Shéhérazade refuse toute emprise et en reprenant le
contrdle de sa sexualité, elle reprend aussi son destin en main. Dans les bras de son
amant, I’héroine n’est plus une femme meurtrie ou infantilisée, mais une « star » et une
«déesse » (Ibid.). Au-dela de ses implications évidentes comme une affirmation de
masculinité¢ et de féminité, la sexualité acquiert pour les banlieusards des fonctions
identitaires particuliéres. Elle constitue un langage a part entiére pour des personnages
souvent condamnés a un mutisme symbolique, souligné par la tension énonciative mise
en place par la textualisation de la sexualité. Dominique Maingueneau affirme a ce

propos :

En régle générale, on ne préte pas attention a ce que montre implicitement
une énonciation : qu’il s’agit d’un acte de communication, que ce dernier
constitue une affirmation, une promesse, un ordre..., que le locuteur
respecte les regles du discours (qu’il est sincere, que son énoncé est doué
de sens...), etc. On y préte attention quand une tension se fait jour, quand
d’une maniere ou d’une autre le cadre fait irruption dans le tableau. [...]
N’importe quel élément du cadre énonciatif montré par 1’énonciation est
susceptible d’entrer en conflit avec I’énoncé : le fait qu’il s’agisse d’une
énonciation verbale, d’une ccuvre d’art, d’un énoncé littéraire, d’une
énonciation relevant d’un certain genre ou d’un certain positionnement,
d’une énonciation qui se tienne en un certain moment et un certain lieu,
etc. (Maingueneau, 2004, 23).

Le récit de I’acte sexuel entre Lies et Shéhérazade « entre en conflit avec 1’énoncé »
(Maingueneau, 2004, 23), car il existe un décalage entre la puissance discursive des corps
et leur domination symbolique - contrdle des corps féminins par I’hégémonie masculine,
emprise des corps masculins par les entités dominantes - qui attire 1’attention dans le

roman. L’acte sexuel instaure un langage corporel a la portée des protagonistes a travers
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des ¢léments tels que la gestualité, les silences, la relaxation ou les souvenirs. Dans la
relation entre Shéhérazade et Lies, « une tension se fait jour » (/bid.). En effet, la jeune
femme s’unit, sans le savoir, avec ’homme responsable du suicide de son frére et
agresseur Ouasine. L’acte sexuel permet ainsi 1’articulation des émotions complexes et
parfois contradictoires des personnages (plaisir, haine, douleur, soulagement ou rancceur).
La description physique des protagonistes porte ce double message : sur les corps
s’inscrivent a la fois les discours de la domination, et ceux de I’émancipation et de
I’affirmation de soi. La sexualité incarne,, dés lors un objet ambigu dont les ressorts

implicites ne sont pas toujours discernables.

La représentation de 1’univers carcéral, lieu par excellence du contrdle des corps,

montre également que la sexualité constitue un enjeu de pouvoir :

Une silhouette tire un charriot plein de plateaux-repas épicés de bromure
pour annihiler les libidos. Des mineurs, paquetage au dos, découvrent la
jungle des oubliettes. La zonz’ est I’école du crime, elle transforme
I’innocent en béte sauvage et I’enrage lorsqu’il prend conscience de cette
justice au service du plus riche. Dans le couloir de I’infirmerie la queue
est longue, sur une civiére un détenu vient oter les dix points de suture de
son anus Vvisité par un codétenu, un toxico gobe sa méthadone, un galérien
se fait recoller les veines tailladées la veille (VL, 45).

Il s’exerce dans 1’enceinte de ce pénitencier un contrdle total sur les sexualités
masculines. La nourriture servie aux détenus contribue a « annihiler les libidos » et la
prison « transforme I’innocent en béte sauvage » (Ibid.), ce dernier point suggérant
directement la transition vers une sexualité débridée. Cette hypothése est confirmée dés la
phrase suivante par 1’évocation du viol subi par I'un des détenus. Les « mineurs,
paquetage au dos » (lbid.), aux origines souvent banlieusardes, sont projetés dans un

autre univers. Ils devront rapidement acquérir les codes implicites du lieu, bien plus
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importants que les regles énoncées formellement par 1’administration pénitentiaire. Si
nous avons vu précédemment que la banlieue dans Viscéral est un univers impitoyable, le
monde carcéral apparait encore plus complexe et cruel. Dans la prison et contrairement a
la cité, le quotidien ne parait régi par aucune forme d’interdit. Alors que I’espace de la
banlieue offrait un relatif encadrement a la plupart des interactions - relations amicales,
familiales ou amoureuses, commerces illégaux comme le trafic de drogue, etc, la
structure pénitentiaire semble totalement éclatée. L’individu révele ce qu’il possede de
pire dans cet univers carcéral, et le lieu se concoit comme un condensé de I’ensemble des
vices humains (addiction, barbarie, violence ou folie).

Dans I’enceinte de la prison, les jeunes sont également amenés a prendre
conscience de la liberté dont ils jouissaient par le passé dans la cité. Une forme de
pouvoir pour les banlieusards, imaginable auparavant par le biais du corps en mouvement
ou de la sexualité, s’aveére désormais inaccessible. Le corps est contraint, meurtri ou
abandonné dans « la jungle des oubliettes » (/bid.). L’extrait suggére que la machine
carcérale écrasera rapidement ces jeunes arrivants dont la justice, « au service du plus
riche » (Ibid.), ne se soucie guére. Le dispositif pénitentiaire permet a 1’Etat et au systéme
d’exercer un controle total sur les corps des banlieusards. Le fait de discipliner le corps
rebelle équivaut en outre a une forme d’annihilation. Bien que les détenus demeurent
présents physiquement, ils perdent, en arrivant en détention, leur statut réel de jeunes de
banlieue. Un paradoxe parait se dessiner ici. Malgré le fait que ces nouveaux détenus
conservent la méme identité, peuvent-ils encore étre considérés comme des jeunes de
banlieue, bien qu’aucun ¢lément de leur réalité ne permet de les définir comme tels (lieu

de résidence établi dans le quartier populaire, quotidien fait de déambulations entre
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différents espaces a ’intérieur de la cité) ? Djaidani semble interroger le lecteur : quelle
est sa perception de cette population décriée et a quel point ses représentations sont-elles

influencées par des logiques de stéréotypages ?

Entre I’environnement hostile de la cité et I'univers répressif de la prison, les corps
des jeunes de banlieue semblent étre dans un état d’alerte permanent. Ils doivent
perpétuellement lutter contre 1’objectification, la dévalorisation et le domptage de leur
corps, en employant tous les moyens a leur disposition pour reprendre en main leur
destin. En refusant de demeurer « une masse indistincte que 1’on peut disqualifier
sommairement » (Mbembe, 2005, 180), ils se lancent dans une reconquéte de leur corps.
Par le biais de diverses stratégies liées a la mobilité, la posture ou la sexualité, ils
parviennent a se construire une individualité et une identité propres, loin des clichés sur
les quartiers populaires. Ils se démarquent en ce sens de leurs péres, toujours dépeints
comme des étres dont le corps a toujours été soumis et controlé. A 1’opposé des
personnages de peres, pétris d’une forme de reconnaissance a I’égard du pays qui les a
accueillis, les jeunes de Viscéral refusent, au sens propre comme au figuré, de
s’agenouiller pour la France. Les banlieusards de Viscéral revendiquent également leur
statut de Frangais a part enticre. IIs rejettent la périphérisation et la stigmatisation de leurs

corps et remettent en cause les dynamiques de pouvoir en place.
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Chapitre 11

Inerties corporelles

1. Scénarisation du réveil

Le roman des banlieues tend a mettre en lumiére 1I’immobilité choisie ou imposée

des corps des personnages. Francis Berthelot affirme dans Le corps du héros :

Pour rendre le corps d’un personnage perceptible au lecteur, 1’auteur doit
constamment — en plus de la simple description de ce corps en ce qu’il est
— procéder a sa mise en espace, en indiquant a chaque instant ses relations
avec le cadre qui I’entoure (Berthelot, 1997, 94).

Au-dela de la description du corps évoquée dans la partie précédente, son
inscription dans 1’espace souligne les dynamiques de construction identitaire en place
dans les romans. Les jeunes de banlieue sont ainsi souvent décrits dans une position
statique, comme dans ’extrait suivant, ou Sonny, un jeune schizophrene (Prince et Sonny

sont en fait les doubles d’un méme personnage), est décrit allongé dans son lit :

Sonny n’avait pas envie de se lever. Si ¢’avait été possible, il serait resté
allongé le restant de sa vie. Mais, dans moins de vingt-quatre heures, il
devait aller a I’hopital, chercher sa mére, Fanny. Il souffla, par dépit. Au
chomage depuis trois mois, Sonny avait été licencié pour faute lourde,
sans préavis et sans indemnité. [...] Sonny avait déja repoussé trois fois le
moment de virer son cul de sous la couette. Il était 11h15, il n’avait plus
sommeil mais, pour autant, il n’avait aucune envie de se lever. Il fixait la
boule de papier qu’il avait froissée et jetée contre le mur. On peut
écrabouiller ou déchirer une feuille en mille morceaux, mais le message
qu’elle contient reste indestructible. Sr, ¢a sentait pas bon. Rageusement,
il noya son visage sous les couvertures (PC, 30).
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L’immobilit¢ du corps de Sonny s’associe ici @ son mutisme. Le personnage ne
parle pas, le lecteur n’ayant acceés qu’a une retranscription de ses pensées. L’usage des
verbes est trés significatif et la quasi-totalit¢ des syntagmes est utilisée au mode
passif : « Sonny avait été¢ licencié » (PC, 60) - ou expose des mouvements inactifs,
dénués de conséquence directe sur le présent - « il souffla », « Sonny avait déja repoussé
trois fois le moment de virer son cul de sous la couette », « il n’avait plus sommeil », « Il
fixait la boule de papier » (/bid.). Sonny, qui demeure le sujet de la plupart des verbes,
n’accomplit sensiblement rien. L’ immobilité de son corps traduit une mort symbolique :
«[s]i ¢’avait été possible, il serait resté allongé le restant de sa vie » (/bid.), de méme
qu’une forme d’annihilation sociale. Le personnage, dont on apprend a la fin de ’ouvrage
la schizophrénie, demeure tout au long du roman statique, muet et effrayé par le monde
extérieur. Son impuissance sexuelle est en outre clairement suggérée par le récit. Cette
défaillance oppose Sonny au personnage de Prince, présenté initialement comme le frére
de Sonny, mais en fait I’autre facette de son identité, qui est notamment décrit a travers
ses prouesses sexuelles. Au-dela de la description de son immobilité, Sonny devient
inapte, socialement déficient. A travers le portrait de son corps, c’est paradoxalement
I’effacement de son étre qui semble mis en place. Par le biais d’une succession de
références temporelles (« vingt-quatre heures », « trois mois » ou « 11h15 » (PC, 60)), le
narrateur inscrit la scéne dans une forme d’intemporalité. L’extrait qui présente un
homme au corps absent, dans un espace hors du temps, se détache pour constituer une
énonciation de I’inertie corporelle qui relégue Sonny au second plan. Ce que 1’auteur met

en lumiere est ici ’ennui insupportable, le cri silencieux de toute une génération. Cette
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scéne du jeune de banlieue peinant a sortir de son lit se retrouve dans d’autres ceuvres du

corpus, comme dans cet extrait de Daddy est mort :

Nique la galere ! [...] Voila, chaque jour est une galére semblable a celle
de la veille, y a que le packaging qui change. Une galére de plus. Une
galére sans fin qui nous baise le cerveau avec application, avec vice —
avec I’amour du travail bien fait. Et chaque putain de matin on se réveille
en se demandant pourquoi on devrait sortir notre cul du pieu. En fait, on
n’a pas le choix. Y a la daronne qui tire sur nos draps et qui nous hurle
dessus :

- DEBOUT!!! Tu wvas chercher du boulot maintenant!
[...] Nigue la galere ! [...] Bref ! Si tu captes rien a c’que je raconte, c’est
normal, couz’. La galére, ¢a se raconte pas, ¢a se vit (DEM, 126-127).

Zulu, le banlieusard ayant « laché 1’école » (DEM, 127) décrit dans cette scéne est,
comme Sonny, a la recherche d’une raison pour sortir de son lit. La syntaxe de I’extrait
est marquée par sa lourdeur, avec la locution « Nigue la galére ! », revenant comme une
anaphore, ainsi que des phrases longues et peu fluides : « Une galére sans fin qui nous
baise le cerveau avec application, avec vice — avec ’amour du travail bien fait » (/bid.).
Tel un miroir, la syntaxe refléte le caractére cyclique de I’existence des jeunes. La
« galeére », qui rythme la vie de ces banlieusards, est répétée dans 1’extrait comme une
condamnation implacable. La structure syntaxique rappelle celle de Du plomb dans le
crdne, avec une multiplication similaire des références au temps : « chaque jour », « la
veille », « chaque putain de matin » (/bid.). Le texte indique que le réveil de Zulu a lieu
un jeudi, « le jour des poubelles » (Zbid.). Toutefois, comme cela était le cas avec le lever
de Sonny, la scene se situe hors du temps et il apparait au lecteur qu’il aurait pu s’agir de
n’importe quel jour de I’année. D¢s leur réveil, les esprits des personnages de Sonny et de
Zulu se trouvent parasités par des pensées déléteres, relatives a leur situation de précarité,

le chdmage endémique ou I’absence de perspectives. Pour Sonny et Zulu, le moment du
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lever et les pensées qui I’accompagnent se congoivent comme un condensé de I’ensemble
de leurs vies. Le fait que la journée démarre sur ce triste constat est révélateur. En effet, si
I’on considére le matin comme une métaphore des premiers ages de la vie, le statut de
jeune de banlieue vient accabler les personnages telle une sentence. D¢&s leur plus jeune
age, tous les aspects de leur existence sont déterminés par leur condition banlieusarde.
Leur corps, devenu inactif, est le réceptacle de cette condition, car il est I’objet de
volontés et de contraintes externes contre lesquelles ils ne peuvent souvent rien. Dans son
article « Corps pergu et corps figuré », Isaac Bazié rappelle qu’en tant qu’objet littéraire,

le corps est indissociable d’une double ambiguité :

Ces positions illustrent bien la disparité pouvant exister dans les
conceptions du corps dans le récit. C’est dans tous les cas un corps figureé,
celui qui apparait avec la charge d’une double ambiguité, parce qu’il est
et corps, et écriture. Double ambiguité parce qu’en tant qu’élément du
texte littéraire, il peut étre considéré comme un signe quelconque, franc
de toute détermination sémantique autre que celle du complexe plus ou
moins autonome qu’est I’ceuvre singuliere d’une part ; d’autre part parce
que ce signe précisément est de la nature méme des éléments qui une fois
convoqués, font appel a un fort potentiel de référentialité qui dans bien
des cas, se fait de maniére directe (Bazié, 2005, 10-11).

Dans les scénes du réveil de Du plomb dans le crdne et Daddy est mort, la
« référentialité » du corps est court-circuitée par I’immobilité. Le corps allongé, peinant a
se lever et a trouver sa dynamique, vient s’opposer au concept du corps jeune, masculin
et valide, que I’on s’attendrait a voir appliqué aux personnages. Les corps statiques de
Sonny et Zulu se chargent d’un nouveau récit et d’une référentialité alternative : par leur
immobilité, ils incarnent paradoxalement une place dans le monde. Par le biais des scénes
de réveil, le texte dévoile la cassure des personnages : Sonny et Zulu ne sont guere plus

que des étres de papier.
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Les sceénes du lit, en présentant des corps passifs, mettent en évidence une autre
dimension de ce paradoxe. Le texte suspend, le temps d’une sceéne, 1’existence factice des
deux personnages présentés comme inactifs. Insa Sané semble ainsi exercer son pouvoir
d’auteur en retirant temporairement a ses personnages la faculté de mouvement et en
exposant leur vulnérabilité. Comme la « boule de papier que [Sonny] avait froissée et
jetée contre le mur » (PC, 30), Zulu et Sonny ne possédent aucune prise sur leur destin.
De la méme manicre que ce morceau de papier, que I’on « peut écrabouiller ou déchirer
[...] en mille morceaux » (/bid.), la nature de ces personnages ne peut étre changée.

En mettant en scéne la déchéance des corps, ’auteur semble accentuer le flou
existant entre le monde fictionnel et I'univers réel auquel son ceuvre se réfeére. Ainsi,
chacun sait que le banlieusard somnolent et démotivé des romans, qui « existe sans
exister » (Berthelot, 1997, 7) puisqu’il n’est qu’un personnage de romans, possede des
équivalents dans le monde réel. Le déclassement performatif des corps devient un outil
permettant de renforcer I’inscription du jeune de banlieue dans I’imaginaire du lecteur.
Cet extrait de Du plomb dans le crdne, qui fait référence au personnage de Sonny, « venu
au monde comme une merde chiée par la vie », offre une perspective intéressante sur la

question :

Il avait toujours révé d’étre quelqu’un d’autre, dans un autre corps,
engendré par d’autres parents, dans une autre maison, dans un autre
quartier d’une autre ville d’un autre pays dans une autre vie. Il se
consolait en songeant que son destin n’était en réalité qu’un mauvais réve,
et que sa véritable existence se déroulait le soir, lorsqu’il était
profondément endormi. Quand il se réveillait, il menait une vie de cafard
sale, répugnant, puant (PC, 43).

La fin de I’extrait, ou il est dit que Sonny méne une « vie de cafard », dévoile la

déliquescence du corps du personnage. Ce déclassement souligne 1’important décalage
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entre les univers interne et externe de Sonny. Apres 1’inscription mentale de son corps
dans des contrées vastes et inconnues - « quelqu’un d’autre », « dans un autre pays » (PC,
43) -, le personnage est renvoyé a ce qu’il juge étre sa véritable condition et n’incarne
qu’un insecte (le littéralement petit). Les termes « une autre maison», « un autre
quartier » et « une autre ville » renvoient Sonny a son statut de jeune de banlieue. Ces
notions font miroiter I’hypothése d’une vie alternative™ en dehors de la cité, de ses
contraintes et de ses codes. Les idées d’existences possibles sont néanmoins réduites a
néant dés le réveil de Sonny, aucun lieu ne semblant apte a contenir le mal-étre du
personnage. A travers I’errance révée de Sonny, le roman dénonce le déterminisme socio-
spatial auquel sont soumis les jeunes de banlieue. Ces derniers, en naissant dans des
familles plus modestes, dans des quartiers parfois délaissés par les politiques publiques,
dans des villes présentant des opportunités réduites, vivent des existences conditionnées
par les lieux. Le lieu, ou I’absence de celui-ci qui torture Sonny, incarne similairement
une entité tyrannique pour I’ensemble des banlieusards. L’usage des déterminants
possessifs accentue cette impression d’errance car Sonny ne posséde rien, mis a part
« son destin » et « sa véritable existence » (PC, 43) auxquels il mettra un terme a la fin du
livre. En ne possédant déja plus son propre corps, il devient un étre fantomatique, un sujet
éclaté et tassé a la fois aux marges du roman et au centre de celui-ci. Sonny se transforme
en un « ectoplasme » et incarne ainsi 1’essence du personnage romanesque définie par

Berthelot (Berthelot, 1997, 7).

8 Cette vie alternative est « en réalité » vécue par Sonny a travers le personnage de Prince, son alter-ego
qui méne une vie trépidante dans les rues de sa cité : « Les portes du RER E s’ouvrirent larguant Prince sur
le boulevard Haussman, a Saint-Lazare » (PC, 86). Il se comporte en caid et dépouille les passagers d’un
bus : « Bon, je suppose que vous n’avez pas de titres de transport, alors ¢a va étre simple. Toi, le
chinetoque, tu me files ta chaine et ta gourmette. Toi, face de cocaine, tu racles tes poches et tu me files
tout ton or, ¢a t’apprendra a fréquenter des « mal autrui » » (PC, 72) ; et il est sexuellement tres actif : « Les
trois semaines que Prince passa chez Carine furent consacrées a satisfaire les désirs de Madame » (PC, 21).
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Le corps banlieusard devient indissociable des situations d’inertie, de subordination
et d’éclatement présentes dans plusieurs autres romans comme celui d’Abd Al Malik, La

guerre des banlieues n’aura pas lieu (2010) :

Alors, voila le topo : tu as quitté I’école parce que franchement, y avait
pas de perspectives. Tu te retrouves dans la cité a rien foutre, au chdmage
ou au RSA (c’est selon, que tu sois procédurier ou pas), t’accumules les
frustrations : pas de situation, pas de thune, donc pas de meufs. Et t’es
sollicit¢ de toutes parts (les clips de rap et les différentes formes
d’agressivité marketing), harcelé par la police (c’est le délit de sale
gueule), harcelé par ta mere « Trouve-toi un job ou sors de chez moi ! »
« Et puis, t’as aucune compétence, vu qu’a part compter et lire tu n’as pas
appris grand-chose en cours. Qu’a cela ne tienne, tu commences par
vendre du shit et de la beuh, ¢a se passe plutdt bien » (GBPL, 110).

Dans I’extrait, la multiplicité des voix - voix de la matriarche : « Trouve-toi un job
ou sors de chez moi ! », voix intérieure : « t’as aucune compétence », « t’accumules les
frustrations » (/bid.) - assaille le lecteur comme dans une volonté de reproduire chez lui la
sensation de harc¢lement ressentie par le banlieusard. Le discours, par son enchainement
et ses effets énumératifs, présente le commerce de drogues comme seule échappatoire a
I’oppression. Unique option d’embauche trouvée par cet archétype du banlieusard, cette
activité devient salvatrice et se « passe plutdt bien. » (/bid.). L’extrait du roman d’Abd Al
Malik incarne finalement un condensé du destin des jeunes. La vente de drogues devient
un véritable référentiel narratif qui structure 1’univers de vie des banlieusards. Ce
référentiel signale simultanément 1’existence de contre-schémas, comme le salut par le
biais de 1’éducation, le sport ou I’entrepreneuriat, qui permettent de desserrer 1’étau

autour des jeunes.
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A Tl’instar de Sané, ’immobilité du corps banlieusard est reportée chez Abd Al
Malik comme la conséquence de facteurs externes. Diverses entités, a la fois physiques
(comme la mere de famille, les femmes indifférentes, les compagnons d’infortune de la
cité) et symboliques (les systémes scolaire et policier) semblent se liguer pour condamner
le corps des jeunes de banlieue a I’inertie. La vente de produits stupéfiants est ainsi une
activité stationnaire, caractérisée par de longues périodes d’attente et cantonnée a
I’enceinte de la cité. Les jeunes, comme pris dans un engrenage, demeurent constamment
inactifs et ne sont animés que par la seule perspective d’obtention d’argent facile
(attribution d’allocations sociales et trafic de drogues). La phrase « tu as quitté 1’école
parce que franchement, y avait pas de perspectives » (/bid.) indique un certain fatalisme,
renforcé par I’adverbe « franchement » qui souligne les mécanismes d’auto-persuasion
des jeunes. Le discours du banlieusard semble construit dans l’unique optique de
justification des décisions prises par le passé (absence de perspectives d’emploi ayant
conduit au décrochage scolaire, passage a I’illégalité en raison d’une grande misere
sexuelle, etc.). Dans I’extrait, 1’énumération des différentes frustrations est également
significative. Si le narrateur semble reconnaitre I’injustice de certaines situations vécues
par les banlieusards (contréles de police « au facieés »), d’autres déboires, tels que
I’exposition aux sollicitations excessives du systéme capitaliste, diffusées notamment par
la télévision, seraient aisément évitables. Cette « ode du galérien®» est victimaire, voire
paranoiaque et I’auteur semble critiquer la passivité des jeunes ainsi que leur acceptation
résignée de la situation. L’extrait suggere que les banlieusards, qui, quotidiennement, se

« retrouve[nt] dans la cité a rien foutre » (/bid.), ont perdu toute volonté de changer les

* Dans le contexte des banlicues frangaises, Eric Marliére définit les « galériens » comme de jeunes
hommes ayant été confrontés a 1’échec scolaire, vivant d’aides sociales et de petits trafics, et qui occupent
en groupes la cité de fagon intensive et quotidienne (Marliére, 2008, 715).
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choses et de s’en sortir. Dans Le corps du héros, Francis Berthelot affirme a propos du

corps immobile :

A chaque instant, par ses postures, les gestes infimes qui lui échappent, la
maniere dont il réagit aux événements, le corps des personnages nous
renseignent sur un avenir dont ils n’ont pas conscience. Alors méme
qu’ils sont présentés de maniere statique, le langage de leur corps est non
seulement en avance sur leur propre langage, mais aussi plus sincere
(Berthelot, 1997, 99).

Confronté a I’extrait du roman d’Abd Al Malik, le raisonnement de Berthelot met
en lumiére la dissociation et la superposition des langages corporels et romanesques. En
se mettant en mouvement, le corps du banlieusard refuse le déterminisme et 1’inactivité
auxquels il semble condamné. Toutefois, dans le commerce de drogues, la mobilité¢ du
corps est illusoire et se résume a une forme d’errance. Présenté comme fonctionnel dans
les seules limites de la cité, le corps des personnages confirme les mécanismes de
stigmatisation dénoncés dans le discours. Il parle le méme langage que les jeunes de
banlieue : il est inapte, persécuté, neutralisé et inadapté. De la méme facon que le
monologue intérieur des personnages, le corps inerte devient une déclaration du
défaitisme banlieusard. La description du corps statique par Adb Al Malik a un double
objectif : dénoncer le fonctionnement répressif et implacable de tout un systéme, mais
¢galement illustrer les contradictions internes des jeunes. Les protagonistes des ceuvres
existent ainsi dans toute leur passivité et leur subordination, par contraste avec 1’activité

qui devrait les déterminer en tant que corps jeunes.

L’extrait du roman d’Abd Al Malik peut également se lire comme une mise en

scéne du stéréotype du jeune de banlieue. Ruth Amossy commente dans Les idées
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recues : semiologie du stéréotype les représentations de la prostituée dans le discours

savant et fictionnel :

Qu’il s’inscrive dans le discours scientifique ou dans la fiction, le type a
tot fait de s’inverser en stéréotype. En tant que tel, il apparait comme une
représentation dans laquelle s’investissent non seulement les préjugés,
mais aussi les fantasmes et les obsessions de la collectivité. Il appelle
d’autant plus une analyse idéologique susceptible d’en dévoiler les
motivations profondes et les enjeux cachés. En effet, la description
savante de la prostituée doit permettre a la fois de prendre connaissance
d’un phénoméne social trop souvent occulté¢ et de le réglementer sur la
base du savoir acquis. Corbin montre bien comment apparaissent dans
I’image de la fille publique tous les présupposés du discours
réglementariste de 1’époque (Amossy, 1991, 55).

L’extrait de La Guerre des banlieues n’aura pas lieu comporte un ensemble de
préjugés et de lieux communs sur les jeunes de banlieue : attrait excessif pour les biens de
consommation, commerce de drogues, indolence, errance vaine dans la cité, etc. A la
suite de Ruth Amossy, nous pouvons néanmoins interroger « les motivations profondes et
les enjeux cachés » (/bid.) de ces représentations. En mettant en scéne le jeune
banlieusard, un type connu de tous et déja objet de nombreux stéréotypes, Abd Al Malik
tente de remettre en question le discours contemporain et les valeurs portées par nos
sociétés. Dans les sociétés capitalistes, 1’acceptation et 1’existence sociale de 1’individu
sont conditionnelles a sa performance et sa productivité. L’archétype du jeune de
banlieue, qui survit grice aux aides sociales et au commerce informel, se trouve
immanquablement disqualifi¢ par le modele capitaliste. Dans I’image du jeune
banlieusard se reflétent les dysfonctionnements d’un systéme qui place I’argent et le
profit au centre de tout. Le jeune décrit dans le roman, attiré par la perspective d’un
enrichissement rapide et facile, sollicit¢ par «les différentes formes d’agressivité

marketing » (GBPL, 110), devient le produit ultime de la société de consommation. Au-
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dela de la critique de certains comportements répréhensibles des banlieusards, le
monologue intérieur du texte d’Abd Al Malik invite a repenser le rdle et la place donnés
au citoyen contemporain, tout en questionnant la légitimité et la viabilité du systéme
capitaliste. En cela, le texte opere également une forme de réhabilitation de la figure
décriée du jeune de banlieue. L’ceuvre montre que le jeune de banlieue n’est, en fait, pas
a la marge de notre société¢, mais bien au centre d’enjeux qui le dépassent. En
personnifiant & I’extréme un certain nombre de « nécessités » modernes - appat du gain,
demeurer productif et rentable, avoir un pouvoir d’achat, etc. -, il est I'une des
incarnations des impasses contemporaines. Le roman réintégre ainsi symboliquement le
banlieusard dans le tissu social. L’immaturité de I’archétype du banlieusard d’Abd Al
Malik, mise en lumicre par son discours et ses comportements, suggere les peurs et les
hantises d’une jeunesse sans avenir. Cet point renforce la critique des modes de pensée et
d’étre de la modernité, et souligne encore davantage le caractére dysfonctionnel du
systéme dominant. La mise en avant de 1’dge des protagonistes (les jeunes de banlieue
sont avant tout des jeunes) relativise également leurs discours. Le statut adolescent des
personnages nuance une prise de parole qui, hors de son contexte, pourrait paraitre
radicale. A travers les enjeux implicites de D’inertic des corps, I’ceuvre littéraire
textualise différemment les postures et les pensées des personnages et construit des sens

nouveaux.

Chez Insa Sané, la description du corps amorphe du personnage de Sonny peut, par
ailleurs, étre lue a la lumiére de sa schizophrénie. Analysant la schizophrénie de Louis

Lambert, I'un des personnages de la Comédie Humaine, Robert Smadja souligne :



235

La catalepsie finale apparait donc non comme un accident dii a quelque
dysfonctionnement fortuit du systtme nerveux, mais comme
I’aboutissement naturel et logique de I’intense négativisme corporel du
héros, précédé comme elle ’avait ét¢ par de brusques instants de
personnalisation, au moment ou le volontaire bascule dans I’involontaire,
et par toutes les réveries et extases si caractéristiques du repli
schizophrénique qui avaient ponctué son adolescence (Smadja, 1998, 42).

La « catalepsie finale » de Louis Lambert peut étre mise en parallele avec le suicide
de Sonny par arme a feu a la fin de Du plomb dans le crdane. Sa mort peut en effet étre
percue comme un « aboutissement naturel et logique » (/bid.). Le suicide est une
résultante de I’« intense négativisme corporel » de Sonny décrit comme un « cafard sale,
répugnant, puant» (PC, 43), mais aussi de sa situation inextricable liée a son
impossibilité de concilier les deux facettes de son identité. Le fait que Sonny meurt par
balle est en outre révélateur. La locution « du plomb dans le crane » est présente, telle
une litanie, tout au long du texte > et les différents personnages du roman se divisent en
deux catégories : les débrouillards qui ont du « plomb dans le crane » et ceux qui, comme
Sonny, paraissent inadaptés a I’univers de la cité et finissent aussi avec « du plomb dans
le crane »°'. Comme Louis Lambert, le personnage Sonny/Prince semble victime, avant
de déclencher le coup de feu, d’une forme de « catalepsie » (Smadja, 1998, 42) : « Prince
n’avait pas bougé ; Sonny ne bougea pas » (PC, 43). Cette ultime paralysie, quelques
instants avant la mort, est 1’« aboutissement naturel et logique » (/bid.) de I’'impossible
adéquation du personnage a la vie. Le suicide de Sonny renvoie a 1’idée d’une adaptation

nécessaire, vitale, des jeunes de banlieue a leur environnement. De ce fait, le déces du

%% « Si quelqu’un en voulait & Prince, il n’allait sans doute pas demander a Sonny ses papiers avant de lui
loger du plomb dans le crane » (PC, 32), « Laisse-moi t’aider, je vais te mettre un peu de plomb dans le
crane » (PC, 223), « il avait comme du plomb dans le crane » (PC, 65).

> L’allusion se retrouve également dans la musique rap, notamment dans le morceau du groupe IAM
« Demain c’est loin », dans lequel il est dit: « Les plombs, certains chanceux en ont dans la cervelle,
d’autres se les envoient ».
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jeune schizophréne devient également révélateur des influences d’un environnement
parfois cruel et toxique sur les individus.

Les troubles schizophrénes et la dualité du personnage de Sonny/Prince mettent
aussi en sceéne les logiques relationnelles dans 1’univers banlieusard. Contrairement a
Sonny, Prince est extrémement mobile et s’épanouit dans la cité. Tout au long de Du
plomb dans le crdne, il ne cesse de parcourir et d’exploiter la banlieue a son avantage.
Afin d’assurer le succes de son propre plan de braquage, il utilise par exemple des jeunes
émeutiers croisés dans les rues de la cité. Dans cette scéne, Prince cherche a convaincre le

groupe de délinquants :

- Par contre, si vous pensez un peu a votre gueule, y a moyen de se faire
des couilles en or. Moi, j’ai un truc qui peut vous rapporter un paquet de

pognon. [...]
Prince avait presque gagné la partie: avec une simple allusion aux
pépettes, il venait d’enrbler toute I’armée d’Alassane. C’était une sacrée
aubaine.

- J’ai besoin d’votre aide pour régler une petite affaire. Si j’y arrive,
j’vous jure que vous allez pas le regretter (PC, 135-136).

Dans le contexte particulier de cette scéne, Prince devient un sage. L’homme vient
en effet de dissuader le jeune Alassane, debout avec un revolver entre les mains, de tirer
sur le policier qu’il tenait en joue. L’impact du geste de Prince est double: en
« arrach[ant] le Beretta des mains » d’Alassane, il empéche 1’adolescent de gacher sa vie
et sauve celle du policier. Bien que quelques instants auparavant, Prince observait avec
délectation le spectacle de cette foule en colére - « [Prince] matait la scéne comme s’il
avait été dans son canapé, devant un bon film » (PC, 131-132) -, il parvient néanmoins a
stopper la fievre vandale du groupe d’adolescents. Les deux policiers impliqués,
théoriquement formés pour affronter ce type de situation, se trouvent vite débordés par

les émeutiers. Au milieu de cette foule de trés jeunes adolescents, c’est Prince, agé de
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seulement quelques années de plus que les vandales, qui se démarque grice a son
expérience. Cette scéne met en lumiére une qualité de Prince, également propre au roman
des banlieues. Le jeune homme témoigne en effet d’une forme de « sagesse de rue », un
terme que nous définirions comme un mélange de connaissance aigué des codes de la
cité, de débrouillardise, de pragmatisme et d’audace. A ’opposé de son alter ego Sonny,
Prince comprend la rue (tandis que Sonny, effrayé, I’¢évite). Il contourne les difficultés et
parvient a utiliser son environnement a son propre avantage. D’autres personnages des
romans font aussi preuve d’une « sagesse de rue », comme Carine (une prostituée qui, en
s’associant a Prince, parvient a duper son ancien proxénéte violent et a lui subtiliser une
importante somme d’argent ), Grézi (un jeune qui se sert de son expérience pour rédiger
une ceuvre littéraire sur la banlieue dans Boumkoeur) ou encore Tierno (un banlieusard
qui, grace a sa bonne connaissance des codes de la cité, parvient a acquérir une certaine
aisance financi¢re dans Gueule de bois). La « sagesse de rue » devient en ce sens une
notion centrale du roman des banlieues et vient modeler le portrait des personnages et

leurs actes.

Au-dela du fait que l’intervention de Prince auprés du groupe d’émeutiers fait
progresser I’intrigue, la scéne met aussi en place d’autres enjeux. Tandis qu’ils rouent de
coups les deux policiers, Tonton Black Jacket et Lait de Vache, les adolescents ne sont
plus des individus a part entiére mais une « marée humaine » (PC, 131), « des hyenes
autour d’une charogne » et « une vingtaine de gamins cagoulés » (/bid.). L’anonymat des
jeunes renforce le caractere incompréhensible de leurs actes, cette foule semble contrdlée

par un esprit collectif, entrainée par les seules notions de haine et de revanche. La scéne
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ne retranscrit aucune des paroles prononcées par les jeunes durant leurs exactions et
donne plutdt lieu a un silence du groupe. En revanche, la parole de Prince est mise en
avant, proclamée et diffusée. En mettant en parall¢le les actes de rage, muets et stériles
des jeunes émeutiers avec I’¢loquence de Prince, le roman suggere que la fédération ou la
prise de parole et la représentation politiques constituent des solutions possibles. Prince
incarne une forme de leadership alternatif : il recueille la « parole » en actes de violence
et de vandalisme des jeunes pour la transformer en un véritable projet de conscientisation.
Grace a ses seuls talents d’orateur, il réussit a « enrdler toute ’armée d’Alassane » (PC,
135-136) et a persuader les jeunes qu’il se préoccupe de leur sort, comme dans ces
extraits ou s’entretient avec Alassane :

«Tu veux niquer le systéeme et moi, je te tends la perche. Saute sur
I’occase ! » (PC, 137).

« Vas-y gamin, y a mille huit cent euros la-d’dans, partage avec tes potes.
Si vous étes OK, y a dix fois plus a se faire » (PC, 138).

« Allez, fais pas chier! T es siir que tu veux pas venir avec moi te faire un
rab de pognon ? » (PC, 212).

Paradoxalement, comme dans la scéne avec les émeutiers, c’est finalement en
rappelant aux autres la nécessité d’étre égoiste et centré sur ses intéréts que Prince rallie
les banlieusards a sa cause. Contrairement au programme des jeunes, désorganisé et sans
réelle finalité, le plan de Prince a un but précis et satisfaisant pour toutes les parties :
« rapporter un paquet de pognon » (Ibid.). Fin stratége doté d’un charisme certain et
d’une parole persuasive, Prince devient un véritable politicien des banlieues. Il possede

toutes les qualités €énonciatives de « I’orateur », défini ici par Amossy :

L’orateur peut construire dans son discours 1’image d’une personne
valeureuse alors qu’il est lache, sincére alors qu’il ment, compétente dans
un domaine alors qu’il n’en posséde que des notions générales. L’art de
persuader pourrait se limiter a une technique qui autorise les plus habiles
a manipuler leur auditoire. Car une chose est d’acquérir les compétences
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nécessaires pour mettre en valeur ses capacités réelles, une autre est
d’user de I’art oratoire pour s’attribuer des qualités qu’on ne posséde pas
(Amossy, 2010, 23).

Le personnage de Prince, qui n’est en fait qu’une projection identitaire établie par
Sonny pour échapper a son inertie et a son isolement, se forge une « tierce-identité » a
travers son énonciation. Grace a la parole, Prince, un banlieusard et repris de justice
atteint de troubles schizophrénes, devient une autre personne, apte a susciter a son égard
des sentiments de confiance et d’admiration. Son discours lui permet de se construire
« I’image d’une personne valeureuse alors qu’il est lache, sincére alors qu’il ment,
compétente dans un domaine alors qu’il n’en posseéde que des notions générales » (Ibid.).
Ainsi, bien que Prince n’ait jamais effectué¢ de braquage d’une telle envergure, que ses
motivations pour entrainer avec lui le groupe de jeunes soient purement égoistes et que le
projet de leur enrdlement ne fasse pas initialement partie de son plan (il décide d’engager
les adolescents quelques instants seulement apres les avoir fortuitement croisés dans le
quartier), ses talents oratoires le transforment en un théoricien fiable, altruiste et dévoué a
ses troupes. Sous plusieurs aspects, sa parole est performative. Elle contribue a une rapide
progression de I’intrigue, déclenche une action de la part des jeunes qui acceptent de
cesser leurs exactions sur ses conseils et enfin, crée une image alternative du personnage.
Cette « tierce-identité » est doublement construite : d’une part par 1’orateur lui-méme, et
d’autre part avec la pleine participation de ’auditoire des jeunes émeutiers. Puisque les
vandales sont susceptibles d’adhérer a son discours, Prince peut résolument « user de I’art
oratoire pour s’attribuer des qualités qu’[il] ne posséde pas. » (/bid.). Sa parole devient un
acte dynamique et riche de conséquences. Elle permet a la fois de pallier le corps de

I’alter-ego Sonny, caractérisé par la paralysie et le manque de tonus, et d’inventer les
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moyens de sortir des contingences de la cité malgré un parcours compliqué (séjours en
prison, précarité financiére, climat familial tendu, etc.). A I’opposé du corps de Sonny usé
par un environnement délétere, le corps de Prince est une arme pour survivre dans un
univers hostile.

Finalement, la schizophrénie et I’inadéquation expérimentée par Sonny
(déphasage entre le corps et I’esprit, ’interne et I’externe, le réve et la réalité) peuvent
s’interpréter, comme chez le personnage de Louis Lambert, comme une forme de sagacité
et de prescience. Sonny est un personnage qui, malgré I’apparente incohérence de son
comportement, est extrémement conscient et intuitif. On lit en effet dés le premier acte de
Du plomb dans le crdne que « Sonny tremblait parce qu’il sentait qu’en remplissant ses
obligations, il risquait de se jeter dans la gueule du loup. A cause de Prince, il allait
mourir » (PC, 33). Dans cette scéne, Sonny prend connaissance d’une lettre de menace de
mort qui est adressée a Prince (donc a son double). Dans 1’esprit du jeune schizophréne,
c’est parce que le corps de Prince est nomade, qu’il se confronte a la rue et a ses dangers
que la vie de Sonny est menacée. Si la dissociation opérée par Sonny lui permet de
trouver refuge dans un lieu rassurant (son lit), elle traduit surtout une forme de
résignation. Allongé seul dans son appartement, le personnage semble attendre sa propre
mort. L’ immobilité de Sonny est synonyme d’une forme de pleine conscience. Il est

inerte car il a compris et accepté sa destinée.

Chez Sané, le corps solitaire et étendu souligne 1’inopérance et 1’inadéquation du
sujet banlieusard. Piégés dans des corps inadaptés, Sonny et de Zulu organisent diverses

stratégies pour échapper a leur réalité, telles que I’évasion mentale (possibilit¢ d’une



241

autre vie dans les réves et I’imaginaire), la plainte et ’apitoiement (« Nique la galére ! »
(DEM, 126)), ou encore la dissociation physique (dédoublement du personnage). Leur
discours s’oppose a I’inertie des corps banlieusards et réfute le déterminisme invalidant

que la société associe a leurs existences.

2. (Im)mobilité des « galériens »

Parallelement aux représentations du corps statique, les textes mettent en scéne une
forme de déchirement identitaire : le corps du jeune banlicusard parait piégé dans un
entre-deux, entre la résignation et le dynamisme. Le corps est ainsi pris dans une sorte de
mobilité stagnante, comme dans cet extrait de Du plomb dans le crane ou est décrite une

journée typique de « galérien » :

Il y avait trois catégories de mioches qui fréquentaient I'underground : les
CDI, les CDD et les intérimaires. [...] Les CDI, ou permanents, c’étaient
les « hitistes », comme on dit en Algérie, ceux qui tiennent les murs H24,
les piliers de la cité. Pour eux, c’était simple. La journée démarrait tres
tot; vers 14 heures. Une douche, le p’tit déj’, et hop, c’était parti.
D’abord, le tour du propriétaire dans le quartier, pour montrer qu’on
existe, que si on le voulait, on pourrait avoir une vie sociale « normale ».
On en profite pour se rencarder avec les autres gars dans le bizness.
Apres, on prépare sa trousse de premiers secours. La bibine, pour pas
mourir de soif. Un magazine de sports ou de tuning, un livre cochon ou
un quotidien — de préférence Le Parisien — pour avoir un peu de lecture et
de conversation. Des feuilles a rouler, du tabac et du shit, visa pour
voyager presque gratis (PC, 53).

Normalement réservés au monde du travail et toujours utilisés en référence au poste
occupé¢ et non aux individus, les sigles (CDI, CDD) ont ici une nature tragi-comique. Le
détournement de sigles connus par le lecteur est tout d’abord humoristique. En effet, les

jeunes banlieusards sont classés et nommés en fonction de 1’assiduité avec laquelle ils
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fréquentent les caves de leurs immeubles, et le CDI, normalement le saint-Graal de
I’employ¢ frangais, est détourné de sa signification initiale pour désigner ici le statut le
moins enviable. Le dévouement des jeunes a leur « poste » (assiduité, respect d’un certain
emploi du temps, préparatifs quotidiens) signale un détournement sémantique de I’emploi
du temps professionnel. La dénomination des banlieusards par le biais de ces sigles est
¢galement tragique, notamment car elle entraine leur déshumanisation: ils se voient
retirer leurs noms, leurs identités propres et deviennent des sigles qui incarnent la place
qu’ils occupent dans leur quartier. Les CDI ne sont ainsi plus des individus mais les
« piliers de la cité » (PC, 53), et comme pétrifi€s, bétonnés, ils finissent par se confondre
avec leur environnement. De plus, le statut de CDI qui, dans le contexte du monde du
travail, est habituellement le gage d’une certaine sécurité, n’apporte dans 1’'univers du
texte aucune garantie. Chez Sané, les CDI menent une existence précaire, faite de
débrouille et d’incertitudes. L’affirmation « Pour eux, c’était simple » (lbid.) se
transforme en une antiphrase. En réalité pour ces jeunes rien n’est simple et le quotidien
se résume a une lutte permanente. Ils doivent se battre pour survivre, justifier leur
présence dans un monde au sein duquel ils sentent qu’ils n’ont pas de place.

Se dire « CDI » dans ce contexte peut cependant inférer une posture

« transgressive », similaire a celle évoquée par Bertrand Westphal :

Au niveau des grands ensembles, le principe de transgressivité s’exprime
de maniére singuliere. Il ne s’agit plus de fuir le centre, le « canon »,
forme agrégative, voire agressive de la machine d’Etat, mais de
I’affronter. [...] La cellule germinale se situe souvent — toujours ? — dans
les marges. Les entités périphériques braquent en effet le centre, visent a
réduire la distance, a I’annuler, a se substituer a lui (Westphal, 2007, 82-
83).
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La notion de CDI véhicule des valeurs de performance et de productivité qui
I’associent naturellement a I’espace du centre-ville. Dans 1’imaginaire commun, le terme
CDI évoque ainsi plus facilement le quartier de la Défense - une « banlieue » phagocytée
par le centre parisien - que les grands ensembles des villes périphériques. Pour les
personnages de Sané, le fait de s’approprier la notion de CDI et de ’appliquer a leurs
activités incorpore un « principe de transgressivité » (/bid.) 1i¢ au refus de la centralité de
Paris. A travers le CDI banlieusard, des valeurs telles que I’indépendance, ’art de
I’oisiveté et la débrouillardise sont exaltées en contrepoint. Les roles sont ainsi inversés :
la banlieue devient la référence centrale et se substitue au centre parisien tout en
empruntant et en détournant ses codes et son langage (CDI, CDD, intérimaire). Elle
concurrence la « ville-centre », en devenant comme elle un licu d’action, d’invention et
d’effervescence. Bien que dévalorisées, voire répréhensibles, les jeunes ont des choses a
faire, ils ont une raison de se lever le matin et de sortir de chez eux. Grace aux
protagonistes, 1’espace banlieusard est transformé en un espace subversif, qui refuse

I’hégémonie et les régles préétablies de la « ville-centre ».

L’extrait de Du plomb dans le crdne met également en lumiére certaines des
stratégies de construction identitaire mises en place par les jeunes de banlieue. Le « tour
du propriétaire » (PC, 53), effectué¢ par les jeunes en début d’aprés-midi, occupe ainsi
plusieurs fonctions. Pour les jeunes de banlieue, la marche permet a la fois un marquage
et une appropriation du territoire. En arpentant quotidiennement les rues de la cité, ils
deviennent de nouveaux « urbanistes » qui reconstituent la cartographie de la banlieue et

ses différents points de repere. Les « tristes immeubles » (PC, 55), «1’étage des
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poubelles » (PC, 51), « les caves de I’immeuble n°13 du quartier des Rosiers » (/bid.) -
sont rassemblés et reliés entre eux par les déplacements des jeunes, qui construisent
d’autres possibilités spatiales du territoire banlieusard. Ils détournent les lieux de leur
usage habituel : les caves des immeubles, normalement réservées a 1’entreposage, sont
rebaptisées 1’« underground » (PC, 53) et deviennent des espaces hospitaliers et des lieux
de conversations, de jeux ou de visionnage de films pornographiques. Au-dela de
la recréation de ces lieux par le déplacement et 1’usage, la présence statique des jeunes est
¢galement génératrice de nouveaux sens.

L’occupation alternée et quotidienne de différentes générations de jeunes pendant
plusieurs années crée I’« underground », et la marche dans le quartier est complémentaire
des périodes de stagnation et de communion. Le fait de renommer les caves vient enfin
clore le processus d’attribution d’une nouvelle fonction utilitaire aux espaces des cités,
avec un triple systéeme de marquage par le biais de la marche, de la présence statique et
du discours. Cet extrait de Boumkeeur offre un autre exemple de promenade dans les rues

de la banlieue :

Petite promenade dans le quartier en compagnie de Grézi qui me ramene
a ’endroit ou la petite bande a tenu son débat I’autre soir. Le porche est
complétement abimé, abandonné. Les soins quotidiens du gardien ne le
lustrent plus, celui-ci a démissionné. Les poubelles percées, la pisse et le
sang se déchargent ici comme des champignons. Un porc ne pourrait pas
vivre 1a sans avoir a craindre de se gober un mauvais microbe. Grézi est
enrhumé et balance ses mollards dans la porcherie (BK, 20).

La marche prend ici des airs d’un état des lieux. Yaz et son ami Grézi semblent
constater avec découragement I’insalubrité de leur environnement. Leur ronde parait
¢galement susciter une forme de fierté, voire de satisfaction malsaine a survivre ici,

puisqu’« [u]n porc ne pourrait pas vivre 1a sans avoir a craindre de se gober un mauvais
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microbe » (BK, 20). La marche des deux protagonistes attribue aux lieux une certaine
légitimité car bien que négligé, I’espace demeure un lieu intéressant et digne d’une courte
promenade. Les dégradations semblent conférer un charme morbide a la cité de Yaz et
Grézi, notamment par leur caractére imprévisible et inédit : personne ne sait réellement a
quoi la banlieue ressemblera le jour suivant. Les « choses » qui meublent le décor,
habituellement compléments d’objets, deviennent les sujets des verbes - « Les poubelles
percées, la pisse et le sang se déchargent ici comme des champignons » (BK, 20). Ce
renversement syntaxique fait écho a un renversement symbolique : le lieu, ainsi que les
objets qui le composent, semblent animés d’une vie propre qui éclipse les individus. Les
habitants, dépassés et impuissants, ne maitrisent plus leur environnement. Ils sont
dédouanés de leur responsabilité dans la dégradation des locaux et du décor et semblent

plutot contrdlés par leur lieu de vie.

La ronde des jeunes dans le quartier incarne aussi un discours adressé¢ au monde et
a eux-mémes. Leur journée débute par une « petite promenade » (BK, 20) ou un « tour du
propriétaire dans le quartier, pour montrer qu’on existe, que si on le voulait, on pourrait
avoir une vie sociale « normale » » (PC, 53). Les interactions sociales des banlieusards
avec d’autres individus que les pairs semblent réduites - notamment en raison du
décrochage scolaire, de la marginalisation sociale ou de situations familiales compliquées
- et ils trouvent a travers la marche un moyen de communiquer avec le monde. Le tour
dans la cité¢ devient un acte de présentation nécessaire qui contribue a la construction
d’« une image de soi » (Amossy, 2010, 32). Il donne une preuve factuelle et temporelle

de présence dans le lieu, une démonstration de vie, de méme qu’un contrepoint a
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I’apparente inertie corporelle. Au-dela d’un discours codé, la marche est avant tout
physique et visuelle. Le tour du quartier permet en effet d’effectuer un tragage du
territoire. En saluant les connaissances croisées sur le chemin, en arpentant plusieurs fois
les mémes rues du quartier ou en stationnant a des points précis sur leurs parcours, les
protagonistes mettent en place une véritable réappropriation spatiale. Par le biais de la
marche, une personnalisation des rues, des murs, des allées et des panneaux de la cité est
mise en ceuvre. Grace aux mouvements répétés des jeunes, un carrefour, une ruelle
peuvent étre rebaptis€és symboliquement : le porche ou la cave de tel immeuble
deviennent les points de repére d’une bande donnée dans Du plomb dans le crane et dans
Boumkeeur. La banlieue grise, sale, abandonnée, cesse d’étre un lieu impersonnel pour
devenir un endroit vivable, voire dynamique pour les jeunes. La marche constitue un
moyen de reconnaissance incontournable : ces déplacements quotidiens permettent aux
personnages de s’approprier leur lieu de vie comme leur ethos et participent a la

construction identitaire des protagonistes en tant que jeunes de banlieues.

Le texte interroge toutefois 1’impact effectif de la promenade des jeunes sur les

autres. Si, selon les banlieusards, cette ronde permet notamment de « montrer qu’on

existe » (PC, 53), ce rituel permet-il vraiment d’imposer sa présence au monde™ ? > ?
p p p

2 Ruth Amossy soutient a ce propos dans La présentation de soi : ethos et identité verbale (2010) : « Que
le sujet en ait ou non le projet, il construit une image de soi qui contribue au bon fonctionnement de
I’interaction. Dans la mesure ou sa présentation de soi est modérée par des rdles et des routines, ¢’est-a-dire
par des schémas sociaux préétablis, elle est soumise a une régulation socio-culturelle. Par ce biais
également, elle dépasse largement [I’intentionnalit¢é du sujet agissant. C’est donc une conception
contemporaine de I’identité comme co-construite dans 1’échange social, du sujet comme partiellement
conditionné par des forces qui le traversent a son insu, qui permet de repenser la notion rhétorique d’ethos,
désormais étendue a I’ensemble des interactions sociales (Amossy, 2010, 32).

> Ruth Amossy soutient & ce propos : « Que le sujet en ait ou non le projet, il construit une image de soi
qui contribue au bon fonctionnement de 1’interaction. Dans la mesure ou sa présentation de soi est modérée
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Les habitants de la cité sont probablement habitués a voir les marcheurs déambuler et n’y
accordent sans doute que peu d’attention. De plus, bien qu’ils se persuadent que la
promenade prouve qu’ils pourraient « avoir une vie sociale « normale » » (/bid.), cette
déambulation parvient-elle a les convaincre de la 1égitimé de leur existence ? Le caractére
routinier de la marche, de méme que le fait qu’elle parait modérée par des « schémas
sociaux préétablis » (Amossy, 2010, 32), assigne le jeune a un réle qui semble le
dépasser. L’« intentionnalité¢ du [jeune comme] sujet agissant » (/bid.) peut aussi étre
questionnée. Les jeunes marcheurs, qui croient décider de leurs actes, sont en réalité
motivés par un ensemble de facteurs qu’ils ne maitrisent pas totalement. La « petite
promenade dans le quartier » (BK, 20), comme le « tour du propriétaire » (PC, 53) sont
conditionnés par leur statut de banlieusards, mais également par une forme de coutume
(les marcheurs effectuant une ronde dans la cité reproduisent un schéma exécuté par
d’autres avant eux). Considérée sous cet angle, la promenade dans le quartier n’est plus
un acte volitif. Son caractére quotidien et machinal la transforme en un simulacre de
performance. La marche serait donc exécutée dans une logique d’auto-persuasion, sans
jamais toutefois parvenir a convaincre le jeune qu’il est quelqu 'un.

Si le tour du quartier est un rituel normal pour les jeunes, les romans suggerent que
c’est la prise de drogues et I’évasion mentale qu’elle procure qui incarnent la véritable
mobilité. Ce « visa pour voyager presque gratis » (/bid.) devient la seule excursion que

les jeunes peuvent s’offrir. L’inertie des corps, réprouvée socialement et insupportable

par des roles et des routines, c’est-a-dire par des schémas sociaux préétablis, elle est soumise a une
régulation socio-culturelle. Par ce biais également, elle dépasse largement l’intentionnalité du sujet
agissant. C’est donc une conception contemporaine de 1’identité comme co-construite dans 1’échange
social, du sujet comme partiellement conditionné par des forces qui le traversent a son insu, qui permet de
repenser la notion rhétorique d’ethos, désormais étendue a I’ensemble des interactions sociales (Amossy,
2010, 32).
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personnellement, se voit remplacée par une évasion destructrice : le corps est pris dans un

engrenage qui finit par le neutraliser ou méme le détruire.

Comme la marche, I"occupation du porche dans Boumkeeur met en lumicre les
stratégies de (ré)appropriation spatiale des banlieusards. De la méme fagon que chez Sané
a travers la création de 1’« underground » (/bid.), les jeunes attribuent au « porche » (BK,
20) une nouvelle fonction. La présence des banlieusards transforme le porche,
normalement un lieu de passage, en une agora festive, un espace de « débat » (/bid.)
L’affirmation du narrateur selon laquelle « Le porche est complétement abimé,
abandonné » pose les causes du mauvais état du lieu : est-il dégradé par la présence
journali¢re des jeunes, la démission du gardien de I’immeuble ou la combinaison de ces
deux facteurs ? La cité recele de lieux détournés de leur fonction initiale (porche, caves
d’immeubles, trottoirs) dont la dégradation intentionnelle participe, pour les jeunes, a leur
réappropriation. Le délaissement de la banlieue, un espace en outre déshumanisé et congu
comme transitoire, a ’avantage de permettre sa pleine conquéte par les jeunes. Le porche
ne serait en fait pas « complétement [...] abandonné » (/bid.), mais, d’une certaine fagon,
« entretenu » par les jeunes. Ces derniers, en marquant quotidiennement le porche de leur
présence (crachats, urine, tags, dé‘[ritus...)54 viennent se substituer symboliquement au
gardien démissionnaire. Le marquage du territoire par les banlieusards s’effectue
¢galement au sens animal du terme. En « balang[ant] ses mollards » (BK, 20) dans le

porche — ou la « porcherie », Grézi colonise I’espace banlieusard. L’expression « tour du

> Dans Boumkeeur, la scéne de la page précédente décrit ainsi la dégradation (ou la « décoration » (BK, 19)
du porche par les jeunes : « La décoration vient de commencer, I’un d’eux sort son marqueur, massacrant
les murs briquetés de mots d’amour et de rage » (BK, 19).
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propriétaire » (PC, 53) est resémantisée car la cité¢ devient entierement la propriété et le

« lieu clos » des jeunes banlieusards, pour reprendre un terme de Philippe Hamon :

La ou le lieu clos individualisé¢ est le lieu d’une «saisie » ou d’une
« ressaisie » de soi par soi du personnage, 1a ou le terrain neutre est un
lieu provisoire d’acclimatation de I’intrus en rupture de ban dans une
bande, le lieu de promiscuité est un lieu d’indifférenciation et d’aliénation
pour les autres. Sur le plan politique, cela donnera I’opposition entre
« propriétaires » (personnages centrés sur un lieu) et « collectivistes-
utopistes » (personnages du non-lieu, de la société sans classes et sans
propriétés) eux-mémes marginaux, nomades ou étrangers (Hamon, 1983,
226).

Dans Boumkeeur, la banlieue dans son ensemble peut étre considérée comme un
« lieu de promiscuité » (/bid.). Les jeunes banlieusards évoluent ainsi dans un espace
réduit et symboliquement limité (frontiéres imposées par le périphérique ou limites avec
la ville ou le quartier rivaux). Appliqué au seul espace du porche, le raisonnement de
Hamon ouvre néanmoins une autre perspective d’analyse. Le porche est a la fois le « lieu
clos individualisé », au sein duquel s’effectuent « une « saisie » ou [...] une « ressaisie »
de soi par soi du personnage » (/bid.), mais également un lieu de promiscuité ou les
banlieusards sont comme confinés. Le porche, en plus de permettre une certaine
communion, contribue a la construction d’un sentiment d’appartenance au quartier. C’est
en fréquentant 1’espace du porche de facon quotidienne que les jeunes chez Djaidani
deviennent des « jeunes de banlieue ». La promiscuité du porche n’est pas génératrice
« d’indifférenciation et d’aliénation » (/bid.), mais est a 1’origine des phénoménes
d’identification et d’appartenance. Le statut des banlieusards devient deés lors ambigu et
difficilement définissable, car ils gravitent autour de lieux donnés et leur identification a
ces espaces en font, au sens proposé¢ par Hamon, des « propriétaires » (/bid.).

Paralle¢lement a ce statut ambigu, le texte rappelle le caractére marginal et 1’assimilation
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des personnages de jeunes a « la société sans classes et sans propriété » (Ibid.) : les jeunes
sont des « galériens» (Marliere, 2008, 715) qui investissent 1’espace du porche
notamment car ils habitent des espaces exigus. De ce fait, I’espace du porche leur confere
un statut interstitiel. Entre propriétaires symboliques et figures reléguées au non-lieu, ils
se forgent une identité stratifiée et transversale. Ces deux extraits de Viscéral proposent

des exemples de réappropriation de « non-lieux » par les jeunes :

Loudefi, Magueule et Tricolore se sont retrouvés dans la cave d’un
troisiéme sous-sol aménagé en QG, un endroit secret qui sent bon la
manigance. Aucun bruit du dehors ne vient s’incruster dans ce boumkeeur
verrouillé plus solidement qu’une ceinture de chasteté. Les lascars ne sont
pas trés bavards, ils respirent, signe qu’ils sont bien en vie. Les murs en
parpaing sont bruts de pomme. Personne n’a fait I’honneur a la moquette
de se déchausser, Weston, Vurgules et Timb’ la cramponnent, Loudefi
tire sur son splif. Au plafond, un lustre en forme d’arbre généalogique fait
scintiller une dizaine d’ampoules ardentes, les watts donnent soif aux
gosiers (VL, 94).

Le hall est plus enfumé qu’un hammam aux senteurs de THC, le oinj
tourne. On parle de tout et de rien, les conversations sans rime se mélent a
un filet de requiem hallal venu d’une lointaine lucarne (VL, 148).

Les jeunes détournent la nature et la fonction des « non-lieux », une notion que
Marc Augé définit comme suit : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel
et historique, un espace qui ne peut définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni
comme historique définira un non-lieu » (Augé, 1992, 100). De la méme fagon que les
moyens de transport, les aéroports ou les aires d’autoroute pour Augé, les halls d’entrée
et les caves des cités incarnent des « non-lieux ». Ces deux espaces ont ainsi des
fonctions bien définies : ils sont respectivement des lieux intermédiaires entre le
logement et I’extérieur pour le simple passage des locataires, et des lieux d’entreposage
de véhicule ou de matériel, sans chauffage, avec un éclairage réduit et dans lesquels on ne

s’attarde pas. Dans Du plomb dans le crdne, a travers la création de 1’« underground »
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(PC, 53), et dans Viscéral et Boumkceeur, par le biais de 1’occupation des caves, du porche
et du hall, ces espaces sont détournés de leur usage par les jeunes, jusqu’a ne plus pouvoir
étre considérés comme des « non-lieux » classiques. Dans 1’extrait de Viscéral, la cave
aménagée devient un « QG, un endroit secret qui sent bon la manigance » (VL, 94). Les
jeunes investissent un espace inhospitalier, sans vie et le transforment (installation de
moquette, d’éclairages) jusqu’a s’y sentir apparemment comme chez eux. Le « QG » au
« troisiéme sous-sol » (/bid.) est méme un lieu dans lequel ils se sentent plus a I’aise qu’a
la maison, car ils n’ont ici pas a faire « ’honneur a la moquette de se déchausser » (/bid.),
et peuvent y consommer des produits stupéfiants en toute tranquillité. Le « hall » (VL,
198) est également détourné de sa fonction initiale et finit par devenir une sorte de salon,
un lieu de rencontre dans lequel les jeunes peuvent se relaxer et bavarder. Le hall d’entrée
de I’immeuble incarne un espace requalifié, dans lequel on se sent bien, a 1’abri des
problémes et ou on peut oublier les tracas du quotidien. Le texte précise qu’on peut
entendre derriére les voix des jeunes « un filet de requiem hallal venu d’une lointaine
lucarne » (VL, 148). Ces chants commémorent Ouassine, un jeune de la cité qui vient de
se suicider en prison et dont la cérémonie d’enterrement se tient au méme moment. Ce
dernier élément pourrait se lire comme une question adressée au destinataire du texte : les
jeunes de cette cit¢ se donnent-ils rendez-vous dans ce hall parce qu’aucun autre lieu
n’est a leur disposition ? Ont-ils vraiment accés a suffisamment d’espaces confortables,
éclairés, chauffés et offrant une intimité nécessaire dans lesquels ils pourraient se
retrouver ?

Dans les extraits de Viscéral, la cave et le hall acqui¢rent aussi une fonction

paradoxale : I'usage que les jeunes banlieusards attribuent a ces espaces constitue en fait
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une confirmation des discours négatifs sur eux-mémes (délinquance, incivilités, oisivete).
En transformant le hall, un lieu public et partagé par I’ensemble des locataires, en un lieu
symboliquement privé (longues discussions, consommation de drogues), ils assument une
partie du regard dépréciatif de la société sur eux. A travers la réappropriation des non-
lieux, ils se construisent une identité unique : ils se conforment a certains préjugés tout en
conservant constamment un espace de liberté¢ et en refusant de se laisser définir par
autrui.

Les caves et les halls incarnent dans les romans de véritables lieux, au sens entendu
par Augé. Par le biais des échanges qu’ils permettent entre les jeunes et I’ensemble des
dynamiques identitaires qu’ils mettent en ceuvre, ils se définissent comme des espaces
« identitaire[s], relationnel[s] » (Augé, 1992, 100), voire « historiques » (Ibid.). Ainsi, les
« caves de I'immeuble 13 du quartier des Rosiers » (PC, 53) et « la cave d’un troisiéme
sous-sol » (VL, 94) resteront, au moins dans les mémoires des générations de
banlieusards qui les ont fréquentées, I’ « underground » (PC, 53) et le « boumkceur »

(VL, 94) de leur adolescence.

Dans les romans, les inerties corporelles permettent la mise en scéne de différents
enjeux. La présentation des corps allongés et solitaires se lit comme la revendication
d’une autre place dans le monde. En exposant des personnages statiques, les auteurs
mettent également en avant les stratégies mises en place par les jeunes pour échapper a
I’inertie (évasion mentale, plainte, dissociation physique, réappropriation de « non-
lieux »). Le corps statique incarne I’irrépressible besoin de changement et de mouvement.

Il vient également mettre en lumiere le défaitisme des jeunes ainsi qu’une forme subie de
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déterminisme. Les représentations romanesques de « 1’inertie mobile » exposent aussi les
pratiques discursives des personnages. Les auteurs rappellent que le corps, méme élancé
dans une mobilité feinte et routinicre, ne fait plus qu’un avec la banlieue qui I’accueille.
Comme leur environnement, les corps banlieusards deviennent des espaces négligés,
pétrifiés et bétonnés. En explorant les limites et les possibilités du corps statique, les
romanciers nous invitent a nous questionner sur nos représentations de la banlieue et de
ses habitants. Le corps immobile des personnages incarne un espace sur lequel peuvent

s’inscrire de nouveaux imaginaires.
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Chapitre 111

Corps en combat

1. Constructions identitaires a travers la boxe

En paralléle des descriptions du corps immobile, les représentations du corps en
mouvement occupent une place majeure dans les romans du corpus. Les références au
corps combattant, ou engagé dans une forme d’agression physique, sont ainsi
nombreuses. Dans Viscéral, le théme de la boxe vient notamment illustrer I’ensemble des
possibilités offertes par ce sport pour les jeunes de banlieue. Cet extrait décrit une séance

d’entrainement de boxe supervisée par Lies :

Au cceur de la salle, les boules Quies ne sont pas d’un grand secours, ¢a
cogne dur et fort. Les poings gantés, projetés en piston, émettent un son
spécifique selon le cuir sur lequel ils s’écrasent. Lies chef d’orchestre en
tenue de sport sait qu’une salle de boxe doit avoir du groove et
effectivement la musique composée par ses gladiateurs a du jus, elle conte
I’envie de s’en sortir, devenir champion, amasser assez d’argent pour
mettre la famille hors d’atteinte des chacals, des huissiers et du seuil de
pauvreté (VL, 35).

« Au cceur de la salle » de sport (/bid.), le corps est comme transcendé. La boxe
donne acces a une forme de vérité et retranscrit littéralement la vie des banlieusards. Elle
est un moyen d’expression privilégié, un langage a la portée de ces individus mis a
I’écart. L entrainement canalise la rage ressentie par les jeunes et constitue une réponse

aux vicissitudes subies en silence a I’extérieur (dévalorisation sociétale, fréquents
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controles policiers, précarité, etc.). Il met également en place une adéquation entre le
corps (en combat) et D’esprit (combattif et déterminé). Le sport donne lieu a un
dépassement de soi : son éthique, sa rigueur et sa discipline propose aux banlieusards un
cadre strict qui devient paradoxalement libérateur. On lit par exemple que Teddy, un
apprenti boxeur de la cité, « ne s’est jamais senti aussi libre que sur le ring » (VL, 89). En
¢change d’efforts constants, la boxe incarne un espoir (celui de devenir riche, respecté,
résilient) pour ces jeunes a I’avenir incertain. Lies, une figure de « grand frere » dans le
roman, personnifie ces mémes perspectives positives pour les jeunes qu’il entraine. Le
héros est ancien boxeur professionnel (« vingt et un » combats, « cinq avant la limite [par
K.O.], le reste aux points » (VL, 45)), propriétaire d’un taxiphone et éducateur sportif
dans le quartier ainsi que dans un établissement pénitentiaire.

Le texte affirme par ailleurs que le corps en combat posseéde une esthétique propre.
L’entralnement des jeunes « gladiateurs » compose une musique pour laquelle «les
boules Quies ne sont pas d’un grand secours » (I/bid.). Lies est le « chef d’orchestre »
(Ibid.) de ce groupe de musiciens hors du commun. Cette « fanfare de la rue » donne la
tonalité¢ du reste du roman : la boxe est dans Viscéral un « noble art» (VL, 22) dont
émane une certaine beauté. D’autres extraits semblent confirmer ce dernier constat : « le
plaisir viendra plus tard, au combat, en habit de lumicre » (VL, 36), « Si j’avais été
boxeur, j’aurais été un styliste » (VL, 46), « Lies le sculpte, lui fait baisser le menton
dans le style du Penseur de Rodin» (VL, 100). Activit¢ a la fois exigeante et

magnifiante, la boxe dévoile a travers I’ceuvre ses multiples potentialités.
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L’usage narratif de la boxe constitue également un moyen de remettre en question
les stéréotypes sur les jeunes banlieusards. Christina Horvath affirme a ce propos dans

son article « Boxe, esthétique et politique dans les romans de banlieue » (2018) :

La métaphore pugilistique permet aux écrivains [...] de nuancer I’image
stéréotypée de la jeunesse de banlieues représentée dans les discours
dominants comme violente et d’exprimer la violence de la domination
subie par la jeunesse des cités (Horvath, 2018, 115).

La description des boxeurs proposée dans Viscéral semble d’abord correspondre en
tous points a la représentation communément admise des jeunes de banlieues (agressivité,
volonté d’enrichissement rapide et d’ascension sociale). Le fait que le sport décrit soit
réguli¢rement associ¢é au monde banlieusard parait conforter des conceptions
stéréotypées. Le vocabulaire employé dans ’extrait, tel que « amasser assez d’argent »,
« hors d’atteinte des chacals » (VL, 35)) ancre également I’ceuvre dans 1’univers des
cités. Néanmoins, 1’'usage par Djaidani de ces divers ¢éléments connote d’autres sens,
notamment ceux de « nuancer I’image stéréotypée de la jeunesse de banlieues représentée
dans les discours dominants comme violente et exprimer la violence de la domination
subie par la jeunesse des cités » (Horvath, 2018, 115). En permettant de mélanger
différents registres et de rassembler des ¢léments habituellement mis en opposition, Le
roman incarne une plateforme privilégi¢e pour la mise en place de contre-discours. Dans

Les idées recues : semiologie du stéréotype, Ruth Amossy soutient :

A la fois désirée et redoutée, idéalisée et dénigrée, la démocratie trouve
en effet dans la conscience du stéréotype une arme d’autant plus
appropriée qu’elle est a double tranchant. Le concept de stéréotype, qui
permet de défendre les valeurs de la démocratie, contribue aussi,
paradoxalement, a les mettre en cause. Il autorise a combattre tout ce qui
s’y rattache : I'uniformisation excessive, la dégradation de la culture de
masse, la tyrannie de ’opinion publique, 1’égalisation par le bas, et
I’égalitarisme tout court. Le stéréotype fait ici double emploi. Répondant
aux exigences informulées de la société, il peut dans ses retournements
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servir au mieux des intéréts en apparence conflictuels (Amossy, 1991,
45).

L’emploi des codes banlieusards constitue un processus délicat. La simple sélection
de la banlieue comme toile de fond des romans demeure en effet un choix littéraire
risqué, notamment en raison des nombreux stéréotypes charriés par cet espace.
L’intégration narrative du stéréotype, bien que périlleuse, rend toutefois 1’énonciation
encore davantage percutante : comme le note Ruth Amossy, « la conscience du stéréotype
[est] une arme d’autant plus appropriée qu’elle est a double tranchant » (/bid.). Au-dela
de la simple description d’une séance d’entralnement, une seconde interprétation se
détache de la sceéne des jeunes combattants : le passage peut étre lu comme une
confirmation des clichés existant sur les banlieusards, un discours « [r]épondant aux
exigences informulées de la société » (/bid.). Les jeunes boxeurs de la scéne exercent une
activit¢é que l’imaginaire commun associe, consciemment ou non, a 1’espace de la
banlieue.

Cet extrait de Sarcelles-Dakar présente le talent du jeune banlieusard Daddy pour

le football, un autre sport fréquemment associé¢ aux cités frangaises :

En plus d’étre un don Juan, c¢’était un as du ballon rond. A Sarcelles, on
I’appelait Mara, pour Maradona, parce qu’il avait les pieds magiques. Je
me souviens comme on était tous excités le jour ou des recruteurs du
centre de formation d’un grand club sont venus le voir chez son grand-
pére... Il a fait ses bagages et il est parti jouer dans 1’équipe ou Georges
Weah était la star. On était fiers parce qu’on se disait qu’un jour, notre
pote Daddy serait un Dieu des stades. Mais la poisse, cette salope, a
rattrapé Daddy. Au bout de trois années passées chez les jeunes du club
de la principauté, il s’est fait une grave blessure a la cuisse... qui a mis fin
a ses réves de carriere. Apres ¢a, Daddy a surtout été réputé pour ses
démelés avec la justice, ses braquages, ses agressions et ses cavales (SD,
32).
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La description de Daddy illustre les opportunités qui s’offrent aux jeunes de cités
grace au sport. Vivant dans un environnement dans lequel il ne se passe pas grand-chose,
ils ont mis en place une forme de routine : ils effectuent quotidiennement un « tour du
propriétaire » (PC, 53), passent des journées dans les caves ou vont « chercher la merde
dans les autres quartiers et [draguer] les meufs au centre commercial » (SD, 31)). Pour les
adolescents de Sarcelles, la visite de « recruteurs du centre de formation d’un grand
club » (SD, 32) chez Daddy constitue ainsi un immense événement. Des années plus tard,
le narrateur Djiraél se rappelle encore de la fierté ressentie par toute la cité lorsque leur
« pote Daddy » (/bid.), I’enfant du quartier, jouait chez les jeunes de I’équipe de Monaco,
« ou Georges Weah était la star » (/bid.). Le résumé du destin de Daddy semble montrer
deux choses. Il est possible, pour un banlieusard, de voir sa vie changer du jour au
lendemain et de toucher son réve du bout des doigts. Toutefois, I’allusion a 1’arrét brutal
de la carriere sportive de Daddy évoque le caractere fragile, voire illusoire, de 1’ascension
fulgurante que le football met en place chez les jeunes. La blessure du jeune homme et
I’engrenage de déboires judiciaires qui s’en est suivi dévoilent un certain fatalisme, déja
repérable dans les scénes romanesques de réveil. Tels des héros de tragédies grecques, les
protagonistes semblent ne jamais pouvoir vraiment échapper a leur sort. Comme
irrévocablement séduits, happés par la rue, les banlieusards peuvent difficilement devenir
des modeles ou des objets d’admiration. Le passage de Sarcelles-Dakar souligne bien les
problématiques inhérentes au contexte des banlieues populaires, telles que le manque
d’opportunités, le cotoiement permanent avec diverses formes d’activités illégales

(« braquages, [...] agressions et [...] cavales » (/bid.)) et la relégation symbolique.
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L’origine banlieusarde est un statut intimement li¢ au destin des protagonistes, une
donnée avec laquelle ils se voient contraints de composer.

L’extrait exprime également la lassitude, voire le désintérét des jeunes a I’égard de
leur avenir. Puisqu’il n’est pas parvenu a accomplir son réve, Daddy semble tout
abandonner en choisissant la voie « aisée » de la délinquance. Il confirme I’image que la
société lui renvoie de lui-méme : celle d’un jeune de banlieue a I’avenir compromis. De
méme, les adolescents de la cité sarcelloise paraissent se contenter de vivre la gloire a
travers leur « pote Daddy », qui sera un jour «un Dieu des stades » (/bid.). Ils ne
cherchent pas a accéder eux-mémes a ce statut privilégié ou a une autre position
reconnue. L’ensemble du quartier partage avec le footballeur la consécration vécue,
comme un accord tacite. Au nom des origines (non pas ethniques, mais celles de « la cité
des Rosiers » (PC, 51), de la ville de Sarcelles et des « galéres » (DEM, 126) traversées

ensemble), Daddy, s’il réussit, se doit de distribuer un peu de cette gloire a ses pairs.

L’exemple du destin bris¢ de Daddy dans Sarcelles-Dakar met finalement en
lumicre I’injustice ressentie par les jeunes banlieusards. Comme derriere la description
des « poings gantés, projetés en piston » (VL, 35) contre le sac de frappe, se lit dans la
vie de Daddy la violence sociétale a I’encontre des jeunes de banlieue. Le corps pris dans
le combat vient incarner la réaction contre une violence multiforme (polici¢re, familiale,
institutionnelle) a laquelle les jeunes ne savent comment répondre. La « musique
composée par [l]es gladiateurs » (VL, 35) dans la salle d’entralnement témoigne
notamment de la défaillance de toute une nation, inapte a protéger ses citoyens les plus

fragiles. La description du banlieusard boxeur, que Djaidani se réapproprie dans Viscéral,
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transcende les personnages. Les jeunes de banlieue deviennent un support narratif dont la
présence répond a une tache précise: celle de transmettre des messages essentiels

(mépris, déficience et injustice d’un systéme) et d’appeler a agir.

Dans cet autre extrait de Viscéral, la séance d’entrainement de boxe compose un
véritable hymne banlieusard, une musique ou les jeunes exposent leur rage de vivre et

leur ambition sans limite :

A mesure que on approche du gymnase de la Gerboise, les murs
tremblent a en filer la chair de poule, les carreaux vibrent en chantant 1’air
du cobra, le club de boxe résonne de boum boum assourdissants. [...] Le
sac de frappe n’a pas un jeu de jambes assez rapide pour esquiver les
coups d’enclume du poids lourd taillé dans un menbhir, le cuir tonne
comme un tambour des Wailers. La sueur gicle. La glotte du punching-
ball sous les japs d’un poids moyen braille aussi fort qu’une Fender
maltraitée par Hendrix (VL, 35).

Grace a la boxe, les athlétes apprennent a maitriser un ensemble de techniques
contraignantes, mais acquicrent aussi une ¢thique de comportement. Les notions de
dépassement et de contrdle de soi, de rigueur et de persévérance demeurent indissociables
du sport enseigné par Lies. Si les jeunes boxeurs donnent le meilleur d’eux-mémes, ils
peuvent, comme les « Wailers » ou Jimi « Hendrix » (/bid.), espérer atteindre a travers
leur art une forme de virtuosité. De la méme fagon qu’Hendrix maltraitant sa « Fender »
(Ibid.), les sportifs de I’extrait semblent aussi accéder a une transe. Le corps est comme
transporté, jusqu’a ne plus faire qu’un avec cette énergie bouillonnante apportée par le
sport. A travers ces références a la musique, le passage insiste en outre sur la sonorité du
lieu : «les carreaux vibrent en chantant I’air du cobra », « le cuir [des gants] tonne
comme un tambour des Wailers », et le punching ball, frappé de « japs d’un poids braille

aussi fort qu'une Fender maltraitée par Hendrix » (/bid.). Cet ensemble orchestral d’un
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genre nouveau crée une véritable bande originale de la rue, un condensé de vie des
banlieusards. Ces « boum boum assourdissants » (/bid.) ne forment peut-étre pas la
composition la plus mélodieuse ou la plus élaborée, mais cette musique est vraie et elle
exprime ce que les jeunes ressentent réellement. L’évocation de cette bande-son
viscérale, car composée par les efforts, « la sueur » (/bid.) et la rage de vaincre des
jeunes, inscrit I’ceuvre dans une culture urbaine, fagonnée notamment par la musique rap.

Christina Horvath remarque a ce propos :

[Les romans de banlieue] apparaissent au méme moment ou émergent,
sous l'influence des films de banlieue comme La Haine, les paroles de
rap, les romans beurs des années 1980 et les sketchs ethniques, un
ensemble de textes marqués par le regard social, une esthétique réaliste,
un langage inspiré par 'oralité des cités et I'envie de dénoncer les clichés
sur les jeunes des banlieues (Horvath, 2018, 115).

La musicalité des boxeurs amateurs dans Viscéral évoque « les paroles de rap »
(Ibid.), mais également I’ensemble d’une culture de la rue. Djaidani clame par ce procédé
la particularit¢ du roman de banlieue. L’ceuvre issue de ces espaces, bien que
parfaitement légitime a se voir intégrée au sein du patrimoine littéraire francais, s’inscrit
¢galement dans sa propre tradition. Ainsi, les écrivains revendiquent I’influence des
« films de banlieue comme La Haine, les paroles de rap, les romans beurs des années
1980 et les sketchs ethniques » (/bid.) sur le roman des banlieues. Ils contredisent 1’idée
que la notion de « littérature des banlieues » serait une contradiction dans les termes car
les diverses manifestations de la culture urbaine ne se congoivent pas parallélement a
I’ceuvre littéraire mais viennent au contraire la compléter. Le roman des banlieues
incarne, de cette fagon, un plaidoyer contre I’hermétisme et la hiérarchisation des

différentes formes d’art. En rassemblant ce qui est habituellement divisé (écriture et
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oralité, arts populaires et lettres, personnages résidant en banlieue et dans le centre
parisien), I’ceuvre des banlieues devient fédératrice mais également apte a interroger

notre conception du monde.

De la méme manicére que la fratrie récrée par la bande d’amis du quartier, le milieu
de la boxe constitue aussi une source de soutien indéfectible et une nouvelle famille, dont
certains membres sont établis au-dela des frontiéres de la cité, voire hors du territoire
national. Dans Viscéral, I’entraineur de Lies, Mendoza, était ainsi un « boxeur, catégorie
cogs, a Cuba » (VL, 23), et les murs de la salle d’entrainement ou le héros du roman
entraine ses jeunes disciples sont « recouverts d’affiches de boxeurs internationaux et du
terroir » (VL, 34). Dans Boumkeeur, le pére de Yaz, un boxeur trés prometteur en Egypte,
est entrainé par un coach lui-méme d’origine mexicaine. Pour les personnages de
Viscéral, qui évoluent pour la plupart dans des familles dysfonctionnelles (violences,
addictions aux produits stupéfiants, incarcération), la boxe est un élément fédérateur
d’une communauté symbolique composée d’exclus et de victimes de systémes oppressifs.
L’extrait suivant établit un rapprochement entre la cause et la condition des banlieusards

francais et celle des Afro-américains :

Dans le salon, installé devant la télé couleur sur des chaises molletonnées,
le trio visionne un championnat du monde mythique :
Sugar Ray Leonard Vs Marvelous Marvin Hagler.
Télécommande a la main, Lies fait un arrét sur un uppercut de Leonard.
- Admirez, commente-t-il, ¢a, c’est du noble art, tout est dans le regard et
la vitesse d’exécution, I’énergie est si pure qu’elle pourrait faire tourner
une centrale nucléaire pendant mille ans. Vous voyez, ces boxeurs,
c’étaient des gars comme vous et moi... Ils venaient du ghetto. Mis a
I’écart dans un pays ou les Noirs ne valaient pas mieux que des clébards.
La boxe les a sublimés et les a transformés en prophétes (VL, 22).
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La comparaison entre les banlicues frangaises et les ghettos noirs-américains™,
récurrente dans la littérature, illustre ici I’idée d’une convergence des luttes. Comme les
jeunes de banlieue des ceuvres, les boxeurs ont fait [’objet d’une forme de
déconsidération avant d’étre « sublimés et [...] transformés en prophétes » (VL, 22) par

la boxe. Christina Horvath confirme ce constat :

En citant I’exemple de ces champions légendaires qui ont su s’imposer
bien qu'issus d’un milieu ethnique et social défavorisé, Lies défie le
fatalisme des jeunes boxeurs mais établit également une comparaison
entre deux territoires de non-droits : les ghettos états-uniens et les
banlieues francaises (Horvath, 2018, 117).

Le terme de « combat », dans sa signification littérale (la boxe) comme au sens
symbolique (la lutte pour les droits) devient par le biais de la parole de Lies une notion
universelle et fédératrice. Le sport unit symboliquement deux territoires séparés par
I’Atlantique : « les ghettos états-uniens et les banlieues frangaises » (/bid.). Toutefois,
I’évocation des champions ne met pas seulement en place la communion entre quartiers
défavorisés américains et francais, elle marque aussi les différences et la distance
fondamentales entre ces deux territoires. Ainsi, le discours de Lies n’évoque pas vraiment
I’idée que les cités de I’Hexagone sont des « territoires de non-droits » (/bid.). Selon le
héros, les jeunes vivent certes dans des espaces caractérisés par leur stigmatisation, mais
ont également toutes les cartes en main pour s’en sortir et jouir de leurs droits. Les
quartiers défavorisés noirs-américains constituent des lieux a la fois proches (en raison du
phénomene d’identification mis en place par les jeunes) et lointains (par leur ¢loignement

géographique et leurs différences en termes de culture, d’histoire et de modes de vie). Le

> De nombreux chercheurs tels que Didier Lapeyronnie, Loic Wacquant ou Eric Maurin, ont montré que
bien que les banlieues francaises ne répondent pas a la définition établie de « ghettos », les habitants de ces
espaces demeurent largement désavantagés (en termes d’accés a I’emploi, a 1’éducation ou aux soins par
exemple) par rapport a d’autres tranches de la population frangaise.



264

discours de Lies crée un territoire imaginaire, distinct du ghetto afro-américain comme de
la banlieue frangaise. Le personnage crée un lieu transfrontalier dans lequel réside une
communauté d’individus « [m]is a I’écart » (VL, 22) et réunis par une méme passion
sportive.

La comparaison de Lies avec les boxeurs afro-américains se change également en
une parole performative car elle modifie le statut de I’espace banlieusard. De « ghetto »
(Ibid.) aux opportunités limitées, la banlieue se transforme en un territoire d’espoir, un
lieu dans lequel tout devient possible. Dominique Maingueneau soutient a propos des

actes de langage :

Le discours est une forme d’action. [...] L’idée que la parole est une
activité peut sembler banale, mais elle modifie notre abord des textes.
[...] Activité singuliére, mais aussi activité parmi d’autres, le discours
littéraire participe du monde qu’il est censé « refléter » (Maingueneau,
2004, 32).

En considérant que la parole de Lies a ses disciples fait acte dans le récit, notre
«abord d[u] texte » (/bid.) se retrouve modifié. Le discours indirect et 1’énonciation
directe des personnages participent conjointement a la construction narrative de la
banlieue. Le personnage de Lies, en tant qu’orateur, change I’image de la banlieue pour le
destinataire du texte lorsqu’il affirme implicitement que la cité est une terre de
possibilités. La représentation textuelle des espaces banlieusards est similairement
influencée par les personnages d’apprentis boxeurs, les destinataires de 1’énonciation.
Tandis qu’ils n’infirment ni ne confirment la parole de Lies, le simple fait pour les jeunes
boxeurs de recevoir ce discours a un impact sur la conception des territoires banlieusards
comme sur le déroulement narratif. L’ensemble des personnages devient, avec I’écrivain,

les co-créateurs de la banlieue textuelle. Le discours de Lies relativise les difficultés
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inhérentes au fait de grandir dans une banlieue frangaise. Comparés aux deux champions,
qui ont grandi aux Etats-Unis, Lies sous-entend que les jeunes de banlieue francais ne
sont pas si mal lotis, et qu’avec de la volonté, ils seront capables de surmonter tous les
obstacles. Pour le héros de Viscéral, les banlieusards doivent aussi s’inspirer de la
mentalité battante des champions de boxe et du combat contre les préjugés et 1’injustice
menés par la communauté afro-américaine depuis de nombreuses années.

Récemment, dans le pays ou, selon Lies, « les Noirs ne valaient pas mieux que des
clébards » (VL, 22), le meurtre de Georges Flyod, un Noir arrété par la police apres des
accusations de fraude et asphyxié par un policier qui s’était agenouillé sur son cou, a eu
des répercussions mondiales. Cette affaire a donné lieu d’importants soulévements
populaires, d’abord initiés par des Noirs américains réclamant la fin des violences
policiéres et du racisme systémique. En France, la mort de Floyd a conduit a des
manifestations et des débats sur ces mémes questions. Les populations racisées de
I’Hexagone, habitant dans les banlieues ou ailleurs, ont fait part des difficultés qu’elles
rencontrent au quotidien (discriminations, contrdles abusifs et violences de la part des
forces de I’ordre). Elles ont fait entendre leurs revendications de justice et d’équité, en
appelant le monde gouvernant a prendre des décisions fortes pour éradiquer ces

problémes.

L’énonciation de Lies magnifie également la notion de combat et lui attribue un
important pouvoir : il peut, selon lui, apporter aux banlieusards respect, gloire et changer
leur vie tout enti¢re. La boxe acquiert dans 1’extrait un caractere quasi-religieux. Ce sport

posséde ses propres adeptes de méme qu’une influence importante sur la vie des gens qui
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la pratiquent et est parvenue a faire de Sugar Ray Leonard et Marvelous Marvin Hagler
de véritables « prophétes » (/bid.) La comparaison établie avec ces deux boxeurs érige
¢galement le corps banlieusard en un objet de pouvoir. C’est par le biais de leur seul
corps que ces légendes de la boxe ont pu s’élever, dans un pays ou ils ne jouissaient
d’aucune considération.

Le discours de Lies a ses apprentis boxeurs insiste en outre sur le caractere
polysémique de la notion de combat. Selon I’entraineur, la boxe est un combat sur soi et
non contre I’ Autre. Les dispositions a la réussite, comme les risques de 1’échec, sont ainsi
en chacun des personnages de la banlieue. La double sens du terme de combat vient
servir les intentions didactiques de Lies : les jeunes doivent effectuer un travail moral,
une réflexion sur eux-mémes indissociable du développement de leurs capacités
physiques. Grace a la boxe, le corps peut devenir un outil énonciatif, utilisable par les

jeunes pour faire entendre leurs voix, comme en témoigne I’extrait suivant :

Les boxeurs débutants ont besoin de preuves pour progresser : ne pas
décoller la jambe arriére du sol pour avoir de la puissance, ne pas laisser
tomber le bras gauche au risque de ramasser un contre, serrer la machoire
pour éviter de se faire fendre la langue. Le jeune poulain est un fougueux,
son idée de la boxe se résume souvent a enfiler une paire de gants et a
casser le premier nez a portée de son jap. Le job de Lies consiste a
canaliser toute cette énergie destructrice pour la rendre poétique sur le
ring (VL, 21).

Cet extrait montre le caractére formateur, voire salvateur de la boxe. De la méme
facon que les adeptes du combat informel, les apprentis boxeurs congoivent initialement
leur activité en termes d’impact sur le corps d’autrui. Comme Zulu, un lutteur de rue dans
Daddy est mort, dont I’« art » (DEM, 135) se résume au fait de « démonte[r] la machoire
d’un enculé » (/bid.), les boxeurs débutants veulent « casser le premier nez a portée de

[leur] jap » (VL, 21). Par le biais d’un apprentissage assidu, la boxe, que les jeunes
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percevaient d’abord comme un défouloir leur permettant d’évacuer une « énergie
destructrice » (/bid.), se change en une activité introspective et constructive. Ce sport
opére en outre une véritable transformation chez les jeunes eux-mémes : d’individus
« fougueux » et vindicatifs, ils deviennent des hommes mesurés et apaisés. Dans cette
logique, la boxe pourrait incarner une métaphore de I’ceuvre littéraire dans le récit. Le
texte travaille une matic¢re brute (un lieu, des personnages, une intrigue) afin d’en faire
émerger un objet élaboré et « poétique » (VL, 21). Dans cette scéne de Boumkceeur, le
pere de Yaz, le narrateur et héros du roman, livre sa conception du « noble art » (BK, 88

et VL, 22):

« Si mon pére avait eu de ’argent, je suis slir qu’il ne m’aurait jamais
inscrit dans cette dure école de la vie qui a le mérite de m’avoir fait
homme, il faut les avoir bien placées pour oser monter sur ce ring dans
lequel les politesses ne sont que faiblesses. Pas d’hypocrisie sur ce carré
qui ne laisse pas de place au faux. (BK, 101).

Selon le pére de Yaz, la boxe est une « dure école de la vie» (Ibid.), mais
¢galement un lieu d’éducation alternatif pour les moins fortunés et/ou les plus marginaux.
Le sport posséde une forte dimension de tolérance, car il permet a tous d’étre accueillis,
notamment les individus que la société a laissés de coté. Cette idée se retrouve dans

Boumkeeur, ou il est écrit :

La boxe c’est I’histoire d’amour [de Lies], elle 1’a rendu courageux, fort,
humble, conscient qu’il lui aura fallu étre champion pour se sentir
respecté dans une France qui, il n’y a pas si longtemps, s’empressait de
renifler si sa paume sentait le gasoil d’un cocktail Molotov (VL, 37).

Pour ceux dont on veut vérifier si les paumes sentent « le gasoil d’un cocktail
Molotov » (Ibid.), la boxe est une activité salvatrice. Plutot que de laisser exprimer leur

« ¢lan rageur » (Ibid.) a D'extérieur (par le biais d’actes de délinquance, de violences
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contre les forces de l'ordre, etc.), les jeunes de banlieue trouvent dans la salle
d’entrailnement de boxe un lieu dans lequel ils peuvent se défouler et apprendre a
canaliser leurs énergies négatives. Comme les disciples de Lies, qui, préalablement a leur
apprentissage, sont des « fougueux » (VL, 21) et des « poulains bouillants » (VL, 34), le
pere de Yaz dans Boumkeeur se rappelle de son immaturité avant de commencer la boxe.
Ce sport, dont les retombées positives sont transfrontaliéres et intergénérationnelles, a
permis a un grand nombre de jeunes au statut précaire (issus de la banlieue, des couches
les plus défavorisées de la société¢) de devenir des hommes respectés. En plus de sa
grande accessibilité, la boxe, comme le football avec le personnage de Daddy, offre aux
jeunes de cité 1’opportunit¢ d’une gloire et d’un respect auxquels ils auraient
normalement difficilement eu accés. La boxe incarne a la fois une posture et une valeur :
elle donne une place dans la société a ceux qui n’en trouvaient pas. Toutefois, si cette
«école de la vie » (BK, 101) est presque gratuite, elle est aussi rude, intransigeante,
impitoyable : chaque écart et chaque erreur doivent étre payés. Ainsi, il « ne [faut] pas
laisser tomber le bras gauche au risque de ramasser un contre, serrer la machoire pour
¢viter de se faire fendre la langue » (VL, 21) et « il faut les avoir bien placées pour oser
monter sur ce ring dans lequel les politesses ne sont que faiblesses » (BK, 101). La boxe
devient une métaphore dans la vie dans la cité. Comme le ring, la banlieue est un lieu ou
il faut sans cesse se battre, monter sa garde, anticiper la violence, « baisser la téte devant
les keufs pour pas finir en GAV » et ou I’on se fait souvent « marcher sur les pieds » (PC,
58). Lies, le héros de Viscéral, atteste en ce sens que « la boxe, ce n’est pas seulement

mettre des coups, ¢’est surtout savoir les esquiver, un peu comme dans la vie » (VL, 25).
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Finalement, d’une maniére similaire a la boxe, le roman de banlicue se construit
autour d’un refus de I’hypocrisie : dans ces ceuvres comme sur le ring, il n’y a « pas de
place [pour le] faux » (BK, 101). Les auteurs €élaborent ainsi leur récit autour d’une forme
d’éthique et refusent implicitement le sensationnalisme. Autre point commun avec la
boxe, le roman de banlieue ne s’embarrasse pas de simagrées : « les politesses » (BK,
101) et détours de la narration destinés a ménager le lecteur sont considérés comme
superflus. Systématiquement, c’est la parole des jeunes, parfois brute et déstabilisante,

qui est privilégiée et mise en avant.

2. Combats de rue

La boxe et le combat informel paraissent fonctionner en miroir, et les jeunes
s’adonnant a la lutte de rue incarnent une version alternative des apprentis boxeurs. Cet
extrait de Daddy est mort... Retour a Sarcelles met en lumiere une esthétique du combat
et de la brutalité. Zulu se vante ici auprés de son ami Youba de son talent pour les

combats informels et affirme que ses prouesses font de lui un « artiste du bitume » :

- D’accord... bah, pourquoi tu cherches pas du taf ?
- J’ai du taf, mon pote, mais y a personne qui le voit. J’suis un genre
d’artiste...

- Qu’est-ce que tu racontes N

- Mec, tu m’as vu a I’ceuvre. Quand je démonte la machoire d’un enculé,
j’y mets du cceur. Le pauv’ type se souviendra toujours de ma griffe,
parce que c’est un modele unique. Comme dans la haute couture. Je sais
que j’suis fait pour ca...

- Tas qua faire de la boxe en  compétition...
- Pour quoi faire ? Pour le fric ? C’est vrai, pour I’instant, je gagne que
dalle avec mon art. Mais un jour, je serai reconnu. Tu crois que Van
Gogh, il s’est fait des couilles en or ? Non. Pourtant tu connais le prix de
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ses tableaux. Dans deux ans, tu verras, j’aurai mon biseness. Ca s’trouve,
tu feras appel a mes services. J’te ferai un prix d’amis... (DEM, 135).

Le fait pour Zulu de se comparer a la figure de Van Gogh, ’'une des figures
emblématiques de I’ « artiste maudit », est significatif. Cette comparaison se retrouve
dans le roman Kiffe Kiffe demain de Faiza Guéne, dans lequel la narratrice, Doria, fait de

nombreuses références a Arthur Rimbaud, un autre « artiste maudit » :

Ce sera une révolte intelligente, sans aucune violence, ou on se soulévera
pour étre reconnus, tous. Y a pas que le rap et le foot dans la vie. Comme
Rimbaud, on portera en nous « le sanglot des Infames, la clameur des
Maudits » (KKD, 189).

Les jeunes de banlicue des romans expriment leur sentiment de partir avec un
désavantage dans leur ascension vers la réussite. A travers leur discours, les protagonistes
évacuent I’idée qu’ils évoluent dans un espace d’expression étroit et hostile. Dans Daddy
est mort, la référence de Zulu a Van Gogh est a la fois rassurante et trompeuse : le jeune
homme espére s’en sortir un jour (« Mais un jour, je serai reconnu » (DEM, 135)), mais
demeure conscient que le chemin vers le succes est long et périlleux. De la méme fagon,
Rimbaud incarne dans [’énonciation de Doria une double projection: celle d’une
possibilité d’acceptation (« on se soulévera pour étre reconnus, tous » (KKD, 189)) et des
difficultés a venir pour les « Infames » et les « Maudits » (/bid.). La narratrice met en
avant la nécessité d’une « révolte » (/bid.) afin que les jeunes montrent au monde tout
leur potentiel. Les deux personnages évoquent ainsi la possibilité pour les banlieusards de
se trouver 1a ou ne les attend pas. Zulu affirme qu’il compte se démarquer hors des cadres

définis de la boxe de compétition et Doria soutient qu’il n’y « a pas que le rap et le foot



271

dans la vie » (/bid.). En effagant les limites du statut de jeune de cités, les protagonistes

créent une identité banlieusarde alternative, ¢loignée de toute définition préétablie.

Vincent Van Gogh devient également une sorte de modéle, le socle sur lequel Zulu
¢tablit sa conception identitaire. Le banlieusard se percoit comme une incarnation
moderne du peintre : il est a la fois un artiste incompris, marginal et un peu fou. Pour le
jeune homme, son individualité ne prend sens qu’a travers 1’addition de ces différentes
identités. Zulu, dans la rue depuis 7h30, tourne dans la cité en attendant le réveil de ses

compagnons d’infortune :

Faut pas trainer dans le coin, en tout cas. La daronne, elle va aller au taf';
en général elle bouge a 8h15. Ca fait 45 minutes a tuer — il a vu pire, Zul’.
Allez, un p’tit tour dans les caves devrait suffire a les canner. Pan ! Pan !
- J’vais récupérer mon 25 de shit, il se dit & voix haute pour étre moins
seul. Pis me rouler un bédo en attendant que les autres sortent leurs culs
de leurs pieux. [...] Et ben, on va les réveiller ces cons (DEM, 131).

Zulu a du mal a trouver sa place dans la société : chassé de son lit par sa mere qui le
somme de trouver un emploi, il est condamné a une forme d’errance dans les rues encore
désertes de la cité. Le réveil de bonne heure est détourné par le personnage. Bien que le
lever de Zulu ait été causé par un tiers, il donne au jeune homme un statut spécial :
contrairement a « ces cons », lui a réussi a sortir le « cul de [son] pieu » (/bid.). Comme
Vang Gogh, qui a vécu longtemps dans une forme de rejet et de marginalité, Zulu est
conscient de son potentiel et sait qu’il «sera [un jour] reconnu» (DEM, 135).
L’instabilité¢ psychologique du personnage, accentuée par les drogues, se voit aussi
clairement suggérée par le texte lorsque qu’on apprend que Zulu se parle « a voix haute

pour étre moins seul » (/bid.). L’identification a la figure tourmentée de Van Gogh
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devient un moyen pour Zulu de romantiser sa condition et de la rendre un peu plus
supportable. Le personnage est davantage qu’un jeune en « galére » (DEM, 127) : c’est
un homme incompris car il est en avance sur son temps. Les tentatives de redéfinition de
soi de Zulu s’intégrent ainsi dans le panel des logiques de constructions identitaires des
protagonistes des romans. Comme Zulu par le biais de sa parole loufoque, les
personnages de jeunes s’adaptent et rusent, demeurant sans cesse en quéte de nouveaux

moyens de se définir et se réinventer.

La référence a la figure de Vang Gogh met également en place une élévation de la
lutte physique. Comme la boxe, décrite comme le «noble art» (VL, 22) par le
personnage de Lies dans Viscéral, le combat informel se dote dans 1’énonciation de Zulu
de qualités artistiques. La lutte dans la rue, dont le roman suggere qu’il s’agit de I’'une des
seules activités a la portée de ce jeune peu éduqué, sans emploi et résidant toujours chez
sa mere, devient de « la haute couture », mais aussi une opportunité de « biseness »
(DEM, 135). Le texte transforme le combat en un mode d’expression privilégi¢. De la
méme fagcon que la haute couture, a travers laquelle transparait notamment 1’originalité
des stylistes, la lutte de rue permet d’exprimer sa créativité. Comme 1’affirme Zulu,
I’homme qu’il bat « se souviendra toujours de [s]a griffe, parce que c’est un modele
unique » (DEM, 135). Le combat informel est érigé en un véritable art urbain, une
activité qui autorise, comme les graffitis ou le rap, a constater les traces tangibles de son
impact sur le monde. La lutte de rue devient ainsi doublement ambigué. En effet, au-dela
du fait que les jeunes s’adonnent a une activité dangereuse et répréhensible, c’est en

détruisant qu’ils parviennent a se construire une identité propre. Derriére le discours de
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Zulu se dessine une dénonciation de modes de pensée banlieusards. Le combat informel,
contrairement a la boxe, illustre dans les romans des valeurs négatives telles que
I’égoisme, la brutalité, I’immaturité et le manque de discernement. Le corps s’adonnant a
la lutte de rue, littéralement bruyant et voyant, se voit associ¢ & un mutisme et une
invisibilité symboliques. Les personnages de jeunes qui, comme Zulu, pensent exprimer
leur individualité et étre entendus a travers les combats informels, accentuent, en réalité,

leur manque de visibilité et confirment les clichés dépréciatifs qui circulent sur eux.

Pour Zulu, la lutte informelle est aussi une activité a part entiére, « un taf [que]
personne ne voit » (DEM, 135). De la méme facon que la boxe qui incarne « I’envie de
s’en sortir, devenir champion, amasser assez d’argent pour mettre la famille hors
d’atteinte des chacals, des huissiers et du seuil de pauvreté » (VL, 35), le combat de rue
permet de devenir quelqu’un. Zulu transforme sa violence extréme en une occupation
légitime. Les coups portés dans la rue font partie d’un « biseness » (DEM, 135) que le
personnage se crée de toutes pieces. L’« emploi » du jeune homme se situe quelque part
entre la boxe de compétition et le micro-entrepreneuriat. Toutefois, contrairement a ces
deux activités, le fait de frapper des individus dans des espaces publics est illégal et ne
peut constituer une activité professionnelle en soi, le projet de Zulu apparait donc comme
fantaisiste. Cette perception du combat informel par Zulu introduit néanmoins dans le
récit une thématique importante, celle du mythe du self-made man, récurrent dans les
ceuvres. En avangant qu’il peut transformer son « art » en « biseness » (DEM, 135), Zulu
s’imagine devenir son propre patron. Pour I’ensemble des jeunes banlieusards des

romans, le statut d’entrepreneur est idéalisé. Des personnages tels que Tierno, qui grace a
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diverses activités illégales est propriétaire d’une voiture de luxe dans Gueule de bois, ou
Lies qui posseéde un taxiphone dans Viscéral, sont respectés par leurs cadets. Du point de
vue des plus jeunes, 1’ascension sociale des personnages témoigne d’une capacité¢ a
surmonter la « galere » (DEM, 126) et a déjouer les pronostics défavorables relatifs a leur
lieu d’habitation. La figure fictive de Tony Montana, alias Scarface, que nous avions
évoquée dans notre partie sur les armes a feu, incarne un objet de fascination ultime pour
les banlieusards des romans en parvenant a devenir multimillionnaire alors qu’il était un
immigré cubain sans le sou. Dans I’extrait de Daddy est mort, Zulu avance sa faculté a
renverser les codes et utiliser, comme Tierno, Lies ou Scarface, un systeme inique afin de
générer son propre enrichissement. Pour Zulu, le combat informel est synonyme de sa
volonté de devenir lui aussi un self~made man. D¢s lors, la description graphique de ses
frasques de lutteur de rue se transforme en un discours de résilience, une parole forte qui

témoigne du refus de laisser triompher 1’adversité.

Les romans proposent de nombreux exemples de combats de rue, notamment a
travers la description de pugilats collectifs. Dans cet extrait de Daddy est mort, un groupe

de jeunes Sarcellois se rend a Paris pour se livrer a une véritable expédition punitive :

On avait nos mains, on avait nos chaines, des battes de baseball, des
poings américains, des crans d’arrét et des litres de sang a verser. C’était
¢a, 13, qui faisait I’essence de nos réves. La mort, j’adore ! Et, vrai de vrai,
faute de mere, c’était elle qu’on aimait — mais pour mieux la défier. Quitte
a crever pour crever on voulait, rien qu’une fois, se sentir vivre. Etre. Etre
humain, et pas de simples globules froids dans les artéres de mutiques
géants de béton (DEM, 183-184).

Les références a I’anatomie humaine, récurrentes dans le contexte du combat de

boxe (« la jambe arriere », « le bras gauche », « la machoire », « la langue », « le premier
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nez » (VL, 21)), se dissipent dans I’extrait pour laisser place a un foisonnement
d’accessoires (« nos chaines », « des battes de baseball », « des poings américains »,
«des crans d’arrét » (DEM, 183-184)). La morphologie des banlieusards de Sarcelles
s’efface et les corps deviennent des machines, ne font qu'un avec les armes. Cette
robotisation corporelle facilite et amplifie le projet destructeur des personnages : celui de
verser des « litres de sang » (/bid.) et de défier la mort. Contrairement a la boxe, ou la
maitrise technique et le contrdle corporel sont essentiels, ici seul compte I’impact des
coups. Pour que les jeunes gagnent le « combat » pour lequel ils se sont préparés, leurs
exactions doivent étre les plus destructrices, les plus sanglantes possibles. La bande, qui
entretient un discours du pire, met en place une véritable célébration de la violence. Cette
ode malsaine fait I’objet de multiples justifications : le sentiment des jeunes de n’avoir
plus rien a perdre, la volonté de « rien qu'une fois, se sentir vivre », ou la fascination
pour une culture de I’hyper-violence « La mort, j’adore ! » (Ibid.). L’expédition répond
aussi a une représentation spécifique de la banlieue, ¢laborée dans le discours méme des
jeunes : la cit¢ déshumanisée, muselée et invisible, devient une réalit¢ a laquelle le
centre-ville ne peut plus échapper : « étre humain, et pas de simples globules froids dans
les artéres de mutiques géants de béton » (Ibid.). La banlicue, sorte de evil twin’® de la
métropole, sort de son sanctuaire et se transforme avec les jeunes en une entité criminelle,
emportée par la seule rage de la foule. Fatigués de tromper 1’ennui par des actes de
délinquance dans leur cité (tours en quad dans Viscéral, incendie d’un gymnase dans Du
plomb dans le crane), les banlieusards souhaitent s’imposer au centre-ville, détruire et
sortir de I’invisibilité associée a leur statut. Finalement, plus qu’une annihilation d’autrui,

le groupe de Sarcellois opére une véritable autodestruction : « quitte a crever pour

**Double maléfique.
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crever » (Ibid.), les banlieusards souhaitent que ce suicide soit le plus impressionnant et
le plus mémorable qui soit.
Cet autre extrait de Daddy est mort décrit la suite des exactions de la bande de

Sarcelles :

On a commencé par faire la misére aux hommes de moins de 30 ans qui
empruntaient la ligne 7, entre Stalingrad et La Courneuve. Ils n’y étaient
sans doute pour rien, les pauvres, mais ils étaient & quand méme.
Personne n’est innocent, parait-il. Le choix de I’innocence, on ne 1’avait
jamais eu, ils ne I’eurent pas non plus, les pauvres. Ensuite, a Crimée et a
Riquet, on a défoncé des vitrines, pillé des magasins, marqué notre
territoire a la bombe, a la pisse et au surin. On a fait ¢a, la. On a giflé
quelques rebelles qui n’y comprenaient rien, ou qui y étaient par hasard.
Hum, y a pas de hasard, frangin ! Ensuite ? Ensuite, on s’est rués sur des
gars qui avaient ['air d’en étre. Des gars de la rue, je veux dire. On les a
coursés. On les a piégés. Et a coups de poing, a coups de batte, & coups de
couteau, on leur a fait payer pour ce que Paris nous faisait subir (DEM,
185-186).

Le discours assertif des jeunes (« On a fait ¢a, 1a », « On les a coursés. On les a
piégés » (Ibid.)) se transforme en une parole de destruction et de détresse. Cette lutte de
rue est un énoncé d’appropriation, a la fois physique et symbolique. Rejetés aux marges,
les banlieusards envahissent Paris et marquent leur nouveau « territoire a la bombe, a la
pisse et au surin » (/bid.) En frappant et en dégradant, ils imposent a tous leur présence au
monde. Contrairement a une parole que 1’on choisit ou non d’écouter, la particularité de
ce discours est qu’il ne peut étre ignoré. Le combat en bande est la consécration d’un
discours de vengeance, afin de faire « payer pour ce que Paris [leur] faisait subir » (/bid.)
Les cibles des banlieusards sont des « moins de 30 ans qui empruntaient la ligne 7, entre
Stalingrad et La Courneuve » et « des gars de la rue » (/bid.), en bref, des individus qui
leur ressemblent. En supprimant 1’ Autre et en s’appropriant ce qu’ils ne peuvent obtenir

(les articles onéreux des boutiques « on a défoncé des vitrines, pillé des magasins », une
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place dans la Cité « [l]Je choix de I’innocence, on ne I’avait jamais eu ») (/bid.)), les
personnages s’anéantissent eux-mémes. Bien qu’ils affirment avoir « piégé » (Ibid.) les
hommes qu’ils agressent, les jeunes banlieusards sont en réalité pris a leur propre piége.
Ce déferlement de violence se voit ainsi adressé simultanément a chacun et a personne
car les entités contre lesquelles ils souhaitent une revanche sont avant tout symboliques
(I’injustice, la discrimination, la marginalisation systématique). Cette scéne de Du plomb
dans le crane décrit un groupe de jeunes cagoulés frappant avec acharnement deux

policiers, Lait de Vache et Tonton Black Jacket :

Les flicards leverent la téte; ils étaient encerclés par une vingtaine de
gamins cagoulés, armés de bouteilles d’explosifs et de barres de fer. Lait
de Vache commit I’erreur de vouloir dégainer son arme ; coups de batte
dans les cotes, coups de pied au visage, une pluie de torgnoles s’abattit
sur Tonton et lui. Ils tentérent vainement de s’extraire de la marée
humaine, mais les gamins se bousculaient autour d’eux comme des
hyénes autour d’une charogne — un passage a tabac en bonne et due
forme, monsieur I’agent. Les momes les insultaient et leur crachaient
dessus; les flics se tordaient de douleur (PC, 131).

Dans I’extrait de Daddy est mort comme dans ce passage de Du plomb dans le
crdne, les bandes de jeunes s’adonnent a une violence aveugle, extréme : ils giflent,
attaquent « a coups de poing, a coups de batte, a coups de couteau » (DEM, 185-186),
donnent des « coups de pied au visage » (PC, 131), insultent et crachent. L agressivité
parait sans limite (« les gamins se bousculaient autour d’eux comme des hyénes autour
d’une charogne » (Ibid.)) et rien ne semble pouvoir arréter cet élan de rage. Dans Du
plomb dans le crane, c’est ainsi le personnage de Prince, un peu plus agé que le groupe,
qui mettra un terme au lynchage des policiers aprés qu’Alassane a sorti une arme qu’il
pointe sur Tonton Black Jacket. Les deux scenes posent la question de la responsabilité

réelle des jeunes dans les accusations médiatiques, politiques et sociales dont ils font
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souvent 1’objet. En relatant la fierté et la satisfaction suscitées par I’expédition punitive a
Paris (« La mort, j’adore ! » (DEM, 183-184), « Hum, y a pas de hasard, frangin ! »
(DEM, 185-186), « Le choix de I’innocence, on ne I’avait jamais eu, ils ne 1’eurent pas
non plus » (/bid.)), les banlieusards assument une partie du regard social culpabilisant a
leur égard. Ils se décrivent comme des « charognes » (PC, 131), des individus cruels
(«Ils n’y étaient sans doute pour rien, les pauvres, mais ils étaient la quand méme »
(DEM, 185-186)) et mettent en place un procédé d’auto-accusation. S’ils le veulent, mais
seulement dans ce cas-1a, ils peuvent aussi étre les délinquants, les fauteurs de trouble, les
casseurs, les sauvages que la société décrit. La violence devient dans cette logique un
moyen de détourner le jugement d’autrui, de choisir de se définir soi-méme et d’ainsi
reprendre possession du pouvoir désignatif. Les jeunes semblent dire : « je suis ce que je
suis, non pas parce que vous 1’avez déclaré, mais parce que je le décide par mes actes ».
En méme temps qu’ils assument ces représentations accusatrices, ils tentent de
déconstruire une image négative. Le lynchage romanesque dévoile les ressorts d’un
systéme opaque : I’injustice, I’ostracisme et le racisme sont profondément ancrés et quoi
qu’ils fassent, les jeunes ne posseédent jamais « [l]e choix de I’innocence » (DEM, 185-
186). L’extréme violence des bandes est moins insensée qu’elle ne parait a premiére vue.
Les personnages montrent que les mécanismes qui ont conduit a ce déferlement de haine
sont complexes. Contrairement aux agissements des banlieusards, qui choquent 1’opinion
et laissent des traces visibles dans la Cité (vitrines cassées, voitures brilées, victimes
hospitalisées), la violence physique, morale ou symbolique subie par les banlieusards est

niée, minimisée ou dénuée de preuve tangible.
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Finalement, différentes instances narratives viennent contrebalancer la parole
parfois paradoxale ou polémique des jeunes, et renforcer la dimension objective du
roman de banlieue. Dans les ceuvres, les incises narratoriales (« Ils n’y étaient sans doute
pour rien, les pauvres » (DEM, 185-186), « on voulait, rien qu'une fois, se sentir vivre.
Etre. » (DEM, 184-185)) ou le discours d’autres personnages, tels que Prince, qui
devient, le temps d’une scéne, la voix de la raison et empéche le meurtre de Tonton Black
Jacket (« Prince s’était levé. Sans qu’il puisse comprendre ce qui le faisait agir ainsi, il
s’avanca calmement vers les momes et lui lanca d’une voix forte: « Fais pas c¢a,
gamin ! » (PC, 132)) participent ainsi a cet équilibre narratif. L’intégration de ces
instances romanesques dans les ceuvres illustre diverses notions, telles que I’immaturité
des jeunes, I’influence des sentiments d’ennui ou d’exaspération, 1’effet d’entrainement
par le biais des pairs ou de la foule ou le fait que les individus sont parfois pris de « coup
de folie ». En proposant aussi des points de vue différents de ceux des jeunes, les auteurs
mettent en lumiére les contradictions de leurs personnages, mais également les paradoxes
du monde actuel. Méme si leur intégration dans le tissu social demeure complexe, les
jeunes de banlieue sont un produit de la société francgaise contemporaine dans toutes ses

dimensions controversées et structurelles.

Le discours du combat témoigne de la richesse de I’arsenal énonciatif des
banlieusards. En effet, si la description du corps en lutte parait initialement confirmer les
représentations du jeune de banlieue violent, les usages narratifs de la rixe s’averent plus

nuancés. Les jeunes expriment leur volonté d’ascension sociale, d’appartenance
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communautaire et de reconnaissance sociétale. Ils prennent prétexte de la lutte de rue afin
d’affirmer leur propre individualité. Le combat informel et le pugilat collectif sont
¢galement des moments énonciatifs privilégiés. Ces «art[s] » (DEM, 135) de rue
permettent 1’expression et [Darticulation de thématiques complexes (relation
problématique avec la République, périphérisation physique et symbolique par rapport au
centre), de méme que la mise en place d’un langage critique et social. Bien plus que la
simple description d’une lutte physique, le discours des combattants de rue est
protéiforme et multifonctionnel : il introduit une parole brute qui, en complément de

I’énonciation, offre un accés direct a la véritable identité des banlieusards.
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Conclusion

Les personnages de jeunes des romans sont les instigateurs d’un nouveau discours
sur la banlieue. A travers leur usage de la langue, ils contestent les limites fixées par le
stéréotypage et dévoilent I’infinie complexité des identités banlicusardes. Les jeunes
personnages des romans n’hésitent plus a dire eux-mémes qui ils sont et a imposer leurs
propres schémas narratifs dans des espaces littéraires qui permettent la réappropriation du
pouvoir discursif et I’émergence de modalités romanesques alternatives. Les
personnages-narrateurs des ceuvres, en mettant en place leurs propres codes narratifs,
participent a la création d’un discours inédit sur la banlieue et ses jeunes. En s’¢loignant
des représentations convenues sur les quartiers populaires, ils entrainent le lecteur dans
un univers nouveau, dans lequel ses propres conceptions sont bousculées. Les
personnages-narrateurs exploitent eux-mémes pleinement la dimension linguistique par
leur usage du verlan, de langues étrangéres ou de néologismes permettant de retranscrire

leurs propres processus de constructions identitaires.

Les personnages masculins des romans d’Insa Sané trouvent dans le vétement un
véritable outil identitaire. Dans un univers ou les jeunes peuvent difficilement prendre la
parole, I’habit devient un langage significatif. Initialement percu par les autres comme le
symbole de I’appétence des protagonistes pour les biens de consommation, il dépasse

rapidement cette fonction réductrice. L habit incarne un moyen de se dire et d’exister
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sous de nouvelles modalités et chez les personnages féminins de Sané, le vétement
instaure une affirmation de soi inédite. Il signifie un nouvel héroisme alternatif au
féminin : il témoigne de la résilience, la force de caractere et la témérité des femmes dans
un environnement qui est peut-étre plus hostile encore que pour les jeunes gargons de
banlieues. Grace au vétement choisi et personnalisé, elles refusent toute forme de
domination et reprennent en main leur destin. De la méme fagon que 1’habit, les armes a
feu sont porteuses de nouveaux sens. Les fusils et autres revolvers possédent dans les
ceuvres un statut fluctuant, voire insaisissable : tantot ils semblent nous renseigner sur les
pensées profondes des protagonistes, tantot ils deviennent des protagonistes majeurs de
I’intrigue, tout en étant parfois a l’origine de duperies déstabilisantes. Les armes
constituent des supports narratifs aptes a exprimer la multidimensionnalité des

personnages des jeunes de banlieue.

Les réactions corporelles sont aussi un moyen d’expression et d’affirmation
incontournable. Dans Viscéral, de Rachid Djaidani, les protagonistes utilisent leurs corps
pour lutter contre la domination, I’humiliation ou 1’objectification dont ils font 1’objet.
Grace a lui, ils s’opposent aussi aux personnages des péres en revendiquant une francité
et une rupture des dynamiques de pouvoirs en place. Ils se lancent également dans une
véritable reconquéte de leur corps : par le biais du mouvement, de la posture ou de la
sexualité, ils parviennent a se construire une identité propre, loin des clichés sur les
quartiers populaires. L’inertie corporelle met en scene différentes thématiques: le
sentiment de défaitisme des jeunes, leur irrépressible besoin de mouvement et de

changement ou leur exigence d’une autre place dans le monde. L’immobilité des
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personnages expose aussi de nouvelles pratiques discursives. Le corps des jeunes, inerte
ou situé dans une mobilité feinte et routinicre, articule une énonciation de soi alternative,
accueille un espace de reconstruction identitaire et interpelle sur les représentations
habituelles de la banlicue et de ses habitants. Les figurations romanesques du corps
combattant remettent en question le cliché du jeune de banlieue violent. Les personnages
expriment, par le biais de la boxe ou du combat de rue, leur volonté d’ascension sociale,
d’appartenance communautaire ou d’acces a une individualité propre, tout en assumant
aussi une bonne partie de la violence aveugle et gratuite qu’ils provoquent. Le corps en
lutte, en plus d’introduire des thématiques complexes, comme la relation problématique
des jeunes avec la République ou la périphérisation symbolique et spatiale, introduit un
langage social direct et apte a exprimer ce que les jeunes ne peuvent ou ne savent

énoncer.

Les ceuvres étudiées nous présentent une jeunesse dynamique et inventive, mais
aussi amorphe, paradoxale et volontariste, qui met en place des stratégies innovantes pour
s’affirmer et conquérir sa place dans la société. Les auteurs exploitent les clichés
médiatiques et politiques sur les jeunes des cités ainsi qu’une connaissance encore trop
parcellaire des quartiers populaires, afin de proposer des représentations narratives et
discursives nouvelles, voire révolutionnaires de la banlieue. Au-deld des « paroles de
pierre » (Castel, 2006, 799), le discours tenu par les jeunes personnages est riche et
articulé. Ce qu’ils désirent avant tout, c’est une reconnaissance et une voix dans la
société. Ils refusent de se contenter des marges spatiales et symboliques et veulent que

leur place soit reconnue et leurs revendications entendues. Ils avertissent aussi de
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I’urgence de la situation : le probléme des banlieues demeure aujourd’hui encore brilant
et les politiques gouvernementales successives n’ont souvent fait qu’aggraver les

sentiments de frustration et d’abandon dans les cités frangaises.

Les romanciers affirment également la possibilité des jeunes des cités d’exister sous
toutes formes de statut, personnalité ou condition : du personnage dédoublé au « grand
frére », du petit délinquant au jeune ambitieux...etc, car 1’époque ou le personnage de
jeune de banlieue est nécessairement un délinquant, un dealer ou un proxénéte est
révolue. Ils intégrent ainsi dans leurs récits des narrateurs complexes et
multidimensionnels afin de provoquer une nécessaire évolution des mentalités. Les
auteurs auront peut-étre gagné leur pari lorsqu’ils décriront des jeunes de banlieue
virtuoses du piano, prodiges de la science ou philosophes, sans que ces associations

n’apparaissent surprenantes.

Ce que les écrivains du corpus revendiquent également a travers leurs romans, c’est
davantage d’ouverture d’esprit et de diversité dans la sphere littéraire francaise. Afin de
rester en vie, le monde des lettres devra nécessairement s’ouvrir aux auteurs qu’elle a
longtemps laissé au ban, tels que les écrivains francais issus de I’immigration ou
originaires des quartiers populaires. Comme [’affirme le Collectif « Qui fait la France »,
il faudra laisser sa place a cette nouvelle génération d’auteurs, préte a « investir le champ
culturel, transcender les fronti¢res et ainsi récupérer I’espace confisqué qui [lui] revient
de droit, pour I’aspiration 1égitime a 1’universalisme » (Collectif « Qui fait la France ? »,

2007, 7-8). Les institutions littéraires frangaises gagneraient peut-étre a prendre exemple
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sur le monde anglo-saxon, ou, depuis de nombreuses années déja, les écrivains issus des
banlieues peuvent jouir d’une reconnaissance semblable a leurs pairs ayant grandi dans
des quartiers plus nantis. En apportant un autre regard sur la France contemporaine, les
auteurs de romans des banlieues offrent 1I’opportunité de nouveaux débats sociaux et de

nouvelles esthétiques littéraires.

La marginalisation des auteurs des banlieues pose en outre la délicate question de
I’intégration des écrivains issus de I’immigration. Quelle place la France souhaite-t-elle
donner a ces artistes qu’elle a formés, dont elle a faconné les personnalités et qui,
souvent, ne possedent comme langue d’expression littéraire que le frangais ? De quelles
facons tous ces auteurs pourront-ils transmettre leur esthétique, leur vision et leurs idées
si la République continue a prétendre qu’ils n’existent pas et que tout fonctionne déja tres
bien, sans eux ? Qu’implique la représentation collective des auteurs issus des banlieues
comme de simples transmetteurs d’une vision d'actualité¢ ? La littérature francaise de
demain sera-t-elle apte a se renouveler et a prospérer si certains sujets se trouvent exclus

d’office du champ littéraire ?

Bien qu’il soit impossible d’apporter une réponse toute faite a ces questions,
certaines pistes pourraient étre envisagées. Le fait de créer dans les quartiers populaires,
de soutenir ou de participer aux nombreuses initiatives stimulantes mises en place dans
les banlieues (conférences, débats, spectacles, formations) contribuerait a changer
I’image de ces lieux, et a terme, en faire des espaces de transmission des savoirs,

d’échange d’idées et de vie culturelle. Toutefois, le véritable succes de projets de ce type
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ne sera obtenu qu’a travers la pleine participation des habitants des cités, qui devront non
seulement étre consultés, mais €¢galement respectés et considérés pour toutes les formes
d’expertise qu’ils possedent. En contrepartie, les personnes issues des banlieues devront
procéder a de nécessaires efforts d’affirmation, d’intégration et de réalisation. Il faudra
dépasser les logiques d’autocensure et de victimisation, des schémas suggérés par les
romans et malheureusement intégrés par beaucoup d’habitants des cités. Les personnes
ayant grandi dans les banlieues devront exiger d’elles-mémes 1’excellence et [’ambition
de réaliser, oser investir tous les domaines d’activité et se donner les moyens d’accéder a
des stations professionnelles pointues et exigeantes. Au-dela d’un devoir politique de
mise en valeur de la banlieue, les quartiers populaires ne cesseront ainsi d’étre le lieu du
ban que par le biais d’une responsabilisation interne et individuelle dans les cités. La
banlieue frangaise pourra dés lors étre pleinement intégrée au tissu national et incarner un

territoire de nouveaux possibles.

Le Ministére de I’Education francais pourrait en outre intégrer davantage d’auteurs
issus de I’immigration et des banlieues au sein de ses programmes scolaires officiels. Ces
auteurs, francais, font en effet partie du patrimoine culturel national et 1’intégration
d’acteurs culturels de toutes origines géographiques, sociales et ethniques constituerait un
message fort qui aurait sans doute un impact social important. Par exemple, certains
jeunes éprouvent une forme de désintérét, voire d’aversion pour la littérature, souvent car
ils pensent que celle-ci est incompréhensible, inaccessible ou ne décrit aucune de leurs
réalités. Les efforts fournis sur le terrain par les enseignants, les animateurs ou les

écrivains dans le but de réconcilier les jeunes des banlieues avec la lecture et leur montrer
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qu’ils peuvent, eux aussi, devenir les auteurs reconnus de demain, vont ainsi dans le bon

sens.

Par ailleurs, les critiques littéraires et les membres du monde académique
pourraient se pencher davantage sur les ceuvres des auteurs frangais issus de
I’immigration et des banlieues, notamment ceux qui ne bénéficient que d’une
représentation limitée dans les différents médias. La critique a en effet pris I’habitude de
délaisser ces derniers au profit d’écrivains dont 1’appartenance a la littérature francaise
« classique » ne fait I’objet d’aucune remise en question, ou des auteurs francophones
¢tablis ou ayant grandi dans les territoires extra-métropolitains (D.O.M.-T.O0.M.,
Amérique du Nord, Afrique subsaharienne et Maghreb notamment). En reconsidérant le
potentiel des romans issus des banlieues, I’univers littéraire frangais pourrait mettre en
valeur son propre patrimoine et s’enrichir de nouvelles ceuvres reconnues pour leurs
qualités. Les institutions littéraires ou les jurys en charge de remises de prix (Académie
francaise, jurys des prix Goncourt ou Renaudot) gagneraient aussi a s’ouvrir a davantage
de diversité. Comme le monde du cinéma, dont le mouvement « Me too » a dénoncé le
sexisme institutionnalisé et la domination exclusive par des hommes riches et blancs,
I’univers littéraire devra sans doute également se confronter a une forme de révolution.
Les récents « Affaire Matzneff » et mouvement « Black Lives Matter » a travers son
interrogation des représentations ethnocentrées de tout un systéme, permettront peut-étre
de reconsidérer les traditions et les valeurs du champ littéraire francais, afin de pouvoir
mettre en place de nouveaux codes plus respectueux du potentiel artistique, discursif et

littéraire de la banlieue et des sensibilités de chacun.
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Finalement, en tant que lecteurs, nous pouvons refuser de nous procurer le dernier
ouvrage a caractere sensationnel sur les banlieues. En décidant de ne pas consulter des
ceuvres ou récits-témoignages dont la parution ne contribue qu’a pérenniser les clichés
sur les banlieues ou sur ses habitants, nous militons contre la diffusion de représentations
racoleuses et simplistes. Nos choix de lecture peuvent se porter sur les auteurs, peut-étre
moins médiatisés, mais dont la démarche résulte d’une véritable réflexion et témoigne
d’un réel travail littéraire. La mise en place de ces mesures simples contribuerait a
changer la perception des ouvrages issus des banlieues populaires, des gens vivant dans
les cités, et permettrait a toute une génération d’auteurs d’accéder a la pleine

reconnaissance qu’elle mérite dans le paysage littéraire francais.
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