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ABSTRACT 

 

In this dissertation I trace the representation of theatrical scenes on the screen in post-1950 

Spanish films and analyze how the interactions between theater and cinema shape both art s. I 

claim that theater functions in two ways in these films: as a mirror that reflects the historical 

moment described in each film; and as a self-reflective process, not only about the directors’ 

creative work, but also about their role in society. In my analysis of Cómicos (1954), the first 

movie directed by Juan Antonio Bardem, I argue that by framing theater as a “heterotopia”  — 

a place of otherness that juxtaposes several incompatible spaces in a single real place— the film 

counters the oppressive reality of Francoist Spain. If in Mario Camus’ Los farsantes (1963), 

theater functions as an inverted mirror that reflects a distorted image of reality, Pedro 

Almodóvar’s most acclaimed film, Todo sobre mi madre (1999), represents theatre as a space 

of change that illustrates individual, historical and social transformation. Finally, in Pretextos 

(2008) by Silvia Munt, theater occurs beyond the stage, as an intrinsic part of private life. 

From 1954 to 2008, the interactions between stage and screen push the limits and permeability 

of these arts: through the camera lens theater works as a political instrument during the 

dictatorship, to become, in the democratic years, a means for personal aesthetic expression.  
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SOMMAIRE 

 

Cette thèse a pour but d’étudier la représentation de scènes théâtrales qui apparaissent dans quatre 

films espagnols postérieurs à 1950 ainsi que d’analyser comment les interactions entre le théâtre 

et le cinéma façonnent ces deux arts. Cette investigation soutient que le théâtre fonctionne de 

deux manières différentes dans ces films: tel un miroir qui reflète les moments historiques décrits 

dans chacun d’eux ; et tel un processus d’autoréflexion, non seulement du travail créatif du 

directeur, mais aussi sur le rôle de celui-ci dans la société. Dans mon analyse de Cómicos (1954), 

la première œuvre filmique dirigée par Juan Antonio Bardem, j’affirme que le fait d’encadrer 

le théâtre comme une «hétérotopie»  —un lieu pour localiser l’altérité au sein duquel se 

juxtaposent dans un seul lieu réel des espaces divers et incompréhensibles—  permet au film de 

s’opposer à la réalité oppressive de l’Espagne Franquiste des années 50. Si dans Los farsantes 

(1963), film dirigé par Mario Camus, le théâtre fonctionne comme un miroir inversé qui reflète 

une image dénaturée de la réalité, dans Todo sobre mi madre (1999), l’œuvre la plus acclamée 

de Pedro Almodóvar, le théâtre est représenté comme un espace de changement qui illustre une 

transformation individuelle, historique et sociale. Finalement, en Pretextos (2008), film écrit et 

dirigé par Silvia Munt, le théâtre va au delà de la scène, telle une caractéristique intrinsèque de 

la vie privée. De 1954 à 2008, les interactions entre la scène et le grand écran ont dépassé les 

limites et la perméabilité de ces arts : à travers la lentille de la caméra et le théâtre opéra 

comme instrument politique durant la dictature, pour devenir, durant les années de la 

démocratie, une forme d’expression esthétique et personnelle.  

 

 

  



6 
 

RESUMEN 

 

En esta disertación me propongo delinear la representación de escenas teatrales en películas 

españolas posteriores a 1950 y analizar cómo las interacciones entre teatro y cine moldean ambas 

artes. En mi  investigación sostengo que el teatro funciona de dos maneras en estas películas: 

como un espejo que refleja los momentos históricos descritos en cada una de estas películas; y 

como un proceso de autorreflexión, no sólo del trabajo creativo del director, sino también sobre su 

papel en la sociedad. En mi análisis de Cómicos (1954), la primera película dirigida por Juan 

Antonio Bardem, afirmo que enmarcando el teatro como una “heterotopía” —un lugar de 

otredad en el que se yuxtaponen en un sólo lugar real espacios diversos e incompatibles— la 

película contrarresta la realidad opresiva de la España franquista de los años cincuenta. Si en Los 

farsantes (1963), película dirigida por Mario Camus, el teatro funciona como un espejo invertido 

que refleja una imagen distorsionada de la realidad, en Todo sobre mi madre (1999), la película 

más aclamada de Pedro Almodóvar, el teatro es representado como un espacio de cambio que 

ilustra una transformación individual, histórica y social. Finalmente, en Pretextos (2008), 

película escrita y dirigida por Silvia Munt, el teatro va más allá del escenario, como una 

característica intrínseca de la vida privada. De 1954 al 2008, las interacciones entre el 

escenario y la pantalla han traspasado los límites y la permeabilidad de estas artes: a través del 

lente de la cámara, el teatro opera como un instrumento político durante la dictadura, para 

llegar a ser, durante los años de la democracia, una forma de expresión de una estética 

personal. 
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Introducción 

Film “found a new technique for itself,” and far 

from destroying each other, film and theatre have 

continued to evolve and develop each in its own way, 

sometimes diverging, sometimes converging, but 

always exercising a powerful and mutual influence 

upon each other. 

    James Hurt 2 

 

 

Both stage and cinema have their particular and 

peculiar functions; their houses may stand side by 

side, not in rivalling enmity, but in that friendly 

rivalry which is one of the compelling forces in the 

wider realm of artistic achievement.  

Alladyce Nicoll 49 

 

 

La relación entre el teatro y el cine ha sido un tema recurrente desde los inicios del 

séptimo arte, a finales del siglo XIX. Dramaturgos, directores, críticos y actores –teatrales y 

cinematográficos– han explorado las posibilidades de cada una de estas artes, sus 

entrecruzamientos, deudas y contiendas, dejando abierta y en continua elaboración la relación 

entre estas dos formas artísticas. En el caso particular de España, el intercambio entre ambos 

medios ha sido también una constante desde los albores del cine nacional en 1896. Ya en 1919, el 

dramaturgo, director teatral y Premio Nobel de literatura Jacinto Benavente lideró personalmente 

para el cine la adaptación de su obra teatral Los intereses creados. Posteriormente, durante el 

franquismo, se adaptaron obras suyas para el cine, como La malquerida (1939), Vidas cruzadas 

(1942), La noche del sábado (1950) y Pepa Doncel (1969). También es célebre el caso del 

dramaturgo y periodista Miguel Mihura, quien participó en el guión de Bienvenido, Mr. Marshall 

(1953) –una de las películas del cine español más aclamadas, a nivel nacional e internacional– y, 

en los sesenta, fue coguionista de la película de su propia obra teatral: Maribel y la extraña 
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familia (1960).
1
 En el nuevo milenio es igualmente común que dramaturgos como Josep Maria 

Benet i Jornet y José Sanchis Sinisterra,
2
 por ejemplo, colaboren en la construcción del guión 

cinematográfico de sus obras teatrales, o que directores teatrales y/o cinematográficos trabajen en 

ambos medios, como ocurre con la directora catalana Silvia Munt. El caso de actores que han 

desarrollado su carrera en los dos campos es todavía más frecuente. Entre ellos se encuentran 

María Luisa Ponte, María Asquerino, José Isbert, Paco Rabal, Adolfo Marsillach, Fernando 

Fernán Gómez y, en años más recientes, Rosa Maria Sardà, Josep Maria Pou, Luis Tosar y Blanca 

Portillo, por ejemplo. De hecho, un gran número de los más reconocidos directores de la historia 

del cine español, como Ignacio Iquino, Juan Antonio Bardem, Carlos Saura, Mario Camus, 

Fernando Fernán Gómez, Pilar Miró, Josefina Molina, Pedro Almodóvar, Ventura Pons, Silvia 

Munt, al igual que directores más jóvenes como Fernando León de Aranoa, Achero Mañas, Belén 

Macías y Marta Balletbó-Coll han abordado el teatro dentro de su producción cinematográfica. 

Pese a que el desarrollo de estas dos artes interpretativas ha ido de la mano –en 

colaboración y conflicto–, en El teatro en el cine español, uno de los pocos estudios académicos 

que aborda la temática, Juan Antonio Ríos Carratalá afirma: “La esporádica y dispersa aparición 

del tema del teatro en la historia del cine español no nos permite vislumbrar una visión 

sistemática del mismo” (11). En su estudio, Ríos Carratalá señala cuatro directrices a partir de las 

cuales el cine español ha retomado el tema del teatro: la recreación del teatro de variedad; la vida 

de actores y/o dramaturgos; la adaptación y, finalmente; la representación de escenas teatrales 

como parte de la narración fílmica. Si bien reconozco que el tema del teatro se encuentra disperso 

                                                           
1
 Dirigida por José María Forqué, su guión estuvo a cargo de profesionales experimentados como Vicente Coello, 

Luis Marquina y el mismo Forqué. Por esta razón, como señala Juan Antonio Ríos Carratalá, el trabajo de Mihura fue 

el de ser dialoguista de las nuevas escenas (226). 
2
 El dramaturgo catalán ha trabajado con el director también catalán Ventura Pons en la adaptación de dos de sus 

obras teatrales: Actrius (1997) y Amic/Amat (1999). Por su parte, Sinisterra ha participado en la escritura del guión de 

su obra Ay Carmela (1887), llevada al cine por Carlos Saura en 1990. 
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dentro de la cinematografía española, considero que su aparición no es esporádica, como señala 

Ríos Carratalá. Por el contrario, es un tema que, a partir de los años cincuenta, viene tomando 

cada vez más presencia y explorando nuevas o distintas posibilidades estéticas. No se trata, 

entonces, de que el cine español no haya usado el teatro, como parecen sugerir las palabras de 

Ríos Carratalá, sino de que la inclusión de una representación teatral dentro de la diégesis de una 

película no ha sido un recurso recurrente en el cine español. Consecuentemente, mucho menos ha 

constituido un objeto explorado por la crítica académica. Esta investigación nace justamente 

como una respuesta al vacío del trabajo académico en relación con esta directriz en particular. 

Con el fin de establecer un corpus que permita un análisis sistemático, es necesario excluir 

de esta investigación todas aquellas películas que, aun tratando el tema del teatro o utilizando su 

lenguaje y sus técnicas, no incluyen la representación de escenas teatrales, en un sentido 

tradicional, en su historia. El crítico cinematográfico y teórico del realismo ontológico Bela 

Balazs sostiene que, en el teatro tradicional, “[th]e spectator sees the enacted scene as a whole in a 

space, always seeing the whole of the space” (30), y señala, asimismo, que el espectador siempre 

ve el escenario desde una distancia fija y su ángulo de visión nunca cambia (30). Con “escena 

tradicional” me refiero a la representación de una pieza en un escenario,
3
 interpretada por actores 

que dicen frente a un público un texto preestablecido y en la cual se hace uso de una escenografía, 

sin importar la mayor o menor calidad de estos medios artificiales, para recrear una realidad 

pasada o actual. Consecuentemente, excluiré de esta investigación las revistas de variedad y los 

musicales, ya que constituyen un género per se, con fines diferentes al de la escena teatral 

tradicional que me propongo investigar.
4
 Descartaré, igualmente, tanto las documentaciones 

                                                           
3
 Las representaciones no necesariamente deben darse en un teatro, pero deben cumplir la función de separar la 

realidad del público y la representada en el escenario por los actores. 
4
 A este grupo de revista de variedad pertenecen películas como Dos chicas de revista (1972), Las alegres chicas de 

“El Molino” (1975), Pim, pam, pum… ¡Fuego! (1975), La corte de Faraón (1985), Las cosas del querer (1989) y 
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grabadas de obras teatrales como las películas sobre la vida de compañías de teatro o de actores.
5
 

Tampoco incluiré películas cuyo tema central sea el teatro callejero o la vida del circo.
6
 

Finalmente, no analizaré las adaptaciones de obras teatrales, puesto que sus características 

representan un género particular y, como lo menciona Ríos Carratalá, es el aspecto más estudiado 

por la crítica académica hasta el momento, “tanto desde el punto de vista de la catalogación de las 

obras como de las técnicas empleadas por los adaptadores” (7).
7
  

El campo de esta propuesta abarca, concretamente, los últimos sesenta años del cine y la 

realidad histórica españoles, focalizándose en aquellas producciones que incluyen la puesta en 

escena de pequeñas piezas teatrales como parte de su historia. Se inicia en 1954 con Cómicos –

primera película española que muestra este tipo de escenas teatrales –, escrita y dirigida por Juan 

Antonio Bardem; continúa con Los farsantes, producción de 1963 dirigida por Mario Camus; 

explora a continuación la película más galardonada de Pedro Almodóvar, Todo sobre mi madre, 

de 1999, y concluye en el año 2008 con Pretextos, escrita y dirigida por la catalana Silvia Munt.  

El lapso de más de treinta años entre la segunda y la tercera película se basa en el hecho de que 

                                                                                                                                                                                             
Pájaros de papel (2010). El baile, el canto, el chiste rápido, la erotización de la actriz de variedad son las 

características principales que constituyen este género. 
5
 A este grupo pertenecen películas como La tirana (1958), El viaje a ninguna parte (1986), Actrius (1997), Sévigné 

(2004), El patio de mi cárcel (2008) y Lope (2010), las cuales no usan dentro de su argumento una mise-en-scène 

teatral o, si lo hacen, las representaciones son tan breves que no permiten un análisis profundo del tema. 
6
 En este tercer grupo, la representación de los actores se basa principalmente en una performance espontánea o sin 

texto preestablecido, y su técnica exige la intervención directa y activa del público, lo cual desborda los límites de 

este corpus. De este grupo, a película más destacada es Noviembre (2003). 
7
 Dentro del grupo de las adaptaciones teatrales, tendencia más común dentro del cine español, algunas de las 

películas más aclamadas y estudiadas son: Calle Mayor (1956), dirigida por Juan Antonio Bardem y basada en la 

obra de Carlos Arniches La señorita de Trévelez (1916); Luces de bohemia (1985), adaptación para el cine –con 

guión de Mario Camus–de la obra con el mismo título de Ramón del Valle-Inclán (1920), dirigida por Miguel Ángel 

Díez; Esquilache (1988), adaptación dirigida por Josefina Molina, basada en Un soñador para un pueblo de Antonio 

Buero Vallejo (1958); La casa de Bernarda Alba (1987), producción dirigida y escrita por Mario Camus, basada en la 

obra con el mismo título de Federico García Lorca (1936); Yerma (1998), producción dirigida por Pilar Távora, 

basada en la obra homónima de Federico García Lorca (1934); El perro del hortelano (1996), adaptación de la obra 

con el mismo título de Lope de Vega (1618), dirigida por Pilar Miró. El catalán Ventura Pons es, sin duda, el director 

cinematográfico que más obras teatrales ha adaptado en la historia del cine español, recurriendo básicamente a la 

producción dramatúrgica contemporánea catalana. Entre ellas se encuentran: Actrius (1997) y Amic/Amat (1999), 

ambas basadas en obras del mismo título del dramaturgo Josep Maria Benet i Jornet; Carícies (1998), Morir (o no) 

(2000) y Forasters (2008), basadas en obras del dramaturgo Sergi Belbel, y Barcelona (un mapa) (2007), basada en 

la obra de Lluïsa Cunillé Barcelona, un mapa de sombras.  
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esta es la época de esplendor de las películas de las revistas de variedad y también al hecho de que 

en esta misma época hay un gran número de adaptaciones teatrales no sólo para el cine, sino 

también para la televisión. La selección de estas cuatro películas se basa en cuatro criterios 

principales. En primer lugar, cumpliendo a cabalidad con el corpus antes señalado,
8
 se trata de 

producciones en las que las escenas teatrales marcan la vida de los personajes cinematográficos o 

permiten entender al público cinematográfico el conflicto principal vivido por ellos. En estas 

cuatro películas, entonces, el teatro actúa como un espejo que refleja o distorsiona la realidad que 

viven los personajes. En segundo lugar, las cuatro producciones estudiadas muestran, a través del 

teatro, una reflexión sobre la función que el arte –teatro y cine– y el artista tienen dentro de la 

sociedad y/o en la vida íntima de los personajes que presentan. En tercer lugar, las 

representaciones teatrales que se muestran funcionan como un espejo que refleja con notoria 

fidelidad o que aumenta y distorsiona la realidad histórica presentada en las películas. De esta 

manera, en éstas se construye una visión personal y crítica de la España de los años de la 

dictadura y la democracia. Por último, estas cuatro películas son una muestra distintiva de 

momentos esenciales de cambio dentro del cine español: el “cine de mensaje” de los años 

cincuenta, del cual Juan Antonio Bardem es uno de sus mayores exponentes; el Nuevo Cine 

Español (NCE) de los años sesenta, al que pertenecía Mario Camus en el momento de dirigir Los 

farsantes, y el cine de la democracia, del cual forman parte Pedro Almodóvar y Silvia Munt, 

siendo Almodóvar el más reconocido representante del cine de autor español y sobresaliendo 

Munt dentro del nuevo grupo de mujeres directoras de cine, originado en los años noventa. El 

estudio de las obras teatrales que muestran estas películas y de las tendencias estéticas del cine 

                                                           
8
 Aunque personalmente considero que Costa Brava (1995) de Marta Balletbò-Coll es una propuesta tan innovadora 

en el nuevo milenio a nivel de la relación teatro-cine como Todo sobre mi madre y Pretextos, la forma como 

Balletbò-Coll presenta las escenas teatrales del monólogo sostenido por el personaje protagónico, Ana,  representadas 

en la azotea de su casa y nunca frente a un público teatral, no coincide con la comprensión básica que propongo para 

el corpus de esta disertación. 
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que exploran me permitirá analizar el papel del teatro y del cine dentro de la cultura y la sociedad 

española que reflejan. Al mismo tiempo, me permitirá reconocer las posibilidades que surgen del 

cruce entre ambas artes, al igual que los límites o limitantes producidos a través de su 

intercambio.  

Me gustaría señalar también que tanto Juan Antonio Bardem como Mario Camus, Pedro 

Almodóvar y Silvia Munt han tenido, en algún momento de sus carreras o a nivel personal, una 

relación directa con el mundo del teatro. No es de extrañar, entonces, que el primer largometraje 

realizado por estos directores, con excepción de Almodóvar, haya sido sobre el mundo del teatro. 

Juan Antonio Bardem resaltó expresamente su vínculo personal con el teatro: “Bueno, en este 

momento del que estamos hablando hay cuatro generaciones de gente del teatro en mi familia” 

(Gavilán Sánchez  21). De otro lado, es reconocida la maestría de Mario Camus en la adaptación 

(guión y/o dirección) de piezas teatrales para cine y televisión de obras como La leyenda del 

alcalde de Zalamea (1972), Luces de bohemia (1985) y La casa de Bernarda Alba (1987), lo cual 

patentiza su profundo amor, como escritor y director, al arte dramático español. Aunque la 

relación de Pedro Almodóvar con el teatro no es tan evidente, en la década de los setenta colaboró 

como actor con el grupo independiente “Los Goliardos,” representando  papeles secundarios 

profesionales. El mismo Almodóvar ha afirmado que esta experiencia le ha servido en su trabajo 

como director de actores. De hecho, Gwynne Edwards sugiere:  

It is not unreasonable to suggest that having been involved in the world of theatre 

as a young man, both as an actor and observer, Almodóvar has been influenced by 

that experience throughout his career as a film director. (95) 
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Finalmente, Silvia Munt, una de las actrices más importantes del cine y del teatro español, creó su 

propia compañía teatral en 1987 y durante los últimos diez años ha alternado activamente su 

trabajo como directora de cine y de teatro. 

En esta disertación busco demostrar cómo el teatro en las cuatro películas que van a ser 

estudiadas –Cómicos, Los farsantes, Todo sobre mi madre y Pretextos– funciona de dos formas: 

como un espejo que refleja o distorsiona la realidad de los personajes y la realidad histórica 

descrita en cada una de las películas y como un proceso de auto-reflexión, no sólo del trabajo 

creativo, sino también acerca del papel del teatro, el cine y el público en la sociedad.
9
 En 

particular, esta investigación tiene tres objetivos principales: analizar el uso y la finalidad de las 

escenas teatrales en estas películas; explorar la manera que tales escenas permiten una lectura de 

la realidad artística y política del momento social que presentan; y, finalmente, investigar aquello 

que los dos medios artísticos, el teatral y el cinematográfico, expresan acerca de sí mismos, del 

otro medio y del público teatral y cinematográfico. La comparación y el contraste entre el medio 

teatral y el cinematográfico me permitirán explorar igualmente si ambos lenguajes crean una 

imagen paralela y global de la realidad o si, por el contrario, construyen realidades disonantes y 

en conflicto. Asimismo, estas cuatro películas me ayudarán no sólo a observar una evolución 

histórica del teatro y el cine español durante los últimos sesenta años, sino también a delinear una 

posible visión de lo que es la función mimética de ambos medios para estos cuatro directores.  

  

                                                           
9
 Por reflexión no entiendo sólo el sentido habitual de “considerar detenidamente un asunto,” sino que, teniendo en 

cuenta la manera como estas cuatro películas usan el cine y el teatro, retomaré el significado original de la palabra. 

Del latín reflectere, la “reflexión” remite al efecto del espejo, a la realidad que vuelve sobre sí misma.Ver, por 

ejemplo, la definición de la palabra reflect en Online Etymology Dictionary: “From Latin reflectere ‛bend back, turn 

back’ […]. Of mirrors or polished surfaces, to shine back light rays or images, early 15c.; meaning ‛to turn one's 

thoughts back on’ is c.1600.” 
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Teatro vs. cine: acercamiento teórico 

Aunque este estudio se focaliza en la relación entre el teatro y el cine español, 

específicamente en el análisis de escenas teatrales dentro de las películas estudiadas, considero 

importante mencionar algunos puntos sobre la relación y las diferencias entre los dos medios 

artísticos, el teatro y el cine, ya que estos planteamientos me servirán, a lo largo de esta 

exploración, como guía teórica para acercarme al análisis de ambos medios. En la introducción a 

la edición de Film and Theatre, James Hurt sostiene que, si bien son evidentes las diferencias 

entre el cine y el teatro, hay también características básicas que los unen. Esencialmente, los dos 

implican la representación actoral frente a una audiencia. A su vez, los dos son tradicionalmente 

artes narrativas y miméticas, ya que cuentan historias y a la vez representan la vida. Además,  

tanto el cine como el teatro se hallan en los límites entre el entretenimiento y el arte y, según Hurt, 

cuando uno de ellos se aparta demasiado de este límite corre el riesgo de perder su esencia. 

Finalmente, el mayor logro artístico dentro de ambas parece requerir de un profundo arraigo en 

las normas (tradiciones, acuerdos) populares (8).  

Ahora bien, aunque ambos medios artísticos se basan en la representación actoral y buscan 

imitar la realidad, es igualmente cierto que de estas semejanzas parten sus mayores diferencias. 

Walter Benjamin argumenta que en el teatro el actor representa un papel íntegramente delante de 

un público, mientras que en el cine su representación está determinada por el ojo de la cámara: 

The camera that presents the performance of the film actor to the public need not 

respect the performance as an integral whole. Guided by the cameraman, the 

camera continually changes its position with respect to the performance. (228) 

Por otra parte, Benjamin sugiere que en el teatro el actor puede amoldarse no sólo al público, sino 

también a su propia interpretación, adaptación que no constata en el caso del cine. Es más, afirma 
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que el actor de cine nunca entra en contacto con el público y es escasamente dueño de su 

interpretación. Por ende, en el cine, la representación depende de la dirección e intención de la 

cámara: “What matters is that the part is acted not for an audience but for a mechanical 

contrivance” (229), lo cual, a los ojos de Benjamin, desritualiza el arte de la representación y pone 

en evidencia la ausencia de “aura” en el arte mecánico.  

El cine, además, tiene la enorme capacidad de manipular la realidad por medio del 

montaje –los cortes– y del uso de la cámara. A través de estos dos medios mecánicos, el cine 

impone, desde el inicio de la proyección, su punto de vista y gobierna la mirada del espectador. El 

cine puede aumentar, minimizar, resaltar, distorsionar e incluso omitir aspectos de la realidad, 

como también presentar aspectos a los cuales el público del teatro no tiene acceso. No obstante, si 

bien es cierto que el ojo de la cámara es el que guía aquello que puede o no contemplar el público, 

es innegable que en las películas que se estudiarán a continuación hay un afán por abrir el espacio 

del escenario y permitir que el espectador entre en la realidad de estos personajes, lo cual es 

imposible a nivel teatral. Aunque, tal y como lo señala Benjamin para el cine en general, los 

actores de estas películas nunca entran en contacto con el espectador, la posibilidad de pasar a los 

bastidores y de entrar también en camerinos suple en estas cuatro producciones el contacto directo 

y humano entre el espectador y el actor teatral. Es más, en repetidas ocasiones la acción no sólo 

ocurre en el escenario, sino también frente a éste, en el espacio del espectador, convirtiendo al 

público en protagonista de la acción cinematográfica, lo cual sólo ocurre en algunas 

representaciones del teatro experimental, como en el teatro épico de Bertolt Brecht. 

De otro lado, el cine, como la fotografía, “can bring out those aspects of the original that 

are unattainable to the naked eye yet accessible to the lens, which is adjustable and chooses its 

angle at will” (Benjamin 220). A su vez, con el ojo de la cámara se puede acercar a un personaje y 
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crear empatía hacia él. En el teatro, por el contrario, los objetos toman importancia en la medida 

en que sean resaltados por los actores o por la iluminación. El teatro constituye, gracias a la 

presencia física de actores y espectadores reunidos en una misma sala, una experiencia auténtica 

que, al repetirse como nueva cada vez que se pone en escena la obra, obtiene un carácter ritual. 

Esta experiencia presupone un cambio en el espectador. Sin embargo, esta perspectiva del papel 

ritual del teatro es reevaluada por directores contemporáneos. Martin Esslin, por ejemplo, sugiere 

que no sólo el teatro puede producir este efecto:  

The whole gamut of staged events that fall under the description of “drama” can, 

indeed, not only help us to pass the time agreeably but provide us with strong 

emotional experiences “strikes us to our soul” and produce powerful effect upon 

our liver, our thinking, our behavior. (22)  

Por el contrario, el teatro contemporáneo descree de este poder de transformación y afirma lo 

contrario: “[le] théâtre ne change rien, ni directement ni indirectement. Au mieux, il aide dans les 

faits à la Production, par le contrôle” (Copferman 10). Pese a estos argumentos en contra, la 

posición aristotélica de Benjamin se sostiene aún en nuestros días.
10

 

Para Benjamin el ojo de la cámara no sólo es selectivo y ajustable,
 
sino que su trabajo es 

comparable al de un cirujano, ya que, en vez de crear una relación de distancia natural con su 

objeto de trabajo, como lo hacen el mago y el pintor, penetra íntimamente en la red del cuerpo que 

opera. Esta visión cámara/cirujano –o cámara testigo/voyeur, como la llama Susan Sontag (25)–, 

permite vislumbrar uno de los elementos claves con los cuales cuenta el cine: el poder de 

identificación –involuntaria– del público con lo propuesto –intencionalmente– por la cámara. Al 

ser la cámara la que elige lo que el público puede ver o no y en lo que debe focalizarse, el director 

                                                           
10

 Para efectos de la comparación cine-teatro, excluyo del presente análisis, entonces, propuestas teatrales 

vanguardistas como la del teatro épico de Bertolt Brecht o las propuestas de Ionesco. 
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cinematográfico tiene el poder sobre su audiencia de suscitar su simpatía o su rechazo de un 

elemento de la historia. En el teatro, por el contario, la simpatía se crea tradicionalmente a partir 

de la identificación del público con la historia o con la caracterización del actor, pero difícilmente 

a través de la manipulación visual surgida a través de recursos mecánicos. La empatía que 

entablamos con el actor de teatro depende, en gran medida, de su técnica teatral, su interpretación 

vocal, su expresión facial, sus gestos y movimientos, al igual que del maquillaje, la iluminación y 

el vestuario. De la misma manera, los objetos toman importancia en la medida en que sean 

resaltados por los actores o por la iluminación. En contraste, en el cine estos elementos pueden ser 

reemplazados por recursos mecánicos: “By close-ups that create an illusion of physical proximity 

to the attractive person far greater than the theatre could ever hope to achieve, even for the 

spectators in the best seats” (Esslin 60). Aunque, como señala Susan Sontag, la cámara puede ser 

usada como un recurso “relativamente pasivo,” especialmente en las películas que buscan un 

estilo “realista,” como Los farsantes, es indudable que esta misma pasividad opera como un 

elemento consciente y premeditado por parte del director cinematográfico, sobre el cual, en 

cambio, el director de teatro no tiene control, o sólo lo tiene de forma limitada. 

Si bien es cierto que principalmente el ojo de la cámara, la música o el montaje son los 

elementos que crean la empatía hacia uno u otro personaje o que resaltan un objeto en las cuatro 

películas seleccionadas, en éstas es notorio el interés de la dirección de actores por resaltar, en las 

escenas teatrales, la interpretación actoral como elemento determinante de empatía o desconexión 

con el espectador. De esta manera se puede ver cómo en Pretextos, por ejemplo, se busca 

enfatizar que Marta, la actriz protagónica de la obra teatral, no logra crear una relación con el 

público teatral porque, como lo menciona Ricardo –el otro actor de la obra–, no logra entender lo 

que le ocurre a su personaje; por ende, no logra transmitir la experiencia ritual, ni al público de la 
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obra teatral ni al espectador cinematográfico. En el caso de Cómicos, la sobreactuación de la 

actriz principal del teatro de “alta comedia,” Doña Carmen, es lo que rompe el contacto con el 

espectador cinematográfico, mientras que la actuación natural de Ana, la protagonista y actriz de 

la “nueva comedia,” crea el efecto contrario en los dos tipos de público, el teatral y el 

cinematográfico. En Todo sobre mi madre, al poner a Manuela tanto en el papel de espectadora de 

la obra teatral como en el de actriz de esta última, no sólo se logra mostrar dentro de la película el 

poder transformador y ritual del teatro en el espectador –como lo señala Esteban al ver el efecto 

interno que tiene Un tranvía llamado deseo en su madre–, sino que también los espectadores 

cinematográficos pueden sentir este mismo desgarramiento a través de la actuación de Manuela 

en Un tranvía llamado deseo. Se produce el mismo efecto con la actuación de Huma en 

Homenaje a Lorca, obra creada a partir de fragmentos de Yerma y de Bodas de sangre. En otras 

palabras, el cine produce, si no el mismo efecto transformador, sí un efecto similar al del teatro, 

ya que al conocer los antecedentes de las historias de Manuela y de Huma, el espectador 

experimenta, paralelamente a estos personajes, el dolor que transmiten a través de sus 

actuaciones. 

Otro aspecto relevante del diálogo entre ambas artes es el hecho de que ambos medios 

tienen un fin mimético, como señala Esslin: “What these different types of representation have in 

common is that they are all ‘mimetic action’” (24). Sin embargo, su forma de representar la 

realidad es totalmente diferente. En “Film Reality: the Cinema and the Theatre,” Allardyce Nicoll 

afirma que, si existe una ilusión en el arte dramático, no es la de la realidad, como lo es en el cine. 

Al asistir al teatro, el público siempre acepta la convención de partir de una ilusión imaginaria: 

“The illusion of a period of make-believe” (33). Para el espectador de teatro es claro que aquello 

que observa es una representación y, de esta forma, desde el momento en que entra en la sala y se 
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levanta el telón acepta participar en esta ilusión. El público del cine, como lo sugiere Nicoll, 

espera por el contrario, inconscientemente, enfrentarse con la realidad al mirar a una película. Se 

establece, de esta manera, una diferencia esencial entre los dos tipos de espectador: 

On the stage we rejoice, or should rejoice, in a performer’s versatility; in the 

cinema unconsciously we want to feel that we are witnessing a true reproduction of 

real events, and consequently we are not so much interested in discerning a 

player’s skill in diversity of character building. (Nicoll 35) 

Por su parte, Christian Metz sugiere: “Plus que le roman, plus que la pièce de théâtre, plus que le 

tableau du peintre figuratif, le film nous donne le sentiment d’assister directement à un spectacle 

quasi réel” (14). Metz argumenta que, al comparar la sensación de realidad que producen la 

fotografía y el cine, es el movimiento lo que crea este sentimiento de realidad. En palabras de 

Metz, el movimiento produce corporalidad, da sentido de relieve a los cuerpos fijos de la 

fotografía, siendo esta habilidad motriz lo que produce psicológicamente el efecto de realidad en 

nuestra mente: “C’est en effet une loi générale de la psychologie que le mouvement, à partir du 

moment où il est perçu, est le plus souvent perçu comme réel” (17). Aunque, a diferencia del 

teatro, aquello que se proyecta en el cine carece de realidad material –actual–, el movimiento 

visual que el cine reproduce lleva al público a sentir lo visto como real.  

El cine logra, entonces, crear el sentimiento de realidad a través de medios puramente 

mecánicos y tecnológicos como la cámara y el montaje, los cuales no sólo producen la sensación 

de movimiento, sino que manipulan la percepción del espacio y el tiempo. En contraposición, el 

teatro está constitutivamente limitado al espacio físico del escenario. Aunque la escenografía, la 

iluminación y el sonido contribuyen a la construcción del espacio y el tiempo, su capacidad de 

manipular el espacio es mucho más rudimentaria que la capacidad de que dispone el cine: 
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“Theatre cannot equal cinema’s facilities for the strictly-controlled repetition of images, for the 

duplication or matching of word and image, and for the juxtaposition and over-lapping of images” 

(Sontag 30). Por el contrario, el teatro cuenta con la fuerza interpretativa del actor y con el 

acuerdo –tácito– que se establece con el público: “Le théâtre ne peut être qu’un jeu librement 

acepté qui se déroule entre complices. C’est parce que le théâtre est trop réel que les fictions 

théâtrales ne donnent qu’une faible impression de réalité” (Metz 19). El teatro no pretende, pues, 

crear una impresión de copia “auténtica” de la realidad, como lo pretende el cine. No obstante, el 

fin de ambos es la imitación.   

Uno de los elementos más importantes a analizar en las películas del corpus de esta tesis 

es este papel mimético del teatro y del cine. En Cómicos, por ejemplo, el director hace evidente la 

manipulación técnica por medio del montaje y del uso reiterativo de primeros y primerísimos 

planos de los personajes, tanto en las escenas teatrales como fuera de ellas. En Los farsantes, lo 

esencial es mostrar cómo los distintos tipos de representación que desarrolla la película ofrecen 

una imagen veraz o distorsionada de la realidad. Por el contrario, Todo sobre mi madre busca 

hacer consciente y partícipe al espectador cinematográfico del artificio que vive en el momento de 

ver la película, dejándole en claro, desde un inicio, que aquello que presencia es una ficción. 

Finalmente, como ocurre en Todo sobre mi madre, también en Pretextos se reflejan mutuamente 

la obra teatral y la vida de la protagonista. Es más, Pretextos muestra cómo la vida íntima de la 

pareja de protagonistas es tan teatral como la obra de teatro que se representa, creándose así un 

constante juego de espejos entre la vida y la ficción.  

Por último, se puede afirmar que en el cine tanto el público como el actor son 

manipulables y manipulados, función –cuasi divina– que ejerce el director y que puede 

interpretarse como la gran riqueza del arte cinematográfico. Para objeto de este estudio, será 



23 
 

necesario responder a algunos cuestionamientos que surgen a partir de los planteamientos 

anteriores, refiriéndolos a las cuatro películas seleccionadas. Particularmente, me interesa indagar 

el tipo de fenómeno que se produce cuando se intercala en el cine, no sólo el lenguaje del teatro, 

sino su misma interpretación. De esta manera, busco analizar si por medio de estas escenas 

teatrales se logra trasmitir o capturar el aura del teatro bajo un formato y un lenguaje 

cinematográfico.  Además, me propongo explorar si de esta unión o fusión entre teatro y cine 

surge una nueva producción artística, como ocurre, por ejemplo, en el teatro experimental de Bob 

Wilson. A su vez, es fundamental para este análisis examinar el propósito que se busca en estas 

películas con su mise-en scène teatral. Por esta razón, me daré a la tarea de estudiar si estas 

representaciones teatrales reflejan exclusivamente una fascinación autorreferencial o si, a través 

de ellas, se busca producir y reflejar no sólo una reflexión íntima sobre el cine y el teatro, sino 

también sobre la realidad que imitan. Finalmente, con el objetivo de construir una reflexión sobre 

el teatro y el cine españoles durante los últimos sesenta años, exploraré aquello que cada uno de 

los medios dice sobre el otro, sobre el público y sobre el arte interpretativo.  

En suma, en esta disertación pretendo demostrar cómo el teatro desempeña un papel clave 

en las cuatro películas seleccionadas, que forman parte de la historia del cine español a partir de 

1954 hasta el presente. En el caso de Cómicos, el teatro funciona como una herramienta política 

que busca luchar, de manera posibilista, contra la censura y la opresión, mientras que en Los 

farsantes y en Todo sobre mi madre es un reflejo de la realidad histórica que se presenta. 

Particularmente me propongo demostrar cómo en la película dirigida por Camus, el teatro es un 

reflejo de una sociedad enferma, con deseos de cambio, pero sin voluntad de lucha, mientras que 

en Todo sobre mi madre, por el contrario, se presenta como un espacio de cambio y 

transformación, reflejo de la democracia vivida a finales de los noventa. Por último, en Pretextos 
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me propongo examinar el teatro como un elemento experimental que funciona no sólo dentro del 

escenario, sino también fuera de él, como una parte intrínseca de la vida privada. Finalmente, en 

esta disertación pretendo indagar la evolución del teatro en estas películas, pasando de ser un 

instrumento político, durante la dictadura, a convertirse, durante los años de la democracia, en una 

expresión estética y personal que defiende la libertad, la diferencia y la otredad.  
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Capítulo 1 

Cómicos: un teatro y un cine para el cambio 

Si las adaptaciones teatrales y el teatro de variedad  han  sido una constante en el cine 

español desde sus inicios, no ocurre lo mismo con la introducción de escenas teatrales dentro de la 

narración cinematográfica. Cómicos (1954), de Juan Antonio Bardem, es la primera película 

española en la cual se introducen escenas teatrales dentro de la trama. Es más, en Cómicos el 

espacio del teatro es el centro de acción y desarrollo de la película. En ella, el director no sólo 

yuxtapone realidades diferentes en el espacio escénico, la de los personajes teatrales y la de los 

personajes cinematográficos, sino que también abre el espacio de la escena teatral a los otros 

espacios físicos del teatro, como bambalinas y camerinos. En este capítulo, me propongo analizar 

cómo el teatro, entendido como espacio heterotópico en el que se yuxtaponen diferentes sonidos e 

imágenes, puede funcionar como metáfora de la esperanza política a la vez que como una forma 

posibilista de transgredir la censura.
11

 En Cómicos la yuxtaposición y el uso del teatro abogan por 

una realidad/escenario más tolerante en la que existan varias voces, pensamientos y diálogos 

dentro de un sistema opresivo dictatorial. 

Juan Antonio Bardem (1922-2002) nace en Madrid. Sus padres, Rafael Bardem y Matilde 

Muñoz, así como sus abuelos, sus tías y su hermana fueron todos cómicos. Pese a que Bardem 

crece dentro de un ambiente teatral, nunca estuvo realmente interesado por unirse a la profesión. 

                                                           
11

 Es importante ahora mencionar que los términos “posibilismo” e “imposibilismo” corresponden particularmente al 

debate sobre la posturas teatrales frente a la censura entre Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo. Los dos autores 

debatieron sus posturas durante toda la década de los cincuenta en conversaciones personales y en medios 

académicos. Sin embargo, el debate escrito fue formalmente iniciado por Sastre como respuesta al artículo de 

Alfonso Paso “Los obstáculos para el pacto” en febrero de 1960, en la revista Primer Acto, y a los comentarios 

hechos por Buero Vallejo sobre el teatro “imposibilista” en un encuentro sobre directores de teatro en el Colegio 

Mayor de Madrid. En junio del mismo año, Sastre escribe para la misma revista el artículo “Teatro imposible y pacto 

social,” en el que critica abiertamente la posición posibilista del teatro de Buero Vallejo y el pacto social firmado con 

el Estado por parte de Alfonso Paso, acusando ambas posiciones de acomodaticias. La respuesta de Buero Vallejo, 

publicada en agosto con el título “Obligada precisión acerca del imposibilismo,” defendía, primordialmente, la idea 

de un teatro comprometido, pero ideológicamente posible de estrenar. El debate concluyó en octubre del mismo año 

con el artículo “A modo de respuesta,” de Sastre, en el que defendía el derecho a la absoluta libertad para escribir 

como único medio de lucha contra la censura. 
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Sus padres, quienes sólo llegaron a ser actores de reparto, conocían las inclemencias del medio y 

quisieron, por ello, que Juan Antonio llevara una vida más digna y económicamente más estable 

que la suya. Cumpliendo su deseo, Bardem termina sus estudios universitarios de ingeniería 

agrónoma. Es durante sus inicios como estudiante de ingeniería, en 1943, que sus intereses 

políticos de izquierda se cristalizan al hacerse miembro del Partido Comunista Español, del cual 

fue militante activo durante toda su vida. Su posición política –particularmente palpable en 

Cómicos– determinará ideológicamente toda su filmografía. En 1947, terminados ya sus estudios 

universitarios, decide presentarse al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas 

(IIEC), del cual fue alumno de 1947 a 1950. Aunque escribió y presentó en concurso alguno de 

sus guiones,
12

 sólo fue hasta 1951 que logró, en compañía de su compañero de estudio Luis 

García Berlanga, codirigir su primera película: Esa pareja feliz. 

De 1948 a 1954, su trabajo cinematográfico fue principalmente como crítico, ya que hasta 

1954 Bardem sólo había podido dirigir dos películas. Su trabajo en revistas tales como La Hora, 

II Época (1949-1950), Índice (1952-1953) y Objetivo Revista del Cinema (1953-1955) tuvo como 

fin abrirse camino en el medio cinematográfico. Sin embargo, Francisco Cerón Gómez afirma: 

“Esta tarea de escritor se la planteó con pretensiones de influir en el pensamiento cinematográfico 

y como una forma indirecta de lucha antifranquista” (33). En La Hora, específicamente, perfila su 

crítica al cine nacional, que considera en crisis, y muestra su preferencia temprana por el realismo 

como una solución contra aquel cine carente de contenido que se producía entonces en España. 

Me gustaría recordar que en 1955, esta crítica y diagnóstico al cine nacional fue desarrollada 

brillante por el director en su famosa intervención durante las Conversaciones de Salamanca: “El 

                                                           
12

 Junto a Luis García Berlanga, por ejemplo, escribió Cerco de ira y La huida (ambos de 1948) y El hombre vestido 

de negro (1950). Solo, escribió El cielo no está lejos (1948), el cual, aunque fue aceptado por la Junta y contaba con 

un limitado financiamiento de la compañía Finis Terrae, fundada por sus amigos y por él, nunca llegó a realizarse por 

el temor de Bardem de llevar a todos sus amigos a la quiebra. Finalmente, en 1950 somete El buen pastor al concurso 

de guiones convocado por el Sindicato Nacional del Espectáculo, pero tampoco llega a realizarse. 
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cine español es políticamente ineficaz, socialmente falso,  estéticamente nulo, intelectualmente 

ínfimo e industrialmente raquítico” (Cerón Gómez 70).
13

 La autoría del cine, otro tema constante 

en la carrera de Bardem, promovió una de las mayores polémicas de la sección de cine de Índice. 

Es importante mencionar que este artículo sobre la autoría fue escrito en 1952, el mismo año en 

que la Unión Industrial Cinematográfica (UNINCI) le había negado a Bardem la posibilidad de 

dirigir Bienvenido, Mr. Marshall (1953), del cual era coguionista. Bardem sostenía que el padre 

del cine era el guionista y no el director. Por esta razón consideraba esencial que el director fuese 

el mismo escritor del guión –como lo hizo él durante toda su carrera–, pues de esta manera el 

cineasta podía tener un control total de su obra. Sin embargo, García Berlanga, con quien había 

escrito el guión original, fue finalmente el director de la película y quien recibió los premios en el 

Festival de Cannes. La película fue galardonada como mejor guión de humor, lo cual significó 

para Bardem tanto un premio de consolación como la oportunidad de abrirse camino dentro de la 

industria. De hecho, el éxito de Bienvenido, Mr. Marshall en Cannes tuvo dos consecuencias 

favorables para Bardem: primero, el estreno comercial de Esa pareja feliz (1953), y segundo, la 

oportunidad de dirigir solo una película por primera vez. Cómicos, escrita en 1951, representaba 

la posibilidad de hablar con total libertad y sinceridad sobre aquello que conocía desde su 

infancia. Por otro lado, era su gran oportunidad de demostrar al mundo que podía y sabía hacer 

cine: “Era una carta que no podía perder […] Yo tenía que demostrar que sabía más que nadie de 

cine” (Cerón Gómez 102).
14

 

                                                           
13

 Celebradas en 1955, las Conversaciones de Salamanca fueron un encuentro de profesionales del cine –la industria 

cinematografica,  los organismos del Estado, la crítica y los intelectuales–  que se proponenía revisar el estado del 

cine español desde el fin de la Guerra Civil hasta ese momento, con el fin de crear una propuestaque permitiera abrir 

nuevos horizontes para este medio.  
14

 Este comentario, como señala Cerón Gómez, pertenece a la entrevista con Juan Cobos, Juan Miguel Lamet y Félix 

Martialay en Film Ideal 36 (1959): 14. 
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Basándose en el guión de All about Eve (1950) de Joseph Mankiewicz, Bardem escribió la 

versión del mundo teatral de su familia, Cómicos. Se trata de una versión lejana y con fines 

diferentes a los de Mankiewicz en Eva al desnudo, traducción con la que siempre se le ha 

conocido en España y a la que me referiré en adelante, respetando la ley de traducción de la 

época.
15

 Cómicos cuenta la historia de Ana Ruiz (Elisa Galvé), una joven actriz de reparto de una 

compañía itinerante que sueña con triunfar en su profesión. 

 La película está dividida en dos partes. La primera de ellas muestra cómo Ana y su 

compañía representan un tipo de teatro de diversión, sin ningún tipo de relación ni con los 

conflictos de las personas que actúan en este tipo de comedias ni con la realidad objetiva en que 

viven. Durante esta primera parte, Ana sostiene un romance con Miguel (Fernando Rey), uno de 

sus compañeros, quien le propone que se case con él y abandone la compañía, ya que, a su juicio,  

nunca tendrán la posibilidad de triunfar como actores. En la segunda parte, Ana – roto su 

compromiso con Miguel– sueña con alcanzar el papel protagónico en la comedia de un nuevo 

dramaturgo, Ernesto Sánchez Blasco (Rafael Alonso), que promete dar un giro revitalizante al 

teatro. Sin embargo, sus sueños son derrumbados por la actriz principal y dueña de la compañía, 

Carmen Soler (Rosario García), quien se apropia del papel. En el momento de su mayor 

frustración, Ana conoce a Carlos Márquez (Carlos Casaravilla), un empresario teatral exitoso que 

la invita a ser la estrella de su próxima producción a cambio de sus favores. Resuelta a triunfar, 

Ana decide aceptar la propuesta de Carlos, pero, por razones de enfermedad de la actriz principal, 

tiene circunstancialmente la oportunidad de protagonizar antes la nueva comedia de Blasco y 

                                                           
15

 La ley idiomática de 1941, la cual exigía que todas las películas extranjeras fueran dobladas al castellano, llegó a 

tal grado de rigidez que, por ejemplo, se ordenaba quitar de las salas de cine todos los rótulos, títulos o nombres que 

no fueran castellanos. De esta forma se exigía la castellanización de todos los nombres de actores en inglés, francés o 

catalán (Font 38).  
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triunfar.
 16

 Aunque su éxito sólo dura una noche, después de haber tenido la posibilidad de 

mostrar sus capacidades actorales y de experimentar el triunfo, Ana decide rechazar la propuesta 

denigrante de Carlos y, finalmente, opta por continuar su vida como una actriz de reparto a la 

espera de otra oportunidad de triunfar bajo sus propios principios éticos. 

En última instancia, la vida le muestra a Ana que  para alcanzar su sueño no sólo se 

requiere de experiencia y de suerte, sino también de una esperanza firme que le permita vencer en 

sus momentos de vacilación y debilidad. La película se desarrolla bajo un formato clásico, en el 

cual se presenta a una heroína dispuesta a vencer todos los obstáculos para triunfar. Sin embargo, 

aunque a Ana le es dado interpretar el papel protagónico en la comedia de Blasco, Bardem 

apuesta por un final anticlimático que rompe con las estructuras clásicas de Hollywood y también 

con los posibles paralelismos con la película de Mankiewicz, como lo señala Cerón Gómez: “Si lo 

que en la película americana se describe es la historia de una ambición sin escrúpulos, Bardem lo 

que retrata es la vocación sincera de una joven” (107).  

El final que propone Bardem lo acerca al cine realista y comprometido que siempre 

defendió en todos sus escritos. Aunque Ana triunfa en su interpretación, su triunfo sólo dura una 

noche. La desesperanza se perfila, entonces, como el final de la película. Sin embargo, al final de 

ésta, Ana, como el personaje teatral que interpreta, vence cuando es capaz de rechazar la oferta de 

Carlos Márquez –quien le ha ofrecido ser la primera actriz de su nueva producción a cambio de 

que sea su amante– y de asumir su vida con todas sus consecuencias. Si bien la protagonista no 

tiene la seguridad de que pueda volver a tener otra oportunidad como primera actriz, opta por 

                                                           
16

 La única razón por la que la protagonista puede suplir a la primera actriz de la compañía, doña Carmen Soler, quien 

interpreta el papel de Mati en la comedia El cielo no está lejos, es porque ésta cae enferma y no puede presentarse en 

la función de la noche. Se llama entonces como reemplazo a Ana para evitar la cancelación de la obra. Pese a su 

exitosa representación en el papel de Mati –cuya actuación es mucho más convincente y natural que la de la primera 

actriz–, Ana debe volver a ser una actriz de reparto, ya que al día siguiente doña Carmen se recupera y retoma su 

papel. 
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luchar a su manera, como el personaje de la obra teatral. Consecuentemente, decide seguir 

haciendo papeles de reparto y esperar su oportunidad de triunfar. El final de Cómicos se presenta, 

entonces, como un final no sólo realista, sino también trágico, pero la tragedia en este caso podría 

leerse, a causa de la similitud con la que funciona en la película, en los términos en que la 

entendía Antonio Buero Vallejo: “Las grandes tragedias aunque configurasen una desesperación o 

una contradicción sin solución posible, llevan no obstante dentro el anhelo, la esperanza imbatible 

del hombre” (Obra completa 514). Aunque en la película Ana experimenta tal contradicción en 

varias oportunidades, la esperanza es tanto el motor principal de su vida como el tema central de 

la película. 

La crítica, en general, coincide en calificar a Cómicos como una ópera prima 

sobresaliente, especialmente en su técnica cinematográfica. De hecho, la película tuvo una 

excelente acogida nacional e internacional en su momento. En 1954, Cómicos fue seleccionada 

para representar a España en Cannes y, aunque finalmente no ganó el Premio de la Crítica 

Internacional, la película “gustó y sonó para premio” (Cerón Gómez 108). En España, por su 

parte, obtuvo el segundo premio del Sindicato Nacional del Espectáculo en 1955 y, si bien no 

tuvo un horario estelar, se exhibió durante quince días en el verano, un periodo bastante 

considerable para una película española de la época. Sin embargo, Cómicos ha sido una película 

desconocida por el público y poco estudiada por la crítica. Me atrevo a sugerir que su olvido y 

falta de divulgación tienen su origen en la acogida positiva que obtuvo por parte del régimen 

franquista. Al ser calificada por la Junta de Censura como película de “Interés Nacional,” 

Cómicos se ha percibido injustamente como una película promotora de los valores nacionales del 

momento. 
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En El teatro en el cine español Ríos Carratalá afirma: “Cada vez somos más conscientes 

de que el estudio del teatro del siglo XX no se debe hacer sin tener en cuenta el referente 

cinematográfico” (7). El análisis de Cómicos me permitirá, entonces, no sólo entender mejor el 

teatro de la época desde una perspectiva poco estudiada, sino también reflexionar sobre la 

opresión y la necesidad de esperanza, individual y colectiva, en la España de los años cincuenta. 

Es indudable que Muerte de un ciclista (1955) y Calle Mayor (1956) muestran con una mirada 

más aguda y abierta los temas de la esperanza y la opresión. Sin embargo, como opinaba Jacques 

Doniol-Vacroze en Cahiers du Cinéma, Cómicos era “plus simple, direct, plus austère” (50) que 

Muerte de un ciclista. Considero que para poder hacer un cine socialmente comprometido como 

el que defendía, Bardem tuvo que valerse en Cómicos de un lenguaje posibilista y eficaz, capaz de 

superar la censura.
17

 Por esta razón, desde mi perspectiva, Cómicos presenta una forma más sutil 

y audaz de abordar el tema principal. Si Muerte de un ciclista y Calle Mayor son la muestra más 

sincera y comprometida del cine de Bardem, Cómicos ofrece el ingenio cinematográfico para 

sugerir aquello que era imposible decir en voz alta sobre el sistema en aquella época.  

La escasa crítica que habla sobre la función del teatro en Cómicos ha señalado que éste 

puede entenderse como una reflexión biográfica, como el mismo director lo afirmaba: “Cómicos 

es como yo la calificaba y la sigo calificando, un documental apasionado del mundo del teatro” 

(De Abajo 28). Por su parte, Juan A. Ríos Carratalá puntualiza la función descriptiva del teatro en 

la película y la califica como el mejor retrato de una compañía de la época: “No es casual que sea 

Juan A. Bardem quien mejor ha reflejado en el cine español la vida de una compañía teatral. Su 

condición de hijo de unos famosos cómicos le aportaba un conocimiento de primera mano” (12). 

Marcel Oms, de otro lado, enfatiza el carácter histórico que refleja el teatro dentro de ella: “Dans 
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 A pesar de la censura, Bardem abandona este lenguaje posibilista en sus siguientes películas y decide 

comprometerse políticamente de manera frontal, con un mensaje abierto y mordaz que claramente critica la sociedad 

franquista.  
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Cómicos, Bardem par un constant échange dialectique, fait du théâtre le miroir d’une société; et 

de la société ambiante le reflet du répertoire” (16). Aunque Juan Francisco Cerón Gómez no 

especifica la función del teatro en la película, afirma que Cómicos es toda ella, un ejercicio de 

representación (106). Aunque comparto la interpretación histórica y biográfica, considero que 

ninguna de estas perspectivas ahonda en el carácter subversivo que expone el uso del teatro dentro 

de la película, aspecto que busco analizar en el desarrollo este capítulo. Es pertinente señalar que 

al hablar de teatro en Cómicos no sólo me referiré al uso de las escenas teatrales, en escena y 

fuera de ella, sino también al uso de todos los espacios teatrales que se presentan en la película, 

como, por ejemplo, los bastidores y camerinos.  

Cuando se piensa en la forma como Bardem quiebra la barrera física entre escenario y 

bastidores, en los monólogos y diálogos en los que se yuxtapone la realidad de obras 

representadas con la vida de los personajes y sus pensamientos a través de imágenes y sonidos, el 

teatro en la película puede leerse, entonces, como una heterotopía. Originalmente definidas por 

Michel Foucault como des espaces autres, las heterotopías –por ejemplo, el teatro, el cine, los 

jardines y tapetes persas– son lugares en los que se yuxtaponen en un único espacio varios 

elementos espaciales incompatibles. El teatro, señala Foucault, “fait succéder sur le rectangle de 

la scène toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres” (17).
18

 Las heterotopías 

desafían y cuestionan aquellos espacios donde habitualmente vivimos, puesto que en ellas se 

yuxtaponen y existen simultáneamente varias realidades al mismo tiempo. En otras palabras, son 

espacios que, por su propia definición y naturaleza, retan el orden de las cosas y acogen, como 

sostiene Heide Sohn, “lo otro” (44). Desde un punto de vista teórico, este análisis pretende 

                                                           
18

 Contrario a La poétique de l’espace de Gaston Bachelard, en la cual el filósofo había desarrollado una reflexión 

ontológica sobre el espacio interior –dedans– de los sueños, las pasiones, los espacios internos, ligeros y etéreos, en 

“Des espaces autres” Foucault analiza el espacio de afuera –dehors–, un espacio donde se erosiona la vida, a la vez 

rico y heterogéneo. 
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explorar cómo el teatro, pensado como un espacio heterotópico, puede interpretarse en Cómicos 

como una herramienta conceptual para luchar contra la opresión, la uniformidad social y la 

política vivida en la España franquista de los años cincuenta. 

Durante el franquismo, las artes de entretenimiento, especialmente el cine y el teatro, 

fueron vigiladas y censuradas por el régimen debido a su capacidad de llegar e influenciar a 

grandes masas. Un director de cine o un dramaturgo, especialmente si era de la oposición como en 

el caso de Juan Antonio Bardem, se enfrentaba al dilema de cómo presentar su obra al comité de 

censura sin que ésta sufriera demasiado sus efectos. Antonio Buero Vallejo, el director de teatro 

español más puesto en escena durante el franquismo,
19

 partía del principio de que si un 

dramaturgo deseaba que su obra fuese vista por un público –fin esencial tanto del teatro como del 

cine– se hallaba en la tarea de hacer un teatro “posibilista.” Aunque el término “posibilismo” no 

es propiamente utilizado por Bardem, considero que su uso es pertinente para entender mejor 

históricamente las estrategias utilizadas por el director en Cómicos contra la censura. 

En el desarrollo de este capítulo exploraré, entonces, cómo a través de la combinación de 

cine y teatro, Bardem construye una realidad un poco más abierta, capaz de evadir y luchar contra 

la censura por medio de estrategias “posibilistas” como las escenas y los espacios teatrales. En la 

primera sección, describiré el contexto cultural y político en el cual se desarrolla la película y sus 

efectos sobre ésta. En la segunda sección, mostraré cómo Cómicos, al yuxtaponer distintas 

realidades en los espacios teatrales como escenario, bambalinas y camerinos, lucha 

metafóricamente por realzar la necesidad de apertura y esperanza. Finalmente, en la última 

sección intentaré demostrar cómo a través de la convergencia de las escenas teatrales y la técnica 

                                                           
19

 Pese a que la mayoría de las obras de Buero Vallejo fueron bien acogidas por el régimen, Buero Vallejo nunca fue 

parte de éste. Es verdad que en 1971 el dramaturgo aceptó la posición ofrecida por el sistema en la Real Academia 

Española. Sin embargo, no se puede olvidar que Buero Vallejo también fue condenado a muerte después de la guerra 

y encarcelado durante siete años por este mismo sistema. 
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cinematográfica, Bardem construye un espacio heterotópico a partir del cual el espectador puede 

contemplar una realidad más tolerante. 

 

1.1.1 El contexto histórico de Cómicos 

Históricamente, Cómicos se enmarca en la era de “la segunda victoria” del franquismo o 

en el fin del ostracismo económico, político y cultural en el cual se había mantenido España desde 

el final de la guerra civil.
20

 Dos hechos de envergadura internacional marcan los primeros cinco 

años de la década de los años cincuenta: la alianza triple con los Estados Unidos y el Concordato 

con la Santa Sede. Ambos acuerdos, firmados en 1953, año en el que Bardem realiza Cómicos, 

aseguraron la permanencia del régimen dictatorial franquista. Con el fin de mostrar al mundo una 

imagen positiva, Franco permitió una parcial apertura, al menos a nivel económico y militar. 

Aunque no se puede hablar de una “apertura” espiritual, cultural o social promovida por el 

régimen, la inyección económica lograda a través de la alianza con los Estados Unidos no dejó de 

traer, al menos, una esperanza y un respiro a un país que había permanecido totalmente aislado 

mientras sus vecinos empezaban a reconstruirse y fortalecerse después de la Segunda Guerra 

Mundial.  

Como afirma Elías Díaz, “[l]a ‘guerra fría’ abierta con toda claridad desde el ‘golpe de 

Praga’ del 48 tuvo una decisiva influencia en este cambio de actitud hacia España” (61). En 1946, 

las Naciones Unidas habían tomado la resolución de cortar todo tipo de relación diplomática con 

España debido a su gobierno fascista. Sin embargo, ante la inminencia de un conflicto 

internacional desde 1947, el Departamento de Estado norteamericano insistió en la necesidad de 
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 El término “segunda victoria,” del cual haré uso en esta sección, es empleado por teóricos como Max Gallo para 

referirse al levantamiento del veto a España por parte de las Naciones Unidas. Aunque el hecho no representa en sí 

mismo una victoria, sino una estrategia política por parte de los Estados Unidos, Franco se lo adjudicó como una 

victoria internacional de su política. 
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restablecer relaciones amistosas con el gobierno español a causa de su estratégica posición 

geográfica. España, puerta del Mediterráneo y de los Pirineos, debía ser recuperada en la lucha 

contra el comunismo. En el mismo año,
21

 el presidente Harry S. Truman, en su famosa 

“Doctrina,” había defendido ante el congreso estadounidense la necesidad de luchar contra 

aquellos sistemas totalitarios que impedían la libertad.
22

 Aunque el pueblo español era dirigido 

por un gobierno totalitario y la libertad de sus individuos estaba claramente restringida por su 

Caudillo, “from a military point of view, Spain had too many assets to be ignored, and to be left 

isolated, let alone alienated” (Liedtke 267). En 1948, con el mismo fin de luchar contra la 

avanzada soviética, la “Doctrina Truman” se extendió a los países europeos a través del plan 

Marshall. Por medio de este plan, Estados Unidos se comprometía a restablecer las economías 

europeas afectadas por la guerra y a salvarlas de la influencia rusa. En marzo de 1949, con la 

firma del Pacto del Atlántico, se consolidaba abiertamente la alianza defensiva contra la 

expansión soviética. La guerra fría se afianzaba como una consecuencia evidente de la firma del 

Pacto y de la creación de la OTAN como su organismo militar. Con la guerra fría abierta, el 

mundo se convertiría en un sistema político, económico y social bipartito donde los países eran, o 

debían ser, capitalistas o comunistas.  

Bajo la mentalidad bélica de la década de los cincuenta, España debía servir como centro 

militar a favor de los países alineados en el Pacto del Atlántico. Por ello, “if the U.S. military 

wanted to make use of installations in Spain, these had to be improved urgently” (Liedtke 270). 

                                                           
21

 Si bien bajo la presidencia de Harry S. Truman el gobierno estadounidense mostró después de la Segunda Guerra 

Mundial su censura contra el gobierno franquista, principalmente en su veto de 1946, posteriormente los reparos a las 

políticas fascistas de Franco fueron puestos de lado en pos de los beneficios geopolíticos, lo que revela una 

contradicción política y un cinismo ideológico vergonzoso por parte del gobierno norteamericano en su política 

exterior hacia el régimen franquista.  
22

 La Doctrina Truman fue una póliza de contención contra el comunismo, en la cual el gobierno estadounidense se 

comprometía a prestar ayuda militar y económica a Grecia y Turquía para evitar la expansión soviética. En su 

defensa, el presidente Truman argüía que, de no prestar su ayuda a ambos gobiernos, éstos caerían en las manos del 

comunismo. Dicha doctrina se convirtió posterior e informalmente en la base de la “guerra fría.” 
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En otras palabras, si Estados Unidos quería que España fuese realmente beneficiosa para su lucha 

contra la avanzada soviética, debía invertir en ella y sacarla del retraso económico en que se 

hallaba. Más importante aún, 1950 se convierte en la “victoria” más grande del Caudillo al haber 

sido revocado el veto contra España en la ONU. En este sentido, Max Gallo afirma: 

Even if the Caudillo still symbolized Francoist Spain, another epoch had begun 

because new generations were springing up. In this sense, the second victory of 

Francoism in 1950 was indeed an absolution; it was valid only for the past. (Gallo 

197) 

En síntesis, particularmente para Gallo, 1950 simboliza históricamente la marca final de la guerra 

civil. Sin embargo, dicha apertura no se debía en sí misma a un cambio de ideología, sino al 

estratégico juego geopolítico de la guerra fría. En 1953 se firmarían, finalmente, los acuerdos de 

mutua defensa, convenio sobre ayuda económica y el acuerdo defensivo entre Estados Unidos y 

España. En términos comparativos, con relación al resto de Europa, España sólo recibió las 

migajas del plan Marshall.
23

 Sin embargo, el acuerdo triple no sólo salvó la agotada economía 

nacional, sino que trajo consigo una ola liberal de esperanza cultural y política que tuvo su 

momento de máximo esplendor en 1955 cuando, finalmente, España fue admitida en la 

Organización de Naciones Unidas. Aunque estos dos acontecimientos históricos no son 

directamente expuestos en Cómicos, el personaje de Carlos Márquez, el empresario teatral que 

quiere ‘seducir’ a Ana, la protagonista, puede interpretarse metafóricamente como la ayuda de los 

Estados Unidos, como lo sugiere Marcel Oms: “L’imprésario c’est la solution venue de 

l’extérieur, c’est le choix de la facilité (C’est l’aide américaine, le plan Marshall en quelque sort)” 

(15).  
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 Bienvenido, Mr. Marshall, de Luis García Berlanga, muestra una crítica mordaz no sólo contra el plan de ayuda 

económica de los Estados Unidos, sino también contra la sociedad de la España franquista de los cincuenta bajo los 

efectos de este plan. 
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La pérdida de la Guerra Mundial por parte de los aliados políticos más importantes de 

Franco, Italia y Alemania, había dejado a España no sólo sumergida en un aislamiento 

económico, sino también en un solipsismo ideológico fascista. Durante los años del franquismo 

duro, especialmente en los cinco primeros años de la década de los cuarenta, tanto la masonería y 

el judaísmo como el marxismo fueron perseguidos intensamente por la dictadura, puesto que 

Franco les atribuía a ellos la pérdida del espíritu español y los consideraba posibles fuentes de 

conspiración. En 1940, por ejemplo, puso en vigencia la Ley de la Represión de la Masonería y el 

Comunismo.
24

 Elías Díaz comenta: 

La obsesión era entonces la defensa de la ortodoxia (religiosa y política), casi 

siempre muy estrecha y dogmáticamente entendida; a su vez, la imposición de una 

absoluta unidad y uniformidad ideológica, donde la libertad intelectual, 

gravemente disminuida, posee muy escasas posibilidades de acción. (23) 

Sin embargo, como consecuencia previsible de la alianza con los Estados Unidos, de la 

aceptación de España por parte de las Naciones Unidas (1955) y, claro está, de la alianza con la 

Santa Sede, durante la nueva década Franco focalizó su lucha exclusiva y concienzudamente 

contra la causa roja, convirtiéndola en su gran cruzada ideológica.  

Me gustaría pasar ahora a mencionar el cambio de política cultural desarrollado durante 

los primeros años cincuenta. Al final de la guerra civil, con la victoria del bando rebelde y la 

institucionalización del régimen franquista en España, la voz del “otro,” del vencido, fue 

completamente silenciada. La muerte, el exilio, el encarcelamiento y la censura fueron las 

consecuencias más directas que vivieron los intelectuales en oposición al sistema. Por su parte, la 
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 La Ley se sustentaba explicando que tanto en la pérdida de las colonias españolas como en las guerras de 

independencia y en las guerras civiles que había afrontado España, así como en la caída de la monarquía y en los 

crímenes de Estado se hallaba siempre la acción conjunta de la masonería y las fuerzas anárquicas conspirando contra 

el Estado (Gubern, La censura 34). 
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cultura oficial rompió todo lazo con la cultura europea de raíz liberal dejando al país en un 

aislamiento cultural paralelo al económico. La cultura, especialmente las artes del entretenimiento 

como el teatro y el cine, tuvo esencialmente una función: servir al aparato del Estado para 

difundir sus ideas. Más precisamente, la cultura oficial tuvo durante aquella época un propósito 

netamente propagandista. Si bien durante el franquismo existieron paralelamente un teatro 

comprometido y un teatro de diversión, el Estado controló asiduamente el primero y privilegió el 

segundo. Como afirma William Giuliano, autores reconocidos del teatro de diversión, como 

Joaquín Calvo Sotelo, Víctor Ruiz Iriarte, José María Pemán y Alfonso Paso (durante la década 

de los cincuenta), escribían fundamentalmente para que el público pasase bien el rato y recibiera 

un final feliz (15). En otras palabras, lo que fomentaba el franquismo era la puesta en escena de 

comedias ligeras o clásicos del Siglo de Oro completamente alejados del contexto histórico en 

que se vivía. Se presumía que de esta forma se podían evitar temas controvertidos –tales como la 

vida política, la sexualidad, los dogmas religiosos– o aquellos que favorecieran una visión del 

vencido. Por eso, temas como “lo trágico de la vida, los problemas del hombre actual, las 

angustias del ser humano y las catástrofes que le amenazan […] no se desarrollan a menos que el 

desenlace sea feliz” (Giuliano 15) en el teatro de diversión.  

Por su parte, como sostiene Domènec Font, el cine “Junto con la Iglesia y el fútbol llegará 

a monopolizar [...] la industria del ocio, convirtiéndose por sus especiales características en el 

aparato ideológico cultural dominante” (27). Se hizo del cine, principalmente, una apología de los 

valores fascistas como la raza, la familia, la religión, la moral y la patria. Por ello se privilegiaron 

géneros como la fazaña,
25

 el folclórico y, posteriormente, el policiaco, haciendo de éste un cine 
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 La fazaña se caracteriza por su exagerado tono nacionalista, en el cual se exaltan las grandes gestas castellanas de 

héroes, reyes, conquistadores y santos. Asimismo, se identifica por una sobrevalorización del héroe, a partir de la cual 

se consolida el mito del guerrero y, por extensión, el mito del jefe, del caudillo, del terrateniente. Tanto el género 

histórico como el misionero, subgéneros de la “fazaña,” desfiguran y vulgarizan los hechos históricos y promueven 
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evasivo totalmente alejado de la realidad. En la fazaña, por ejemplo, sobresalieron títulos como 

Reina santa (1947) de Rafael Gil, La princesa de los Ursinos (1947) de Luis Lucia, Misión 

blanca (1947), Locura de amor (1948), Agustina de Aragón (1950), La leona de Castilla y Alba 

de América (ambas de 1951), todas ellas de Juan de Orduña. Por su parte, el folclorismo, en 

especial la “españolada,” tuvo su apogeo en películas como El traje de luces (1947) de Edgar 

Neville, Brindis a Manolete (1948) de Florián Rey y Currito de la Cruz (1949) de Luis Lucia.
26

 

En 1955, durante las conversaciones de Salamanca, Juan Antonio Bardem se referiría a este tipo 

de cine como “intelectualmente ínfimo” y “socialmente falso,” ya que era completamente alejado 

de la realidad y acomodaticio a los propósitos políticos del régimen. Para Bardem, en 

contraposición, el cine debía actuar como testimonio social, como lo menciona en su 

autobiografía Y todavía sigue: “He querido siempre dar testimonio crítico de un aquí y un ahora. 

Porque el cine o será testimonio o no será nada” (369). Es por ello que su elección, como se puede 

ver desde Cómicos, privilegiará un cine realista, didáctico, capaz de llegar a una audiencia y 

comprometerse con ella ideológicamente.  

A pesar de la castración oficial de los cuarenta, la “otra” cultura, particularmente la 

literaria, logró sobrevivir en el exilio o dar algunos brotes excepcionales que fueron aceptados por 

el Estado, como es el caso de Nada (1945) de Carmen Laforet e Historia de una escalera (1949) 

de Antonio Buero Vallejo.
27

 Sin embargo, durante los diez primeros años del franquismo, “la 

                                                                                                                                                                                             
una doctrina nacionalista y colonialista. La “fazaña” se caracterizó por ser un cine de baja calidad técnica y artística y 

poco apreciado y consumido por el público, pero financiado e impuesto por el sistema (Font 81, 87). 
26

 La españolada, término peyorativo con el que se conoce a las películas en las cuales se exageran y falsean las 

costumbres españolas, tiene su esplendor durante los cuarenta. Principalmente se hace mofa de todo aquello que no 

fuera castellano, creando las famosas “baturradas” y “andaluzadas,” en las cuales se quiere recordar “que el hombre 

aragonés y andaluz son unos pobres desgraciados, víctimas de la mala suerte y el azar” (Font 100). Todas estas 

caracterizaciones crean estereotipos y niegan la riqueza cultural catalana, gallega, andaluza o vasca. 
27

 Ambas obras, tanto la novela de Laforet como la pieza teatral de Buero Vallejo, no solamente fueron aceptadas, 

sino que fueron ganadoras de premios: la primera, del Nadal; la segunda, del Lope de Vega. Es importante recordar, 

también, que ambas obras se escriben y son admitidas por la censura en la segunda mitad de la década de los 

cuarenta. 
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libertad intelectual, gravemente disminuida, posee muy escasas posibilidades de acción” (Díaz 

23). Refiriéndose específicamente a la situación cultural de España, Jordi Gracia afirma: “A la 

altura de 1950 nada es sustancialmente distinto de diez años atrás y sin embargo algunas cosas 

van a empezar a cambiar” (43). Para Gracia, dicho cambio es un efecto del “puro mandato 

histórico” (43) y no una consecuencia directa de la apertura internacional o de una política oficial, 

como lo es para Díaz. Más que dar cuenta de las razones de dichos cambios, Elías Díaz explica la 

diferencia de éstos:  

De una etapa “existencialista,” más dramática y angustiada, con predominio de 

planteamientos de carácter filosófico-humanista y un “pathos” ético para “épocas 

de escasez” (postguerra española y europea), a una etapa “neopositivista,” más 

opulenta y segura de sí misma, con predominio de un “pathos” ético para “épocas 

de crecimiento y abundancia.” (80) 

La nueva generación –los hijos de la guerra que no habían luchado, pero habían crecido bajo el 

hambre y la miseria, en una España descompuesta y dividida– se afianza como una generación 

que quiere cambios sociales, políticos y culturales y los exige al régimen establecido. Si bien su 

finalidad no fue derrocar el sistema, esta generación, a la cual pertenecía Bardem, logró 

cuestionarlo pese a la censura y, hasta cierto punto, crear de una forma “posibilista” o 

“imposibilista” un arte comprometido con su realidad social. Aunque existe una diferencia radical 

entre ambas posturas, considero que ambas concretizan la posición de muchos artistas, 

especialmente de dramaturgos y cineastas de oposición, frente a la censura, como es el caso de 

Bardem. H. J. Neuschäfer afirma que la polémica entre “posibilismo” e “imposibilismo” tiene su 

origen en el hecho que “a Buero le interesaba escribir obras de teatro ‘realizables’ dentro del 

marco de los condicionamientos impuestos por el poder de aquella época, mientras que Sastre 
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aceptaba conscientemente la prohibición” (138). Buero Vallejo defendía, principalmente, la 

necesidad de llegar al público, aunque para ello tuviese que utilizar estrategias o mensajes 

camuflados para poder expresar su mensaje: “Propugno la necesidad de un teatro difícil y resuelto 

a expresarse con la mayor holgura, pero que no sólo debe escribirse, sino estrenarse. Un teatro, 

pues, en ‘situación’; lo más arriesgado posible, pero no temerario” (Obra completa 674). Por el 

contrario, Alfonso Sastre sustentaba que debía escribirse un teatro con absoluta libertad: “No hay 

esa libertad, pero hagamos de algún modo como si la hubiera, con lo que podemos llegar a saber 

en qué medida no la hay y, de esa forma, luchar por conquistarla” (18). Para Sastre, escribir 

aceptando la censura como principio significaba pactar con el sistema para convertirse en última 

instancia en parte del mismo. Es más, significaba aligerarle el trabajo al sistema oficial y caer en 

el riesgo mayor de autocensurarse. Al respecto, en su conversación con Francisco Caudet, Sastre 

dirá: “Yo era contrario a eso [a la autocensura], por tanto, defendía estar siempre llegando a las 

fronteras de lo imposible, haciendo más bien un teatro que fuera imposible, pero posibilitando ese 

teatro, actualmente quizás imposible, por la acción de todos” (Caudet 61). 

La posición de Sastre muestra abiertamente una lucha frontal contra la censura franquista. 

Por más que la posición “imposibilista” lograra su fin político, la denuncia social y, por 

añadidura, realizara un teatro comprometido con una postura decidida contra el sistema, perdía su 

fin último como arte de espectáculo: llegar al público. Buero Vallejo desaprobaba rotundamente 

todo arte que fuera contra las leyes de la propia realidad. Es más, rechazaba las expresiones de 

teatro “con declaraciones provocadoras, con reclamos inquietantes y abundantes, y que pueden 

tristemente llegar aún más lejos en su divorcio de la dialéctica de lo real: a hacer imposible un 

teatro… posible” (674). Si bien para Sastre la equivocación de Buero Vallejo fue adaptarse al 

sistema al “ejercer su trabajo desde el punto posibilista” (Caudet 62), su propio error, considera, 
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fue su radicalismo, “porque ese radicalismo de mis posiciones me llevó a la inoperancia, a que 

mis obras no se estrenaran. Con lo cual tampoco contribuí grandemente a la libertad” (Caudet 62). 

El debate entre Buero y Sastre, independientemente de ser esencial para la comprensión 

ideológica de la época, deja abierta una realidad cultural: el éxito, mas no necesariamente la 

calidad de una obra teatral o una película, depende en última instancia de su posibilidad de ser 

vista por un espectador. Si bien, como explica H. J. Neuschäfer, es sobre todo gracias a estos dos 

dramaturgos que surge dentro de la España franquista un teatro que “se concebía a sí mismo como 

institución político moral” (137); también es cierto que “de ambos autores, Buero Vallejo fue el 

que cosechó mayor éxito, aunque sólo sea porque sus obras fueron menos prohibidas que las de 

Sastre” (Neuschäfer 138). Mostraré a lo largo de este capítulo cómo la posición de Juan Antonio 

Bardem en Cómicos, a pesar de ser profundamente comprometida y directa como la de Sastre, se 

vale de tácticas “posibilistas” como las de Buero para evitar la censura y llegar, de esta manera, al 

público. A continuación pasaré a analizar el sistema de censura como elemento histórico e 

ideológico fundamental para entender el contexto en el cual se escribe y realiza Cómicos. 

 

1.1.2 La censura: el obstáculo contra el que hay que luchar 

En 1951, momento en el que se llevaban a cabo las conversaciones con Estados Unidos, se 

fundó el Ministerio de Información y Turismo. Su tarea principal fue promover el turismo como 

fuente primordial de la economía y a su vez controlar toda la información: “En contraste con la 

modernización de la economía durante este período, se produjo en cambio un estancamiento de la 

censura y de las restricciones a la libertad de información y expresión” (Gubern, La censura 78). 

El nuevo Ministerio tenía el objetivo contradictorio de ser, simultáneamente, el ministerio de 

mayor proyección y sentido progresista del gobierno y la entidad encargada de reprimir y 
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controlar toda fuente de progreso cultural e intelectual. Bajo su supervisión se creó la Dirección 

General de Cinematografía y Teatro y, como un ala de ella, en el año 1952 se fundó la Junta de 

Clasificación y Censura de películas. La nueva Junta debía cualificar la producción nacional y 

establecer las categorías de protección que se estimaran necesarias (Font 137). La nueva 

Dirección General fue una de las más estables, puesto que rigió el control de la censura de 1951 a 

1962. Sin embargo, su función fue la misma que la de todas las demás entidades que ejercieron la 

censura desde 1938. En suma, se encargó de vigilar, castigar y corregir los mensajes políticos y 

religiosos y la moral sexual que se mostraba en las películas. Este sistema inestable, jurídicamente 

ilegal y mañoso, es contra el cual se enfrenta Juan Antonio Bardem durante la década de los 

cincuenta. Es precisamente en esta década, la más floreciente y premiada de su carrera, cuando 

también es más controvertida la censura contra su obra, ya sea apoyándola con el premio de 

Interés Nacional –como es el caso de Cómicos (1953)–
 
, o prohibiéndola –como con Muerte de un 

ciclista (1955)–, o negándole el permiso de participar en festivales internacionales –como es el 

caso de Calle Mayor (1956) –.
28

 

Como apunta Román Gubern, la censura como término jurídico es “una restricción de la 

libertad de información y/o expresión” (La censura 2), el cual “contempla específicamente 

representaciones, o símbolos. Es decir, mensajes y no acciones” (La censura 2). Al ser los 

mensajes y no los actos aquellos que deben ser evaluados y corregidos, la censura se ejecuta en un 
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 Cómicos fue declarada de Interés Nacional por la Junta de Clasificación y Censura de marzo de 1954. Gracias a 

dicho premio se le concedió una protección económica equivalente al cincuenta por ciento del costo de su producción 

(Cerón Gómez 104). Por su parte, a pesar de estar ya terminada, Muerte de un ciclista fue prohibida por la Junta, ya 

que esta consideró que no se habían corregido las deficiencias del guión (Cerón Gómez 126). Con relación a Calle 

Mayor, aunque Bardem había concluido la película y  había efectuado todos los cortes que se le ordenaban, la Junta le 

negó el permiso de enviarla al festival de Venecia con la falsa excusa de que no estaba terminada (Cerón Gómez 

141). Es también conocido el hecho de que durante el rodaje de Calle Mayor, Bardem fue detenido por la Dirección 

General de Seguridad de Madrid y se le acusó de delito de opinión. Aunque en este hecho no tuvo intervención 

directa la Junta de Clasificación, para estos años ya era manifiesto que Bardem se había convertido en persona non 

grata para el sistema. 
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terreno movedizo, en el cual no hay límites claros, puesto que el juicio sobre la intención del 

mensaje se realiza desde la lectura personal del individuo o gobierno que la ejerce. De hecho, en 

su intervención durante las Conversaciones de Salamanca en 1955, Bardem “instaba a la 

administración a cambiar su política cinematográfica, lo que incluía la elaboración de un código 

de censura donde, al menos, estuviese claro qué estaba permitido y qué no” (Cerón Gómez 52). 

Desde el medio teatral, al igual que Bardem, Buero Vallejo lamentaba la arbitrariedad y 

contradicción con que funcionaba el aparato de censura: “Creo que se puede objetar, ante todo, la 

vaguedad de sus normas, que permite aprobar, pero también prohibir, casi cualquier cosa, y las 

desigualdades de criterio que ello ha comportado en la práctica” (Obra 462).
29

 

Veinte años después de las Conversaciones de Salamanca, Bardem retoma su posición 

sobre la censura en “Una reflexión sobre la causa cinematográfica.” En este ensayo –el escrito 

más abierto contra la censura de un director cinematográfico de la época– Bardem afirma que la 

censura nunca opera, en ningún país del mundo, según leyes dictadas por el poder legislativo, sino 

que se ejecuta bajo criterios personales establecidos por el poder ejecutivo: 

Este tribunal –que no es nunca elegido, sino nombrado- juzga y condena a esa 

persona moral que es la obra de arte cinematográfica según simples criterios, a 

menudo criterios personales, de casta, de religión, de partido o de razones de 

Estado. (24-25) 

Bardem reprocha el hecho de que la censura nunca se basa en los beneficios o males que la obra 

pueda causar, y por los cuales debería ser juzgada, sino que, por el contrario, se juzga a partir de 

la buena o mala intención que el censor encuentra dentro del mensaje. La película, como 

menciona, “no es juzgada (absuelta o condenada) sobre los hechos (beneficiosos o nocivos) de los 
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 En esta anotación Buero Vallejo se refería específicamente a su obra Aventura en lo gris (1954), prohibida durante 

cinco años por la Dirección General de Cinematografía y Teatro. 
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que eventualmente se le podría hacer responsable, sino sobre los que eventualmente es susceptible 

de provocar” (Arte 25). Como explica Bardem, la Junta Censora no actúa obedeciendo los 

criterios de un código establecido, sino basándose en las intenciones que puede tener la película 

según el criterio del censor. Por esta razón resulta extremadamente difícil que un comité de 

censura juzgue una película sin caer en la arbitrariedad.Asimismo, es prácticamente imposible 

para un director poder debatir frente a la Junta Censora aquello que ésta considera bueno o malo 

para el público. Para Neuschäfer, la legitimación de la censura durante el franquismo tiene su 

origen en la forma en la que Franco se posiciona como Caudillo y cabeza del Estado: “La misión 

principal del Estado y de su Caudillo consiste en preservar la integridad de esa trinidad [Dios, 

patria y familia] en las mentes de sus súbditos y defenderla de las diabólicas asechanzas del 

racionalismo aniquilador de los valores” (53). El Estado, como padre y guía, se ve, 

consecuentemente, con el derecho y obligación de cuidar “las relaciones intelectuales y 

comunicativas entre sus miembros” (Neuschäfer 53). La censura existe, pues, porque el Estado 

considera a sus súbditos como seres inferiores e intelectualmente incapaces de reconocer por sí 

mismos el bien y el mal, lo que corrobora la queja de Bardem contra la Administración: “De un 

modo absolutamente unilateral, considérase al profesional creador del cine y al espectador como 

moral e intelectualmente inmaduros, incapaces de decidir o escoger por sí mismos entre el bien y 

el mal” (Bardem, Arte 6). 

Bajo un sistema de control antidemocrático y carente de codificación como lo fue la 

censura franquista, un autor o un director no podía predecir los riesgos que su obra podría sufrir. 

Es por esta razón que los artistas de oposición de la época, inclusive los “imposibilistas” como 

Sastre y Bardem, tuvieron que valerse en algún momento de estrategias que les permitieran 



46 
 

construir un arte de oposición.
30

 Desde una lectura freudiana, Neuschäfer señala que la censura 

opera tres efectos: a) obliga a emplear expresiones indirectas; b) modera el discurso haciéndolo 

parecer más inofensivo de lo que realmente es; c) camufla, disfraza y cifra la comunicación (55). 

Estos tres aspectos revelan algunas estrategias “posibilistas” utilizadas por Bardem para luchar 

contra la censura. 

 

1.2 Los espacios teatrales (la transgresión de los espacios teatrales) 

En esta sección trato de demostrar cómo al hacer concurrir distintas realidades en los 

espacios teatrales, como son el escenario, las bambalinas y los camerinos, Cómicos muestra 

metafóricamente el espacio teatral como un antídoto contra el ambiente claustrofóbico que refleja 

la realidad histórica. Cómicos ubica al espectador en un mundo donde casi toda la trama ocurre en 

un teatro completamente cerrado donde no se muestra el público, donde las escasas calles que se 

ven no se transitan, donde los pocos cafés que se frecuentan no permiten ver al exterior y los 

trenes que se toman no muestran pueblos desde sus ventanas, ya que se diluyen en imágenes 

borrosas. Marcel Oms sugiere que el mundo que habitan estos comediantes es un reflejo de la 

misma España:  

La plupart du temps l’univers des comédiens est un univers fermé suscitant sa 

propre chaleur et devenant le bouillon de culture de ses propres microbes …Ce 

monde c’est l’Espagne; et les comédiens ne sont que le reflet de la société 

espagnole. (15)  

                                                           
30

 Al respecto, Sastre le comentaría a Caudet: “Al escribir La mordaza me planteé ser más cauto, el ser posibilista, el 

intentar hacer una especie de metáfora, de tal manera que pudiera conseguir hacer una protesta sobre la mordaza, 

sobre la mordaza que estábamos sufriendo, a través de una historia que tuviera suficiente ambigüedad para que la 

censura no la pudiera prohibir” (35). 
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Es más, al introducir un uso reiterativo de los primerísimos planos y, principalmente, del rostro de 

Ana, Bardem enfatiza la importancia del mundo interior y exige, a través de la cámara, que se siga 

su mirada. Tanto la ausencia de exteriores en la película como el uso repetido de primeros y 

primerísimos planos, así como también el uso de monólogos en voz en off que sólo traducen los 

pensamientos de Ana, conducen al espectador a un mundo que no parece tener ni salida ni 

esperanza. Si, como Walter Benjamin afirma, en el cine, a diferencia de la pintura –el pintor  

guarda una cierta distancia de la realidad, en su trabajo– el camarógrafo penetra íntimamente en la 

realidad que captura con su cámara. Existe, consecuentemente, una diferencia esencial entre el 

tipo de imagen que se obtiene a través de estas dos artes, ya que la imagen alcanzada a través de 

la cámara está formada por múltiples fragmentos (234). Se puede sugerir, entonces, que en 

Cómicos la posición del espectador no sólo es completamente fragmentada y obligada a la 

introspección, sino también forzada, por la cámara, a sentir la misma asfixia que los personajes.  

Aunque el mundo que muestra Bardem es un mundo que exclusivamente mira al interior, 

psicológica y espacialmente, el interior físico no representa un espacio íntimo, personal o 

acogedor. Por el contrario, el espectador se encuentra dentro de un mundo artificial, en 

permanente construcción, donde nada permanece y donde todo y todos pueden ser rápidamente 

reemplazados. Además, es un espacio donde una realidad se construye sobre otra en un mismo 

escenario, donde se bajan telones y deshacen paredes tras las cuales hay otra realidad más 

precaria: la de las bambalinas. La cámara, que normalmente es estática cuando muestra los 

diálogos entre los personajes o que, a partir del montaje, corta para crear mayor cercanía y 

continuidad entre los personajes, se mueve ágilmente entre bastidores y escenario siguiendo los 

pasos de los técnicos, de los actores, dejando ver, de forma casi documental, el teatro en su 

totalidad. En síntesis, Bardem presenta tanto lo externo del teatro a través del escenario y los 
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decorados para cada obra teatral, como también lo interno de ese teatro constituido por las 

bambalinas y los camerinos, creando para el público cinematográfico un espacio abierto, sin 

fronteras, al menos al interior del teatro. 

Como señala Martin Esslin, “[t]he most obvious function of the set or decor is an 

informational iconic one […] provides much of the basic expositional information for the 

spectator’s understanding of it by indicating its place and period” (73). No es casual, pues, que el 

decorado fundamental en las comedias de diversión o evasión en la primera parte de la película 

sea elaborado con cortinas, columnas griegas, sofás, espejos, tapetes y lámparas elegantes para 

mostrar un ambiente de opulencia, fiesta y diversión, mientras que en la comedia El cielo no está 

lejos, el decorado “está reflejando una puesta en escena distinta a la de las artificiosas altas 

comedias que vimos en la primera mitad de la película” (Ríos Carratalá 25). La escenografía 

refleja un ambiente familiar, acogedor. Se muestra, por ejemplo, una chimenea, y retablos baratos 

remplazan los grandes telones renacentistas del inicio. En suma, el decorado muestra un cambio 

entre dos estilos de teatro. En la nueva comedia, la escenografía se caracteriza por un toque de 

sencillez, de tiempos de escasez, con un énfasis en la iluminación y en el uso geométrico de los 

espacios, y no por los decorados pomposos, alejados a la realidad de la posguerra, propios de las 

comedias de diversión. 

El vestuario, como otro elemento fundamental de la puesta en escena, también cambia 

entre estos dos tipos de teatro indicando tanto el cambio de tiempos como el tipo de personajes. 

En las comedias de la primera parte se proyecta una sociedad aristocrática y burguesa que siempre 

se encuentra en actos sociales. El vestuario, por ello, resalta un ambiente de fiesta y frivolidad. 

Los personajes femeninos llevan vestidos largos de lentejuelas y los hombres usan smoking o 

trajes militares. Dentro de este mundo de la alta clase social, la clase media no existe y la obrera 
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sólo se percibe a través de las figuras silenciosas de sirvientas y mayordomos elegantemente 

uniformados que llevan y traen recados, copas de vino o sólo obedecen las instrucciones de sus 

señores. 

Por el contrario, en la comedia El cielo no está lejos, la cual representa un nuevo tipo de 

teatro, el vestuario refleja no sólo el cambio social, ya que se representa a la clase media, sino 

también un cambio generacional de actitud. Mati, por ejemplo, lleva pantalones. Este simple 

hecho del personaje teatral refleja a su vez un cambio radical en la actitud de Ana, ya que es la 

primera vez que la vemos liberada, decidida, dispuesta a hacer todo por su sueño, semejándose al 

personaje de Eva al desnudo. A nivel teatral, los trajes elegantes de las comedias han quedado 

atrás, así como también han desaparecido los trajes sastre con los que se vestía a Ana en las pocas 

salidas con Miguel. El uso de los pantalones corresponde al momento en que Ana está seriamente 

considerando ser la querida de Carlos Márquez, después de habérsele negado el papel de Mati. Es 

importante mencionar que para la época, inicios de los cincuenta, no era común este atuendo 

masculino en las mujeres “bien” españolas lo que refuerza, escenográficamente, la actitud audaz 

que Ana ha tomado y su clara intención de lograr su sueño. Consecuentemente, no es con 

gabardina ni con traje sastre, sino con pantalones que Ana le afirmará impetuosamente a Marga 

(Ema Penella), su mejor amiga y compañera en el teatro, que ya no le importa la forma de 

triunfar: “Puedo triunfar y quiero, no me importa cómo.” Por medio del vestuario, Bardem 

yuxtapone la realidad del personaje teatral al personaje cinematográfico, lo que de nuevo llama al 

espectador a entender la obra teatral como una mise-en-scène de la película. El vestuario 

igualmente reforzará en la última escena la idea de retorno a su propio ser. Aunque Ana ha 

cambiado a través de su viaje por el espacio teatral de las obras, al final de la película, el vestuario 

utilizado por la protagonista –gabardina y el traje sastre–, confirma, como sus mismos actos, su 
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decisión ética, ya que elige seguir siendo la mujer comprometida del inicio. En suma, el vestuario 

en la película no es simplemente un decorado, sino un lenguaje más para expresar el recorrido 

moral que ha vivido el personaje. 

Por su parte, no es extraño que el decorado de la parte interna del teatro, las bambalinas, 

esté hecho de escaleras, columnas de madera, barrotes que sostienen todo el andamiaje semejando 

un esqueleto, aquello que sostiene el decorado y encubre para el público teatral la creación de la 

ficción. No es tampoco casual que en casi todas las escenas se presenten cortinas o haya puertas 

por donde los personajes cruzan de una realidad, espacio teatral del escenario, a un espacio 

intermedio, como es el de bambalinas, para luego pasar a un espacio más íntimo, como lo es el 

camerino. Las bambalinas, como un espacio límite entre la realidad escénica y la vida, es un 

espacio que esconde, pero a su vez perfila o permite imaginar otra realidad: “A threshold always 

points in two directions, because it simultaneously connects and separates –a border can be 

crossed precisely because a division always implies spatial proximity” (Elsaesser y Hagener 37). 

En Cómicos, las bambalinas son, también, una forma de luchar contra un sistema opresivo, de 

mostrarnos no sólo un espejo de la realidad, como lo son las obras teatrales, sino también de 

integrar realidades extrañas las unas a las otras. El ejemplo más contundente de ello en la película 

se presenta en el segundo cuadro teatral, antes y después de que Ana reciba la noticia de que no 

interpretará el papel de Mati. En el momento previo a la entrega del papel, mientras espera su 

momento de entrar en escena, se encuentra ansiosa por saber si ya han entregado los papeles de El 

cielo no está lejos. Rompiendo con todas las expectativas, Ana decide no entrar en su momento y 

correr tras las bambalinas para buscar su papel, lo que despierta la intranquilidad y el gesto de 

desaprobación de todos sus compañeros. En ese instante, el mundo de la escena colapsa por unos 

segundos, Doña Carmen y don Antonio (Mariano Asquerino), los primeros actores y dueños de la 
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compañía, no saben qué hacer, improvisan algunas líneas (meten algunas morcillas en lenguaje 

coloquial), se quedan callados por unos instantes hasta que Ana entra corriendo y dice las 

palabras esperadas. Sin embargo, en ese momento de quiebre en la realidad teatral se escuchan los 

murmullos del público –invisible durante la película– con un sonido diegético, enfatizando la 

extrañeza de la situación. De nuevo fuera de escena, Ana corre donde el administrador para 

pedirle que le entregue su papel. 

Bardem yuxtapone en esta toma los diálogos de la escena teatral con lo que ocurre entre 

Ana y el administrador creando un espacio heterotópico. Extradiegéticamente, se escucha la 

música de unos violines que subrayan la decepción y se yuxtapone a este sonido la risa exagerada 

y malévola de Doña Carmen en escena, sugiriéndole al público cinematográfico que es ella quien 

le ha robado el papel a Ana. Mientras el público del teatro no puede ver lo que ocurre entre 

bambalinas, el público del cine ha seguido los pasos de Ana entre los bastidores, ha contemplado 

su esperanza y, también, su decepción. En otras palabras, el público ha cruzado la línea teatral 

entre la ficción y la realidad del personaje contemplando un espacio totalmente abierto hacia el 

interior del teatro. En vez de encubrir, las bambalinas en Cómicos desenmascaran, muestran la 

totalidad. Por ello, a continuación, sin hacer ningún tipo de corte, la cámara sigue a Ana por estos 

corredores llenos de cables y paredes de cartón que muestran lo artificial, hasta llegar detrás de las 

cortinas. De forma imprevista, la cámara cruza con la protagonista el telón entrando en escena, no 

como el personaje teatral de la comedia de diversión Cuando brillan las estrellas, sino como Ana 

Ruiz, la actriz. El parlamento del personaje debe decir: “Perdonarás que haya tardado,” pero son 

los otros miembros de la compañía, don Antonio, Jesús (el apuntador) y Manuel (el ayudante de 

escena), quienes, estando en el escenario, en el proscenio y entre bambalinas respectivamente, 

insisten en que las diga, sin ningún resultado. La cámara deja de ser una sombra que sigue los 
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pasos de Ana por bambalinas para convertirse, por medio del montaje continuo, en una guía clara 

y fragmentaria de aquello que el director quiere enfatizar. Uno a uno, se ve a estos personajes 

expresar corporal y facialmente su ira, su frustración, los nervios ante el quiebre de la ficción, por 

medio de planos medios que contrastan con la toma de Ana. En un primerísimo plano del rostro, 

Ana mira desafiante a Doña Carmen y luego, como si no estuviese en escena, se vuelve y sale por 

la misma cortina, mientras José Luis debe entrar apurado a decir su parlamento y restituir la 

ficción teatral. 

En esta escena, Bardem rompe la segunda línea teatral, creando un espacio visual 

completo donde se yuxtaponen la realidad de la obra teatral y la realidad del personaje. Como 

sugieren Elsaesser y Hagener: “screens hide and protect, but they also open up and reflect. 

Screens are (semi-permeable) membranes through which something might pass, but they can also 

keep something out: they act as a sieve and filter” (39). Es precisamente ese filtro el que 

transgrede Ana quebrando la fantasía teatral y dejando al desnudo la realidad total para el público 

del cine. Como explica Heide Sohn, “the heterotopia opens up pathways for the deconstruction of 

sameness and its subversion, becoming the antidote against the erasure of difference” (47), puesto 

que son espacios que, por su propia definición y naturaleza, retan el orden de las cosas y acogen 

“lo otro” (44). En la película, es esta confrontación y yuxtaposición de realidades la que nos 

permite demostrar que Cómicos se muestra como una película capaz de retar y quebrar un sistema 

rígido e impenetrable, convirtiéndose en un remedio contra la homogeneidad, contra lo 

establecido. 

Es importante mencionar que a través de la escena en que Ana se niega a decir las palabras 

que le corresponden en la obra de teatro, Bardem puede dar prioridad a la vida del personaje 

cinematográfico frente a la del personaje teatral, lo cual crea una rebelión contra el poder 
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ilimitado de Doña Carmen en la compañía, la cual, a su vez, metafóricamente se podría considerar 

como una pequeña revolución en contra del sistema dictatorial del momento. Esta rebelión, me 

gustaría sugerir, representa de una forma “posibilista” un llamado a luchar contra la opresión del 

dictador, quien, al igual que Doña Carmen, justifica todos los atropellos en contra de los súbditos. 

Dicha estrategia permite recordar los mecanismos “posibilistas” de Sastre en La mordaza, como 

le explicaba el dramaturgo a Caudet:  

La puesta en escena era, como el juego de los actores, naturalista, pero había un 

momento en que el tono de la dicción cambiaba y el personaje decía algo así como 

“En esta casa no se puede vivir” … “Aquí parece que no ocurre nada” … “Algún 

día esto va a estallar y será un día de sangre”… lo decíamos como jugando, pero 

ahí estaba lo que queríamos decir. (Caudet 35)  

Se ve una similitud entre las palabras de la obra de Sastre y las palabras de Doña Carmen a Ana 

cuando ésta, renunciando a la compañía tras su decepción, le dice que le ha quitado su papel: “No 

es mía la compañía, no es mío el dinero, no soy aquí la dueña de todo, es mi casa y puedo hacer lo 

que me dé la gana, puedo hacer lo que quiera y quiero hacer ese papel.” Si La mordaza se servía 

de un cambio de dicción y de iluminación para poner el énfasis en la situación de opresión vivida 

por los españoles, en Cómicos el dramatismo reforzado, característico de una interpretación 

acartonada de las palabras pronunciadas por Doña Carmen y el uso simultáneo del primerísimo 

plano de rostro de la actriz, muestran de una forma “posibilista” que el poder ilimitado no es el de 

Doña Carmen, sino el de un dictador. La casa –el teatro– era la misma España en la que el 

dictador movía los hilos a su antojo. Sin embargo, como Ana, el público podía elegir oponerse a 

la tiranía o, al menos, denunciar sus abusos y quebrar la ficción de un mundo perfecto.  
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 Finalmente, me gustaría revisar el uso de los camerinos como espacio heterotópico en la 

película. A diferencia de las bambalinas, que netamente constituyen un espacio de intersección 

entre dos mundos, el camerino es un espacio del cual los actores tratan de apropiarse. En la 

película, por ejemplo, los actores cuelgan allí las fotos de sus actores favoritos.
 31

 El camerino 

tiene un fin doble: de un lado, es un espacio de espera entre la realidad escénica y la realidad de la 

vida del actor; del otro, es un espacio de transformación por la cual el actor deja de ser él mismo 

para convertirse en otro. En esencia, el camerino puede considerarse como un espacio intermedio 

o de transición. Marc Augé describe como espacios en transición, o non-lieux, aquellos lugares 

donde nadie permanece, pero en los cuales pasamos cada vez más tiempo; lugares como los 

aeropuertos y los centros comerciales (79). Se podría suponer que, por extensión, en el mundo 

escénico, los camerinos cumplen una función similar. 

Sin embargo, quisiera proponer que el camerino en Cómicos, más que ser un espacio de 

transición, un non-lieux, es un espacio heterotópico. Lo que pareciera simplemente un chiste o un 

reproche, las palabras del socio capitalista de Marga: “Nena, sólo quería saber si pensabas 

quedarte a dormir en el camerino,” evidencia el contenido múltiple que la película le ha dado a 

este espacio. Los camerinos que comparten Ana y Marga, por ejemplo, tienen la función de hogar. 

Por el contrario, el camerino de don Antonio es un espacio de negocios y de conversación 

profesional. El camerino de Doña Carmen es un espacio principalmente de transformación 

actoral. Por último, el camerino en el que se encuentran Ana y Miguel es un espacio de 

reafirmación profesional, ya que es frente al espejo del camerino donde Ana decide seguir en el 

teatro y no casarse con Miguel. Sintetizando, en Cómicos el camerino deja de ser el espacio de 

transición, un non-lieux, para convertirse en un espacio heterotópico, puesto que siendo por su 

                                                           
31

 Ana, por ejemplo, tiene entre otras la foto de Bette Davis –la actriz de Eva al desnudo–; Doña Carmen tiene pegado 

en su espejo y la pared sus actuaciones más importantes y don Antonio cuelga la caricatura que han hecho de él. 
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naturaleza un lugar de tránsito e impersonal, es capaz de acoger simultáneamente lo “otro”: el 

hogar, la intimidad, el intercambio comercial. Consecuentemente, en la película, el camerino es 

un espacio de apertura que si bien permite ver la realidad abiertamente, al mismo tiempo muestra 

su fugacidad, pues en él nada es permanente y mientras los actores se preparan para seguir 

representando su papel, caen las apariencias frente a sus espejos. En otras palabras, el camerino es 

también un espacio antiteatral, ya que en él los actores se quitan sus máscaras y se miran, a través 

de los espejos, a sí mismos. Doña Carmen, por ejemplo, reconoce frente al espejo su angustia por 

la edad y su ambición sin límite. Por su parte, don Antonio admite ante el espejo la irrelevancia y 

la estupidez del teatro que, como director de la compañía, pone en escena. Finalmente, frente al 

espejo de su camerino, Marga le advierte a Ana de los riesgos de convertirse en la querida de 

Carlos Márquez. En suma, el camerino actúa en la película como un espacio que también derriba 

los límites entre la apariencia y la realidad, puesto que permite a los personajes desnudarse y 

mostrar con honestidad, al menos por un corto lapso de tiempo, lo que son.  

Tanto en la escena con Doña Carmen como en la escena con Marga, el encuadre enfoca a 

las dos protagonistas Carmen/Ana, Marga/Ana reflejándose en el mismo espejo. En el primer 

caso, Ana, de perfil, ocupa el primer plano dando la idea de ser la conciencia de Doña Carmen 

frente a sus palabras de ilimitada ambición. En la escena con Marga, Bardem utiliza dos técnicas 

distintas. En primer lugar, se vale de primerísimos planos del rostro de cada una de las actrices y, 

haciendo cortes por medio del montaje, enfatiza las palabras de cada una de ellas. En la toma del 

rostro de Marga se escucha, por ejemplo, que ésta le dice que sea original y abandone a Carlos 

Márquez, mientras que en el primerísimo plano del rostro de Ana se oye cómo ésta se rebela y 

afirma que hará cualquier cosa para triunfar. En ambas tomas, el primerísimo plano reemplaza al 

espejo. Sin embargo, la función sigue siendo la misma ante el espectador: “A look into the mirror 
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necessitates a confrontation with one’s own face as window to one’s own interior self” (Elsaesser 

y Hagener 56). En segundo lugar, la película utiliza el mismo marco ya usado entre Doña Carmen 

y Ana en una toma que muestra a los dos personajes ante al espejo ya no de perfil, sino frente al 

espectador, pero, contrario a la toma anterior, Marga está ubicada detrás de Ana convirtiéndose en 

la voz de su conciencia. Como afirman Elsaesser y Hagener: “This look at oneself in the mirror is 

also a look from outside, a look that no longer belongs to me, that judges or forgives me, criticizes 

or flatters me, but at any rate has become the look of another, or ‘the Other’” (56-57). El 

camerino, específicamente el espejo dentro de él, enfatiza entonces la idea de convergencia de 

distintas realidades en ese espacio, abriéndolo y liberándolo de la opresión. Además, los 

personajes logran verse a sí mismos no sólo a través de sus propios ojos, sino también a través de 

la mirada, esto es, del juicio, tanto de los personajes como del público. Como afirma Christine 

Boyer: “A mirror reflects the context in which I stand yet contests it” (55). Al reflejar la imagen 

de los actores en la mirada del público, Bardem exige que sea el público quien finalmente emita 

un juicio sobre lo que escucha. En otras palabras, en el camerino, no sólo se yuxtapone frente al 

espejo la realidad de la vida de los personajes teatrales a la vida de los personajes 

cinematográficos, sino también a la del espectador que recibe directamente su reflejo y sus 

pensamientos. Se llama al espectador, entonces, a participar activamente, a reflexionar sobre lo 

que está ocurriendo. Si actuar, finalmente, es dejar de ser quien se es para convertirse o imitar a 

otro, el camerino en Cómicos acoge igualmente lo antiteatral, puesto que permite al actor verse 

ante sí mismo y ante la mirada de los otros, convirtiéndose en un espacio que invita a la 

diversidad y la convergencia de distintos pensamientos.  

Para concluir esta sección, pese a que en esta película los personajes están encerrados en 

un mundo claustrofóbico –sin ventanas al exterior, sin autopistas ni trenes que vayan hacia un 
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afuera, con cuartos que sólo contienen espejos que los llevan a sí mismos y donde los únicos 

exteriores que hay son el mismo café de cómicos y la misma estación de tren que no deja ver ni 

un lugar ni un futuro–, el cruce de una realidad a otra y la multiplicación de sentidos en un solo 

espacio demuestran que Bardem está luchando visualmente por construir una realidad abierta y 

desafiante, al menos metafóricamente. Es claro, como sugiere Oms, que la atmósfera que crea 

Bardem en la película, “une ambiance feutrée, chaude et impalpable” (15), refleja el ambiente de 

aislamiento que vive España durante la época. Cabe insistir también en el hecho de que tal 

ambiente señala la opresión y el aprisionamiento sufridos por Ana ante las difíciles circunstancias 

para realizar su vocación (Cerón Gómez 106). No obstante, considero que la crítica ha dejado a un 

lado, como espero haber mostrado, el esfuerzo cinematográfico de apertura de la película, el cual, 

si bien se hace de una manera discreta, quiebra igualmente la estructura clásica y propone un cine 

comprometido socialmente y estéticamente audaz gracias a su uso “posibilista.” Además, si 

Bardem usa el espacio del teatro es porque éste, como metáfora del mundo de la apertura, le 

permite de una manera encubierta oponerse, una vez más, a una realidad histórica opresiva. En 

otras palabras, al mostrar en su película el teatro como un lugar en apariencia asfixiante, pero 

abierto en su interior, al mostrar todos los espacios arquitectónicos que lo constituyen y al 

yuxtaponer la realidad teatral a la realidad del personaje cinematográfico, Bardem sugiere que es 

al interior de ese mundo opresivo donde se debe, al menos de manera artística, luchar y crear 

espacios de libertad. 

 

1.3 El teatro por el cambio 

Si bien las obras teatrales representadas en Cómicos son un reflejo de la realidad y la 

sociedad española de la época –como señalan los comentarios de Oms y de Cerón Gómez–, al 
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mismo tiempo expresan una crítica mordaz de la realidad a través de la comedia de diversión o 

“alta comedia,” y exponen también, por medio de la “nueva comedia,” la apremiante necesidad de 

cambio, de esperanza y de lucha. En esta sección procuraré demostrar cómo, a través de la 

convergencia de las escenas teatrales y la técnica cinematográfica, Bardem construye un espacio 

heterotópico –fundamentalmente en la “nueva comedia”–, a través del cual el espectador puede 

contemplar una realidad que busca ser flexible y sincera. Es más, a través de estas escenas 

teatrales, Bardem patentiza la necesidad de un cambio, tanto a nivel de aquello que se representa 

como del público teatral que carece de una presencia real y, por tanto, de opinión dentro de las 

obras representadas. Me gustaría sugerir, entonces, que el cine –temática y técnicamente 

“posibilista”– de Bardem sirve también como una herramienta para construir un público 

cinematográfico cómplice, capaz no sólo de descifrar el mensaje y entender los juegos contra la 

censura, sino también de involucrarse vitalmente en la obra y promover el cambio.  

A nivel teatral, Cómicos está dividida en tres grandes cuadros o actos: a) del inicio al 

momento de la despedida de Ana y Miguel; b) a partir del momento de la lectura del El cielo no 

está lejos, del autor Ernesto Sánchez Blasco, a la renuncia de Ana a la compañía; c) partiendo del 

ensayo general de El cielo hasta el final de la película. Estos tres actos, además, están 

caracterizados por opciones de esperanza o nudos argumentativos a los cuales Ana debe 

enfrentarse para encontrar su propio camino. En el primer cuadro, Miguel y la opción de 

matrimonio representan la posibilidad de un nuevo comienzo, ante la cual Ana, sin embargo, debe 

abandonar sus sueños personales. Consecuentemente, en este primer cuadro Ana se enfrenta a tres 

disyuntivas: los sueños/la realidad, el amor a Miguel/el amor al teatro, el abandono de sí en el 

otro/la responsabilidad hacia la propia vida. Este acto está acompañado por representaciones 

teatrales de diversión o de “alta comedia,” como las llama Ríos Carratalá (14), en las cuales Ana 
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representa el papel de la ingenua de quien se enamora el galán. En el segundo cuadro, Ana es el 

centro de la acción, está sola –Miguel ha abandonado el teatro y regresado a su pueblo– y quiere 

conseguir el papel de Mati en una nueva comedia que tiene todas las características que rompen 

con los viejos modelos teatrales. En este acto no hay ninguna figura masculina que se presente 

como salvadora. Es más, el conflicto se genera, dentro y fuera de escena, con la primera actriz, 

quien quiere y obtiene finalmente el mismo papel con el que sueña Ana. En el tercer cuadro, 

Carlos Márquez representa para ella la esperanza de alcanzar su sueño –sin importar el precio– y a 

su vez el obstáculo contra el que debe luchar para vencer en su propia opción vital. Finalmente, es 

a partir de la interpretación del personaje de Mati, en la comedia nueva de Blasco, que Ana logra 

encontrar su propio camino rechazando la ayuda del empresario.  

Durante el primer cuadro son múltiples los comentarios de los actores sobre el exiguo 

contenido de las comedias que interpretan. Al poner en escena un teatro de evasión “que oscila 

entre lo melodramático y lo lapidario” (Ríos Carratalá 16), abundan los diálogos cursis y ridículos 

con un humor efectista que exclusivamente busca la carcajada rápida. Por ejemplo, el personaje 

de Doña Carmen, la Marquesa, comenta sobre su esposo: “Alejandro en esto de mezclar ideas, 

líquidos o colores es único,” y José Luis, el teniente, contesta: “Ah querida, está a la altura de su 

tiempo, hoy día es más fácil encontrar buenos barman que buenos militares,” a lo que la 

Marquesa responde: “Personalmente prefiero a un hombre que sepa hacerme un buen coctel a uno 

que pueda darme un cañonazo.” El efecto esperado se da; tanto el público como ellos sonríen de 

una manera automática y artificial. Es verdad que en este comentario se puede ver una juguetona 

puntada de Bardem contra el ejército –y, por extensión, el régimen franquista–. Sin embargo, en 

la comedia el comentario funciona al revés, puesto que el teniente refuerza la dificultad y 

responsabilidad que requiere ser un buen militar, idea que por supuesto el régimen nunca 
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censuraría. A través de esta escena vemos claramente lo convencional y artificioso de este tipo de 

teatro por medio de un plano general de la obra en el cual la cámara, como el espectador –teatral y 

cinematográfico–, sólo cumple la función de un observador pasivo. 

Al estar en escena, por ejemplo, José Luis, Ana y Marga –en una esquina del escenario 

donde no deben hablar, sino simplemente sonreír mientras don Antonio y Doña Carmen dicen su 

diálogo–, José Luis les pregunta murmurando si no les aburre esa comedia y las dos sonríen 

confirmando la obviedad de lo dicho. Ninguno de los tres está en lo que está ocurriendo dentro de 

la obra, hasta el punto de que Ana, entre dientes, les cuenta de sus propios afanes económicos. En 

esta escena, Bardem hace que converjan realidades opuestas en el escenario por medio de la 

selección de sonidos y planos cinematográficos, subvirtiendo con recursos cinematográficos el 

orden de la ficción teatral. En otras palabras, muestra el espacio escénico como una heterotopía 

realizada: “It is precisely in the subversion and the challenging of the established order of things 

that heterotopia acquires its full potential” (Sohn 44). Su potencial, en este caso, se refiere al 

juego que Bardem establece con el público cinematográfico, convirtiéndolo en su cómplice.  

Mientras Doña Carmen, don Antonio y Matilde –los actores acartonados– interpretan el 

diálogo de la comedia reforzando la idea de un mundo falso y alejado de la realidad, José Luis, 

Marga y Ana –la juventud inquieta– hablan de los problemas económicos y de lo insulso de las 

obras que interpretan. A través de las quejas de estos últimos pareciera que Bardem se preguntara, 

y preguntara al público de su película, por la utilidad de un teatro o un cine que no habla de los 

problemas reales de la gente, sino que, por el contrario, los evita. El hecho, por un lado, de que el 

espectador cinematográfico pueda oír los diálogos íntimos de los actores y no exclusivamente sus 

risas de personajes teatrales y, por otro lado, el que la cámara los enfoque a ellos en un plano 

medio y no a quienes están hablando y protagonizando la comedia, construye la sensación de 
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yuxtaposición de dos realidades en un mismo espacio, haciendo enfrentarse lo evasivo de la obra 

teatral con los problemas reales de los actores. Por añadidura, la sensación de realidad que busca 

crear el teatro se fisura para el espectador cinematográfico y, en ese breve instante, la escena 

teatral se convierte en un espacio “otro” que muestra, a través de los actores, la yuxtaposición de 

dos realidades –la de la ficción teatral y la de la vida real de los actores– cuya existencia en un 

solo espacio parecería imposible. 

Se puede afirmar, además, que en aquella España que representa la “alta comedia” la 

realidad de la mayoría no coincide con el contenido de las obras. Si bien este tipo de teatro era lo 

permitido por el gobierno, el mundo artificial que representa no permite ni quiere dejar ver la 

realidad. Por el contrario, la calla y la deja entre murmullos, como lo muestra brillantemente 

Bardem. Sin embargo, el público del teatro, inexistente en la película, no puede contemplar la 

realidad total, ya que este público teatral es un reflejo de los personajes de las obras. En otras 

palabras, el público de estas obras acartonadas es un público también insulso, al cual Bardem 

critica de frente al ignorarlo visualmente y dejando oír sólo sus murmullos y risas vacías. En 

resumen, a través de la obra se critica la falsedad de un sector de la sociedad que vive narcotizado 

e ignora, desvergonzadamente, la realidad económica y social de la gran mayoría.  

En contraposición, en las dos puestas en escena de El cielo no está lejos, en el segundo y 

tercer cuadro, la actitud de los técnicos y actores en escena y en bastidores es totalmente 

respetuosa, insinuando desde los primeros momentos la calidad de la obra y la trascendencia 

social de lo que ocurre en escena. Cuando empieza la obra todos están atentos, en silencio, 

mirando lo que ocurre en el escenario. Visualmente se señala la trascendencia y el interés que 

despierta esta nueva comedia, mostrando con tomas cortas y planos medios los gestos y la 

expresión facial de cada actor y cada técnico de la compañía, del autor y del productor.
 
Bardem 
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también señala la calidad de la obra de Blasco por medio de elementos que parecieran banales, 

pero ese tipo de elementos, como señala Benjamin, subyugan al público para compartir la mirada 

del director. Se muestran, por ejemplo, dos primerísimos planos del cartel de la obra en la que 

vemos el título de la comedia y el nombre de Blasco, con lo que se enfatiza su importancia y su 

diferencia con relación a las obras del primer acto, de las que resulta difícil lograr saber cuál obra 

es la representada y de las que desconocemos los nombres de los autores. Por el contrario, en el 

primer cuadro –de las obras de “alta comedia”– de la película, Bardem utiliza siempre planos 

enteros y americanos que buscan ubicarnos en el espacio teatral y crear la sensación de que nada, 

a nivel cinematográfico, es realmente significativo en estas obras.  

Ana y José Luis,
32

 quienes son actores aún sin mucha experiencia, parecen estar 

aprisionados en los papeles de la chica ingenua y el galán de moda. Por el contrario, las viejas 

generaciones se ven ajadas y socialmente retrógradas, como los personajes de la Marquesa y 

Alejandro, interpretados por los dueños de la compañía. Los dos cómicos, como sus personajes, 

ya están acostumbrados, como Doña Carmen, o resignados, como don Antonio, a interpretar 

comedias de dudosa calidad o lo que no represente conflicto alguno para poder seguir trabajando 

en el teatro. Así lo afirma don Antonio: “La vida no es fácil aquí, Ana, no me lo cuente. La 

nómina escasa, hay que hacerse trajes elegantes para comedias idiotas, hay que girar a los viejos, 

hay que comer, y sobre todo, hay que esperar.”  

Bardem resalta que en estas comedias “idiotas,” como las llama don Antonio –y también 

Carlos–, la doble moral es lo común. Aunque la palabra “cornudo” estaba prohibida por la Junta 

de Censura, en este tipo de comedias abundaban las infidelidades. Por ejemplo, en la comedia de 

                                                           
32

 Ha sido imposible conseguir el nombre del actor que representa a José Luis, ya que no se haya especificado ni en 

los créditos de la película ni en las bases de datos filmográficas, como imdb. En los datos técnicos que ofrece Cerón 

Gómez sobre toda la filmografía de Bardem, salen los nombres de todos los actores. Sin embargo, no se identifica a 

este actor en particular. 
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la Marquesa, de la que no se sabe el título, Marga interpreta el papel de Marcela, de quien se 

insinúa sostiene una relación amorosa con Alejandro, el esposo de la Marquesa. Al preguntársele 

a la Marquesa si conoce a Marcela, ésta apunta: “Cómo no, ya hace tiempo tenemos algo en 

común,” mientras Marcela sonríe contestando: “Y espero que ese algo en común sea más 

abundante cada vez.” Dichas comedias reflejan la decadencia social de una aristocracia y una 

burguesía que socialmente se ven sofisticadas y perfectas, con trajes lujosos y salones elegantes 

como los que aparecen en escena, pero que, al mirar al interior, están llenas de “deudas de honor,” 

de secretos familiares: matrimonios arreglados, hijos bastardos, mujeres ahogadas por las 

apariencias y hombres sin escrúpulos que usan sus nombres y fortunas para seducir a las chicas 

indefensas, como lo menciona Doña Carmen en sus líneas. En síntesis, aunque en este primer acto 

son muy breves las escenas teatrales, Bardem recrea un mundo esencialmente melodramático y 

socialmente vergonzoso, el cual puede considerarse como un teatro evasivo, sin ningún 

compromiso moral y social con su público, y en el cual la actuación es igualmente exagerada y 

falta de naturalidad. Es más, al preguntarse sobre el defecto de este tipo de teatro, Giuliano 

afirmará que el problema no está en escribir teatro para divertir, sino en la evasión y la 

parcialidad: “En suma no reflejan la totalidad de la sociedad humana. En cambio, casi siempre se 

quedan en lo superficial, tratando temas inocuos para no tropezar con los escollos levantados por 

la censura oficial y no oficial, la de público, empresarios y eclesiásticos” (73). Aunque las escenas 

que pone Bardem en su película no hablan específicamente de un autor, todas estas piezas 

responden a la estructura de diversión y evasión mencionada por Giuliano. Además, estas obras le 

sirven al director para sustentar su necesidad de cambio y demostrar la importancia tanto de un 

teatro como de un cine comprometidos con la realidad y con la sociedad de su tiempo. 
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 El ensayo de Cuando brillan las estrellas, comedia con la que se abre la película, es 

ejemplar en la forma en que se enfatiza el tono melodramático de esta clase de obras, lo cual 

muestra un cambio en el arte interpretativo entre los dos tipos de representación. Mientras las del 

primer cuadro se caracterizan por una voz fingida y una tonalidad alta, en la interpretación de la 

comedia de Blasco los actores se muestran más naturales, más cercanos a los gestos cotidianos de 

las personas comunes; no hay sobresaltos, ni tampoco risas estruendosas como en las 

representaciones de la “alta comedia.” Es más, los actores se mueven por el escenario con mayor 

libertad, sin cumplir con las funciones de la alta etiqueta que se ven en estas comedias. También 

es notoria en estas representaciones de la “alta comedia” la falta de interés por parte de todos los 

miembros de la compañía; nadie parece tomarse en serio lo que ocurre y las gesticulaciones 

reemplazan las palabras o el énfasis con que son pronunciadas por los actores sólo resalta el 

patetismo de este tipo de comedia. A través del uso de itálicas señalaré el lugar donde Bardem 

hace que cada actor haga mayor énfasis, con el fin de demostrar el toque melodramático de estos 

diálogos: 

ANA-. Roberto, no seas cruel, olvida aquellos amores locos, es preciso que en 

nuestro hogar haya aventura y dicha.  

ROBERTO-. Calla, déjame ahora bla, bla, bla…por fin en esta casa se ha de 

hablar claro, por fin mi voz se oirá... bla, bla, bla… 

CARMEN-. Nunca oyes, nunca,…..mucho sufrimiento, bla, bla, bla….arriba las 

estrellas… bla… o nunca podrás en esta casa …..porque eres un bastardo. 

ROBERTO-. ¡Un bastardo! No puede ser…bla…bla…bla.  

En estas obras lo que importa no es el contenido, pues éste sólo quiere divertir, sino los efectos 

como lágrimas, risas y desmayos que, finalmente, hagan lucir a los actores y produzcan una 
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reacción inmediata en el público. En suma, en el teatro de diversión de las décadas de los cuarenta 

y los cincuenta, lo importante era el protagonismo del actor, la exaltación de la diva o del 

dramaturgo, si éste era de renombre, mas no el contenido ni el mensaje de la obra.  

A diferencia de las obras mencionadas en el primer cuadro, la nueva obra teatral, El cielo 

no está lejos, roba el interés de los actores desde el primer momento, como se puede ver en el 

monólogo de Ana durante la lectura de Blasco. Ana nos habla de cada una de las reacciones de 

sus compañeros, con lo cual Bardem enfatiza argumentativamente el valor del contenido de la 

obra: “El bueno de Rafael (Manuel Arbó) llora a hurtadillas, Marga ha abandonado su puesto de 

diosa y sólo ha fumado un cigarrillo, ni siquiera Manolo (Manuel Alexandre) se ha dormido, esa 

es la mejor señal.” Además, el autor y el contenido de la obra son esenciales en la nueva comedia. 

Por ejemplo, Blasco representa, como Ana, una generación joven, decidida y comprometida. De 

Blasco se sabe que acaba de ganar un premio de dramaturgia y que ha escrito algunos artículos, 

inclusive una crítica sobre Ana. En la película, Blasco representa a la nueva generación de 

dramaturgos, los cuales están buscando hacer un teatro más comprometido que el puesto en 

escena en su momento y con retos argumentativos y escenográficos que, sin poder decirlo todo, 

hablen al público de otra realidad: la de la gente común, sus dramas, sus sueños.  

 De la obra de Blasco, la cual lleva el nombre de uno de los guiones escritos por Bardem, 

se conoce que Mati es una joven, como Ana, que lucha entre dos amores: Gerardo, un hombre al 

que ama y con el cual decide estar así sea una relación que no pueda durar por mucho tiempo; y 

un hombre mayor que ha sido su amante por muchos años. La obra insinúa que Mati termina sola, 

pero que, finalmente, ha sido capaz de vencer la falsedad social y sus propios miedos. Los 

diálogos que muestra Bardem, especialmente en la última escena, cuando Ana finalmente 

representa el papel de Mati, dejan ver que el personaje teatral es una mujer sincera que cree en un 
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amor abierto y sin promesas hacia el futuro. En el teatro de Blasco, los personajes hablan 

abiertamente; Mati, por ejemplo, le dice a Gerardo: “Esta felicidad no puede ser eterna. Por eso 

me aferro a estos minutos. Sé cuál es mi final: amarte desesperadamente con los ojos cerrados.” 

La esperanza se muestra, entonces, en la forma como el personaje femenino ya no es una víctima, 

como lo era en la “alta comedia.” Mati es una mujer que sabe lo que desea –el amor– y lucha por 

él. Cine y teatro son de nuevo un espejo que refleja la similitud entre la vida de los personajes, y 

así Ana y Mati son mujeres que luchan por su sueño. Si bien el final no es feliz, tampoco es 

melodramático; no hay suicidios, no hay un desenlace en el cual desaparezca la identidad del 

personaje. Lo que se muestra es la realidad; lo sabemos por el diálogo de la obra teatral, y en 

consecuencia intuimos que también Ana es vencedora o vencerá.  

  Los diálogos de la comedia superponen la vida de Mati y la de Ana y, técnicamente, los 

planos y el montaje utilizados por Bardem refuerzan esta idea a nivel visual. La entrada de Ana en 

escena comienza con un primerísimo plano de su rostro de la nariz para arriba, haciendo 

sobresalir la mirada del personaje y por ende su pensamiento. En este momento, Ana dice, con 

una voz en off, las palabras con las cuales debe salir a escena, pero que aún no es capaz de 

pronunciar en voz alta: “Gerardo, ¿sabe usted?” se repite cinco veces y de esta manera se corta el 

último monólogo de Ana en la película y se abre paso a la obra teatral. Mientras José Luis 

pronuncia sus líneas, Bardem hace tomas de los técnicos y actores, del productor y del mismo 

Blasco entre bambalinas, como lo había hecho en el estreno de la obra interpretado por Doña 

Carmen. Sin embargo, en el momento en que Mati debe presentarse y decir su nombre, se acerca 

la cámara con un zum hasta llegar a un plano medio de Ana que coincide con las palabras “Me 

llamo Matilde, pero mis amigos me llaman Mati.” A continuación, la película yuxtapone, por 

medio del montaje y del sonido, ambas realidades, la de Mati y la de Ana. En la toma se ve en la 
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parte de atrás un plano medio de Ana situado en el lado izquierdo, mientras que a la derecha se 

muestra yuxtapuesto un primerísimo plano de su rostro. En ese momento, el diálogo de la obra 

teatral se opaca y la voz en off de Ana dice: “Yo me llamo Matilde, los amigos me llaman Mati, y 

los enemigos.” Ambas imágenes permanecen. Sin embargo, la imagen de la izquierda, la actriz, 

sigue actuando, mientras la superposición del rostro de Ana permanece congelada, simbolizando 

su pensamiento. Técnicamente Ana y Mati se han superpuesto, se han convertido en un solo 

individuo en escena. Inmediatamente después de decir “[...] mis enemigos como tienen que 

llamarme,” la toma vuelve a la escena teatral. Si bien no hay un público que pueda mostrar sus 

emociones ante la interpretación de Ana, los miembros de la compañía asumen esta función. En 

este aparte la película  no sólo muestra una mejor calidad del teatro a través de la obra de Blasco, 

sino también una mejor calidad actoral a partir de la representación de Ana. Es por ello que el 

montaje, los cortes y las tomas breves de cada uno de los miembros de la troupe sirven para 

demostrar que la interpretación de Ana es sobresaliente. A diferencia de las obras de “alta 

comedia,” en las cuales siempre se usaba planos generales a nivel del espectador de la obra 

teatral, durante la actuación de Ana la cámara se concentra en el detalle, en la expresión de los 

ojos de Ana o de su rostro, o enfoca el escenario con un plano aéreo, dando una visión que el 

público del teatro no puede captar. Como señala Susan Sontag: “We see what happens on the 

stage with our own eyes. We see on the screen what the camera sees … the camera eye is a 

unified point of view that continually displaces itself” (30). A través de estos cuadros me gustaría 

sugerir que Bardem no está construyendo una visión/realidad para un público de teatro, sino una 

visión para el espectador de su cine. Es más, al mostrar la diferencia entre un teatro escapista 

como el de la “alta comedia” y un teatro nuevo, como el de Blasco, la película busca 

indirectamente crear un cine auténtico, capaz de reflejar la realidad e ir en contra del cine 
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escapista realizado en España en su momento, como lo afirmaba el mismo director en las 

Conversaciones de Salamanca: “Así, nuestro cine, viviendo de espaldas a la realidad, no ha sido 

capaz de mostrarnos el verdadero rostro de los problemas, las tierras y los hombres españoles” 

(“Informe” 294). Por el contrario, si la voz de Ana se yuxtapone a la de Blasco, a su diálogo, que 

a su vez transmite la voz de Mati, y en la cadena de significados esta última refleja los 

pensamientos de Ana, entonces se puede pensar que por medio de un virtuosismo cinematográfico 

en el uso del sonido y la imagen, Bardem está creando un mundo más abierto o, al menos, está 

expresando la necesidad de apertura y la esperanza en ella. 

Al mirar tanto la comedia de Blasco como la película, me gustaría sugerir que ambas 

tienen un contenido trágico. Buero Vallejo creía que la tragedia “no afirma nada concluyente en 

cuanto a las humanas limitaciones, sino que propone el encuentro con aquellas verdades o, al 

menos, aquellas búsquedas que podrían, acaso, liberarnos de nuestras cegueras” (Obra 703). Es 

cierto que Cómicos no deja ver con claridad el futuro, tal vez porque ese futuro no era evidente 

bajo las circunstancias sociales y políticas que se vivían durante esa época. Sin embargo, la 

tragedia que experimenta Ana –no poder representar el papel de Mati sino por una noche– le 

permite finalmente abrir sus ojos. Ana debe vivir la esperanza, la desilusión, la tentación y el 

triunfo para poder llegar a entender que lo único que puede hacer es seguir, luchar y esperar, lo 

cual crea la sensación de circularidad y retorno al inicio. Tal vez para Ana, como lo dice el título 

de la comedia de Blasco, “el cielo no está lejos,” o tal vez nada cambie ni en su futuro ni en el 

futuro de España, como ya lo había planteado Buero Vallejo, en 1949, en Historia de una 

escalera:  

  FERNANDO, HIJO.- ¡Pequeña! Carmina, voy a empezar en seguida a trabajar por 

ti. ¡Tengo muchos proyectos! 
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  CARMINA, HIJA.- Saldré de aquí. Dejaré a mis padres. No les quiero. Y te 

salvaré a ti. Vendrás conmigo. Abandonaremos este nido de rencores y de 

brutalidad. (144-55) 

Sin embargo, a diferencia de Historia de una escalera, en Cómicos se presencia un cambio real y 

no sólo una promesa: Ana decide seguir y luchar por sí misma en el presente, y no luchar por otro 

o luchar en el mañana como Carmina y Fernando, los personajes de Buero Vallejo. Por ello, la 

conquista de Ana es totalmente personal y vital, y no una redención amorosa, religiosa o 

económica. En otras palabras, es una conquista ética que apunta a la propia responsabilidad y 

felicidad. Por medio de las escenas teatrales en la película, la película no sólo ha mostrado una 

crítica ácida a un teatro –y por extensión, a un cine– anquilosado y vacío como la misma sociedad 

que representa, sino que también ha ofrecido una nueva posibilidad, un teatro –un cine– capaz de 

luchar de una forma “posibilista” contra la homogeneidad, la opresión y la tiranía. Aunque su 

propuesta deja al espectador en estado de espera anticlimática, el final invita activamente a un 

cambio o, al menos, a un rechazo, como el de Ana, del conformismo, la apatía y la propia 

prostitución. El mensaje se hace entonces evidente: si no se lucha individualmente, si no se cree y 

se espera un futuro mejor, no habrá nunca posibilidad de un cambio social.  

 

1.4 Conclusiones 

 En primer lugar, al presentar el teatro en Cómicos como un espacio heterotópico y de 

esperanza, en el que coexisten varias realidades al mismo tiempo, Bardem construye a través de 

su cine una realidad más tolerante que sirve como antídoto contra la opresión vivida en España en 

los años cincuenta. Es más, al utilizar la cinematografía, los espacios y las mismas obras teatrales 

como lenguaje “posibilista,” Bardem logra realizar eficazmente un cine comprometido, auténtico, 
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capaz no sólo de retratar los problemas reales de la gente, sino también de denunciar la opresión 

del sistema y luchar intelectualmente contra él. Me gustaría concluir que, en Cómicos, el teatro es 

una forma posibilista de protestar contra el sistema y creer en la posibilidad de un futuro bajo la 

censura. Moderando el discurso, tal y como lo exigía el hecho de escribir bajo su yugo, ambas, las 

obras de diversión y de nueva comedia, resaltan en la película la necesidad de un cambio social y 

artístico.  

Desde la perspectiva de la película, la sociedad está llamada a cambiar, a dejar de seguir 

siendo ese público invisible, sin voz y sin presencia, que no tiene nada que decir, ni nada contra 

que luchar. Como Muerte de un ciclista, Calle Mayor y La venganza, Cómicos busca un cambio y 

un compromiso social no sólo por parte de su director, sino también de su público. Si cuarenta 

años después Juan Antonio Bardem seguía afirmando que el cine en España era socialmente falso, 

esto se debía a que el cine, incluyendo el suyo, no había logrado cambiar realmente nada en la 

sociedad.
33

 Sin embargo, me atrevería a decir que pese a que el cambio no llegó a verse en una 

realidad social, sí lo hizo a nivel artístico y cinematográfico. Sus películas, iniciando con 

Cómicos, como he tratado de demostrar, lograron, al menos, que una comunidad internacional 

pensara de nuevo ese mundo claustrofóbico y olvidado de España desde una perspectiva más 

honesta que la oficialmente emitida por el Plan Marshall. 

En segundo lugar, me gustaría proponer que pese a que el cine, a causa de la rapidez de 

sus imágenes, no permite abandonarse a las propias asociaciones como sí lo hace la pintura, como 

explica Walter Benjamin (238), el uso reiterativo de espejos y primerísimos planos, la 

superposición de imágenes por medio del montaje y el sonido de la voz en off en los monólogos 

de Ana se tornan en una guía que orienta y lleva al espectador a reflexionar y leer lo que quiere el 

                                                           
33

 En 2001 en el programa de entrevistas televisivas El faro de Alejandría, Bardem le reafirmaría a Fernando Sánchez 

Dragó que el cine español seguía siendo, como se concluyó en 1955 en las Conversaciones de Salamanca, 

“políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo e industrialmente raquítico.” 
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director de la película. En Cómicos el espectador está llamado a repudiar el conformismo y el 

poder sin límites. Por ello se le incita a buscar una salida original, personal. Aunque esta llamada 

parezca idealista a los ojos del espectador del nuevo milenio, no se puede olvidar, sin embargo, 

que idealista era igualmente el compromiso político de Bardem de cambiar la sociedad a partir del 

cine. 

 Si bien en la película el cine supera técnica y expresivamente al teatro y éste sólo logra 

insinuar la necesidad de un teatro más comprometido con la realidad, la yuxtaposición de ambas 

artes logra crear una realidad con una visión más amplia y decididamente opuesta al teatro y al 

cine de evasión producidos durante los años cuarenta y cincuenta en España. Como un homenaje 

a su familia, a sus recuerdos de infancia y adolescencia, Cómicos retrata con calidez y detalle el 

mundo del teatro, pero evade diestramente la nostalgia y el toque anecdótico para comprometerse 

íntegramente con el arte cinematográfico y no con el mundo teatral. El propósito de la película va, 

pues, más allá del de la biografía, y deja también atrás el retrato o reflejo de una sociedad y sus 

microbios, como lo sugería Oms. Desde mi perspectiva, Cómicos es una película que busca a la 

vez la perfección cinematográfica, con el fin de mostrar en imagen lo que no se podía decir en 

palabras, y el compromiso social en su temática. 

De otro lado, como he buscado señalar a lo largo de este capítulo, coincido con Ríos 

Carratalá en su afirmación de que el principal motor de la esperanza en la película está 

personificado en Ana Ruiz: “Esperanza propia de su juventud y entusiasmo, de su vocación teatral 

a pesar de lo que observa a su alrededor” (Ríos Carratalá 15). Sin embargo, desde mi perspectiva, 

la esperanza en la película va mucho más allá de este personaje particular. Es la problemática de 

fondo a la cual todos los personajes se enfrentan o se han enfrentado. La esperanza en Cómicos 

consiste en creer, en continuar, finalmente, en luchar. En suma, para Bardem, cuando todo dé lo 
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mismo o cuando nadar entre dos aguas no importe –como el personaje de Miguel– y prostituirse 

tampoco –como para Marga–, el sentido de la vida se habrá perdido. Cómicos, por lo tanto, lejos 

de ser una película pesimista o transmisora de unos valores nacionales anquilosados, propone la 

afirmación, la lucha personal, la confianza en un futuro, tal vez lejano, pero en el que cada 

miembro tiene y asume su propia responsabilidad. Es por ello que Ana, como símbolo de la 

esperanza en la película, sabe lo que quiere y lucha por ello. Aunque al final de la película, 

cuando cae el telón, queda sola, ella, como el personaje teatral de Mati, vence al optar por seguir 

sus sueños bajo sus propios parámetros. 

Finalmente, si las películas eran juzgadas por la Junta no según los efectos que producían 

en el público, sino por la intención de su mensaje, ¿cómo es posible que Cómicos haya sido 

catalogada de Interés Nacional y no haya sido censurada, al menos en las escenas o diálogos 

mencionados? Sólo nos cabe decir que bajo el franquismo, como apuntaba el mismo Bardem, la 

censura no dependía realmente ni del mensaje emitido ni de los daños producidos. Como una 

institución totalmente dependiente de un criterio personal, la censura actuaba arbitraria y 

maliciosamente, permitiendo o castigando aquello que a los ojos de los censores de turno parecía 

peligroso o benéfico para el Estado. Cómicos pasó como una película no sólo indefensa, sino 

promotora de los valores nacionales del momento. De allí, desde mi punto de vista, su 

desconocimiento y falta de divulgación hasta nuestros días. Al desinfectar el mensaje político y el 

mensaje moral, convirtiéndolos a los propios códigos del franquismo, Cómicos se convirtió, 

desafortunadamente para la historia del cine, en una figura olvidada frente a obras como Muerte 

de un ciclista, Calle Mayor o Nunca pasa nada.  
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Capítulo 2 

Los farsantes: un teatro agonizante  

Para Mario Camus, uno de los directores y guionistas más reconocidos del Nuevo Cine 

Español de los años sesenta, el cine debía representar la realidad del momento de España. Camus, 

como Juan Antonio Bardem, creía en el potencial revolucionario del cine. Sin embargo, como el 

guionista italiano Cesare Zavattini
34

 sostenía, la función primordial de esa representación y 

construcción cinematográficas de la realidad debía ser conmover al público (Sánchez Noriega 68). 

Por ello, las imágenes que se exponen en Los farsantes (1963), primer largometraje de Camus, 

buscan no sólo impactar, sino también perturbar el estado acomodaticio y pasivo del espectador. 

En estas imágenes, la crudeza de la realidad rural española de inicios de los sesenta se muestra a 

través del deterioro físico y moral de unos cómicos de la legua en los días previos a y durante la 

Semana Santa.
35

  

A diferencia de Cómicos, el teatro en Los farsantes no es ni el centro temático de la 

película ni el de la vida de los personajes. La introducción de distintas formas de representación 

escénica –obras teatrales, striptease y procesiones religiosas– pareciera sólo enfatizar la 

decadencia y miseria del grupo. Sin embargo, en la película estas representaciones no producen 

una imagen homogénea. Las piezas teatrales representadas en la primera parte reflejan un quiebre 

entre la realidad de los actores y la ficción de las obras que representan, mientras que en la 

segunda parte, el striptease y la procesión religiosa producen la burla, el rechazo y la compasión 
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 Guionista de películas tan importantes como Ladrón de bicicletas (1948),  Milagro en Milán (1951) y Umberto D 

(1952), Zavattini fue uno de los primeros y más destacados teóricos del movimiento neorrealista italiano. 
35

 En Los farsantes, don Pancho, el líder de los cómicos, busca lograr un reconocimiento de su compañía a través del 

teatro clásico español haciendo énfasis en que el grupo, como en la antigua  farándula, está formado por diez 

miembros. Durante los siglos XVI y XVII, los grupos de cómicos de la legua llevaban un nombre específico según su 

número de miembros. Así, por ejemplo, la gangarilla estaba constituida por tres o cuatro actores y un hombre joven 

que hacía de dama; la garnacha tenía cinco o seis hombres, una mujer que hacía de primera dama y un muchacho que 

hacía de segunda dama, y la farándula constaba de siete o más varones y tres mujeres, como lo hace también el grupo 

de Los farsantes. 
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del espectador cinematográfico. A través de estas tres formas escénicas, Camus muestra la 

realidad reproduciéndola en un proceso circular que presenta, en primer lugar, una imagen 

falseada y patética, luego, una imagen grotesca y, finalmente, una imagen que reafirma el 

estancamiento en el que se encuentran en 1963 tanto los actores de la compañía teatral como la 

sociedad española en general. Con el fin de limitar este análisis al campo de trabajo propuesto en 

esta investigación, en este capítulo busco demostrar cómo la presentación de las escenas teatrales 

refleja una imagen distorsionada de la realidad, creando un simulacro de ésta.  

Desde su infancia, Mario Camus entra en contacto con el mundo del cine y la literatura, 

dos pasiones a las que dedicará su trabajo paralelamente toda su vida. Como estudiante de 

derecho en Madrid (1953-1957) gana algunos concursos de cuento y conoce a Basilio Martín 

Patino y al escritor Daniel Sueiro, autor del cuento “La carpa,” de donde se origina la trama de 

Los farsantes.
36

 En el año 1957, siendo aún estudiante de derecho en Madrid, se presenta al 

Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC),
37

 donde entabla una relación 

de amistad y trabajo con estudiantes del Instituto como Miguel Picazo, Julio Diamante, Luis 

Sánchez Enciso y Felix Landáburu, quienes consolidarán, junto con Camus y Patino, tanto una 

estética como una filosofía cinematográfica que se conocerá en la historia del cine local como el 

Nuevo Cine Español.
38 

Durante sus años de estudio, Camus trabaja como ayudante de director en 

el cortometraje Organillo (1959) de J. Diamante. En 1959 gana el tercer premio en el concurso de 
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 En compañía de Martín Patino, director de Nueve cartas a Berta (1966), asiste a los ciclos del neorrealismo 

italiano; juntos fundan un cineclub donde presentan películas más representativas del neorrealismo italiano, como 

Roma, ciudad abierta de Rossellini (1945), esenciales en la formación y el lenguaje cinematográfico de ambos 

directores. También por sugerencia de Patino, Camus empieza a escribir crítica de cine y guiones publicitarios. 
37

 Para el año1962, el IIEC pasa a llamarse  EOC –Escuela Oficial de Cine– bajo la administración de José María 

García Escudero en la Dirección General de Cinematografía y Teatro (1962-1967). 
38

 En líneas generales, el Nuevo Cine Español se caracterizó por una postura anticonformista e intelectual y por su 

interés en retratar de una manera fidedigna, casi documental, lo que acontecía en la sociedad española del momento 

(1962-1967). Como lo menciona Martínez Torres, es además un cine que oscila estilísticamente entre fórmulas del 

neorrealismo italiano y la nouvelle vague francesa, mientras que temáticamente se une a la tendencia del realismo 

social. En resumen, es “un cine realista, por lo general anclado en lo intimista” (Martínez Torres 181) y que 

escasamente logra capturar la atención del público.Para facilidad del lector, en adelante me referiré al Nuevo Cine 

Español bajo sus iniciales, NCE, como es usado por la mayor parte de la crítica académica. 
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novela corta del Sindicato Español Universitario, lo que lo consolida como uno de los escritores 

más prometedores de la década. Con respecto a su trabajo como cineasta, en 1960 Camus crea en 

compañía de Martín Patino, Borau y Sánchez Enciso una cooperativa para producir dos 

documentales de Martín Patino: El noveno (1959) y Torerillos, 61 (1961). A El borracho (1962), 

su práctica final para el EOC, le seguirá el documental La suerte (1963), ambos de escasa 

repercusión, pero en los cuales se puede ver ya una preocupación por dibujar la realidad. El 

borracho, por ejemplo, se desarrolla en la periferia de Madrid y muestra la vida de un hombre que 

pasa sus días en una taberna y a quien su familia y su comunidad desprecian. En suma, la historia 

busca mostrar, con un toque realista, cómo un hombre que ha estado en la cárcel tiene un futuro 

incierto dentro de la sociedad. Sin embargo, de los proyectos de estos primeros años de la década 

de los sesenta, la colaboración con Carlos Saura en el guión de Los golfos (1960)
39

 es su trabajo 

más relevante. No se puede olvidar que esta obra de Saura es considerada dentro de la historia del 

cine español como la película que inicia la renovación cinematográfica de los años sesenta 

(Sánchez Noriega 29).
40

  

Gracias a la oportunidad que le brinda Los golfos, Camus trabaja para Ignacio Iquino al 

terminar sus estudios.
41

 En 1963, Camus realizará para la IFI sus dos primeros largometrajes, Los 
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 A principios de los sesenta, Saura y Camus realizarán otros trabajos en compañía. Escribirán, en primer lugar, el 

guión La boda, basado en el cuento “Abel Sánchez” de Unamuno y, más tarde, en conjunto con Sueiro, el guión El 

regreso, basado en la novela de Sueiro Estos son tus hermanos. Sin embargo, como consecuencia de la censura 

impuesta a ambos guiones, ninguno de estos proyectos llega a realizarse. Finalmente, Saura y Camus escriben el 

guión de Llanto por un bandido (1964), mostrando la realidad a través de la historia del bandolerismo español en el 

siglo XIX y superando de esta forma las leyes de la censura. Sin embargo, Camus sólo participó como coguionista en 

el proyecto, ya que decide trabajar para Ignacio F. Iquino en la dirección de su primer largometraje, Los farsantes.  
40

 Sobre ella afirma Ezequiel Menéndez en El Correo Gallego: “Es una muestra más de la lucha por la supervivencia, 

una amarga fotografía de un mundo de vencidos, de personajes destrozados por su irreductible impotencia interior, el 

enfrentamiento de un grupo de jóvenes contra una sociedad que los ha abandonado a sus primeros impulsos, y, al 

mismo tiempo, un testimonio subjetivo de un estado de ánimo generacional.”  
41

 Productor, director y guionista catalán, es uno de los directores más populares de la década de los cuarenta. Es 

también uno de los más aceptados por el franquismo. Ya en 1963, época en que se producen los dos primeros 

largometrajes dirigidos por Camus, Inganacio Iquino había dirigido aproximadamente ochenta películas, entre 

comedias, dramas y cine negro, y había creado, desde 1949, su propia compañía, la  IFI, por lo cual se le conocía 

popularmente como la “máquina de Barcelona.” 
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farsantes y Young Sánchez. César Fontenla sugiere que el caso de Camus fue particularmente 

diferente al de sus compañeros, no sólo por el hecho de realizar dos películas el mismo año, sino 

por el de que ambas estuviesen producidos por Ignacio F. Iquino, un hombre que nunca destacó 

por sus inquietudes intelectuales y que jugó, como buen negociante que es, la carta del nuevo cine 

(183).  

Es dicha alianza entre dos formas de pensar y producir el cine –la del Viejo Cine Español, 

caracterizada por la visión comercial y popular de Iquino, y la del NCE, expuesta a través de la 

estética y la visión revolucionaria de Camus– la que hace de Los farsantes una película 

especialmente interesante. Sin embargo, como señala Sally Faulkner: “Close analysis of 

production context revels while the NCE was financially dependent on state subsidies, many of 

these films were also practically dependent on the VCE as they were made by producers of 

popular cinema” (97). En otras palabras, la autora afirma que sin las políticas de ayuda del Estado 

para incorporar al medio estudiantes de la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), y sin el 

apoyo financiero de la maquinaria comercial para producir estas películas, ni hubiera podido 

producirse el NCE ni sus directores habrían logrado acceder a un medio cinematográfico 

compacto, como lo era el español de finales de los cincuenta y principios de los sesenta. 

Es, pues, gracias al apoyo de Ignacio F. Iquino que Camus logra iniciar su carrera como 

director en la industria comercial con Los farsantes. Basado en el cuento “La carpa” de Daniel 

Sueiro, la película muestra la penosa historia de la decadencia, moral y física, de la compañía de 

Francisco Moreno, don Pancho (José María Oviés). Sin un destino fijo y casi siempre a la 

intemperie, el grupo recorre los pueblos olvidados de Castilla, donde interpreta, bajo cualquier 

techo y por un par de pesetas, sus miserables adaptaciones de Genoveva de Brabante, Vanidad y 
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miseria y La huérfana de París.
42

 Si bien la primera mitad de la película se focaliza en este 

recorrido infatigable en el que la compañía, a través del teatro, lucha exclusivamente por colmar 

sus necesidades básicas, comer y tener un lugar donde dormir, la segunda parte, dividida en dos 

secciones, evidencia que el teatro es para el grupo de actores, además de un medio de 

subsistencia, una licencia moral que los diferencia y aísla de los otros ciudadanos. Por ello, y con 

el fin de poder subsistir durante la Semana Santa que se avecina, en la que tiene prohibido trabajar 

por decreto gubernamental, la compañía, sin ningún tipo de miramientos, sustituye las obras 

teatrales por otras formas de entretenimiento para satisfacer a un grupo de burgueses que la 

contrata. Es así como el canto, la declamación y el striptease se abren paso en la película, dejando 

al descubierto el gesto de burla y la inmoralidad de los burgueses, así como la falta de principios y 

la decadencia de los cómicos. La última sección de la película muestra la pasión, en sentido 

literal, de los miembros de la compañía durante la Semana Santa, quienes permanecen recluidos, 

sin dinero y sin comida, en casa de una vieja actriz amiga de don Pancho, esperando pasiva y 

resignadamente el regreso de éste.  

Si Cómicos habla de la esperanza como la fuerza que aún puede sostener a España, en Los 

farsantes tanto el nihilismo como la abulia son las fuerzas que dominan la historia. Sin embargo, 

Camus señala que esta situación no es sólo culpa del régimen ni resultado del sistema en el que se 

vive. Por el contrario, Los farsantes aclara que este estado de negación, pasividad y ruina –

espiritual y física– es consecuencia del excesivo individualismo de todos los miembros de la 

sociedad y de la falta real de compasión y solidaridad. Así, mientras Cómicos habla de lucha y 

compromiso, Los farsantes exhibe la decadencia histórica de un sistema en el cual sus miembros, 
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 Aunque esta última es anunciada en los carteles que cuelgan en los pueblos y en el camión en el que se desplazan, 

La huérfana no es puesta en escena en la película.  Por el contrario, de Genoveva se nos presentan los momentos 

culminantes del primer y tercer acto y se insinúa claramente el desarrollo del segundo, lo que enfatiza su importancia 

dentro del desarrollo de la película.  
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como estos cómicos fantoches, son incapaces de actuar por sí mismos y mucho menos de 

rebelarse contra él.  

No deja de ser irónico el hecho de que siendo una película subvencionada por el Estado 

con 1,8 millones de pesetas, clasificada con un 2
a  

y altamente recomendada por García Escudero, 

Director General de Cinematografía y Teatro, al ser Mario Camus egresado del EOC, Los 

farsantes haya sido censurada de manera tan estricta y ruda. Con relación a la censura, Camus 

declarará posteriormente que ésta destrozó su película: “Desapareció todo lo referente a los 

maricas y además me obligaron a modificar el final” (Castro 116). No menos importante, fueron 

desechadas ciertas escenas y frases y se eliminó igualmente el uso diegético de los tambores 

provenientes de las procesiones de Valladolid y el uso del sonido de las campanas de las iglesias 

en algunos momentos cruciales de la película, quitándole, de esta manera, fuerza simbólica a la 

historia.  

Como afirma Ríos Carratalá, Los farsantes no llegó a presentarse en Madrid y “apenas fue 

vista en provincias” (54). Sin embargo, el director afirmaría que la película tuvo buena acogida 

internacional, especialmente en Alemania (Sánchez Noriega 68). No obstante, carecemos de los 

documentos que constaten este hecho. Los farsantes no sólo sufrió las duras imposiciones de la 

censura, sino también los efectos de las exigencias comerciales de su productor. Como la misma 

censura, Iquino exigió que se hicieran cortes e impuso a Camus la introducción de elementos que 

para nada correspondían con sus ideales cinematográficos. Uno de estos elementos es, por 

ejemplo, la escena del baile de Currito (José Montez) en la última sección, que reproduce los 

esquemas comerciales de la “españolada.”
43

 Iquino exigió igualmente la participación de 

Margarita Lozano para el papel de Tina, lo cual, si bien Lozano actúa extraordinariamente en la 
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 Al respecto, Sánchez Noriega explica: “El productor Inquino obliga al director a incluir un zapateado, porque el 

actor José Montez bailaba, y a reducir la duración inicial de la película en cuarenta minutos” (61). 
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película, contradecía los principios cinematográficos en los que se basaba Camus.
44

 De igual 

forma, Iquino impuso también la reducción del tiempo de la película, especialmente en cuanto a la 

duración de las escenas teatrales.
45

 

Con respecto a la recepción de la película por parte de la crítica, Ríos Carratalá sugiere 

que Los farsantes muestra un retrato frío, “presidido por el realismo y la dureza” (61), cuyo 

objetivo, como ya he mencionado, era “conmover al espectador siguiendo los postulados de 

Zavattini” (54). Sin embargo, al criticarla, Ríos Carratalá la define como una película “tan 

interesante como maldita de cara al público” (54), ya que, a causa de su honestidad y su contenido 

intelectual, no lograba comunicarse con el público local, acostumbrado tanto al cine de 

espectáculo de Hollywood como a un cine nacional ligero y de bajo contenido. Ángel Rodero, 

refiriéndose específicamente a la adaptación del cuento de Sueiro, afirma que Camus “logra una 

obra ciertamente notable” (72). Por su parte, César Fontenla afirma que “la película tenía, pese a 

todo, una peculiar fuerza, y resultaba por momentos acongojante” (183). No obstante, en su 

resumen sobre el cine visto en Molins de Rey en el año 1966, la crítica de Fontenla apuntaba más 

a los defectos de la película producidos por la censura y señalaba como aciertos el striptease de 

Tina y la persecución de la joven pareja por parte de los voyeurs. Por el contrario, el crítico 

literario Luis Quesada define Los farsantes como “trabajo de principiante” y sostiene que la 

película “está mal contada y se separa considerablemente del cuento original” (434). Si bien 

Cómicos debe posiblemente su desconocimiento al beneplácito que obtiene del sistema franquista, 

parte de la escasa acogida y el desconocimiento de Los farsantes se debe no sólo a la 
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 En el año 1963, Margarita Lozano era ya altamente reconocida por su papel de Ramona, la criada, en Viridiana 

(1961), por lo cual su elección rompía con las reglas neorrealistas de utilizar actores naturales o al menos poco 

conocidos en el medio. 
45

 Los detalles sobre la imposición de Margarita Lozano y la reducción del tiempo de las piezas teatrales se 

encuentran en la descripción de Faulkner sobre los procesos de censura de que fue objeto la película (Faulkner 76-

77). 
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inexperiencia de Camus en la dirección, sino también a su poca libertad para sostener las ideas 

más radicales y simbólicas de su primera película, resultado evidente de la censura y la 

producción comercial. Sin embargo, en mi opinión, Los farsantes es una película no sólo capaz de 

hacer una radiografía veraz de su época, sino también de perturbar el estado acomodaticio del 

público, por lo que considero que pese a su falta de popularidad en su momento, como lo 

menciona Fontanela, su director logra eficazmente su cometido. Los farsantes consigue 

inscribirse dentro de la tradición de la novela social española de los años cincuenta y sesenta 

especialmente a partir de dos aspectos: de un lado, en su contenido de denuncia y; de otro lado, en 

el protagonismo del colectivo, y no de un individuo. Particularmente, la película aporta a esta 

tradición, no sólo una mirada veraz y desgarradora de la abulia generalizada en la sociedad 

española de la época, sino también una fotografía desoladora del paisaje físico de los pueblos 

españoles y de la moral debilitada de sus habitantes.  

Con relación al teatro específicamente, si bien se dispone de un volumen aún menor de 

críticas, éstas permiten comprender más claramente el sentido de la película. En primer lugar, en 

el análisis sobre la película más elaborado hasta el presente, Sally Faulkner sugiere: “Los 

farsantes aims to condemn the distorting and distracting effects of popular theatre and spectacle, 

which encodes a critique of the popular cinema for which Iquino was well known” (78). 

Comparto la opinión de Faulkner en cuanto a que el teatro y el espectáculo presentados en la 

película implican una crítica al cine producido por aquellos años. En este análisis busco elaborar 

particularmente su perspectiva sobre estas representaciones escénicas historicistas y religiosas en 

la película, según la cual éstas actúan como entretenimiento o consuelo para el espectador, 

impidiéndole, en última instancia, encarar la realidad: “like the characters of Los farsantes, 

Spaniards under Franco are also distracted by everyday concerns, diverted by popular culture and 
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consoled by popular religious ceremony, [and] consequently fail to address the reality of their 

representations and dependency” (77-78). Para Ríos Carratalá, por su parte, no es casual que los 

fragmentos que se presentan establezcan una oposición tan radical entre lo representado 

teatralmente y la vida de los actores: “Mario Camus y Daniel Sueiro nos presentan a una 

compañía que no está vinculada a un proyecto teatral propio. Simplemente intentan sobrevivir con 

un repertorio tradicional cuyo significado ni les va ni les viene” (59). Sánchez Noriega coincide 

con Ríos Carratalá y sostiene, además, que “las personas de la compañía no tienen medios para 

salir de una situación que aborrecen […] Esa penuria provoca actitudes de agresividad y, en 

definitiva, una vida inauténtica, deficitaria, que, además contrasta con el teatro historicista que 

representan” (66). Si bien considero irrefutable la visión de ambos críticos de cómo el teatro y la 

vida están desligados en la película, me parece discutible la afirmación de que el teatro sólo sea 

percibido como una forma de supervivencia. De hecho, el teatro es un cuerpo o una entidad 

enferma, incapaz de transmitir una imagen verdadera que hable sobre la realidad que se vive en 

estos pueblos o algún sentimiento que no sea melodramático o grotesco. Por otra parte, difiero de 

la opinión de Sánchez Noriega de que estos personajes son incapaces de abandonar el teatro por 

carecer de medios para hacerlo. Por el contrario, me propongo mostrar que esta incapacidad 

proviene principalmente de una inercia y un debilitamiento moral que les impide actuar y los 

convierte, finalmente, en unos fantoches o unas marionetas manejadas por un titiritero que es el 

gran fantoche. 

Así, pues, en este capítulo analizaré cómo en Los farsantes de Mario Camus el teatro, 

como la misma sociedad española, se presenta como un cuerpo fundamentalmente enfermizo que 

se halla inhabilitado para generar una imagen clara de la realidad, pudiendo reflejar sólo un 

simulacro defectuoso de la misma. El teatro se convierte así, en términos de Deleuze, en un “falso 
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pretendiente” (295), ya que, incapaz de reflejar verazmente la realidad de su época y ofreciendo 

tan sólo una imagen distorsionada de ésta, carece de toda legitimación en cuanto a su pretensión 

de verdad. En pos de establecer el paralelismo entre el teatro y sus actores y la sociedad española 

de los años sesenta, en la primera sección me referiré al contexto histórico y cultural de finales de 

los cincuenta e inicios de los sesenta. Posteriormente, en la segunda sección, empezaré por 

discutir la imagen de la compañía, el teatro y la sociedad españoles como un cuerpo enfermo, para 

luego pasar a argumentar cómo las dos obras presentadas, Genoveva de Brabante y Vanidad y 

miseria, son sólo una copia falsa, un simulacro, de la realidad, recurriendo para ello a las nociones 

de copia y simulacro de Gilles Deleuze. 

 

2.1 Contexto histórico  

A mediados de la década de los cincuenta, mientras Europa se recuperaba de los efectos de 

la Segunda Guerra Mundial a pasos acelerados, España continuaba con un bajo rendimiento 

industrial, un déficit cada vez mayor en sus pagos externos y una producción agrícola obsoleta. 

Después de casi veinte años de autarquía y de un gobierno dictatorial, en el año 1956 se inició la 

mayor crisis del régimen franquista. La clase obrera, especialmente del sector de la minería y la 

metalurgia, apoyada por el Partido Comunista, así como la nueva ola de católicos liberales y 

también los anarquistas mostraron su oposición abierta contra el gobierno en manifestaciones y 

paros que se iniciaron en el mes de febrero de aquel año: “It was in fact a manifestation of the 

changes taking place in the whole economic and social structure of Spain. In that field the 

situation was very serious” (Gallo 239). El sistema franquista evidenciaba no sólo su incapacidad 

para asimilar a la nueva generación, especialmente la intelectual, sino también su ineficiencia para 

solucionar el déficit económico. Así, para inicios de 1957, esta crisis “materializada en el campo 
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económico por una inflación galopante, una baja de cotización exterior de la peseta, una 

progresiva evasión de capitales y un desmesurado aumento de los precios en el mercado interno” 

(Font 168), se hizo insostenible. Para responder a la crisis, Franco reestructuró radicalmente su 

gobierno con un cambio de ministros a mediados de 1957, permitiendo por primera vez que otros 

ciudadanos, particularmente los tecnócratas del Opus Dei, pudieran dirigir el Estado, al menos a 

nivel económico.
46

 Aunque los paros y las manifestaciones, especialmente por parte de 

estudiantes y mineros, continuaron a lo largo de los sesenta, constituyéndose en una oposición 

cada vez más fuerte y certera frente al régimen, la llegada de los tecnócratas no sólo trae consigo 

un restablecimiento y un desarrollo económico, sino también un aire burgués y capitalista que 

transformará, igualmente, la mentalidad y los valores de los españoles. 

Política e históricamente, Los farsantes se desarrolla y produce entre 1960 y 1963, en la 

época designada con el nombre de “Estabilización y Concilio” (153) por Ricardo de la Cierva. 

Para 1963, España ya se había adherido a la línea de acción y restablecimiento económico seguida 

en el resto de Europa, siendo el único logro de Franco, como sostiene Townson, haber permitido a 

sus ministros que actuaran con libertad y haber aprobado, sin poner obstáculos, la puesta en 

marcha de un plan económico coherente y acorde con la época y sus necesidades (12). El Plan de 

Estabilización ejecutado por el nuevo gabinete había terminado en 1962, produciendo, como 

explica José María Maravall, resultados efectivos: “The annual rate of GNP growth between 1960 

and 1965 was 9.2 […] The annual rate of growth of the per capita between 1960 and 1966 was 

7.5” (25).
47

 Los tecnócratas del Opus Dei habían logrado restablecer la economía y fortalecer el 

                                                           
46

 Este protagonismo del Opus Dei se verá, especialmente, bajo la figura del abogado Laureano López Rodó. 

Nombrado en 1956 por Luis Carrero Blanco como secretario general técnico de la Presidencia de Gobierno, a López 

Rodó se le encarga la preparación de la reforma administrativa más grande del Estado, la Ley de Régimen Jurídico de 

la Administración del Estado, a partir de la cual obtiene la Secretaría General Técnica y el cargo vitalicio del 

Secretariado del Gobierno, del cual dependían la misma reforma y todos sus funcionarios. 
47

 De hecho, como señala Nigel Townson: “Between 1960 and 1973, indeed, only Japan’s national economy grew 

faster” (3). 
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sector industrial. Sin embargo, el sector agrícola y rural seguía sumido en el mismo atraso, a lo 

que se le sumaba la crisis migratoria del campo a la ciudad y de España al resto de Europa. 

Maravall establece, por ejemplo, que para el año 1961, el 19.1 por ciento de los españoles vivía en 

las ciudades, cifra que casi se duplicaría en los siguientes cuatro años, hasta alcanzar un 32.7 por 

ciento (25). Además, según los datos del Instituto Español de Emigración, 1.066.440 de 

trabajadores españoles emigraron a otros países de Europa entre 1959 y 1973, presentándose las 

cifras más altas en los años 1960 a 1964.  

Así, una de las consecuencias más visibles a nivel interno fue el abandono, casi por 

completo, del sector agrario: “True, the rural exodus continued, yet did not imply any 

improvement in the cultivation of the land; on the contrary, particularly in the south, it became 

more and more of a desert” (Gallo 272). Como señalaré en la próxima sección, a través de tomas 

largas y panorámicas, Camus captura la imagen de inmensidad, desolación y pobreza de los 

campos inhabilitados y la disminución del personal humano en los pueblos, con un tono frío de 

documental que, en vez de construir una realidad, la constata.
48

 De hecho, esta fotografía realista 

será una de las denuncias más notorias que hace Los farsantes,
49

 mostrando estos campos como 

lugares desolados, sin esperanza, totalmente abandonados por el gobierno. 

En resumen, el llamado “milagro económico” se basaba en tres pilares: la inversión 

extranjera, las migraciones y el turismo.
50

 Sin embargo, dicho milagro no fue exclusivamente un 

efecto del trabajo realizado por los ministros del Opus Dei, sino un efecto del boom de la 

                                                           
48

 De esta manera, Camus introduce un paralelismo con técnicas usadas por el neorrealismo, en las cuales la imagen 

cinematográfica debía crear, como lo hace Los farsantes, una sensación de realidad: “We have to remember that an 

effective ‘realist’ film draws a great deal of its rhetorical impact from the fact that the viewer believes he is attending 

to representations of what really happened (or could happen) to real people” (Wagstaff 83).  
49

 En el año 1958, Juan Antonio Bardem había presentado ya esa imagen desoladora de los campos de La Mancha en  

La venganza. Sin embargo, su crítica se dirigía específicamente contra la deshumanización ocasionada por la  

industrialización de los campos y subrayaba la necesidad de un proyecto colectivo igualitario que fuese en beneficio 

de los trabajadores. Estos dos aspectos no son desarrollados por Camus en su película.   
50

 Teniendo en consideración que Los farsantes no hace mención del tema del turismo, no pasaré a discutir sus 

efectos, como correspondería a un análisis completo de la época. 
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economía mundial, particularmente de los países vecinos de España, y un efecto directo de la 

ayuda norteamericana en su lucha contra el comunismo en el escenario de la guerra fría (13). De 

hecho, como sugieren Martín Aceñas y Martínez Ruiz, no se puede sobreestimar el papel 

ejecutado por el Plan de Estabilización y liberalización, ya que éste no habría logrado los mismos 

resultados profundos si este proceso no hubiese coincidido con una fase de expansión económica 

mundial:  

The precise ability of Francoist policy makers was not to oppose the influences 

emanating from abroad, but to take advantage of the exceptional winds blowing 

from the world economy. In sum, the development of Spain mirrored the rapid 

self-sustained growth of Western Europe. (46) 

De manera contraria a lo que ocurría en países como Francia, la República Federal de Alemania, 

Inglaterra y Holanda, donde los países carecían de suficiente población para autoabastecer su 

creciente desarrollo, en España, para 1960, el desempleo había crecido, lo que intensificó la 

emigración de hombres y mujeres, especialmente a Suiza, Alemania y Francia. Mientras los 

efectos de la productividad y el crecimiento internos favorecían directamente a una clase alta 

burguesa, las clases obrera y media sufrían las consecuencias sociales de un plan económico con 

una visión totalmente deshumanizada. En resumidas cuentas, el costo social del Plan de 

Estabilización del Opus Dei dejaba como saldo la pobreza, la injusticia social y el desempleo –

que había aumentado de nuevo en Barcelona y Asturias desde 1962 (Gallo 302)–, aspectos, todos 

ellos, que aborda Los farsantes.  

En la primera sección de la película, Camus muestra particularmente el éxodo de los 

pueblos y su pobreza, mientras en la segunda parte, donde la compañía de don Pancho es 

contratada por el grupo de burgueses, Camus hace una radiografía escalofriante del desnivel 
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social y cultural que separa los dos grupos sociales, mostrando claramente el cambio de 

mentalidad. Finalmente, en la tercera sección, desarrollada en Valladolid, patentiza de nuevo la 

idea del hambre, la miseria y la inercia social. Asimismo, al crear una atmósfera atemporal en la 

que es difícil distinguir la época, ya que el tema del hambre y la situación paupérrima de los 

cómicos recuerdan constantemente los años de miseria posteriores a la guerra civil, la película 

evidencia la inmovilidad real del sistema franquista, presentado como un bloque monolítico. De 

hecho, es sólo gracias a los efectos diegéticos del sonido –la noticia que se escucha en la radio 

sobre el encuentro en 1963 entre el canciller alemán, Ludwig Erhard, y el presidente 

norteamericano, Lyndon B. Johnson, mientras Tina y Rogelio (Fernando León) cenan en casa del 

viejo amigo de la Legión de Rogelio– que podemos situar con certeza la historia en el mes de 

diciembre de 1963, en el marco de conversaciones sobre la crisis del Mercado Común. Sally 

Faulkner señala que este afán de Camus por mostrar los problemas rurales de España dentro del 

contexto de la política internacional recuerda el primer cine de Bardem y de Berlanga, 

específicamente en Bienvenido, Mr. Marshall y Esa pareja feliz (73). No obstante, Los farsantes 

carece del sentido del humor e ironía que caracteriza a estas dos películas. Por el contrario, la 

película muestra una imagen ácida que recuerda la crueldad, el realismo extremo y lo grotesco de 

las obras de la posguerra, como La familia de Pascual Duarte (1942) y La colmena (1951) de 

Camilo José Cela. 

De otro lado, el turismo, el cual se había convertido en el producto número uno de la 

economía nacional desde 1962, junto con la inversión extranjera y las migraciones adentro y 

afuera del país, influyeron profundamente en el cambio económico y social que se produjo tanto 

en las grandes ciudades, especialmente en Madrid, como en los centros balnearios del este y el sur 

de España. Como una consecuencia directa del aumento del poder adquisitivo del ciudadano 
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medio y de la movilidad demográfica, se produjeron cambios “not only in class terms but also in 

terms of their values, mentalities and culture, as well as greatly altering the physical landscape as 

cities sprawled and the pueblos shrank” (Townson 4). De hecho, es esta movilidad, inexistente 

durante los años de la autarquía, la que igualmente permite el intercambio y la construcción de 

nuevas ideas. Es más, Walter Bernecker señala que el desarrollo no proviene exclusivamente del 

avance económico, sino que tiene su origen en el cambio de mentalidad a nivel general de la 

población: “This change became evident, for example, in the disposition to emigrate, to leave the 

pueblo or village […] to look for work and well-being in a different environment” (67). En 

términos urbanos, al menos comparada con las dos décadas precedentes, España era ahora una 

sociedad más liberal, menos conformista y más pluralista.  

Sin embargo, como muestra Camus, las zonas rurales, aisladas y olvidadas por el Estado, 

seguían inmersas en los mismos valores conservadores, estancados de manera patética en ideales 

como el honor y la pureza, representados en la película a través de la obra teatral Genoveva de 

Brabante. De la misma manera, los papeles tradicionales del hombre y la mujer seguían primando 

dentro de la sociedad, y la libertad sexual –o sea la homosexualidad y las relaciones 

extramatrimoniales– era fuertemente censurada. Por ejemplo, en la escena del beso entre 

Milagritos (Amapola García) y Lucio (Víctor Valverde), Camus muestra la reprobación del 

pueblo de cualquier comportamiento sexual de sus protagonistas a través del boicot que hacen los 

niños a la pareja –lanzándoles piedras como a dos pecadores en el momento en que Milagritos 

finalmente se deja seducir por su compañero–.  

Si, como he sugerido previamente, hubo un cambio de mentalidad particularmente 

palpable a través de los movimientos migratorios, es un hecho que la sociedad española seguía 

siendo cerrada. Esta sociedad  estaba sumida en la situación esquizofrénica de vivir bajo un 
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mismo gobierno dos tipos de mentalidad completamente diferentes: de un lado, un sistema 

represivo, representado por la misma persona de Franco, incapaz de reinventarse y de acoger a la 

oposición; de otro, un sistema tecnocrático cuyo modelo consistía en la eficacia, “así como en la 

formulación de una ideología burguesa basada precisamente en la ‘desideologización’ por vía del 

consumo” (Font 184). 

Otro aspecto histórico en el que me gustaría hacer énfasis por su relación con Los 

farsantes es el cambio religioso que empieza a darse a principios de los sesenta. La Iglesia 

Católica, sostén fundamental del sistema dictatorial franquista, experimenta, en algunos de sus 

sectores, la influencia de los vientos progresistas que traía el papa Juan XXIII. Más precisamente, 

a través de la encíclica Pacem in terris, del año 1963, el dogma de la iglesia abogaría por la 

libertad de todos los individuos, también en sentido religioso, y por una papel activo de la Iglesia 

Católica dentro de una sociedad más secular y pluralista. Elías Díaz, por ejemplo, sostiene que en 

España la encíclica no sólo influyó en el ámbito religioso, sino también en el pensamiento 

político, “orientado en un sentido progresivo y democrático” (116). En pocas palabras, la 

encíclica no sólo se dirigía a los católicos, sino a los hombres de todas las religiones o aquellos 

que no pertenecían a ninguna confesión, con el fin de no crear barreras entre ellos. Condenaba, 

además, la discriminación racial o de cualquier tipo, enaltecía la dignidad del hombre y la 

protección de los más débiles y, evitando cualquier tipo de lucha para alcanzar los cambios, 

buscaba la paz internacional y el desarme mundial. A nivel de los gobiernos, proclamaba el 

derecho del individuo y de las naciones a buscar la libertad, declarar la inconformidad y exponer 

las ideas. Finalmente, y de particular importancia para el caso español, condenaba a los gobiernos 

o gobernantes que no aseguraran la protección de sus ciudadanos. En suma, como sugiere Ricardo 
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de la Cierva, Pacem in terris “asume como propios de la Iglesia los derechos humanos, la 

promoción obrera y de la mujer y la igualdad entre los pueblos” (221).  

Por ende, todos estos edictos ponían a los representantes de la Iglesia Católica española en 

una situación que, además de incómoda, demandaba claramente una revaloración de sus 

principios y su función dentro de su comunidad espiritual nacional y mundial. Frente a ello, la 

iglesia española no asumirá una única posición. De un lado, ya desde 1960, la Hermandad Obrera 

de Acción Católica declaraba abiertamente su hostilidad contra el franquismo y defendía su 

contacto con la clase obrera y con los menos favorecidos, acorde con la nueva visión de Juan 

XXIII, electo en 1958. De otro lado, como lo señala Gallo, muchos prelados “remainded faithful 

to the spirit of the Crusade” (274) ya que “for them, Franco’s regime was still the model regime 

of the Concordat, the bulwark of Catholicism” (274). Esta divergencia en la forma de asumir el 

mensaje religioso demostraba que, a partir de 1960, la iglesia y el estado no eran uno solo como 

lo explica Gallo: “For the Caudillo the Church was no longer the monolithic block in which he 

could rely” (275). Consecuentemente, el aire de una libertad “controlada” en los sesenta, 

especialmente en las áreas urbanas, más que deberse a un cambio en el régimen o en el sector 

conservador de la iglesia, dependió tanto de la influencia económica, especialmente del turismo, 

como de la ola liberal religiosa procedente del Vaticano. Como mostraré en la siguiente sección, 

en Los farsantes, el sacerdote joven que permite que la compañía presente Vanidad y miseria en 

el atrio de la iglesia es un ejemplo de ese sector conservador de la iglesia, lejano a las necesidades 

de los pobres, aislado del pensamiento liberal de Juan XXIII y apoyo de la represión franquista y, 

particularmente, de la censura. 

Finalmente, y para terminar esta sección, me gustaría referirme a la situación del cine en 

aquellos primeros años de la década de los sesenta para entender mejor los retos y limitaciones 
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que tuvo que enfrentar Camus al realizar Los farsantes. Como consecuencia directa del rechazo 

de la solicitud de ingreso de España a la CEE presentada en 1962, en el gobierno español 

“comienza a tejerse un cambio de estrategia consistente en demostrar a la comunidad 

internacional que España estaba preparada para la modernidad y que era capaz de competir 

culturalmente con el resto de países europeos” (Aragüez Rubio 78).
51

 Es, pues, a partir de este 

rechazo que la palabra “apertura” se convierte en leitmotiv de los tecnócratas del Opus Dei, 

particularmente del nuevo ministro de Información y Turismo, Fraga Iribarne.
52

 En pos de dicha 

política, tres fueron las funciones principales del nuevo ministro: a) fomentar el turismo 

extranjero, promocionándolo y desarrollando la infraestructura necesaria; b) crear una imagen 

exterior amable de España y del régimen, retocando su conocida imagen de tiranía; c) controlar la 

información en todos los medios de comunicación, pero con nuevas normativas que mostraran 

una política de liberalización. En este contexto, como señala Román Gubern en su estudio sobre 

la censura, la política de Fraga Iribarne, como pocas, “sufrió las tensiones y contradicciones entre 

la necesidad de liberalización cultural propiciada por sectores de la burguesía y las exigencias 

antiliberales e inmovilistas inherentes al mantenimiento en el poder de un régimen autoritario” 

(119). En el año 1962, con el fin de confirmar esta imagen de apertura, Fraga Iribarne nombra a 

José María García Escudero como director general de Cinematografía y Teatro.
53

 

                                                           
51

 El argumento en contra del ingreso de España a la CEE, establecida desde 1957, se basaba radicalmente en el 

gobierno antidemocrático del país, lo que evidenciaba la imposibilidad de su participación en la Comunidad mientras 

estuviese Franco en el poder. 
52

 Ministerio del cual dependían tanto el teatro como el cine nacional. 
53

Miembro del sistema, más reconocido por su liberalidad y respetado en el medio cultural como conocedor del cine 

nacional y mundial e impulsor de este arte, García Escudero era un hombre de leyes y católico practicante. En 1951, 

como he mencionado en el capítulo anterior, el nuevo director general había ocupado ya el cargo por unos meses, 

además de que había tomado parte en las Conversaciones de Salamanca en 1955. Como Bardem y Berlanga, García 

Escudero continuó luchando y promoviendo el cine, principalmente el español, pero, por supuesto, desde una línea 

ideológica católica y falangista, completamente diferente de la de los dos directores mencionados.  
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De hecho, dentro de la historia del cine español, el periodo de 1962 a 1967 no sólo es uno 

de los mejor delimitados, ya que, como afirma Martínez Torres, se inicia con la entrada de García 

Escudero a la Dirección y se cierra con su salida de la misma, sino que también es una “etapa 

marcada por el nacimiento, desarrollo y casi muerte, del llamado Nuevo Cine Español” (172). En 

el caso de la Dirección, la apertura emprendida por Fraga se basaba en dos principios 

fundamentales: el nombramiento de una figura liberal que promoviese la confianza a nivel 

nacional e internacional y el fomento de una nueva producción cinematográfica. Como 

consecuencia directa de este segundo principio surgió la necesidad, entonces, de formar y apoyar 

a una nueva generación de directores, técnicos y guionistas y, a su vez, de establecer unas normas 

claras de censura.  

Hablando específicamente de sus dos primeros años en la Dirección –relevantes para el 

análisis de Los farsantes–, García Escudero argüía que no sólo había dotado al cine español desde 

1962 con una escuela oficial –la EOC– y con los recursos necesarios para aprender el oficio, casi 

inexistentes en tiempos del IIEC, sino que su gestión también se dirigía a proteger y promover las 

películas de realizadores jóvenes por medio de ayudas económicas. Efectivamente, en 1963, año 

en el que se realiza Los farsantes, se creaba la declaración de “interés cinematográfico” (García 

Escudero 19), que buscaba abastecer las producciones de los jóvenes de la EOC con un aparato 

legal que permitiera su financiamiento y distribución. Como lo expresaba orgullosamente el 

mismo Director: “El tratarse de un realizador joven significa ya algo por primera vez” (19).  

Además, en febrero del mismo año, se habían aprobado las Normas de Censura.
 54

 La 

novísima regulación tenía como modelo el código de producción norteamericano, pero, igual que 

éste, la censura podía ser laxa o restrictiva en su aplicación, como lo expone Romà Gubern (125). 

                                                           
54

 Ya en 1955,  algunos participantes de las Conversaciones de Salamanca, como Bardem y Berlanga, habían pedido 

que se creara este tipo de código. 
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Las restricciones –religiosas, morales, sociales, contra lo que ofendería el “buen gusto” y  

justificasen el suicidio, el homicidio por venganza o el adulterio– estaban contempladas en el 

Código. Sin embargo, su aplicación poco clara provenía, según Gubern, de una redacción 

“voluntaria o involuntariamente ambigua o laxa” (125) que podía, como efectivamente ocurrió, 

utilizarse de una manera caprichosa. Como resultado, el Código de Normas funcionó igualmente 

de manera maniquea, tal y como había ocurrido con el sistema anterior. Pese a esa imprecisión y 

laxitud, Sánchez Noriega considera que, por el contrario, este código normativo imprimía 

finalmente un poco de justicia a la forma de valorar las películas (46), ya que al menos eliminaba 

la arbitrariedad. Sin embargo, Domenec Font no ve la claridad de acción del Código y sostiene 

que tal código sólo fue un cambio de fachada y “solamente abogaba por unos guiños de 

complicidad permitidos a los muchachos del NCE” (216). Las películas de los directores del EOC 

experimentaron ambos efectos, los favores o guiños a los que se refiere Font y la censura estricta 

a la que apunta Gubern, como se puede ver en el caso de Los farsantes y de la mayoría de 

películas dirigidas por Carlos Saura. Es más, Santos Fontenla sustenta cómo lo que hubo en 

aquellos años de desarrollo cinematográfico “fue un doble juego” en el que “las dos partes que en 

él intervenían eran en mayor o menor medida conscientes y responsables” (173). Así, el gobierno 

lograba mostrarse como un sistema liberal y benefactor y los egresados de la EOC, ahora 

conocidos como los directores del NCE, aprovechaban esta protección y presunta “admiración” 

hacia sus obras para poder darse a conocer en un medio que, como hemos mencionado, nunca los 

habría dejado entrar sin la ayuda estatal. En 1967, al hacer un balance sobre la idea de apertura a 

nivel cinematográfico, el propio García Escudero escribirá en Una política para el cine español:  

Creo que la apertura es un hecho, no una opinión y que a estas alturas no puede 

ponerse en duda ni la buena voluntad con que las autoridades cinematográficas han 
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llegado hasta donde podían llegar, ni las beneficiosas consecuencias generales de 

esa actitud. (18)
55

  

De esta manera, el gobierno logró, al menos en comparación con las dos décadas anteriores, crear 

una imagen internacional y local de liberalidad cultural y política, y los nuevos directores, por su 

parte, usaron el sistema y se dejaron usar por él. Como responde Gubern en la entrevista que le 

hace Martínez Torres, el defecto mayor de este cine fue el de ser “un cine de ‘inconformismo’ 

controlado por el Ministerio de Información y Turismo, que obtuvo así cierto número de películas 

capaces de acudir con relativa dignidad a los festivales internacionales representando a España” 

(89).
56

  

 Sin embargo, estéticamente hablando, el NCE no traía una propuesta realmente 

innovadora. Como ocurrió con el boom de la economía, que dependió en gran parte del influjo 

mundial, el NCE fue también parte de una cadena mundial que se había originado en Italia y 

continuado en Francia. Este Nuevo Cine buscaba principalmente romper con el cine anterior, 

inclusive con Bardem y Berlanga, ya que los dos, aunque habían abierto un camino, nunca habían 

favorecido a las nuevas generaciones. Así, se puede señalar que la característica esencial de este 

cine fue la der ser realista. Los nuevos realizadores de la EOC mostraron un interés especial en el 

documentalismo, pero, como sucede en la última sección de Los farsantes, no sólo quisieron 

presentar las imágenes documentales, sino también crear un cine de ficción basado en ellas.
57

 

                                                           
55

 Considero que el libro, que compendia artículos y conferencias realizadas por García Escudero durante el periodo 

de su gestión en la Dirección General, es el mejor documento del que se dispone sobre el trabajo y la autoevaluación 

de la gestión del director. 
56

 En la misma encuesta, García Escudero destacará como el gran éxito de la política emprendida su liberalización: 

“En primer lugar, liberarla de sí misma; del complejo de inferioridad […] liberarla de los intereses de una 

distribución […] En tercer lugar, liberarla de los intereses de una exhibición” (59). 
57

 Por esta razón, casi todas estas películas fueron rodadas en la calle, pretendiendo producir el efecto de realismo y a 

su vez reducir los costes de producción. Con relación a este aspecto, Martínez Torres sostiene que los resultados que 

se obtienen de este tipo de realización evidencian que el realismo, en vez de seguir las líneas del neorrealismo, se 

había convertido en un naturalismo anticuado (Cine español, años sesenta 31).  
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Aunque estos directores, siguiendo la línea de Zavattini, buscaban hablarle al hombre, mostrarle 

sus problemas y conmoverlo, tuvieron una escasa acogida por parte del público, a diferencia del 

cine de Bardem y Berlanga. Es más, se trata de películas que tardaban mucho en ser estrenadas o 

que nunca llegaron a tener la suficiente promoción, contradiciendo la visión del director general. 

Por este motivo, casi siempre fueron películas de cineclub o de festival, en general desconocidas o 

ignoradas por el público popular.  

Pese a que Martínez Torres lo califica como “un cine falseado, donde unos personajes mal 

dibujados y anodinos, con unos problemas adulterados, se debaten en un ambiente que es un 

pálido reflejo de la rica y compleja realidad que les debía rodear” (31), desde mi perspectiva, 

dicha afirmación es completamente injustificada, ya que, al menos en Los farsantes, los 

personajes que presenta Camus no son insignificantes, sino grotescos, como la misma realidad 

que representan. De hecho, considero que al calificar de falsos los problemas de esta propuesta 

estética, Martínez Torres muestra de nuevo un punto de vista un tanto viciado acerca del 

compromiso social de este cine. Si bien el limitante real del NCE reside en no haber logrado 

llegar a un gran público, la razón de este rechazo puede entenderse no como una falta, sino como 

una consecuencia clara de una sociedad incapaz de verse y, mucho menos, de aceptar su propia 

imagen caricaturesca. Desde este análisis, Los farsantes no sólo presenta un cine socialmente 

ambicioso –pese a la censura y la producción comercial a las que estuvo sometido–, sino que 

también es capaz de dibujar fríamente tanto una realidad lejana a la apertura como los efectos 

sociales de esa nueva mentalidad que se debatía entre los valores tradicionales y la liberalidad 

burguesa.  
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2.2.1 La sociedad española: un cuerpo enfermo 

En su crítica de Los farsantes, Sánchez Noriega afirma que toda la historia de la película 

puede leerse como una toma de conciencia por parte de los actores: “Supone el descubrimiento de 

la realidad de las vidas que les ha tocado en suerte y la asunción –más o menos resignada– del 

futuro inmediato desde ese descubrimiento, que es toma de conciencia” (66). Sally Faulkner, por 

su parte, demuestra que Camus denuncia una realidad que ignoran tanto los actores como los 

espectadores, “owing to their distraction by pretence” (82). En su crítica, ambos autores ponen al 

descubierto el abismo que existe en la película entre lo que es la realidad y lo que finalmente 

viven los cómicos y el público de las obras. Aunque coincido con esta opinión, me gustaría 

sugerir que en la película es tan importante la pregunta por la realidad como el tema de la 

representación. Si partimos del precedente de que Los farsantes se inserta estéticamente dentro de 

la corriente del realismo cinematográfico, como se ha mencionado, es significativo el hecho de 

que esta representación de la realidad esté constantemente en conflicto con la apariencia.  

La película desarrolla, entonces, la siguiente paradoja: de un lado, los cómicos viven un 

mundo del engaño donde deben aparentar ser lo que no son y sólo hasta el final, como señala 

Sánchez Noriega, son capaces de tomar conciencia de la realidad; del otro, aunque las personas 

externas a la compañía reconocen y denuncian el engaño que los cómicos representan a nivel 

personal, casi siempre prefieren aceptar su engaño y permanecer sumergidos en la farsa.
58

 De esta 

manera, el engaño evidencia un mutismo social y la falta de voluntad para asumir 

conscientemente la realidad. En esta sección me propongo explorar, partiendo de los conceptos de 

copia y simulacro propuestos por Gilles Deleuze, cómo las tres formas que utiliza Camus en la 

                                                           
58

 Este aspecto de la película recuerda de inmediato El retablo de las maravillas de Cervantes. Aunque las razones 

para aceptar el engaño son diferentes –los personajes del entremés cervantino buscaban mostrar su pureza de sangre–, 

tanto los personajes de Cervantes como los de Camus muestran la importancia de saber aparentar. 
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película para representar la realidad –el documental, la ficción y el teatro– permiten al espectador 

ver una imagen de la realidad en grados de semejanza o de distorsión, invalidando de esta manera 

una visión única y transparente de la realidad y proponiendo, finalmente, una imagen falseada o 

ambigua de la misma.  

En la Lógica del sentido, Deleuze abre una nueva interpretación de la teoría de las ideas de 

Platón. El filósofo francés afirma que, tal vez, el sentido de la reflexión platónica debe entenderse, 

en términos generales, como una dialéctica de la voluntad de selección entre la “cosa” misma, el 

original, y sus imágenes. De esta manera, según Deleuze, “[l]a dialectique platonicienne n’est pas 

une dialectique de la contradiction ni de la contrariété; mais une dialectique de la rivalité 

(amphisbetesis), une dialectique de rivaux ou des prétendants” (293). La filosofía platónica busca, 

entonces, seleccionar a los verdaderos pretendientes diferenciándolos de aquellos que no lo son. 

Para Deleuze, al interior de esta dialéctica la función del mito, como relato fundacional, es la de 

aportar el modelo a partir del cual se puede juzgar a los pretendientes. Así, todo aquello que debe 

ser fundado “c’est toujours une prétention” (294). La dialéctica platónica se propone, pues, 

distinguir la esencia de la apariencia, la idea de la imagen, el original de la copia. Sin embargo, 

Deleuze ha advertido que no se trata de una dialéctica de la contradicción, sino de la distinción 

entre dos tipos de imágenes: la copia y el simulacro. De un lado, las copias son pretendientes bien 

fundados, “garantis par la resemblance” (295). De otro lado, los simulacros son una suerte de 

pretendientes falsos, cuya imagen está fundada en la disimilitud, “impliquant une perversion, un 

détournement essentiels” (296). Para Deleuze, la motivación de la filosofía platónica consiste en 

seleccionar los pretendientes, “en distinguant les bonnes et les mauvaises copies, ou plutôt les 

copies toujours bien fondées, et les simulacres, toujours abimés dans la dissemblance” (296). El 

trabajo de la filosofía estriba en saber diferenciar las copias-íconos de los simulacros-fantasmas, 
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como los denomina Platón. Como copia de una copia, el simulacro es un pretendiente alejado del 

original, carente de semejanza con él, mientras que la copia aún contiene parte de la esencia del 

original y por ello disfruta de una semejanza interna o derivada de la Idea. El simulacro, como 

copia de una semejanza derivada, es un ícono degradado que presenta, consecuentemente, una 

imagen falseada o distorsionada de la Idea.  

Si se piensa la película bajo la dialéctica de la copia y el simulacro, se podría sugerir que 

el documental, particularmente en la parte de las procesiones de Valladolid que ocupa la última 

sección de la película, es la copia más semejante y objetiva de la realidad, mientras que la 

construcción o ficción de la misma, la historia de los personajes y las piezas teatrales, es un 

simulacro distorsionado que muestra niveles cada vez más pervertidos de la realidad. De esta 

manera, las representaciones de Genoveva de Brabante y Vanidad y miseria, como copias de un 

simulacro, presentan la imagen más alejada de la realidad. La imagen que se puede contemplar de 

ellas, en vez de contener semejanza con la realidad, como lo hace el documental, distorsiona la 

imagen de la misma presentando sólo un simulacro. 

En el año 1963, en “¿Qué es el realismo cinematográfico?”, Román Gubern explicaba las 

teorías que circulaban sobre el tema en la época de realización de Los farsantes. Gubern mostraba 

cómo para André Bazin, el cine era el culmen de la objetividad fotográfica, ya que permitía, por 

primera vez en la historia, no sólo conservar el objeto captado, sino también capturar la duración 

de los eventos: “el cine posee una técnica peculiar que permite reproducir fotográficamente, con 

una fidelidad total, algo que está aconteciendo realmente en el espacio y en el tiempo” (Gubern 

6). De igual importancia, Gubern señalaba que el montaje era para Bazin un recurso que falseaba 

la realidad, por lo cual, a sus ojos, la teoría sobre el realismo de Bazin “continúa adherida a la 

pura exterioridad del fenómeno” (6). De otro lado, al explicar la visión de Zavattini sobre el 
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neorrealismo, Gubern explicaba que el objetivo primordial de esta estética consistía en sostener 

una lucha contra lo excepcional para lograr, así, “captar la vida en el acto mismo en el cual 

vivimos, en su mayor cotidianidad” (6). De esta manera, mientras Bazin aborda el realismo desde 

el hecho fotográfico per se –una copia semejante a la idea–, Zavattini habla de una construcción 

de la realidad que, si bien no intentaba “hacer que parezcan verdaderas, reales las cosas 

imaginadas” (6), sí buscaba “hacer significativas al máximo las cosas tal cual son” (6). Sugeriría 

que en Los farsantes Camus combina ambas visiones del realismo. De un lado, intenta reproducir 

la realidad de una manera fidedigna, documental y, de otro, intenta “captar la vida en el acto 

mismo en el cual vivimos” (6).  

Gubern señala que el cine documental busca esencialmente captar los acontecimientos 

reales en los escenarios “naturales” (auténticos) –los campos de Castilla y la Semana Santa en 

Valladolid– y, por otra parte, utilizar actores “naturales” e historias que se obtengan a partir de la 

realidad. Sin embargo, estos principios, cercanos todos ellos a la estética del neorrealismo, 

implican una imposibilidad puesto que, como sostiene acertadamente Gubern, nunca se podrá 

lograr una imagen totalmente objetiva de la realidad: “El realismo absolutamente neutral no puede 

existir, porque detrás de la elección de cada encuadre hay una voluntad que así lo ha querido” 

(“¿Qué es el realismo cinematográfico?” 9). De esta manera, el documental se presenta como una 

copia que semeja la realidad en mayor o menor grado, según la forma en que el director pretenda 

mostrarla. Los farsantes, particularmente, utiliza los escenarios naturales para dar un aire de 

autenticidad que no sólo apunte a la realidad rural de la época, sino que cree también un efecto de 

contraste entre el padecimiento de las imágenes religiosas que circulan la noche del Viernes Santo 

en Valladolid y el padecimiento de los personajes, especialmente de Currito, quien se encuentra 

agonizante mientras el grupo espera que regrese don Pancho. Tanto las imágenes de Castilla como 
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las imágenes documentales de Valladolid significan más que un telón de fondo, como el que 

utiliza la compañía para sus representaciones de Genoveva. Ambas imágenes generan en el 

espectador cinematográfico la sensación de credibilidad temporal y espacial en el sentido de 

Bazin. En otras palabras, permiten al espectador creer que no se trata de una historia más, de otra 

ficción, sino de una realidad que le atañe, llevándole a preguntarse si esta imagen que se presenta 

ante sus ojos coincide realmente con la imagen de prosperidad y apertura difundida 

históricamente. Aunque casi todos los actores no son actores “naturales,” igualmente es posible 

argumentar, como lo haré a continuación, que en la película no sólo existe el deseo de mostrar una 

realidad objetiva y documental, sino también la motivación de confrontar distintas 

representaciones, que inclusive pueden ser ficticias o construidas, para mostrar la imagen de la 

España rural de inicios de los sesenta.  

En Los farsantes Camus busca representar la realidad de una manera fidedigna, casi 

documental. Sin embargo, desde un inicio introduce la sensación de apariencia y de falsedad, no 

sólo a través de la elección de un grupo que claramente no es representativo de la realidad 

española –como señala Faulkner: “travelling players had become increasingly rare in 1960s 

Spain, only surviving in some parts of Castile and Extremadura” (80)–, sino también a través del 

título mismo de la película. Los farsantes abre la pregunta sobre el significado de la palabra en la 

película. La primera definición de la palabra farsante, según la Real Academia, apunta a la 

ocupación de quien “tenía por oficio representar farsas; comediante” (954). La segunda definición 

se refiere al acto mismo de aparentar: “Dícese de la persona que finge lo que no siente o pretende 

pasar por lo que no es” (954). Si se considera que aquello que deberían representar estos actores, 

dado su nombre y su calidad de cómicos de la legua, son comedias ligeras o farsas y no piezas 

históricas y religiosas que promueven valores que contrastan con los valores personales del grupo, 
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el título parece dirigirse más claramente a la definición de engaño, al mundo de apariencias que 

viven estos actores. De esta manera, los personajes no sólo fingen ser lo que no son dentro de las 

obras, sino que también su líder los llama a fingir ser otros en su vida, y, al lograrlo sólo 

escasamente, se convierten en verdaderos farsantes y simuladores, puesto que no logran aportar 

una imagen adecuada de lo que se supone deberían transmitir. 

Con el fin de evidenciar cómo estos cómicos viven en un mundo de apariencias y 

representan un cuerpo enfermo, empezaré por analizar la naturaleza del grupo. A diferencia de 

Cómicos, donde Ana es la protagonista y heroína de la historia, en Los farsantes el protagonismo 

de Rogelio, personaje principal y voz narrativa del cuento original “La carpa,” es absorbido por la 

voz de un “personaje colectivo; el cómico” (Sánchez Noriega 63). Sánchez Noriega sostiene, 

además, que los personajes “vienen a mostrar en su diversidad ese tipo: el cómico de la legua que 

en la España de las décadas de los cuarenta a sesenta sobrevivía recorriendo los pueblos” (63). 

Difiero de esta opinión y considero que el propósito no es mostrar una variedad de tipologías de 

actores, como sí ocurre en el caso de Cómicos, donde doña Carmen representa a la diva, Marga es 

la segunda, Miguel es el galán y Pepito es el personaje que no habla. Por el contrario, considero 

que si se habla de un personaje colectivo en Los farsantes, debe hacerse desde un rasgo común: la 

inercia o abulia.  

Los diez cómicos presentados por Camus no se diferencian entre sí como actores. De 

hecho, ante la huida de Rogelio después de robar a sus compañeros, don Pacho le ordena a Avilés 

(Ángel Lombarte) asumir su papel, de la misma manera que Rogelio lo había hecho después de la 

muerte de Lorenzo y que Justo (Luis Ciges) reemplaza también a Lorenzo en los decorados. El 

reemplazo de actores no sólo señala, como en Cómicos, la maquinaria capitalista en la que nadie 

es indispensable, sino la naturaleza de una compañía miserable para la que la calidad de la 
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interpretación no tiene la más mínima importancia: “Simplemente intentan sobrevivir con un 

repertorio tradicional cuyo significado ni les va ni les viene” (Ríos Carratalá 59). Más aún, lo 

esencial es conseguir qué comer y llegar al próximo día, sin importar ni quién interprete a quién 

ni qué se interprete. Aunque la película no subraya las características de los personajes como 

actores, sí establece, a través de sus defectos, relaciones de semejanza y diferencia entre ellos.  

De esta manera, Justo, el ayudante, es un ser codicioso que siempre está pensando en 

cómo ganar más. A pesar de que amenaza a don Pancho con dejar la compañía si no le paga mejor 

por hacer un trabajo doble, nunca la abandona y, al final, se resigna a continuar viviendo en ese 

sinsentido. Pura (Consuelo de Nieva), la esposa de don Pancho, es una mujer egoísta y avara que, 

aunque tiene dinero que ha ahorrado para poder salir de esa mala vida, ni abandona el grupo ni 

ayuda a los otros cómicos, con lo cual demuestra su propia negligencia. Rogelio, todo un golfo 

como lo llama su compañero de la Legión, no sólo es un chulo petulante que humilla a toda la 

troupe y golpea a Tina, sino que también es un ladrón miserable, capaz de robar a sus propios 

compañeros. Pese a que logra abandonarlos durante la Semana Santa gracias a su robo, 

dejándolos en la total miseria, retorna a la compañía, incapaz de intentar otro camino, ya que, 

como él mismo le confiesa a Tina, ya se ha acostumbrado a esta vida y no podría estar sin ellos. 

Avilés, el otro pretendiente de Tina, no es tan petulante y machista como Rogelio y todo lo 

arregla con amenazas y golpes, tanto contra Tina como contra el mismo Rogelio, pero, peor que 

éste, ni siquiera llega a pensar en la posibilidad de abandonar al grupo. Tina, quien es la actriz 

principal, demuestra un comportamiento sexual no sólo liberal, sino libertino para la época, 

teniendo relaciones sexuales con ambos, Rogelio y Avilés. Aunque al final de la película acepta 

prostituirse antes que continuar en el mutismo, a diferencia de todos los demás, pierde la fuerza al 

encontrarse de nuevo con Rogelio y vuelve a caer en el triángulo aceptando pasivamente su 
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destino. Milagritos y Lucio, todavía jóvenes y con una cierta perspectiva de esperanza, aunque 

ven los peligros a los que se exponen a través de Rogelio y Tina, tampoco logran abandonar a 

Pancho y marcharse a Madrid. Currito y Vicente (Lluís Torner), la pareja homosexual de la 

historia, son, como mencioné en la introducción, los personajes más censurados, por lo cual sólo 

tenemos partes de su historia. A partir de las escenas en Valladolid resulta claro que Vicente ha 

estado encarcelado y conoce las vicisitudes del hambre, la persecución y el miedo, muy 

posiblemente por su condición homosexual, mientras que Currito, un bailarín de flamenco 

talentoso, parece un niño indefenso y temeroso y siempre está al amparo de Vicente. Sin 

embargo, como señala Avilés, sólo piensan en sí mismos y ambos son incapaces de abandonar lo 

poco que tienen o de buscar otra salida. Finalmente, don Pancho es el gran mentiroso, el gran 

fanfarrón que engaña a todos y se engaña a sí mismo. Inmerso en su propio ego de supuesto 

director exitoso, es incapaz de asumir la realidad y disolver el grupo. 

En resumen, aunque son vistos y se presentan frente a un público como un grupo, los 

ideales colectivos no existen en la compañía de Los farsantes. Específicamente, como colectivo, 

representan una sociedad egoísta en la que los individuos piensan exclusivamente en su bien 

personal, incapaces de mirar al otro con un poco de afecto o, al menos, con respeto. Así, cada uno 

de ellos acusa a los demás de egoísmo y de falta de solidaridad, llegando incluso a incriminarse la 

mezquindad de no brindar al menos un cigarro. La realidad que dibuja Camus lleva a los 

personajes al extremo de la vulgaridad, mostrando que pueden enfrentarse incluso por 

nimiedades, como ocurre en repetidas ocasiones en la película. Es más, cada uno de ellos podría 

justificar ante el público su comportamiento bárbaro arguyendo las circunstancias que le ha 

tocado vivir, lo que demostraría una similitud con Lazarillo de Tormes o con La familia de 

Pascual Duarte. Sin embargo, en la película de Camus no hay un solo individuo que intente 
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convencer al espectador de su inocencia. Por el contrario, todos los personajes dirigen su mirada a 

los otros para reprobarlos y nunca se rebelan contra su propia vida miserable. De hecho, al cenar 

donde su amigo de la Legión, que es un maestro, Rogelio afirma que la vida que llevan los actores 

de la compañía es tan mala como la de cualquiera, incluso la de su amigo, subrayando que lo 

malo “es que no comemos bien […] un día durmiendo aquí y otro allá y a veces sin cama, en un 

tren, en la camioneta.” Aunque confiesa que en últimas llevan una “vida perra,” todos parecen y 

están sumidos en un conformismo que, inclusive, les permite contemplar la idea de la muerte 

pasivamente, como lo insinúa Vicente: “Cuando se tiene hambre lo único que se puede hacer es 

no moverse, ponerse boca arriba, esperar con calma, tomar un vaso de agua, volverse a tumbar y 

morir.” No se trata de un desapego a la vida o de un derrotismo ideológico, como se percibía en 

Cómicos a través de don Antonio. Lo que se percibe en los personajes de Los farsantes es la falta 

de voluntad, la incapacidad física y moral para luchar. Es este debilitamiento moral lo que hace 

que sus riñas sean siempre de carácter insignificante, resaltando así la bajeza de su 

comportamiento y su incapacidad de actuar y pensar más allá del instante. Concretizando, es el 

debilitamiento moral lo que los convierte en marionetas, incapaces de actuar sin un titiritero que 

mueva sus cuerdas.  

He señalado antes que los personajes de la película viven en un mundo donde se les pide 

fingir no sólo en las obras, sino también en su vida. Comenzaré, brevemente, por describirlo a 

nivel de su vida. La película se abre con una imagen que considero señala el estado de los 

personajes: Lorenzo, uno de los miembros de la compañía, ha muerto, y el ataúd con su cuerpo se 

encuentra a los pies del escenario, justo en frente de los espectadores. Durante los primeros cinco 

minutos de la película se escuchan pocas palabras, sólo se muestra cómo estos personajes 

permanecen casi imperturbables ante el evento, contemplando el ataúd desde sus sillas. El 
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espectador de la película se encuentra frente a una escena anticlimática, en la que no ocurre 

nada.
59

 De hecho, esta lentitud y el desplazamiento detallado de la cámara, mostrando a cada uno 

de los cuerpos, se repetirán al final de la película, sólo que entonces no serán los mismos cuerpos 

observando pasivamente desde las butacas, sino cuerpos agonizantes observados por la cámara 

mientras esperan, tumbados, el regreso de Pancho. La imperturbabilidad de la primera escena se 

cierra con las primeras palabras que dirige don Pancho a su compañía, pidiendo a los actores que 

simulen piedad. Sus palabras indican la importancia de saber fingir en momentos en que el pueblo 

espera de ellos que actúen con respeto. Posteriormente, cuando el pueblo le exige a don Pancho 

que los actores dejen todas sus cosas a cambio del dinero que deben, don Pancho recrimina a 

Lucio y a Milagritos y, especialmente, a Rogelio y a Tina por no saber fingir recato cuando es 

necesario para el beneficio del grupo. Más adelante, Rogelio, burlándose de la falsa moral del 

director, le dice que encierre a las mujeres bajo llave si lo desea, para “pasar así por decentes.” En 

términos generales, lo que muestran estos tres ejemplos es que para Don Pancho lo reprochable 

no es el comportamiento inmoral de sus actores, sino su incapacidad para disimular y actuar 

acorde a lo que pide el pueblo. Al director incluso le enoja la falta de astucia de sus actores para 

fingir dignidad, piedad o pudor, valores todos ellos que representan a diario en sus obras. Así, 

para Don Pancho, aparentar no significa aceptar los códigos de los otros, sino sólo una forma de 

alcanzar beneficios que, de lo contrario y siendo lo que son, actores de mala muerte, jamás 

lograrían y de hecho nunca logran. De esta manera, se puede comprobar que estos cómicos no son 

más que pretendientes falsos que no sólo ofrecen una imagen distorsionada de la realidad, sino 

                                                           
59

 De hecho, por medio de planos medios y luego con primerísimos planos de los rostros, Camus nos presenta a los 

personajes de la película a través de una cámara que va de derecha a izquierda, empezando con Avilés, Tina y 

Rogelio en las sillas de atrás, siguiendo con Vicente, Currito y Justo en el escenario, y con el ataúd  a los pies de 

estos, mostrando luego a don Pancho y a Pura en el extremo izquierdo para llegar finalmente a Milagritos y a Lucio 

en el centro de las primeras filas. 
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que ni siquiera logran imitar una copia falsa de ésta, ya que son incapaces de simular lo que se les 

pide y que incluso necesitan para sobrevivir.  

Aunque, por ejemplo, Tina y Milagritos intentan fingir dignidad y ser mujeres decentes, 

tanto los ciudadanos como el público reconocen perfectamente la falsedad de sus actos. 

Conversando sobre el mundo del teatro, Tina le dice a la esposa del compañero de Legión de 

Rogelio que lo malo de ese mundo es que las mujeres tienen “mala fama.” Con su comentario, 

como con su comportamiento durante la comida y su vestimenta conservadora, intenta fingir 

recato y desmentir las habladurías. Sin embargo, tan pronto quedan a solas por unos minutos, 

Tina entra de inmediato en un juego sexual con Rogelio, confirmando los prejuicios de la gente. 

Ante los avances sexuales de Lucio, Milagritos, por su parte, afirma no importarle para nada lo 

que piense la gente de ella, puesto que entre los dos, según ella, no hay nada. Sin embargo, unos 

minutos más tarde, al estar a solas con Lucio y aceptar sus besos, es apedreada por un grupo de 

niños que se ríen y censuran el comportamiento de la pareja. Ambos ejemplos ponen en evidencia 

el abismo que se abre entre las palabras y los actos de las dos mujeres, entre aquello que deben y 

de hecho intentan aparentar socialmente y lo que efectivamente son. En última instancia, pese a 

que en la vida todos estos actores deberían fingir un comportamiento moral intachable para 

alcanzar los favores y el respeto de los lugareños, si bien éstos encarnan una falsa moral, ninguno 

de ellos tiene la habilidad o la suficiente voluntad de hacerlo de manera convincente. 

Considero que de lo anterior se puede deducir que el resultado esperado por don Pancho, 

la creación de una imagen falsa de sí mismos, fracasa por el sentimiento mismo de abulia que 

caracteriza a los personajes. Aunque se podría objetar que lo que los motiva a no fingir en su vida 

es un sentimiento de honestidad y un deseo de desafiar las reglas morales de la vida rural, los 

personajes no representan la libertad en la película ya que, generalmente, sí están fingiendo al no 
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actuar de acuerdo con sus propios deseos. Finalmente, entonces, la imagen que reflejan no es la 

que se espera: no corresponde ni con lo impuesto socialmente ni con una libertad moral que los 

convierta en modelos de nuevos valores. Todo lo contrario, los valores que reflejan son 

simulacros, tanto de los valores conservadores, los cuales son incapaces de personificar, como de 

los valores liberales, que si bien anuncian, finalmente sólo representan distorsionándolos. Por 

ejemplo, en su gran mayoría, estos cómicos representan una libertad sexual –relaciones 

extramatrimoniales, triángulos y relaciones homosexuales– que contrasta con los valores 

predominantes en los pueblos y recuerda el cambio de mentalidad mencionado inicialmente. Sin 

embargo, este comportamiento no implica en realidad una liberación, sino que sigue inmerso en el 

machismo, la brutalidad, el desprecio al homosexual y, especialmente, a la mujer. También 

perpetúa la sumisión de ésta, como lo explica Sánchez Noriega: “Ese talante de libertad que existe 

en las relaciones afectivas no implica necesariamente un mayor grado de satisfacción, como 

vemos en el personaje de Tina, igualmente maltratada por los dos hombres con quienes forma 

pareja” (67). De esta manera, la libertad sexual de Los farsantes es, igualmente, una apariencia, 

un simulacro de una libertad sexual real, todo lo contrario de la libertad que simboliza, por 

ejemplo, Jacqueline, la actriz francesa de variedades, en Nunca pasa nada (1963) de Juan Antonio 

Bardem.
60

 

Ahora bien, la fotografía que se hace de estos cómicos termina de revelarse por medio de 

los comentarios de las personas de los pueblos, los cuales refuerzan, a medida que avanza la 

película, su imagen de fantoches. Los farsantes presenta, entonces, dos imágenes del grupo. De un 

lado, aquella que ven y a la que se refieren los espectadores de los pueblos: un grupo del que 
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 Jacqueline debe quedarse por cuestiones de salud en una ciudad de provincia española, teniendo que enfrentar los 

prejuicios y rumores de todos los ciudadanos para defender su libertad y conservar su identidad. A través de este 

personaje, Bardem representaba la libertad de los franceses en contraste con la mentalidad cerrada y falsa de los 

españoles y, particularmente, de los españoles de provincia.  



107 
 

nadie se fía, “gente de mala nota,” “sinvergüenzas,” “viciosos,” “zánganos,” “extraterrestres,” 

“ladrones” y “mentirosos.” De otro lado, la imagen sugerida por la forma como los presenta la 

película: egoístas, mendigos, personas sin dinero, sin comida, sin un techo, escapistas frente a la 

realidad y los problemas, en resumen, seres sin voluntad que aceptan llevar una “vida perra” 

porque carecen de esperanza.  

No obstante, la crítica de Camus se dirige también a la actitud moral del pueblo. Si don 

Pancho y su grupo se ven obligados a fingir o, al menos, a intentarlo, es debido igualmente a la 

moral conservadora y de doble faz arraigada en los habitantes de estos pueblos. Si los cómicos 

son unos sinvergüenzas y seres en los que no se puede confiar, los lugareños, por su parte, son 

asimismo villanos, seres egoístas, cerrados, de poca caridad. Según lo muestran las escenas de la 

procesión del ataúd y del entierro, la presencia de un muerto no despierta en ellos el sentimiento 

de piedad o compasión del que originalmente hace mención el alcalde. Por el contrario, la muerte 

convoca a las personas del pueblo sólo en tanto evento que despierta la curiosidad y el morbo. Si 

bien el alcalde asegura a don Pancho que los miembros de su comunidad jamás asistirían a una 

función en un lugar donde ha habido un muerto, como le pide el director, este comportamiento, 

que parece representar un sentimiento de respeto, refleja más bien el carácter supersticioso de la 

gente del pueblo, siendo éste el foco de la crítica de Camus. Además, el comportamiento dudoso 

de las mujeres no perturba a los miembros del pueblo a causa de las libertades que implica, sino 

por el hecho de no poder ser ellos quienes gozan de las mismas, como lo dicen el alcalde y sus 

amigos cuando ven escapar a los actores. Si los farsantes demuestran un comportamiento 

licencioso y son personas sin palabra, las gentes del pueblo son solapadas y faltas de generosidad. 

Podríamos afirmar, como lo hace Rogelio, que les va tan mal a ellos como a los cómicos, sólo 

que, a diferencia de éstos, son seres sedentarios incapaces de emigrar, por ejemplo, para buscar 
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una vida mejor. Si bien es cierto que la película ha subrayado cómo las migraciones han 

convertido estos pueblos en lugares fantasma, también lo es que las personas que han 

permanecido en ellos están hundidas en el mutismo y la desidia como los mismos cómicos. En 

suma, ni los lugareños ni los cómicos creen en algo mejor o esperan que algo cambie, por lo 

menos, en esas tierras. Aislados del resto del mundo, tanto los unos como los otros sólo esperan lo 

básico para subsistir y, sin más, morir.  

 

2.2.2 Las representaciones teatrales: un cuerpo agonizante 

Previamente he sostenido que el teatro, en la película Los farsantes, es la imagen más 

distorsionada y alejada de la Idea-realidad. He sugerido, también, que entre la imagen que 

representan los actores en las obras y la vida de éstos se produce un quiebre. A diferencia de 

Cómicos, ninguna de las obras que se pone en escena en Los farsantes refleja como un espejo 

aquello que viven los personajes. De hecho, como en la primera parte de la película de Bardem, 

en la película de Camus el teatro parece tener únicamente un efecto distractor para un público que 

no exige compromiso o reflexión. Si Bardem usaba la comedia ligera para censurar la sociedad 

burguesa de los años cincuenta, Camus utiliza el teatro historicista y religioso para patentizar la 

vacuidad y caducidad de los valores que muestran estas obras. Especialmente a partir de 

Genoveva de Brabante, Camus cuestiona la relevancia de los valores tradicionales, como la 

pureza y el honor, dentro de una época en la que se habla de apertura y Mercado Común. Si bien 

las obras se presentan en áreas rurales ancladas todavía en la tradición, donde la mayoría del 

público se constituye de ancianos, estas sociedades igualmente afrontan la influencia de otra 

mentalidad y, más importante aún, de otra moralidad, representada en la película a través de los 

cómicos. 
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En primera instancia, la película se abre con la puesta en escena de un ataúd expuesto a los 

pies del escenario mientras los miembros de la compañía esperan al sacerdote para celebrar las 

honras fúnebres. La obra ha sido cancelada y la única función que ve el espectador de cine, 

porque las puertas se han cerrado para el público del teatro, es un ataúd. Si bien esta escena marca 

el ritmo lento y macabro de la película, como argumenta Emmanuel Larraz, también puede leerse 

como la muerte simbólica del teatro o como su falta de relevancia o sentido tanto para la sociedad 

como para el grupo de actores, ya que las obras que se presentan sólo falsean o disimulan la 

realidad. 

Las escenas teatrales fueron parte de los recortes que tuvo la película (Faulkner 83). De 

hecho, siendo una película sobre el teatro, sólo consta de tres escenas, cada una de ellas con una 

duración máxima de un minuto y medio, reduciendo así la importancia de la representación dentro 

de la película y exigiendo a Camus, a su vez, una selección eficaz. La mayoría de la crítica 

coincide en que lo importante de estas obras no es su contenido. Ríos Carratalá, por ejemplo, 

afirma:  

Lo importante no son los títulos, sino la representación de un tipo de teatro 

completamente alejado de la realidad de los actores […] al final, tal y como se 

presenta en el eficaz montaje cinematográfico, lo único importante es el dinero 

recaudado. (59)  

Por su parte, Sally Faulkner hace énfasis en la forma de representación y no en el contenido, 

sosteniendo que el fin de estas obras mutiladas es “to satirise the artificiality of melodramatic, 

historical theatre, whose cinematic equivalent was the bombastic, historical cinema produced by 

companies like IFI España, or CIFESA” (83). Basada en la leyenda del siglo XIII, la primera 

sección de Genoveva  que muestra la pelicula representa el compromiso entre Genoveva y 
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Sigifredo, así como los temibles presentimientos que atormentan a Genoveva antes de llegar a su 

matrimonio. En este aparte es evidente que Los farsantes destaca la interpretación melodramática 

más que el contenido, tal y como lo expone Faulkner. De hecho, la película sólo utiliza planos 

medios de Tina y Rogelio, protagonistas de la obra, sin hacer ningún tipo de montaje, con el fin 

de resaltar las expresiones faciales y de las manos que, por su quietud, recuerdan más una pintura 

que una obra de teatro o una película. 

Cinematográficamente, la segunda sección es un poco más elaborada que la anterior. 

Aunque se conservan los planos medios de los protagonistas, el director mezcla estos cuadros de 

la obra con primeros planos del público, focalizándose primero en una anciana que llora y luego, 

cuando se resuelve la trama, deteniendo la cámara en el rostro de una chica que igualmente llora. 

Si Bardem se negaba a mostrarnos el rostro del público en Cómicos, para Camus, en cambio, el 

público tiene tanta importancia como la misma actuación y la obra. Si bien esta reacción de las 

mujeres del público es indeseable, lleva a que el espectador del cine repudie tanto al público 

teatral, por su respuesta afeminada y melodramática, como los valores de los cuales habla la obra 

de teatro, y a que responda, como señala Faulkner, de una manera racional: “Two women are 

depicted “femenised.” In contrast, it apparently promotes detachment: we should respond in a 

non-emotional, intellectual or “masculinised” way to Camus’s denunciation of poverty and 

hypocrisy” (85). 

En la segunda sección, Genoveva y su esposo vuelven a encontrarse pasados los siete años 

de destierro de la heroína. Aunque no son muchos los versos, lo que se subraya no es irrelevante, 

a diferencia de la primera sección, en la que prima la interpretación sobre el contenido. El 

problema central de la obra reside en la honra manchada de Genoveva ante el engaño de Golo, un 

sirviente de Sigifredo. La escena relata que Genoveva ha permanecido alejada del mundo, 
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viviendo entre fieras y sin revelar su verdad, para cumplir con el juramento que hizo cuando le 

perdonaron la vida después de haber sufrido el engaño. Cuando Genoveva encuentra de nuevo a 

Sigifredo, sumida en llanto, sostiene:  

En nada yo te ofendí, 

que no caben las ofensas 

donde el amor tiene nido 

y la virtud se aposenta.  

Posteriormente, al explicarle su situación a su esposo, quien la creía muerta, declara: “Golo, el 

infame Golo / firmó sentencia de mi honor / no pudiendo ser dueño de mi pureza.” En las 

comedias clásicas, entonces, la honra depende siempre de aquello que los otros piensan y dicen de 

nuestro comportamiento.
61

 La culpa de Genoveva, aunque melodramáticamente representada, 

consiste en que Golo ha manchado su honor al afirmar que Genoveva ha sido suya. También el 

dolor de Sigifredo durante estos siete años consiste en ver manchada su honra a través de su 

mujer, a quien cree infiel. Ambos son víctimas de las apariencias, ya que, como señala Genoveva, 

su pureza sigue estando intacta.  

Las actrices, Tina y Milagritos, por el contrario, no tienen ni la pureza ni la virtud que 

caracteriza el comportamiento de Genoveva, a la cual se considera históricamente una santa. De 

hecho, el sacrificio de la heroína teatral parece ser insulso a los ojos de Tina. No sólo se trata, 

entonces, de que este tono bombástico sea una crítica al tono del cine y del mismo teatro histórico 

promovido durante el franquismo, como argumentaba Faulkner. A través del contraste entre el 

personaje y la actriz, es claro que los valores interpretados carecen ya de contenido, constituyendo 
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 El tema de la honra en el teatro del Siglo de Oro español ha sido extensamente discutido en los estudios clásicos de 

Américo Castro (1916), Ramón Menéndez Pidal (1940) y Gustavo Correa (1955). La visión de la honra que presenta 

Los farsantes se enmarca dentro del concepto de Menéndez Pidal, según el cual la honra, aunque se gane con actos 

propios, depende de la fama surgida de la estimación de los demás (146). 

 



112 
 

símbolos vacíos a los que se aferran las viejas generaciones y que sólo la religión conservadora y 

el Estado desean perpetuar como instrumentos para oprimir a los ciudadanos y, sobre todo, para 

controlar el comportamiento de las mujeres. Como sostiene George Szanto, todo teatro, 

finalmente, es propagandista: “As it presents partial information (the play’s aesthetic perspective) 

and takes an ideological position in relation to that information, no play can avoid its 

propagandistic role” (72). Lo esencial en la película es, entonces, criticar la propaganda que emite 

el sistema imponiendo a los ciudadanos, a través del teatro y del cine, sus valores, que, 

finalmente, invitan exclusivamente a fingir, a conservar un status quo caduco y malsano –como lo 

demostraba brillantemente Valle Inclán en Los cuernos de don Friolera, por ejemplo–. En la 

época en que se desarrolla la película, aun si se pusiera bajo llave a las mujeres, como se mofa 

Rogelio, cada quien haría lo que se le antojase, como sostiene Lucio y confirman luego Tina y 

Milagritos a través de su comportamiento. 

 Es más, lo que otros piensen o digan de cada cual, la fama o reputación, en últimas, ya 

poco importa, porque si bien las viejas generaciones tachan a este individuo con sus miradas, no 

dejan de aceptarlo con su conformidad o doble moral. Por ejemplo, los hombres del primer 

pueblo, incluido el alcalde, no recriminan el comportamiento de Tina o Milagritos; sólo se burlan 

de lo “ajadas” y “sobadas” que están. En la cena con el compañero de la Legión de Rogelio, la 

mujer de éste parece desaprobar a Tina con sus miradas, que dejan ver que conoce la fama de las 

actrices. Sin embargo, acepta tenerla bajo su techo y compartir también con ella una cena familiar, 

aunque al final de la cena prefiere marcharse ante todos los comentarios de Rogelio y Tina sobre 

el mundo del teatro. Finalmente, en Valladolid, el amante de la amiga de don Pancho dice que no 

es conveniente tener a este tipo de gente en casa durante los días de Semana Santa. No obstante, el 

comportamiento de este hombre es tan reprobable o incluso más que el de los cómicos, a quienes, 
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para complacer a su amante, finalmente permite quedarse mientras sean discretos, como 

suponemos debe serlo él. Es cierto que la apariencia, la representación de lo que no se es, pero de 

lo cual se debe convencer al otro, sigue siendo relevante. Por ello, la doble moral es la regla que 

prima en la sociedad que dibuja Los farsantes. Al mismo tiempo, la auténtica virtud no se ve en 

ninguna esfera de la sociedad española, ni en los habitantes de los pueblos ni tampoco en los 

hombres y mujeres de ciudad. La “virtud” consiste, finalmente, en saber aparentar y en saber 

olvidar, como le dice el hombre a don Pancho al contratarlo para divertir a los burgueses: 

“Vergüenza o pudor, ustedes y nosotros no nos volveremos a ver en la vida […] no tema, aquí no 

hay ningún niño, y mañana si te he visto, no me acuerdo.” En resumen, los vicios están dentro de 

la sociedad y todos, de una manera u otra, deben divertirse. Lo importante es que nadie se 

reconozca al día siguiente y todo se olvide, actitud que evidencia el estado moral enfermizo de la 

sociedad española de la época. 

Genoveva de Brabante no refleja, en última instancia, los valores de la sociedad franquista 

de los sesenta. Si bien es cierto que logra conmover melodramáticamente al público hasta las 

lágrimas, tanto sus valores como su grandilocuencia escénica no dicen nada de la realidad de esta 

sociedad ni de la realidad de sus cómicos. De esta manera, si la copia de la realidad que nos 

presenta la película es capturada por medio de tomas de un tono realista de los campos y su 

miseria, los decorados y los telones de castillos y riscosas selvas de Genoveva sólo enfatizan la 

distorsión que existe entre la realidad representada por la copia –las escenas de los campos– y el 

simulacro de una realidad que ya no existe –la de la obra teatral–. Si la obra teatral logra 

conmover, es porque constituye la única distracción que se le brinda a los habitantes de los 

pueblos y que les permite, de alguna manera, escapar, al menos por un lapso de tiempo, de su 

propia realidad de miseria. Se genera de esta manera una posición escapista que pone de relieve, 
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una vez más, el estado enfermizo de dicha sociedad, que se niega a afrontar la realidad. La obra 

teatral, su acogida en los pueblos, prueba de nuevo por qué las producciones del NCE fueron 

antipopulares, puesto que éstas, al menos Los farsantes, no permiten un escapismo o regocijan a 

su público. Por el contrario, lo perturban y cuestionan.  

Ahora bien, si en los habitantes de los pueblos se percibe una doble moral, una necesidad 

de distracción y una apatía que les permite aceptar el comportamiento inmoral de los cómicos, 

hasta dejarlos escapar finalmente sin pagar sus deudas por considerarlos unos pobres miserables, 

la obrita religiosa Vanidad y miseria funciona en la película como un anuncio de lo que ocurrirá 

posteriormente con el grupo de burgueses en la casa de campo. En primer lugar, en el ensayo 

simulado que tienen los actores en la sacristía, Lucio, quien interpretará al Mesías, recita las 

palabras de Jesús en el Monte de los Olivos:  

¿Por qué mi alma desfallece?  

Si es posible librarme de esta afrenta, 

de este dolor cruel que me atormenta, 

mi corazón suplica…  

Mas si tú lo dispones, Padre amado, 

ya me tienes dispuesto y resignado. 

Los cómicos son, pues, el cordero, las víctimas que se ofrecerán como sacrificio a los burgueses 

que llegan en sus coches último modelo buscando algún tipo de distracción. Así como en el 

último segmento de Genoveva, también en Vanidad y miseria Camus se sirve del montaje para 

mostrar las dos caras, la del público y la de los actores. Los planos utilizados para mostrar la obra, 

por su parte, son ya planos americanos, dando una perspectiva de lejanía que permite captar 

también el fondo de la iglesia. Al mostrar al público, especialmente al grupo de burgueses que 
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acaba de llegar, la cámara se acerca y se detiene en sus rostros, que se burlan de los actores, al 

mismo tiempo que los otros miembros del público, casi todos ancianos, se difuminan como 

fantasmas al opacarse sus figuras. 

A la entrada de los burgueses a la plaza del pueblo, Tina –quien más adelante en la fiesta 

de éstos será la mayor víctima de su burla a través del striptease que se le pide hacer–

interpretando el papel de una pastora durante la representación teatral, declama los siguientes 

versos de Vanidad y miseria: 

    A despertar el deseo 

    de los mercaderes ricos 

    para venderles su cuerpo 

    que en estos días cercanos a la Pascua 

    están más sueltos los denarios en las bolsas 

    y los vicios más contentos. 

Con su título Vanidad y miseria, la obra recuerda el contraste entre los burgueses y los cómicos, 

pero también se refiere a la misma religión, específicamente a su representante en la tierra. La 

miseria que anuncia el título se percibe en el sacerdote, quien, a pesar de ser un hombre joven, 

desconfía desde un principio de los cómicos. Aunque no se ve directamente cómo ejerce la 

censura, sí pide a don Pancho la obra para revisarla. Sin embargo, no es la censura lo que más 

choca de su actitud, sino su falta de caridad. Próximos como están a la Semana Santa, el sacerdote 

no brinda la más mínima hospitalidad a los cómicos ni tiene al menos un gesto de cortesía. Por el 

contrario, envía al sacristán al lugar del ensayo para que ponga todo bajo llave –a lo cual Rogelio 

le pregunta al sacristán si teme que les robe– y luego los acusa de miserables –comentario que de 

nuevo anticipa la cena de los burgueses, ya que es en ella donde Rogelio roba el dinero del grupo–
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. Es verdad, como demuestra más adelante la actuación de Rogelio, que el cura puede tener razón 

para desconfiar. Sin embargo, eso es algo que se conoce sólo con posterioridad, por lo cual la 

actitud del sacerdote no deja de demostrar, como bien lo pronuncia Rogelio, miseria, falta de 

caridad hacia el otro. En cuanto a los dueños de las tierras, sólo buscan pasar un buen rato gracias 

a estos cómicos. Sin embargo, la distracción de los burgueses no consiste en la obra misma, como 

sí lo es para los aldeanos, sino en hacer mofa de este grupo de fantoches. Su vanidad se refiere a 

la posición de arrogancia que han adquirido y ostentan a través del dinero. La miseria, por 

supuesto, nombra a los cómicos. No obstante, Vanidad y miseria no son términos referidos 

exclusivamente al dinero, sino, particularmente, a la moral deteriorada de ambos grupos.  

 En la obra, el diálogo menciona que Dios sólo ama a los pobres, ya que el pecado se cruza 

entre Dios y los ricos. No obstante, los pobres que se presencian ejecutando la obra no son 

mejores que los ricos: si los burgueses lo que desean es pagar por verles hacer el ridículo, tanto el 

grupo como Tina aceptan esta degradación. Sólo en el momento en que Tina está a punto de 

desnudarse, Avilés reacciona y termina la función violentamente. La obra religiosa, finalmente, 

saca a la luz el bajo comportamiento moral de todos. No es sólo el dinero lo que lleva a los 

cómicos a humillarse, sino también la codicia y mezquindad de unos –especialmente don Pancho 

y Rogelio–, la desidia de otros –como Pura– y, finalmente, el desinterés de los demás, quienes ni 

siquiera reaccionan ante la bajeza del acto. Si la compañía está dispuesta, como lo dice uno de los 

burgueses, a hacer cualquier cosa por dinero, es porque en realidad no concede importancia a las 

consecuencias de sus actos y acepta, como un rebaño de corderos, las maniobras de su dios 

fantoche, don Pancho.  

La película demuestra que realmente no es la penuria lo que justifica aceptar la 

humillación. Es claro, por el contrario, que el grupo está acostumbrado a pasar hambre y 
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acomodarse a situaciones paupérrimas, como se percibe, por ejemplo, en las escenas de 

Valladolid, las cuales muestran que al menos los mayores han vivido año tras año situaciones 

similares de agonía e inercia, como le recuerda Tina a Milagritos: “Nadie dirá nada aunque el 

hambre les vuelva locos. Esperarán tumbados, nadie dará un solo paso ni por comer y cuando 

llame, todos tan contentos. El único que se libró de esta vida fue Lorenzo y se tuvo que morir.” 

En resumen, la miseria enfatiza el estado de imposibilidad de estos seres para ser dueños de su 

voluntad, para actuar con libertad y buscar otro presente. La vanidad, por su parte, se refiere 

claramente a la actitud petulante de los burgueses, quienes evidencian la influencia de la doble 

moral del mundo capitalista norteamericano –influjo manifestado a través de su gusto por el jazz y 

el striptease.
62

 Sin embargo, se puede argüir que la vanidad caracteriza igualmente a don Pancho, 

quien, vanagloriándose de ser un gran director y negociante, no deja de vivir en una falsa 

representación de sí que no le permite salir del mundo de ilusión y fantasías ni ver la repercusión 

de sus propios actos y la degradación a la que se somete a sí mismo y a su grupo.  

Si a través de Genoveva de Brabante Camus describe un quiebre entre la realidad de lo 

que representan los actores, por una parte, y lo vivido por ellos y la sociedad en que viven, por la 

otra, con Vanidad y miseria denuncia el estado moral decadente de su época. Al iniciar este 

capítulo mencioné cómo, para Camus, la función primordial del cine consistía en mostrar la 

realidad lo más fidedignamente posible y, a través de su retrato, sacar a los espectadores de su 

letargo cotidiano. Sin embargo, Ríos Carratalá subraya que el problema de la película es, 

precisamente, que su tono y enfoque van en contradicción con los gustos del público de la época: 
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 En su libro Striptease, Rachel Shteir argumenta que este tipo de diversión es “a distinctly American diversion that 

flourished from the Jazz Age to the era of Sexual Revolution” (1). Por otra parte, la autora señala que el striptease se 

convirtió en un síntoma de la decadencia y de la nueva liberación de la mujer durante los años veinte. Sin embargo, 

para los sesenta, la desnudez en el teatro se convirtió tanto en un símbolo del amor libre como en una marca de la 

opresión del hombre sobre la mujer. Shteir explica que una de las marcas esenciales de este tipo de diversión es el 

estar siempre en el límite y en tensión. En otras palabras, en estar “cerca de” la prostitución, pero sin llegar a ella, 

pues, como sostiene la autora, en el striptease no se da la consumación del acto sexual (5). 
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“Actores poco conocidos, ausencia total de estrellas, trayectorias fracasadas, pobreza y sentido 

crítico eran, entre otros, unos rasgos que auguraban una tibia o nula respuesta por parte de los 

espectadores. Así sucedió” (60). No obstante, pese a que formaba parte del engranaje de la 

productora de Iquino y a que era a la vez una producción subvencionada parcialmente por el 

Estado, no se esperaba que la película tuviera una gran acogida, al menos por parte del público 

español. Con su toque neorrealista, la película mostraba su avance a la categoría de interés 

artístico, siguiendo la política de García Escudero. Aunque no tiene la calidad ni tampoco alcanzó 

el éxito de Nueve cartas a Berta o de La tía Tula, producciones de Martín Patino y Miguel 

Picazo, amigos de Camus, Los farsantes logra conmover al espectador, sacarlo de su estado de 

comodidad y cuestionarlo específicamente sobre la moral de su tiempo. 

 

2.3 Conclusiones 

A pesar de optar cinematográficamente por una estética neorrealista de compasión y ligera 

empatía con los personajes, Los farsantes ahonda en la tradición literaria realista y esperpéntica 

española. Aunque es cierto que los personajes son presentados ocasionalmente como víctimas de 

una realidad estática y desoladora contra la que son incapaces de luchar o rebelarse, a su vez 

hacen recordar figuras de la picaresca y del tremendismo, las cuales, lejos de ser víctimas, como 

siempre pretenden presentarse, son seres viciosos que reproducen las bacterias de la sociedad en 

la que viven. Se perciben, pues, en estos personajes, los efectos de una sociedad que dejó de 

esperar. Mientras en Cómicos es la esperanza lo que salva al personaje, al hombre y a la sociedad 

en general, en Los farsantes la desidia y el conformismo han ganado la partida y se han 

convertido en modus vivendi. Si el final de Cómicos insistía, tal vez ingenuamente, en la 

necesidad de continuar creyendo, de no dejar de esperar un cambio e intentar propiciarlo 
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individual y colectivamente, la película de Camus termina en el mismo punto donde se inició, 

pero con una diferencia a nivel de la conciencia: los cómicos reconocen el engaño y creen que, 

aceptando la realidad, esto es, aceptando que no habrá ningún cambio en el sistema, van a estar 

mejor.  

Desde mi perspectiva, es precisamente este acto de abrir los ojos para no engañarse lo que 

revela el verdadero sentido de la farsa que ha querido mostrar la película. El asimilarse a la 

realidad y aceptarla, como lo hace el grupo de cómicos al final, no proporciona, en realidad, 

ningún bienestar. Por el contrario, el gran beneficiario de este engaño es el sistema franquista, al 

matar la voluntad de sus miembros a través de un aparato opresivo y mentalmente estático e 

inflexible. Finalmente, esta posición de resignación lleva a que los ciudadanos dejen de 

comportarse como seres humanos, como sí lo era Ana en Cómicos, para convertirse en fantoches 

sin ninguna voluntad, como los personajes de Los farsantes. La película de Camus muestra cómo, 

en tiempos de Franco, el asimilarse llevaba a la pasividad, la resignación, la inercia y la doble 

moral de los individuos, quienes, a inicios de los sesenta, se debatían entre los principios morales 

de un sistema conservador y un liberalismo hipócrita galopante. 

De otro lado, si Bardem mostraba en Cómicos un espacio enclaustrado donde no se podía 

ver más que el mundo de esos teatros, señalando con ello la opresión del sistema franquista, en 

Los farsantes nos encontramos en medio de caminos abiertos y desérticos que patentizan el 

resultado de las migraciones de las personas de los pueblos a las ciudades. En este sentido afirma 

Sánchez Noriega: “El campo no es la Naturaleza, sino la intemperie. Los pueblos aparecen casi 

despoblados y, desde luego, resultan igualmente poco acogedores” (64). Podemos concluir, a 

través de las imágenes desoladoras que nos presenta Camus, que si bien la política del Opus Dei 

trajo un cambio económico innegable y una transformación en la mentalidad a nivel de los centros 
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urbanos, estos procesos no se registran a nivel rural. Los farsantes evidencia, por el contrario, que 

los ciudadanos de estas áreas no están preparados para el cambio o no son capaces de asumirlo. 

Camus resalta, además, cómo en estas comunidades, como consecuencia del hambre y la miseria, 

se ha perdido la solidaridad, la hospitalidad, la generosidad hacia el otro. La película muestra al 

mismo tiempo cómo dentro de estas comunidades y, especialmente, también en las personas de 

ciudad se ha asentado una doble moral, sobre todo a nivel sexual, por la cual se reprocha el 

comportamiento de personas como los cómicos a la vez que se viven a puerta cerrada las licencias 

que estos personajes exhiben. 

Otro aspecto que los críticos antes tratados no mencionan con tanto interés y que, al 

menos como punto de comparación entre Cómicos y Los farsantes, considero importante es el 

hecho de que, para 1963, la censura podía autorizar la ejecución de un guión y luego, ya realizada 

la película, proceder a prohibirla o censurarla en grandes partes, como fue el caso de Los 

farsantes. Este hecho nos lleva a argumentar que si bien en 1963 podía haber mayor laxitud en la 

censura al guión y los autores podían, al menos en apariencia, decir y mostrar más de lo que se 

permitía diez años antes, los efectos de la censura igualmente podían llevar a la bancarrota a un 

nuevo director y/o productor o condenar su obra al ostracismo, como ocurrió también con la 

película de Camus, que nunca logró proyectarse en Madrid. Para la década de los sesenta, la 

censura mostraba tal vez una apariencia amable y esperanzadora, pero en realidad podía, y lo 

hizo, ser tan punzante y peligrosa como en sus peores años. 

Me gustaría concluir sosteniendo que el sentido del teatro en Los farsantes no es el de 

presentar un espejo del mundo real o un foco de análisis para entender la realidad y su sociedad. 

En la película de Camus, la función del teatro es la de hacer una denuncia, evidenciando la muerte 

o enfermedad de éste en una sociedad que se niega a abrir los ojos para ver la realidad tal y como 
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es y que, precisamente por ello, se encuentra tan enferma y agonizante como su mismo teatro. En 

Los farsantes, finalmente, el teatro parece sólo señalar una verdad: mientras el arte, 

específicamente el teatro y el cine, no pueda hablar al hombre y sobre él, mostrar sus problemas 

reales, conmover al público y crear conciencia, como lo creía Zavattini, carecerá de sentido, será 

un arte de apariencias que se convierte en un cuerpo agonizante dispuesto solamente para divertir 

a modo de una gran simulación, como lo muestra brillantemente Los farsantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



122 
 

Capítulo 3 

Todo sobre mi madre: el teatro como fuente de transformación 

 

Manuela is persecuted by Tennessee William’s A 

Streetcar Named Desire as if the streetcar were a 

wild, fierce animal that rips her apart and is present 

at all of the important moments of her life. 

Willoquet-Maricondi 136 
 

En los dos capítulos anteriores he buscado mostrar cómo tanto el cine como el teatro fueron 

fuertemente influenciados por el franquismo, sobre todo a través de su aparato de censura. Tanto 

Juan Antonio Bardem como Mario Camus desafiaron artística y políticamente el status quo de la 

época al realizar un cine comprometido, capaz no sólo de mostrar la realidad de la opresión, sino 

también de sugerir la necesidad de un cambio social y espiritual en la España de los años 

cincuenta y sesenta. Ahora bien, si el cine de estos dos directores puede analizarse estética e 

ideológicamente como una búsqueda de apertura, el cine de Pedro Almodóvar es, y ha sido desde 

sus inicios, un sinónimo de libertad, creatividad y exceso. Sin pertenecer a ninguna escuela o 

movimiento, el cine de Almodóvar ha sido considerado por la crítica como una expresión única 

dentro del cine mundial, obra de un autor inclasificable. Veinte años después de la movida 

madrileña, bajo la ilusión económica del neoliberalismo y el desencanto general de 

un gobierno democrático deteriorado, Todo sobre mi madre (1999)
63

 refleja no sólo la madurez 

artística de Pedro Almodóvar como autor, sino también la transformación social y política de 

España en el cambio de milenio.  
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 Todo sobre mi madre es la película número trece de Almodóvar. En la década de los ochenta, el director realiza 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), Laberinto de pasiones (1982), Entre tinieblas (1983), ¿Qué he 

hecho yo para merecer esto? (1984), Matador (1986), La ley del deseo (1987) y Mujeres al borde de un ataque de 

nervios (1988). Posteriormente, en la década de los noventa, dirige, escribe y produce Átame (1990), Tacones lejanos 

(1991), Kika (1993), La flor de mi secreto (1995) y, finalmente, Carne trémula (1997).  
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Mientras que Cómicos y Los farsantes mostraban un presente opresivo y llamaban a los 

espectadores a salir de la indiferencia y trabajar activamente por un mejor futuro, Todo sobre mi 

madre muestra el cambio político y social vivido en España especialmente en las décadas de los 

ochenta y los noventa. En este capítulo me propongo analizar cómo en Todo sobre mi madre el 

teatro es un espacio de movimiento, transformación y revitalización individual y social. Además, 

busco demostrar cómo en esta película es la representación la que imita la realidad y no, como en 

Cómicos, la vida al teatro. De esta manera, la actuación –el saber mentir e improvisar– permite 

catalizar y adaptar la realidad para que ésta sea más tolerable. Por último, me gustaría analizar 

cómo, a través del teatro o su relación con él, la película muestra una reflexión visionaria con 

relación a los conceptos de género y familia, como construcción individual o social y como 

representación. 

Al igual que Bardem y Camus, Almodóvar es hijo del franquismo. Sin embargo, no serán 

los fantasmas del régimen los que motivarán su cine. Aunque cada una de sus películas contiene 

un comentario político, como él mismo afirma,
64

 igualmente declara que siempre ha buscado 

hacer películas que nieguen la memoria de Franco (Willoquet-Maricondi xii). Pedro Almodóvar 

nace en 1951, en Calzada de Calatrava, una aldea manchega de la provincia de Ciudad Real. Se 

cría en el seno de una familia humilde, trabajadora y estricta. Su padre, Antonio Almodóvar, fue 

arriero de profesión. Francisca Caballero, su madre, ayudaba al padre con la venta del propio 

aceite y vino, y más tarde se dedicaría al oficio de leer cartas, prestando sus servicios a los 

vecinos que no sabían leer. Es gracias a su experiencia de lectura con su madre que Almodóvar 

aprende su mayor lección como narrador y guionista: “Reality needs fiction in order to be 
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 En entrevista concedida al New York Times en 1998 para hablar sobre Carne trémula, Almodóvar afirma: “All my 

movies have a political commentary imbedded in them, and that is the freedom that the characters enjoy” (Bohlen). 
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complete, to be pleasant, more tolerable” (Sotinel 8).
65

 Para Almodóvar no basta con saber contar 

historias, hay que saber adaptar las historias a las necesidades del público. Como a muchos 

habitantes de todas partes de España, la falta de trabajo también obliga a la familia de Almodóvar 

a emigrar. Pedro tiene ocho años cuando llega a Extremadura. Más tarde, con la ilusión de que 

algún día pudiese llegar a “ser alguien,” esto es, un cura, los padres acceden a que Pedro vaya al 

colegio de los salesianos en Cáceres,
66

 donde vive hasta sus dieciséis años. Como afirma Thomas 

Sotinel, “[i]n Spain at that time, a religious vocation still offered a means of social advancement 

for the most underprivileged” (10). Sin embargo, los deseos familiares nunca se cumplieron y de 

la fe y la religión católica sólo permaneció “el aparato decorativo” (Holguín 94), la iconografía 

presente en casi toda su producción cinematográfica. 

A finales de los años sesenta, Almodóvar se muda a Madrid y la capital española se 

convierte en su hogar, su musa y su escuela: “There was something characteristic about Madrid, 

about the culture of Madrid that I belonged to, it was its night life. That was my university, and 

the university for many others” (Bohlen). En estos mismos años es profundamente influenciado 

por el movimiento hippy norteamericano y por las revueltas estudiantiles francesas de Mayo del 

68. Viaja a Londres, a París, se mueve por las calles de Madrid vendiendo artesanías. En 1969 

encuentra finalmente un empleo en la Telefónica de Madrid, oficio que le permitirá disponer de 

cierto tiempo para desarrollar su trabajo creativo y en el que permanecerá por doce años. A 
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 Como estudiante de bachillerato, Almodóvar le ayudaba ocasionalmente a su madre a leer las cartas a las mujeres 

analfabetas de su pueblo, percatándose de que el contenido de las cartas no coincidía con lo que su madre transmitía  

a las vecinas. En una entrevista con Alicia Gómez Montano, el director cuenta que cuando reprochó a su madre por 

no ser fiel al contenido de las cartas, ésta sabiamente le contestó que ella les leía a esas mujeres lo que querían oír. 

Francisca lo sabía porque las conocía, porque las había escuchado y sabía que lo que necesitaban escuchar no era la 

realidad que expresaban las cartas, sino algo que las alegrara y llenara de esperanza (“Cosas que nunca”). 
66

 Documento de todo el tiempo vivido en Cáceres, especialmente de la educación recibida de los curas del colegio, 

será su película más controvertida, La mala educación (2004), en la cual acusa directamente a los padres salesianos 

de haber abusado sexualmente de los estudiantes. Al respecto, Ernesto Acevedo-Muñoz afirma: “Bad Education is 

certainly Almodóvar’s most self-reflexive movie ever, possibly his most ambitious technical achievement” (Pedro 

Almodóvar 263). 
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diferencia de Bardem y Camus, Almodóvar no tuvo la oportunidad de entrar a la Escuela Oficial 

de Cine (EOC), ya que la institución, al ser percibida por el gobierno franquista como un centro 

promotor de ideas comunistas, fue cerrada durante los primeros años de la década de los setenta. 

A la muerte de Franco, en noviembre de 1975, la Escuela volvería a abrir sus puertas. Sin 

embargo, Almodóvar ya no estaría interesado en hacer parte de ella, ya que la fuente de su 

inspiración se hallaba en las calles, en la cultura popular: “The sources that have shaped me are 

popular ones –photonovels, radio theatres, women’s advice columns– the people who all of a 

sudden ask what they have to do to firm up their muscles or cure asthma” (Torres 14). De 1974 a 

1980, Almodóvar es un miembro activo de la cultura ‘underground’ madrileña. Su producción 

creativa de esta época abarca una amplia gama de expresiones vanguardistas y provocadoras, 

entre ellas la novela Fuego en las entrañas (1981), la fotonovela porno Todo tuya, donde crea a su 

personaje legendario Patty Diphusa, canciones propias grabadas en demos y presentadas en vivo 

junto a Fabio/Fanny McNamara y, finalmente, sus primeros cortos.
67

 Con relación a estos últimos, 

Willoquet-Maricondi señala: “His black and white, mostly silent, low budget films focused on 

controversial subjects like homosexuality, transexuality, scatology, sadomasochism, drugs, rape, 

and incest” (IX). Estos temas seguirán siendo recurrentes en todas sus películas, incluidas Todo 

sobre mi madre y sus más recientes producciones, La piel que habito (2011) y Los amantes 

pasajeros (2013). 

Como mencioné en la introducción, Almodóvar es el único de los cuatro directores 

tratados en esta investigación que no ha tenido una relación directa con el teatro. Aunque formó 
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 Hasta hoy es poco lo que se ha escrito y se conoce sobre las películas en súper-8 de esta época. Los títulos más 

reconocidos son: Dos putas o historia de amor que termina en boda (1974), La caída de Sodoma (1975), Folle, folle, 

fólleme y Tim y Salomé (ambas de 1978). Su primer largometraje, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1979-

80) corresponde todavía a la época en que el director depende económicamente de la Telefónica, por lo cual sólo 

puede dedicar los fines de semana a su realización. De esta situación se desprenden muchas de sus fallas técnicas, ya 

que en el rodaje podía pasar hasta un año entre escena y escena, lapso en el que actores y técnicos habían olvidado los 

detalles de la escena anterior.  
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parte del grupo experimental Los goliardos en la década de los setenta, en el que conoció a 

Carmen Maura,
68

 Pedro Almodóvar ha sido fundamentalmente un hombre de cine: durante los 

años sesenta, al llegar por primera vez a Madrid, realizando papeles de extra para productoras 

norteamericanas; en los setenta, realizando sus propias películas en súper-8; a partir de 1980 hasta 

nuestros días, trabajando como director, guionista y productor de sus propios largometrajes y de 

nuevos talentos españoles y latinoamericanos.
69

 Sin embargo, al revisar toda su filmografía se 

puede constatar una simbiosis y/o hibridación de todas las artes: la arquitectura, el teatro, la 

pintura, la danza, el diseño industrial, el cómic, la música, el arte gráfico, la moda. Como bien lo 

sintetiza Antonio Holguín, “el cine de Almodóvar es un reflejo, en su relación con el arte, de 

todas las corrientes contemporáneas, y de lo que se ha dado en llamar los ismos del XX” (41).
70

 

Sin embargo, dicha simbiosis no se reduce al collage de artes que componen su obra, sino que 

incluye el juego y la trasgresión de los distintos géneros fílmicos, como lo afirma el mismo 

director en entrevista concedida a Marsha Kinder: “You can say my films are melodramas, 

tragicomedies, comedies or whatever because I used to put everything together and even change 

genre within the same sequence and very quickly” (“Pleasure” 37). De hecho, Guillermo Cabrera 

Infante clasifica esta fusión de géneros bajo el término “almodramas,” acentuando el carácter 
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 La actriz madrileña Carmen Maura (1945) es considerada la gran musa de los años ochenta de Almodóvar. Sus 

personajes de Bom (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón), Sor Perdida (Entre tinieblas), Gloria (¿Qué he hecho 

yo para merecer esto?), Tina (La ley del deseo) y Pepa (Mujeres al borde de un ataque de nervios) marcaron un hito 

tanto a nivel nacional como internacional, principalmente el papel de Pepa. 
69

 En el año de 1985, Almodóvar funda junto con su hermano Agustín El Deseo, su propia compañía de producción, 

lo que desde entonces le ha permitido ser absoluto dueño de todas sus decisiones cinematográficas. Es más, las 

coproducciones latinoamericanas que El Deseo ha apoyado comparten algunas características sobre la idea de 

redibujar los espacios nacionales, como explica  Marvin D’Lugo: “Rooted in local experience of communities in 

conflict, these are all political films in ways that obviously differ from Almodóvar’s own films. Yet, in their aesthetic 

conceptualization of community, they share profound connections with Almodóvar’s cinema” (“El Deseo” 23-24). 
70

Aunque Holguín enfatiza la importancia del arte contemporáneo, específicamente del pop-art, dentro de la 

producción del director manchego de los ochenta e inicios de los noventa, comparándola con la producción de Andy 

Warhol, me gustaría sugerir que la producción del nuevo milenio, especialmente en Todo sobre mi madre, Hable con 

ella (2002), Los abrazos rotos (2009) y La piel que habito (2011), es reflejo de un arte depurado que, sin perder su 

tonalidad barroca y kitsch, muestra la sobriedad de una línea clásica o la limpieza del arte minimalista. 
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único del estilo almodovariano (Wood).
71

 En entrevista concedida para ABC de Sevilla, Román 

Gubern señala un punto que no ha sido  explorado suficientemente por la crítica nacional e 

internacional. Para el historiador catalán, el éxito y la influencia de Almodóvar provienen, quizás, 

del hecho de que “realiza un cine muy arraigado, muy identitario del país en el que vivimos.” 

(“Román Gubern”). Además, en esta misma entrevista Gubern afirma que existe una relación 

estilística de Almodóvar con la tradición del teatro español del siglo XX: “Almodóvar es una 

persona con una sensibilidad especial y utiliza en sus trabajos la figura del sainete o el esperpento 

valleinclanesco, algo tan popular en nuestro país” (“Román Gubern”). Hace pocos meses Gubern 

ha afirmado en El Mundo que particularmente las películas que pertenecen a los años de la 

movida se nutren de géneros como la picaresca y el sainete, calificándolas como un “cine feísta, 

divertido, atrevido” y principalmente de carácter autobiográfico (Brenes). De hecho, si se puede 

argüir una relación entre la obra de Valle-Inclán y la obra de Almodóvar, como lo señala Gubern, 

es en virtud de la representación grotesca que hacen ambos autores de sus personajes, ubicándolos 

siempre dentro de una realidad absurda.   

Basada en el clásico de Joseph Mankiewicz, All about Eve (1950), Todo sobre mi madre 

cuenta la historia de Manuela (Cecilia Roth), una mujer que pierde a su hijo, Esteban (Eloy 

Azorín), el día que éste cumple diecisiete años. Esteban muere en el intento de obtener un 

autógrafo de su actriz favorita Huma Rojo (Marisa Paredes). La noche anterior, Manuela le ha 

prometido a Esteban que le contará la historia de su padre después de ir a ver al teatro Un tranvía 

llamado deseo. Tras la muerte de Esteban, Manuela decide regresar a Barcelona para buscar a su 
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 El carácter único de su estilo es comparable, en su efecto, al cine de Andy Warhol, como señalaba Gubern en el 

curso de cine organizado por Esteve Riambau en el año 2001 en Baeza: “el ‘efecto Almodóvar’ es similar al 

producido por Andy Warhol en Nueva York, porque también el cine del manchego ha trascendido fuera de España. 

En Francia es uno de los directores fetiche, admirado por crítica y público” (“Romàn Gubern”). Por su parte, Antonio 

Holguín afirma al respecto: “El arte, la moda, la droga, la literatura, etc., están tan presentes en Warhol como en 

Almodóvar … Sólo los diferenciaba el hecho de que Warhol se dedicaba a una intensa actividad como pintor, y 

Almodóvar como cineasta, pero los dos sienten las mismas inquietudes  artísticas” (144).  
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exmarido, también llamado Esteban (Tony Cantó), quien es Lola desde hace dieciocho años, y 

contarle que juntos tuvieron un hijo. En su búsqueda, Manuela reencuentra a su paisana y mejor 

amiga Agrado (Antonia San Juan). Agrado le presenta a Manuela a la hermana Rosa (Penélope 

Cruz), quien, por cuestiones de su trabajo social con prostitutas y drogadictas, conoce también a 

Esteban/Lola y no sólo espera un hijo de él, sino que también ha contraído el virus del SIDA a 

través suyo. Inicialmente sin desearlo, Manuela termina haciéndose cargo de Rosa, quien no es 

capaz de contarle a su madre todo lo que ocurre en su vida. Finalmente, cuando Rosa muere, 

Manuela se convierte en la madre del hijo de Rosa, el tercer Esteban, a quien su padre, 

Esteban/Lola, alcanza a conocer antes de morir. Esteban/Lola finalmente también se entera de la 

existencia y la muerte de su primer hijo. Huma Rojo, quien interpreta a Blanche en Un tranvía, y 

su pareja en escena y en la vida, Nina (Candela Peña), entran también en la vida de Manuela 

cuando ésta, buscando ahora en Barcelona el autógrafo que su hijo nunca pudo obtener en 

Madrid, se convierte en la mano derecha de Huma, y también en su amiga, familia y confidente.  

Tal y como sostiene Marvin D’Lugo, ninguna otra película en la historia del cine 

internacional y español ha sido tan premiada como Todo sobre mi madre.
72

 Aunque el 

reconocimiento internacional ha permitido clasificar a Almodóvar como uno de los directores de 

cine –vivos– más importantes de la historia del cine, el reconocimiento español fue tan o quizás 

más importante que el internacional: “it must have come also as a vindication for Almodóvar to 

receive similarly effusive praise at home, where All about My Mother received seven Goyas from 

the Spanish Film Academy, including Best Film, Best Director, and Best Leading Actress” 

                                                           
72

 Dentro de los reconocimientos más importantes que alcanzó se encuentran, entre otros, el Oscar a la mejor película 

extranjera y al mejor director, el premio ecuménico del jurado, el premio al mejor director y el César francés a la 

mejor película extranjera en Cannes, el Golden Globe a la mejor película extranjera y el premio a la mejor película 

extranjera de los Premios Independientes del Cine Británico. 
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(D’Lugo, Pedro Almodóvar 105).
 73

 De igual manera, en el momento de su estreno, la película 

recibió de la prensa nacional e internacional los mejores comentarios. En El País, Guillermo 

Cabrera Infante afirmó que era la mejor película de Almodóvar, y concluyó diciendo que tanto la 

película como la filosofía de Almodóvar podían resumirse en una frase: “Comprenderlo todo es 

perdonarlo todo” (Cabrera Infante). En el artículo “Fasten Your Seatbelt, Eve, And You Too, 

Blanche,” el New York Times coincidió en la apreciación de la película y afirmó que hablaba 

sobre cómo las tragedias de la piel pueden producir esperanza y renovación, pese al dolor que 

dejan atrás. En The Guardian, Philip French señaló que la película era sobre el amor y sobre la 

habilidad de reconstruirse de acuerdo con los propios sueños. Finalmente, la revista America 

destacó la enorme evolución experimentada por el director entre Mujeres y Todo sobre mi madre 

y destacó cómo, con esta última, Almodóvar se establecía como uno de los principales artistas 

posmodernos de nuestros días (Blake 22). La revista, además, subrayaba la importancia de la 

búsqueda del amor y el sentido de la propia identidad en la película (23). 

Por parte de la crítica académica, sólo Hable con ella y Mujeres al borde de un ataque de 

nervios han recibido tanta atención como Todo sobre mi madre. En términos generales existen 

dos aproximaciones a la película: una que resalta la importancia que en ella tienen la convivencia 

y la solidaridad, y la crítica que, desde una perspectiva posmoderna, se focaliza en la idea de 

interpretación, heterogeneidad y realidad vs. autenticidad. Así, al hablar sobre la película, Paul 

Julian Smith, al igual que Anna Davis, sugiere que Todo sobre mi madre pertenece ya a un 

periodo de madurez que se opone al periodo más florido de sus primeras producciones 

(“Reconstructing” 189), y afirma que con ella se cierra la trilogía compuesta por Carne trémula y 

La flor de mi secreto.  
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 De hecho, Almodóvar sólo recibió su primer Goya en 1989 con el premio a la mejor película y al mejor guión 

original por Mujeres. Un año después, por Átame, recibe de nuevo el galardón a la mejor película, el mejor director y 

el mejor guión original. Finalmente, en 1995, vuelve a recibir el premio al mejor director por La flor de mi secreto.  
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Para Smith, en oposición al tono pesimista de estas dos películas, Todo sobre mi madre 

trata sobre la resurrección (150). De hecho, sugiere que en ella hay una continuidad dentro del 

cine de Almodóvar (152), pero que a su vez hay un perfeccionamiento de su comentario social, 

haciendo énfasis en la importancia de la convivencia como hilo central de la película. Marvin 

D’Lugo, al igual que Smith, defiende la idea de la resurrección como tema central de la película y 

resalta la importancia de la creación de nuevas identidades (Pedro Almodóvar 105). Desde otra 

perspectiva, para Marsha Kinder la película demuestra que los géneros y la identidad son 

construcciones culturales (“Reinventing” 17). 

Como lo han señalado los trabajos de Acevedo Muñoz, Alcalá Galán, Balanescu y 

Ordineire,
 74

 el teatro en Todo sobre mi madre es un espacio en el que los personajes pueden verse 

reflejados y, a través de la experiencia como público o de la interpretación, vivir un proceso de 

catarsis que les permite reconstruir su vida y hacer las paces con su pasado. Aunque comparto 

esta interpretación, busco demostrar cómo el teatro en Todo sobre mi madre es principalmente un 

espacio vital de transformación individual, social y política. En la primera sección me referiré al 

contexto político y social vivido con el restablecimiento de la democracia en los ochenta y su 

desenvolvimiento hacia el neoliberalismo en los noventa y la trascendencia de la movida 

madrileña. En la segunda sección exploraré los distintos tipos de representación que muestra la 

película –dramatización y teatro– y, posteriormente, pasaré a analizar el potencial de cambio 
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 Acevedo Muñoz sugiere que Manuela confronta su dolor por la pérdida de su hijo dentro del teatro y a través de la 

interpretación del papel de Stella en Un tranvía llamado deseo (“The Body and Spain” 32). Por su parte, Alcalá 

Galán afirma que la obra teatral “será siempre como un catalizador que provoca que un nuevo ciclo se inicie” (237), 

estableciendo una relación entre la obra y el destino de Manuela. Además, Olivia Balanescu propone que Manuela 

vuelve siempre al teatro con el fin de mitigar el dolor que siente por la muerte de su hijo. Es más, insiste en que “[t]he 

dramatic reality of her feelings turns the theatrical space into a place of authenticity rather than simulation” (212-13). 

Finalmente, en su disertación, Mirabelle Ordineire sostiene que la confrontación de Manuela con el personaje de 

Stella es proceso activo “inasmuch as it becomes both the source of her thwarted motherhood and the remedy through 

which she eventually recovers her role as mother” (210). 
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social e individual que tanto el teatro como la representación generan dentro de la dinámica de 

Todo sobre mi madre.  

 

3.1 Contexto de Todo sobre mi madre, repercusión histórica en la película 

Con el objetivo de mostrar cómo un aire de libertad, exaltación, inclusión y también 

desilusión constituye una gran parte de los cambios que exhibe Todo sobre mi madre, paso ahora 

a hacer una mención concisa de estos primeros años de la democracia española. Tres 

acontecimientos políticos esenciales marcan la historia de los últimos treinta años del milenio de 

España. La muerte de Francisco Franco en 1975, la modernización y europeización de España 

bajo un gobierno socialista (PSOE) de 1982 a 1996 y la orientación neoliberal del país dirigida 

por de la derecha (PP), de 1996 a 2004. Sergio Vilar sostiene que en la última fase de la lucha por 

la libertad contra el sistema franquista, entre 1973 y 1975, “el pueblo español expresa, a través de 

decenas de miles de personas, su necesidad, su deseo y su exigencia de la democracia, y contra 

cualquier tentativa continuista” (19). Sin embargo, a la muerte de Franco, el paso de un Estado 

dictatorial a una democracia parecía una realidad difícil de lograr. La gran mayoría de la 

población dudaba que las fuerzas armadas, los altos funcionarios, así como los herederos y 

participantes del franquismo aceptaran dejar su poder permitiendo, consecuentemente, el cambio. 

No obstante, la primera gran sorpresa se dio cuando el mismo don Juan Carlos, al ser coronado 

rey, se manifestó no sólo expresándose a favor de la democracia, sino convirtiéndose, al menos en 

apariencia, en su portavoz y facilitador. El rey nombró como su mano derecha a Carlos Arias. Sin 

embargo, Arias carecía de un programa real que apuntara hacia el futuro. Por ello, en julio de 

1976, el rey le encargaría al falangista Adolfo Suárez liderar el segundo gobierno, en el que 

permaneció hasta 1981. El trabajo de estos primeros años de su gobierno consistió, 
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principalmente, en dar paso a la legitimación real de la democracia. Como presidente, Adolfo 

Suárez, miembro del naciente partido Unión de Centro Democrático (UCD), organizó el primer 

referéndum en el cual el pueblo español podía pronunciarse a favor o en contra de la legitimación 

de la democracia o la ley de reforma política. En última instancia, se buscaba que a través del voto 

se hiciera posible la Constitución española, la elección democrática de sus representantes por 

parte del pueblo y la voz pluralista del país.  

En el discurso a favor del referéndum, Suárez trasmitía el optimismo, la euforia y el deseo 

de una nación nuevamente democrática. A su vez enfatizaba la importancia de la pluralidad y la 

convivencia en paz: “Para que esta España sea la tierra de todos cuantos en ella viven; para que 

sus Instituciones tengan un lugar holgado para cada ciudadano y cada idea política; para que 

ninguna iniciativa quede en silencio, ningún esfuerzo esté condenado al olvido” (10). El discurso 

terminaba asegurando que, gobernados por las mayorías, las minorías serían respetadas y no 

tendrían que abrigar temor a expresarse. Las primeras elecciones se llevaron a cabo en junio de 

1977. Suárez se convertiría en el primer presidente democráticamente elegido después de la 

dictadura. Tan importante como las elecciones generales fue la instauración de las nuevas Cortes 

en julio de ese mismo año. De esta manera, se permitía dar independencia política y legal a las 

distintas regiones convirtiéndolas en comunidades autónomas y se afirmaban sus singularidades y 

su historia.  

La nueva Constitución entró en vigor en 1978. Sin embargo, los problemas sociales 

seguían sin resolverse. A la euforia de los primeros dos años le sucedió el escepticismo general no 

sólo hacia los partidos, sino también hacia las instituciones. De 1979 a 1981 la situación se agravó 

y, aunque Suárez fue nuevamente electo en 1979, su popularidad había disminuido notoriamente. 

De hecho, en enero de 1981, Suárez se vio obligado a dimitir de su cargo. En aquel momento de 
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desconcierto e incertidumbre, la oposición se hizo visible, especialmente en una franja de 

militares franquistas. El 23 de febrero de 1981, este grupo de oposición, dirigido por Antonio 

Tejero, intentó dar un golpe de Estado asaltando el Palacio del Congreso el día del nombramiento 

del nuevo presidente Leopoldo Calvo Sotelo.
75

 Aunque ineficaz, el asalto al Parlamento 

demostraba tanto la fragilidad de la nueva democracia como la falta de liderazgo de la UCD. 

 En las nuevas elecciones de finales de 1981 el PSOE, con su líder Felipe González, arrasó 

no sólo en las urnas, sino también en el Congreso. El PSOE gobernó por cuatro periodos, de 1982 

a 1996 con mayoría absoluta,
76

 lo que le permitió a González llevar a cabo su plan de gobierno y, 

para mediados de los años ochenta, mejorar la economía. Javier Tusell sostiene que este 

crecimiento sólo fue comparable al llamado “milagro económico” realizado por los tecnócratas 

del Opus Dei durante la década de los sesenta (Tusell 354). De los trece años que la izquierda 

estuvo en el poder, es indudable que los logros más importantes fueron el afianzamiento de la 

democracia como una realidad social y política, la modernización del Estado, la inclusión de la 

nación española en la Comunidad Europea en 1986, la lucha contra el desempleo y la visibilidad 

de España a nivel internacional.
77

 Gracias al alto rendimiento económico, durante estos años el 

gobierno pudo hacer grandes progresos a nivel social, como la mejora de los sistemas de salud, de 
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 Según las fuentes oficiales, éste fue eficazmente desarticulado por el rey, quien prometía, una vez más, proteger la 

democracia y la paz de la nación. En su alocución para los medios de comunicación del 24 de febrero, rechazaba 

explícitamente el golpe de Estado y señalaba: “La corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede 

tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso 

democrático que la constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum” (Juan 

Carlos I). 
76

 En su primer periodo, Felipe González ganó no sólo a través del voto popular con un 47,26 % de los votos, sino 

también a través del congreso con 202 diputados a su favor. Para su segundo periodo, la abstención en las urnas 

subiría, el número de diputados a favor bajaría a 184 y la votación popular a favor sería de 44,06%. Para su tercer 

periodo, en las elecciones de octubre de 1989, González ganaba de nuevo con un 39,6% de la votación popular, pero 

perdería por un voto la mayoría del congreso, obteniendo sólo 176 votos a favor. Finalmente, en 1993 sólo obtuvo 

156 votos a favor en el congreso y 38,78% de la votación popular, frente a un Partido Popular que obtenía el 34,76%.  
77

 El mismo Felipe González señalaba como sus logros principales: “the modernization and liberalization of the 

Spanish economy; improvements in the quality of life due to greater social cohesion; the improvement in physical 

conditions; the drawing up of the Constitution, as much in terms of the reform of the Armed Services as of the setting 

up of a Spanish state composed of autonomous regions; and finally the breaking down of barriers, inherited from the 

past, that had cut Spain off from the rest of the world” (Tusell 333). 
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pensiones y de educación. Sin embargo, no se puede olvidar que las medidas tomadas fueron, en 

muchas ocasiones, de carácter temporal, sin solucionar los problemas de raíz.
78

 Otro punto que 

manchó enormemente la credibilidad gobierno de González fue el de los escándalos sobre la 

corrupción en instituciones gubernamentales y, principalmente, bancarias. Pese a que la presión 

política llevaría finalmente a que se llamara a elecciones en el año 1996, dando como ganador al 

Partido Popular, José María Aznar, nuevo presidente, recibía el cargo con una recuperación de la 

economía.
79

  

 Con relación al gobierno de José María Aznar se puede afirmar que sus grandes logros 

fueron la estabilización de la economía al final de milenio y la creación de empleos, que pasaron 

de 12.6 millones en 1996 a 16.8 millones en 2003 (Aznar 108). Si bien “liberalización” y 

“modernización” habían sido palabras igualmente usadas y resaltadas por la izquierda española 

como parte de sus logros, no puede negarse que fue el gobierno del PP el que llevó a España por 

la línea “dura” del neoliberalismo. Desde los primeros momentos del gobierno de Aznar se buscó 

la privatización de grandes compañías estatales como Argentaria, Repsol, Enagás, Telefónica, 

Aceralia y Tabacalera, y poner en el mercado las acciones de Iberia y Santa Bárbara destinando el 

dinero de la venta a la realización del programa de gobierno y a cumplir el objetivo principal de 

introducir, a finales de 1997, el euro en España. En 1999, momento específico de Todo sobre mi 

madre, el PP había logrado agilizar la administración pública y subir el Producto Interior Bruto, 

como en los tiempos del “milagro económico.” Sin embargo, el problema de la descontrolada 

inmigración de africanos y latinoamericanos, el terrorismo y la alianza política con Estados 

                                                           
78

 Aunque es indudable que fueron creados 1,800,000 empleos, el “plan de empleo juvenil,” por ejemplo, no 

representaba una solución real, ya que si bien los jóvenes podían acceder a un primer empleo, carecían de 

prestaciones sociales o de un salario justo. Además, la legalización de las empresas de trabajo temporal por la ley 14 

de 1994 fue una de las medidas más criticadas del gobierno socialista. 
79

 De esta manera, Tusell afirma: “During the last socialist government which should, therefore, be given, due credit 

for what it did. In other words, the PP benefited from a reasonable start, though it is true that it then made good use of 

it. Together with Ireland, Spain was the western European country that grew most in the next few years” (413). 
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Unidos para combatirlo se convirtieron en el lado oscuro de su gobierno, especialmente en el 

segundo periodo, en el que había ganado por mayoría absoluta en el congreso. 

En resumen, para 1999 España había cambiado ostensiblemente. En las dos décadas 

anteriores había demostrado que la transición pacífica de un gobierno dictatorial a una democracia 

era posible y, si bien la religión católica seguía siendo la más practicada por los españoles, la 

constitución determinaba el carácter aconfesional del Estado. Asimismo, España no sólo había 

dejado de ser un país agrario, sino que la gran mayoría de sus ciudadanos ya no habitaba en la 

provincia, sino en las grandes ciudades.
80 Tales transformaciones iban acompañadas de cambios 

notorios en las estructuras sociales. La mujer, por ejemplo, había dejado de estar relegada al 

trabajo doméstico para ser parte constitutiva de la fuerza laboral, política y cultural del Estado. 

También la familia había cambiado radicalmente: no sólo el número de familias con un padre o 

una madre solteros había aumentado, sino que también había disminuido el número de hijos. Y, 

aunque todavía no legalmente, empezaban a contar como familia igualmente las familias de 

homosexuales y transexuales. 

A nivel cultural, uno de los fenómenos primordiales que expresan este movimiento de 

transformación es la movida madrileña, cuya frescura y apertura contribuyeron al planteamiento 

visionario de aspectos como la familia y el género en la obra del Almodóvar. Como busco mostrar 

en las siguientes secciones, estos dos elementos son de especial interés para el desarrollo de este 

análisis, puesto que ambos tienen una repercusión dentro del teatro tanto en La ley del deseo 

como en Todo sobre mi madre. Para 1976, Madrid se había convertido en el receptor principal de 

los movimientos migratorios iniciados en los años sesenta. Así, aunque era el principal centro de 

progreso, se le reconocía también como el centro del poder y de las operaciones del franquismo. 
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 De hecho, Tusell explica que para 1995 un 76 por ciento de la población española vivía en un ambiente urbano y la 

agricultura solo proveía un 3.5 por ciento del PIB (383). 
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Como el resto de ciudadanos de las distintas comunidades, los madrileños necesitaron redefinirse. 

Sin embargo, como señala Hamilton Stapell, esta transformación de la ciudad y sus ciudadanos 

fue el resultado de un esfuerzo común realizado por la elite política y los administradores 

regionales: “Both the local and regional administrations understood that Madrid’s identity could 

be altered and revitalized, or even destroyed if neglected for too long” (75). En esta 

reconstrucción, el papel desempeñado por el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván,
81

 fue 

fundamental. El programa del alcalde consistía en rediseñar la ciudad y alejarla de todo aquello 

que la pudiese asociar con el gobierno franquista y sus errores (Stapell 75). Se trataba, pues, de 

que los madrileños, independientemente de su lugar de origen, se sintiesen madrileños y se 

apropiaran de la ciudad en que habitaban.  

El programa político involucraba a los ciudadanos e igualmente se comprometía social, 

cultural y económicamente con ellos.
82

 Si el afán de las comunidades catalana, vasca, gallega y 

andaluza fue el de redescubrir y reafirmar sus propios símbolos, su cultura, folclore, lengua e 

identidad, el gobierno de Tierno Galván se focalizó en ir en contra de los símbolos castizos que 

habían sido el lenguaje propio del franquismo y en crear una identidad a partir de la cultura 

contemporánea producida en la ciudad. Uno de los aspectos esenciales que trajo este gobierno fue 

la recuperación de los espacios públicos para y por parte de los ciudadanos. De esta manera, los 

parques, las calles y los edificios públicos volvían a ser habitados por la gente, particularmente 

por los jóvenes. Como sugiere Stapell, no es que Tierno Galván –y la elite política– haya creado 
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 El profesor Enrique Tierno Galván fue el fundador del PSI (Partido Socialista del Interior), que más tarde se 

conoció como el PSP (Partido Socialista Popular). Gracias a una alianza con el PCE, Tierno Galván fue elegido 

democráticamente alcalde de Madrid en 1979, en las primeras elecciones populares de municipalidades. Debido a su 

gran éxito en la administración de la ciudad, fue reelegido de 1983 a 1986, año en que murió.  
82

 De esta manera, se inició la restauración de edificios públicos, se llevó a cabo la demolición del paso elevado de 

automóviles conocido como “Scalextric,” se comenzaron los trabajos de limpieza del río Manzanares, se crearon 

espacios verdes para la ciudad, se construyeron nuevos centros deportivos, se reformó la policía y se emprendió la 

reordenación del mapa administrativo de la ciudad, pasando de 18 a 21 juntas de distrito. 
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la movida madrileña, pero sí tuvo la pericia y visión para no reprimirla, sino, por el contario, 

fomentarla (120). 

La movida había tenido su origen en los años previos al gobierno de Tierno Galván. 

Stapell sugiere que fue creada por una elite cultural de diseñadores, fotógrafos, pintores, escritores 

y músicos. Sin embargo, la movida fue principalmente un movimiento juvenil, un movimiento de 

euforia, exceso, hedonismo, irreverencia, frivolidad y expresión de libertad y democracia. Al 

respecto, Marvin D’Lugo afirma: “The artists of La movida adopted a position often described as 

pasotismo (indefference or lethargy, even a defiant apoliticism)” (Pedro Almodóvar 18). Aunque 

hay una posición política en su rechazo de todo lo político,
83

 no podría reducirse la movida a ello, 

sino que, como subraya Javier Escudero:  

La movida se caracteriza por su oposición a las expresiones culturales de “la 

modernidad”: al rechazo de todo compromiso político y trascendental, se suma la 

exaltación de los géneros populares e, incluso, marginales. (147)  

Si bien es cierto que algunas de sus raíces, especialmente musicales, se encuentran en el punk 

inglés –en su anarquismo, su irreverencia y su gusto en desafiar toda institución–, no fue el 

pesimismo de éste, como bien señala Paul Julian Smith, el corazón de la movida: “The movida 

was the product of economic and cultural expansion and was not born out of a British-style 

reaction against mass unemployment and national decline” (Desire 30).  

Gracias a la movida, Madrid se había convertido en el corazón del mundo, al menos para 

sus habitantes jóvenes, como lo declara el personaje del príncipe Riza en Laberinto de pasiones 

                                                           
83

 Debido a que considero relevante el testimonio de Almodóvar sobre la posición política de la movida, me permito 

copiar la cita extraída de Marvin D’Lugo, ya que ha sido imposible acceder a la fuente (Sólo se vive una vez: 

Esplendor y ruina de la movida madrileña de José Luis Gallero). En la entrevista de Gallero, Almodóvar afirma: “In 

a certain respect, frivolity became a political position in order to pose a way of life that absolutely rejected boredom. 

The apoliticism of these years was a very healthy response to all the disastrous political activity that had achieved 

nothing (qtd. in Gallero 219)” (D’Lugo, Pedro Almodóvar 18). 
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(1982): “Madrid es la ciudad más divertida del mundo.” No obstante, el movimiento también tuvo 

un  aspecto destructor a causa del influjo de las drogas, pues éstas se convirtieron en un elemento 

no sólo de diversión, sino también de muerte.
84

 Para Javier Escudero, esta dualidad entre tragedia 

y fiesta se manifestaba en los dos lemas más populares durante la movida: “De Madrid al cielo” y 

“Madrid me mata” (152). Consecuentemente, el exceso que caracterizó a la movida trajo consigo, 

de un lado, la expresión máxima de irreverencia y libertad ilustrada en la música de grupos como 

Alaska y los Pegamoides, Nacha Pop, Siniestro total, Ilegales, Radio Futura, en el cómic de 

Ceesepe y en las películas de Almodóvar Pepi, Luci y Bom y otras chicas del montón y Laberinto 

de pasiones, y, de otro lado, debido al consumo desmedido de drogas, condujo también a “nuevas 

formas de explotación y de marginalidad, como la prostitución y la delincuencia o, incluso, a la 

autodestrucción” (Escudero 152). 

Aunque historiadores como Tusell señalan que la movida fue un movimiento efímero, su 

trascendencia se basa, desde mi perspectiva, en el sentido democrático que lo caracterizó, en su 

apertura para toda expresión artística, vital, sexual. En otras palabras, en ser un reflejo vívido de 

la democracia que se experimentó en aquellos años. Además, a través de su énfasis en la 

autoexpresión de la libertad y la propia identidad, uno de los aportes más importantes de la 

movida fue el respeto por la diversidad y la diferencia incluyendo también las formas de 

existencia más atípicas, tal y como lo muestran las películas de Almodóvar o lo describen las 

canciones de los grupos previamente mencionados. De esta manera, tuvieron por primera vez 

visibilidad en la pantalla y dentro de la cultura popular española personajes como Julia –una 

abadesa lesbiana heroinómana–, Pepi –una sadomasoquista felizmente abusada por su amante 

lesbiana y por su esposo–, Roxy –una estrella porno transexual– y Sexilia –una ninfómana–. A 

                                                           
84

 El antropólogo Juan Gamella afirma que la heroína, por ejemplo, una de las drogas más consumidas durante la 

movida, pasa de ser casi desconocida en 1976 a tomar niveles epidémicos de 1979 a 1982 (24). 
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estos y muchos otros personajes, que no sólo eran caricaturas de una realidad deformada, sino la 

constatación de vidas marginalizadas, Almodóvar les da una voz y el derecho a existir como 

figuras protagónicas.  

De una manera visionaria, gracias a la libertad permitida y fomentada por la movida, 

Almodóvar abre, desde sus primeras películas, el debate sobre la identidad sexual sin ningún tipo 

de tabú. De hecho, uno de sus mayores aportes a nivel conceptual consiste en presentar el 

problema del género como una construcción y no como un hecho biológico.
85

 En particular, se 

podría señalar que en la obra del autor existen dos facetas con relación al tema. En un primer 

momento, en La ley del deseo se presenta el género como una construcción cultural. 

Posteriormente, en Todo sobre mi madre, la comprensión del género evoluciona en el sentido de 

una construcción individual. De un lado, en un escenario, a través del personaje transexual de La 

ley del deseo, Tina, la película mostrará que la feminidad se constituye, como sugiere Judith 

Butler, en la repetición de actos sociales. De otro lado, también frente al público, el personaje de 

Agrado en Todo sobre mi madre sostiene que el género es una construcción personal que conlleva 

la voluntad y el trabajo constante de cada individuo para llegar a ser lo que se sueña: “Una mujer 

es más auténtica en cuanto más se parece a lo que ha soñado.” Por ello, lo que constituye la 

feminidad en la cinematografía del autor, especialmente en estas dos películas, está basado en la 

habilidad que tienen las mujeres para interpretar, mentir e improvisar. En suma, el género consiste 

en un acto interpretativo, en una construcción social o individual. 

 Asimismo la familia, como nunca antes en la historia española y también en virtud de la 

apertura democrática de estos años y de los efectos positivos traídos por la movida, empieza a 

experimentar una transformación dentro de su estructura clásica: padre, madre, hijos. De una 
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 Almodóvar comienza a desarrollar a fondo el tema de la identidad en  La ley del deseo y Tacones lejanos, 

alcanzando un desarrollo magistral en Todo sobre mi madre, La mala educación (2004) y La piel que habito (2011). 
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manera igualmente visionaria, a través de toda su carrera, Almodóvar será un promotor y defensor 

de formas abiertas e innovadoras de familia, como las que se presentan o insinúan en las obras 

teatrales o en el espacio teatral de La ley del deseo y en Todo sobre mi madre.
86

 Alejandro Yarza 

sugiere, por ejemplo, que la deconstrucción de la estructura familiar que se lleva a cabo en 

algunas de las películas de Almodóvar implica a su vez una reconfiguración de la familia.
87

 

Explica, además, que las nuevas familias se caracterizan por ser “ integrador[a]s de la 

heterogeneidad y la diferencia y, por tanto, opuestos a la normatividad (homo)génea de la familia 

falocéntrica tradicional” (146). Como sucede con la problemática del género, tampoco la familia 

será determinada en la obra de Almodóvar por un hecho biológico. Marvin D’Lugo señala: “What 

is especially noteworthy in the complex range of the traditional possibilities of creativity 

engendered by this reworking of the traditional family is its crossing of geographic as well as 

gender barriers” (Pedro Almodóvar 103). En última instancia, la propuesta innovadora de 

Almodóvar consistirá en desprender a la familia de su sentido tradicional, como señala el mismo 

director: “Families are no longer made up of two people from the same village who have their 

children in that village” (Willoquet-Maricondi 150). Una vez desarticulada su estructura 

tradicional, será el cuidado del otro y la preocupación por él lo que consolide a la familia. El 

surgimiento de ésta y de muchas otras propuestas es posible en virtud de la presencia ganada por 

la democracia española y de la participación activa y protagónica de Almodóvar dentro del 
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 Una pareja de dos transexuales con una niña en La ley del deseo y una mujer heterosexual con un hombre 

transexual y a su vez bisexual, dos lesbianas, una lesbiana y un transexual en Todo sobre mi madre.  
87

 La ley del deseo es la primera película en la cual Almodóvar explora la historia de una familia absolutamente 

atípica, conformada por dos transexuales y su hija. Tina (Carmen Maura), actriz y hermana del director homosexual 

de cine y teatro Pablo (Eusebio Poncela), interpreta en la obra por él dirigida el papel de la mujer que espera la 

llamada de su amante. En la historia, Tina no sólo fue la amante de su padre y por quien decidió cambiarse de sexo 

cuando éste se lo pidió, sino que también mantiene una relación con Bibi Andersen, una de las transexuales más 

reconocidas de los ochenta en España y, en la película, madre biológica de Ada. La configuración familiar de La ley 

del deseo es así una de las más progresistas o heterodoxas en la historia del cine español hasta 1987. 
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movimiento juvenil de la movida. En este ámbito, el director redefinirá socialmente, a través del 

teatro, el concepto de género y familia, como busco mostrar en las siguientes secciones. 

 

3.2 Lo teatral en Todo sobre mi madre 

A lo largo de su filmografía, Almodóvar ha buscado reiteradamente hacer consciente al 

espectador del artilugio que representa el cine y, por extensión, el teatro, la televisión y también la 

vida. Al respecto el director afirma: “Para mí una película siempre será una representación y la 

representación siempre supone un artificio. Cuando uno habla de realidad, uno también habla de 

manipulación” (Strauss 160). Por otra parte, en entrevista concedida a Silvana Cielo, Almodóvar 

afirma: “The story, the emotions, and the characters stand out inside this absolutely artificial 

frame. For me, the cinema is representation and artifice” (Willoquet-Maricondi 98). Es por ello 

que en sus películas abundan las alusiones a la representación y la artificialidad, señalando, a 

través de ellas, las fisuras entre la realidad y la ficción. Si pudiéramos hablar de una sensación de 

realidad dentro de la obra de Almodóvar, sería a partir de la autenticidad de los sentimientos que 

expresan sus personajes. Para el director, las historias que crea dependen principalmente de un 

buen guión y de la excelente interpretación de sus actrices (Willoquet-Maricondi 109). De hecho, 

como sugiere el mismo Almodóvar, Todo sobre mi madre “trata de la creación artística, de las 

mujeres, de los hombres, de la vida, de la muerte” (Strauss 158). Sin embargo, el objetivo en la 

película no es que el arte –el cine o el teatro– imite la realidad, sino mostrar la comunicación entre 

ambos, su interdependencia. Como lo explica G. Edwards, en Todo sobre mi madre “[a]rt and 

life, fiction and reality, are interconnected” (80). En la película será la representación la que imita 

a la realidad, la cual, en un efecto en cadena, será transformada a partir de su contacto primero 

con la dramatización y posteriormente con las obras teatrales, especialmente en el caso de 



142 
 

Manuela. Me gustaría sugerir que estas dos formas de representación –dramatización y teatro– 

son el motor que impulsa el cambio dentro de la narración/ficción de la película y, 

posteriormente, el cambio social, ya que a través de la representación, la película invita al 

espectador a mirar, reflexionar  y aceptar otras formas de vida que no había visto reflejadas en el 

cine español o no había querido ver.  

 La primera forma de representación  que muestra la película es un dramatizado realizado 

por el grupo de trasplante, en el cual Manuela –protagonista de la película en el papel de 

enfermera encargada del centro– representa a una mujer a quien dos doctores piden autorización 

para donar el hígado de su esposo tras su muerte cerebral. Aunque la escena es un dramatizado en 

vivo frente a los invitados al cursillo, el espectador cinematográfico puede darse cuenta, 

posteriormente, de que la representación está siendo grabada. Me gustaría sugerir que con esta 

mezcla de lenguajes, el teatral y el televisivo y/o cinematográfico, la película subraya desde el 

inicio no sólo la idea de artificio al cual, como público, estamos siendo introducidos, sino también 

la importancia de la representación y la imposibilidad de sustraerse a ella, al menos en la película. 

A fin de mostrar la relación entre la representación y la vida, es importante mencionar que 

antes de presentar esta dramatización de aficionados, la película se había iniciado con una escena 

en la cual Manuela realiza su trabajo como jefa del departamento. En contraste con el personaje 

que interpreta en el dramatizado, en su trabajo Manuela conoce todo el procedimiento de 

trasplantes. En las primeras escenas de la película es ella quien espera la autorización de uno de 

los doctores para iniciar los trámites de un posible donador e, igualmente, es quien comunica el 

consentimiento familiar al centro de trasplantes. Ahora bien, cuando muere su hijo, Manuela 

interpreta, sin saberlo, su propio destino, pero esta interpretación que ha repetido tantas veces en 

el cursillo no la hace más sabia o tolerante al momento de vivir aquello que interpreta. Cuando los 
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médicos salen del quirófano, Manuela conoce de memoria las líneas que dirán, y es 

exclusivamente en este momento cuando podrá expresar a cabalidad su dolor sin estar en 

escena.
88

 Al respecto, Almodóvar afirma:  

In fact, I told Cecilia that I wanted her to avoid crying too often. To be more 

precise, when she cries, it’s already cathartic, like an avalanche that she can’t stop, 

and the rest of the time, it’s dry, dry, dry, as if her soul had been stolen. 

(Willoquet-Maricondi 149)  

Mientras que la dramatización, a través de su relación con su marido, le daba elementos para 

interpretar al personaje de la mujer que perdía a su esposo, en el momento de perder a su hijo los 

hechos del dramatizado representan indirectamente las acciones de su vida. Manuela llora lo que 

repetidas veces ha interpretado, pero, en esta ocasión, siendo la protagonista real de su propio 

drama. Consecuentemente, lo representado, la dramatización, funciona narrativamente en la 

película como un elemento que pronostica o rememora –como se verá en el análisis de las escenas 

teatrales– los hechos más dolorosos de la vida de Manuela. Se puede tambien insinuar que la 

película usa la representación para mostrar aquello que Manuela es incapaz de pronunciar debido 

a su estancamiento tanto en el presente –por  la muerte de su hijo– como en el pasado –por su 

incapacidad para asumirlo–, según se verá en la siguiente sección.   

Como sostiene Ángel Loureiro, la muerte es un exceso a nivel del lenguaje y de los 

afectos. Aunque no podemos explicarla, tampoco podemos dejar de hablar de ella (146). Sin 

embargo, en el caso de Manuela acontece todo lo contrario: la madre se niega a hablar de la 

muerte de su hijo. La muerte de Esteban la excede a nivel de los afectos y, en vez de obligarla a 

hablar, la lleva a asumir un pasado que había borrado de su vida. En otras palabras:  
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 Manuela únicamente volverá a llorar la muerte de su hijo estando en escena, al representar a Stella en Un tranvía 

llamado deseo. 
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Al igual que el sujeto se ensimisma (tanto en el duelo como en la melancolía, si 

fuéramos a aceptar esa dicotomía): la escandalosa desaparición del otro lleva a una 

obsesión por el otro, con su recuperación, con su resurrección fantástica. (Loureiro 

153)  

Para recuperar simbólicamente a su hijo, Manuela asume el viaje hacia su propia historia. Si su 

viaje a La Coruña es necesario para comprobar que en algún lugar sigue latiendo el corazón físico 

de su hijo, su viaje de retorno a Barcelona, al pasado donde se encuentra Esteban/Lola, será la 

única forma de dar a su hijo, metafóricamente, su mitad faltante, y de recuperar su identidad.  

Como menciona Loureiro, los muertos mal enterrados siempre regresan, puesto que se 

niegan a convertirse en pasado para sus seres queridos (157). En consecuencia, para lograr 

enterrar simbólicamente a Esteban, Manuela tendrá que cumplir con su promesa.  A través de este 

acto, podrá igualmente resolver los conflictos que había dejado inconclusos cuando escapó de su 

marido dieciocho años atrás. De un lado, la película será la búsqueda por encontrar a 

Lola/Esteban y darle a Esteban, metafóricamente, un padre. De otro, será el viaje de Manuela 

hacia sí misma, el reencuentro con su propia historia y, a través de su representación teatral, el 

restablecimiento de su identidad acallada por la muerte de su hijo. En otras palabras, será una 

búsqueda para reencontrar su propio corazón y, a través de la presencia de su hijo, restituir su 

identidad. En suma aunque la dramatización del trasplante implica esencialmente la muerte y 

desarticulación del personaje central, también produce movimiento y transformación, puesto que 

es la muerte el motor que obliga a Manuela a reencontrarse con su vida y enfrentar su pasado. 
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3.3 El movimiento en los cuadros teatrales  

Antes de empezar el análisis sobre los cuadros teatrales en Todo sobre mi madre, me 

gustaría destacar que tanto la representación como las escenas teatrales son esenciales, no sólo 

para la comprensión de la trama de la película, sino también para entender el concepto de género 

como representación. Por este motivo considero importante recordar dos aspectos de la película: 

primero, es Manuela, el personaje protagónico, quien asegura que la obra teatral Un tranvía 

llamado deseo ha marcado su vida; segundo, enfatizando el protagonismo de lo teatral y de la 

representación, Almodóvar dedica su película “A Bette Davis, Gena Rowlands, Romy Schneider, 

a todas las mujeres que actúan, a los hombres que actúan y se convierten en mujeres…”. Estos 

dos elementos sugieren que lo teatral, la representación, no sólo tiene un papel protagónico en la 

película, sino que también es aquello que da sentido a la vida de los personajes. Igualmente me 

parece clave la perspectiva que propone Acevedo Muñoz para entender la función del teatro en la 

película: “Manuela seems ready to confront her pain and her loss by an evolution into the 

theatrical space and performance” (“The Body” 32). Aunque en mi análisis haré uso de ambas 

perspectivas, mi exploración busca mostrar cómo el teatro en Todo sobre mi madre es tanto una 

imagen del mundo –en la que el público y los personajes pueden verse reflejados– como un 

espacio vital de movimiento, transformación y reconciliación.  

La escenificación de cuatro cuadros de Un tranvía llamado deseo y de un aparte del 

Homenaje a Lorca
89

 son las piezas a través de las cuales Almodóvar nos introduce en el mundo 

del teatro. Como afirma Alcalá Galán: “Nada sugiere con más fuerza la artificialidad del cine que 

filmar la representación en la representación, es decir, el proceso teatral como cita profundamente 

imbricada en el tejido narrativo de una película” (236). No obstante, en Todo sobre mi madre el 

teatro no será particularmente un artificio, sino una metáfora de transformación y regeneración.  
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 Se trata de la obra nueva de la actriz Huma Rojo, en la que ésta mezcla escenas de Yerma y de Bodas de sangre. 
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3.3.1 Contexto de Un tranvía llamado deseo en Todo sobre mi madre 

En 1948, Tennessee Williams gana el premio Pulitzer en la categoría drama por A 

Streetcar Named Desire. Considerada por la Asociación Estadunidense de Críticos de Teatro 

como la obra teatral más importante del siglo XX, fue escrita y estrenada en 1947 bajo la 

dirección de Elia Kazan, quien, dos años más tarde, tras el éxito en Broadway, dirige también la 

adaptación cinematográfica. En la versión cinematográfica, Marlon Brandon interpreta el papel de 

Stanley, Vivien Leigh representa a Blanche Du Bois y Kim Hunter interpreta a Stella. Sobre la 

influencia de las obras de Tennessee Williams en su producción, Almodóvar afirma: “I 

recognized that I belonged to the world of these films in which there were sinners and not to the 

world of priests. So the movies were a kind of intimate and private education” (Willoquet-

Maricondi 64). Es más, Almodóvar subraya: “Me gusta creer que mi educación como espectador 

la recibí de adaptaciones cinematográficas de las obras de Tennessee Williams, sobre todo de Un 

tranvía llamado deseo” (Strauss 181). En Todo sobre mi madre, Almodóvar hace una 

interpretación de cuatro escenas teatrales de Un tranvía llamado deseo. De hecho, en la narración 

de la película la obra de Tennessee Williams no sólo marcará la vida de Manuela –como lo 

expresa ella misma a Huma y a Nina cuando esta última la acusa de ser como Eve Harrington en 

All about Eve–, sino que será el motor que le permite reconstruir su vida después de la muerte de 

su hijo. Permítaseme detenerme en la obra y su temática con el fin de mostrar su relevancia en la 

película. 

En Un tranvía llamado deseo, las hermanas Stella y Blanche provienen de una familia 

adinerada del sur de Estados Unidos, en la que es evidente el racismo y el desprecio a las clases 

obreras. Stella, quien ha salido de ese medio y se ha transformado durante estos años de ausencia, 

vive con un inmigrante polaco de la clase obrera, quien la trata rudamente, pero del que está 
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enamorada. Blanche, sin dinero, pero apegada a los valores del sur, menosprecia constantemente 

no sólo al marido de Stella, sino también el hecho de que ésta acepte una vida de nivel inferior a 

aquel en el que fue educada. Pese a la superioridad que demuestra, los valores de los que Blanche 

presume son tan sólo una ilusión, puesto que lo ha perdido todo. La dignidad de la que habla, por 

ejemplo, es sólo una apariencia, ya que en realidad no ha renunciado a su trabajo, como sostiene, 

sino que ha sido despedida del colegio donde trabajaba por seducir a uno de los estudiantes. 

Carece también de dinero para sostenerse por sí misma, por lo que se ve obligada a mudarse al 

pequeño piso de su hermana en la calle Deseo para ser mantenida por el hombre que desprecia. 

Finalmente, en su vida no existen ni pretendientes millonarios ni una historia de amor de la cual 

pueda sentirse orgullosa. Por el contrario, sabemos al final de la obra que su esposo se suicidó 

después de que saliera a la luz que mantenía una relación homosexual paralelamente a su 

matrimonio.  

Sin embargo, Blanche sigue evadiendo la realidad y soñando con un mundo ideal donde 

sólo exista la magia. Por el contrario, Stella vive la realidad “grosera” que Blanche critica y se ha 

acostumbrado a ella. De hecho, podemos afirmar que Stella se siente instintivamente atraída por 

la brutalidad de Stanley. Aunque Blanche también lo hace, no lo reconoce, como tampoco lo 

reconoce Stanley, quien también desde el principio se siente atraído por Blanche. Dicha atracción 

desemboca finalmente en un encuentro brutal cuando, el mismo día del parto de Stella, Stanley 

viola a Blanche desfogando así toda su pasión sexual y su rabia por el constante menosprecio de 

ésta. En la obra, Stella no quiere creer en las palabras de Blanche, quien pierde aún más el 

contacto con la realidad después de la violación, no sólo a causa de la violencia física que ha 

sufrido y la incredulidad de su hermana ante sus palabras, sino también por la crueldad con que su 

pretendiente de la calle Deseo –y compañero de trabajo de Stanley– ha roto su compromiso 
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después de que éste le revelara el pasado de Blanche. La obra termina en el momento en que el 

personal de un centro psiquiátrico llega para llevarse a Blanche, por iniciativa de Stanley, pero 

con el consentimiento de Stella, quien, aunque siente dudas, teme por la estabilidad de su familia. 

En el final de la obra de Tennessee Williams, Stella termina vencida en los brazos de su esposo, 

quien concluye diciendo: “Now, honey. Now, now, love. [He kneels besides her and his fingers 

find the opening of her blouse.] Now, now, love. Now, love…” (179). 

Un tranvía llamado deseo fue, y sigue siendo, una obra provocadora, dispuesta a romper 

tabúes y mostrarlos abiertamente frente al público. La obra de Williams era la primera en la que 

se hablaba y se mostraba la sexualidad masculina desde un plano animal, brutal, pero 

profundamente atractivo. Tanto en la escena teatral como en la película se exhibía el cuerpo de 

Stanley con el botón del pantalón abierto y con la camisa muy ajustada a su cuerpo musculoso, 

presentándolo como un hombre de una gran masculinidad y sensualidad, y también muy sexual.
90

 

Además, la obra habla también abiertamente de la sexualidad femenina. A pesar de que Stanley 

personifica a un hombre rudo y ordinario, Stella es feliz a su lado, como él mismo se lo recuerda: 

“When we first met, me and you, you thought I was common. How right you was, baby. I was 

common as dirt…And wasn’t we happy together, wasn’t it all okay till she showed here?” 

(Williams 137). Es también de mencionar la alusión explícita al gusto de Blanche por los hombres 

jóvenes y a sus constantes juegos de seducción. De hecho, si Stanley es un personaje 

profundamente sexual y sensual, Blanche no lo es menos. La obra también menciona la 

bisexualidad del joven marido de Blanche, lo que, según la insinuación de Stella, ha causado la 

fragilidad en el comportamiento de su hermana. Por último, se presenta abiertamente a los ojos 

del espectador el momento previo a la violación de Blanche, como lo señalan las notas del autor 
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 No en vano, los protagonistas más reconocidos que han interpretado a Stanley han sido Marlon Brandon y Anthony 

Quinn, considerados, junto con James Dean, los actores más sensuales de Hollywood de la década de los cincuenta. 
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en las líneas finales de la escena diez: “[He springs toward her, overturning the table. She cries 

out and strikes at him with the bottle top but he catches her wrist]… [She moans. The bottle-top 

falls. She sinks to her knees. He picks up her inert figure and carries her to the bed],” y luego con 

las palabras finales de Stanley en la misma escena: “Tiger–tiger! Drop the bottle-top! Drop it! 

We’ve had this date with each other from the beginning” (162).  

La fuerza y la brutalidad de las relaciones sexuales, la manifestación latente del deseo que 

presenta la obra, unida a la lucha de clases entre el inmigrante y la familia tradicional venida a 

menos, hacen de Un tranvía llamado deseo una obra esencialmente polémica, perturbadora, pero 

profundamente sincera, como lo es, a su vez, la producción de Almodóvar. En la labor de ambos 

autores se ve una clara necesidad de romper los tabúes de su tiempo, al hablar, mostrar y 

confrontar al público, sin temores ni restricciones, con los temas que lo intimidan, por ejemplo, la 

bisexualidad –en Un tranvía llamado deseo– o la bisexualidad transexual –en Todo sobre mi 

madre– y, de otro lado, la atracción por lo bestial que puede tener el deseo –como se representa 

tanto en la relación de Blanche y Stanley como en la de Lola y Manuela–. Sin embargo, esta 

libertad no proviene de un deseo de chocar o de ir contracorriente en ninguno de los dos artistas. 

Por el contario, su forma desgarradora y sincera, particularmente amoral, parte de la necesidad de 

entender auténticamente, en toda su complejidad, al ser humano que dibujan, sin cohibirse por la 

violencia o la oscuridad que haya tras él.
91

 Considero que para entender esta visión amoral de 

ambas obras es importante escuchar la voz de los autores con relación al tema. De un lado, 

queriendo responder a las preguntas que nunca se le hicieron y consideraba esenciales para 

entender su obra, Williams afirmaba: “I don’t believe in ‘guilt.’ I don’t believe in villains or 
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 Al reflexionar si existe un mensaje positivo en su obra, Tennessee Williams argumenta: “Indeed I do think that I 

do… The crying, almost screaming, need of a great worldwide human effort to know ourselves and each other a great 

deal better” (193).  
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heroes –only right ways that individuals have taken, not by choice but by necessity or by certain 

still-uncomprehended influences in themselves, their circumstances, and their antecedents” 

(Williams 184). De forma similar, Almodóvar señala:  

I like big melodramas, but I can’t actually make a big melodrama because my 

point of view is amoral. I can’t take those stories and believe the underlying 

morality, which is the basis for melodrama… My sensibility is something which I 

think belongs to the eighties. (Willoquet-Maricondi 65) 

En los dos artistas, como en sus obras, el rechazo por lo moral es, en última instancia, tanto un 

impulso decidido de libertad expresiva como una necesidad de acoger a sus personajes y 

permitirles ser sin ninguna restricción. De esta manera, Williams y Almodóvar exigen igualmente 

del espectador una posición activa y abierta o, en su defecto, al menos incomodarlo para hacerle 

reflexionar. 

Ahora bien, en Todo sobre mi madre, Almodóvar sólo utiliza algunas de las escenas de la 

obra teatral de Williams. Es más, de las cuatro escenas seleccionadas, las cuales entraré a analizar 

a continuación siguiendo el orden que llevan en la película, la primera y la segunda corresponden 

al final de la obra teatral, en el momento en que Blanche está siendo llevada por la enfermera y el 

doctor al hospital mientras Stanley juega cartas con sus amigos y Stella tiene en brazos a su bebé 

y jura a Stanley que nunca más volverá a esa casa. A diferencia de la primera escena, la segunda 

se enfoca exclusivamente en la última parte de la escena anterior, cuando Stanley juega al póker y 

Stella jura que no volverá. La tercera escena corresponde al momento previo de las dos anteriores, 

justo en el momento en que Stella habla con Eunice, su vecina, sobre la incertidumbre que le 

generan las palabras de Blanche sobre su posible violación. Posteriormente, en esta tercera 

escena, Stella ayuda a su hermana a encontrar su joyero en forma de corazón, momentos antes de 
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que llegue el médico para llevársela al sanatorio mental. La cuarta escena, correspondiente en la 

versión original a las últimas líneas de la escena número ocho, muestra a Stanley, Blanche y 

Stella celebrando el cumpleaños de Blanche, en el momento en que Stanley le regala su boleto de 

regreso a casa y la echa así abiertamente de sus vidas, y se cierra con la riña entre Stanley y Stella 

que precipita el parto de ésta. Esta breve enumeración de las escenas permite ver a grosso modo 

una parálisis en la acción de la obra. A los ojos del espectador cinematográfico, la escena parece 

ser rebobinada sin que haya grandes cambios dentro de la acción, lo que causa, sin duda, 

extrañeza en el público. Sin embargo, me gustaría sugerir que tal inmovilidad es solamente 

aparente, puesto que a través de estas escenas teatrales no sólo se da el paso de Manuela de la 

atrofia emocional a la recuperación de su propia identidad, sino que también, como busco 

demostrar a continuación, se puede presenciar la transformación social experimentada en España 

desde los años cuarenta –cuando fue escrita la obra teatral– hasta el final del milenio, 

particularmente a nivel de la comprensión de la familia, la sexualidad y el otro.  

 

3.3. 2  La puesta en escena de las obras teatrales en Todo sobre mi madre 

En esta sección quiero demostrar cómo a través del cambio de posición física de Manuela 

dentro del teatro –de espectadora a ayudante que puede estar entre bastidores y de ayudante a 

actriz– se desarrolla, a su vez, el cambio psíquico que experimenta el personaje. Este movimiento 

sugiere, entonces, que la protagonista sólo podrá resolver su vida en la medida en que sea capaz 

de enfrentarse a su pasado por medio de la representación y, posteriormente, cuando abandone en 

el escenario y en su vida el papel de Stella. En otras palabras, cuando Manuela entre al escenario, 

como lo hará también Agrado, y sea capaz de representar, a través del personaje, su propia vida y 

de enfrentar en la representación sus conflictos para proceder a resolverlos fuera del escenario. De 
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ello no sólo se puede inferir que la obra teatral es un reflejo de la vida de Manuela, sino también 

que la vida, particularmente la de la protagonista en Todo sobre mi madre, tiene un rasgo 

esencialmente teatral.  

A través de imágenes como el velo y la puerta, la película enfatiza no sólo la idea de que 

como espectadores estamos entrando en otra realidad,  la de la ficción – del teatro y del cine–, 

sino también el sentido de la vida como un acontecimiento teatral. Así, para poder entrar y 

entender el conflicto de Manuela, el espectador cinematográfico deberá ir develando, con la ayuda 

de las escenas teatrales, las distintas capas que cubren el pasado de la protagonista. El primer 

cuadro ocurre en Madrid, cuando Manuela va con su hijo, la noche de la muerte de éste, a ver la 

obra de Tennesse Williams. Al mostrarnos en la misma toma las distintas puertas y los velos por 

los que pasan en su entrada al teatro –el póster gigantesco de Huma Rojo, la puerta del teatro y la 

pintura de pared con imágenes del teatro en el Siglo de Oro–, el director enfatiza la importancia 

del cruce a otra realidad. Como a los personajes, Almodóvar introduce al espectador a través de 

capas visuales y sonoras que se superponen una a otra. Así, el póster del rostro de Huma queda 

como fondo, mientras que la cámara recorre el letrero de la obra Un tranvía llamado deseo. 

Superpuesto a esta imagen, vemos el telón azul eléctrico en el fondo del escenario y, más 

adelante, cerca al espectador, contemplamos un velo casi transparente en forma de colmena que 

separa el espacio que ocupan Stanley y sus amigos y el espacio donde ocurre la acción entre 

Stella, Blanche y el personal psiquiátrico. A nivel auditivo, mientras se escuchan, con un sonido 

diegético, los diálogos de la obra de Williams, el público del cine oye también el bandoneón con 

un sonido extradiegético.  

Ambos recursos, el visual y el auditivo, son expresiones cinematográficas a las que 

únicamente puede acceder el espectador de la película. El público del teatro, como Manuela y 
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Esteban, sólo ve la separación del escenario con el velo de colmena y sólo escucha los diálogos de 

la obra. Sin embargo, en esta escena Manuela hace las veces de un tercer espectador o espectador 

privilegiado. Aunque es indudable que es mostrada como espectador teatral, la música del 

bandoneón proviene de sus recuerdos.  

De hecho, el nombre de la canción, “Coral para mi pequeño y lejano pueblo,” alude a su 

origen, al pueblo argentino donde nacieron ella y su marido, Esteban/Lola, y donde, alguna vez, 

interpretaron a los personajes protagónicos de la obra de Williams. Cinematográficamente, el 

sonido del bandoneón tiene un efecto melodramático. Elsaesser afirma: “Melodrama is a dramatic 

narrative in which musical accompaniment marks the emotional effects” (“Tales” 50). Elsaesser 

sugiere además que esta definición permite percibir los elementos melodramáticos como parte de 

un sistema de puntuación “expressing colour and chromatic contrast to the story-line, by 

orchestrating the emotional ups and downs of the intrigue” (“Tales” 50).
92

 En la película, el tema 

musical exalta el estado anímico del personaje fílmico, poniendo en segundo lugar los hechos que 

están ocurriendo en el escenario. Si Manuela no estuviese presente en el teatro y si, por otro lado, 

la obra no le trajera recuerdos de su pasado, la música no añadiría ningún significado al cuadro 

teatral. Me gustaría sugerir incluso que si la cámara se detiene durante un intervalo largo en el 

título de la obra, es con el fin de enfatizar la importancia de la pieza teatral en la vida de Manuela 
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 Este mismo componente melodramático fue también  utilizado por el director en 1987 en la película La ley del 

deseo. Durante la escena de la adaptación teatral de La voz  humana escuchamos de un lado los lamentos y gritos de 

Tina (Carmen Maura) –la actriz que interpreta el papel de la mujer en la obra teatral de Cocteau–, quien, al no recibir 

la llamada de su amante, destruye el escenario. De otro lado oímos el canto y el llanto de la pequeña Ada –la hija 

adoptiva de la actriz–, a la cual se superpone la voz lánguida de Maysa intepretando la canción de Jacques Brel “Ne 

me quitte pas” (1959). Como elemento que refuerza el carácter melodramático de la escena, el sonido expresa la 

tristeza, la desesperación y la rabia tanto del personaje teatral como de Tina a través de la música –diegética y 

extradiégetica– y de los gemidos y gritos que emite el personaje. 
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y cómo la obra refleja la familia que constituyen ella y Esteban/Lola antes del nacimiento de su 

hijo.
93

  

De esta forma, la primera escena teatral de la película se inicia insinuando, de una manera 

cinematográfica, que la obra es percibida a través de los ojos de Manuela. Por ello, los 

acercamientos que se hacen al rostro de Blanche en primeros y primerísimos planos ocurren como 

una forma de ver los hechos desde la mirada de Manuela o de decirnos algo esencial sobre ella. 

Por ejemplo, ya que la identificación de Manuela es con el personaje de Stella –no sólo porque 

este personaje fue el que representó como actriz aficionada en Argentina, sino también porque su 

vida con Esteban/Lola, en Barcelona, reflejaba la vida de Stella en la obra teatral–, como público 

esperaríamos ver tomas de este personaje. Sin embargo, la película no muestra una dinámica 

teatral, no sigue con la cámara a los personajes por el escenario. Por el contrario, las tomas 

teatrales se cortan con primerísimos planos del rostro de Blanche, quien se ve angustiada por la 

agresividad de la enfermera que quiere llevársela a la fuerza. En estos planos sólo se ve el rostro 

de la actriz y los zapatos del doctor, lo que refuerza la posición indefensa del personaje ante la 

figura masculina. Cuando Blanche le pide al doctor –un hombre desconocido para ella– casi entre 

murmullos, que le ayude y le diga a la enfermera que la suelte, hay un corte y se muestra cómo el 

doctor ayuda a Blanche a pararse. A continuación se muestra un plano general de Blanche y el 

doctor, quienes empiezan a caminar hacia los bastidores, mientras se escuchan las palabras de 

Blanche: “Quien quiera que sea, gracias. Siempre he creído en la bondad de los desconocidos.” La 

escena no sólo habla del sentido general de la película, de la importancia de acoger y ayudar al 

otro sin importar quien sea, sino también de la naturaleza de Manuela. Si con la música y la toma 

del título de la obra teatral se enfatizaba el pasado “melodramático” de Manuela, con los 
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 Es importante mencionar que la misma Manuela dice que la obra marca su vida. Inicialmente, cuando en su pueblo, 

en Argentina, ella y Esteban representaron los papeles Stella y Stanley respectivamente. Luego, cuando vuelve a verla 

con su hijo Esteban y éste muere. Finalmente, cuando trabaja para Huma y representa una vez más el papel de Stella. 
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acercamientos al rostro de Blanche y la secuencia entre el médico y ella se resalta el sentido de la 

bondad entre los seres humanos como medio para poder renacer, subrayando así uno de los rasgos 

fundamentales de la personalidad de Manuela y a su vez de la película.  

Uno de los aspectos más importantes de la primera escena es que si bien Manuela, como 

público, no sufre una catarsis, sí experimenta un primer movimiento en su interior al presenciar 

nuevamente la obra y sale así de su hermetismo en cuanto a su pasado con Esteban/Lola. En esta 

primera escena, las tomas se focalizan en la representación teatral; tanto Manuela como su hijo 

son sólo parte del público. De hecho, solamente hay una toma de ellos. Después de que Stella le 

dice a Stanley: “No vuelvas a tocarme, hijo de puta,” y él le contesta: “Cuidado con lo que dices,” 

se hace un corte y vemos un primer plano del rostro de Manuela y de Esteban. Mientras el rostro 

de Manuela mira con una expresión compungida la escena; Esteban ve el impacto que la obra ha 

tenido sobre ella. Se sabe, por la conversación que han tenido madre e hijo a la salida del teatro, 

que es el personaje de Stella y no el de Blanche, como piensa su hijo, el que ha hecho que 

Manuela reviva su pasado. A diferencia de Esteban, quien nunca sabrá la verdad sobre el pasado 

de sus padres, el público descubre el primer velo de Manuela. Su conflicto está íntimamente 

relacionado con los personajes de Stella y Stanley y, más precisamente, con el comportamiento de 

ésta frente a su marido. En la lectura que propone Almodóvar de la obra teatral, Stella se muestra 

como una mujer decidida a abandonar a su marido al final de la obra. Sin embargo, en la obra 

original de Williams –que interpretó Manuela junto a su marido en Argentina–, Stella permanece 

junto a Stanley aun teniendo dudas sobre lo ocurrido entre él y su hermana. Como la Stella que 

propone Almodóvar, Manuela fue capaz de abandonar a su marido 18 años atrás, pero a diferencia 

de esta misma Stella, nunca enfrentó a Stanley, es decir, a Esteban/Lola, sino que huyó de él sin 

contarle que tendrían un hijo. El conflicto de Manuela se basa, pues, en haber callado la verdad 
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sobre su pasado, no sólo a su marido, sino también a su hijo a quien nunca le reveló su origen. Si 

el hecho de hablar sobre la actuación la noche anterior la ha llevado a contarle a Esteban, por 

primera vez, algo sobre su padre, la obra teatral la lleva a prometerle que esa noche le revelará 

todo lo que desea saber sobre él. Consecuentemente, se puede argüir que la obra teatral es el 

motor que inicia e impulsa el movimiento de transformación que experimenta Manuela.  

La forma en que se presenta a Manuela como público constituye una de las diferencias 

esenciales entre la primera y la segunda escena. En la primera, las tomas de la obra se enfocan 

simulando la visión de Manuela y, cuando hay un corte para mostrarla a ella, se le enfoca desde el 

escenario. De esta manera, para el público del cine es clara la separación entre las dos realidades, 

la de Manuela y la de la obra. En la segunda escena, por el contrario, cuando Manuela asiste sola 

por segunda vez a la obra después de la muerte de su hijo, esta vez en Barcelona, la composición 

tiene una dinámica en la que, de un lado, se conserva el tipo de enfoque del cuadro anterior en los 

momentos en que se muestra su reacción a la obra y, de otro lado, se utiliza la incorporación de 

Manuela dentro del fotograma cuando se muestra el escenario. Casi imperceptible, la silueta de 

Manuela, de espaldas, se ve siempre al lado izquierdo de cada toma en la que se muestra también 

a Stanley y Stella. A través de la composición de la toma, en la cual  la cámara está detrás de 

Manuela, en primer plano, se busca concientizar al público de la película de que la obra sólo 

interesa en la medida en que afecte e interpele a la protagonista. Como Manuela, quien está 

detenida en la última escena y en su conflicto con Stanley/Lola, el público de la película no puede 

contemplar otra parte de la obra. Así el espectador cinematográfico vive con ella su parálisis, su 

visión bloqueada de Un tranvía llamado deseo.  

En esta segunda escena, al mostrarnos los primeros planos de su rostro, la película enfatiza 

una vez más el dolor y la pérdida que sufre la protagonista. Si la obra teatral le revive su pasado 
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con Lola en la primera escena, la segunda le trae a la memoria a su hijo, al que se presenta, 

metafóricamente, a través del flashback inicial a la entrada del teatro y con la silla vacía a su lado. 

Al definir su personaje, Almodóvar afirma que Manuela “is persecuted by Tennessee William’s A 

Streetcar Named Desire as if the streetcar were a wild, fierce animal that rips her apart and is 

present at all of the important moments of her life” (Willoquet-Maricondi 136). A pesar de que 

Manuela está paralizada y se siente atrapada por la obra, es su relación con ella y, sobre todo, con 

sus actores –especialmente con Huma– lo que al mismo tiempo la hace renacer. De hecho, 

Manuela empieza a recuperar el sentido de la vida cuando primero, después de la obra teatral, 

como una extraña en busca del autógrafo que nunca obtuvo su hijo, ayuda a Huma a encontrar a 

Nina, resaltando nuevamente el papel de la bondad que había mencionado en la escena anterior, y 

cuando, posteriormente, acepta trabajar para ella como su ayudante. Más relevante aún, esta 

segunda asistencia a Un tranvía llamado deseo le ha permitido, por primera vez, hablar 

indirectamente con alguien, con Rosa, sobre su pasado con Lola y enfrentar su rabia por el 

comportamiento machista de éste, tan similar al de Stanley en la obra teatral e igualmente 

atractivo y brutal. El espectador devela así otra capa de la historia de Manuela. Su conflicto con 

Esteban/Lola no consiste únicamente en la semejanza de éste con Stanley, sino en el hecho de que 

su marido –cuando se reencuentran después de un par de años de que Manuela hubiera 

abandonado Argentina– ya no es totalmente un hombre: su apariencia es la de una mujer, pero 

conserva su miembro sexual masculino –como Agrado– , a la vez que seduce activamente a 

hombres y mujeres a pesar de seguir casado con ella y tratándola de manera machista. Si la 

primera escena fue el motor que impulsó su deseo de hablar –el cual nunca pudo realizar a causa 

de la muerte abrupta de su hijo–, la segunda escena pone en acción el movimiento de 
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transformación de Manuela, no sólo para empezar a resolver su conflicto con Lola, sino también 

para asumir la muerte de su hijo y recuperar su propia identidad. 

En la tercera escena teatral que presenta la película, Manuela deja de ser parte del público 

y se convierte, como ayudante de Huma, en una espectadora con la posibilidad de mirar la obra 

desde bastidores. Esta posición le posibilita una cercanía a la obra que no alcanza al estar en el 

lugar del público. En esta escena, Manuela no sólo ha dejado la posición pasiva que llevaba en los 

últimos meses, tras la muerte de Esteban, sino que también, casi dentro del escenario, es capaz de 

pronunciar entre murmullos los diálogos de Stella y enfrentar el dolor por la pérdida de su hijo. 

Esta es una forma sutil de quebrar su silencio tras la muerte de su hijo y empezar a afrontar este 

hecho. Al cambiar a Manuela de posición, de simple espectadora a la función de suplente que 

espera en el banquillo o en bastidores para reemplazar a la actriz en caso necesario, la película nos 

muestra que en la obra, como en la vida de Manuela, hay una carencia:   

Sólo cuando re-enterramos a los muertos, sólo cuando los enterramos por segunda 

vez, sólo cuando los convertimos en memoria, cuando los ponemos en su sitio, 

podemos reestablecer la engañosa, pero necesaria, continuidad mortal de pasado-

presente y futuro. (Loureiro 157-8) 

En otras palabras, si Manuela quiere resolver su conflicto, debe enfrentar a Lola para poder, 

simbólicamente, enterrar a su hijo y, en consecuencia, recuperar su propia identidad. 

A diferencia de las dos primeras escenas, en la tercera el movimiento se desarrolla 

principalmente a nivel interno. Manuela se encuentra sola y aislada en los bastidores recitando 

para sí misma las líneas de una obra que ha marcado su destino durante dieciocho años. Aunque 

sigue en la posición de espectador, hay un gran cambio físico entre las dos primeras escenas y la 

tercera, ya que en ésta la protagonista se encuentra escindida entre dos espacios, el del público en 
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el teatro y el del escenario y sus actores. Además, la obra ha dejado de pertenecer al público en 

general para convertirse en una obra que pareciera presentada sólo para ella y de la cual tiene una 

visión privilegiada. En otras palabras, Manuela se halla dentro y fuera del escenario e intenta 

responder a los diálogos de la obra.
94

 Sin embargo, su posición aún no sale del hermetismo, ya 

que únicamente se escuchan sus murmullos. Como el personaje de Blanche, en esta tercera escena 

Manuela tendrá que encontrar su corazón y, para enfrentar su dolor y recuperar su identidad 

temporalmente negada o silenciada, deberá entrar en escena –como lo hará también Agrado– para 

representar lo que es. Es más, mientras no sea ella quien interprete a Stella y/o su propia vida, no 

se escucharán los aplausos y no se llegará a una resolución de la obra dentro de la película.  

A nivel técnico, la cuarta y última escena teatral de la película es, efectivamente, la más 

teatral. En ella no hay cortes, tampoco primeros ni primerísimos planos. Los pocos movimientos 

de los actores dentro del escenario son seguidos muy sutilmente por la cámara cuya presencia, de 

hecho, dejamos de percibir. Además, no se intercalan sonidos extradiegéticos con los diálogos de 

la obra. Es claro que al estar Manuela dentro de la escena, lo importante es el escenario, la 

actuación, y no los trucos cinematográficos –a los que se recurre especialmente en las escenas 

primera y tercera–. En la escena número cuatro, el movimiento es radical. De hecho la película no 

vuelve a repetir el final de la obra teatral –como lo hizo con las escenas uno y dos– sino que  se 

mueve al momento del parto de Stella. También en Manuela se ha producido una transformación, 

ya que es ella misma quien promueve su propia aparición en escena como reemplazo de Nina. A 
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 En La ley del deseo, por ejemplo, Tina no sale del escenario para resolver su vida y prefiere permanecer en el límite 

entre bastidores y escenario, recitando las palabras del diálogo de la obra teatral como una despedida entre ella y Bibí. 
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pesar de que en las otras tres escenas teatrales Manuela era incapaz de cruzar la línea entre sí 

misma/la realidad y la obra/la ficción, en esta escena la protagonista deja su pasividad y logra 

convencer a Huma de que la deje interpretar el papel de Stella. Manuela no busca únicamente 

ayudar a Huma para que no se cancele la función, sino que, al argumentar a favor de su actuación 

el hecho de que su hijo pensaba que era una excelente actriz, parece insinuar que su interpretación 

del papel de Stella puede ser, simbólicamente, el cumplimiento de uno de los deseos de su hijo. 

De hecho, este es un síntoma de su restablecimiento y de la aceptación de la muerte de su hijo, ya 

que en este momento es capaz, por primera vez, de hablar de su hijo.  

Esta escena tiene lugar inmediatamente después de la escena entre bastidores, lo que 

señala el efecto que ha producido el estar casi adentro de la obra. Manuela debe entrar en escena, 

ya que, narrativamente, si no resuelve su vida, no podrá hacerse cargo de Rosa y recuperar su 

identidad como persona bondadosa que dedica su vida a los otros. Es más, para volver a ser 

madre, como lo es al final de la película –la madre adoptiva del hijo de Rosa–, necesita salir de su 

parálisis y actuar. En otras palabras, no sólo tendrá que interpretar, sino que también deberá 

moverse y asumir, a través de la obra, su duelo, lo que la llevará finalmente a poder re-enterrar a 

Esteban a nivel emocional. 

En esta cuarta escena, otra de las capas de la vida de Manuela que descubrirá el espectador 

es su capacidad actoral. El público se dará cuenta, finalmente, de que para comprender y develar 

la vida de Manuela no sólo debe entender la relación y el impacto de Un tranvía llamado deseo en 

su vida, sino también percibir la importancia de la actuación, de la representación, como una 

forma de asumir la vida. Para Manuela, saber actuar es saber improvisar y mentir, y mentir e 

improvisar son actos naturales para todas las mujeres –según el concepto de la protagonista y el 

de Almodóvar en la dedicatoria de la película–. En esta escena, Stella, quien es ahora interpretada 
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por Manuela, tilda de bruto a Stanley al reprocharle su comportamiento agresivo hacia su 

hermana y el haberla echado de su casa. Sin embargo, él le recuerda que, hasta que apareció 

Blanche, su brutalidad nunca había sido un problema para ella. Las palabras de reproche entre 

ambos, la frustración de Stella, la rabia y el sentimiento de incomprensión de Stanley aceleran los 

dolores de parto de Stella quien, desgarrada, comienza a llorar sin poder contenerse. 

Específicamente en este momento, la realidad de la vida de Manuela es espejo de la obra teatral, 

ya que Manuela rememora su vida con Esteban/Lola, a través de la interpretación de la obra 

teatral. Como en el ejemplo de la dramatización del trasplante, así también en el momento en el 

que el personaje de Stella irrumpe en llanto Manuela no está representando un papel, sino 

expresando abiertamente todos sus sentimientos personales en escena. En palabras de Olivia 

Balanescu: “The dramatic reality of her feelings turns the theatrical space into a place of 

authenticity rather than simulation” (212-13). Patrick Paul Garlinger sugiere incluso que, en el 

contexto de la película, “sincerity and authenticity remain fundamentally connected” (123).
95

 

Aunque el crítico se refiere particularmente a la autenticidad que representa Agrado en la película, 

me gustaría sugerir que este rasgo distingue asimismo la actuación de Manuela, cuya 

representación se basa en la sinceridad de sus sentimientos, es decir, en ser ella misma y no Stella. 

De hecho, este ejemplo es un signo de la estrecha relación entre ambos personajes. Tanto 

Manuela como Agrado necesitan de la actuación para llegar a una construcción y, principalmente, 

a una reafirmación de su propia identidad. Por ello, para ellas el teatro no es la vida, sino que su 

vida tiene rasgos teatrales –y también melodramáticos–.  

Desde otra perspectiva, esta escena teatral también es esencial porque permite ver cómo la 

obra teatral funciona como un ciclo regenerador en el que la vida y la muerte son igualmente 

necesarias. Manuela sale al escenario, privilegiando su vida, en el momento en que finalmente 
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expresa, a través del personaje de Stella, su dolor por los recuerdos del pasado y la muerte de su 

hijo. Consecuentemente, el llanto desmedido de Manuela en el escenario es un llanto catalizador 

que le permite a la protagonista expresar todo su dolor. Mirabelle Ordinaire afirma: “Unlike 

Aristotle, who limits catharsis to audience members, Almodóvar breaks the boundaries between 

house and stage by expanding it to include performers as well” (212). Aunque considero acertado 

el análisis de Ordinaire, la catarsis es un elemento trágico que implica temor y piedad. No pongo 

en duda que el llanto que se produce en escena es esencialmente purificador, pero en él no hay 

una expiación, sino, por el contrario, una liberación. Al poder pronunciar los diálogos de la obra y 

llorar, Manuela logra salir de su parálisis y, posteriormente, es capaz de hablar abiertamente sobre 

su hijo con Huma y Nina; como explica Loureiro,  

[l]a catástrofe de la muerte trastoca toda posible causalidad y continuidad en la 

historia personal, perturba toda posible coherencia en una narrativa personal, 

engendra relatos alternativos, genera estrategias encaminadas a dar sentido a esa 

catástrofe que interrumpe el lenguaje como contenido. (146) 

Después de representar exitosamente a Stella, al enfrentar el pasado que por tanto tiempo había 

negado, Manuela deja de ser la víctima de Un tranvía llamado deseo. Además, al entrar en el 

artificio de interpretar su propia historia, logra, finalmente, separar el personaje teatral, la obra, de 

su propia vida. En otras palabras, Manuela dejará de tener la necesidad de huir de Esteban/Lola y, 

por el contrario, su viaje de regreso a Barcelona sólo tendrá el objetivo de buscarlo y reconciliarse 

con el pasado. Al finalizar la actuación, Manuela, habrá enfrentado y asumido tanto su pasado 

como la muerte de su hijo. De esta manera, logrará ser de nuevo la madre, la enfermera, sin 

reproducir más el papel de Stella. Después de esta cuarta escena teatral, Manuela no sólo será 

capaz de superar el influjo de Un tranvía llamado deseo en su vida, sino que también dejará el 
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teatro, su trabajo con Huma, para dedicarse al cuidado de Rosa y, posteriormente, del hijo de ésta. 

No obstante, tras su partida, dejará a Agrado como su sustituta en el teatro, cerrando un ciclo 

teatral y vital y marcando el inicio de lo que pareciese un nuevo ciclo. Si Manuela sustituye a 

Nina en su papel de Stella, Agrado reemplazará a Manuela en su trabajo y también en el 

escenario. Esta sustitución, además, posibilitará la construcción de un nuevo núcleo familiar en la 

película, el que establecerán Agrado y Huma. 

Se puede afirmar que la transformación que se produce a nivel de los afectos gracias a la 

obra teatral es enorme: Manuela ha rehecho su vida y, como un toque de gracia, ha recibido 

también, para cuidarlo, a un nuevo ser. Huma, por su parte, queda rodeada del cuidado y cariño de 

Agrado quien, por naturaleza, únicamente desea agradar. Aunque la película deja en la 

ambigüedad si Agrado y Huma mantienen una relación amorosa, hace ver claramente que nadie 

cuida tan bien a Huma como lo hace Agrado, lo que señala de nuevo la conexión entre los 

personajes de Manuela y Agrado como seres bondadosos y amorosos. Como Leo en La flor de mi 

secreto, quien se hallaba “como vaca sin cencerro,” Nina estaba ahogada en las drogas. Por eso, el 

retorno a sus raíces, a su pueblo, implica también un movimiento de reencuentro consigo misma. 

También a través de Mario, el actor que interpreta a Stanley en la obra teatral, se refleja un 

movimiento. En la obra, Mario representa lo masculino, brutal y machista, la híper-

masculinización. No obstante, Mario y Stanley no son espejo el uno del otro. Por ejemplo, al 

pedirle a Agrado una “mamada” para sentirse más relajado antes de entrar a escena, Agrado le 

pregunta si él haría lo mismo, a lo que Mario responde: “Sería la primera vez que le como la polla 

a una mujer.” La respuesta, lejos de ser una expresión del dominio masculino, como lo ven 

críticos como Stephen Maddison (280), muestra una ambigüedad y también una apertura. En 

primer lugar, las palabras indican que posiblemente lo ha hecho con otros hombres, con lo cual 
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dejaría de ser una representación perfecta de la figura masculina heterosexual que dibuja 

Williams. En segundo lugar, Mario pone en evidencia el carácter “exótico” que tiene, desde mi 

perspectiva, la identidad de Agrado,
96

 con quien él, no obstante, está dispuesto a estar y a quien 

está dispuesto a complacer sexualmente. 

También me gustaría sugerir que, dentro de la dinámica de la película, renacer implica 

tanto el perdón como la verdad, lo cual no hubiese sido posible para Manuela sin vivir en su 

propia piel la obra teatral. El final de la película, como Manuela, deja también atrás la obra teatral. 

En el entierro de Rosa, Manuela ha sido capaz de expresarle su rabia y frustración a Esteban/Lola. 

Mas, al verlo enfermo y arrepentido por dejar un legado tan malo –el virus del sida a su hijo, la 

muerte de Rosa, la traición y el robo a Agrado y el maltrato de Manuela–, Manuela logra por fin 

perdonarlo. La obra teatral ha quedado en el pasado. Si dieciocho años atrás, Manuela, como la 

Stella de Almodóvar, abandona a Esteban/Lola con odio y resentimiento, en el presente, después 

de pasar el ciclo de la vida y la muerte en el teatro, Manuela es capaz de acoger a Esteban/Lola 

como acoge a Rosa, a su hijo, a Huma y a Agrado. Por ello, como afirma Alcalá Galán: “Un 

tranvía llamado deseo será siempre como un catalizador que provoca que un nuevo ciclo se 

inicie” (237). En este caso, el ciclo representa un renacer, lo que no implica una repetición de la 

historia, ya que Manuela dejará de huir y también, como le ha prometido a Rosa, le contará toda 

la verdad a su hijo, el tercer Esteban. De esta manera, Manuela puede comenzar a vivir una vida 

auténtica. 
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Antes de pasar al análisis de la última escena teatral de la que se sirve Almodóvar para 

introducirnos en el mundo del teatro, un aparte de Homenaje a Lorca, me gustaría detenerme en 

el monólogo de Agrado, el cual va inmediatamente después de la última representación teatral de 

Un tranvía llamado deseo. Como he señalado anteriormente, Agrado no sólo sustituye a Manuela 

en su trabajo con Huma, sino que también es capaz de hacer un reemplazo teatral. Sin embargo, 

Agrado no entrará en escena a interpretar el papel de Stella reemplazando a Nina. Por el contrario, 

en su representación no hay modelos que copiar. Agrado entra en el escenario a narrar y mostrar 

abiertamente al público teatral y cinematográfico su propia vida. A diferencia de todas las otras 

escenas teatrales, el monólogo carece de todo artilugio, teatral y cinematográfico. El escenario 

está cubierto por la cortina, no hay un vestuario diferente al del propio personaje, tampoco la 

acompañan luces o sonidos extradiegéticos que sugieran situaciones diferentes a las que muestra 

la cámara o a las palabras de Agrado. Al estilo del mejor stand up comedy estadounidense, frente 

a nosotros sólo está ella, su gesticulación, su monólogo improvisado. Es más, como en este tipo 

de comedia y con un gran sentido del humor, Agrado logra rápidamente capturar y mantener la 

atención del público, a quien ha invitado a retirarse si se siente incómodo o a dejarse entretener 

con su historia si decide quedarse. A diferencia del stand up comedy, que gira alrededor de 

diferentes temas, el monólogo de Agrado se focaliza en un solo aspecto de su vida: la 

construcción de sí misma como mujer. 

Si en su lectura de Un tranvía llamado deseo, Almodóvar propone al final una mujer 

capaz de ir en contra de los valores hegemónicos y el poder patriarcal que representa Stanley, en 

su monólogo, Agrado presenta un nuevo tipo de mujer. Para ella, su identidad femenina consiste 

en su deseo de ser mujer y en su capacidad interpretativa para asumirse como tal. Por esta razón 

afirma que ella es enteramente una construcción, presentándose a sí misma como un producto 
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estético de la silicona y la cirugía y desafiando, de esta manera, la feminidad como un hecho 

biológico per se. En la película, entonces, la autenticidad de ser una mujer o un hombre, como 

Agrado misma lo señala, está en lo que cada individuo sueñe y busque ser. Como sostiene Olivia 

Balanescu, aquello que hace auténtica a una mujer, a Agrado en particular, no es la silicona ni la 

reconstrucción de su cuerpo, sino el carácter genuino de sus sentimientos. En otras palabras, la 

identidad de Agrado como mujer se debe tanto a que se siente y piensa como una mujer –“Her 

performance in the gender of her choice is faultless, since she organically identifies with the script 

of femininity” (Balanescu 214)– como a su habilidad interpretativa para representar este papel 

social. Así, en la película, lo que constituye la feminidad está basado en la habilidad que tienen 

las mujeres para interpretar su rol, como lo hace Agrado, o, en palabras de Manuela, para saber 

mentir e improvisar. En última instancia, como lo afirma Agrado al final de su monólogo, una 

mujer es más auténtica entre más puede parecerse y hacerse a la medida de sus sueños –premisa 

que para ella igualmente cobija al hombre–. 

Me gustaría sugerir que al presentar a Agrado en un escenario donde ella, ocupando el 

centro, es el elemento único de la escena teatral, el director le está concediendo todo el 

protagonismo a lo marginal. En primer lugar, el hecho de que Todo sobre mi madre presente el 

monólogo de Agrado en un escenario con la cortina cerrada señala su semejanza con la última 

toma de la película, en la que Almodóvar escribe su dedicatoria “a las actrices que han hecho de 

actrices, a las mujeres que actúan, a los hombres que actúan y se convierten en mujeres,” también 

con el telón cerrado del teatro. Al poner la cuestión del género como un tema teatral, a través de 

ambos, el monólogo y la dedicatoria, la película señala que el género es esencialmente una 

representación, una performance. Por ello, no es extraño que la mayor habilidad que tiene Agrado 

a nivel actoral sea la de saber improvisar y, a nivel de su feminidad, la de saber interpretar. En 
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segundo lugar, me gustaría sugerir que si el telón está cerrado cuando Agrado realiza su 

interpretación, es porque el monólogo es sólo un preámbulo de lo que todavía no ocurre ni en la 

escena teatral ni en la sociedad española. En otras palabras, para 1999 la historia de Agrado es 

todavía una historia marginal, ya que su obra no tiene más personajes que ella misma ni otras 

voces que contrarresten sus reflexiones. Sin embargo, considero que este hecho también puede 

interpretarse como un acto vanguardista por parte del director; de una manera divertida y 

agradable –a través de Agrado–, la película obliga al espectador a enfrentar una realidad marginal 

que antes no se había puesto en escena.  

El monólogo de Agrado no es únicamente una puesta en escena sobre el género, sino 

también una puesta en escena de lo marginal, de lo otro, que, como la feminidad de Agrado, 

necesita y busca un espacio que lo patentice como una realidad y lo muestre, además, como un 

hecho natural. Es por ello que su afirmación: “Yo no soy ningún monstruo” resulta esencial a 

nivel social y del derecho políticamente válido. Agrado es diferente y auténtica, pero no por ello 

debe ser marginalizada o considerada como un ser grotesco que incluso puede generar temor. De 

hecho, en la película, Agrado no atenta contra lo femenino hegemónico, sino que, por el contrario, 

lo afirma y exagera. Como Manuela, Agrado representa el cuidado del otro y la delicadeza hacia 

él, pero su naturaleza se diferencia de la de su amiga en su deseo de agradar y entretener. De esta 

manera, si el público va al teatro, al cine, para divertirse, como ella misma lo dice, su función 

como actriz se cumple a cabalidad, ya que el espectador se divierte con sus expresiones, su forma 

de narrar y su irreverencia. Si el espectador, por el contrario, asiste al teatro para reflexionar, su 

actuación es de igual manera exitosa, pues su historia rompe los esquemas sociales y los códigos 

que legislan sobre aquello que debe ser o es una mujer. Por ende, Agrado es un personaje que 

pertenece totalmente al mundo teatral o del espectáculo, puesto que, como Huma, siempre 
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necesita representar y entretener a un público. Si al final de la película Agrado termina en el teatro 

junto a Huma, no es porque la vida de ambas esté marcada por una obra teatral o porque necesiten 

de la obra para superar sus propios traumas, como es el caso de Manuela. Se trata, más bien, de 

que el acto de representar constituye la naturaleza de ambas.  

La última escena teatral de la película es la única que realmente está dirigida al espectador 

de cine como una puerta a través de la cual pueda salir de la ficción. Se trata del aparte de 

Homenaje a Lorca – la nueva obra que protagoniza Huma–, en el que se unen fragmentos de los 

diálogos de Yerma y de Bodas de sangre para escenificar el dolor de una madre al perder a su 

hijo. En la escena que interpreta Huma en el ensayo frente al director no hay otro espectador 

diferente de Agrado. Aunque todas las líneas de esta parte de la obra aluden implícitamente a la 

muerte de Esteban –“Cuando yo descubrí a mi hijo estaba tumbado en mitad de la calle”– y al 

dolor de Manuela –“Me mojé las manos con su sangre y me las lamía… A mí no me da asco de 

mi hijo… tú no sabes lo que es eso. Una custodia de cristal y topacios”–, Manuela ya no hace 

parte del teatro ni como actriz ni como espectadora, lo que nos indica que ya no necesita de éste 

para asumir su dolor, su pasado y su vida. En la puesta en escena de la obra de Williams, los 

colores característicos eran la tonalidad de rojos intensos y azules, que resaltaban la fuerza del 

deseo. En Homenaje a Lorca, los colores tierra, negro y rojo, simbolizando esta vez la sangre 

derramada del hijo, resaltan las palabras de dolor recitadas por la actriz. El escenario está casi 

vacío, sólo vemos un banco en el fondo, un balde y un pilón en el que el personaje lava sus 

manos. El juego de luces intensas y sombras de Un tranvía es reemplazado por una luz opaca que 

se concentra en las manos y el rostro de la madre que ha perdido a su hijo, así como en su sombra, 

que es acompañada por el sonido extradiegético de un piano en el algunas notas aisladas señalan 

la tragedia de la muerte. Posteriormente, cuando el personaje narra la sensación de ver a su hijo 
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muerto, la música se dulcifica cambiando el piano por violines suaves y tristes que acompañan la 

tonalidad dramática de la voz de la actriz. Aunque la escena inicia de frente al personaje, 

trasmitiendo el sentido teatral, la cámara comienza a rodear al personaje enfocándolo desde 

distintos ángulos hasta quedarse quieta frente a él. El ciclo teatral de la película se cierra dejando 

al espectador de la película como el único público de la obra teatral. En otras palabras, si el ciclo 

teatral se inicia con Manuela y su hijo entrando a Un tranvía llamado deseo y si, además, 

Manuela recorre todos los espacios del teatro para morir y volver a nacer dentro de él, el ciclo se 

cierra con nosotros, los espectadores de la película, siendo los únicos testigos del ensayo general. 

Por otra parte, si al inicio de la representación se nos ha llevado a cruzar diversas puertas para 

concientizarnos como espectadores de la ficción, al final de la película, en la dedicatoria, la 

cortina del teatro está cerrada, insinuando que el mundo de la representación, del teatro y el cine, 

ha llegado a su fin.  

Para finalizar este capítulo, me referiré a un aspecto mencionado en repetidas ocasiones a 

lo largo del mismo: el papel de la familia. En Todo sobre mi madre la presentación de la familia 

como una institución social en transformación tiene un papel protagónico tanto dentro de la 

película como de la obra teatral. El impacto de haber visto junto a su hijo la obra teatral Un 

tranvía llamado deseo no sólo le recuerda a Manuela su vida con su marido, sino que también 

hace que sea capaz de romper el silencio que ha guardado frente a su hijo en cuanto a su pasado. 

Aunque al personaje de Lola no se le ubica dentro del teatro, las alusiones que se hacen a él se 

relacionan en su mayoría con la obra teatral. Además, Manuela rememora, a través de su 

asistencia y participación en la obra teatral, todo su pasado con él.  

La película muestra que el núcleo familiar que constituyen Manuela, Esteban/Lola y 

Esteban, aunque nunca hayan vivido juntos, es de tal complejidad que aun una persona tan abierta 
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como Manuela se halla inhabilitada para hablar a su hijo de su propio origen. No se trata, 

entonces, de que Almodóvar sea visionario únicamente porque muestre con naturalidad que una 

familia como la de que hablamos tiene una presencia real en la sociedad, sino también porque su 

película es capaz de trasmitir la complejidad de estos lazos y señalar la importancia de hablar y 

reflexionar abiertamente sobre ellos. Desde mi perspectiva, Todo sobre mi madre defiende el 

derecho de todo individuo a conocer su origen, a saber quién es y quiénes son sus padres, como 

consigna el mismo Esteban (el segundo) en su diario: “Quiero saberlo todo sobre mi padre, no me 

importa cómo es, quién es o lo que le haya hecho a mi madre, quiero conocerle.” Si bien Manuela 

no tuvo el valor para revelarle la verdad a su hijo, con el argumento de ahorrarle un dolor, la 

película concluye –como lo hace Rosa antes de morir– pidiéndole al espectador que abra los ojos, 

pues es necesario que todo se sepa, que no haya secretos, pues sólo de esta manera habrá 

verdadera libertad.  

También a través de la obra teatral la película muestra otro tipo de familia diferente del 

tradicional: el que forman Huma y Nina y, posteriormente, Huma y Agrado. Aunque al 

representar la obra teatral de Tennessee Williams Huma y Nina son dos hermanas que se quieren, 

pero que desde pequeñas mantienen una relación conflictiva, en la vida son una pareja. Sin 

embargo, no funcionan como tal, sino como madre e hija, ya que Nina se comporta como una 

mujer inconsciente e inmadura y Huma, como una madre protectora que no sabe cómo manejar a 

una hija llena de conflictos. Al igual que Manuela, Huma también se hallaba atrapada por Un 

tranvía llamado deseo, como lo sugiere Guillermo Cabrera Infante: “La obra de Tennessee 

Williams, el Deseo, no es el nombre de un tranvía, sino la trampa en que caerán todos los 

personajes, sobre todo la actriz Huma Rojo.” Al ser abandonada por Nina y verse obligada a dejar 

de lado su deseo casi enfermizo por ella, Huma recibe, metafóricamente, un trasplante de corazón. 
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Manuela le ha dado a Esteban/Lola el corazón de su hijo, su fotografía. Esteban/Lola, a su vez, se 

lo dona a Huma antes de morir, quien conserva la fotografía de Esteban en el espejo de su 

camerino junto a la fotografía de Nina. A través de la foto de Esteban, recibiéndolo como si fuera 

el corazón de su hijo, Huma logra dejar el papel de Blanche en la obra y de amante en su vida 

para representar el papel de madre en Homenaje a Lorca. 

El paso de su papel de Blanche en Un tranvía llamado deseo a su papel de madre en 

Homenaje a Lorca subraya que Huma ha dejado de ser el personaje conflictivo de la obra de 

Williams para pasar a representar, indirectamente, la vida de Manuela. De hecho, las palabras que 

Manuela nunca pronuncia por el dolor de la muerte de su hijo son pronunciadas por el personaje 

de la madre interpretado por Huma. Asimismo, en Homenaje a Lorca se evidencia que ahora es 

ella quien está bajo el cuidado de Agrado, quien la quiere y cuida. De esta manera, si la presencia 

física de Esteban/Lola y de la familia que constituye junto con Manuela y Esteban no se presenta 

en el teatro –aunque se aluda constantemente a ella durante todas las escenas teatrales–, la familia 

que constituye Huma y Agrado sí tiene una presencia física real dentro del teatro. Con ello no 

quiero decir que Agrado forme parte de la obra teatral, pero si es claro que, desde los bastidores y 

camerinos, siempre está acompañando el desarrollo de la misma y, como he señalado antes, es 

además la única persona que, junto al director de la nueva obra, puede asistir a los ensayos de la 

nueva obra teatral. Si bien la película no especifica si Huma y Agrado llevan una vida sexual de 

pareja, se puede afirmar con certeza que emocionalmente constituyen una familia, no sólo por el 

amor y el cuidado que las une, sino también por el trato físico que se dan mutuamente, cálido, 

cercano, cariñoso y juguetón. En suma, la película propone la comprensión, el perdón y la 

búsqueda de aceptación de todas las formas que representen amor y cuidado por y entre un grupo 

de personas. Si bien para 1999 estos tipos de familia que se muestran en la película no tenían aún 
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una validez legal, Todo sobre mi madre aboga porque se les respete y reconozca socialmente 

como núcleos visibles, y no como formaciones marginales. Para concluir, considero que si se 

puede hablar de una transformación de esta institución social en la película, es particularmente 

porque, así como sucede con el concepto de género, tampoco la familia es definida por los lazos 

de sangre o por un hecho biológico, sino a través de la construcción personal y el amor.  

 

3.4 Conclusiones 

En primer lugar, las puestas en escena de Un tranvía llamado deseo y Homenaje a Lorca 

evidencian, principalmente, la idea del ciclo –vida, muerte, vida– y/o de la regeneración que 

experimentan los personajes a través de las obras teatrales. Desde mi punto de vista, en Todo 

sobre mi madre el teatro no sólo es un reflejo de una realidad más abierta y tolerante, producto de 

la democracia y la libertad vivida durante los años de la movida madrileña, sino que también 

permite ver una evolución en cuanto al concepto de género y familia dentro de la cinematografía 

del director. El teatro y la representación tienen un papel protagónico en la película, puesto que 

actúan como catalizadores tanto de los sentimientos de los personajes, principalmente de la 

protagonista, y a la vez como elementos que impulsan la transformación social. El teatro 

constituye así principalmente un espacio de cambio individual, social y de resolución de 

conflictos. 

En segundo lugar, si bien considero que no puede afirmarse que con Todo sobre mi madre 

Almodóvar cree un nuevo género cinematográfico-teatral–, la forma en que combina ambos 

lenguajes en las cinco escenas teatrales analizadas sí permite hablar de una hibridación. A nivel 

teatral, por ejemplo, Mirbelle Ordinaire afirma en el mismo sentido:  
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Almodóvar challenges the spectators’ knowledge of the strict separation between 

on- and offstage by exposing how the theatrical space within expands into the 

wings. In order to do so he at first underscores the usual strict delineation between 

the two spaces. (219)  

Además, la actuación de los personajes pertenece, como lo afirma el mismo director, a un estilo 

teatral: “En lo que a mí respecta, nada puede igualar a lo que sale de los cuerpos, la fuerza de la 

expresión en directo” (Strauss 175). No obstante, en esta hibridación que crea la película se 

privilegia el lenguaje cinematográfico. La fusión de ambas artes en Todo sobre mi madre resalta 

la estética ecléctica que caracteriza la obra de Almodóvar. Como mencioné en la introducción, su 

estilo consiste en mezclar, adaptar, citar, trasplantar, transformar distintas expresiones artísticas 

apropiándose de ellas en pos de la creación de una nueva historia, como el mismo autor señala: “I 

think you can draw your inspiration from something that was well done or from a scene that 

captured your interest. You can go about it that way, I think it’s okay to use someone else’s work” 

(Willoquet- Maricondi 147). En el caso particular de Todo sobre mi madre, las referencias a las 

obras teatrales Un tranvía llamado deseo y Bodas de sangre, a su propia película La flor de mi 

secreto y a All about Eve y Opening Night –dirigida por John Cassavetes– no sólo son formas de 

dibujar, de una manera meticulosa y artesanal, matices de los sentimientos y de la historia de sus 

personajes, sino también una forma de mostrar a través de una revisión de estas historias los 

cambios que se han dado en la sociedad. Aunque de hecho, como lo señala Esteve Riambau, esta 

hibridación le da a Todo sobre mi madre una naturaleza similar a la de Frankenstein por la 

variedad de universos y géneros con los que está en deuda,
97

 lejos de ser imperfecta y monstruosa, 

la película es, a mi modo de ver, la obra más articulada y compleja del director.  

                                                           
97

  El crítico afirma: “The film owes its Frankenstein-like nature as much to the variety of universes that it borrows 

from various genres, as to the surprising way in which the pieces that make up this new entity are put together” (248). 
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En tercer lugar, a través de la película se evidencia que el cine y la realidad son dos cosas 

diferentes, lección que aprendió tempranamente el director con su madre. En el cine se puede 

hacer verosímil lo que en la realidad no tiene cabida. De esta manera, la película puede 

convencernos de que el hijo de Rosa, el tercer Esteban, está casi curado del sida que heredó de su 

padre o de que la madre de Rosa ha superado sus prejuicios. Inclusive puede convencernos del 

perdón de Manuela a un personaje que sólo esparce la muerte, como lo es Esteban/Lola. En la 

ficción, Almodóvar logra que sea verosímil aquello que en la realidad es considerado un 

“milagro.” Si la ficción contribuye a embellecer la realidad, Almodóvar invita a creer o, al menos, 

a intentar construir una realidad más sincera, abierta y tolerante, como lo señala Julian Paul 

Smith: “Almodóvar is vocal and optimistic on the possibilities for tolerance and respect amongst 

the varied groups who share a common history of oppression” (“Reconstructing” 158). El mundo 

que Almodóvar muestra y crea en Todo sobre mi madre es todavía un espacio laberíntico, 

enredado y lleno de excesos, como el de sus primeras películas. Sin embargo, es a la vez un 

mundo de inclusión, profundamente convencido de la bondad que un ser humano es capaz de 

sentir y destinar a otro. Me gustaría también sugerir que es la idea de bondad el eslabón que 

permite que se comuniquen los dos tipos de representaciones que muestra la película. El 

trasplante, esencialmente, es un acto de bondad. De manera anónima, se dona el órgano de un ser 

humano que está cerebralmente muerto para dar vida a otro ser humano. Igualmente, como lo 

hace el médico en la obra teatral o Manuela en la película, es la bondad de un ser que 

desprevenidamente ayuda a otro lo único que, como seres humanos, nos puede salvar en los 

momentos de desesperación, angustia o desequilibrio.  

Desde otro ángulo, la realidad, como la muestra Almodóvar en la película, tiene muchas 

capas que sirven para entrar y conocer otras historias. No obstante, es importante mirarla de frente 
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tal y como es. Por ello, la película pone frente a su espectador formas de vida consideradas 

marginales, enfrentándolo así a sus propios odios, miedos e inseguridades. Como en la película, 

la realidad no es algo que haya que ocultar o silenciar, sino que debe ser mirada de frente, como 

invita a hacerlo el monólogo de Agrado. Este monólogo revela tanto la importancia de ser 

auténticos y honestos en la construcción de nuestro propio ser como la de poner a la vista del 

público en general esas otras realidades que no se quieren contemplar. Aunque, como afirma 

Agrado, en el mundo del teatro, de la ficción, el dinero puede ser reembolsado cuando el público 

no se sienta cómodo con la historia a la que asiste, en la vida, en la realidad del nuevo milenio, es 

inaudito cerrar los ojos e ignorar la presencia de “otras” sexualidades, de “otras” familias y 

también de los residuos que han quedado de los excesos, tanto de la democracia como de la 

movida madrileña. Si bien la realidad no tiene siempre un final feliz, como en el melodrama, la 

película sugiere que es necesario aprender a acoger al otro y a convivir con él sin recelos. 

Desde mi perspectiva, la película puede leerse como una metáfora de la historia reciente 

de España. Para construir una nación es necesario, como Manuela, perdonar y estar dispuesto a 

vivir una vida sin mentiras. En otras palabras, el renacer de una nación depende de la autenticidad 

con la cual se pueda vivir, sin importar, como afirma Agrado en su monólogo, la artificialidad y 

los artilugios que se necesiten para lograr ser auténtico y honesto. Si a nivel de la ficción la 

posibilidad de la felicidad que presenta la película reside en la comprensión de que un ser humano 

sólo puede sentirse completo cuando conoce y acepta toda su historia, por oscura que ésta sea –

como logra hacerle entender Esteban a su madre a través de su diario–, de igual manera, la 

posibilidad de salud de una nación depende de la justicia que cada pueblo sea capaz de ejercer 

sobre los errores de su pasado. Así, aunque para 1999 la creencia en la democracia alcanzada en 
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1976 ya estaba en tela de juicio para los españoles y ya mostraba sus quiebres, en Todo sobre mi 

madre se percibe aún su confianza en ella y su necesidad de protegerla. 

Finalmente, en oposición a la visión de algunos críticos como Barbara Zecchi, quien 

interpreta la maternidad de Manuela como una reafirmación de valores patriarcales en la película, 

considero que la maternidad se refiere más bien al poder de creación, como lo postula Marvin 

D’Lugo: “The ending of All about My Mother reveals the creative generation of new identities, 

new personal and social relations, as well as the sense of rebirth” (Pedro Almodóvar 105). En 

otras palabras, el deseo de generar algo más allá de nosotros, como lo representa en la película 

Esteban/Lola al querer tener un hijo, es un impulso que compartimos los seres humanos porque 

todos buscamos, no necesariamente dar a luz un hijo, pero sí crear. Desde mi perspectiva, Todo 

sobre mi madre es una película que habla sobre el movimiento y está hecha para crear 

movimiento, no sólo porque muestra la transformación de los valores de una sociedad y de una 

nación al final del milenio, sino también porque invita a que se siga transformando y mirando con 

honestidad. Las transformaciones que se dan en la película nos afirman que, para 1999, la familia, 

la sexualidad y la nación española son núcleos sociales revitalizados y con una postura más 

abierta frente a la realidad. Si para Bardem y Camus el problema social es el estancamiento y el 

cultural es la censura, en el Almodóvar de Todo sobre mi madre el problema reside en la parálisis 

a la hora de asumir el pasado. Sin embargo, a diferencia de los dos primeros, que sólo ven la 

esperanza como solución para la situación política, en Almodóvar hay cambio, no sólo gracias a 

“la bondad de los desconocidos” –como lo expresa específicamente Huma en la película–, sino 

también a la capacidad de autodefinirnos como seres a la medida de nuestros propios sueños y de 

representar y crear el mundo que nos rodea. 
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Capítulo 4 

Pretextos: la intimidad y el género como representación y el teatro como pretexto 

En los capítulos anteriores he buscado analizar cómo, dentro de las películas estudiadas, el 

teatro viene desarrollando un cambio –no siempre positivo– que refleja el momento histórico en 

el que éstas fueron realizadas. De esta manera, Cómicos refleja el paso de un teatro de 

entretenimiento a un teatro posibilista que invoca la esperanza. De otro lado, Los farsantes refleja 

el estado enfermizo en que se hallaba el teatro durante la represión franquista y su desconexión de 

la realidad de los personajes y del público. Por su parte, Todo sobre mi madre muestra el 

movimiento de un teatro vivo, en transformación y en directa conexión con la realidad de España 

a las puertas del nuevo milenio. Finalmente, en Pretextos (2008), película que pasaré a analizar a 

continuación, la directora muestra a través del teatro la dificultad experimentada por el hombre 

contemporáneo para ser feliz dentro de una sociedad en la que la insatisfacción y la imposibilidad 

de comunicarse son cada día mayores.  

En este capítulo quiero mostrar cómo el teatro es esencialmente un espejo que refleja no 

sólo los sentimientos y dudas de Viena, la protagonista, sino también el proceso autorreflexivo de 

creación tanto de la protagonista como de la directora de la película. Si bien tanto en Cómicos 

como en Todo sobre mi madre el teatro marca la vida de los personajes protagónicos, pese a que 

la vida puede ser teatral –como lo muestra Todo sobre mi madre–, ninguna de estas dos películas 

busca teatralizar la vida de los personajes cinematográficos, como sí lo hace Pretextos, primer 

largometraje de ficción de Silvia Munt. En este capítulo voy explorar cómo en Pretextos la 

teatralización no se limita al espacio teatral. Por el contrario, por medio del uso de la cámara, de 

los espacios y los diálogos, la película no sólo teatraliza la intimidad con el fin de evidenciar 

cómo la soledad y la dificultad de comunicación representan el drama interno del hombre 

contemporáneo, sino que también exhibe las tensiones y negociaciones que surgen en la 
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construcción e interpretación de la idea de género que propone. Además, me propongo analizar 

cómo el teatro funciona en la película como un efecto catalizador que ayuda a la protagonista, si 

no a superar sus conflictos de pareja, entenderlos y dar un paso adelante en su resolución. Por 

último, busco también investigar cómo la imagen que presenta Pretextos refleja un teatro –y un 

cine– experimental, intimista, esencialmente femenino y sincero que, aunque parece perpetuar 

valores hegemónicos, los critica y subvierte a través de la teatralización personal.  

Psicóloga, bailarina, actriz, directora de teatro, guionista y directora de cine, Silvia Munt 

es una de las mujeres más activas y reconocidas de la escena cultural catalana y española de las 

últimas tres décadas. Nacida en Barcelona en 1956, desde muy temprano inicia su carrera como 

bailarina de ballet clásico y contemporáneo en la compañía de Gelu Barbu y del Ballet 

Contemporáneo de Barcelona. De allí, Munt pasa al teatro infantil, a la radio y, posteriormente, al 

teatro, la televisión y el cine, donde se hace famosa por el papel de Natalia, la “Colometa,” en La 

plaza del diamante (1982), dirigida por Francesc Betriu. Como actriz, Silvia Munt ha participado 

en más de cuarenta películas. De hecho, en 1992 obtuvo el premio Goya a la mejor actuación 

femenina por su papel de Carmen en Alas de mariposa (1991) de Juanma Bajo Ulloa. 

Posteriormente, en 1994, es nominada de nuevo por su actuación en la Pasión turca (1994), del 

director catalán Vicente Aranda, y en 1997 gana también el premio a la mejor actriz Cinespaña de 

Toulouse por Asunto interno (1996) de Carles Balagué. Paralelamente a su trabajo de actuación 

en la televisión y el cine, en los años ochenta y noventa actúa en un buen número de obras 

teatrales y crea, además, su propia compañía en 1987, produciendo dos obras: Ondina de J. 

Giraudoux y La nieta del sol de Ever Blanchet. A finales de los noventa, Silvia Munt decide dejar 

atrás la actuación y dedicarse a la dirección y la escritura de guiones teatrales y cinematográficos 
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porque, como afirma en La Vanguardia, al dirigir se siente “más libre” (“Silvia Munt trae a 

Catalunya”). 
98

  

Al hacer cine, su intención no ha sido nunca la de contribuir a transformar su sociedad. 

Sin embargo, ha buscado reflejar y cuestionar con honestidad el mundo al que pertenece y que 

conoce, como lo afirma al presentar Pretextos en el Festival de Málaga: “La obligación de una 

persona que hace una película es hablar desde las tripas, con sinceridad, e intentar entender lo que 

nos pasa en la vida” (“Silvia Munt presenta”). Es más, en conversación con Àlex Gorina en el 

programa de cine Sala 33, al que se le dedicaron seis capítulos en 2013, la directora ha afirmado 

que a ella, como a John Cassavettes –uno de sus directores preferidos– sólo le interesa el amor, es 

decir, reflexionar sobre la necesidad que tenemos todos los seres humanos de ser aceptados y 

amados. Pretextos, de esta manera, puede clasificarse como una película intimista, profundamente 

sincera, a veces oscura, pero capaz de mostrar con realismo nuestro mundo actual. Munt sostiene 

que su interés al escribirla y dirigirla era “explicar qué les pasa a personas que han madurado, con 

todas las dificultades que ello conlleva” (Sardá). También expresa que la película es una reflexión 

sobre las parejas y cómo “hombres y mujeres estamos luchando ahora por adquirir una forma 

diferente de relación, pero venimos con muchos lastres” (“Silvia Munt presenta”). Finalmente, en 

la misma entrevista, Silvia Munt afirma que si hay un mensaje en su película, es el contenido en 

el título mismo: “hay que agarrarse a la vida, a pesar de todo” (“Silvia Munt presenta”). Por ello, 

como busco mostrar en el desarrollo de este capítulo, para la protagonista el teatro no sólo será el 

mejor pretexto para seguir y aferrarse a la vida, sino que también, como un catalizador, le ayudará 

a comprender y empezar a resolver sus problemas de pareja. 

                                                           
98

 En teatro ha dirigido, obteniendo buenas críticas, La duda (2012) de J.P. Shanley en el Teatre Poliorama de 

Barcelona, Una comedia española (2009) de Yasmina Reza en el Centro Dramático Nacional de Madrid, Cap al tard 

(2007) –basada en textos de Santiago Rusiñol– en el Villarroel de Barcelona y Surabaya (2005) de Marc Rosich en el 

Teatre Romea, también en Barcelona.  
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Pretextos narra tres historias paralelas que se conectan por medio de la pareja principal de 

la película: Viena (Silvia Munt), una directora de teatro, y su esposo Daniel (Ramón Madaula), un 

médico geriatra. La primera de las historias es la de Viena y Daniel, una pareja en su edad madura 

que muestra la insatisfacción y los desencuentros existentes entre ellos. Incapaces de comunicarse 

o verse desde afuera, Viena siente que Daniel no la entiende ni respeta su trabajo como directora 

teatral y que, en consecuencia, necesita una mujer más tranquila y simple, mientras que Daniel, 

por su parte, piensa que Viena sólo busca el reconocimiento de todos y exige incansablemente 

que se le demuestre amor. El conflicto de pareja pareciera no tener solución, de manera que, en la 

mayor parte de la película, ambos se sienten profundamente solos e incomprendidos. Sin 

embargo, en el momento en que ambos, de manera análoga a lo que ocurre en la obra teatral 

Pretextos, son capaces de verse y escucharse no como actores, sino como protagonistas de su 

propia vida, logran finalmente re-encontrarse. Escrita y dirigida por Viena, Pretextos se inspira en 

el cuento de Antón Chéjov “La señora del perrito.” La relación entre Viena y Daniel encuentra un 

espejo en los personajes de ficción de la obra teatral, Ana (Mercé Llorens) y Dmitri (Francesc 

Garrido). En esta segunda historia, los personajes buscan dar una salida a su relación amorosa, 

que inicialmente viven como una aventura paralela a sus matrimonios, pero en la que terminan 

profundamente enamorados y hallando un pretexto para seguir la vida. Sin tal relación, ésta les 

parece vacía. Finalmente, la tercera historia que muestra la película se refiere a la vida de Eva 

(Laia Marull), una enfermera que trabaja con Daniel en el hospital. Si bien sostiene con él una 

aventura pasajera, ha perdido todo aliciente en la vida y, no encontrando más pretextos para vivir, 

decide suicidarse. A estas tres historias principales se une la vida de Lucas (Álvaro Cervantes), el 

hijo del médico, un joven obsesionado con el sonido y capaz de ver y capturar a través de éste los 

problemas de todos a su alrededor. También se unen las historias de Marta y Ricardo, intérpretes 
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y actores de la obra teatral. En conjunto, la película muestra una imagen gris en la que se dibuja la 

soledad del hombre contemporáneo y su necesidad de encontrar algún pretexto para poder 

sobrevivir en un mundo en el que nunca podremos llegar a ser completamente felices.  

Pretextos fue nominada a varios premios nacionales e internacionales, entre los cuales 

obtuvo el premio Biznaga de Plata a la mejor dirección y fotografía en el Festival de Cine de 

Málaga del 2008.
99

 Sin embargo, la crítica periodística expresó opiniones dispares sobre la 

película. En El Mundo, Azucena Sánchez Mancebo resaltaba positivamente: “Una película de 

factura europea, donde juegan fuerte las pasiones humanas y donde, por otro lado, el amor y el 

desamor se convierten en protagonistas. Como la vida misma.” También a su favor, la periodista 

Olga Pereda señalaba: “Pretextos describe fielmente el universo de las mujeres, algo que durante 

años ha estado olvidado en el cine y que ahora se recupera con fuerza. Pero va más allá porque, 

además de entender a las mujeres, intenta dar respuesta a los hombres en crisis.”  De otro lado, el 

periodista Oskar Belategui comentaba: “drama inteligente e intenso, en la estela de catarsis 

conyugales como ¿Quién teme a Virginia Woolf?” Sin embargo, la película también fue 

duramente criticada. En El País, Javier Ocaña apuntaba: “Pretextos es un monumento a la 

apariencia, un drama relleno de dolor de metacrilato.” De manera más despectiva e incisiva en el 

diario ABC, Javier Cortijo sostenía: “El resultado global es tan esforzado y forzoso como el 

striptease de una tortuga, y casi igual de lento, aunque tendrá sus fetichistas.” Sorpresivamente, 

ninguno de estos artículos menciona el trabajo que evidentemente hace la directora con el teatro 

ni mucho menos se detiene a reflexionar sobre el papel del mismo en la película. Pese a los 

premios y nominaciones obtenidos y a su acogida por parte del público, es injustamente 
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 Fue nominada como mejor película tanto en el Festival Internacional de Karlovy Vary en la República Checa como 

en el Festival Cinespaña de Toulouse (2008). Munt fue también nominada como mejor actriz femenina catalana en el 

premio Butaca de teatro y cine (2008), y en los premios Gaudí (2009) obtuvo la nominación por la mejor dirección y 

actuación. 
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desconocida u olvidada por la crítica académica, no existiendo hasta la fecha un artículo que la 

analice o al menos la mencione. Se trata de un comportamiento que, lamentablemente, se repite 

con la mayoría de óperas primas dirigidas por mujeres, no sólo en España y Latinoamérica, sino 

también en el cine europeo y norteamericano. 

En este capítulo, empezaré con un breve recuento sobre la historia y la posición de las 

mujeres en el cine español, para explorar luego dos aspectos relacionados con el teatro en 

Pretextos, dedicándole a cada uno de ellos un apartado específico. En el primero pretendo analizar 

la forma como Silvia Munt teatraliza la intimidad y refleja la idea de género de Judith Butler 

como una construcción social, una performance. En el segundo pasaré a investigar cómo el teatro 

funciona en la película como un elemento catalizador que ayuda a la protagonista a mirar y 

entender sus propios conflictos. También analizaré en este apartado cómo la propuesta de teatro 

que desarrolla Pretextos tiente un rasgo experimental y apuesta por una expresión femenina y 

personal. En última instancia, en este capítulo busco mostrar cómo, en la película, el teatro hace 

las veces de espejo que refleja los sentimientos y dudas de la protagonista, al igual que su   

proceso creativo, y cómo esta función autorreflexiva se extiende a la directora de la película.  

 

4.1 Un cine hecho por mujeres 

De acuerdo con el artículo de la Asociación Cineastas y de Medios Audiovisuales (CIMA) 

titulado “Los datos de la discriminación sexista en la cultura,”
100

 en España se produjeron 1256 

películas entre 1999 y 2008. De ellas, sólo un 6,6% –86 en total– fueron dirigidas por mujeres. El 

artículo también revela que el número de directoras debutantes decayó de un 17% en la década de 
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 Los datos utilizados por la CIMA fueron emitidos por el informe oficial “Mujeres y cultura: políticas de igualdad” 

de diciembre de 2011. Dicho informe fue coordinado por la consejera técnica del ministerio de Cultura, Andrea 

Gautier, con la colaboración de varias asociaciones, como la CIMA y la Asociación de Mujeres en las Artes 

Audiovisuales (MAV). 

http://www.cimamujerescineastas.es/htm/comunicacion/blog/noticias.php?id=1337&titulo=Los%20datos%20de%20la%20discriminación%20sexista%20en%20la%20cultura
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los noventa a un 10,4% entre el año 2000 y el 2006. En 2008, año en el que Silvia Munt escribe el 

guión –junto a Eva Baeza– y dirige Pretextos, se hicieron 178 películas, pero únicamente el 10% 

fue dirigido por una mujer.
101

 Aunque en el campo de la actuación, el montaje, el vestuario y el 

maquillaje han aumentado los reconocimientos a las mujeres, el informe pone de manifiesto que 

ninguna mujer en España ha ganado el Premio Nacional de Televisión o el Premio Nacional de 

Cinematografía por su trabajo como directora, guionista o productora.  

Es importante recordar que sólo diez mujeres dirigieron, escribieron o produjeron una 

película desde el nacimiento del cine español en 1896 hasta 1988.
102

 Dos de ellas, Helena 

Cortesina y Rosario Pi, quienes se exilian en Italia después de la guerra, realizan sus películas 

durante la República, y sólo Margarita Alexandre y Ana Mariscal –actriz protagónica de Raza, 

amiga y defensora del franquismo– logran estar detrás de la cámara durante la dictadura.  

Como he señalado en los capítulos precedentes, el cine fue esencialmente un promotor de 

los valores del Estado durante la dictadura de Franco. En él, la mujer debía encontrar el modelo a 

seguir o a evitar:  
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 Un caso análogo se presenta con las guionistas y productoras: de las 876 películas hechas entre 2000 y 2006, sólo 

un 15% fue escrito por mujeres y un 20% producido por ellas. 
102

 Helena Cortesina, primera mujer directora, realiza la película Flor de España o la historia de un torero (1925). 

Rosario Pi, productora de “Star Films,” es conocida principalmente por El gato montés (1936) y Molinos de viento 

(1939). Margarita Alexandre fue directora, escritora y productora de documentales tales como Cristo (1954) y de la 

película de ficción La gata (1956). Ana Mariscal, actriz de los años cuarenta, se hizo directora, guionista y productora 

de “Bosco Films” en los cincuenta y logró finalmente, en los sesenta, el reconocimiento a su trabajo por la dirección 

de la película El camino (1963). Josefina Molina, Cecilia Bartolomé y Pilar Miró fueron las primeras mujeres 

egresadas de la Escuela Oficial de Cine. Su trabajo como directoras se produjo principalmente de finales de los 

setenta a principios de los noventa, durante el periodo de gobierno del PSOE. De las tres, Miró no sólo alcanzó a 

rodar nueve largometrajes, entre los que se encuentran La petición (1976), El crimen de Cuenca (1980), Gary Cooper 

que estás en los cielos (1980), El pájaro de la felicidad (1993) y El perro del hortelano (1996), sino que también 

ocupó el cargo de directora general de Cinematografía entre 1982 y 1985. Por su parte, Josefina Molina es conocida 

por su trabajo como directora de obras teatrales y de series de televisión, pero logra el reconocimiento como directora 

cinematográfica con Función de noche (1981), Esquilache (1989), Lo más natural (1990) y La Lola se va a los 

puertos (1993). De las tres, Cecilia Bartolomé es quizás la menos conocida, ya que su trabajo se ha focalizado en la 

dirección de cortos y documentales, como Después de… No se os puede dejar solos (1983) y Después de… Atado y 

bien atado (1983), siendo de mencionar también su largometraje de ficción Lejos de África (1996). De las otras tres 

directoras mencionadas por el informe, Isabel Mulá (guionista), Virginia Núñez y Pilar Távora, sólo es posible 

encontrar información sobre la última. Puesto que su único trabajo durante los ochenta fue Nanas de espinas (1984), 

se le ha incluido comúnmente en el grupo de directoras de la década de los noventa, siendo sus dos películas más 

conocidas Yerma (1998) y Madre amadísima (2009). 
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It is no exaggeration to say that during the 1950s and the 1960s women were 

educated in the official social morals and manners primarily through their Sunday 

visit to the cinema, and that their preferences lay with the Hollywood comedy and 

the Spanish local-colour film. Thus, few women dared aspire to become anything 

but wives and mothers, and they looked at themselves through male eyes. (Suárez 

Lafuente 395-96) 

El cine debía perpetuar un modelo de pureza, obediencia y abnegación de la mujer, acorde con los 

principios religiosos, patrióticos y patriarcales del nacionalcatolicismo. Es más, como afirma 

Asunción Gómez, al patrocinar la maternidad y la virginidad como valores principales a perseguir 

por la mujer, “la mistificación de estos modelos de mujer cumple, durante el franquismo, con la 

función de imponer su estancamiento social y político” (575). No es entonces extraño constatar 

que sólo tres mujeres directoras, Josefina Molina, Cecilia Bartolomé y Pilar Miró, logren obtener 

un título de la Escuela Oficial de Cinematografía al final de la década de los sesenta y que sean 

las únicas que obtienen un reconocimiento visible durante el periodo de la transición a la 

democracia. Debido a esta situación desoladora de la participación de la mujer en el panorama del 

cine español, Marta Selva y Anna Solá, desde una perspectiva abiertamente feminista, sostienen 

que si bien no es cierto que las mujeres hayan sido totalmente excluidas del mundo 

cinematográfico, “en todo caso han quedado excluidas de la historia del medio, una historia que 

ha sido conjugada en masculino” (9).
103

 De hecho, Trinidad Núñez Domínguez afirma 

contundentemente: “Hasta este momento la evidencia ha marcado, con una especie de gusto 

amargo, una historia contada de manera incompleta y parcial” (126).  

Como evidencia de dicha parcialización –aún presente en nuestros días–, desde su 

creación en 1987 los Premios Goya (de la Academia de las Artes y de las Ciencias de la 
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 El uso de itálicas es mío.  
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Cinematografía de España) sólo han galardonado por mejor dirección y guión a tres mujeres –

Pilar Miró, Icíar Bollaín e Isabel Coixet;
104

 cuatro han sido premiadas como mejor dirección 

novel –Mar Coll, Ángeles González Sinde, Rosa Vergés y Ana Díez–,
 
y una más como directora 

de largometraje documental –Isabel Coixet–.
105

 Si bien cinco mujeres han sido premiadas como 

mejores directoras de cortometraje documental –entre ellas Silvia Munt por Lalia–, se trata de un 

formato que, penosamente, carece de suficiente difusión.
106

 No sería exagerado, entonces, afirmar 

que el premio más significativo y notorio concedido a una mujer por su trabajo como directora en 

la historia de las artes cinematográficas de España fue el Goya de honor 2012 a la directora de 

teatro y cine Josefina Molina, con el que se recordaba y reconocía también el trabajo de sus 

compañeras de generación, Pilar Miró –fallecida en 1997– y Cecilia Bartolomé.  

Sin embargo, no se puede desconocer el hecho de que durante la década de los noventa, 

las mujeres dejan de pertenecer exclusivamente al gueto de terciopelo para formar parte activa de 

la floreciente generación de directores, guionistas y productores españoles.
107

 En sólo una década 

se triplicó el número de mujeres con posiciones de poder en el medio cinematográfico y 

televisivo. Tal y como había ocurrido con Josefina Molina y Pilar Miró, quienes habían trabajado 

en los sesenta y setenta como ayudantes de dirección y redacción en TVE antes de poder realizar 

sus óperas primas, en los noventa “a good number of the ‘new’ film-makers have in fact spent 

years slowly rising through the ranks of the audiovisual industry within the relatively favourable 

                                                           
104

 Premio otorgado respectivamente a Pilar Miró por El perro del hortelano (1997), a Icíar Bollaín por Te doy mis 

ojos (2004) y a Isabel Coixet por The Secret Life of Words (2006) –traducida al español como La vida secreta de las 

palabras–.   
105

 Como mejor dirección novel, la catalana Mar Coll recibió el premio en 2009 por Tres días con la familia, Ángeles 

González Sinde por La suerte dormida (2004), Rosa Vergés por Boom, boom (1990) y Ana Díez por su película 

Ander eta Yul (1989). Por su parte, Isabel Coixet fue de nuevo premiada en esta categoría de largometraje documental 

Escuchando al juez Garzón (2012). 
106

 En 2007, el premio lo recibió Lucina Gil por El hombre feliz. También lo obtuvo Olga Margallo por Castañuela 

70, el teatro prohibido (2006), Ana Serret por la dirección de Extras (2004), la misma Silvia Munt por Lalia (2000) y 

Pilar García por Confluencias (1999). 
107

 Como explica Trinidad Núñez, “por guetos de terciopelo se entiende esos sectores laborales y profesionales que se 

feminizan y acaban considerándose trabajos aptos para mujeres” (122). En el caso específico del mundo audiovisual 

se refiere al trabajo del vestuario, el maquillaje y la peluquería. 
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context of democratic consolidation” (Martin-Márquez 279). Las directoras como Ana Díez, 

Gracia Querejeta, Isabel Coixet, Chus Gutiérrez, María Miró, Icíar Bollaín, Marta Balletbò-Coll, 

Patricia Ferreira, Azucena Rodríguez, Rosa Vergés y Pilar Távora corresponden sólo a la lista de 

aquellas que durante la década de los noventa lograron dirigir al menos dos largometrajes, 

convirtiéndose en directoras reconocidas, premiadas y con una carrera cinematográfica sólida 

durante el nuevo milenio.  

Bollaín y Coixet, particularmente, han logrado un reconocimiento tanto a nivel nacional, 

como a nivel internacional, hecho ligado no sólo a la calidad de sus películas o, en el caso de 

Coixet, posiblemente al uso del inglés, sino también a la independencia artística que han 

adquirido gracias a la creación de sus propias casas productoras: Producciones La iguana S.L. y 

Miss Wasabi Films. Como recuerda Carlos Heredero, las opciones de producción de las nuevas 

directoras de los noventa se sintetizan en tres caminos principales: “El apoyo de alguna de las 

productoras consideradas como potentes en nuestra industria; la participación en pequeñas 

productoras interesadas en la búsqueda de nuevos valores; y la vía de la autoproducción” (20). Sin 

embargo, este último camino no ha sido opcional, sino el camino que han tenido que recorrer la 

mayoría de directoras mujeres: “Normalmente las mujeres tienen que acometer además de la 

dirección, la producción de sus películas, debido a la dificultad de encontrar empresas productoras 

que apuesten por sus proyectos” (Núñez y Silva 55).  

También debe tomarse en cuenta que la existencia de una productora no garantiza la salida 

económica de una película, como lo demuestra el caso de Marta Balletbò-Coll y su productora 

Costabrava Films. Pese a los premios y al reconocimiento de la crítica –nacional e internacional– 

a sus dos largometrajes Costa Brava (1995) y Sévigné (2004), y al hecho de que  la directora, 

como Coixet, alterna el uso del inglés y el castellano en Costa Brava, y el del catalán y el 
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castellano en Sévigné, y de que las películas cuentan además con un reparto reconocido, 

particularmente Sévigné,
108

 las películas fueron realizadas sin la subvención del Estado, que 

efectivamente había solicitado la directora. De hecho, al hablar sobre la situación de producción 

de su última película, Sévigné, Balletbò-Coll comentaba: “Más que bajo presupuesto es, como 

llaman en América, un no budget. Ya no es bajo, es que ni existe [...] tuve que pedir un crédito 

que estaré diez años pagando. Tardé ocho años en escribir la película y tardaré diez años en 

pagarla” (Pau Vanaclocha). Aunque la directora se niega a ser etiquetada, sus películas abordan 

abiertamente los temas femeninos y, específicamente, el tema lésbico. Por ejemplo, en la 

entrevista concedida a María Camí-Vela, al ser preguntada: “¿crees que tus filmes por sus 

características (en inglés, con formatos narrativos no tradicionales, con una mirada feminista y 

lesbiana, etc.) encuentran más dificultades a la hora de ser elegidos para subvenciones o festivales 

en España?” Balletbó-Coll contesta: “No lo sé. Yo sólo intento hacer buenas películas 

comerciales, que gusten y que la gente se lo pase bien. La etiqueta ya me la pone otro” (26). El 

caso de Balletbò-Coll deja en entredicho si dentro del cine (español) sigue habiendo temas 

marginales que obstaculizan la salida económica de una película, pues no se encuentra una razón 

de mayor peso que justifique su falta de subvención.  

Así, de las 33 mujeres debutantes en los años noventa, muy pocas han conseguido dirigir 

más de una película en 20 años. Es más, como explican Marta Selva y Anna Solá, muchas de ellas 

ni siquiera logran estrenar su ópera prima en un circuito comercial:  

La historia está llena de casos de trayectorias profesionales iniciadas en estos 

circuitos [festivales de cine de mujeres] y normalizadas después a través de 

distribuidoras convencionales o contratos con televisiones. Sin embargo, es verdad 
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 En el reparto de Sévigné, por ejemplo, actúan Anna Azcona, Josep Maria Pou y Eduard Farelo, tres de los actores 

más famosos y reconocidos de la escena teatral y cinematográfica catalana. Si bien su presencia aumentó el prestigio 

de la película, no la llevó al éxito comercial y económico.  
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también que muchos films realizados por mujeres no acceden nunca a este estatus. 

(6) 

Sin embargo, como expone Carlos Heredero, tradicionalmente en España la continuidad ha sido 

mucho más difícil que el mismo inicio (20). Es por ello que, en el nuevo milenio, algunas 

directoras –como Silvia Munt y Pilar Távora– han optado por las películas televisivas,
109

 pues 

representan una opción más económica y rentable para las productoras, a la vez que alcanzan una 

mayor difusión que muchos largometrajes dirigidos por mujeres en el cine comercial. Pretextos 

es, hasta la fecha, el único largometraje de ficción de Silvia Munt, ya que su trabajo como 

directora y guionista durante la última década se ha centrado especialmente en este nuevo género. 

Entre sus películas televisivas se encuentran Mentiders (2012), Meublé la Casita Blanca (2011), 

Mar de plástico (2011), Bajo el mismo cielo (2008), Coses que passen (2006), Las hijas de 

Mohamed (2004) y Quaia (2001). A ellos se suman sus trabajos como directora y guionista del 

largometraje documental Gala (2003) y sus dos cortos,
110

 Lalia (1999) y Déjeme que le cuente 

(1998), del que también es guionista. Sin embargo, hasta la fecha las películas hechas para 

televisión no consiguen la atención académica, lo cual, si bien es comprensible en vista de que 

apenas en los últimos quince años se ha empezado a escribir una historia de las mujeres en el cine 
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 Películas hechas para televisión y financiadas en su mayoría por los canales de las distintas comunidades 

autónomas, pero que todavía no tienen una franja oficial en la televisión como ocurre en Alemania, Inglaterra o 

Francia, y por ello carecen de la suficiente difusión. 
110

 En 2009, Bajo el mismo cielo gana el premio a la Mejor TV Movie en el Festival de Cine de Islantilla y en el 

Festival de Cine de Alicante. Por su parte, En 2006, Coses que passen obtiene el Biznaga de Plata Mejor TV Movie 

en el Festival de Málaga y el Premio a la Mejor Película en el Festival de Lorca. También logra en 2007, el Premio a 

Mejor Telefilm Colegio de Directores Cinematográficos de Catalunya y el Premio GAC Mejor Guión. En 2004, Las 

hijas de Mohamed es galardonada con el Premio CIVIS ARD Media (Alemania). Por último, Gala recibe el premio al 

mejor documental en el Barcelona Film Festival (2004) y es nominada, también, a los premios Goya como mejor 

documental y al premio Butaca (2004) como mejor película catalana.  
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comercial español, no deja de ser lamentable, ya que se perpetúa una historia de exclusión que 

minimiza, aunque no lo quiera,
111

 el trabajo de una gran cantidad de mujeres directoras.  

Quizás uno de los mayores prejuicios que han tenido que enfrentar las mujeres directoras 

es la creencia, a nivel popular y laboral, de que los hombres hacen cine, y las mujeres, cine para 

mujeres. Por esta razón han tenido que responder incansablemente a la pregunta de si sus 

películas, por tener mujeres como protagonistas, son hechas para mujeres. Sobre Pretextos, por 

ejemplo, Silvia Munt afirmaba que no cree que se trate de una película “hecha para mujeres sólo 

por el hecho de ser una obra creada por mujeres” (“Silvia Munt retrata”), ya que –como señalaba 

para el diario Información de Alicante– ella misma se siente identificada con muchas de las 

sensaciones que ha adjudicado a los personajes masculinos. En su análisis sobre estas directoras, 

Santamarina afirma: “Lo importante, por consiguiente, parece ser el punto de vista y la amplitud 

del enfoque desde el que se filman esas historias más que un supuesto discurso feminista (ausente 

en la mayoría de las ocasiones de los contenidos de las imágenes) o que un recetario de consejos 

más o menos útiles” (32). Sin embargo, es a causa de estos encasillamientos y prejuicios que 

muchas de estas directoras se han negado abiertamente a ser reconocidas como feministas, como 

creadoras de un cine de mujer, o a hablar de una mirada marcada por el género en su cine. Así, en 

una entrevista para La Revista del diario El Mundo, Icíar Bollaín afirmaba: “No existe el cine de 

mujeres, sino cine protagonizado por mujeres” (“Icíar Bollaín”). Por su parte, ante la pregunta de 

María Camí-Vela sobre si “existe una mirada de mujer marcada por su género” (56), Isabel Coixet 

respondía de manera evasiva: “Yo, esto de la mirada de mujer… siempre que estamos en una 

mesa redonda acerca de este tema, procuro no acudir. Procuro acudir a otras, pero a estas no 
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 Por ejemplo, en el compendio Directoras de cine español: Ayer, hoy y mañana, mostrando talentos, Núñez y Silva 

afirman: “No vamos a considerar que las películas hechas para televisión sean menos importantes que las realizadas 

para ser exhibidas en la ‘pantalla grande’” (31). No obstante, no son incluidas en su estudio porque éste se dedica 

exclusivamente a las películas que han “conseguido ver la luz en las salas comerciales” (31). 
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porque siempre estamos en la misma …” (56). Ante la pregunta: “¿Estás de acuerdo con la tesis 

de que existe una mirada diferente en el cine realizado por mujeres?” Balletbò-Coll responde 

enfáticamente: “no sé quién dice esto” (Camí-Vela 32). Ambas directoras, Coixet y Balletbò-Coll, 

se niegan a hablar de tal mirada en su cine. Por ello Coixet, aunque un poco más complaciente 

que Balletbò-Coll con su entrevistadora al afirmar que no está mal hablar de estos temas, sostiene 

de manera contundente: “Me parece que las mujeres debemos orientar nuestra energía en producir 

cosas, en seguir adelante, encontrar una voz, expresar cosas que queremos expresar a través de esa 

voz, que es una que siempre estás buscando” (Camí-Vela 56).  

Sin embargo, el hecho de que estas directoras se vean a sí mismas simplemente como 

directoras y no como mujeres directoras, no contradice la realidad de que la mayoría de sus 

películas cuentan historias de mujeres y son protagonizadas por mujeres. Al enunciar, sin incurrir 

en un análisis reduccionista, algunos elementos comunes entre este grupo de directoras de los 

noventa, Antonio Santamarina sintetiza: “La visión obtenida refleja un evidente predominio de 

protagonistas femeninas pertenecientes a la clase media y que se ganan la vida en el ejercicio de 

profesiones liberales bien remuneradas” (29). Sostiene también que los personajes mostrados por 

estas directoras tienen un toque de autorretrato, al referirse a “las preocupaciones personales 

expresadas por las cineastas y donde la pantalla puede ser considerada, de algún modo, como una 

especie de espejo donde se reflejan una parte de las vivencias de éstas” (30). Santamarina 

concluye que dichas películas se encuentran protagonizadas no por un único personaje, sino por 

un grupo,
112

 que denuncian o se burlan del machismo en la sociedad española,
113

 y que buscan, 

específicamente, reflejar valores como la solidaridad, la tolerancia y el mestizaje. En otras 
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 Es el caso de las primeras películas, como Hola ¿estás sola? o Flores de otro mundo de Icíar Bollaín. 
113

 Entre ellas, se encuentran películas como Alma gitana de Chus Gutiérrez o Te doy mis ojos de Icíar Bollaín. 
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palabras, Santamarina afirma que el cine hecho por estas directoras es un cine que aboga “por el 

respeto hacia la persona del otro […] o por la denuncia de la opresión” (32).
114

 

Me gustaría añadir que la presencia de esta ola de mujeres directoras durante las dos 

últimas décadas debe estudiarse también como una consecuencia de la legislación española 

implementada con la democracia. En primer lugar, la Ley Miró para la protección a la 

cinematografía de 1983
115

 permitió la aparición de nuevos directores, entre los que también había 

mujeres, puesto que la subvención oficial para una película se basó sustancialmente en la 

excelencia del proyecto en su etapa de pre-producción y no en la recolección de taquilla o etapa 

de post-producción. De esta manera, una mujer –como la misma Pilar Miró–
116

 podía llegar a ser 

financiada en virtud de la excelencia de su trabajo, y no por su género o por reconocimientos 

pasados. En segundo lugar, esta presencia de mujeres directoras se debe también a la promoción 

de la igualdad entre los sexos dispuesta por la Constitución de 1978. Pese a que la ejecución 

efectiva del artículo 14 de la Constitución no demostró un balance realmente equitativo durante 

los primeros veinte años,
117

 también es cierto que esta legislación es la que ayuda a las mujeres 

tanto a abrirse un camino a nivel laboral como a luchar contra las deficiencias de este mismo 

sistema. Por ejemplo, en el año 2006 se funda la Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios 

Audiovisuales (CIMA) con el fin de fomentar la igualdad y visibilidad de la mujer en el medio 
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 Flores de otro mundo y Sexo oral de Chus Gutiérrez, Los baúles del retorno de María Miró, Costa Brava de 

Balletbó-Coll y Madre amadísima de Pilar Távora son apenas algunos ejemplos que reflejan lo que considero una de 

las características más importantes resaltadas por estas directoras de la generación de los noventa. 
115

 El Real Decreto 3304/1983 de 28 de diciembre sobre la protección a la cinematografía española buscaba fomentar 

y proteger de manera real la producción nacional de películas de alta calidad. Se trataba de apoyar por medio de 

“subsidios anticipados” los proyectos que demostraran ante un grupo evaluador su excelencia en el guión, propuesta 

de equipo, presupuesto, plan financiero y memoria explicativa. En suma, la ley buscaba que los directores se 

volviesen los mismos productores de sus películas (Real Decreto 807). 
116

 Pilar Miró no sólo fue una de las directoras españolas más prestigiosas de la democracia, sino que también 

desempeñó el cargo de directora general de Cinematografía de 1982 a 1985, durante el gobierno de Felipe González. 

Desde la Dirección General, Pilar Miró impulsó el cambio estructural de la cinematografía en España. Popularmente, 

el Real Decreto 3304/1983 de 28 de diciembre pasó conocerse como Ley Miró. 
117

 El artículo 14 de la Constitución española postula: “Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer 

discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o 

circunstancia personal o social.” 
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audiovisual y, en el 2007, durante el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, se implementa la 

ley orgánica 3/2007 de 22 de marzo para la igualdad efectiva entre mujeres y hombres, la cual 

tiene por fin combatir “todas las manifestaciones aún subsistentes de discriminación, directa o 

indirecta, por razón de sexo” y “promover la igualdad real entre mujeres y hombres” (ley orgánica 

12611). En resumen, aunque es un hecho que la falta de equidad laboral a nivel de género sigue 

existiendo en España, particularmente en el medio audiovisual, en el presente son indudables los 

aportes y avances de las mujeres precisamente en este medio, como lo ha mostrado a lo largo de 

su carrera la actriz, guionista y directora Silvia Munt.  

 

4.2 La representación del género y la intimidad  

La primera muestra de interpretación que presenta la película Pretextos, como la obra 

teatral del mismo nombre al interior de ésta, se relaciona con el acto mismo del género que 

representan los personajes. Por eso, basándome en la propuesta del género como performance de 

Judith Butler, voy a analizar cómo Pretextos señala la necesidad de una redefinición de los 

parámetros ideológicos sobre el hombre y la mujer, sobre todo de esta última, en la España del 

nuevo milenio. En líneas generales, busco mostrar cómo la representación del género que 

interpretan los personajes yuxtapone las actuaciones y los diálogos de generaciones anteriores a 

los actos de una generación de hombres y mujeres en edad madura que, pese a las tensiones que 

se producen por dicha yuxtaposición, viene interpretando y negociando su propia idea de género. 

Para Judith Butler, el género no expresa ni externaliza una esencia ni tampoco aspira a un 

objetivo ideal porque no es un hecho, sino un conjunto de actos inconscientes que han sido 

aprendidos y representados repetitivamente por los individuos de un grupo social (“Performative 

Acts” 522). Sin embargo, para Butler el género no puede ser entendido como un papel, ya que al 
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ser una interpretación inconsciente, no hay una voluntad del individuo de interpretar ese conjunto 

de actos previamente escritos y definidos. No obstante, sí se penaliza el hecho de que el individuo 

quiebre esta ficción o código tácito impuesto por la sociedad. Además, en Bodies that Matter, 

Butler hace una revisión de la definición del sexo y del género que hace Simone de Beauvoir 

desde una perspectiva feminista, según la cual el sexo era un hecho netamente biológico, y 

sugiere una nueva lectura:  

If gender is the social significance that sex assumes within a given culture [...] then sex 

does not accrue social meanings as additive properties, but, rather, is replaced by the 

social meaning it takes on; is relinquished in the course of that assumption, and gender 

emerges, not as a term in continued relationship of opposition to sex, but as the term 

which absorbs and displaces “sex,” the mark of its full substantiation into gender. (Bodies 

146) 

En esta nueva visión, Butler sostiene principalmente que el poder heterosexual hegemónico 

determina y construye no sólo el género, sino también la sustancia o materialidad de los cuerpos y 

el sexo. Las nociones de género y de sexo, de este modo, son construcciones determinadas por el 

contexto sociocultural en el que surgen, pero el sexo, particularmente, es restringido por el poder 

heterosexual desde el momento mismo en que se da un nombre propio al individuo,
118

 

imponiendo sobre él aquello que lo hegemónico considera la norma. Sin embargo, María Moreno-

Florido sostiene que estas estructuras no son esencialmente rígidas o inflexibles, puesto que su 

capacidad de continuación depende esencialmente de que puedan llevar una negociación con las 

otras alternativas sociales y re-definir sus parámetros ideológicos (27). Por ello, el género no 

                                                           
118

 Al respecto, Butler apunta: “Considering the medical interpellation in which shifts an infant from an ‘it’ to a ‘she’ 

or a ‘he,’ and in that naming, the girl is “girled,” brought into the domain of language and kinship through the 

interpellation of gender. But that ‘girling’ of the girl does end there; on the contrary, that founding interpellation is 

reiterated by various authorities and throughout various intervals of time to reinforce or contest this naturalized effect. 

The naming is at once the setting of a boundary, and also the repeated incalculation of a norm” (“Bodies” 148). 
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depende de un individuo en particular, sino de la representación repetitiva del acto por parte de 

todos los miembros de una sociedad. De esta manera, como proyecto, el género persigue el 

objetivo de mantenerse culturalmente, pero como estrategia de supervivencia, sugiere Butler, es 

una performance, una interpretación que exige una continuidad y una repetición.  

Desde la perspectiva de Butler, la mayoría de los conflictos surgen cuando la tendencia 

dominante impone su forma sobre los miembros que están al margen, legislando sobre ellos. Sin 

embargo, en Pretextos, el conflicto relativo al género se produce de una manera interna, 

relacionada con el entorno de pareja, sin sostener a la vez un conflicto social y mucho menos 

político. Es más, si bien Butler se refiere específicamente a la dificultad de las formas marginales 

de encontrar una forma y un espacio personales que sean respetados por las formas dominantes, lo 

que Munt señala en su película son las tensiones y/o ambigüedades dentro de estas últimas. Tales 

estructuras dominantes no son representadas por la directora como un acto uniforme, sino como el 

producto de la cultura y la historia que esos actores, hombres y mujeres, vienen interpretando 

durante los últimos cuarenta años, concretamente dentro de la escena española. De esta manera, 

no existe una idea totalmente fija de los géneros en Pretextos, ya que los actos de los personajes 

protagónicos están en contradicción y redefiniéndose diariamente en la intimidad donde actúan 

como actores de su propia vida. 

En los años cincuenta, por ejemplo, las palabras pronunciadas por el personaje de Johnny 

Guitar en la película del mismo nombre, “Dime que me quieres, aunque sea mentira,” subvirtieron 

el orden tradicional de los géneros, ya que era el hombre –Johnny, el cowboy– quien le pedía a 

Vienna, la protagonista, que le dijera que lo amaba.
119

 Ahora bien, la protagonista de Pretextos, la 

                                                           
119 En Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), Almodóvar, al igual que Silvia Munt,  hace referencia al 

diálogo entre Johnny Guitar y Vienna en el que Johnny le pide a su examante que le diga que todavía lo quiere, 

aunque sea mentira. En el caso de Mujeres, la escena corresponde al momento posterior al abandono de Iván.  Pepa, 

la protagonista, debe doblar el diálogo de Vienna, escuchando las palabras de Iván –Johnny– a través de la cinta. El 
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directora de teatro Viena, usualmente interpreta el acto de un tipo de mujer feminista, laboral y 

emocionalmente independiente del hombre. Sin embargo, su deseo más profundo es dirigirle a su 

esposo, Daniel, las palabras de Johnny Guitar y que éste satisfaga su solicitud. De esta manera, la 

película subvierte, en nuestra época, las expectativas sobre la interpretación de la mujer feminista, 

pues no se espera que ella, como no se esperaba en los cincuenta del cowboy, pida a su amante 

que le diga que la quiere “aunque sea mentira.” La película muestra que, de manera inconsciente, 

en momentos de tensión, duda y estrés, las actuaciones de Viena reflejan un tipo de mujer 

tradicional, hegemónica en su manera de tratar al otro, pero dependiente emocionalmente del 

hombre e incapaz de expresar sus sentimientos de insatisfacción de una manera serena y racional. 

Es importante mencionar que esta necesidad de percibir el afecto y apoyo de su esposo proviene, 

en el contexto de la película, de su incapacidad de controlar totalmente sus emociones y nervios 

antes del estreno de su obra teatral. Es más, la película nos muestra cómo, pasado el momento de 

tensión, el personaje recapitula al día siguiente y, de forma controlada y racional, pide a su esposo 

que olvide sus peticiones de afecto, comprensión y compañía de la noche anterior, ya que éstas 

sólo son fruto de un momento de debilidad.  

Consecuentemente, se puede ver que Viena se refiere a sus propias emociones desde 

afuera, en forma de diagnóstico. En otras palabras, la protagonista pareciera estar interpretando 

dos personajes diferentes: de un lado, la mujer bajo control que racionaliza y entiende los 

problemas de su vida, pero siempre desde afuera del escenario, como si fuera la directora de su 

propia obra teatral; de otro lado, en los momentos de tensión, la mujer hegemónica que sólo 

puede expresarse por medio de gritos y exigencias, como se puede ver en la primera escena 

                                                                                                                                                                                             
impacto emocional del parlamento hace que Pepa se desmaye al finalizar sus líneas. El efecto melodramático de la 

canción de Peggy Lee, utilizado tanto en la película Johnny Guitar de Nicholas Ray como en Pretextos, es 

abandonado por Almodóvar, quien favorece un primerísimo plano de los anteojos de Pepa para enfatizar de forma 

directa las emociones sufridas por la misma. 
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cuando, en medio de la discusión con su esposo, éste la acusa de sobreactuar y chillar y ella 

afirma en un tono alterado: “No estoy chillando…  Grito si me da la gana: ¿qué pasa?” A través 

de la definición de Butler sobre el género, se puede ver cómo Viena interpreta y reproduce el acto 

de la mujer histérica de una manera inconsciente. Butler afirma: “Gender is an act which has been 

rehearsed, much as a script survives the particular actors who make use of it; but which requires 

individual actors in order to be for be actualized and reproduced as reality once again” 

(“Performative” 526). En su relación íntima con su esposo, Viena actualiza, sin desearlo ni 

notarlo, las líneas escritas y previstas –dentro de la historia de Occidente– para la mujer histérica. 

En otras palabras, el conflicto de Viena consiste en pertenecer a una generación de mujeres, entre 

los cuarenta y sesenta, que han ganado el estatus de seres independientes a través de la lucha 

política y el trabajo diario, y en sentir al mismo tiempo su propia fragilidad cuando expresa su 

lado emocional de una manera hegemónica sobre la cual parece no tener control, ya que el mismo 

acto, que ha sido interpretado por siglos, se impone sobre ella. 

Además, nunca se escucha a través de los diálogos interpretados por Viena que ella quiera 

ser una mujer tranquila. Por el contrario, desea que su marido acepte lo que es y acepte, 

principalmente, su trabajo. Una muestra de ello es la misma discusión introductoria en la que 

Viena le pide a Daniel que venga con ella al teatro porque tiene miedo. Sin embargo, Daniel le 

contesta que “sólo es una obra de teatro,” a lo que Viena responde: “Es mi trabajo. Aunque te 

repatee, es mi trabajo. Lo siento.” Es más, en el momento en que Viena le afirma que para ella es 

importante estar a su lado en el momento del estreno, de forma bastante irónica Daniel responde: 

“Lo que tú necesitas es un acompañante, alguien que te lleve la maleta.” En otras palabras, la 

película evidencia que el conflicto entre la pareja se origina, en parte, en la falta de entendimiento 

y/o respeto por parte de Daniel en cuanto a la función laboral que desempeña Viena y el tipo de 
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mujer que es, pues él parece no valorar suficientemente el trabajo teatral de la protagonista. 

Además, Daniel considera que mientras su trabajo es esencial, pues de él depende la vida o la 

muerte de otro ser humano, el trabajo de Viena es tan sólo una forma de recrear el ego de la 

protagonista: “Tú necesitas a alguien que esté a tu lado cuando todos te saludan y te diga lo bien 

que lo haces, lo puta madre que eres, eso es un cañazo para mí.” De hecho, convencida de que 

Daniel no entiende lo que es ella, llega a decirle, ya no en un momento de discusión, sino bajo 

control, que ella no es el tipo de mujer que le conviene y que él necesita a una mujer más 

tranquila. Por ejemplo, en el momento en que descubre que Daniel ha sido infiel, su única 

pregunta es si ha encontrado a la mujer de su vida. Consciente e inconscientemente, Viena espera 

que él la traicione, pues está convencida, por sus interminables discusiones, de que él no entiende 

ni quiere entender lo que ella es: una mujer independiente, creativa, pero también necesitada de 

afecto. 

Si bien Pretextos muestra que este deseo de comprensión y apoyo que dirige Viena hacia 

Daniel es casi imposible de satisfacer, pues Daniel no logra entenderla, la protagonista también 

tiene ideas preconcebidas sobre el tipo de hombre que es su marido. En muchos de sus 

comentarios sobre él, lo acusa de ser un hombre racional, práctico, frío, de mentalidad jesuítica. 

En algunas ocasiones, incluso lo ataca diciéndole: “Claro, tú no piensas en eso, tú lo controlas 

todo.” En otras palabras, a través de los diálogos de Viena y los actos que Daniel interpreta frente 

a ella, la película dibuja la imagen de un hombre machista que, sin quiebres, sigue haciendo la 

interpretación del hombre español que ha sido escrita por siglos. Como explica Judith Butler, “as 

performance which is performative, gender is an ‘act,’ broadly construed, which constructs the 

social fiction of its own psychological interiority” (“Performative” 528). En otras palabras, la 

representación de género de Daniel no sólo abarca su acto, el cual ha sido repetido por siglos, sino 
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que también abarca las ideas sociales que se construyen sobre él, como son las ideas 

preconcebidas que Viena tiene de su esposo. 

Sin embargo, las acciones de Daniel no son tan hegemónicas como las quiere ver Viena. 

Por el contrario, la película presenta sus actos igualmente contradictorios o en tensión. Por 

ejemplo, aunque hay varios detalles de su parte que insinúan un interés genuino por su esposa y 

su trabajo –como leer la obra teatral después de la pelea, invitarla a almorzar para hablar del 

estreno y de la obra o pensar en su regalo de cumpleaños–, estos mismos revelan una 

contradicción y dejan ver en Daniel al hombre frío y racional a la hora de encontrarse con su 

esposa. Así, de la invitación sólo queda otra discusión con Viena y, de su interés en la obra, sólo 

queda un mal sabor entre los dos, pues Daniel no logra entenderla y se siente atacado por ella. 

Otro ejemplo de estas contradicciones que se manifiestan en los actos de Daniel es el hecho de 

que, aunque siempre defiende la independencia y la forma de ser de Viena frente a los miembros 

de la familia de la protagonista, en su vida personal no deja de criticar su forma de ser y su 

trabajo. Solamente al final de la película sus palabras reproducen, sin ningún tipo de 

contradicción, el interés, el respeto y el amor que siente por ella, acto que ocurre específicamente 

en el momento en que es capaz de repetir las palabras que Viena siempre ha esperado de él. Es 

decir, cuando Daniel pronuncia las palabras con que el personaje de Vienna responde a la 

solicitud del cowboy en la película de Johnny Guitar, palabras incluidas igualmente en la obra de 

teatro que Viena ha escrito: “Yo siempre te querré.” De esta forma, la película presenta las 

contradicciones que se dan al interior de este hombre contemporáneo, encasillado en el acto del 

hombre machista y controlador, pero que, a su vez, interpreta otras líneas que no pertenecen al 

acto del hombre tradicional. No se puede desconocer el hecho de que a través de las luchas 

feministas se abrieron también para el hombre formas diferentes a la hegemónica. 
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Consecuentemente, en Pretextos no sólo se muestran las negociaciones y conflictos al interior de 

la representación del género de la mujer, sino también al interior de la interpretación del hombre.  

Aunque no se puede ignorar que Daniel termina teniendo una relación sexual con una 

mujer que aparentemente es más tranquila, como la misma Viena se lo ha insinuado, el acto se 

plantea igualmente contradictorio. De un lado, es verdad que Daniel actúa como se espera que lo 

haga un hombre cuando una mujer lo besa y lo acaricia, es decir, teniendo relaciones con ella. De 

otro, la escena se muestra con un tono animalesco, no en el sentido del deseo de los personajes, 

sino en la presentación del instinto de conservación de Eva, la enfermera con quien Daniel tiene el 

encuentro sexual. Permítaseme explicar un poco esta afirmación. En primer lugar, a diferencia de 

lo que cree Viena, Eva no es una mujer tranquila o tradicional. Por el contrario, es un personaje 

con una gran depresión y que padece insomnio, pero a la vez totalmente racional, calculadora, 

firme en sus decisiones y también profundamente amorosa y preocupada por los demás. Con el 

fin de suicidarse, Eva roba las pastillas que dejan los pacientes del hospital. Cuando Daniel la 

visita en su casa con el único fin de recuperar las pastillas y hablar sobre su insomnio, Eva, como 

un animal en peligro, lo aborda instintivamente de una manera sexual. Aunque este acto pudiera 

ser interpretado como su último intento de recuperar un sentido o encontrar un pretexto para 

seguir viva, la película no lo presenta así, ya que, al día siguiente, Eva decide llevar a cabo su plan 

y se suicida. Dentro de la escena sexual, Daniel parece estar representando el diálogo que Viena 

presupone de él al esperar verlo involucrado en una aventura. Esto lo sugiere la escena 

inmediatamente posterior al encuentro sexual, la cual muestra al personaje de Dmitri en la obra 

teatral reflexionando sobre sus aventuras amorosas: “Supongo que nunca pensé que las mujeres 

que he tenido a lo largo de los años fueran trofeos. No, eran más bien aventuras volátiles.” No 

obstante, el personaje de Dmitri no es un espejo de Daniel, para quien el encuentro con Eva no ha 
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sido una aventura. Aunque es indudable que Daniel ha actuado como un hombre hegemónico 

interpretando el texto que se espera de él –“The act that one does, the act that one performs, is, in 

a sense, an act that has been going on before one arrived on the scene” (Butler,“Performative” 

526)–, su confusión, su imposibilidad de hablar y su disgusto hacia su propio acto demuestran que 

en su representación del género hay fuertes tensiones, así como las hay en la representación 

femenina de Viena. En otras palabras, aquello que se espera de Daniel en cuanto hombre 

hegemónico es que, como Dmitri en la obra teatral, sienta o vea su relación con Eva solamente 

como una aventura más de su vida, sin trascendencia. Sin embargo, Daniel no es como Dmitri y 

se encuentra desconcertado, confundido, no sólo con relación a Eva, quien desaparece de la cama 

inmediatamente después del acto amoroso y al día siguiente en el hospital evita hablar con él 

sobre lo ocurrido, sino también frente a su esposa, con quien se niega a hablar, puesto que él 

mismo no entiende lo que ha ocurrido. Es más, la constatación de haber tenido una relación les 

muestra a ambos, Viena y Daniel, que una aventura no soluciona nada para ellos ni los hace 

felices. Por el contrario, este hecho los enfrenta consigo mismos y los obliga, finalmente, a salir 

de la ceguera que domina su relación y a empezar a comunicarse. 

De otro lado, el problema de Viena se refleja más claramente a través del personaje de 

Marta, la actriz de la obra teatral que dirige aquella. Como afirma Ricardo, el actor de la obra, 

Marta no actúa bien porque no es capaz de sentir, entender e interpretar lo que vive su personaje, 

Ana. Además, Ricardo dice que Marta es incapaz de seguir las instrucciones que Viena le da para 

interpretar su papel. Para Viena, como directora, Marta podrá llegar a abordar el personaje de Ana 

en el momento en que sea capaz de seguir la técnica de transferencia y depositar sus propias 

emociones en él. De hecho, Marta solamente es capaz de empezar a dar credibilidad a su 

personaje cuando vive fuera de la escena lo que ocurre dentro de ella, es decir, cuando tiene, 
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como Ana, una aventura con su compañero de escena. Se evidencia que Viena se basa en la teoría 

de interpretación de Stanislavski, que consiste en hacer creíble al personaje a través de las propias 

vivencias del actor. Por ello, es ella misma quien le pide a Ricardo que le ayude, fuera y dentro de 

escena, con Marta, ya que la actriz no sólo es incapaz de recordar todos sus parlamentos, sino de 

entender lo que ocurre realmente en la historia de su personaje. De hecho, si hay un personaje en 

la película que interprete cabalmente el papel hegemónico de la mujer, es Marta, ya que ella, 

como su personaje Ana, necesita del hombre tanto para poder hacer creíble su personaje como 

para poder sentirse bien en su papel de mujer que necesita gustar y seducir.  

Paralelamente, como actriz de su propia vida, Viena tampoco interpreta un buen papel, ya 

que se encuentra en una tensión constante. Por ejemplo, cuando se deja llevar por sus emociones 

y desahoga toda su frustración en su esposo. Con este tipo de expresión –que ella misma solicita, 

en calidad de directora de teatro, de la actriz Marta–, Viena interpreta la imagen de mujer 

hegemónica, la histérica que sólo sabe trasmitir sus frustraciones a través de gritos, chillidos y 

reclamaciones, como se lo dice su esposo durante de la primera discusión. Sin embargo, Viena 

detesta y refrena a este personaje histriónico cuando está fuera del escenario de su intimidad, es 

decir, en los momentos en los que interpreta a la mujer racional, irónica e independiente. A 

diferencia de Marta, quien encuentra una salida para su personaje al expresar sus propias 

emociones en escena, Viena no sigue sus instrucciones como directora y censura, desde afuera, a 

la actriz de la intimidad por mostrar su debilidad. Si bien es cierto que en el nuevo milenio los 

actos que interpreta la mujer independiente ya no son castigados a nivel legal, también es cierto 

que a nivel emocional y social existen todavía limitaciones y restricciones para este tipo de mujer 
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feminista a la que se le acusa de haberse masculinizado y de perder su esencia femenina,
120

 lo que 

produce, permanentemente, una tensión como la que se manifiesta en la película.  

Esta tensión aparece trazada en Pretextos entre el rol de mujer feminista de Viena y su 

inseguridad, y lleva a que la protagonista rechace y censure constantemente sus propios 

sentimientos. Cuando los expresa, no se muestran de una manera natural, sino que aparecen 

exagerados e histriónicos. La crítica de la película no se dirige, entonces, a la mujer hegemónica o 

a la feminista, sino a la censura y autocensura –existentes aún en nuestros días– de un acto que 

permita la interacción de ambas expresiones. En otras palabras, la película muestra la necesidad 

de una redefinición de los parámetros ideológicos sobre la mujer, como lo mencionaba Moreno-

Florido. Así como Marta –la actriz– necesita basarse en sus emociones para interpretar mejor su 

papel, como lo indica el estilo de dirección de Viena, así también Viena –la feminista– necesita de 

su propio proyecto de dirección para interpretar el acto completo de la mujer contemporánea que 

ella representa. Consecuentemente, mientras Marta y, especialmente, Viena no sean capaces de 

asumir sus sentimientos como estrategia interpretativa para representar el acto, seguirán siendo 

malas intérpretes, lo cual se refiere, en el caso de Marta, a la obra teatral y, en el caso de Viena, a 

la obra teatral de su propia vida. 

En resumen, las líneas del acto del género que interpretan los personajes yuxtaponen las 

actuaciones y diálogos de generaciones anteriores a los actos de una generación que lenta e 

imperfectamente viene escribiendo su propia historia e interpretando y negociando su propia idea 

de género. Sin embargo, esta reescritura presupone, como lo muestra la película, incomprensión 

entre los personajes e insatisfacción y soledad en cada uno de ellos, como lo recuerdan las 

palabras de Alfredo Bryce Echenique: “La comedia del Amor contemporáneo escenifica las 

                                                           
120

 Este es el caso, por ejemplo, de los personajes de Andrea en Gary Cooper que estás en los cielos (1980) y  de 
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contradicciones de cada ser, pero sin llegar a resolverlas. Y en cada acto, dos personajes hablan de 

una misma soledad, pero cada uno con sus preocupaciones” (26). La crítica de la película apunta, 

entonces, a la necesidad de construir una forma en la que no necesariamente se tengan que 

eliminar las líneas sobre las emociones en la construcción ideológica tanto de la mujer como del 

hombre contemporáneo. 

Ahora bien, en este cuestionamiento sobre la interpretación de los géneros que presenta la 

película, el espacio de la intimidad adquiere también características teatrales. Como explica Eva 

Baeza (co-guionista) en el programa de televisión Sala 33 , la idea de la película consistía en 

“presentar la vida como si estuvieses mirando una obra de teatro y al mirar la vida desde afuera, 

ver cómo cambia la perspectiva, cómo te das cuenta de cosas que cuando estás adentro no las ves 

igual” (“Els “Pretextos”).
 121

 Por ello, sólo en la medida en que los personajes, de manera 

paulatina, se hacen conscientes de que su vida es como una obra teatral en la que están 

interpretando su papel a ciegas, son capaces de empezar a resolver el drama de su vida. Al 

presentar desde la primera escena la casa como un espacio teatral, Munt señala que el drama del 

hombre contemporáneo está ubicado precisamente en la intimidad y que aquello que se 

problematiza son las relaciones que se dan al interior de ella.  

Así, por medio de los decorados y el uso de una cámara, Munt convierte el espacio 

tradicional de la intimidad, la casa, en un espacio escénico tipo proscenio. Por ejemplo, el 

escenario donde Viena y Daniel actúan la mayoría de sus diálogos está constituido por el baño y 

el corredor del vestidor. El escenario está dividido en dos partes: el baño (tres cuartos del espacio 

escénico) con las tres paredes clásicas del teatro –izquierda, derecha y fondo– y, un poco más 

elevado que el resto de la casa, el vestidor (un cuarto del escenario), que está separado por la 

pared derecha del baño (desde la perspectiva del público). De esta manera, la cocina y la sala, 
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frente al escenario, son el espacio focal del público donde están ubicados Lucas, el hijo de Daniel 

a quien no vemos inicialmente, y el espectador de la película. De otro lado, los actores –Viena y 

Daniel– entran y salen por las puertas laterales del baño, desde donde el público puede ver 

únicamente el corredor –al que se dirigen Viena y Daniel en algunos momentos de la discusión o 

donde ella se queda para aislarse–, sin poder ver el dormitorio –a donde se dirige Daniel y desde 

donde se escucha algunas veces su voz–. Ahora bien, mientras el diálogo que interpretan señala 

desde el inicio los problemas de la pareja, la incapacidad de ambos de entender los temores o las 

necesidades del otro, la soledad que sienten y la falta de aceptación del trabajo que cada uno 

desempeña, la cámara permanece inmóvil, pasando sutilmente de un plano americano a un plano 

entero, el cual lleva a que el espectador de la película asuma el papel del público teatral dentro del 

drama íntimo que representan Daniel y Viena. En entrevista con Àlex Gorina, en Sala 33, el 

mismo director de fotografía, David Omedes, lo describe certeramente: “La casa es como el 

teatro, y el teatro es como la casa. La cámara no se mueve, la cámara los congela, haciendo los 

diálogos más dolorosos. Cada frase es convertida en un pozo” (“Els Pretextos”).  

En palabras de Walter Benjamin, de modo contrario a la experiencia del teatro, en una 

película la cámara no necesita respetar la interpretación de los actores como un todo: 

Guided by the cameraman, the camera continually changes its position with 

respect to the performance. The sequence of the positional views which the editor 

composes from the material supplied him constitutes the completed film. (228)  

Sin embargo, la cámara inmóvil de Pretextos crea, inicialmente, la sensación ficticia de libertad 

no sólo de los personajes, sino también de la propia mirada del espectador. Los efectos 

cinematográficos se reducen al mínimo, hay pocos cortes y la cámara permite que los actores 

interpreten su papel y se muevan dentro del escenario sin guiar la atención del espectador. No 
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obstante, como explica Benjamin, con el uso de acercamientos y alejamientos de la lente, un 

director puede guiar sutilmente la mirada del espectador, y así Munt enfatiza la soledad y la 

impotencia que siente el personaje femenino dentro del drama. Es más, el único momento en que 

la cámara se acerca con un primer plano al personaje femenino es exclusivamente para enfatizar 

la insatisfacción que éste siente en su relación: “No sé qué estamos haciendo juntos. No sé qué 

coño estamos haciendo juntos.” Se podría sugerir, entonces, que la llamada mirada femenina, al 

menos en Pretextos, no se refiere o muestra una lectura otra –no patriarcal de la realidad–, sino un 

interés en observar y comprender especialmente aquello que vive la protagonista femenina.  

Es importante, igualmente, mencionar que esta construcción del espacio escénico como un 

proscenio clásico es desmontada en la misma escena fílmica a través de dos elementos. Primero, 

la cámara deja ver en el lado derecho del escenario la presencia de un micrófono, lo que crea la 

idea de que algo externo y sorpresivo, del orden fílmico, ha entrado y quebrado a su vez la ilusión 

del mundo teatral. Segundo, Viena rompe la cuarta pared al salir del escenario del baño y 

acercarse hacia el público y también hacia el micrófono, donde, más adelante, en la escena, se ve 

que Lucas se encuentra grabando la conversación de la pareja. En su teoría sobre el efecto-A, 

Bertolt Brecht señala: “It is of course necessary to drop the assumption that there is a fourth wall 

cutting the audience off form the stage and the consequence illusion that the stage action is taking 

place in reality and without an audience” (136). De esta manera, al salir del escenario donde 

interpreta el papel de una mujer que está perdida –como Ana en la obra teatral y Marta en su 

intento fallido de interpretarla–, el personaje de Viena entra en contacto con Lucas, su público, 

evidenciando que aquello que ocurre en su espacio íntimo no es una obra, sino la vida misma. 

Munt pareciera retomar así la idea de Brecht con el fin de mostrar que no existe –al menos en el 

campo de la intimidad– tal división entre la obra que pareciera estar representando con Daniel, 
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donde la protagonista actúa como un personaje sin control, y la vida que lleva cuando está afuera 

de esta relación. El hecho de que, además de teatralizar los conflictos que tiene la pareja, también 

se grabe su discusión, enfatiza la falta de comunicación y/o la dificultad que experimenta el 

hombre contemporáneo no sólo para expresar sus necesidades –lo que genera una insatisfacción 

que lo lleva a sentirse profundamente solo e infeliz–, sino también para escuchar otra voz 

diferente a la propia. Como sostiene Bryce Echenique: 

Hoy se habla de comunicación. Es una palabra que todo el mundo tiene en los 

labios y que supone un “emisor” y un “receptor.” Pero lo que tenemos es el uno sin 

el otro. No hay intercambio. La comunicación consiste en dos monólogos, y no en 

un diálogo. (34)  

Finalmente, me gustaría sugerir que no son las palabras de la mujer hegemónica de la 

primera escena ni tampoco las palabras calculadoras e irónicas de las escenas posteriores las que 

nombran el drama real de la película. Tres oraciones: “La palabra maldita es: insatisfacción,” 

“Uno es feliz hasta que sabe que puede serlo más” y “El instinto nos salva o nos condena” están 

escritas en la pared del estudio de Viena y son enfocadas en repetidas ocasiones con un 

primerísimo plano. De hecho, las tres afirmaciones acentúan el tono melancólico y depresivo que 

caracteriza a la película, ya que no se puede olvidar que Pretextos pone en escena ambas 

experiencias desconsoladoras, el amor imperfecto y el suicidio. Considero, por ello, que el uso de 

dos estéticas teatrales, una que busca crear la ilusión del teatro como un mundo real y otra que, 

fundamentalmente, quiebra esta ilusión y hace partícipe de forma directa al público, pretende 

hacer reflexionar e incitar al público cinematográfico a asumir una posición activa frente a su 

vida. En otras palabras, la directora muestra que el drama que vive la mayoría de los seres 

humanos en su intimidad es el de la insatisfacción y la soledad, pero aboga, con su película, 
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porque cada quien encuentre su pretexto y se aferre a la vida. Como sostiene la misma Munt: 

“Opto por el amor imperfecto, por los pretextos, por los que sean” (“Silvia Munt reivindica”). 

Esta mirada ofrecida por Pretextos, diferente de la tradicional, no sólo se crea a través de las 

imágenes teatrales que congelan las emociones –pero que a su vez invitan a dar un paso adelante–

, sino también por medio del sonido, como pasaré a mostrar en el siguiente apartado. 

 

4.3 El teatro como catalizador 

Con el fin de referirme al papel protagónico que desempeña el teatro en Pretextos, me 

gustaría hacer una brevísima alusión a la situación cultural de Cataluña entre 1995, año en el que 

se inicia la construcción del Teatro Nacional de Cataluña, y 2008, momento en que Pretextos es 

puesta en las salas comerciales. Llama la atención que durante este periodo hayan surgido cinco 

películas de directores catalanes, cuatro de ellas dirigidas por mujeres, en las que el tema del 

teatro es central: Costa Brava (1995) y Sévigné (2004) –dirigidas y escritas por Marta Balletbò-

Coll–, El patio de mi cárcel (2008) –dirigida por Belén Macías–, Pretextos (2008) –dirigida y co-

escrita por Silvia Munt– y Actrices (1998) –dirigida por Ventura Pons, basado en la obra teatral 

de Josep Maria Benet i Jornet. Es más, llama la atención que sólo otro director español, el 

madrileño Achero Mañas, haya realizado una película sobre el teatro, Noviembre (2003), durante 

estos mismos años. Me parece importante, entonces, intentar explicar este hecho, ya que 

concierne esencialmente al análisis de Pretextos, pues en la película tienen un papel protagónico 

tanto lo teatral –en la intimidad y en la obra teatral– como la exploración escénica, lo cual, desde 

mi perspectiva, tiene una relación directa con la situación del teatro en Cataluña.  

La década de los noventa es un momento particularmente floreciente para la comunidad 

catalana tanto a nivel económico como a nivel de la presencia internacional de su cultura, historia 
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y propia identidad. Sin embargo, como señala Moreno Florido, la llegada al poder del Partido 

Popular a inicios de esta década promueve, entre otras cosas, “una idea centralista de España” 

(32), que refuerza la necesidad de la Generalidad de Cataluña de conservar y promover su propia 

identidad. La presencia del Teatre Nacional de Catalunya (TNC) desde 1995, cuando empieza su 

construcción, ha actuado como un símbolo efectivo de la identidad, la cultura y la lengua en las 

artes escénicas, pues los ejes fundamentales de su proyecto artístico han sido la “revisión y 

actualización del patrimonio teatral catalán y universal” y el “impulso y apoyo a la dramaturgia 

contemporánea catalana” (“Proyecto”). Además, uno de sus objetivos principales consiste en 

“impulsar la lengua catalana, potenciando su uso en las artes escénicas, dentro y fuera de los 

territorios de habla catalana” (“Misión y objetivos”). De igual importancia, el TNC se ha 

propuesto como misión llegar a la familia y a un público amplio y diverso, y “ser un instrumento 

esencial para acercar, mediante las artes escénicas, la cultura y la lengua a la ciudadanía que aún 

no se ha incorporado plenamente a ellas” (“Misión y objetivos”). Es entonces probable que esta 

atmósfera de apoyo al teatro por parte de la Generalidad haya favorecido el surgimiento, entre 

1995 y 2008, de estos proyectos cinematográficos de directores catalanes que reafirmaban, 

igualmente, la importancia del teatro, no tanto a nivel de la construcción de la identidad de un 

país, sino como medio para la construcción y difusión de la voz de sus propios autores. En otras 

palabras, me gustaría sugerir que el uso del teatro, especialmente en Pretextos, cuyo tema central 

es tanto la teatralización como la experimentación teatral, puede entenderse desde dos 

perspectivas. De un lado, como un influjo de ese interés general de la comunidad catalana por 

promover el teatro y todas las formas que hablen de él en pos de promover una individualidad 

nacional y cultural. De otro lado, también puede tener su origen en la necesidad de encontrar un 

instrumento que, como espejo, permita a las directoras y autoras cuestionar visualmente su papel 
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en la sociedad del nuevo milenio, como lo hace efectivamente Silvia Munt en Pretextos. Con el 

fin de explorar el uso del teatro como elemento catalizador dentro de la película, me propongo 

enfocar este análisis desde cuatro ángulos: el espacio arquitectónico del teatro o espacio escénico 

en el cual se pone en escena la obra teatral, los diálogos de la obra representada, el público que 

observa y comenta la obra y, finalmente, los medios cinematográficos –cámara, montaje– con los 

cuales se aborda la representación teatral. 

El uso del espacio escénico en la obra teatral que presenta Pretextos es, sin duda, uno de 

los aspectos más llamativos de la película, ya que muestra un teatro arriesgado e intimista que, 

debido a su estructura física, deja en posición de vulnerabilidad tanto al actor como al público. 

Diferente de los espacios escénicos tipo proscenio –en los que se ubica al público frente a un 

escenario elevado y delimitado por un arco o boca que abre y cierra a través del telón principal–, 

Silvia Munt propone un espacio escénico que une las graderías de un teatro tipo arena –en el cual 

la acción ocurre en el centro de la sala, rodeado por el público que se halla en las gradas–, con un 

escenario tipo caja negra –en el que los actores se encuentran a nivel del suelo–. Así, en un 

cuadrado delimitado por graderías similares a las de un campo deportivo o las de un concierto 

itinerante de música popular se sitúa al público en gradas rudimentarias e incómodas (como lo 

señala el mismo público de la obra teatral), mientras a los actores se les ubica al nivel del suelo. 

Aunque desde las graderías se pierde la perspectiva horizontal o línea focal entre el público y el 

escenario –lo que crea la sensación en cada miembro del público de que la acción sólo está 

ocurriendo para él, como se ve en Todo sobre mi madre–, desde la perspectiva de la gradería cada 

uno tiene una perspectiva privilegiada. Sin embargo, esta posibilidad (cinematográfica) de 

observar la reacción inmediata del público ante la obra no es utilizada en Pretextos, como sí 

ocurre en Todo sobre mi madre o en Los farsantes. De hecho, aunque durante la obra la cámara 
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muestra rápidamente a los espectadores, sólo enfoca en detalle y de manera repetida las 

reacciones de Viena, ya que, como mostraremos más adelante, ella es el verdadero público de la 

obra teatral. 

Con este tipo de espacio escénico experimental en el que desaparece la cuarta pared, se 

quiebran los límites y la distancia entre el actor y el público. También por medio de la decoración 

minimalista de la obra, una alfombra, una silla y las paredes negras de la sala, la directora busca 

no sólo reforzar la atmósfera de intimidad de la obra teatral, sino también suprimir todo obstáculo 

que distraiga al público de la interpretación de los personajes. Es más, este tipo de escenario es a 

su vez un instrumento para poner en tensión la idea de realidad desarrollada en el teatro 

tradicional, ya que el espectador está llamado a imaginar los espacios y a prestar toda su atención 

tanto a los diálogos como a la interpretación de los actores. De esta manera, el cuerpo de éstos se 

puede leer tanto en un medio interpretativo como en el elemento predominante de la decoración. 

De hecho, en la película la obra teatral carece de artificios, no hay música ni efectos de sonido y 

la luz es casi siempre directa y suave, con lo que resalta el cuerpo de los actores, directamente o 

en sus sombras. Por su parte, el vestuario se reduce a una expresión mínima, puesto que, en la 

mayoría de las escenas, los cuerpos están semidesnudos o, en algunos momentos, Ana lleva un 

vestido blanco, vaporoso, y Dmitri, un pantalón y un saco negros. Esta presentación del cuerpo y 

del espacio al desnudo señala el afán de la directora de mostrar una historia en su estado más 

natural, es decir, una historia donde los únicos protagonistas sean los sentimientos y emociones de 

los personajes, y no sus acciones ni sus ideas.  

Desde esta perspectiva, se podría pensar que la obra, como la película, presenta una 

mirada femenina, ya que tanto Viena, la directora de la obra, como la misma directora 

cinematográfica, Silvia Munt, aspiran a enfrentar a los actores y al público con los sentimientos 
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que experimentan los personajes de la obra y de la película. Por añadidura, en el caso de Viena, su 

posibilidad de sentir a través de los actores la frustración en cuanto al futuro de su relación y, a su 

vez, la pasión y la compasión que sienten el uno por el otro, le permite mirar y entender desde 

afuera los problemas de su propia relación y confirmar su amor por Daniel. De esta manera, 

aunque ni el público ni Viena experimentan una catarsis al modo de la tragedia clásica, a través de 

la obra pueden verse a sí mismos como si estuviesen frente a un espejo y comprender mejor sus 

problemas. 

Sin embargo, como la misma Viena menciona en el pre-estreno, este tipo de teatro está 

todavía en construcción. Señala, así, no exclusivamente el estado físico del teatro –el cual se ha 

tenido que rehacer–, sino también el estado de la obra, de la experimentación que se pretende 

realizar con los actores. El problema de dirección de Viena es que, en la opinión de uno de los 

actores, Ricardo,  su directora “elige mal.” De hecho, Ricardo le nombra concretamente dos de 

sus problemas principales de dirección. En primer lugar, Viena ha hecho una mala elección a 

nivel del espacio escénico, pues el teatro “es sordo” y el espectador no puede escuchar bien a los 

actores. En segundo lugar, Viena también ha hecho una mala elección a nivel de reparto, puesto 

que Marta, la actriz femenina, es una pésima actriz, incapaz de representar en escena los 

sentimientos del personaje. Si se tiene en cuenta que el sentido experimental de la obra se basa, 

esencialmente, en el protagonismo de los diálogos, ambos aspectos, la acústica y la actuación, son 

fundamentales para que la obra tenga éxito. De otro lado, también Marta pone en duda la 

capacidad de dirección de Viena. Por ejemplo, sostiene que el público, como ella, no va a 

entender lo que ocurre en escena, pues todo es muy abstracto: “Perdona, pero yo no entiendo. 

Esto no lo va a entender nadie. Me siento absolutamente ridícula, no sé dónde mirar, no sé qué 

estoy haciendo. ¿Estoy llamando a mi perro sin saber dónde mirar? Lo siento, pero no me sale.” 
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Si la interpretación y la fuerza de las palabras son el centro mismo de este tipo de teatro 

experimental que, de un lado, quiere mostrar el drama humano de una forma transparente y, de 

otro lado, procura tener una comunicación certera, sin artilugios técnicos, con el público, la 

película muestra que ambos objetivos fallan en la obra. Como en el drama representado en casa, 

las palabras de la obra teatral se lanzan, pero el interlocutor no logra captar el mensaje, lo que 

sugiere que en el espacio laboral y creativo, al igual que en el espacio de la intimidad, Viena no 

consigue controlar aquello que quiere expresar. Además, la película evidencia que las palabras 

tanto del diálogo teatral como del diálogo personal no logran un eco ni en el público de la obra ni 

en su esposo. En suma, Viena no logra comunicarse efectivamente en ninguno de los dos 

escenarios. 

Desde otra perspectiva, la película muestra que el contacto con el espectador es deficiente, 

no sólo a causa de los problemas ya mencionados, sino también porque el teatro es incómodo, 

demasiado pequeño, y porque el mensaje de la obra no produce ni entretenimiento ni satisfacción, 

como le dice su hermano a Viena al final de la obra: “A ver cuándo montas un musical, esto es 

insoportable, que para dramas tenemos el telediario… Además con este calor, se me ha quedado 

el culo cuadrado… ¿Y qué, no había cojines como estos del fútbol?” Asimismo, el mensaje 

tampoco es claro para el público, como lo menciona otro de los invitados al pre-estreno, quien 

comenta que, aunque no entiende de qué va la obra, le pareció mucho mejor que la última obra 

teatral a la que asistió porque al menos en la obra dirigida por Viena pasaba algo. Es claro que a 

Viena no le interesa montar una obra que guste o que se venda. Su teatro, independiente y 

experimental, es ante todo una autorreflexión, una forma de entender su vida. Aunque no es 

indiferente a los comentarios del público –como lo revela su conversación con Lucas, al 

preguntarle qué ha comentado la gente–, siente que éste “la mayoría de las veces aplaude por 
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compasión” y casi nunca entiende lo que se quiere decir y mostrar. De hecho, Viena afirma que 

esperar que al público le guste una obra y que aplauda “es como esperar que te quieran,” lo que 

para ella “es humillante,” como lo es tener que pedirle a su esposo que entienda sus miedos y 

necesidades. Consecuentemente, la película muestra que la inseguridad o las tensiones no sólo 

ocurren al nivel de lo privado, sino también a nivel laboral, lo que demuestra, nuevamente, que el 

teatro funciona como un espejo que refleja las dudas y sentimientos de la protagonista. 

La intimidad que se busca para narrar “una historia de amor adúltera sin la cual les sería 

muy difícil sobrevivir” a los personajes
122

 es cuestionada por el público, y únicamente Lucas, 

quien graba todos los sonidos –de la obra y de las críticas– la aprecia como un buen trabajo. De la 

misma forma en que actúa en la intimidad de su casa, también en el teatro Lucas habla muy poco, 

pero escucha y graba todo aquello que le ayuda a comprender fácilmente la esencia de los 

problemas. Como el coro griego, Lucas sabe lo que ocurre a los personajes, mas no porque 

conozca su destino o porque su función sea la de enseñar al público cómo debería responder ante 

los hechos que se presentan en el drama, sino porque es el único que realmente quiere aprender a 

escuchar y escucha. Como afirma la misma Silvia Munt: “Hoy en día miramos mucho y 

escuchamos poco” (Bertrán). Lejos de ser, entonces, un personaje desorientado o un freak 

obsesionado con el sonido, como lo menciona Javier Cortijo, Lucas es el personaje más sensible y 

centrado de todos, ya que es el único que está dispuesto no sólo a capturar el sonido de las 

palabras, sino también a devolverles su fuerza y su sentido –por ejemplo, cuando le regala a Viena 

un disco hecho por él en el que mezcla las palabras de la discusión de la pareja, las críticas de la 

obra teatral y la canción de Johnny Guitar, que ha marcado la vida y la relación de Viena. Pese a 

que Lucas considera un acierto el trabajo de Viena en la noche del estreno, sus palabras no 

                                                           
122

 Esta explicación sobre la obra la ofrece el personaje de Viena en una entrevista radial que le hacen el día siguiente 

del estreno. 
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revelan si ha comprendido o no el sentido de la obra. No obstante, en la escena en que Viena y 

Daniel escuchan el vinilo que Lucas le ha regalado a Viena para su cumpleaños, se hace claro que 

ha entendido perfectamente el sentido de la obra, ya que se escuchan justamente las palabras de 

Ana recordándole a Dmitri lo afortunados que son de poder amarse, aun con todas las dificultades 

que sortean para vivir ese amor. Considero que si bien Lucas forma parte del público, su función 

principal en la película es más bien la de un personaje metafórico, aquel que nos recuerda el poder 

del sonido y el significado real de las palabras en un mundo confundido en medio del ruido, los 

gritos y los reclamos, como les ocurre a los protagonistas. 

De hecho, sólo en el momento en que Viena y Daniel se oyen a sí mismos a través de este 

vinilo, la película muestra que empieza a darse un cambio en su relación, ya que dejan de ser 

actores de su drama personal para convertirse en un público a la escucha y, posteriormente, al 

final de la película, en seres que dejan su mutismo y actúan para resolver sus vidas. 

Consecuentemente, en el momento en que el sonido, los diálogos y la acústica logran no ser 

artificio, sino el elemento protagónico, la representación personal empieza a desenvolverse 

naturalmente y Viena y Daniel empiezan a resolver, finalmente, sus problemas. La importancia 

concedida a las palabras en la obra teatral, al diálogo, a la comunicación entre los personajes 

teatrales es, entonces, la base para lograr una conexión auténtica entre los personajes de la 

película. Ambos necesitan oírse desde afuera, como si estuviesen en una obra teatral, para lograr 

entender sus problemas y también para poder reírse de ellos. En resumen, el hecho de oírse a sí 

mismos y mirarse como en un espejo a través de esos diálogos grabados por su hijo permite no 

sólo una especie de catarsis o limpieza en ambos, sino que también les deja mirarse de nuevo 

como seres que se aman, pero que no lograban, hasta este momento, escucharse. La catarsis no se 
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consuma, entonces, en el sentido de entendimiento del propio destino, sino de re-conexión y 

reconocimiento del otro.  

Si he sostenido que Viena es el verdadero público de su propia obra, actuando como el 

emisor y el receptor de la obra teatral, es porque solamente ella, en el curso de la película, parece 

entender el sentido de la obra y, a partir de ésta, los problemas de su propia relación. En la 

entrevista radial, por ejemplo, Viena responde una de las preguntas diciendo que aquello que 

“todos buscamos es la felicidad,” que es justamente lo que hacen los personajes de la obra. Sin 

embargo, Viena sabe que no es feliz y, al adaptar y poner en escena “La señora del perrito” de 

Chéjov, busca clarificar aquello que en su vida es incapaz de ver: cómo lograr la felicidad a partir 

de un amor imperfecto. Es más, mientras que, como directora, entiende cómo el amor da sentido a 

la existencia de sus personajes y les ayuda a seguir en su vida ordinaria, en su propia vida no se 

siente afortunada de poder amar, como sí lo experimenta el personaje de Ana. Por el contrario, 

Viena está perdida como Marta, la actriz, y camina por el escenario de su vida privada sin saber lo 

que busca o hacia dónde mirar. Se evidencia, entonces, que la vida de Viena –su drama afectivo 

con Daniel– se halla, como la obra teatral, igualmente en construcción.  

Ahora bien, a nivel técnico, especialmente por medio de la cámara, la película enfatiza 

también el papel de Viena como público. Si bien, para captar la teatralización de la intimidad, la 

cámara permanece inmóvil con el fin de congelar las acciones y enfatizar la desazón espiritual de 

los personajes, al presentar las escenas teatrales se hace activa, de manera que, como lo menciona 

el director de fotografía, pareciese que el público estuviera rodeando a los personajes (“Els 

Pretextos”). Además, la cámara se utiliza en algunos momentos como si fuese la mirada de Viena 

al observar la obra y, en otras ocasiones, como un ojo externo que busca mostrar las reacciones de 

este personaje. En otras palabras, la cámara funciona como una especie de resorte que muestra lo 
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que Viena observa –la obra, la interpretación de los actores–, pero que regresa a ella para captar 

sus reacciones. Consecuentemente, aquello que mira el espectador de la película no es el 

espectáculo completo de la obra, una puesta en escena libre que permita ver toda la acción, sino la 

obra a través del ojo de la directora teatral. También es cierto que, a partir del montaje, en algunos 

momentos se muestra solamente la actuación de los personajes o la cámara gira mostrando a los 

espectadores. Sin embargo, a la toma siguiente, la acción retorna generalmente a Viena. Mientras 

que, por ejemplo, en Todo sobre mi madre el público principal de Un tranvía llamado deseo es 

Manuela, y Almodóvar busca esencialmente mostrar sus reacciones, en la película de Silvia Munt 

Viena es el receptor de su obra y es ella quien en realidad “rodea” y acompaña a través de la 

cámara a sus personajes.  

Es posible leer este énfasis que pone la cámara en Viena como la mirada crítica y nerviosa 

de la directora frente a su propia obra, interpretación que no descarto. Sin embargo, al intercalar 

las escenas en que se ven sus reacciones ante las palabras de los actores –por ejemplo, cuando al 

final Dmitri y Ana hablan de cómo viven como fugitivos– con la escena paralela de Daniel 

caminando embriagado por toda la ciudad como un fugitivo después de la muerte de Eva, la 

película enfatiza que la reacción de Viena –su dolor y nerviosismo ante el diálogo– es una 

consecuencia de las vivencias de su propia vida. Es importante aclarar que no se trata de que 

Viena se sienta ella misma como una fugitiva, como sí parece serlo Daniel en la toma 

mencionada, pero el hecho de enterarse la noche anterior de que Daniel ha tenido una aventura y 

que ahora su vida parece realmente estar en ruinas –como lo menciona también el personaje de 

Ana en esa toma– lastima severamente a Viena, lo cual logra captar ágilmente la cámara. Sin 

embargo, la obra teatral no es únicamente un espejo en el que se puede ver el personaje 

cinematográfico, sino que también actúa como catalizador que llama a la protagonista a 
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reflexionar sobre el valor del amor pese a todos los obstáculos que impiden la felicidad, como 

ocurre en la obra teatral. 

“La señora del perrito” de Antón Chéjov narra la historia de amor entre Ana Sergeyevna y 

Dmitri Gurov. Ana, casada dos años atrás con un oficial de San Petersburgo, visita la ciudad de 

Yalta con la ilusión de escapar, al menos temporalmente, de su vida ordinaria. Durante su estadía 

en el balneario, Ana entabla una relación amorosa con Dmitri, un hombre casado, con hijos y con 

una posición prestante dentro de la sociedad moscovita. Después de un par de meses, los dos 

vuelven a sus vidas normales con la intención de nunca volverse a ver. Dmitri, acostumbrado a 

sostener este tipo de relaciones, imagina que rápidamente olvidará a Ana, como lo ha hecho con 

las otras mujeres. Sin embargo, con el paso de los días, la presencia de la imagen de Ana empieza 

a atormentarlo y siente que nada de lo que vive en Moscú, su vida misma, tiene sentido. 

Finalmente, Dmitri decide viajar a San Petersburgo para buscarla. Aunque en su primer 

encuentro, en la ópera, Ana se rehúsa a estar con él por temor a ser vista por su marido y por toda 

la sociedad, confiesa a su amante que su vida sin él ha sido una tortura y promete ir a visitarlo a 

Moscú. Los encuentros entre los amantes se vuelven la vida misma de éstos. Con el tiempo, 

Dmitri se da cuenta de que se ha enamorado de Ana y de que, a diferencia de todas sus otras 

relaciones, Ana está realmente enamorada de él y no de una imagen o una fantasía. Sin encontrar 

solución, ya que viven encarcelados dentro de una sociedad en la que no se admite el divorcio, la 

pareja continúa viéndose indefinidamente a escondidas y llevando una vida doble en la que 

únicamente el amor les permite sobrellevar el peso de sus días y sentir su experiencia como algo 

excepcional. Para representar teatralmente la historia de Ana y Dmitri en su película, Munt 

selecciona tres escenas.  
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En la primera escena de la obra teatral vemos a Ana, desconsolada, después de haber 

tenido su primera relación sexual con Dmitri. En un principio, Ana intenta saber si Dmitri ha 

estado con muchas otras mujeres. Supone que, para él, ella es otra más y siente que no sólo ha 

traicionado la confianza de su esposo, “un hombre maravilloso, honorable y que la adora,” sino 

que también se ha rebajado a sí misma. En esta primera escena, el personaje de Ana es quien 

principalmente domina la escena, ya que las intervenciones de Dmitri solamente consisten en 

asegurar, de una manera indiferente, que él siente gran respeto por ella. Es claro, por las palabras 

y gestos del actor, que para Dmitri hasta este momento Ana sólo es una aventura más y se siente 

aburrido e irritado, como lo señala el narrador del cuento: “Le irritaba el tono ingenuo con que 

hablaba y aquellos remordimientos tan inoportunos; a no ser por las lágrimas hubiera creído que 

estaba representando una comedia.” El conflicto interpretativo se centra en enfocar la dualidad 

que vive el personaje femenino, quien pese a querer tener “algo mejor” en su vida, se siente a su 

vez rebajada. Los sentimientos que Marta debe interpretar en escena son de una enorme sutileza, 

ya que debe lograr mostrar que aunque Ana sabe que con esta aventura se ha convertido, dentro 

de la sociedad en la que vive, en una mujer vulgar a la que todos señalan y desprecian, no es la 

aventura lo que la rebaja ante sus propios ojos, sino el hecho de llevar viviendo varios años junto 

a un hombre al que considera un lacayo.  

Así, la ambigüedad de sentimientos, la expresión de las diversas emociones que deben 

salir a flote en la escena, el olvido del parlamento en el punto en que el personaje debe decir “y lo 

que tú no sabes es que estoy casada con un hombre maravilloso y que me adora” son algunos de 

los retos que Marta debe asumir como actriz. Sin embargo, la cámara no se detiene en contemplar 

los detalles de la interpretación, puesto que en el momento en que Ricardo –siguiendo las 

instrucciones de Viena– se lanza sobre Marta cuando ella olvida sus palabras, la cámara se detiene 
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en Viena y en Lucas, quienes se encuentran detrás de las graderías observando y grabando la obra 

respectivamente. La escena de los actores teatrales queda como telón de fondo y, aunque se ve la 

reacción de Marta ante el abrazo sorpresivo y se escucha que, tal y  como lo había previsto Viena, 

Marta puede decir su parlamento con la ayuda de Ricardo, lo prioritario en esta escena es el 

sonido. De un lado, Viena y Lucas hablan de las reacciones del público y de lo feliz que hace a 

Viena que Lucas esté a su lado. De otro lado, como un sonido de fondo, se escucha una reflexión 

final de Dmitri: “La vida auténtica tiene sus pequeñas decepciones y la vida decepcionante tiene 

sus pequeñas excentricidades.” La escena teatral muestra la soledad e inseguridad que siente Ana 

en un momento trascendental en su vida. Como Viena, Ana busca la comprensión de Dmitri, su 

compañía, pero, a diferencia de Viena, termina en los brazos de Dmitri, recuperando su felicidad, 

mientras que Viena abandona su casa queriendo escapar de sus problemas, sin hallar una 

solución.  

Si bien el diálogo de esta primera escena teatral refleja la inseguridad de Ana, sus dudas 

surgidas en tensión con la sociedad, muestra también su determinación y el deseo de vivir una 

relación extramatrimonial que le saque del mundo mediocre en que vive. Aunque en la lectura de 

Viena, como en el cuento de Chéjov, Ana se ve en este primer momento como una mujer débil y 

hegemónica frente a Dmitri, debido a sus lágrimas, sus explicaciones innecesarias y su 

ingenuidad, sus acciones, por el contrario, muestran a una mujer capaz de romper con todas las 

convenciones y seguir únicamente su instinto. En la obra teatral, Viena quiere que Marta trasmita 

este sentimiento ambivalente de mujer perdida pero a la vez segura de su decisión. De hecho, para 

Viena es esencial, como directora, que el espectador entienda que Ana necesita un amante y que 

en ello no hay ningún tipo de recriminación. Si, como he afirmado, el teatro funciona como un 

reflejo de sus pensamientos, sentimientos y dudas, resulta extraño, entonces, que posteriormente a 
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esta escena, en la conversación que Viena y Daniel sostienen en el restaurante, éste le pregunte si, 

en su concepto, para ser feliz se necesita tener un amante, como lo dice la obra. Es claro, por la 

conversación, que para Viena la idea “es excitante, aunque jodida,” como le contesta. Sin 

embargo, la película insinúa que la idea de un amante, para cualquiera de los dos, sería una 

excelente excusa para evitar entender sus problemas. Si hubiese un tercero, como lo hay 

posteriormente en su vida, para Viena sería mucho más lógico que su relación marchara mal, pues 

alguno de los dos habría perdido el interés en el otro. No obstante, sin este tercero, sin que alguno 

de los dos fracture la relación, es imposible culpar al otro, por lo que cada uno sería y es 

responsable de los problemas de la pareja. Por ello, la opción de un amante para encontrar la 

felicidad es una idea tentadora, como afirma Viena, como una forma de escape de la propia 

insatisfacción. Sin embargo, la película insinúa que la directora encuentra en la obra de Chéjov 

algo más profundo y vinculado a su propia experiencia que únicamente la historia de una 

infidelidad. 

La segunda escena teatral, el monólogo de Dmitri sobre sus aventuras, ocurre 

paralelamente al encuentro entre Eva y Daniel. En este caso el uso del montaje paralelo enfatiza 

que ambas historias, aunque se desarrollen en distintos espacios, se relacionan temáticamente. 

Cinematográficamente, primero se muestra la obra y luego, en la escena siguiente, se enseña a 

Daniel y a Eva en la cama. Como ya se ha mencionado, Dmitri sostiene en este monólogo que 

para él las relaciones fuera de su matrimonio nunca fueron conquistas, ni jamás pensó en aquellas 

mujeres como trofeos, sino como compañeras de aventuras. Así como Ricardo cuando está fuera 

del escenario, Dmitri lleva su vida sin un sentido claro antes de conocer a Ana, ya que no se siente 

conforme ni consigo mismo ni con su esposa. Las aventuras amorosas le dan un pretexto para 

escapar de su vida ordinaria. Como el mismo personaje explica, para él estas relaciones son un 
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juego “no oficial,” complicado, peligroso, algunas veces aterrador, pero en su inicio siempre 

alegres y, ante la alegría, señala él mismo, nadie puede resistirse. Aunque en esta escena el 

personaje masculino es el único que habla y sus palabras parecen dirigidas sólo al público que se 

encuentra, literalmente, a su lado, haciendo las veces del confidente que no tiene dentro de la 

obra, Ana se encuentra desnuda durante todo el monólogo, acostada en el suelo. Esta posición 

inactiva y sugerente insinúa que Ana, en este punto de la obra, todavía es una aventura más para 

Dmitri, una distracción “alegre” que lo aleja de su propio vacío. 

Mientras que el espectador de la escena teatral puede sentir que entre los personajes hay 

una profunda conexión, pues antes de empezar la obra Marta y Ricardo han tenido una relación 

sexual en los camerinos, lo que ha ayudado a dar credibilidad a su actuación –como lo señala 

Viena: “Gracias por tu ayuda Ricky. Todo era más creíble, pasaban cosas en la escena”–, entre 

Daniel y Eva no se ve ni conexión ni atracción física. La relación entre el médico y la enfermera 

corrobora el hecho, en la película, de que la felicidad no se encuentra en la infidelidad, pero no 

hay en ello una desaprobación moral. Por el contrario, lo que constata la película es el vacío en el 

que se encuentran los personajes. Para Daniel es claro que Eva no es una aventura, como lo es 

Ana, en un principio, para Dmitri –o Marta para Ricardo, o Ricardo para Marta–, pero tampoco es 

la pareja que busca. Cuando Viena lo confronta y le pregunta si finalmente ha encontrado a la 

mujer de su vida, Daniel le responde serenamente: “Hace tiempo la encontré.” De un lado, es 

obvio que Viena es incapaz de creer que Daniel quiera estar con una mujer como ella. De otro, es 

igualmente claro que Daniel no ha hecho mucho en su relación por mostrarle a Viena que la ama 

y la desea. Sin embargo, el hecho de que uno de los dos llegue a ser infiel, despierta en ambos la 

necesidad de luchar por el otro, como se constata al final de la película. Además, la infidelidad no 
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sólo le muestra que tal experiencia no es excitante, sino que es una experiencia profundamente 

desoladora y angustiante para los tres: Viena, Eva y Daniel. 

La última escena teatral sucede ya casi al final de la película, el día posterior al 

cumpleaños de Viena y después de que Daniel descubre que Eva se ha suicidado. De las tres, esta 

escena es la más activa a nivel de la cámara y en ella se presta mayor atención no sólo al diálogo, 

sino también a la interpretación de los actores. La escena muestra un cambio definitivo en la 

relación. Pese a que Ana se siente profundamente disgustada porque ella y Dmitri no encuentran 

una salida a su relación y siente que la vida de ambos está en ruinas, ya que viven su amor como 

fugitivos y nunca podrán ser libres, para los dos este amor es algo que ha cambiado su vida. Es 

más, Dmitri se ha dado cuenta de que está enamorado de Ana y de que el amor que ella le profesa 

es un amor real, que no sublima ni distorsiona su imagen, sino que lo contempla tal y como es. De 

otro lado, el énfasis que las escenas anteriores prestaban a la pasión entre los amantes, a sus 

gestos y miradas, se convierte en esta escena en una expresión de gestos de complicidad, ternura, 

amistad y amor. Como señala Mark Purves, la naturaleza de este amor “is made possible first by 

indulging their mutual passion, then by transmuting this desire into compassion, creating a 

delicate balance comprised of a couple alert both to the physical and emotional needs of the 

other” (113).  

En la película, el cambio de la relación que muestra la última escena no se produce 

solamente en Dmitri y Ana, sino también en Viena y Daniel. La noche anterior a esta escena, 

Viena y Daniel se han escuchado a sí mismos sin reproches ni gritos, a través del disco que Lucas 

le ha regalado a Viena. El momento en que la pareja escucha el disco recrea la primera escena 

teatral. Sin embargo, los personajes cinematográficos han salido del marco del escenario, el baño 

y el vestidor, y se sientan en la sala y el estudio, el espacio que era ocupado en la primera escena 
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por el público cinematográfico. Ya no como actores, sino como público que escucha atentamente 

un drama, se dan cuenta de que, entre los gritos y la incomprensión de ambos lados, se escuchan 

también los diálogos finales de la obra: “¿Te das cuenta de lo afortunados que somos?”, “¿Me 

querrás siempre, Dmitri?”, “¡Yo siempre te querré!”, al igual que las palabras de la canción de 

Johnny Guitar: “Maybe you are cold, but you are so warm inside/ I was always a fool for my 

Johnny/ The one they call Johnny Guitar” (Lee). Aunque en este momento ni Daniel ni Viena son 

capaces de hacer nada para acercarse y las palabras del disco de Lucas parecen producir sólo un 

efecto interno, durante la escena teatral se ha dado un cambio que produce acciones reales en 

ambos. Ella llama insistentemente a Daniel pidiéndole que la busque mientras se desarrolla la 

obra, y él, por su parte, llega al final de la obra y, si bien borracho, por primera vez durante todo 

el desarrollo de la película es capaz de decirle que la ama, repitiendo las palabras de Dmitri: “Yo 

siempre te voy a querer.” Así como en la obra teatral los personajes de Dmitri y Ana han 

encontrado una solución parcial a su amor por medio de la comprensión y la compasión hacia el 

otro, en la vida, Daniel y Viena logran finalmente acercarse amorosamente al otro: primero dentro 

del escenario teatral, poniendo punto final a la obra al decirse que se quieren y, posteriormente, en 

el escenario de su casa, dejando caer el telón al entrar juntos en su habitación y cerrar las puertas 

al público.  

La obra teatral ha sido, pues, un catalizador que ha permitido al personaje protagónico 

vivir, a la par que sus personajes teatrales, un proceso interno devastador, pero del cual, 

finalmente, parece salir fortalecida. Sin embargo, no se trata de un final feliz. Por el contrario, 

como lo señala la directora en la entrevista con Juan Sardá:  
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Yo lo que he querido explicar es precisamente cómo se lo monta uno para cuando 

se ha instalado la rutina y ha pasado la pasión del principio. Es una situación a la 

que se enfrentan millones de personas en todo el mundo.  

Es más, en el camino de autoconocimiento a nivel individual y como pareja ha quedado atrás la 

figura certera, pero oscura, de Eva. Lo que Viena logra comprender finalmente son las palabras 

que Ana le ha dicho una y otra vez a Dmitri durante la última escena y lo que Lucas ha grabado 

repetidamente para que Viena no lo olvide: “¿Sabes lo afortunados que somos?” El amor que nos 

presenta Silvia Munt en su película contiene esa misma melancolía y delicadeza que narra Chéjov 

en “La señora del perrito.” Sin embargo, como muestra igualmente la película, las circunstancias 

sociales, políticas y religiosas han cambiado radicalmente entre las dos historias y, en nuestros 

días, el divorcio y el suicidio son una alternativa posible, particularmente en la España del nuevo 

milenio, como le explica Eva en su despedida a Lucas: “A algunos les gusta el CD, a otros el 

vinilo y a otros, simplemente no les gusta la música.” Quizás a causa de esta misma libertad para 

actuar sea en nuestros días una tarea desgarradora y casi imposible, como lo muestra la película, 

conservar un amor que no fluye tranquilamente o luchar para encontrar un motivo para seguir 

viviendo. Sin embargo, como se lo dice Ricardo a Viena en un momento íntimo de amistad entre 

los dos, el amor, como el alcohol, la ficción o la pasión por un trabajo es esencialmente un 

pretexto. Éste no sólo ayuda a los protagonistas a seguir, a vivir, a luchar en un mundo cada día 

más solitario, sino que también invita al espectador a dejar de un lado su posición pasiva y buscar, 

como los protagonistas, su propio pretexto en la vida.  

 

  



225 
 

4.4 Conclusiones 

En primer lugar, el teatro que muestra la película es, sustancialmente, una representación 

de un teatro experimental, intimista, de bajo presupuesto y de escasa o confusa conexión con el 

público. Sin embargo, este teatro, como la misma película, es muestra de una propuesta 

comprometida que pretende poner en escena los conflictos, emociones e incertidumbres del 

hombre contemporáneo, cuando éste sólo busca en el teatro, como en el cine, diversión, acción y, 

en algunos casos, una reflexión política o social. Es más, me gustaría afirmar que esta propuesta 

teatral y cinematográfica, liberal en su forma y expresión, aunque parece promover una imagen y 

un contenido hegemónico, es en realidad una propuesta sincera y visceral que señala, sin miedo al 

rechazo de las mayorías, las tensiones que se dan al interior tanto de las relaciones de pareja como 

de la representación del género que estos personajes exhiben. 

En segundo lugar, cabe pensar, por ejemplo, que así como Almodóvar adapta sutilmente 

para su época Un tranvía llamado deseo en Todo sobre mi madre, permitiendo que Stella salga de 

su rol hegemónico y sea capaz de dejar a Stanley para empezar una nueva vida, sola con su bebé, 

también Munt podría releer la historia de Chéjov y hacer que la felicidad de Ana no sólo 

dependiese de su relación con Dmitri. Por ello, se podría argumentar que la adaptación del cuento 

en la obra de Viena crea una sensación ambigua en el público, ya que la obra parece o reforzar los 

valores hegemónicos o criticar los valores de una burguesía incapaz de actuar honesta y 

coherentemente con estos cambios. Sin embargo, si se considera que todos los elementos de la 

obra teatral –el espacio escénico, la actuación, los diálogos– muestran una aproximación 

experimental e intimista, es posible, entonces, sugerir que la propuesta de la directora es 

especialmente una crítica sutil hacia una sociedad en la que sigue imperando la doble moral, a 

pesar de los cambios sociales y políticos. No obstante, considero que, a nivel teatral, Pretextos no 
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cuestiona o redefine el texto original de Chéjov con la suficiente claridad, sino que continúa 

presentando a estos personajes como seres encadenados y sin alternativas. A nivel 

cinematográfico, por el contrario, la película subvierte el orden hegemónico y muestra, a través de 

la pareja de Viena y Daniel, no sólo la complejidad del amor, sino también una posible salida para 

los problemas que plantea una relación amorosa contemporánea. 

En tercer lugar, quisiera señalar que el teatro y, sobre todo, la cinematografía de Pretextos 

son expresiones artísticas profundamente comprometidas con el ser humano y, en particular, con 

la mujer. A través de ambos medios, la directora le concede a la mujer, especialmente a la mujer 

española de un estrato social alto y educado, una voz y un espacio protagónico en el que su 

imagen se ve reflejada tal y como es hoy: laboralmente exitosa, independiente, segura de sí, pero 

también con rasgos hegemónicos. En otras palabras, necesitada de afecto, un tanto histérica y 

temerosa de sus propias decisiones. Me gustaría mencionar también que si bien es cierto que 

Bardem, Camus y Almodóvar han ayudado a construir una imagen positiva, abierta y desafiante 

de la mujer –en los tres casos a contracorriente con la de su momento histórico–, Silvia Munt no 

sólo contribuye a la concreción de esta imagen afirmativa y decidida, sino que también aporta un 

lenguaje visual cuya intención es subvertir la jerarquía entre el centro y lo periférico. En otras 

palabras, Pretextos aborda sin temor el espacio de la privacidad, de lo íntimo, de lo cotidiano. Es 

más, en su teatro y su cine no se busca ni culpar ni ignorar narrativamente al hombre, sino que se 

trata de señalar las tensiones, las inconsistencias que siguen existiendo al interior de la 

interpretación de los géneros.  

Aparte de lo señalado, Pretextos busca mostrar un teatro y un cine marginal que, desde sus 

limitaciones escénicas y temáticas, cuestiona la hegemonía del teatro oficial que no admite o no 

quiere escuchar las historias que desafíen el status quo. Por ello, me gustaría sugerir, en cuarto 
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lugar, que la crítica de la película se dirige en contra de las grandes producciones y los 

espectáculos de entretenimiento que buscan sobreproteger al público y repetir fórmulas de éxito, 

sin asumir el riesgo que pueda entrañar una nueva obra o un nuevo dramaturgo o director de cine. 

Es por esta razón que la propuesta escénica de Pretextos, tanto teatral como cinematográfica, 

puede ser enmarcada en la categoría de teatro y cine independiente y vista como obra intimista, ya 

que exalta los conflictos psicológicos y el amor, a la vez que habla abiertamente del deseo y los 

sentimientos femeninos –lo que para ciertas miradas puede parecer “el striptease de una tortuga,” 

como formula Javier Cortejo su descripción de Pretextos. Sin embargo, hay en esta propuesta una 

independencia de pensamiento, reflejada en la realización teatral y cinematográfica, dispuesta a 

ser arriesgada, ya que lo teatral en Pretextos abarca un espacio más allá del espacio escénico para 

acceder y explorar la representación en el lugar de la intimidad y la privacidad. 

Me parece importante destacar este último aspecto. Este rasgo intimista, personal, 

constituye una de las virtudes de la obra teatral y de la película, pero se trata al mismo tiempo de 

un gran riesgo. Si el teatro y cine no logran comunicarse con su público, sea éste un grupo selecto 

o una masa de millones de espectadores, se convierte en una expresión artística que responde 

exclusivamente a las necesidades del autor, como lo señala Pretextos. Aunque no se trata, como 

lo muestra la película en el momento del estreno, de ceder a los artilugios del mercado, ambos, el 

teatro y el cine, son hechos por y para el público, ya sea para divertirlo o para cuestionarlo, por lo 

cual su vida misma no puede ser independiente de él. Precisamente una de las características más 

llamativas de Pretextos, en comparación con los directores analizados a lo largo de esta 

investigación, es su interés por entender la función, las necesidades y las posiciones tanto del 

director y de los actores como del espectador. Me gustaría concluir sugiriendo que en Pretextos se 

ve una voluntad, por parte de la directora, de hacer de la película y de la obra teatral una 
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autorreflexión sobre el trabajo de dirección y actuación. En el caso de Silvia Munt, el teatro puede 

interpretarse como un autorretrato, muchas veces exagerado o desfigurado de sí misma, pero 

capaz de delinear con certeza los pensamientos y las dudas de una directora, de una artista 

contemporánea para quien el amor y la comunicación entre los seres humanos siguen siendo los 

temas esenciales, sin temor a ser calificada de mujer, de intimista o de aburrida.  
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Conclusiones 

A lo largo de esta investigación he expuesto cómo durante los últimos sesenta años la 

inclusión de escenas teatrales dentro del cine español ha evolucionado, en el caso de las películas 

aquí estudiadas, como una respuesta a las circunstancias políticas y sociales del momento de su 

producción. El teatro pasó de ser inicialmente, durante la dictadura, una herramienta –posibilista– 

de esperanza en contra de la opresión, como lo muestra Cómicos, a constituir un elemento de 

denuncia en contra de la abulia, como puede verse en Los farsantes. Posteriormente, como efecto 

directo de la democracia, el teatro evolucionó de ser un espacio posibilitador de cambios sociales 

radicales, en Todo sobre mi madre, a ser un elemento innovador que, al no limitarse al espacio 

escénico, revisa la intimidad del hombre y la mujer contemporáneos para mostrar una perspectiva 

femenina sobre el arte y el amor en nuestros días, como lo hace Pretextos.  

A partir del análisis de las cuatro películas estudiadas se puede deducir, en primer lugar, 

que el teatro ha sido un medio –espejo– eficaz de autorreflexión. Si bien no siempre refleja una 

imagen semejante al mundo que captura, su distorsión o adaptación de éste ofrece una visión que 

busca principalmente promover un cambio en el espectador cinematográfico. Se puede, pues, 

concluir señalando que la utilización del teatro dentro del cine en las películas estudiadas no se ha 

traducido en la creación de una nueva forma artística ni ha contribuido al desarrollo de un género 

diferente, como sí ha ocurrido con las adaptaciones teatrales o los musicales.
123

 Sin embargo, si se 

tiene en cuenta que el cine de autor o independiente español ha utilizado de manera dispersa, pero 

periódica, escenas teatrales dentro de su producción, se puede augurar que éstas seguirán siendo, 

                                                           
123

 Artistas como Robert Wilson o Peter Brook vienen creando desde los años sesenta formas artísticas innovadoras 

de fusión entre teatro y cine. En la producción teatral de Bob Wilson, el teatro, como espacio escénico, sigue siendo 

privilegiado, como puede verse, por ejemplo, en su adaptación de los sonetos de Shakespeare. Sin embargo, aquello 

que ocurre dentro de la escena depende tanto de la imagen actual de los personajes dentro del escenario como de las 

imágenes audiovisuales –cinematográficas– que se presentan simultáneamente, y como parte integral, de la obra 

representada. De esta manera, Bob Wilson logra yuxtaponer, en un espacio teatral, dos realidades visuales e 

interpretativas diferentes presentándolas como una sola expresión artística. 
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como el diario para el escritor o el autorretrato para el pintor, un recurso cinematográfico a través 

del cual los directores continuarán reflexionando acerca de su propia función y su compromiso 

como artistas dentro de la sociedad, al igual que sobre la situación y la función del arte –del teatro 

y el cine– en su respectivo momento histórico.    

En segundo lugar, se puede afirmar que mientras el arte interpretativo, el cine o el teatro, 

no cumpla con la función mimética de representar verazmente al hombre y sus problemas, dicha 

manifestación será exclusivamente un medio de distracción o evasión. En términos generales, al 

menos en el caso particular de España, esta evasión de la realidad y la desconexión entre la 

representación teatral y los problemas de los seres humanos fue una consecuencia directa de un 

sistema de gobierno dictatorial que buscaba propagar e imponer no sólo sus propios ideales, sino 

también eliminar toda propuesta artística que tuviera un fin diferente al del Estado. Aunque la 

censura, como herramienta eficaz contra la libertad de expresión, fue el obstáculo principal con el 

que tuvieron que lidiar artistas como Bardem y Camus, fue precisamente esta  imposibilidad de 

expresarse libremente en repetidas ocasiones lo que llevó a estos directores, de un lado, a crear 

recursos cinematográficos ingeniosos, como la inclusión del teatro, que les permitiese decir y 

mostrar aquello que la censura impedía, y, de otro lado, a escribir y dirigir películas de una 

estética e ideología mucho más complejas que aquellas producidas o fomentadas por el Estado. 

No obstante, es cierto que al tener que codificar su mensaje, estas películas llegaron incluso a ser 

usadas como promotoras de la ideología del Estado franquista, como ocurrió con Cómicos, o 

fueron poco comprendidas por el público, como fue el caso de Los farsantes. Por su parte, Todo 

sobre mi madre y Pretextos, como modelos artísticos de la democracia, promueven un cine y un 

teatro que si bien se alejan de las masas –como ocurre en Pretextos– o retan a las mismas a través 

de su abierto liberalismo –como lo hace Todo sobre mi madre–, buscan reflejar diáfanamente al 
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hombre y a la sociedad contemporáneos sin temor a poner en evidencia sus debilidades, sus 

parálisis y miedos. En conclusión, en estos cuatro directores, independientemente de las 

circunstancias políticas  que vivieron y de las estrategias que usaron para expresar su mensaje, se 

percibe una visión aristotélica, mimética, del arte: teatro y cine tienen por objetivo ser un reflejo-

espejo de la realidad. Es más, aunque estos directores son conscientes de que tanto el teatro como 

el cine deben llegar al público y también divertirlo, en sus películas se muestra abiertamente un 

rechazo del teatro y/o del cine que persiguen únicamente el entretenimiento. Así, estas películas 

crean un cine profundamente comprometido con el hombre y con la realidad en ellas dibujada. 

Como consecuencia directa del punto anterior se desprende, en tercer lugar, que estas 

cuatro producciones aspiran a construir un espectador cinematográfico activo, cómplice, capaz de 

leer entre líneas su mensaje –muchas veces codificado a causa de la censura–. En el caso 

particular de Cómicos, Los farsantes y Pretextos es palpable la disparidad entre el público teatral 

que muestran estas películas y el público cinematográfico de las mismas. De un lado, en ellas tres 

hay una crítica frontal contra el conformismo, la sensiblería y la falta de compromiso intelectual 

con los cuales el espectador teatral recibe las obras puestas en escena. De otro lado, buscan 

despertar del letargo al espectador cinematográfico y convertirlo en un ojo privilegiado, 

autorizado por el director a entrar al interior del mundo del teatro y a la vida privada de los 

actores y directores de estas obras teatrales, permitiendo, de esta forma, un entendimiento total de 

las circunstancias personales e históricas en las cuales estas obras son puestas en escena. Por el 

contrario, Todo sobre mi madre muestra un público teatral educado, capaz no sólo de divertirse, 

sino también de afrontar los retos que se ponen en escena, como puede verse a través del 

monólogo de Agrado. De la diferencia entre las tres primeras películas y la obra de Almodóvar se 

puede deducir que tanto la calidad del teatro como la respuesta activa e inteligente del público son 
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directamente proporcionales a los momentos de mayor florecimiento democrático. En otras 

palabras, la libertad de expresión artística permite a su vez construir un público capaz de recibir y 

a la vez pedir obras innovadoras, inteligentes y socialmente comprometidas con su realidad. Por 

el contrario, en los momentos de opresión o de descenso social y político, mientras que el 

verdadero artista busca de forma desesperada y creativa presentar los problemas de su tiempo, el 

espectador se convierte en una masa perezosa, amorfa, que asiste al teatro por escapismo, 

buscando diversión o comodidad, como lo muestran Cómicos, Los farsantes y Pretextos. Aunque 

esta última es una película hecha dentro de la democracia española, busca señalar explícitamente 

las dificultades que debe asumir todo artista que pretende crear una obra experimental. Por ello, a 

diferencia de Todo sobre mi madre, el espectador teatral que describe Silvia Munt es un 

espectador aburguesado, inconforme, pero poco dispuesto a escuchar nuevas propuestas. Desde la 

perspectiva de Munt, el espectador del teatro de nuestros días espera de éste lo mismo que del 

fútbol, es decir, un espectáculo en el cual el dinero invertido provoque emociones fuertes y sea 

fácil de seguir. Sin embargo, como Bardem y Almodóvar, Munt busca que sus protagonistas, 

como público de la obra teatral, sean quienes respondan a la misma y se transformen al verla, 

insinuando a través de este proceso también una transformación del público cinematográfico.  

Teniendo en cuenta el hecho de que en estas cuatro películas la protagonista es siempre 

una mujer, se puede concluir, en cuarto lugar, que para estos directores la mujer tiene un lugar 

fundamental dentro de la sociedad, independientemente de su época y sus circunstancias sociales. 

Es más, Ana, Tina, Manuela y Viena no sólo son los personajes en los cuales se activa una 

transformación vital –gracias al teatro–, sino que también se convierten en motores de una 

transformación emocional y social dentro del grupo en el que habitan. En Cómicos, por ejemplo, 

Ana llega a ser, a los ojos del público y de sus compañeros de trabajo, un modelo ético de 
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resistencia y convicción personal en su lucha por alcanzar el éxito. Al final de Los farsantes Tina, 

a diferencia de Ana, claudica y continúa en el mismo círculo vicioso de los otros cómicos. Sin 

embargo, olvidando todo recato moral, es la única del grupo de cómicos capaz de actuar y dar una 

salida no sólo a sus problemas económicos, sino a los de todo el grupo. Tanto en Todo sobre mi 

madre como en Pretextos, pese a que las dos protagonistas se encuentran paralizadas durante casi 

toda la película, su relación con el teatro les permite resolver sus conflictos internos y, además, 

transformar su entorno. De esta manera, Manuela no sólo recupera su esencia de madre y 

donadora de vida, sino que también, gracias a su trato bondadoso y de amor incondicional, se 

convierte en una posibilitadora de cambios a su alrededor. Por su parte, Viena logra comprender 

sus propios problemas por medio del teatro, en virtud de lo cual se hace capaz, finalmente, de 

comunicarse sincera y abiertamente con su marido y de hacer que también él logre superar sus 

problemas. En estas producciones la presencia femenina posee, pues, una fuerza vital que hace 

que los personajes sean capaces de afrontar sus temores, cumplir sus sueños y desafiar su propio 

destino. De lo anterior se deriva una imagen positiva de la mujer española a lo largo de los 

últimos sesenta años, caracterizada como un ser activo. Si bien estos directores presentan en 

ocasiones a una mujer paralizada o necesitada del hombre, en términos generales, su retrato 

corresponde a una figura resuelta, independiente y bondadosa. En este orden de ideas, es 

igualmente relevante señalar que mientras el cine español de propaganda franquista promovía una 

imagen de la mujer como ama de casa subyugada, piadosa y creyente, Cómicos y Los farsantes, 

por el contrario, promueven un tipo de mujer que se sale de los esquemas de su tiempo: 

independiente, soltera por propia elección, no practicante de ninguna religión, trabajadora, 

sexualmente desinhibida y, principalmente, luchadora. Por el contrario, los personajes masculinos 

son presentados habitualmente como seres egoístas, atados a prejuicios y generadores de 
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conflictos dentro del grupo o la sociedad a los que pertenecen. De la visión masculina que 

muestran estas películas se puede deducir que si bien el machismo sigue siendo un problema 

dentro de la sociedad española, la imagen masculina también viene transformándose en una 

mucho más tolerante, sensible y generosa, como se puede ver a través del segundo Esteban en 

Todo sobre mi madre y de Lucas en Pretextos.  

A lo largo de esta investigación he señalado cómo los directores de estas películas han 

buscado tanto entrar al interior del teatro como hacer visible la línea entre la realidad y la ficción. 

Se puede concluir, en quinto lugar, que si bien estas películas utilizan el teatro como un espejo 

que refleja o distorsiona la realidad, su objetivo es igualmente hacer perceptible los límites del 

teatro y mostrar las posibilidades o la riqueza del cine, por medio del ojo mágico-omnipotente de 

la cámara y del montaje. Si bien el cine en estas producciones no logra trasmitir el aura que 

Walter Benjamin atribuye al teatro, hay en ellas una necesidad de hacer visible al espectador 

cinematográfico el artificio a través del cual se construyen ambas artes, teatro y cine. Para estos 

directores lo importante no es ocultar la ficción, sino, por el contrario, hacerla palpable. De un 

lado, considero que la intención de entrar al interior del mundo del teatro como espacio físico 

pretende, en los cuatro casos aquí expuestos, exhibir abiertamente lo que el teatro no permite. Es 

decir, se trata de mostrar el teatro como un todo en el cual no sólo el escenario, sino también los 

camerinos, los bastidores y el lugar del público tienen también una realidad indiscutible. Es más, 

pese a que estos espacios teatrales no hacen parte de las obras representadas ni aportan mayor 

información sobre ellas, tienen una trascendencia destacada en el desarrollo narrativo de las 

películas. Es precisamente en ellos donde se desencadena la acción principal, como ocurre en los 

camerinos en Cómicos y Pretextos, o en los bastidores mostrados en Todo sobre mi madre y en 

Los farsantes. De otro lado, el hecho de querer traspasar la barrera del escenario y cruzar al 
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interior puede interpretarse como el rasgo innovador que surge de la unión entre el teatro y el 

cine. Así, el cine permite ver y escuchar aspectos imperceptibles del teatro u omitirlos, y el teatro 

opera en estas películas como lo hacía la voz del coro en la tragedia griega, presagiando aquello 

que ocurrirá en la acción. En otras palabras, si el cine traspasa los espacios físicos para sacar a la 

luz lo que es imposible mostrar dentro del teatro, el teatro traspasa el espacio narrativo fílmico. 

De esta manera, el teatro se convierte no sólo en un espacio de autorreflexión, sino 

autorreferencial para la historia misma, aportando así al público cinematográfico una instancia 

para entender lo que ocurrirá a los personajes de la película aunque éstos no sean conscientes de 

ello, como ocurría en la tragedia. Se pone así de relieve una vez más que la unión entre teatro y 

cine no crea una forma artística o un nuevo género, como ya lo he mencionado. Sin embargo, su 

ensamble es el rasgo más innovador y experimental que presentan estas películas.  

Como mencioné en la introducción, Cómicos, Los farsantes, Todo sobre mi madre y 

Pretextos son una muestra ejemplar de las tendencias estéticas más importantes de la 

cinematografía española de los últimos sesenta años. Se puede concluir, en sexto lugar, a partir 

del análisis aquí realizado, que uno de los rasgos más interesantes de estas películas es 

precisamente el uso novedoso de la cámara, el montaje y la música para conectar las puestas en 

escena teatrales y las respectivas historias de cada película. Con el fin de crear un espacio 

heterotópico en el cual se yuxtaponen imágenes y pensamientos en un solo lugar –el teatro–, 

Cómicos utiliza con gran destreza el montaje y el tipo de toma característicos de las películas de 

Hollywood de los años cincuenta, como All about Eve, a través de los cuales se mezclan en un 

solo fotograma imágenes disímiles que construyen, como resultado final, una imagen más abierta 

y tolerante. Los farsantes, por su parte, siguiendo la estética del neorrealismo italiano, pero bajo 

las características propias del Nuevo Cine Español, busca involucrar al espectador de manera 
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activa y despertar en él repulsión hacia la situación desesperada a la cual llegan los personajes al 

final de la película. Haciendo uso, de un lado,  de una cámara casi pasiva que busca retratar la 

realidad de manera objetiva y, de otro lado, recurriendo únicamente a los primerísimos planos en 

los momentos de mayor desesperación, como el baile de Currito o el velorio de uno de los actores 

al inicio, el director no sólo logra perturbar al público con sus imágenes realistas, sino que 

también consigue, a partir de este retrato escalofriante y realista, que el espectador repudie las 

imágenes y la realidad que presencia, como ocurre con los cuadros de la guerra de Goya o con las 

imágenes de La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. Por el contrario, al mostrar 

únicamente planos medios, bastante rutinarios, al momento de presentar las escenas teatrales, se 

enfatiza la precariedad y simpleza del teatro de la época. En Todo sobre mi madre se puede 

concluir que tanto el uso de la música extradiegética como la combinación de primerísimos 

planos durante la obra teatral –el rostro de Huma bajo el zapato del doctor, la expresión 

compungida de Manuela al recordar el nacimiento de su hijo o la muerte de éste, el cofre en forma 

de corazón– no sólo crean la atmósfera melodramática de la película, sino que también la técnica 

cinematográfica –cámara, montaje y música– posibilita una especie de relación íntima entre el 

espectador cinematográfico y la obra teatral. Por su parte, del uso de la cámara, inmóvil en el 

espacio privado del hogar y activa y con pocos cortes en el espacio del teatro, se puede deducir 

que en Pretextos la principal obra teatral que presencia el espectador es aquella que ocurre en la 

intimidad de la pareja. De esta manera, mientras el espacio de la obra teatral es abierto y busca 

quebrar la cuarta pared y mostrar un teatro experimental, el espacio del hogar es un espacio teatral 

clásico en el cual los personajes, como el espectador, se hallan limitados tanto en la acción como 

en la información. Así, la película sugiere, de manera clásica, que la vida es el verdadero teatro 

del mundo y es en la privacidad donde ocurre el verdadero drama del hombre contemporáneo. 
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Pasando al aspecto temático, de estas cuatro películas sólo el personaje protagónico de 

Cómicos es consciente de su lucha por alcanzar su objetivo. Ana, como mencioné en el primer 

capítulo, es un símbolo de esperanza y lucha. Bardem imprime en este personaje todos sus ideales 

políticos y busca mostrar cómo dentro de una sociedad oprimida por una dictadura, la única salida 

es tener esperanza y luchar individual y colectivamente por alcanzar un mejor futuro, así éste se 

vea oscuro e incierto. Por el contrario, en Los farsantes los personajes no parecen dueños de sus 

propios actos y si al comienzo de la película actúan como marionetas bajo los hilos de su director, 

al final, vencidos por el hambre y la abulia, son incapaces de moverse y reaccionar. De hecho, su 

única respuesta vital es la aceptación de un destino “perro” del cual no ven salida y mucho menos 

la buscan. Si bien es cierto que Todo sobre mi madre es esencialmente una película sobre la 

transformación, personal y colectiva, no se puede olvidar que el cambio que se produce en 

Manuela no se da de una manera deliberada, sino que, por el contrario, es el efecto paulatino y 

curativo del teatro lo que le permite recuperar su propia identidad después de la muerte de su hijo. 

En Pretextos, de otro lado, es el suicidio de una de las protagonistas lo que hace reaccionar a 

Daniel y, finalmente, demostrarle abierta e incondicionalmente su amor a Viena. Por su parte, la 

posibilidad real de perder a Daniel es lo que hace que Viena se decida a actuar y buscarlo pese a 

su dolor. En ambos casos, el hecho de oír en silencio y con atención las quejas, los resquemores y 

también sus sentimientos amorosos es lo que en última instancia permite a esta pareja acercarse y 

encontrar un camino para comunicarse. De esta perspectiva frente a la transformación por parte de 

los personajes de las películas estudiadas se puede concluir, en séptimo lugar, que si bien éstos 

están inicialmente paralizados –por el temor a no triunfar, como ocurre en Cómicos, o por el 

temor a asumir el pasado o mostrar sus propias debilidades o su necesidad de afecto, como ocurre 

en Todo sobre mi madre y en Pretextos–, en ellos, con excepción de Los farsantes, hay una 
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necesidad interna de encontrar una salida a sus problemas y señalar de esta manera al espectador 

la importancia de luchar, de seguir, de creer y, a su vez, de crear espacios de vida y para la vida. 

Si Los farsantes describe unos individuos debilitados y carentes de toda fuerza vital es porque el 

director, al igual que Bardem, Almodóvar y Munt, busca señalar la importancia de luchar y 

encontrar un pretexto para seguir vivos, como lo señala Ricardo, el personaje de Pretextos.  

 Después de varios siglos de teatro español, es indudable que éste, más que ninguna otra 

forma artística, es parte integral de la identidad cultural nacional. En esta investigación, 

particularmente en el último capítulo, busqué demostrar cómo el Teatre Nacional de Catalunya ha 

actuado de una manera eficaz como un símbolo de la identidad nacional catalana durante los 

últimos veinte años. Igualmente sugerí que su presencia ha influenciado activamente la 

cinematografía española, llevando a que directores jóvenes del nuevo milenio retomasen el teatro 

como el tema central de sus películas. Es verdad que durante los últimos sesenta años que aborda 

esta investigación, el teatro ha vivido no sólo momentos de florecimiento, sino también de 

enfermedad, sufriendo casi su aniquilación. Sin embargo, pese a los limitantes económicos que 

dificultan la producción de una obra, se puede concluir, en último lugar, que el  teatro sigue 

siendo aún en nuestros días una institución y un medio artístico vital dentro de la sociedad 

española. Si bien es cierto que la presencia de obras innovadoras no es lo que busca y gusta al 

espectador actual, el teatro sigue convocando al público y sigue siendo una parte integral de la 

cultura y la identidad españolas. Por su parte, aunque el cine no tiene ni la historia ni la presencia 

emocional en el corazón del español, particularmente desde los años ochenta viene convirtiéndose 

no sólo en un medio masivo de entretenimiento, sino también en una forma artística capaz de 

reflejar con honestidad a los españoles y sus problemas. De hecho, en 1978 el primer Congreso 

Democrático del Cine Español definió el cine de la siguiente manera:  
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El cine es un bien cultural, un medio de expresión artística, un hecho de 

comunicación social, una industria, un objeto de comercio, enseñanza, estudio e 

investigación. El cine es, pues, una parte del patrimonio cultural de España, sus 

nacionalidades y sus regiones. (Llinas 16)  

Si se piensa, entonces, en la presencia del teatro dentro del cine, es posible sugerir que así como 

los directores de las cuatro películas aquí analizadas buscan reflejar y reflexionar acerca del arte y 

la realidad a través de la introducción de escenas teatrales en sus películas, así también buscan 

legitimar su cine a través de ellas. Esto no significa que el cine no tenga fuerza suficiente para 

validarse o que necesite de otro medio artístico para alcanzar una expresión acabada. Por el 

contrario, después de estudiar a profundidad estas obras considero que su propuesta, más que 

mostrar la superioridad del cine sobre el teatro o los limitantes de ambas artes, pretende, de un 

lado, defender la particularidad de cada una de estas artes y, de otro lado, enaltecer la fuerza del 

teatro a través del cine y, a través de las escenas teatrales, enriquecer y dar profundidad al cine. 

En suma, a partir del análisis de Cómicos, Los farsantes, Todo sobre mi madre y Pretextos se 

puede concluir afirmando que si bien de la combinación de teatro y cine no surge un nuevo 

paradigma estético, el uso de escenas teatrales dentro del cine no sólo da fuerza estética al cine, 

sino que también construye una forma diferente de interpretación y de recepción de la obra y de la 

película. En otras palabras, exige a los actores actuar para dos medios diferentes, haciendo que su 

interpretación sea mucho más versátil e inteligente que aquella que sólo se efectúa para un medio 

y, en cuanto al espectador, lo lleva a desplazarse activamente entre dos formas artísticas diferentes 

y a buscar el puente que las une y/o las razones para hacerlo. Como señalé en la introducción, cine 

y teatro son, pues, dos artes independientes con reglas y funciones diferentes. Sin embargo, como 

afirma James Hurt, los dos han evolucionado, algunas veces convergiendo y otras separándose, 
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pero siempre ejerciendo una influencia positiva en el otro (2). Finalmente, a partir de los casos 

aquí estudiados, se puede concluir que la presencia del teatro en el cine, lejos de producir la 

destrucción o el empobrecimiento de un arte a causa del otro, ha sido una experiencia estética 

enriquecedora en el ámbito español, principalmente para la producción cinematográfica, que a 

través de esta unión, ha ganado nuevas posibilidades narrativas de expresión, de crítica y análisis, 

así como de reflexión y autorreflexión. 
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