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Résumé

Ce mémoire étudie les textes de la rappeuse frangaise d’origine martiniquaise Casey en tant
que discours identitaire postcolonial. En abordant les sept albums solos et collaboratifs de la
rappeuse de fagon non linéaire, il analyse la maniére dont 1’altérité vécue par 1’énonciatrice des
textes rappés affecte 1’écriture de soi ainsi que la manic¢re dont cette altérité est déconstruite.
L’expression subjective et artistique de la rappeuse est au centre de la problématique, autant dans
la retranscription et la confrontation des discours a son sujet que dans ses particularités rythmiques.

L’hypothese centrale s’articule autour d’une altérité radicale vécue par 1’énonciatrice,
c’est-a-dire une mise a distance fondée sur 1’exclusion totale de l’autre plutét que sur sa
reconnaissance intersubjective. Trois spécificités identitaires sont étudiées : le corps racialisé de
I’énonciatrice, son appartenance a la périphérie urbaine de Paris et son statut de rappeuse. Ces trois
dimensions affectent 1’écriture de soi, car en réponse a la stigmatisation vécue en tant que Noire
et en tant que banlieusarde, Casey crée un espace énonciatif et réactif a méme sa musique rap ou
elle tente de résister aux discours a son égard et parvient a se définir en tant qu’elle-méme et non

plus en tant qu’autre.



Abstract

This research thesis studies the texts of the French rappers of Martinique origin Casey as a
postcolonial identity discourse. By approaching the rapper's seven solo and collaborative albums
in a non-linear way, it analyzes how the alterity experienced by the enunciator of the rapped texts
affects the writing of self, as well as how this otherness is deconstructed. The subjective and artistic
expression of the rapper is at the center of the problematic, as much in the transcription and
confrontation of the discourse about her subject as in its rhythmic particularities.

The central hypothesis revolves around a radical alterity experienced by Casey, i.e. a
distancing based on the total exclusion of the other rather than on her intersubjective recognition.
Three identity specificities are studied: the racialized body of the enunciator, her belonging to the
urban periphery of Paris and her status as a rapper. These three dimensions affect self-writing,
because in response to the stigma experienced as a black woman and as a banlieusarde, Casey
creates an enunciative and reactive space within her rap music where she tries to resist discourses

about herself, and manages to define herself as herself rather than as an other.

il
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Introduction

Dans son rapport sur la consommation de musique aux Etats-Unis durant I’année 2017, la
firme Nielsen (2018) affirmait que pour la premiere fois dans 1’histoire de la musique, la catégorie
large R&B/Hip-Hop est devenue celle ayant généré la plus grande consommation d’albums. Le
rap, sous-genre du hip-hop et proche du R&B par ses origines et les influences musicales qui le
composent, a dépassé le rock et fait partie de la catégorie de musique la plus populaire dans le pays
qui I’a vu naitre. En France, en 2017, 86 des 200 albums les plus achetés et écoutés appartenaient
a la catégorie des musiques urbaines!, dans lesquelles le rap figure également (Leliévre, 2018). La
popularité du rap est incontestable : clips vidéo, tétes d’affiches des grands festivals, prix Pulitzer
pour Kendrick Lamar en 2018, le genre est sur une lancée confirmée depuis déja plusieurs années.

I1 va de soi, vu I’intérét croissant porté au rap francophone depuis les années 1990, d’abord
en France et plus tard au Québec, que les études sur le genre musical pullulent et varient. En
France, c’est d’abord surtout la dimension sociologique du phénomeéne rap (et plus largement hip-
hop, lequel inclut la danse, le graffiti et la pratique musicale des DJs) qui a été étudiée, comme
dans les travaux d’Hugues Bazin (1995) et de Manuel Boucher (1998). Dans ce sillage, Anthony
Pecqueux (2007), Stéphanie Molinero (2009) et Karim Hammou (2012) proposent des enquétes
sociologiques poussées sur un genre musical qui représente désormais un véritable métier pour
certains artistes et qui peut étre considéré comme I’incarnation d’une voix sociale active et
complexe ayant un message et des destinataires variés. Des études aussi variées qu’il existe de
domaines sont parallélement menées : analyses musicologiques chez Jean-Marie Jacono (1996,
1998, 2004) et questionnements formels et techniques, concernant la place du vers dans les textes
de rap (Rossi, 2012) ou au sujet du flow (Mahiou, 2015). Des travaux s’intéressent a 1’aspect oral
du rap, comme ceux de Christophe Rubin (2002) et d’Isabelle Marc Martinez (2010), les deux
¢tudiant la portée symbolique et concrete de la voix dans le rap. Une attention particuliere est
portée a la dimension écrite du genre musical depuis le début des années 2000, comme I’a fait, par

exemple, Bettina Ghio dans Sans fautes de frappe (2016).

! Plus populaire en France qu’aux Etats-Unis, la catégorie « musiques urbaines » englobe le rap, le R’n’B, le reggae
et le ragga.



Malgré le fait qu’il existe une pratique répandue consistant a freestyler un couplet de rap,
c’est-a-dire a I’'improviser complétement ou a déclamer un ancien couplet de mémoire, les
rappeurs demeurent attachés a 1’écriture sur papier. Christian Béthune (2011b) en a fait la
démonstration en mettant au jour les « rituels d’écriture » et les tensions observables entre 1’oral
et I’écrit dans certains textes de rap. Tous les albums, les morceaux et les artistes rap ne générent
pas de facto un intérét particulier pour leurs textes — il en va de méme pour les romans et la poésie.
Les créations rap mobilisent toutes un intérét quant a la corporalité¢ des rappeurs, autant en studio
que sur scene. D’autres sont plus fertiles s’il s’agit de contribuer a une sociologie vari¢e et
exhaustive du rap. Plusieurs, enfin, sont attrayantes par la relation d’échantillonnage et de filiation
a des musiques qui leur ont précédé, comme le jazz, le funk et le blues.

Il arrive que les textes d’une artiste rap éveillent chez le chercheur une curiosité inédite,
par leur singularité et parce qu’ils I’empéchent de se dire que « n’importe quel autre rappeur aurait
pu avoir écrit ces textes » — le lieu commun, la répétition et la reprise étant, au demeurant, des
¢léments tout a fait 1égitimes a étudier dans le cadre d’une poétique du rap. C’est I’effet qu’a eu la
rappeuse Casey sur 1’auteur de la présente étude.

C’est dans la commune du Blanc-Mesnil, dans le département de la Seine-Saint-Denis en
banlieue nord de Paris que Cathy Palenne, dite Casey, intégre le paysage du rap frangais vers le
milieu des années 1990. Casey est une étrangeté dans ce paysage a forte dominance masculine,
d’abord en termes d’identité de genre et de sexe. Arborant un pseudonyme choisi, selon ses propres
termes, pour son caractere « asexué » (Carinos et Dufau, 2016), I’allure et la voix masculines (« ni
homme ni femme, mi-homme mi-femme », (ibid)), elle est devenue 1’une des figures les plus
connues du rap underground — un rap qui se tient a bonne distance de la diffusion de masse et
des majors de I’industrie musicale. Les textes de la rappeuse née en 1975 en France de parents
martiniquais, depuis la publication de son premier mixtape?, traitent principalement de ses origines,
de la cause de sa présence en Europe et de sa réalit¢ de personne noire en France, et ce, en
remontant a 1’histoire de la colonisation et de ’esclavage. Autrement dit, elle considére sa
condition de personne faisant partie de la minorité noire en France comme une conséquence directe

ou indirecte de la colonisation des Antilles, et en fait I’un des sujets centraux de ses textes.

2 Format musical plus long qu’un morceau, mais moins long qu’un album studio. Il contient généralement entre deux
et six morceaux.



Colonisée au 17° siecle, la Martinique a été fondée en tant que colonie de plantation, a
I’instar de la Guadeloupe et de la Guyane. Toutes trois ont connu I’esclavage, ce dernier permettant
une rentabilité notable pour la métropole. Selon la définition de I’Institut national de la statistique
et des études économiques (INSEE), ces territoires sont aujourd’hui des départements francais
d’outre-mer, c’est-a-dire des collectivités ou les lois et les réglements de la France s’appliquent de
plein droit, quoiqu’avec de possibles adaptations. Ils sont des destinations de vacances, des lieux
ou s’accomplit le service militaire, voire des occasions d’emploi a court-terme pour les habitants
de la métropole. Y émergent des problémes hérités des raisons mémes qui les ont vu naitre, dont
la pauvreté et la difficulté de la production locale a s’épanouir (Verges, 2005, 67-69). Casey y fait
référence dans « Chez moi » (Tragédie d une trajectoire)’ en mentionnant « les touristes aux seins
nus a la Plage des Salines / Pendant que la crise de la banane s’enracine », et elle interpelle
directement 1’auditeur : « Sais-tu que mes cousins se foutent des bains de mer / Et que les cocotiers
ne cachent rien de la misere ? ». En conclusion de « Chez moi », Casey remet en question le statut
officiel de département d’outre-mer de la Martinique, pour en parler plutot comme d’une colonie :
« Et putain, sais-tu, encore aujourd’hui / Madinina, I’ile aux fleurs, est une colonie ? ».

L’immigration antillaise vers la France débute au 20° si¢cle dans les années suivant la
Seconde Guerre mondiale pour répondre avant tout aux besoins d’une économie en expansion
(Constant, 1987, 9). Les hommes sont sélectionnés pour des stages ou des emplois au bas de
I’échelle administrative et les femmes sont généralement engagées en tant que « bonnes »
(Condon, 2000, 169-170). Malgré le statut de citoyens de ces personnes, on remarque qu’elles
vivent les mémes difficultés que les immigrés : problémes liés a ’embauche, a I’acceés au

logement, qui se transmettent aux générations suivantes nées en France (Verges, 2005, 72).

Problématique et état de la question

Le rap de Casey est pensé selon la prémisse que la rappeuse a hérité de ces problématiques.
Il traite d’un théme vaste, soit I’identité de la rappeuse, congu dans ce travail comme un assemblage
de trois principales composantes : Casey est une personne noire originaire d’une ancienne colonie
et habitant dans 1’ancienne métropole, elle est une banlieusarde vivant une forme d’exclusion

sociale et géographique, et elle est une rappeuse qui traite de ces enjeux dans son ceuvre musicale

3 Pour citer les extraits, les noms des titres seront placés entre guillemets, succédés du nom de ’album en italique.
4 Sur ce sujet, voir I’introduction de Darticle « La guerre de la banane » (Sandrine Rioual, 1999).
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composée de discours rédigés a la premiere personne. Un extrait du morceau « Dans nos histoires »
(Ennemi de [’ordre) I’illustre de facon claire :

Aucune différence dans cette douce France

Entre mon passé, mon présent et ma souffrance

Etre au fond du précipice ou en surface
Mais en tous cas sur place et hai-e’ a outrance.

Si le passé est une référence a 1’esclavage de ses ancétres aux Antilles et que le présent se
rapporte a I’existence contemporaine de 1’énonciatrice, les deux, comme elle le clame, sont
réductibles a la souffrance de celle qui parle. Le refrain de « Purger ma peine » (L angle mort)
résume les deux principaux enjeux au cceur de 1’écriture de la rappeuse :

Ma téte mélée, ma peau ébéne [...]

Inutile d’en rajouter, j’ai déja purgé ma peine.

J’habite au loin, en zone urbaine

Inutile d’en rajouter, j’ai déja purgé ma peine.

Ces deux brefs extraits résument de fagon succincte 1’ceuvre de Casey car ils reflétent deux
de ses aspects primordiaux. Le premier consiste dans les spécificités identitaires choisies, qui sont
par ailleurs les deux premicres identités que ce mémoire vise a analyser : étre noire et banlieusarde
— des peines que Casey purge déja. C’est dire que ces deux catégories identitaires sont fondées
dans la différence, I’écart, voire 1’exclusion — autrement dit, 1’altérité. Cette altérité ne souffre
aucune ambiguité : étre noire et étre banlieusarde est un calvaire, une stagnation et une source de
haine dans I’ceil de la société francaise. Le second point renvoie au choix des pronoms personnels.
L’utilisation de la premiére personne du singulier, qui semble dominer non seulement les textes de
Casey mais toute la production rap, braque moins ’objectif sur « les Noirs » que sur I’énonciatrice
en tant que personne noire et en tant qu’habitante de la périphérie parisienne. D’une part, le titre
au pluriel du premier extrait, « Dans nos histoires », et d’autre part la mention de « mon présent,
mon passé, et ma souffrance » créent une dualité entre le singulier et le pluriel. Cette étude retient
donc que I’identité de la rappeuse, en plus de traiter des enjeux raciaux et urbains, se déploie dans
une dynamique ou la subjectivité et I’importance des groupes de référence se nourrissent 1’une de

I’autre.

> Vu l’ambiguité de genre revendiquée par Casey, 1’écriture inclusive est priorisée pour les extraits cités. Une
explication plus détaillée de ce choix est fournie a la p. 14.
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La posture artistique de Casey est également une affirmation et une revendication de ses
différences. Dés les débuts de sa carriere, Casey a qualifi¢ sa musique de «rap de fils
d’immigrés », par opposition au rap francais (c’est-a-dire de France). Cette formule est employée
par Casey et son entourage (La Rumeur, Le T¢léphone Arabe, Sheryo, B.James, Prodige) pour
décrire leur entreprise artistique et il marque une distanciation claire, non seulement face au

paysage culturel frangais, mais également face aux autres rappeurs :

Le rap de fils d’immigrés c’est la conclusion de plusieurs personnes qui se sont
rassemblées. Une fagcon de résumer notre ambiguité, celle de fils d’immigrés qui se
sentent pas [sic] particulierement frangais et se sentent pas vus comme tels. Parler
de rap de fils d’immigrés c’était une fagon de définir notre position et nos points de
vue tout en paraphrasant I’expression rap frangais. Apres, ce rap-1a, il est pas [sic]
codé¢ ou charté (Nico et Bachir, 2006).

Pierre-Alain Clément souligne a juste titre que le message de ces rappeurs, sans qu’ils en
aient I’exclusivité, est spécifique « [...] il traite des dominations dont souffrent les Francais
d’origine africaine dans une perspective historique qui remonte a 1’esclavage et la colonisation
mais sans appeler, contrairement a d’autres rappeurs politisés, a 1’engagement politique » (2015,
125). Confirmant cette position, Ekoué de La Rumeur détrompe son auditoire : « J’vois pas ce que
j’irais foutre dans une manif’ » (La Rumeur, 2007a). Quant a Casey, lorsqu’on lui demande en
entrevue si elle vote, elle répond simplement : « Non. Pour voter, il faut vouloir reconnaitre le
systéme tel qu’il est fait » (Offner, 2017). Le traitement des enjeux postcoloniaux, dans le « rap de
fils d’immigrés », se fait donc sur le mode du « constat », évitant de laisser paraitre un désir
d’intégrer la société frangaise. Par cette appellation endonyme, Casey accorde une place
considérable a la définition de sa démarche artistique en entrevue et dans ses propres textes. Son
identité de rappeuse se négocie alors en relation aux identités raciale et sociale ainsi tout en
instaurant une dynamique de confrontation avec le reste du monde du rap francais.

En bref, 1l y a au cceur de la démarche d’écriture de soi de Casey une dimension résolument
postcoloniale dans les thémes abordés et 1’attitude artistique par lesquels ils sont abordés. Si une
certaine branche du rap frangais visant a célébrer I’africanité, 1’arabité et I’antillanité de ses
praticiens et a formuler une critique de la condition sociale de la jeunesse issue de I’immigration
peut étre vue comme un produit postcolonial (Béru, 2009), le « rap de fils d’immigrés » en serait
son expression la plus catégorique, la plus impénitente, dont Casey est I'une des figures de proue.

Les enjeux postcoloniaux, dont le racisme, la pauvreté, I’exclusion sociale et le chomage sont



observés et relatés par la rappeuse, ou directement personnifiés dans la figure de 1’énonciatrice
qui, parallelement, nourrit dans ses textes sa propre figure de rappeuse. Le rap étant un mode
d’écriture ou le « je » est fortement revendiqué comme étant 1’auteur, 1’identité de 1’énonciatrice
et de la rappeuse elle-méme renvoient ’'une a 1’autre. Dans ce mémoire, la différence entre
« énonciatrice » et « rappeuse » ou « Casey » ne consolide pas une dichotomie marquée, elle
rappelle simplement qu’une figure esthétique est créée a travers les textes de rap. « Enonciatrice »
est privilégié en parlant du « je » des textes, tandis que « rappeuse » concerne plutdt Casey en tant
qu’écrivaine et musicienne — celle qui organise et se porte garante de la parole du « je », qui
participe a des entrevues, etc.

Le mémoire analyse la maniére dont 1’altérité rapportée par 1’énonciatrice est présentée,
récupérée et déconstruite, ainsi que ses effets sur son identité dans 1’espace contemporain de la
France du 21° siécle. L’énonciation de la rappeuse est au centre de la problématique, autant dans
le processus de retranscription de discours a son sujet que dans la déconstruction de ces mémes
discours. L’ analyse suggere que les textes de Casey visent a exposer 1’altérité radicale dont elle
est I’objet, comprise ici comme un processus opposant 1’autre au soi de manicre a lui refuser toute
humanité et toute ressemblance au soi. Cette altérité serait imposée par une somme de discours
quotidiens découlant d’une culture raciste au sujet de Casey et des groupes auxquels elle
appartient, notamment la minorité noire en France et les habitants des banlieues parisiennes. Tout
en répondant aux discours de I’altérité et a partir de sa position d’exclusion — et sans en sortir tout
a fait —, Casey crée un espace discursif dans lequel ’écriture et la performance rap placent
I’énonciatrice dans une position valorisante. Dans cet espace, elle tente de contréler sa
représentation d’elle-méme en se posant comme modele et non plus comme autre.

D’emblée, il faut préciser que malgré les études sur le rap nommées plus haut, trés rares
sont celles qui sont consacrées, du début a la fin, a un seul rappeur. Il s’agira plus souvent d’articles
de revues scientifiques, fort intéressants, mais dont la longueur ne permet pas de saisir toutes les
dimensions sémiotiques d’une ceuvre et de la questionner en profondeur. Quant a Casey, si elle est
mentionnée dans bien des études parues apreés 2006, aucune d’elles n’en a fait son objet d’étude
exclusif. La présente entreprise est donc inédite : analyser ’entiereté de I’ceuvre de Casey dans ses
dimensions énonciative et postcoloniale. L’auteur ne s’inspire alors pas de ce que d’autres

chercheurs ont pu rédiger a ce propos, il rebondit d’abord et avant tout sur des nombreuses lectures



théoriques et critiques qui I’ont mené jusqu’ici, incluant bien sir celles qui portent spécifiquement

sur le rap.

Corpus et méthodologie

Pour rendre compte du parcours d’écriture de la rappeuse, le corpus primaire est constitué
de tous les albums officiels signés au moins du pseudonyme de Casey. L’ensemble exclut les
compilations de pistes inédites mais comprend les nombreux albums collaboratifs auxquels a
participé Casey. La liste est constituée du mixtape Ennemi de [’ordre (2006), des albums Tragédie
d’une trajectoire (2000) et Libérez la béte (2010), ainsi que des textes de la rappeuse dans les
albums collaboratifs L ‘angle mort (2009), Les contes du chaos (2011), Toute entrée est définitive
(2014) et Gangrene (2020). Les titres des morceaux sont cités dans leur intégralité, mais par souci
d’alléger la lecture du mémoire, seuls les sigles des albums sont ajoutés entre parenthéses, apres

le nom du morceau. La liste suivante peut servir de référence :

Nom de I’album Sigle dans le mémoire
Ennemi de ’ordre EO
Tragédie d’une trajectoire T
Libérez la béte LB
L’angle mort AM
Les contes du chaos cc
Toute entrée est définitive TEED
Gangrene G

Au besoin, certains textes de rap écrits par d’autres artistes sont cités, notamment pour
appuyer un propos concernant un courant ou plus largement la pratique du rap. Le corpus n’est pas
abordé de fagon linéaire mais comme un tout : un vers du premier album peut compléter un refrain
du dernier album, un couplet en 2014 démentira peut-étre les propos d’un passage de 2006.
L’essentiel est d’aborder 1I’ceuvre de Casey comme un discours total, tout en remarquant ses
particularités chronologiques (maintien d’une certaine esthétique tout au long des albums,

apparition d’un théme a partir d’une année précise, etc.)



La premiére partie sert a poser le cadre théorique, aux avenues multiples (historiques,
sociologiques, artistiques). Les notions d’identité et d’altérité guideront 1’analyse des textes de
Casey, puisqu’elles constituent la pierre angulaire du processus d’écriture tourné vers soi. Il s’agira
d’¢étudier conceptuellement 1’association entre identité et altérité, et surtout de lier les termes au
contexte postcolonial dans lequel s’ancre la démarche d’écriture rap de Casey.

A partir de la deuxiéme partie, I’analyse porte directement sur les textes de la rappeuse.
Les théories de la race® de Pap Ndiaye et d’Achille Mbembe alimentent les réflexions sur une
altérité ancrée dans la corporalité noire. Le corps noir tel que présenté dans les textes de Casey y
est analysé dans ses descriptions et les connotations qui lui sont associées, en relation avec le corps
des esclaves dans le passé et dans un lien d’intertextualité avec des auteurs de la Négritude et du
postcolonialisme. La troisieme partie étudie I’identité¢ de banlieusarde de la rappeuse. Un retour
sur la notion méme de banlieue et la spécificité des banlieues parisiennes permet d’appréhender le
lien entre le racisme et 1’exclusion géographique. Les discours médiatiques et le phénomene des
émeutes urbaines servent également a nourrir la réflexion quant a la mani¢re dont Casey se
présente en tant qu’habitante de la périphérie parisienne. Dans les deuxiéme et troisiéme parties,
une portion du travail consiste a démontrer de quelle facon Casey renverse les discours oppressifs
et déshumanisants dont elle est 1’objet et parvient a se réapproprier ses identités. La quatrieme
partie étudie en profondeur I’identité de rappeuse de Casey, a travers laquelle elle cesse d’étre
définie uniquement par 1’altérité qu’on lui impose. La violence symbolique et textuelle des textes
de la rappeuse, qui est une forme de réponse a I’altérité radicale dont elle est I’objet, est abordée,
de méme que I’altérité que Casey impose a ses vis-a-vis du monde du rap.

Le choix méthodologique d’aborder chaque identité de fagcon séparée se justifie par un
souci de clarté. Afin de démontrer pleinement comment se déploient les modalités discursives,
sémantiques et sémiotiques de chacune d’elles, il a semblé fructueux de les traiter séparément pour
mieux en tirer la signification qu’elles contiennent. Néanmoins, les liens entre les parties sont
multiples et démontrent par de nombreux exemples de quelle facon ’ordre choisi dans le
traitement des identités fait état d’un fil conducteur : du racisme découle 1’exclusion sociale et la
tension créée par ces deux enjeux identitaires pousse la rappeuse a rétorquer et a s’affirmer a

travers le rap.

® Le mot « race » est employé dans ce mémoire avec une certaine nuance, ce dont les prochaines parties feront état.

8



Forcément, d’autres aspects de 1’identité de Casey sont écartés de I’analyse, notamment les
identités sexuelle et de genre, trés peu mises de 1’avant dans le corpus. De méme, la question de
I’oralité du rap n’est pas traitée ici, puisque I'intérét de 1’étude est dirigé sur les textes avant tout.
N’ayant pas acces aux livrets accompagnant les disques, sur lesquels sont retranscrites les paroles
des pistes de rap de fagon « officielle’ », I’auteur du mémoire y voit une occasion formidable de
se racheter de ces deux manquements. Ainsi, lorsque 1I’ambiguité de genre s’impose parce que la
prononciation a 1’oral ne permet pas de départager un mot entre le masculin et le féminin, I’écriture
épiceéne est prioris€ée pour la retranscription a 1’écrit des textes rappés. Si Casey affectionne le
masculin dans son écriture — le titre d’album Ennemi de [’ordre ou I'utilisation des pronoms
masculins dans la piste « La chanson du mort-vivant » (4M) en sont quelques exemples —, elle
affirme se sentir a I’aise avec le féminin et elle assure ne pas étre « en lutte avec des pronoms »
(Madame Rap, 2020). Le choix de I’écriture épicéne permet simplement de conserver cette dualité
qui semble chere a la rappeuse. Le rappel est constant tout au long de ce travail : la dimension
écrite des morceaux de rap est mise de I’avant ici, mais le rap est avant tout une création musicale
hybride qui brise a sa maniére le clivage séculaire entre écrit et oral, ambivalence que Casey
exploite volontiers par I’utilisation de termes se pronongant de la méme fagon au masculin et au
féminin. La rappeuse est d’ailleurs elle-méme, selon ses propres dires, un « bordel hybride »

(« Mes doutes », TEED), ce a quoi il convient de rendre justice.

7 Les citations sont retranscrites & I’écoute ou en ayant recours au site Web www.genius.com, qui ne précise pas s’il
les tire desdits livrets.


http://www.genius.com/

Premiére partie
Identité, altérité et postcolonialisme

Chapitre 1. Une base conceptuelle
1.1.1 Survol historique de la notion d’identité

La notion d’altérité est centrale dans cette €tude, puisqu’a partir d’elle se localise une
véritable problématique traversant le corpus de part en part. Or, I’altérité ne pouvant étre comprise
sans I’identité, c’est par cette derni¢re qu’il semble plus optimal d’entamer la réflexion. On a
attribu¢ a I’identité des sens variés selon les €époques. Chez les philosophes de I’ Antiquité, le
probléme identitaire est d’ordre métaphysique et logique. Leur question se pose ainsi : comment
une entité, qu’elle soit humaine ou non, peut étre dite « la méme » alors qu’elle passe par un certain
nombre de changements, comme par exemple une personne passant de I’enfance a I’age adulte, ou
un batiment historique subissant une restauration (Halpern, 2006, 5) ? Héritage de cette tradition,
les entrées du mot « identité » dans les dictionnaires ne lui ont attribué, jusqu’a récemment, que le
sens de la logique : A4 est 4, A n’est pas B.

Au fil des siecles, les acceptions de 1’identité ont glissé vers des considérations qualitatives
plutoét que simplement quantitatives — ou morales plutdt que seulement logiques. Désormais,
I’identité (au sens moral) doit étre « qualifiée et [...] appropriée a un sujet qui la possede, et elle
doit I’étre par lui en premiére personne® » (Descombes, 2017, 14). Au courant du 20° siécle, cette
idée est développée a travers les travaux d’Erik Erikson (1950), psychologue et psychanalyste.
Parallélement, les questions touchant aux roles que s’attribue un individu et de leur influence dans
son sentiment d’appartenance au groupe de référence sont mises de 1’avant par les psychologues
Nelson N. Foote (1951) et Gordon W. Allport (1954).

Ces premieres études dans le champ des sciences sociales insistent sur le caractére ambigu
de I’identité, précisément parce que celle-ci est a cheval entre I’individuel et le collectif. Individuel

parce que I’identité désigne « ce qui est unique, donc le fait de se distinguer et de se différencier

8 Sauf indication contraire, les passages en italique dans les citations sont présentés ainsi dans la publication originale.



irréductiblement des autres » (Marc, 2006, 29) et collectif parce qu’elle renvoie a « ce qui est
identique, ce qui est parfaitement semblable tout en restant distinct » (ibid., 28-29).

La question identitaire, depuis le milieu du 20° siécle, a beaucoup intéressé les sociologues.
Dans L ’invention de soi, Jean-Claude Kaufmann avance que la modernité actuelle nous fait poser
des questions identitaires inédites, car nos identités, suivant le démantelement des communautés
autrefois traditionnellement définies et closes, ne vont plus de soi (2004, 17). Ainsi, le sujet,
nouvellement émergé, voudrait « revenir en arriére [...] retrouver I’évidence du sens de la vie »
(ibid., 83), comme si I’identité était une essence a retrouver. Il en résulte une polysémie et une
omniprésence du terme dont les acceptions sont parfois vagues et employées autant dans des
contextes scientifiques que populaires. Pourtant, Jean-Frangois Bayart, dans son ouvrage au titre
évocateur L illusion identitaire, avertit qu’aucune identité ne « s’imposerait a nous par la force des
choses. [...] Il n’y a que des stratégies identitaires, rationnellement conduites par des acteurs
identifiables » (1996, 10). Dans le méme ordre de pensée, Zygmunt Bauman suggere qu’on peut
concevoir 1’identité « as something to be revealed to us rather than discovered; as a target of an
effort, ‘an objective’; as something one still needs to build from scratch or to choose from

alternative offers » (2004, 15-16).

1.1.2 Une définition de base du postcolonialisme

Les idées de stratégie, de découverte, d’objectif, voire de quéte identitaire sont des outils
conceptuels fort pratiques pour saisir le processus menant Casey a s’écrire de la maniére dont elle
le fait. Elles supposent en effet que 1’identité de la rappeuse ne lui a pas été¢ donnée. Surtout, la
dynamique a I’ceuvre dans les textes de Casey laisse entrevoir les ébats d’une lutte identitaire. Les
enjeux du racisme et de ’exclusion sociale étant centraux a I’écriture de soi, 1’identité, qu’elle
passe par une libération ou non, se déploie a travers des paramétres ou la tension, 1’aliénation et la
violence intériorisée sont la norme. Puisque les enjeux (post)coloniaux a I’origine de ces troubles
identitaires sont récurrents tout au long des albums de Casey, il est temps de préciser ce que cette
étude entend par « postcolonial ».

Alec Hargreaves distingue et définit sommairement trois phénomenes : le

postcolonialisme, soit « une attitude de résistance contre le colonialisme, qui peut précéder,
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accompagner ou faire suite a celui-ci »; la postcolonialité, soit « un ensemble de circonstances
caractérisé par la présence du postcolonialisme »; et la critique ou les études postcoloniales, qui
s’intéressent a la postcolonialité d’une situation ou d’un lieu (2007, 24). Le terme « postcoloni- »,
avec toutes les terminaisons et suffixes qu’on peut y apposer, semble suggérer qu’il concerne un
état des choses ou le fait colonial est passé. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin précisent
il n’en est rien, puisque la plupart des anciennes colonies continuent a ce jour de subir des
oppressions néocoloniales d’une maniére ou d’une autre (2006, 1-4). Les trois théoriciens du
postcolonialisme stipulent que le principe méme de postcolonialité est né deés lors que le pouvoir
impérial a rencontré une culture indigene : une forme de résistance ou de questionnement, aussi
infime et inconsciente soit-elle, par son existence méme, représente la premiere pierre de 1’édifice
postcolonial (1-2). En anglais, le terme postcolonial est utilisé dans le premier ouvrage codirigé
des trois auteurs « fo cover all the culture affected by the imperial process from the moment of
colonization to the present day» (2002, 2). Jean-Marc Moura, spécialiste de la théorie
postcoloniale francophone, distingue, en s’inspirant d’Ashcroft, Griffiths et Tiffin, le « post-
colonial » du « postcolonial », le premier référant au fait d’étre postérieur a la période coloniale,
le second concernant spécifiquement des pratiques de création et de réception mettant en lumiére
les fonctionnements idéologiques impérialistes (Vernay, 2019).

Ayant d’abord foisonné du coté anglo-saxon, les études postcoloniales sont variées dans
leurs approches. En 1978, dans Orientalism, considéré comme le texte fondateur des études
postcoloniales, Edward Said a démontré que la pensée occidentale s’est longtemps acharnée a
représenter I’Orient (c’est-a-dire tout ce qui n’est pas 1’Occident) et ses habitants comme un autre,
de maniere a toujours se définir en contraire des « Orientaux ». Ces derniers sont ce que les
Occidentaux ne sont pas, et les Occidentaux sont ce que les Orientaux ne sont pas, qu’il s’agisse
de caractéristiques positives ou négatives, le but étant d’instaurer une antinomie infaillible entre
I’Occident et I’Orient. Can the Subaltern Speak? (1988) de Gayatri Spivak, a lancé la vague des
« subaltern studies ». Les subalternes sont des classes périphériques de la population qui,
historiquement, n’ont pas pu exprimer eux-mémes leurs identités, et dont la représentation, par
conséquent, a toujours été prise en charge par leurs oppresseurs. Spivak priorise une interprétation

marxiste et féministe de la notion, en contexte postcolonial. Homi K. Bhabha, dans The Location
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of Culture (1994), introduit dans les études postcoloniales des concepts opposés au binarisme tels
que D’ambivalence, I’hybridité, DI’interstice et le mimétisme (mimicry), proposant que les
subjectivités des colonisateurs et des colonisés se construisent mutuellement dans un entre-deux,
un tiers-espace. Bien qu’inégal, ce rapport est interdépendant et propice a I’émergence d’éléments
culturels qui déstabilisent 1’ordre colonial. Jean-Marc Moura, dans Littératures francophones et
théorie postcoloniale (1999), a tenu a considérer les particularités du corpus francophone. Celles-
ci incluent les méthodes d’assimilation culturelle de I’empire francais, les spécificités régionales

de chaque colonie, leurs spécificités linguistiques, etc.

Chapitre 2. Entre soi et le groupe : la co-construction identitaire

Si elles éclairent d’entrée de jeu le corpus a 1’étude, ces perspectives demandent a étre
¢laborées. Il est nécessaire de réduire la compréhension des notions d’identit¢ et d’altérite,
extrémement vastes et syncrétiques, a des €léments précis. De méme, les liens entre 1’identité,
I’altérité et le contexte postcolonial doivent étre exposés afin de comprendre les dynamiques a
I’ceuvre dans les autoportraits que propose la rappeuse. Ces textes rap déploient d’une part la
dimension fondamentalement subjective de I’énonciatrice des textes par I’omniprésence du « je »,
et d’autre part des procédés d’identification récurrents a des groupes de référence (les Noirs ou les
autres minorités ethniques en France, ainsi que les banlieusards). Casey débute ainsi le premier

morceau de son premier album :

Je parle de moi, de bagne, de madras, de pagne

De ma race qui saigne, de leurs lois qui régnent

De larmes, de grogne, de hargne, d’ivrognes

De polices qui brandissent leurs armes sans vergogne (« L’exclu », EO).

Le texte se déploie dans une longue énumération de ce qui constitue I’énonciatrice, de pres
(« mes séquelles internes, de mon journal intime ») ou de loin (« leur doctrine, leur drapeau qu’ils
veulent me foutre sur la poitrine »). La rappeuse y intégre également des descriptions de son

groupe de référence :

Péres qu’on piétine, familles nombreuses et clandestines
Meres qui s’obstinent, patrons qui volent et baratinent
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Gosses qu’on destine au béton depuis la tétine (ibid.).

Cette ¢tude retient donc deux catégories dans lesquelles peut se comprendre la vaste notion

d’identité : I’identité personnelle (ou individuelle) et I’identité de groupe.

1.2.1 L’identité personnelle

Pour Bernard Lamizet, linguiste et spécialiste des sciences de la communication, avant
d’engager une quelconque dimension politique, sociale ou collective, I’identité se pose d’abord au
singulier, elle est « celle du sujet par rapport a 1’autre » (2002, 17). Le nom est I’instigateur de
cette relation : en tant que « représentation symbolique de 1’identité, de la subjectivité et de leur
statut dans la culture dans laquelle il est formulé » (27), il distingue, par un signifiant figé, un sujet
parmi son entourage. Alors que les qualificatifs et les substantifs jouent une part importante dans
le discours sur soi chez Casey, un seul passage concerne directement son nom propre : « Sais-tu
aussi que mon prénom et mon nom sont les restes du colon britannique et breton ? » (« Chez moi »,
TT), questionne-t-elle, en liant donc directement la premiére « couche » de son identité a un
héritage colonial. Lorsque Casey affirme: « Mon logo conjugué¢ a I’envers, a I’endroit /
Correspond au reggae, au rap et aux fréres a 1’étroit » (« Primates des Caraibes », LB), elle fait de
son pseudonyme un vecteur identitaire rassemblant des réalités culturelles et sociales particuliéres,
et elle parle en leur nom.

Le psychologue Edmond Marc souligne que toute acception de l’identité personnelle
contient une part d’évidence, au sens ou toute personne, objectivement, est unique, ne serait-ce
que par son patrimoine génétique (2006, 28). Congue dans un sens plutot subjectif, 1’identité
personnelle renvoie au sentiment « de son individualité (“je suis moi”), de sa singularité (“je suis
différent des autres et j’ai telles ou telles caractéristiques”) et d’une continuité dans 1’espace et le
temps (“je suis toujours la méme personne”) » (ibid.). Comme en miroir a la perspective du sujet,
I’entourage proche ou lointain du sujet participe a batir I’identité de ce dernier, par I’image qu’il a
de lui. Par exemple, lorsque I’individu nommé A. présente son passeport, les informations qu’on
y retrouve permettent de 1’identifier au sens logique du terme : son nom, sa photo, sa date de
naissance, etc. référent a la personne qu’il est et que nulle autre ne peut étre a sa place. Il est ici

question d’unicité. Mais si on pose la question a A. : « Qui es-tu ? », ce dernier répond par des
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¢léments divers, qui ne lui sont pas forcément uniques. A. est un chercheur, il est montréalais, il
est d’origine algérienne. Ces diverses identités réfeérent en fait a des identités de groupes, ces
derniéres servant de référence a 1’individu A. L’assemblage de ces multiples identités, logique et

morale, donne « I’identité » d’A.

1.2.2 Les identités de groupes

Les identités de groupes se déclinent en identités sociales et en identités collectives. Des
réflexions du théoricien de la culture Kwame Anthony Appiah dans son livre consacré a la pensée
et au parcours de W.E.B. du Bois, ainsi que des commentaires de Vincent Descombes sur cet
ouvrage constituent un tremplin pour aborder les identités sociales. Descombes définit 1’identité
sociale, en résumant le propos d’ Appiah, comme la mani¢re dont un trait individuel partagé avec
d’autres individus influence ce qu’une personne pense d’elle-méme et ce dont les autres en pensent
(2017, 28). Appiah attribue aux identités sociales quatre principales caractéristiques. La premiére
est nominale : un groupe doit pouvoir étre identifi¢, afin que ses membres puissent s’y reconnaitre
ou vouloir s’en dégager (2014, 148). La deuxiéme caractéristique d’une identité sociale est
normative. Certaines normes sont attachées a chaque groupe, puisque ses membres veulent ou ne
veulent pas étre traités d’une certaine fagon, agissent et sont tenus d’agir d’une certaine facon,
allant des comportements sexuels a des habitudes vestimentaires (ibid., 149-150). Dire que
I’identité sociale est nominale et normative signifie que sa valeur et son poids sont contenus a
I’intérieur du langage. Un attribut, méme partagé par un grand nombre de personnes, n’aura jamais
le poids d’une norme identifiée dans la langue (Descombes, 19). En troisiéme lieu, les identités
sociales sont subjectives. Descombes précise qu’elles sont des constructions qui jouent des rdles,
a la fois « dans la pensée de ceux qui les imposent et [...] dans la pensée de ceux qui les
recoivent » (ibid.). Cette subjectivité est liée a I’aspect normatif de I’identité : un individu
s’identifiant au groupe X se dit, a travers un processus de pensée subjectif, que ses actions doivent
étre en phase avec la maniére dont les membres du groupe X devraient ou ne devraient pas se
comporter (Appiah, 151). C’est ici que le sujet s’identifie au groupe et que le lien de

reconnaissance est établi. La quatriéme caractéristique englobe les trois précédentes et consiste a
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reconnaitre que ces identités ont un role crucial dans le processus d’individuation et de la vie en
général (ibid.).

Quant a I’identité collective, vis-a-vis conceptuel de I’identité sociale, elle renvoie a la
maniére dont le groupe réel interagit avec d’autres individus ou d’autres groupes. Une identité
collective se rapporte a un groupe qui existe en lui-méme et a travers des expériences plutdt qu’a
travers un nom. Ce groupe n’existe pas uniquement a travers les normes qui lui sont attachées, il
se définit et se congoit lui-méme en tant que groupe. Finalement, I’identité collective renvoie a un
groupe qui peut exprimer ses besoins et ses nécessités a la premicre personne (Descombes, 24-25).
Sur ce dernier point, il existe de nombreux questionnements sur la légitimit¢ d’un membre
prétendant parler au nom de toute une communauté. Ces considérations sont ici mises de coté pour
rappeler que le corpus étudié est d’abord et avant tout de nature artistique. Il peut sembler que
Casey prenne la parole au nom des Noirs ou des banlieusards de France, et il a été dit et répété que
le rap est I’expression d’une jeunesse marginalisée’. Certes, mais il s’agit de concevoir comment
et pourquoi I’identit¢ de Casey, oscillant entre le personnel et les groupes, entre une réalité
purement taxinomique et une autre expérientielle, est fondée dans I’altérité. Dans ce contexte, le
pseudonyme « Casey » réfere a une personne sociale, Cathy Palenne, mais la rappeuse est aussi en
grande partie une figure littéraire créée a travers le langage. C’est donc un discours identitaire

fondamentalement subjectif et esthétique qui est analysé.

Chapitre 3. L’altérité radicale en contexte postcolonial
1.3.1 De P’altérité a I’altérité radicale

Une fois I’identité définie sous cet angle, il devient plus ais¢ de s’attarder a la notion
d’altérité. Tout comme le bien ne se comprend pas sans le mal, le plein sans le vide ou le fort sans
le faible, I’identité ne peut se concevoir que par la référence a I’altérité, au fait d’étre autre.
L’ethnologue et anthropologue Marc Augé affirme que « c’est toujours la réflexion sur 1’altérité

qui précede et permet toute définition identitaire » (1994, 84) et Monika Fludernik, théoricienne

% Sur ce sujet, voir les ouvrages : Le rap ou la fureur de dire (Georges Lapassade et Philippe Rousselot, 1990); Le rap,
expression des lascars (Manuel Boucher, 1998); L offensive rap (Olivier Cachin, 2001); Le rap, une réponse des
banlieues ? (Jean Calio, 2002); Rap 2 France. Les mots d 'une rupture identitaire (Pierre-Antoine Marti, 2005); Voix
du rap. Essai de sociologie de I’action musicale (Anthony Pecqueux, 2007).
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de la littérature, attribue a I’autre une part importante dans la reconnaissance de soi : « Identities
cannot be upheld without the co-operation of other » (2007, 261). Jean Lombard, dans une
conférence intitulée « Philosophie de I’altérité », du méme titre que son ouvrage coécrit avec
Bernard Wandewalle, souligne que la définition de base de ’identité tend au premier abord a étre
un peu circulaire et vide : « L'identité est le fait d'étre le méme, mais si on demande le méme que
quoi, la réponse est évidemment le méme que le méme » (Lombard, 2017). Selon lui, pour nourrir
la définition de 1’identité, il faut aller chercher dans ses déclinaisons, par exemple dans 1’identité
personnelle ou une identité de groupe. En parlant plus précisément d’une personne ou d’un groupe,
il s’agit immanquablement d’altérité puisque pour définir ce qui se rapporte a une personne ou un
groupe, il faut tracer la ligne entre cette entité et le reste; pour savoir ce que quelque chose est, il
faut aussi définir ce qu’elle n’est pas.

Le concept d’identité correspondrait donc « a un envers, a un relief en creux par rapport a
l'altérité, qui seule produit 1'existence et le savoir » (ibid.). Chez Greimas et Courtés, le lien entre

1dentité et altérité est tout autant renforcé :

Le concept d’identité, non définissable, s’oppose a celui d’altérité¢ (comme “méme” a
“autre”) qui, lui aussi, ne peut étre défini : en revanche, ce couple est interdéfinissable
par la relation de présupposition réciproque, et il est indispensable pour fonder la
structure élémentaire de la signification (1979, 454).

Au premier plan, donc, la nature de ’altérité réside dans la distinction entre au moins deux
individus, humains ou non. Mais il convient, pour analyser des discours identitaires plus
complexes tels que ceux du corpus a 1’é¢tude, de discerner altérité et différence.

Les différences sont essentielles pour le systéme cognitif, tel que le rappelle le sémiologue
Eric Landowski (1997, 15-17). Dans le langage ou dans les relations intersubjectives, c’est avant
tout en repérant des unités (un mot, un concept, une personne) dissemblables d’autres unités — a
quelque niveau que ce soit — que de la signification est produite. S’il est question de relations
entre humains, la différence est mobilisée a partir de deux plans. Dans le premier, de nature
référentielle, la différence est décrite par des critéres biologiques (comme la couleur de peau) ou
sociologiques (comme le lieu d’habitat ou le métier). Le deuxiéme plan sert a rendre signifiantes
ces différences dans la langue en les intégrant a la construction d’un monde de sens et de valeurs

(Landowski, 27). Janet Paterson, théoricienne de la littérature dont les travaux portent notamment
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sur la construction de I’Autre, abonde dans le méme sens en affirmant que les significations
associées aux différences peuvent véhiculer des connotations des lors que « le groupe de référence
dresse I’inventaire des traits pertinents qui constituent 1’altérit¢é d’une personne ou d’un
personnage » (1999, 107).

A un niveau purement conceptuel, la relation d’altérité fonctionne donc sur un principe
¢galitaire : il va de soi que ce qui n’est pas moi est autre que moi. Permet-elle de rendre compte de
I’état d’altérité relaté par Casey ? La rappeuse est considérée comme autre par le groupe dominant
(la société frangaise blanche), mais il est évident que cette altérité n’est pas « saine », puisqu’il
s’agit d’une mise a 1’écart — d’une mise en altérité — de Casey et des groupes auxquelles elle
s’identifie.

Ce type d’altérité est similaire a la notion d’altérité radicale, mise de I’avant par Denise
Jodelet. Cette derniére remarque dans la langue frangaise 1’existence deux termes servant a
désigner ce qui n’est pas soi : « autrui », le prochain, « qui suppose une communauté et/ou une
proximité sociale, en raison de la participation partagée a une méme totalité » (2005, 30) et
«autre », l’alter, «qui suppose une différence et/ou une distance sociale découlant
d’appartenances [...] distinctes » (ibid.). Ainsi, I’altérité constitue en quelque sorte un spectre,
allant d’une certaine reconnaissance d’autrui en soi et de soi en autrui, jusqu’a un déni catégorique
de toute ressemblance, une accentuation des différences sur un mode de « I’étrangeté absolue »
(ibid., 26-27). L’altérit¢ s’échelonne d’un principe inhérent a I’existence, fondamentalement
intersubjectif, nécessaire a la compréhension de soi et de I’autre, a une manifestation radicale, qui
nie 1’autre, ne le congoit que comme un « hors-soi», et dont le racisme serait 'un des
aboutissements les plus évidents (ibid., 39).

Cette altérité radicale caractérise les textes de Casey pris dans leur ensemble, dont 1’extrait

qui suit dans « Purger ma peine » (AM) est représentatif :

Mes larmes et mes peines n'impressionnent personne

Et on me traite de hyéne sur toutes les ondes hertziennes
On se moque de mes cedémes et de mes états d'ame
Tout m'ordonne, en fait, de ne pas vivre a I'é¢tat d'homme
Et moi que 1'on nomme 1'individu bas de gamme

Qu'on me dégomme sur le macadam serait le minimum.
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A travers le regard de la société a laquelle elle fait face, représentée par un « on »
impersonnel et omniprésent, I’énonciatrice s’écrit en tant qu’« individu bas de gamme », un sous-
humain qu’il serait souhaitable et préférable de supprimer. L’introduction de ce mémoire citait un
extrait de « Purger ma peine » dans lequel sont nommées les causes de cette mise a 1’écart : sa
couleur de peau en est la principale (« Ma peau ébene »), aprés quoi suit sa mise a 1’écart spatiale
(« J’habite au loin »). Noire et en périphérie de la société centrale représentée par Paris, Casey
s’écrit donc comme une autre, au sens le plus radical du terme.

L’exemple de « Purger ma peine » démontre que la visée identitaire des textes de Casey
s’ancre dans les spécificités du racisme et de ’exclusion urbaine. Ces enjeux, comme il en est
question dans la suite de ce chapitre et dans la deuxiéme partie du mémoire, sont reliés a un
contexte social et politique marqué par la circulation de discours (post)coloniaux et par la reprise

critique de ces discours.

1.3.2 La France comme « postcolonie »

Dans un article déplorant la place démesurée accordée au territoire africain dans les études
postcoloniales francaises, 1’historien et chercheur en études africaines Abou B. Bamba en appelle
a intégrer les autres colonies, mais également et surtout la France dans le champ d’études (2006,
16-17). L’intérét de Bamba pour la France en tant que « postcolonie » invite certainement a de
nouvelles perspectives que le rap — celui de Casey, en particulier — enrichit. Bamba souligne que
la colonisation était avant tout un événement interactif au sens le plus objectif du terme, qui
affectait donc naturellement (bien que de facon inégale) les habitants des colonies et des
métropoles. Or, apres les indépendances, « la présence en Hexagone d’immigrés provenant des
anciennes possessions coloniales frangaises ainsi que les politique d’identité qu’elle alimente,
démontrent que la postcolonie, c’est aussi la France » (ibid., 17). Pour Bamba sont donc
postcoloniaux tous ces espaces, incluant la France, ou « les mémoires de la situation coloniale
continuent de structurer les désirs et les manicres d’étre, de vivre et d’habiter le monde » (ibid.).

Bamba n’a pas été le premier a poser les yeux sur la France en tant que lieu postcolonial.
Alec Hargreaves et Mark McKinney, dans Post-colonial cultures in France (1997), ont porté

attention a toute la production culturelle en France, tant littéraire, cinématographique, que
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musicale, issue spécifiquement des populations minoritaires provenant des pays colonisés. Pascal
Blanchard et Nicolas Bancel ont entrepris une démarche similaire dans Culture post-coloniale
1961-2006 (2006). Ces deux derniers auteurs, dans un ouvrage codirigé avec Sandrine Lemaire,
ont ¢laboré 1’idée de « fracture coloniale », qui rassemblerait un certain nombre de réalités
sociales, artistiques et politiques différentes et hétérogenes francaises pouvant étre éclairées au
moins en partie par la tension et les effets de longue durée produits par la colonisation et ses suites
(2005, 9-30).

Si I’on se penche plus précisément sur la littérature, Jean-Marc Moura définit le corpus
littéraire postcolonial francophone comme « I’ensemble des littératures d’expression francaise
issues de I’expansion coloniale (donc produites hors d’Europe) » (1999, 33). Il précise que ce
corpus n’est jamais clos et que certains cas sont ambigus, tels ceux des auteurs issus de
I’immigration, nés en Europe mais « renvoy¢€s par la société a I’identité de leurs parents » (ibid.).
Le «rap de fils d’immigrés », et celui de Casey en 1’occurrence, est I’un de ces cas ambivalents.
Casey ¢étant née en France, la langue et ’identité francaises ne lui ont pas €té imposées au sens
colonial du terme, en lui arrachant par la violence physique et systémique une langue et une culture
autochtones. En contrepartie, il est certain que des discours politiques, culturels et littéraires
dominants ont ceuvré dans ce sens. Si tel est le cas, sa pratique du rap est une forme de résistance
postcoloniale, et elle I’est d’autant plus que Casey semble y voir, comme il en est question dans la
derniére partie du mémoire, un espace ou son identité peut émerger sans étre ramenée a 1’altérité
radicale dont elle est constamment 1’objet dans tous les autres champs de la société. Cela rejoint
I’idée d’ Ashcroft, Griffiths et Tiffin qui écrivent que :

the appropriation which has had the most profound significance in post-colonial

discourse is that of writing itself. [...] In writing out of the condition of ‘Otherness’

postcolonial texts assert the complex of intersecting ‘peripheries’ as the actual
substance of experience (2002 [1989]'°, 22).

L’écriture, et en particulier I’écriture de 1’altérité, possede donc une force culturelle et

identitaire notable puisqu’elle permet de ramener les questions périphériques au centre du discours.

10 Entre parenthéses est indiquée la date de publication de ’édition consultée; entre crochets est indiquée la date de
publication originale.
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Ashcroft, Griffiths et Tiffin proposent quatre mod¢les généraux permettant d’aborder les textes
dits postcoloniaux : territorial, racial, comparatif et un quatriéme servant a examiner un grand
nombre de littératures postcoloniales pour en dégager des aspects généraux communs (ibid., 15).

Le modéle fond¢ sur la race, et plus particulierement le Black writing, fait de la race un
facteur central de la domination politique et économique des sujets postcoloniaux. Peu importe la
nationalité de ces derniers, ils ont en commun I’expérience d’une diaspora africaine partageant un
trait identitaire commun et des réalités semblables (ibid., 19). Les auteurs de la Négritude, comme
Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon-Gontran Damas, dont les ceuvres s’inscrivent dans
un rapport de filiation avec les textes de Casey, sont un exemple de Black writers. Les ceuvres
ralliées sous le mod¢le du territoire ont un pays ou une région du monde comme problématique
identitaire partagée. Par exemple, devant les réalités de 1’Afrique, des Antilles ou de I’Asie de
I’Est, on formulera des analyses permettant de lier plusieurs nations d’un lieu géographique
dépassant I’étendue d’une langue (ibid., 15-17). Pour étoffer la portée du modele, la présente étude
suggere de considérer une échelle micro-géographique, telle qu’une étude des littératures
provenant de quartiers, voire de villes a la population provenant majoritairement d’anciennes
colonies, en France ou dans plusieurs anciennes métropoles coloniales.

Ces deux mod¢les confirment en amont I’importance des deux thémes identitaires repérés
pour I’analyse des albums de Casey. Au vu des remarques précédentes sur le « rap de fils
d’immigrés » et de la France en tant que « postcolonie », le cadre théorique de cette recherche se
fait plus concis : il s’intéresse aux textes rap de Casey en tant que forme de littérature postcoloniale
francophone, ayant la singularité d’étre €crite non pas dans une ex-colonie mais sur le territoire
métropolitain. Dans cette littérature sont concentrés des enjeux postcoloniaux spécifiques, ceux du
corps racialisé et du territoire périphérique de I’énonciatrice. On voit alors se dessiner, a I’intérieur
de I’approche postcoloniale, le double enjeu de I’identité et de I’altérité, enjeu qui s’articule

d’abord dans le racisme.

1.3.3 Le racisme, fondement de I’altérité en contexte postcolonial

Ce mémoire est rédigé au printemps et a 1’été¢ 2020 alors que le mouvement Black Lives

Matter est plus actuel que jamais. Créé aux Etats-Unis en 2013 dans la foulée de I’acquittement de
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George Zimmerman, le « surveillant de voisinage » qui a tué¢ le jeune Trayvon Martin, le
mouvement se mobilise avant tout contre le profilage racial et les violences vécus par les personnes
afro-américaines aux mains de la police. Plus largement, Black Lives Matter dénonce les inégalités
dans le systéme judiciaire américain et le racisme systémique hérité du passé esclavagiste des
Etats-Unis. Aprés la mort de George Floyd au mois de mai 2020, le mouvement a pris une
dimension transnationale, poussant des militants dans le monde entier a dénoncer les inégalités
raciales, en particulier celles touchant les personnes noires. En Europe, 1’expansion du mouvement
amene les populations blanches et racisées (mais non noires) des anciennes métropoles a prendre
conscience des effets persistants du colonialisme et de 1’esclavage dans toutes les sociétés et les
cultures du monde. Les questionnements soulevés par le mouvement rejoignent a plusieurs égards
les problématiques identitaires présentes dans les chansons de Casey.

Il est postulé, dans ce mémoire, que la question raciale est centrale dans la mise en évidence
de Daltérit¢ et dans 1’écriture identitaire de Casey, puisqu’elle y est sans contredit la plus
proéminente, et que d’elle découle la problématique territoriale. Selon Albert Memmi, le discours
colonial doit dévaluer tout ce qui touche le colonisé afin de pouvoir accentuer la différence entre
lui et son colonisateur pour placer ce dernier du coté de la positivité (1985, 90). Cette mise en
altérité du colonisé se décline en trois temps : d’abord, « découvrir et mettre en évidence les
différences entre colonisateur et colonisé€ ». Ensuite, « valoriser ces différences, au profit du
colonisateur et au détriment du colonisé » pour finalement « porter ces différences a I’absolu, en
affirmant qu’elles sont définitives et en agissant pour qu’elles le deviennent » (ibid., 93). Memmi
a consacré a ce sujet un autre ouvrage, Le racisme. 1l y décrit le phénomeéne comme « la
valorisation, généralisée et définitive, de différences, réelles ou imaginaires, au profit de
["accusateur et au détriment de sa victime, afin de justifier une agression ou un privilege » (1982,

99). Selon le dictionnaire de sociologie d’Akoun et Ansart,

[I]e racisme consiste a définir un ensemble humain par des attributs naturels, a en
déduire des caractéristiques intellectuelles et morales qui valent pour chacun des
membres de cet ensemble, quelles que soient leurs actions et leur volonté, et a
éventuellement prolonger ces représentations par des pratiques d’infériorisation
et/ou d’exclusion (1999, 437).
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Ces différences, qu’elles soient biologiques ou associées a une culture, un comportement
ou un statut socioéconomique, créent une altérité radicale, comme le présente Denise Jodelet. Elles
font de I’autre un objet qu’on ne veut pas reconnaitre comme reflet du soi et elles servent a valoriser
les caractéristiques du raciste par une différenciation accrue de la personne racisée.

Il pourrait apparaitre problématique de parler de race au 21° siecle et une justification
méthodologique et conceptuelle s’impose. L’historien Pap Ndiaye a retracé ’histoire du terme
dans La condition noire : de 1850 a 1930, les sciences sociales, notamment 1’anthropologie et
I’ontologie, s’étaient données pour mission de classifier les humains en races selon des détails
anatomiques et physiologiques pour établir une hiérarchie entre eux. Or, si on sait désormais que
la notion de race chez I’humain n’a jamais existé en tant que fait scientifique objectif, cela n’a pas
pour autant éliminé le racisme qui en a découlé. Plus récemment, les sciences humaines se sont
mises a penser les groupes racialisés d’un point de vue social, « en tant qu’ils sont objet de
considérations dévalorisantes et que leurs membres partagent des expériences discriminatoires
communes » (2009 [2008], 38). En parlant de race, Ndiaye distingue donc 1’objet de la notion. Si,
en tant qu’objet, la race est obsoléte, en tant que notion, elle sert a rendre compte de certaines
expériences humaines. Elle y est utile, voire nécessaire, de fagon analogue a 1’idée de genre, qui
est certes une construction sociale mais qui est utilisée par les mouvements queer pour étre mieux
questionnée. L’indice mélanique d’une peau est un fait de nature mais les cultures I’interprétent
différemment selon les siecles et selon le type de communauté. Par exemple, en Europe,
contrairement aux Etats-Unis, le fait d’étre Noir est associé a une forme d’étrangeté ou d’exotisme;
I’identité de ces personnes en relation avec le pays d’accueil est percue avec suspicion (ibid., 35-
48). De méme, le mot Noir n’est pas a prendre au sens littéral : les Noirs ne sont pas « noirs »,
mais concreétement, le terme renvoie a un groupe particulier d’étres humains ayant en commun
d’avoir un indice mélanique plus ou moins élevé. Ainsi, Ndiaye affirme a la suite du témoignage
d’une personne dans son livre : « Je ne me résume pas & mon apparence noire, mais il se trouve
que je suis souvent considéré comme tel. En cela ma condition est celle d’étre un Noir, non pas
par nature mais par société » (ibid., 52). Sa race est donc a la fois une identité choisie dont la vaste
définition inclut les fagons presque infinies de se désigner soi-méme, et une identité prescrite ou

imposée, fondée dans la maniére dont il est percu par les autres.
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La définition du racisme, son fonctionnement et ses sous-catégories sont analogues a celles
du mot « race ». Ndiaye distingue entre autres le racisme biologique, généralement chose du passé,
du racisme culturel, qui est celui d'aujourd’hui. Ce dernier est fondé sur « des différences
culturelles considérées comme irréductibles et antagonistes entre les groupes, desquelles le groupe
dominant devrait se prémunir » (ibid., 242). 1l en résulte une essentialisation des différences, ce
qui peut conduire a des politiques de « séparation spatiale, de mise a bonne distance, par peur
d’une contamination des corps individuels et du corps de la Nation » (ibid., 243).

Achille Mbembe, philosophe, historien et théoricien du postcolonialisme, décrit la
colonisation comme « une forme particulierement primitive de la domination de race » (2010, 9).
C’est dire que la colonisation et le racisme vont de pair, et que I’identité du (post)colonisé qui s’est
vu radicalement attribuer un statut d’infériorité justifiant sa domination est étroitement liée a une
altérité radicale. La force de la race, selon Mbembe, est qu’elle est souvent vue comme le véritable
¢tat des choses et non pas qu’une apparence, bien qu’en réalité elle est une « fiction régulatrice »
ou « un ensemble plus ou moins cohérent de falsification ou de non-vérités » (2013, 166). Du point
de vue de I’identité et de 1’altérité, qui sont fondamentales a la compréhension des textes de Casey,
Mbembe affirme que la pensée postcoloniale s’¢loigne d’une conception occidentale du sujet dans
laquelle celui-ci, pour se définir, est renvoyé a lui-méme (2006, 118-120). Elle aborde le sujet, au

contraire, en insistant

sur le fait que I’identité s’origine dans la multiplicité et la dispersion; que le renvoi
a sol n’est possible que dans I’entre-deux, dans I’interstice entre la marque et la
démarque, dans la co-constitution. Dans ces conditions, la colonisation n’apparait
plus comme une domination mécanique et unilatérale qui force 1’assujetti au silence
et & ’inaction. Au contraire, le colonisé est un individu vivant, parlant, conscient,
agissant, dont 1’identité est le résultat d’un triple mouvement d’effraction, de
gommage et de réécriture de soi (ibid., 120).

Le (post)colonisé dont il est question ici, représenté par 1’énonciatrice des textes rap de
Casey, vivrait son identit¢ d’'une maniére similaire. Son processus d’identification, passant par
I’altérité radicale, convient a I’effraction et au gommage de soi évoqués par Mbembe. Par ailleurs,
Denise Jodelet distinguait une « altérit¢ du dehors » d’une « altérit¢ du dedans ». La premicre
concerne tous les groupes extérieurs a un espace-temps donné qui génere les critéres de référence

du « méme ». L altérité¢ du dedans s’applique a des individus et des groupes qui, tout en portant
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une ou plusieurs marques de différence (couleur de peau, milieu communautaire, handicap,
religion, orientation sexuelle, identité de genre, etc.), se trouvent a I’intérieur d un espace (national,
culturel, géographique) qui les rejette et les considere « comme une source de malaise ou de
menace » (2005, 26). Le corpus a I’étude offre d’étudier ces dynamiques internes émanant du « rap
de fils d’immigrés », soit I’expression artistique d’individus nés sur le sol francais mais qui
semblent vivre une altérité « du dehors » associée a leurs pays d’origine. Ces fils d’immigrés
seraient I’objet d’une altérité similaire quand il s’agit des banlieues et des quartiers dans lesquels
ils habitent, souvent pergus avec rejet par le reste de la société. Enfin, la réécriture du soi

mentionnée par Mbembe est a I’origine méme de I’entreprise artistiques de ces artistes.
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Deuxiéme partie
Corps décriés, corps écrits
La racialisation de I’énonciatrice d’origine antillaise constitue le premier angle d’analyse. Sans
chercher a esquisser une définition universelle du corps noir — qui échouerait avant d’étre
entreprise —, il s’agit plutot d’explorer les facons dont les corps de I’énonciatrice et des autres
personnes auxquelles elle fait référence sont représentés. Etre noir est une expérience hétérogéne,
autant dans I’historicité du racisme selon une région du monde donnée, dans I’expérience
quotidienne du racisme, dans les relations aux autres ethnies, que dans les différentes manicres de
redevenir soi, de cesser d’étre systématiquement Autre; ¢’est donc la singularité de 1’approche de

Casey qui est mise de I’avant dans cette partie, tout en la liant & d’autres démarches similaires.

Chapitre 1. Approches et perspectives sur les questions noires
2.1.1 La «raison négre » comme point de départ

Cette réalité est ¢tudiée a partir d’un point de vue particulier, utilisé ici comme un point de
vue sur ’histoire des Noirs. Il s’agit de la « raison négre », formulation provenant des travaux

d’Achille Mbembe, qui la définit comme suit :

une somme de voix, d’énoncés et de discours, de savoirs, de commentaires et de
sottises dont I’objet est la chose ou les gens “d’origine africaine” et ce que 1’on affirme
étre leur nom et leur vérité (leurs attributs et qualités, leur destin et ses significations)
(2013, 50).

Dans un contexte colonial et postcolonial, la raison négre « désigne aussi bien un ensemble
de discours que de pratiques » visant a faire du Négre un sujet moralement disqualifié, un
instrument pratique (ibid., 51). C’est ce que Mbembe désigne comme un « jugement d’identité »
(ibid.), qui en faisant du soi occidental le centre de la signification et le modele référentiel, rend
anormal tout ce qui n’y est pas identique. Cette définition de la raison négre en Occident s’inscrit
tout a fait dans I’idée de mise en altérité radicale décrite dans la partie précédente. Et pour cause,
Mbembe en parle comme d’un altruicide, constituant « I’Autre non pas comme semblable a soi-

méme, mais comme un objet proprement menacant dont il faudrait se protéger, se défaire ou qu’il



faudrait simplement détruire » (ibid., 24). Ou a I’inverse, qu’il faut constamment créer par le
négatif : car « le Neégre est constamment produit » (ibid., 36) pour mieux contrdler ce qu’il est, son
identité. La raison négre qu’expose Mbembe dans son ouvrage est une herméneutique du discours
social, au sens ou Marc Angenot 1’entendait :

tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société; tout ce qui s'imprime, tout ce qui

se parle publiquement ou se représente aujourd’hui dans les média électroniques.

Tout ce qui narre et argumente, si 'on pose que narrer et argumenter sont les deux
grands modes de mise en discours.

Ou plutdt, appelons « discours social » non pas ce fout empirique, cacophonique a

la fois et redondant, mais les systémes génériques, les répertoires topiques, les

régles d'enchainement d'énoncés qui, dans une sociét¢ donnée, organisent

le dicible — le narrable et I'opinable — et assurent la division du travail discursif

(2014, par. 1-211).

Pour illustrer le discours social, Angenot rassemble plusieurs domaines discursifs parfois
considérés comme cloisonnés (la philosophie, la littérature, la science, etc.), alors qu’en réalité, ils
se répondent et se completement les uns les autres. On comprend pourquoi le discours raciste, qui
s’est construit sur des années d’esclavage et de colonisation, a survécu aux longs processus de
décolonisations : il s’est perpétué dans d’autres spheres de la société, jusqu’a étre abordé dans les
textes d’une rappeuse du 21°¢ siécle. Car le discours social rassemble tous les discours qui se
tiennent « comme des faits sociaux et dés lors des faits historiques » (ibid., par. 7). La science
coloniale, les récits de voyage, les travaux d’ethnographes et d’anthropologues, les reportages
télévisés, journalistiques ou photographiques, etc. batissent ensemble la raison négre comme
discours social. S’¢éloignant de la conception bakhtinienne du discours voulant que le social soit
«un lieu ou les légitimités, les hiérarchies, les contraintes et les dominantes ne sont prises en
considération que dans la mesure ou elles fournissent matiere a I'hétéroglossie et, dans 1'ordre
esthétique, au texte polyphonique » (ibid., par. 9), Angenot cherche plutdt a faire voir le discours
social comme une hégémonie. L’ hégémonie est un « ensemble complexe des régles prescriptives
de diversification des dicibles et de cohésion, de coalescence, d'intégration » (ibid.); autrement dit,

le discours social n’est pas un lieu démocratique ou s’opere une simple juxtaposition des discours

" Lorsque ’ouvrage cité a été consulté en ligne et que le site Internet numérote les paragraphes, I’indication « par. »
est utilisée pour désigner le paragraphe duquel est tirée la référence.

27



et de ce qui les véhicule. L’hégémonie n’est pas la prévalence méme de certains discours, opinions
ou thémes, mais plutot I’ensemble des dispositions « qui conférent a ces entités discursives de
telles positions d'influence et de prestige et leur procurent les styles, formes, micro-récits et
arguments qui contribuent a leur acceptabilité¢ » (ibid., par. 19). L hégémonie est la logique
permettant a ces entités discursives de se frayer un chemin dans la société et d’y perdurer.

Le mot « Negre » lui-méme, dans toute sa polysémie et dans les généralités que Mbembe
lui préte, fait partie de ces « entités discursives » qu’évoque Angenot. Il est essentiel de rappeler
que Mbembe reprend un terme déja fortement connoté, historiquement chargé et source de
nombreux débats. La « raison négre » est une composante du discours social, a un moment donné
et pour certaines sociétés (en particulier les sociétés occidentales). Le choix de Casey d’employer
ce mot a son tour et de reprendre dans ses textes un imaginaire raciste pour mieux exposer ce qu’il
véhicule de nocif, doit étre rappelé pour ce qu’il est : un choix de langage au cceur d’une ceuvre
artistique. Il s’agit d’une position discursive particuliere dans un contexte spécifique, visant a créer
des liens entre sa situation au 21° siécle et une forme de racisme présente dans le passé. Ces liens
sont-ils légitimes ? La position sociale de Casey 1’y autorise-t-elle ? Cette entreprise ne serait-elle,
au fond, qu’une sorte de lutte de surface placant 1’énonciatrice des textes dans une position déja
abordée ailleurs ? Casey utilise-t-elle le terme « Negre » comme « catégorie esthétique » (Diagne,
2014, 56-57) avant tout, c’est-a-dire en figuration la plus extréme de I’altérité qui ne serait pas
nécessairement reliée a la couleur de peau ? Avant de chercher des réponses dans les textes de
Casey, ces questions invitent a se pencher sur une production littéraire qui leur est antérieure et

étroitement liée.

2.1.2 Casey et la Négritude, une relation d’intertextualité

A partir des années 1930, les auteurs Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon-
Gontran Damas ont repris le terme « Négre » pour en faire jaillir un mouvement littéraire et
politique, la Négritude, en tentant de formuler ce que cela signifiait d’étre noir a une période ou le
racisme biologique faisait partie intégrante du discours social sur les Noirs. Il s’agissait avant tout
d’un « mouvement identitaire de valorisation de ce qui était couramment méprisé ou négligé »

(Césaire, 2008, 82). Pap Ndiaye identifie deux principaux courants de la Négritude (2009, 381).
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Celui de Senghor cherchait a définir une identité noire fondée sur une culture africaine qui serait
partagée autant en Afrique que dans la diaspora en Amérique, aux Antilles ou méme en Europe.
Césaire voyait la Négritude comme « une somme d’expériences vécues qui ont fini par définir et
caractériser une des formes de I’humain » (Césaire, 2008, 82). La différence principale entre les
deux est que « [c]hez Césaire, I’expérience de 1’esclavage et de la colonisation est centrale a
I’identité noire, par contraste avec Senghor chez qui il est surtout question d’habiter sa culture
africaine tout en demeurant frangais » (Ndiaye, 381-383). Césaire, en tant que Martiniquais et
homme politique ¢lu de la République, était également francais. Il est par ailleurs important de
mentionner les problémes quant a 1’essentialisation de 1’identité noire, qui ont toujours hanté le
courant de Négritude et qui perdurent, par exemple, lorsque Casey emploie le mot « Négre » ou
qu’elle semble généraliser I’expérience des Noirs. Tout en en ayant conscience, cette partie du
mémoire et les suivantes s’assurent de mettre au jour quelques relations d’intertextualité entre les
ceuvres de la Négritude et le rap de Casey, similaires puisqu’ils traitent de 1’identité noire a travers
I’écriture.

La notion d’intertextualité trouve ses origines dans le dialogisme bakhtinien voulant que
tout énoncé écrit renvoie a d’autres textes, la langue en étant le matériau commun (Bakhtine, 1998).
En d’autres termes, tout énoncé linguistique est dialogique et intertextuel. Julia Kristeva, en 1969,
introduit le terme dans la critique en s’appuyant sur les idées de Bakhtine : « [T]out texte se
construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre
texte » (85). D’emblée, le role du lecteur et de la réception se pose, puisque pour déceler les
rapports d’intertextualité précis entre deux textes, une certaine connaissance des textes précédents
est utile, voire nécessaire. La définition de Gérard Genette, quant a elle, replace I’intertextualité
dans un cadre théorique plus large, soit la transtextualité, ¢’est-a-dire un spectre large de relations
susceptibles de s’instaurer entre des textes. Chez Genette, I’intertextualité ne renvoie plus a une
caractérisation du texte littéraire lui-méme, mais a « une relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes » et a « la présence effective d’un texte dans un autre » (1982, 8), notamment a
travers des procédés comme la citation, le plagiat ou 1’allusion. C’est a partir de cette dernicre

conception que les occurrences claires d’intertextualité entre les textes de Casey et les auteurs de
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la Négritude sont soulignées, afin de noter leurs ressemblances aussi bien que les différentes

manicres d’aborder la question de I’identité raciale, a quelques décennies d’écart.

Chapitre 2. Casey ou le « Négre contemporain »
2.2.1 Sémantique et sémiotique du corps noir : altérité et négativité

Pour Casey, étre Noire, « ¢’est d’avoir a y penser [...]. Alors qu’en fait, en me levant le
matin, je ne pense pas que je suis noire. Ce qui est fatigant, c'est que tu y es ramenée. Il est 1a, le
fardeau, c’est éreintant » (Volle, 2020). Ce témoignage prononcé en entrevue s’ancre dans les
réflexions de Ndiaye, dans lesquelles I’idée de construction est centrale. Le terme de condition
noire illustre le fait d’étre constamment pergu ainsi : « [p]arler des Noirs est donc référer a une
catégorie imaginée, a des personnes dont I’apparence est d’€tre noires, et non point a des personnes
dont I’essence est d’étre noires » (Ndiaye, 2009, 44). Etre noir est un fait social ayant des
manifestations : des individus ont été déclarés noirs et considérés comme tels dans une société
donnée a travers un discours social, et surtout a différents degrés. Par exemple, les Noirs d’ Afrique
représentaient, dans I’imaginaire occidental collectif et colonial, le Noir le plus lointain, le plus
étrange, di a leur peau plus foncée que celle de certains Antillais, des Maghrébins ou des Juifs :
leur « noirceur était exagérée, de méme les traits physiques (bouche et nez grossis, bras allongés),
afin d’accroitre les différences avec les colonisateurs blancs'? » (ibid., 103).

S’il est possible de faire un inventaire des textes et des discours qui ont créé ou qui créent
toujours les Noirs en tant qu’autres, 1’entreprise de cette étude est plutot d’identifier, 8 méme les
textes de Casey, ce que la rappeuse relate de sa propre altérité liée a sa couleur de peau. Il semble
qu’on puisse y trouver les éléments de définition d’une figure du « Négre contemporain », héritée
de I’époque coloniale et esclavagiste, au cceur du contexte postcolonial francais du 21° siecle. Ou
pour le dire autrement, une raison négre réactualisée et spécifique a I’environnement et au discours
social de la France contemporaine, qui ne concerne moins les Noirs d’Afrique que vivant sur le

territoire francais.

12 Sur ce sujet, voir les ouvrages : De l'indigéne a ['immigré (Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, 1998); Zoos
humains. Au temps des exhibitions humaines (Nicolas Bancel et. al., 2004).
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De part en part de son ceuvre, Casey lie sa race a une forme d’oppression, de négativité ou

\

de violence. La particularité est que, bien souvent, cet état de fait est confiné a un monde
d’énonciation ou le « je » est mis de I’avant. Ainsi, dans « Ennemi de 1’ordre » (EO), quelques

passages attribuent a I’énonciatrice une valeur suspecte et indésirable :

C’est moi I’ennemi-e, moi qui suis malmené-e

Mal aimé-e et qu’on a surnommé-e le mal incarné
Qu’on a berné-e toutes ces années

L’indigene a qui on aime mener une chasse acharnée |[...]
Je suis une menace et une nuisance

A I’évidence la délinquance en puissance

Coriace sous la cuirasse, tenace dans la démence
D’une extréme virulence, sans classe et élégance [...]
Je n’ai pas I’air qu’on tolere

J’ai I’allure abonnée aux bas salaires

La couleur qui ne connait que la colere.

Les termes « indigeéne », « cuirasse », « 1’air », « l’allure », « couleur » sont chargés,
explicitement ou implicitement, de la négativité attachée aux Noirs. Y sont associés les mots
«ennemi», « mal incarné », « colére», « menace», «nuisance», créant un systéme de
significations sémantiques, mais également formelles par les allitérations et les contre-assonances,
ou le Noir est alli¢ a ce qui est fondamentalement négatif. Le lien entre le Noir et le mal est
retragable dans les textes de Casey jusqu’a I’enfance de la rappeuse. Les rares passages traitant de

cette enfance font €tat d’une conscience d’un statut particulier :

Cette belle insouciance de l'enfance

Qui plus tard laisse place a la sagesse

Je I'ai pas connue, je suis noir-e, né-e en France

Et maintenu-e en position de faiblesse [...]

Cette belle insouciance de l'enfance

Moi, elle me ramene a ma province

A Rouen, jolie petite ville de France

Ou quand le Négre passe, y a des dents qui grincent (« Tragédie d’une trajectoire »,

1T).
Ce passage est représentatif de la stylistique de Casey basée sur les contre-assonances, dont

il sera plus largement question dans la quatrieme et dernicre partie du mémoire. Ces liens tissés
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sur un méme passage (parfois sur tout un morceau) donnent lieu a plusieurs jeux internes d’échos
et d’antithéses. L’extrait cité¢ ici met au jour un déterminisme intrinséque a la racialisation de
I’énonciatrice et qui est annonciateur de tout un monde d’interactions et de perspectives limitantes,
tout d’abord par le double rapprochement sonore et sémantique entre les mots en fin de vers
« insouciance de I’enfance », « sagesse » et « faiblesse ». Une disjonction sémantique est créée
avec les autres mots en fin de vers, soit « province », « France » et « grincent », tout en maintenant
la contre-assonance par le son [s]. Il est ici question du refus d’étre considérée comme un membre
a part entiere d’une « jolie petite ville de France » par la négation implicite de ce droit dans le
dernier vers. Depuis I’enfance, 1’énonciatrice est violemment placée dans une situation de
dépossession a cause de sa race. Malgré le ton en apparence nostalgique, voire candide dans ce
passage — la formule « Cette belle insouciance de I’enfance » est répétée deux fois —, Casey
dévoile plutdt le rejet et I’iniquité dont elle et les autres Noirs, citoyens de seconde zone, sont
victimes. Cette exposition brute du racisme est martelée tout au long de 1’ceuvre de Casey, sous
différentes modalités. Par exemple, le parcours de vie en grande partie prévisible a cause du
racisme est expos¢é a travers une ironie dénuée d’humour : « Que veux-tu qu'j'espere ? Faire du
son, du sport ? / La photo est trop foncée sur mon passeport » (« Le fusil dans 1’étui », EO),
réflexion qui trouve écho dans I’album suivant, toujours du point de vue de ’enfance : « Du fond
de la classe, la terre et I’espace me fascinent / Je n’ferai jamais médecine, c’est ce que je ressens »
(« Réves illimités », LB).

La construction de la figure du Noir dans les textes de Casey révele une domination
politique passant notamment par les relations de 1’énonciatrice avec les forces de I’ordre. Ainsi,
Casey affirme : « Les bleus marine haissent la largeur de mes narines / Ma mélanine, la blancheur
de mes canines » (« Regard glacé », LB). En plus de cette haine pour le corps des Noirs,

Ils veulent mater les peaux mates et promettent

De passer fers, barres et puis gourmettes
A ceux qui se révoltent et ceux qui comptent s’y mettre (« Je lutte », 77).

La métonymie est utilisée pour décrire 1’état de servitude et d’infériorité des citoyens qui
ne sont pas blancs de peau (« les peaux mates »), maintenus par la force (les « fers, barres et puis

gourmettes » représentent I’emprisonnement). Cette tension entre une classe définie de citoyens et
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le pouvoir politique est mise en scéne de facon plus explicite et ¢laborée dans « L’angle mort »
(AM), ou la rappeuse est confrontée a une fouille aléatoire alors qu’elle « [...] marche sans faire
d’histoires / Limpide et sans mystéres ». Elle formule des questions rhétoriques au sujet de
I’interpellation :

Alors a quoi on me compare et de quoi on me soupgonne ?

Quelle est 1'utilité que vos unités me talonnent
Quand je ne fais que méditer, adossé-e a une colonne ?

Dans ces questions, le sous-texte souligne I’habituation de 1’énonciatrice a ces interactions.
plutot qu'une forme de surprise. En effet, la comparaison et le soupgon mentionnés par Casey au
premier vers révelent qu’elle est consciente des stéréotypes voulant qu’une personne noire se
promenant le soir soit forcément suspecte. Si la double utilisation du pronom « on » dans le premier
vers semble nuancer le propos, non sans ironie puisque par son emploi Casey évite d’accuser
directement les policiers de racisme et de profilage racial, le deuxiéme vers, ou est introduite la
deuxiéme personne du pluriel, impute directement la faute aux agents. Par le verbe « talonner »
évoquant la poursuite, qu’elle oppose a « méditer » suggérant I’immobilité, I’énonciatrice signifie
qu’il ne s’agit pas d’un simple controle d’identité effectu¢ au hasard, mais bien d’un harcélement
prémédité — d’une poursuite. Elle en vient plus tard a I’évidence quant au controle d’identité :

Je ne pose aucun probléme donc je pense et suppose

Que ma forte dose de mélanine est la seule mise en cause

Souvent vue comme mauvaise lors des bavures commises

Et sur qui pese, en temps de crise, de grandes mises en parenthéses.

Le regard de 1’énonciatrice se détache de la situation immédiate dans laquelle elle se trouve
pour traiter 1’altercation avec les policiers comme une conséquence d’un contexte bien plus large,
dans une société¢ ou le harcelement par la police est chose courante. Autrement dit, il y a chez
Casey une conscience généralisée du racisme en France : le racisme relevant de stéréotypes
intériorisés par les policiers et qui les pousse au profilage, au harcélement et parfois a tuer des
citoyens; le racisme faisant en sorte que les Noirs sont mis a 1’écart de la société en raison de leur
différence; bref, le racisme qui fait comprendre a I’énonciatrice que sa couleur de peau est en soi
une source de stigmatisation, peu importe I’endroit et le contexte. Dans la conclusion de son

couplet, la rappeuse formule a la fois une sommation et une constatation :
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Voici mes papiers, relevez mon adresse et mon blaze
Et arrétez de me palper a la moindre occase
Car a la base, ma peau n'est pas douée pour la métamorphose.

Elle renverse ainsi la situation d’énonciation initiale ou elle doit répondre aux questions
des policiers (« Non, je ne vais nulle part et puis je n’attends personne »). Elle se joue de la
dynamique de pouvoir entre les forces de 1’ordre et les citoyens, I'utilisation de termes familiers
comme « blaze » et « occase », a la limite de I’effronterie, accentuant ce jeu. Casey pose, en méme
temps, I’immuabilité du trait faisant d’elle un objet de surveillance et de contrdle. On (ou ils)
souhaiterait d’elle I’impossible, une « métamorphose », et elle affirme, désabusée et exaspérée,
que ce pour quoi on la soupconne ne peut changer. Dans ce passage, I’importance de la peau est
d’abord soulignée par la répétition du son [p] dans « peau », « papiers », « palper » et « pas », et
ensuite par la personnalisation de 1’organe. La peau noire, sous la lumicre des gyrophares de police,
devient une entité indépendante, qui peut ou ne peut accomplir la prouesse de se changer elle-
méme; méme si Casey voulait opérer cette métamorphose, sa peau n’en aurait pas été capable.
Ainsi, depuis I’enfance en province ou les dents grincent a la vue du Noir, la violence s’est muée
en harcélement systématique par les forces de I’ordre et I’énonciatrice pose sur ces phénomenes
un regard résolument critique.

« Travail de negre » (EO), ou sont présents B.James et Prodige, membres du collectif
Anfalsh, traite autrement de cette figure du « Négre contemporain ». Il n’y est pas question d’un
sujet singulier représenté par le « je » de Casey mais de Neégres au pluriel. La rappeuse y dénonce

les stéréotypes reliés a la minorité noire en France et leur situation sociale :

Negres qu’on dénigre, qu’on laisse dans le vague
Que la France catalogue entre délits et drogues
La race qui intrigue, celle a qui on délegue
L’assiette la plus sale pour la part la plus maigre
Negres qui fatiguent entre insultes et blagues.

I1 s’agit ici d’un portrait ou la pauvreté et I’insalubrité sont un leitmotiv. Or, il sert a Casey,
car a partir de cette position a priori inférieure, elle revendique et affirme son appartenance fiere
a sa race, peu importe ce qui y est associé. Ainsi, dans la seconde moitié¢ du couplet, I’écriture de

Casey dé¢laisse la condition dont ont écopé les Neégres, pour fournir un portrait ou les stéréotypes
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qu’on leur colle (violence, folie, etc.) sont I’instrument de leur affirmation identitaire, le

renversement étant la seule réponse possible a une mise a I’écart imposée :

Negres rendus ogres, durs rendus aigres

Rendus ordures comme Patrice Alégre!'?

Rendus fous et rendus dingues

Rendus aptes a faire sauter une soute et une carlingue
Negres qui appellent une cité un goulag

Et préferent encore le crachat au dialogue

Et larguent contre ceux qui désormais se liguent

Des balles estampillées « bouffeurs de figues ».

L’utilisation répétée du mot «rendus» insiste sur la comnstruction d’une figure
volontairement présentée comme haissable. Les quatre premiers vers décrivent ces Négres a la
voix passive : on en a fait des « ordures » et des « fous ». Cela rejoint tout a fait le portrait du
colonis¢ de Memmi, qu’il décrit avant tout comme un « portait-accusation » (1985, 101). Selon
lui, la différence avec le colonisateur est le fondement de ce portrait. Si le colonisé veut quitter sa
situation d’oppression, il doit se révolter et d’abord passer par une affirmation ambigiie de soi. Le
colonisé s’accepte alors comme différent et séparé (ibid., 151-153). Ensuite, « cette négativite,
devenant un ¢élément essentiel de sa reprise de soi et de son combat, il va I’affirmer, la glorifier
jusqu’a I’absolu. Non seulement il accepte ses rides et ses plaies, mais il va les proclamer belles »
(153), il s’affirme positivement comme le colonisé qu’il est indéniablement devenu. Les quatre
derniers vers du passage cité de Casey sont €crits a la voix active et tendent vers cette finalité.
Ainsi les Negres dénoncent leur situation (en appelant « une cité un goulag »), parlent (ou
crachent) en leur nom propre et larguent des balles contre leurs ennemis. Résultats de pratiques et
de discours sociaux, ils sont maintenus dans une infériorité infrangible et n’ont d’autre choix que
de réagir, au coeur du chantier qu’est leur identité¢ de groupe, pour exister.

Cet exemple est représentatif d’une poétique de la réappropriation des stéréotypes raciaux
dans I’ceuvre de Casey. Dans le but de confronter ou de critiquer implicitement les stéréotypes de
la société contemporaine francaise et ainsi valoriser le sujet des textes rap, Casey opere une

recodification du lexique négatif et un renversement des signes figés du racisme. Ce qui est alors

13 Meurtrier et violeur en série francais (de race blanche).
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sous-entendu devient exposé, comme le mot « Négre » et les associations négatives dont on
I’afflige. Ce qui devrait étre une source de honte devient une raison d’étre fiére, ce qui touche a la
société par I’implicite ne peut plus étre nié. Toute la poétique de la réappropriation dénote donc
une volonté déconstructiviste du rap de Casey. Fidéle a la posture du « rap de fils d’immigrés » se
voulant ¢loignée de I’'implication politique et du militantisme, elle ne s’attaque pas moins aux

mécanismes racistes en contexte postcolonial.

2.2.2 Une poétique de I’animalité

Selon Mbembe, 1’¢tat d’altérit¢ du Negre faisant de lui un étre a part et impossible a
considérer comme un semblable trouve son explication dans la conviction qu’il ne serait pas tout
a fait humain. On sait que le concept de race appartient au monde animal et de fait, les discours au
sujet des Noirs d’Afrique les associaient a une forme d’animalité. Dans ce que Mbembe appelle
« le moment grégaire de la pensée occidentale » (2013, 35), la race servait avant tout a décrire les
populations non européennes : « “I’état de race” correspond, pense-t-on, a un état de dégradation »
et la notion de race « permet de se représenter des humanités non européennes comme frappées
par un moindre €tre, caractérisées par une “absence du méme” » (ibid.). Parler du Negre revenait
a distinguer nettement la ratio (la raison, la facult¢ de comprendre) humaine de 1I’impulsion

animale :

[Si] 'homme s’oppose a I’animalité, tel n’est pas son cas [au Negre], lui qui

maintient en lui, dans une certaine ambiguité, la possibilité animale. Corps étranger

dans notre monde, il est habité, sous le pli, par I’animal. Débattre de la raison negre,

c’est donc reprendre I’ensemble des disputes concernant les régles de définition du

Negre; ce par quoi on le reconnait, ce par quoi on parvient a identifier 1’esprit animal

qui le possede (ibid., 54-55).

L’énonciatrice des textes de Casey a conscience de cette caractéristique chosifiante de la
pensée occidentale. Elle ordonne, non sans ironie : « Allez-y, utilisez la science ou la raison / Criez
a 1'hérésie, protégez vos maisons » (« Purger ma peine », AM) a un « vous » rassemblant ces
penseurs supposément scientifiques et les citoyens du présent qui acceptent et véhiculent la

mentalité raciste du passé. Dans « Créature ratée » (LB), le discours est semblable alors que la

parole n’est plus celle de la rappeuse :
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Que disent la science et la messe

Toutes les grandes puissances du monde et la presse ?
Que cette noirceur en présence dans la pi¢ce

Nous est inférieure comme la chienne et 1'anesse

Bon chrétien, j’acquiesce; volontiers, j’angoisse |...].

Ici s’exprime une voix sociale (« Nous »; « Bon chrétien ») différente et communautaire
qui véhicule et profite de ce discours sur les Noirs. Dans « Créature ratée », Casey transpose donc
son discours antiraciste vers les voix de I’époque fondamentalement ancrées dans I’accentuation
des différences entre Blancs et Noirs. Il est toutefois intéressant de noter que dans ce morceau ou
Casey se positionne tour a tour en colonisateur raciste et en marchand d’esclaves, le refrain
s’adresse directement a I’objet du discours : « Toi, ton identité, ¢’est d’étre la créature ratée ». Un
jeu de mise en abyme est instauré dans lequel 1’objet du discours raciste, méprisé dans les couplets,
’est tout autant dans le refrain, mais en devenant un interlocuteur — un sujet, donc. Une ambigiiité
en découle : dans le refrain, est-ce Casey ou la voix sociale raciste qui s’adresse a la « créature
ratée » ? Construit en grande partie a partir d’antithéses comparant le colonisateur blanc et

I’indigéne noir, « Créature ratée » fait €tat de cet étre qui ne serait pas encore civilisé :

Blanc ingénieur, Noir ingénu

Au rang des seigneurs ou dépourvu de génie

Grand vainqueur a I’ame de gagneur

Ou fainéant et menteur

Tout ¢a dans un méme corps réuni

Race qui réussit, espéce peu avancée

Sans histoire écrite ni récit, donc sans passeé.

Cet extrait, qui fait partie du premier couplet de la piste, est construit sur une « antithese
brutale » : entre les syntagmes « Blanc ingénieur » et « Noir ingénu », une virgule suffit a établir
la distinction. Il en est de méme en fin d’extrait entre la « race qui réussit » et I’« espece peu
avancée ». Au quatrieme vers, la conjonction de coordination « ou» opére le méme travail.
Moyennant ces ellipses de discours fortement chargés et élaborés au sujet de 1’infériorité des Noirs
(« Tout ¢a »), Casey accorde a ses textes une fonction illocutoire et dénonciative qui, par un
contraste saisissant et direct, interpelle une histoire des idées sans la nommer pour mieux la

décrédibiliser et la délégitimer. L utilisation des mots « race » et « espéce » par 1’énonciateur

rappelle I'importance de la « science » justifiant la domination de ces « ingénus » et de ces
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« fainéants », bref, de ces étres qui n’attendaient qu’a étre civilisés. Cet extrait rappelle les vers du
Cahier d’un retour au pays natal de Césaire ou le narrateur présente en antithése le monde blanc

empoisonné de son effort de domination et ceux qui en ont payé¢ les frais :

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naifs !

Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé !

pour ceux qui n’ont jamais rien exploré

pour ceux qui n’ont jamais rien dompté (1983 [1939], 48).

La dénonciation du cliché du Noir incapable se fait plutot, chez Casey, sur le mode de
I’implicite : ¢’est par 1’étalage du discours raciste de fagon acerbe, sans artifices, et surtout en ayant
recours a la comparaison systématique, que la rappeuse émet un commentaire sur le discours en
question. Ce systeme de représentations, tel que ’ont démontré Mbembe, Ndiaye, Bancel et
Blanchard, ainsi que Césaire, Senghor et Damas (pour ne nommer qu’eux), a traversé le temps
jusqu’a ce jour. Dans les textes de Casey, il est réactualisé notamment par une poétique de
I’animalité fortement liée a son identité — et forcément a son altérité.

Tout d’abord, un lexique gravitant autour de 1’animalité est récurrent dans I’ceuvre de
Casey depuis les premiéres années de sa pratique artistique : « [...] de toute maniére, on en veut a
ma criniere / C'est sans aucune lumiére que je sors de ma taniere » (« Tragédie d’une trajectoire »,
TT); « Je suis la cause de la crise, la dette sur 1'ardoise / La béte que 1'on arrose d'insultes lorsqu'on
la croise » (« A la seconde prés», CC). L’acuité de Casey quant a sa situation et quant &
I’imaginaire qui concerne sa race I’amene ainsi a se demander : « Est-ce ma tignasse noire ou ma
bouche €paisse qui m'empéchent d'appartenir a 'humaine espece ? » dans le méme morceau ou
elle affirme : « Et ma race sent la pisse, la bouffe, la chiasse / Vit dans le gouffre, le vice et la
crasse » (« Regard glacé », LB). Dans cette chanson, la race est & comprendre au sens d’une
démarcation biologique nette : /’objet plutoét que la notion, pour reprendre les termes de Pap
Ndiaye. Les trois odeurs se confondent alors dans une sorte d’étable symbolique ou sont regroupés
ces non humains. Parfois, les « bétes » et « fauves » ne sont pas uniquement désignés comme
tels de maniere symbolique : ils sont mis a I’écart et qui plus est traqués : « On veut prendre la béte
au lasso, vu que peu l'apprécient » (« Regard glacé », LB). Casey ajoute, en référence aux bulletins

télévisés dépeignant des affrontements entre forces de I’ordre et jeunes de son « espece », que
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TF1 aurait I'exclusivité du safari

Ce soir a I'écran, un pur moment de féérie :

Des créve-la-faim chassés en charter et en ferry (« Regard glacé », LB).

Le lexique de I’animalité et de la chasse est employé autant pour décrire I’énonciatrice dans
sa singularité que le groupe pris dans un ensemble homogene: « Des endroits hors d'age
badigeonnés en rose, vert, jaune, beige / Ne soulagent pas des fauves, tous coincés dans les
cordages » (« Carnet de ma cage », CC). Ces fauves qui courent « pour €viter les arriére-cours et
’abattage » sont pris dans des cages qui représentent, on le suppose, les cités dans lesquelles ils
habitent. Le vendeur d’esclave dans le second couplet de « Créature ratée » (LB) décrit sa
« marchandise » avec des termes attigeant 1’état de nature sauvage associé¢ a 1’Africain, en en

faisant méme 1’argument de vente :

Les jungles de 1’ Afrique lointaines et luxuriantes
Nous offrent des spécimens de différentes variantes
Leurs femelles sont fertiles et vaillantes

Dociles et idiotes, font elles-mémes leurs paillottes
Les males ont cotoyé éléphants et coyotes

Nourris de chasse, de péche et de cueillette.

Les adjectifs plus ou moins surfaits « lointaines » et « luxuriantes » pour décrire « les
jungles de I’ Afrique » véhiculent d’emblée le stéréotype du Noir sauvage vivant a 1’état de nature.
Les termes « femelles » et « males » figent les Noirs dans le monde de I’animalité, d’autant plus
qu’on y mentionne la chasse, la péche et la cueillette, mode de subsistance nomade opposé a
I’agriculture des peuples sédentaires (et « civilisés »). Ces descriptions construites a partir
d’adjectifs et d’actions stéréotypées sont en elles-mémes des fagons d’en appeler a perpétuer la
domination des Noirs par I’esclavage. « Libérez la béte », dernic¢re piste de 1’album éponyme,
déploie toute 1’esthétique de I’animalité ¢laborée dans les morceaux précédents. Casey 1’entame
ainsi :

J'appartiens au cheptel, qu'on maintient a 1'étable

La brebis rebelle qui doit rejoindre le bétail

Mon nom est un détail et personne ne m'appelle
Qui aura ma gueule sera décoré d'une médaille (« Libérez la béte », LB).
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A nouveau, 1’énonciation oscille d’une part entre 1’identité collective représentée par les
mots « cheptel » et « bétail », et d’autre part I’identité personnelle qui est saillante par I’utilisation
de la premiére personne, de la formule « brebis rebelle » et de la mention du nom. Ce balancement
entre le singulier et le pluriel est souligné par la résonnance phonétique entre « cheptel »,
« étable », « brebis rebelle » et « bétail ». « Libérez la béte » emploie, a I’instar des pistes
précédemment citées, un vocabulaire et une imagerie liés a la chasse : « On me croit criminel-le,
anormal-e, me voit dans les tunnels / Me cherche dans le canal avec fusil et jumelles ». Il ne s’agit
pas uniquement de considérer 1’énonciatrice comme différente, mais de la traiter de la sorte : la
« chasse est nationale » et 1l faut « [¢]liminer 1'animal, qu'il soit male ou femelle ». En cela le titre
« Libérez la béte » est trompeur, puisque le morceau relate une traque se soldant par la mort de la
béte : « A la verticale, par les cervicales / Ils ont lynché la curiosité tropicale », une phrase répétée
deux fois au début du dernier couplet. Le lynchage et la chasse, dans la signifiance coloniale, sont

trés fortement connotés. Le philosophe Grégoire Chamayou écrit que

[1]°éruption violente du lynchage n’est pas un coup de tonnerre dans un ciel serein :
elle est le point culminant d’une normalité faite d’un mépris constant et multiforme
pour la vie des dominés. Elle est liée a tout un tissu de violences, a tout un paysage
mental, de méme qu’a une série immémoriale de coups, d’humiliation et de
meurtres (Chamayou, 2010, 150-151).

La chasse de I’esclave au sens figuré perd de son c6té « métaphorique » lorsqu’on y appose
le discours qui animalise le Noir. Dans « Libérez la béte », comme dans les autres variations de
cette poétique de I’animalité, 1’énonciatrice profite de la nature ambigiie de la béte : cette derniere
est chassée, traquée et tuée comme un animal, mais demeure malgré tout douée de parole. Elle
donc en mesure de décrire les suites de son meurtre, toujours a la troisiéme personne : « On la
montre, on I'étale, sa mort est un régal ». Pour conclure, elle s’adresse directement a ses
meurtriers : « Mais enfin, dites-moi, pourquoi vous avez peur d'elle ? / La béte n'est qu'elle-méme,
et n'a pas la téte du Teckel ». Bien qu’il soit trop tard, la béte plaide pour son innocence, son
inoffensivité et rappelle que la « curiosité tropicale » ne peut changer : elle est ce qu’elle est,
incapable de métamorphose, tout comme Casey 1’affirmait au sujet de sa peau, un an plus tot, dans

« L’angle mort » (4AM).
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Il arrive aussi que 1’identité de Casey passe par un lexique de I’animalité pour organiser
une contre-offensive discursive. A nouveau, une poétique de la réappropriation est intégrée aux
discours de I’altérité qui déshumanisent I’énonciatrice. Les injustices qu’elle subit la transforment :
« Comment garder forme humaine quand la rage te domine ? » (« A la seconde prés », CC); « On
m’a ordonné d’perdre mais j’ai choisi d’'mordre » (« Ennemi de 1’ordre », EO). La transformation
est alors présentée comme une compensation, voire une nécessité¢ : Casey affirme ainsi avoir
« assassiné [s]a sensibilité, et puis poussé [s]on premier rugissement » (« Premier rugissement »,
LB). La valorisation de caractéristiques animales concerne également le groupe dont fait partie
Casey : « Je me méfie quand on m’aborde et ne me fie qu’a ma horde » (« Ennemi de 1’ordre »,
EO).

Casey s’écrit a partir de discours sociaux basés sur la déshumanisation du Noir : les
glissements sémantiques connotés péjorativement de « Noir » a « Negre » le démontrent, tout
comme |’énonciation attribuée a un colonialiste ou un marchand d’esclaves. Ce traitement de
I’animalisation du Noir revient non seulement a dénoncer tous les discours qui I’ont établie depuis
I’ Antiquité, mais aussi a montrer leurs effets pervers sur la communauté ciblée. Bien que le groupe
soit crucial ici, les élans de résistance que I’oppression suscite se localisent dans une forte

subjectivité et I’affirmation de la rappeuse avant tout.

2.2.3 Du corps de I’esclave au corps de la rappeuse

L’absence d’esprit, de conscience et d’intelligence dans la construction de la figure du
« Negre contemporain » ouvre la réflexion sur un aspect central de 1’identité raciale : le corps
comme cristallisation sémique. D’abord parce que la race, bien qu’elle soit une fiction, s’incarne
directement dans la peau et les traits de ceux et celles qui la subissent. Ensuite parce qu’a la figure
du Negre telle que décrite par Mbembe, Césaire, Senghor et Damas, qui passe notamment par une
forme d’animalité, est refusée une conscience proprement humaine. C’est appuyer avec Mbembe
que « le Negre est avant tout un corps » (2013, 66). Autrement dit, si le Negre est dépourvu d’une
conscience humaine — « Homme sans qualité, sans &me ni personnalit¢ / Producteur
d'incivilités », dit Casey dans « Les contes du chaos » (CC)) —, s’il lui manque ce qui fait de lui

un humain, il ne lui reste que son corps. Et ce corps primitif ne demanderait qu’a étre exploité.
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Selon Pap Ndiaye, les fondements du racisme moderne se trouvent justement dans la traite
esclavagiste a partir du 15° siecle, basée sur une théorie raciale composée d’arguments religieux,
philosophiques et culturels qui expliquaient que la race noire était par définition destinée a étre
réduite en esclavage (2009, 229-230).

« Créature ratée » fournit une description détaillée du corps de ce « spécimen ». Le
contexte de la vente d’esclaves, tel que démontré plus haut, justifie la domination par la description

du corps noir :

Et ses cuisses sont trop grosses, ses narines embrassent

Chacune des extrémités de sa pauvre face

Ses fesses sont une énorme masse

Conséquence : sa silhouette n’a aucune forme de classe

Sa peau, une carapace de cuir sans souplesse

Lévres si épaisses qu’elles en deviennent grimace

La pommette est saillante

Chers clients, clientes, ne vous arrétez pas a cette laideur criante.

L’esclavage et la colonisation sont congus comme les conséquences naturelles de
I’infériorité de la race noire. Insistant sur la prétendue laideur du corps noir par un emploi la
métonymie, Casey décrit chaque partie dans ce qu’elle contient de plus méprisable. Ces différentes
composantes et leurs attributs grammaticaux, formant un tout, sont é¢galement reliées poétiquement
par la contre-assonance en [s]: «cuisses», « grosses», « face», «fesses», « masse»,
« carapace », « souplesse », « épaisse » et « grimace ». En réduisant le corps noir a un jugement
informé par un racisme institutionnalisé, le marchand dépouille les esclaves de leur humanité et
justifie toute I’entreprise esclavagiste et coloniale. De ce point de vue, « Créature ratée » s’inscrit
tout a fait dans une relation intertextuelle avec le poéme « Un Blanc m’a dit » de David Diop,
présenté par Senghor dans son Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
frangaise, ou la figure de la métonymie est aussi employée. Différentes parties du corps de

I’esclave sont associées aux taches forcées qu’il accomplit dans une relation de causalité :

Donne-moi ce dos qui ruisselle

Et ruisselle de la sueur fétide de tes fautes.

Donne-moi tes mains calleuses et lourdes

Ces mains de rachat sans espoir (Senghor, 2015 [1948], 175).
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Dans les textes de Casey, le corps noir est une véritable toile sémantique et sémiotique :
ses attributs, ses défauts, ses blessures, ses séquelles et ses forces sont des signes qui génerent un
sens particulier. Celui-ci est véhiculé par une forte exclusion, un sentiment de dégofit, des préjugés,
voire méme un imaginaire animal qui lui est associé. Plus encore, Casey fait un lien immédiat a
travers le corps racialisé entre sa situation en France et le passé esclavagiste et colonisateur du
pays — autrement dit, entre son corps et celui de 1’esclave.

Elle écrit, dans « A la seconde prés » (CC) : « Hier j'étais l'esclave, aujourd'hui je suis
I'épave / A la dérive, sortie de sa cave, et qui manque de savoir-vivre ». Le « je » se confond dans
I’esclave et 1’épave, les deux partageant une dimension sémiotique par la rime, en plus d’étre
sémantiquement liés. L’esclave n’a pas vu son statut changer, dominé comme hier par de nouveaux
moyens. De fagon similaire, le mot « épave » a une résonnance a la fois contemporaine et
historique : on y voit un individu en marge de la société typique, qui « manque de savoir-vivre ».
L’« épave » qui « dérive » renvoie en méme temps au bateau négrier, symbole de I’enfermement
et de la contrainte imposés a I’« esclave », et figure amplement évoquée par les poctes de la
Négritude, comme dans le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire : « Nous vomissure de
négrier [...] Nous, sollés a crever de roulis, de risées, de brume humée ! » (1983 [1939], 39).
Ainsi, I’esclave et I’épave représentent I’amont et I’aval d’un mouvement historique d’altérite, les
deux se répondant dans la polysémie de leurs signifiants. Des paralléles symboliques sont tissés
de cette facon entre des éléments liés d’une part a I’esclavage et d’autre part a la situation sociale
de la minorité noire en France actuelle. Dans « Sac de sucre » (LB), pris en charge par un
énonciateur relatant la révolte des siens contre le propriétaire ou le contremaitre de la plantation,
I’ellipse temporelle permet a Casey de s’exprimer en son nom propre tout en intégrant le groupe a
son discours : « Il n'y a pas qu'le salaire pour creuser nos malheurs / Nos anciens tortionnaires sont
nos nouveaux employeurs »; « Désormais libres, ouais, mais toujours inférieurs ». L’identité de
I’énonciatrice, toujours liée a I’altérité radicale en raison de sa couleur de peau, se dédouble dans
les discours de I’esclave et de la rappeuse. Un autre paralleéle symbolique est fait entre des formes
d’oppressions passées et présentes dans « Travail de negre » (77) :

Et chaque jour [les Neégres] naviguent entre barricres et digues

Voguent entre misére et morgue, prisons glauques
Et policiers déguisés en bulldogs.
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Dans cet extrait, ¢’est la navigation qui configure deux significations. L’une, littérale,
renvoie de nouveau aux bateaux négriers. L’autre, métaphorique, évoque le fait d’étre ballotté
d’une situation sociale a une autre — la locution « chaque jour » exprime I’impossibilité de se
sortir de cette routine sinistre bien qu’a force de naviguer, on finit normalement par atteindre la
terre ferme. Casey brosse ici le portrait d’une réalité¢ ancrée dans le racisme institutionnel et
quotidien de la minorité noire en France. Ni les idéaux humanistes de la France ni les mesures
modernes économiques ou les politiques d’intégration n’ont pu arréter le mouvement de dérive
décrit par la rappeuse.

Il en résulte un état mental fortement affecté par les traumatismes du passé jusque dans la
contemporanéité a partir de laquelle Casey s’exprime : « Et nos séquelles sont telles quelles depuis
ces radicales / Déportations faites a fond de cale » (« Comme un couteau dans la plaie », £O). Les
enjambements étant plutdt rares dans la métrique de Casey, le rejet externe dans cet extrait est
frappant. L’agencement syntaxique accentue le mot « Déportations » en début de vers et contribue
a souligner le sens du segment : les déportations sont a 1’origine, au commencement des blessures
collectives. A nouveau, la signification du lexique maritime est dédoublée au passé et au présent :
la cale du navire négrier étant 1’endroit ou I’on entassait les esclaves durant la traversée de 1’océan,
et I’expression « étre a fond de cale » signifie étre miséreux, ce dont Casey fait état quant a sa
situation en France. Autrement que dans le renvoi au bateau négrier, le lien entre le passé et le

présent se déploie dans les blessures visibles infligés au corps :

Mes cicatrices sont pleines de stress

Pleines de rengaines racistes qui m'oppressent

De bleus, de kystes, de peines et de chaines épaisses

Pour les indigenes a l'origine de leur richesse (« Dans nos histoires », EO).

Cet extrait, tout d’abord, rappelle « La complainte du Negre » de Léon-Gontran Damas,
dans lequel la mémoire du corps meurtri par 1’esclavage est douloureusement exprimée, le pocte
y faisant mention

du temps jadis

de coups de corde noueux

de corps calcinés
de 1'orteil au dos calcinés
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de chair morte

de tisons

de fer rouge

de bras brisés

sous le fouet qui se déchaine (1972, 47).

Dans le morceau de Casey, le champ lexical est construit autour de marques infligées au
corps. Celles de I’énonciatrice, au présent, contiennent (« sont pleines de [...]) les marques du
passé qu’on destinait spécifiquement aux « indigeénes a 1’origine de leurs richesses ». L’écho entre
les marques du passé et du présent est amplifié par les sonorités rapprochées de « pleines de stress »
concernant 1’énonciatrice et des « chaines épaisses » des esclaves. La suite de la piste « Dans nos

histoires » confirme et renchérit la portée de la violence infligée au corps racialisé :

On nous agresse, donc on agresse

Ils ont battu des Negres, violé des Négresses

Donc nos plaies sont grosses et mon crane endosse

Angoisse et moral en baisse dans mon blockhaus.

Répétée deux fois, la conjonction « donc » est le point tournant de ces vers : elle marque la
relation de causalité¢ directe entre les événements du passé directement liés aux corps — les
agressions, les coups, les viols — et les conséquences au présent — les agressions, les plaies, une
santé¢ mentale défaillante. L utilisation variée des pronoms personnels et des temporalités trace un
sillon entre le passé et le présent, créant un effet de continuité. De I’indéfini représentant le systeme
dominant (« On nous agresse ») et du pluriel référant spécifiquement aux agresseurs (« IIs ont »),
a un « on » renvoyant aux Noirs auxquels Casey s’identifie (« donc on agresse »); et du pluriel
(« nos plaies ») au singulier (« mon crane »), le corps noir est I’objet d’une violence historique
préméditée, autorisée et validée a tous les niveaux de la société, de fagon officielle (a
travers 1’esclavage et la colonisation) et officieuse (par les discriminations sociales). Il n’y a, dans
les textes de Casey, pas d’interruption dans la souffrance que vivent les corps noirs. Ce traitement
de I’identité noire est fondamentalement subjectif puisque I’énonciatrice la relate d’'une maniére
spécifique qui n’est pas celle de bien d’autres personnes noires. S’il y a exagération, manque de
nuance ou généralisation abusive, c’est parce que la dimension égotique du rap 1’autorise tout a
fait : I’expérience de la rappeuse et ses propres criteres deviennent la grille de lecture incontestable

du monde.
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Chapitre 3. Une poétique de la réappropriation
2.3.1 Larevalorisation de I’identité noire

Malgré le ton sombre des textes cités dans le chapitre précédent, I’écriture de Casey n’est
pas pour autant vautrée dans le misérabilisme, ni destinée a faire état d’une position d’infériorité
passive. La rappeuse se réapproprie aussi des éléments qui semblaient au premier abord constituer
une altérité dont elle ne pouvait se déprendre. A la question de sa position marginale qui serait un
choix ou non, la rappeuse, en entrevue, répond que c’est un choix « quand tout est assumé. Par
exemple je suis noire, c’est une réalité mais j’aime aussi défendre ¢a » (Cheravola, 2015).

Selon Achille Mbembe, la raison négre décrite plus haut est une « conscience occidentale
du Negre » (2013, 51). Elle semble pensée analogiquement a 1’altérité radicale : elle cherche a
définir, encadrer et catégoriser une réalité qui lui est extérieure au point de la réduire a quelque
chose de totalement anormal. A ce jugement d’identité peut éventuellement répondre la conscience
negre du Negre, une « déclaration d’identité », un « geste d’autodétermination, mode de présence
a soi, regard intérieur et utopie critique » (ibid.), des questionnements posés au « je » et qui
renvoient aux jugements posés par la conscience occidentale. A travers elle, « le Négre dit de lui-
méme qu’il est celui sur qui on n’a pas prise » (ibid., 52). Il devient un sujet qui dit « je », mais
qui, et c’est la I’ambigiiité de la chose, est « frappé par la hantise d’étre devenu étranger a lui-
méme » (ibid., 53-54). Pourquoi ce sentiment d’étrangeté ? Parce que revendiquer sa race, pour
celui qui est réduit en esclavage, c’est se « souvenir d’un corps, d’une voix, d’un visage, d’un nom
sinon perdus, du moins violés et souillés, mais qu’il faut a tout prix réhabiliter » (ibid., 59). Encore
une fois, il est important de replacer la thése de Mbembe dans le contexte historique ou la réalité
des Noirs, du point de vue occidental, était bien souvent uniforme et liée a un état d’infériorité.
Les textes de Casey reprennent ce discours et en font le point de départ d’un discours identitaire,
sans que cela ne signifie qu’il vaille en tous points pour toutes les expériences noires.

Dans le «rap de fils d’immigrés », voire le rap frangais en général, les relations
d’intertextualité avec les textes des auteurs postcoloniaux ou ayant traité de la condition des
minorités racialisées et opprimées, en particulier ceux de la Négritude, est fréquente. Le rappeur
Rocé (2006) affirme chanter « la langue de Kateb Yacine, dépassant celle de Moliere ». Le refrain

du morceau « Les coulisses de 1’angoisse » de La Rumeur (2002) va comme suit : « Quelques
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rumeurs larvées comme des braises qui menacent de s’enflammer aprés I’extinction d’un
incendie », reprenant presque mot pour mot un extrait du livre Les damnés de la terre de Frantz
Fanon (2002 [1961], 78) : « L’observateur averti [aprés la décolonisation] se rend compte de
I’existence d’une sorte de mécontentement larvé, comme ces braises qui, apres 1’extinction d’un
incendie, menacent toujours de s’enflammer ». Hamé de La Rumeur (2015) entame de cette fagon
une autre piste du groupe : « Question a chaud, hermano / Ca fait quoi d’€tre un probléme ? »,
similairement 8 W.E.B. du Bois, qui demandait « Quel effet ¢a fait d’étre un probléme ? » dans les
premiéres pages du livre Les dmes du peuple noir (2007 [1903], 9-10).

Casey n’hésite pas a nommer certains auteurs qui font figure de références, voire de mythes
dans son histoire personnelle. Pendant le séminaire auquel elle a pris part a I’Ecole normale
supérieure, la rappeuse parle d’Aimé Césaire comme du « roi de la Martinique » et elle affirme :
« J’ai découvert Césaire en m’intéressant au rap, vers quatorze, quinze ans. Je me demandais :
“Comment on se construit une dignité en tant que Noir en Occident ?”” Ces auteurs m’ont permis
de me tenir debout » (Carinos et Dufau, 2016). La littérature représente une part d’inspiration
importante pour la rappeuse, du moins quand il s’agit de dire sa couleur de peau, de comprendre
les implications historiques et les inférences mentales des réalités noires et du mot « Neégre ».
Parmi la liste d’éléments propres aux Antilles dont elle fait I’inventaire dans « Chez moi » (77),
Casey demande : « Connais-tu Frantz Fanon, Aimé Césaire, Eugene Mona et Ti Emile ? ». Ces
deux derniers étant des musiciens martiniquais, il serait alors juste d’avancer que des éléments
culturels variés peuvent faire office d’inspiration artistique pour Casey, du moment qu’ils lui
permettent de s’exprimer et de s’affirmer en tant que sujet noir : « Fanon et Césaire m’ont autant
influencée que Nicky Larson ou Arnold et Willy. Il n’y a pas de suprématie de la littérature sur le
reste » (Carinos et Dufau, 2016). Ces références en disent long sur ses filiations idéologiques et
esthétiques de Casey. Ses couplets trés imagés, 1’ironie cinglante et 1’oralité¢ inhérente au rap
participent a ancrer le rap de Casey au carrefour de plusieurs références esthétiques, ou la littérature
et les autres formes d’art consacrées ne priment pas nécessairement. Malgré le cosmopolitisme
avou¢ de la rappeuse et malgré I’influence de séries télévisées populaires ou du genre anime, il est
toutefois juste d’avancer que les auteurs fondamentalement engagés dans le combat des Noirs

constituent I’intertexte principal du rap de Casey.
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Le contexte de 1’esclavage sert donc tout autant a rapporter une altérité radicale qu’a
valoriser le corps noir, ses cultures et ses histoires. Citée plus haut, la révolte de I’esclave dans
« Sac de sucre » (LB) en est un exemple, ou le narrateur a « pris la décision, sans trouble ni
confusion / De baptiser le béké!* d'une belle incision ». « La marque de la chaine » (CC), avec
B.James, I’illustre de fagon plus exemplaire. Le mot « chaine » dans le titre et la formule « J’ai la
marque de la chaine / Et celle du champ/chant de coton » dans le refrain renvoient a une
cristallisation narrative dans 1’histoire des Noirs. L’ambivalence créée par I’oralité du rap amplifie
I’importance du champ/chant, puisqu’il est impossible, en écoutant la chanson de départager la
prononciation entre les deux graphies possibles. Il n’est alors pas exclu que la rappeuse fasse autant
référence aux champs ou le travail forcé était accompli qu’aux chants des esclaves, comme le negro
spiritual ou le blues, inventés pendant I’accomplissement des taches. Car la musique — et en
particulier la musique noire de contre-courant — posséde une importance notable dans le parcours
artistique de la rappeuse. La musique des albums L ‘angle mort et Les contes du chaos est assurée
par le groupe de rock alternatif Zone Libre; celle de son plus récent projet, Ausgang, est a nouveau
assurée par une guitare, une basse et une batterie. Dans « Chuck Berry » (G), le premier morceau
d’Ausgang paru en 2020, Casey déclare : « Te voiler la face, c’est te faire croire que I’inventeur
du rock n’a pas du tout mes geénes ». Les Noirs, a travers des genres musicaux dont ils sont les
inventeurs, sont associés a une humanité résistante : « Ma race a mis dans la musique sa dignité de
peur qu’on lui prenne / A fait du blues, du jazz, du reggae, du rap pour lutter et garder forme
humaine ». Le refrain de « La marque de la chaine », quant a lui, égraine une liste d’éléments

culturels hors normes fierement revendiqués :

J’aime les pompes et la sape

Le rock et le rap et puis claquer des ronds

Le piment, le ti-nain'®, I’arachide, le bissap!®[...]

J’ai tatoué sur le front : « déclaré-e inapte a I’intégration ».

14 Créole né aux Antilles. Le terme désigne plus précisément les Blancs habitant les Antilles, généralement de riches
propriétaires terriens ou des descendants des anciens colons.

15 Nom donné a la banane plantain verte dans les Antilles.

16 Jus formé a partir du calice de I’Oseille de Guinée, un hibiscus des Antilles.
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L’ironie marque 1’écriture de ce morceau de part en part. Dans le refrain cité ci-haut, sans
nommer sa couleur de peau, Casey énumere explicitement une foule d’¢éléments qui y sont
associés, tantot selon des stéréotypes (« les pompes et la sape ») ou par association culturelle (la
musique et la nourriture). Ce refrain est I’'un des exemples les plus frappants de la poétique de la
réappropriation chez Casey. Le sujet noir ayant vécu une neutralisation de son expression a travers
I’histoire — ou une déformation, une mésinterprétation de cette expression —, Casey brise cette
tendance en étalant les éléments qui participent plutdt a une valorisation de son identité. Dans le
cadre du rap énoncé par Casey, cette identité noire devient incontestablement positive par
I’agencement des substantifs et des verbes transitifs forts comme « aimer » et « claquer ». Par
ailleurs, « claquer des ronds », « pompes » et « sape », d’un niveau de langue plus familier, ancrent
I’énonciation de Casey dans une forme d’expressivité orale se voulant spontanée parce que proche
du parlé. Cette opération de réappropriation trouve son comble dans la conclusion du refrain, au
dernier vers. Casey y désamorce la puissance d’altérité du discours raciste en court-circuitant son
propos et en revendiquant de facon provocatrice sa mise a 1’écart de la sociét¢ dominante (« J’ai
tatoué sur le front : « déclaré-e inapte a I’intégration »). Succédant a I’énumération d’éléments qui
créent une différence signifiante avec le reste de la société, le tatouage que la France
contemporaine lui a attribué est brandi fierement, a I’instar des styles vestimentaires et musicaux
marginaux ou des aliments des Antilles. Ce tatouage, par sa caractéristique essentiellement
permanente, renvoie a la « marque de la chaine » ayant suivi I’énonciatrice depuis les esclaves
jusqu’au présent. Le corps noir, dans ce morceau est stigmatisé au sens de « marqué », a la fois
par les chaines durant I’esclavage et par I’altérité imposée par la société contemporaine.

Dans son couplet de « La marque de la chaine », Casey détourne a nouveau le sens de ses
propos dans le cadre de sa poétique de la réappropriation en affirmant : « Captifs, quatre-cents ans,
libres, cent cinquante / Inutile que je détaille tous mes comptes aujourd’hui!” », comme si ces
« comptes » €taient si évidents qu’il ne vaut pas la peine d’en fournir les détails. Elle entreprend
pourtant ce projet : « Alors oui, je rabache les cordes et la cravache / Que les ignorants sachent

que c’est loin d’aller mieux ». L’identité de Casey est encore une fois départagée entre le groupe

17 Cet extrait est un exemple du point de vue particulier de Casey au sujet de 1’histoire des Noirs. Evidemment, cette
histoire ne débute pas avec I’esclavage, mais chez la rappeuse, les contacts difficiles avec 1’Occident en marquent le
début.
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a travers 1’Histoire (celle de la colonisation, I’esclavage et de son abolition) et son individualité
marquée par un « je » imposant. Mariant les deux positions, ¢’est au nom des siens que ce « je »
entend bien récupérer son di, c’est-a-dire une compensation pour tous les profits générés sous les
régimes coloniaux et esclavagistes :

Je réclame pour le rhum une compléte gratuité

Et la somme majorée du taf” exécuté

Et pendant qu’on y est, pensez a rajouter

Un siecle d’annuités et un de RTT.

La cohésion de cet extrait est créée par une rime continue en [te], puis par un propos
dénoncant 1’exploitation de la force noire et les tiches obligées qui n’ont jamais été rémunérées en
créant un paralléle avec 1’exploitation moderne dans le monde du travail. Par I’exemple du rhum
au premier vers, le stéréotype du noir ivrogne est récupéré, tout en rappelant I’importance culturelle
et historique de cet alcool dans les Antilles — Casey demande d’ailleurs, dans « Chez
moi » (17) : « Sais-tu qu’on soigne tout avec le rhum ? / La tristesse, les coupures et les engines ».
Le commentaire implicite de la rappeuse dans « La marque de la chaine » rappelle surtout que le
rhum est étroitement lié a la colonisation et a I’esclavage, puisque 1’alcool est produit par la
fermentation du jus de canne, I’une des principales productions dans les plantations antillaises.
Avec peut-€tre autant d’ironie que de sérieux, Casey réclame que le produit de la sueur et de la
force des Noirs pendant des siécles lui soit offert gratuitement. Les trois vers suivants abondent
dans le sens de cette dénonciation d’un travail lucratif pour la métropole n’ayant jamais été
rétribué. 11 s’inscrit dans un grand débat plus sérieusement tenu aux Etats-Unis, mais qui touche
¢galement la France, voulant que les descendants des esclaves issus de la traite transatlantique
obtiennent une forme de compensation (financiére, matérielle, etc.)'®. Dans le texte de Casey, cette
demande est traduite par des compensations formulées dans le cadre de I’économie contemporaine.
Ainsi, non seulement la somme du travail lui-méme doit étre majorée et remboursée, mais la
rappeuse exige aussi cent ans de paiements d’intéréts et de capital, et cent ans de réduction de

temps de travail, c’est-a-dire des jours de repos pour des employés dépassant un certain nombre

18 Sur ce sujet, voir les ouvrages : The Case for Black Reparations (Boris Bittker, 1973); Reparations: Pro & Con
(Alfred Brophy, 20006); Reparations for Slavery and the Slave Trade: A Transnational and Comparative History (Ana
Lucia Araujo, 2017).
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d’heures de travail — critére que les esclaves, puis les ouvriers par la suite, remplissent largement.
Le lien entre le passé et le présent dans la domination des Noirs est a nouveau tracé, cette fois par
des termes propres au monde du travail moderne utilisés pour dénoncer I’exploitation des esclaves.
Dans « Les mains noires » (4M), a I’ironie est substitué un mode d’énonciation se
rapprochant de I’hommage. Il est encore question du corps partagé entre le passé et le présent,
cette fois en tant que source d’inspiration. Ainsi, Casey nomme les mains d’ Aimé Césaire
Quand elles ont saisi la plume et l'encrier

Et puis m'ont rendu la dignité
Avec le retour au pays natal de son cahier.

Elle mentionne également celles de Martin Luther King, Malcolm X, Toussaint Louverture,
Tommie Smith, Frantz Fanon, Raphaél Confiant, Rosa Parks et Angela Davis. Casey exprime un
rapport de filiation clair & des militants, des révolutionnaires et des auteurs de régions du monde
variées ayant abord¢ la question raciale. La filiation passe aussi, plus sobrement, par les mains des
femmes proches de la rappeuse : « celles de ma mére [...] / Quand je quitte ma terre, celles de ma
grand-mere ». Le lien entre 1’identité de la rappeuse au présent et I’héritage des esclaves (et plus
largement des opprimés) clot le couplet :

Les mains mutilées, empalées, empilées, gangrences

A genoux, sans raison enchainées

Qui ont tenu bon méme a bout et dominées
Je suis fier-ere d'avoir les mémes que celles de mes ainés.

Dans les deux premiers vers, les attributs se succedent et équivalent, pourrait-on dire, a des
synonymes de « noires », tous fortement connotés de la souffrance et de la violence de I’esclavage
(on notera la présence de la chaine, au deuxiéme vers). Dans I’écriture de Casey, le réseau
sémantique associé a la couleur de peau évoque une série d’expériences qui ont marqué les corps
noirs : celles de la pauvreté, de la soumission, du travail forcé mais également de la résistance et
de la fiert¢, comme les deux derniers vers en font le constat. Dans cet extrait, les épithétes

nombreuses rappellent la pratique littéraire d’ Aimé Césaire, riche en adjectifs et en attributs :

Putréfactions monstrueuses de révoltes
inopérantes,
marais de sang putrides
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trompettes absurdement bouchées

Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines (1983, 25).

Au vu des remarques de Casey en entrevue au sujet de Césaire, les échos et les
ressemblances dans la forme que prennent leurs écritures ne sont pas dus au hasard. Le lien de
filiation se fait concrétement a travers les mains, qui ont autrefois accompli le travail dans les

plantations, et qui, aujourd’hui, écrivent et réécrivent une certaine identité noire.

2.3.2  Ecrire ’aliénation

Une autre référence revendiquée de Casey est Frantz Fanon, psychiatre et essayiste
farouchement engagé dans la lutte anticoloniale. L’un des principaux champs d’analyse de Fanon
¢tait 1’aliénation a soi-méme causée par le régime colonial (Fanon, 2018). Fanon étudiait en tant
que médecin les conséquences pathologiques de cette aliénation sur des sujets colonisés. Les textes
de Casey y font directement écho par des questions de santé mentale lies a la stigmatisation en
France, autant en ce qui concerne 1’entourage de la rappeuse qu’elle-méme. Un extrait de
« L’exclu » (EO), une longue énumération en un couplet unique de divers aspects liés a 1’identité
de la rappeuse, va comme suit :

[Je parle] De crimes, d’intérim, de déprime

De ceux et de celles qui ne riment plus a rien et se suppriment

Ceux qui prennent Deroxat, Espéral et Tranxene
Assimilent Athymil, Laroxyl et toxines.

La dénomination des différentes marques de médicaments antidépresseurs et anxiolytiques
sous-entend une proximité de 1’énonciatrice avec la réalité des maladies mentales. Par ailleurs, la
rime répétée entre les mots « crimes », « intérim », « déprime » et « riment » crée un lien
sémantique et narratif ou la criminalité, I’emploi en situation précaire et la fragilit¢é mentale
découlent I’un de I’autre, et se soldent par le suicide (« se suppriment »). Les phonémes semblables
des deux derniers vers (« Assimilent Athymil »; « Deroxat », Tranxéne », « Laroxyl ») ont un effet
proche de la paronomase : les médicaments se confondent entre eux, comme si 1’entourage de
Casey baignait continuellement dans la prise de médication. Les couplets de Casey dans I’album

Toute entrée est définitive avec I’ Asocial Club laissent une place importante aux thémes de la
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mélancolie, de la dépression, de la solitude et du suicide, qui sont de pres reliés a la condition de
Casey, pour reprendre le terme de Pap Ndiaye :

Je bois trop, je dors mal, fuis le commun des mortels

C'est normal, mes séquelles m'ont cassé-e, laissé-e tel-le quel-le

Mes doutes sont des morfals, je cherche une route mais laquelle ?
(« Mes doutes », TEED)

ou €encore :

Y a ma téte sous le couperet, y aura pas d'paix dans le couplet

Hier, mes plaies je les €épelais toutes, mais personne ne m'écoutait [...]

Ou t'étais quand je toussais, j'étouffais, quand je doutais

Quand je tentais de calmer ces pulsions morbides qui me poussaient ?

(« Ghetto music », TEED).

Dans ces extraits, on note d’abord la reprise des termes « séquelles » et « plaies », déja
fortement connotés a ce stade de I’ceuvre de Casey, qui réactivent le souvenir de I’esclavage et
indiquent un état mental affecté par cet héritage. Plus largement, Casey pose la dépression et les
problémes de santé mentale comme le résultat de 1’hostilité de la société frangaise envers les Noirs
en banlieue — d’ou le titre « Ghetto music ». Plutot que de favoriser une émancipation du sujet
malgré ses différences, cette société entraine plutot le corps, déja I’objet d’une altérité violente,
dans la fragilité et la solitude. Casey identifie donc le corps meurtri comme le centre de son altérité
dans une sémiotique du corps souffrant. Si le corps est la cause de I’altérité, les conséquences de
cette altérité s’y inscrivent autant dans des actions (« Je bois trop, je dors mal, fuis le commun des
mortels »; « je toussais, j’étouffais ») que dans une instabilité psychologique (« mes séquelles mon
cassé-e »; « Mes doutes sont des morfals », « je tentais de calmer ces pulsions morbides »). En
guise de réaction a cette souffrance ininterrompue du corps, Casey tente dans le premier extrait
une fuite qui semble perdue d’avance puisque les conditions permettant de quitter I’état de fragilité
dans lequel elle se trouve ne sont pas fournies par la méme société I’ayant placée en position
d’infériorité (« je cherche une route, mais laquelle ? »). Dans le second extrait, Casey adopte une
position jusqu’au-boutiste (« y aura pas d’paix dans le couplet ») signifiant que méme placée sous
la guillotine de la société contre laquelle elle s’exprime (« Y a ma téte sous le couperet »), elle ne

cedera pas. Bien qu’elles semblent opposées, les deux réactions intégrées a la sémiotique du corps
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souffrant (la fuite et la confrontation) convergent vers un refus de toute forme de statu quo et
d’acceptation de cette souffrance.

Les évocations de la mort et du suicide sont trés fréquentes dans Toute entrée est définitive :
«Je sais pas cicatriser, je suivrai mes visions / J'attendrai la rosée et l'effet du poison »
(« Creuser », TEED); « J'ai le calibre sous le menton, je vis la nuit, fais le plancton / Sous les
crampons j'ai du goudron, je voudrais sauter du ponton » (« Mes doutes », TEED). Ces troubles
mentaux chez I’énonciatrice ont une origine : sa condition de postcolonisée dans un pays qui est
civilement le sien mais ou elle ne se sent pas chez elle. Ainsi, elle emploie la formule percutante :
«Je veux planer, je suis damné-e, la terre ferme me le rappelle » (« Mes doutes », TEED).
L’allusion au titre de I’ouvrage de Fanon est évidente et la multiplicité des significations associées
a la « terre » instaure une polysémie intéressante : la terre ferme peut représenter a la fois la France
ou il ne fait pas bon vivre pour tout le monde, la terre qui fait suite a la traversée de 1’océan dans
le bateau négrier, ou symboliquement la réalité¢ douloureuse du quotidien.

Le couplet de Casey dans « L’hiver est long » (TEED) développe le theme de la mélancolie
du point de vue d’une enfant d’immigrés. Le contexte est celui d’une température hostile :
« Jattends la fonte des glaces [...] Capuche, bonnet, manque plus que les lunettes de ski ». Mais
surtout, c’est la relation au pays d’origine qui occupe I’écriture :

Un appel du pays et vient la putain d'nostalgie

Chiquetaille de morue et mon ventre est nourri

Mets dans mon colis deux ignames et un gros cubi

De Neisson, Trois-Rivieres ou bien la Mauny

N'oublie pas le citron, I'sucre et le sirop batterie

Ici je m'ennuie, je suis a l'agonie.

Cet extrait semble étre un versant plus sombre de « Chez moi », dans lequel Casey énumere
toutes ses fiertés en lien avec les Antilles, toutes les particularités et les mythes qui y sont rattachés.
L’écriture est d’abord tournée vers sa solitude. La Martinique n’est pas un objet extérieur évoqué
avec fierté, elle est un manque violemment rappelé (« la putain d’nostalgie ») par ce soudain appel
du pays, qui pourrait tout autant €tre un appel téléphonique que les pensées de la rappeuse. Pour y
palier, Casey se réfugie dans la nourriture, que la formule « dans mon colis » suggere provenir

directement de la Martinique, par une sorte de fantasme difficile a réaliser. En creux, Casey
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exprime une distance infranchissable dans ’instant présent entre elle et son pays d’origine. Il
semble quand méme qu’elle soit parvenue a rejoindre la Martinique, peut-étre dans un restaurant
antillais en France, ou alors toujours dans son imagination, puisque son « ventre est nourri ». Mais
malgré la satisfaction corporelle procurée par cet élément culturel primordial dans les Antilles, le
manque (la Martinique) et le baume (la nourriture) génerent une inévitable mélancolie chez la
rappeuse. Contrairement a « La marque de la chaine » ou « le piment, le ti-nain, 1’arachide, le
bissap » sont des marques revendiquées de son altérité, ici la nourriture des Antilles n’a pas 1’effet
escompté du remede. Elle est au mieux une bouée de sauvetage qui la retient tant bien que mal de
couler.

La tendance de Casey a traiter de ses séquelles psychologiques se maintient jusque dans
son plus récent album, Grangrene, avec Ausgang. En entrevue, la rappeuse confirme y traiter
davantage des répercussions du mal plutdt que de ses causes, parce que « la réelle destruction,
[c’est] celle du psychique. Une fois qu’il est atteint, tu détruis vraiment la matrice, tu n’es plus en
capacité de lutter et 1’autodestruction commence » (Volle, 2020). C’est a partir de cette
intervention de Casey, manifestement inspirée des travaux de Fanon, qu’il est possible de
comprendre les extraits cités plus haut qui abordent la dépression, la consommation de drogues et

les tendances suicidaires :

Ce que je percois autour de moi et plus généralement dans la société, ce sont des
névroses mal ou pas traitées, de la solitude, de I’autodépréciation, toutes ces choses
ou t’as pas besoin d’un flic pour te menotter. T es tellement sur tes propres douleurs,
tes propres impasses que tu te tiens tranquille toi-méme en fait. La société te
dévitalise, te déshumanise, ¢a c’est réel. Quand tu vas en quartier, tu vois que la rue
est mortiféere. Effectivement, I’argent manque alors les gens se tirent dessus,
s’envient. Mais c’est surtout la téte qui est atteinte alors que c’est le centre
névralgique de la lutte. Les gens n’ont plus les moyens de penser, de réfléchir a leur
condition (Volle, 2020).

« Aidez-moi » (G) s’ouvre justement sur I’impossibilité d’exprimer cette situation de
perdition, non pas a cause d’une névrose ou des drogues, mais parce que 1’énonciatrice 1’a répété
trop de fois : « Plus rien a déclarer, j'ai des carnets, j'ai des cahiers / Ou j'ai déja tout détaillé de la

tristesse et la souffrance ». Pourtant Casey s’y prend a nouveau, réitérant son état et le martelant a

I’auditeur : « Dans ma cervelle je laisse parler entre elles mes angoisses »; « Et j'ai tous mes
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démons qui me suivent a la trace »; « La folie va m'avaler j'suis harcelé-e par mes doutes / IIs me
retiennent par le cou et la corde est nouée ». Dans « Gangrene » (G), pseudonyme attribué a cette
folie habitant 1’énonciatrice, Casey va jusqu’a personnaliser son mal : « La douleur grandit vite,
elle est sans limite / Quand je l'ignore, elle me rend visite ah ! » ou a lui attribuer la parole : « Je
suis ta gangrene, tu es hanté-e, je suis plantée chez toi / Mon couteau est tranchant j'en veux a ta
santé » (« Gangréne », G).

Au premier abord, la reprise du théme de 1’aliénation semble aller a contre-courant d’une
idée de réappropriation et de libération que sous-tendaient tous les travaux de Fanon. Ce dernier,
en traitant I’aliénation subie par les colonisés, visait a une désaliénation collective de tous les
opprimés. Or, I’écriture de I’aliénation a soi par un « je » omniprésent n’est-elle pas justement un
processus implicite de désaliénation ? Cette performativité de 1’écriture, qui met a distance le
probléme en en fournissant les causes et les effets est un élément crucial pour saisir les textes de
rap de fagon générale, et plus précisément la manic¢re dont se déroule et devient cohésive toute la
poétique identitaire de Casey. La rappeuse retranscrit les lectures négatives des corps noirs puisées
dans le discours social, dans le regard des autres et selon sa propre conception de son identité, le
tout dans une énonciation ou la subjectivité domine. Certains discours associés a cette signification
raciale sont repris et agencés pour lier les réalités du passé et celles du présent. En traitant de la
condition des Noirs en France, en écrivant les corps noirs décriés par des associations a un passé
douloureux, en nommant I’altérité et I’aliénation, et plus encore en les écrivant en son nom propre
en usant des mots de 1’oppresseur, Casey réduit le pouvoir absolu de ces mots sur la figure de

I’énonciatrice.
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Troisiéme partie
La banlieue chez Casey : rhétoriques spatiales de I’altérité

Si la race peut étre considérée comme la source principale de la mise en ’altérité de Casey,
I’une de ses conséquences les plus notables est 1’isolement géographique dont la rappeuse fait état,
incarné directement dans la problématique des banlieues ou des « quartiers sensibles ». Cette
derniére appellation découle en partie du terme Zones urbaines sensibles (ZUS), qui sont des
« territoires infra-urbains définis par les pouvoirs publics pour étre la cible prioritaire de la
politique de la ville, en fonction des considérations locales liées aux difficultés que connaissent les
habitants de ces territoires » (INSEE). Dans le langage employé sur le sujet, « banlicue » et
« quartier sensible/difficile/populaire » sont des termes interchangeables, du moins lorsqu’ils
visent a désigner des lieux ou seraient concentrées les populations immigrées, pauvres et ne s’étant
pas intégrées a la société francaise. Cette partie du mémoire étudie la relation de causalité entre
I’altérité raciale et 1’altérité spatiale qui en résulte dans les textes de Casey. Pour ce faire, une

définition et un état des lieux des discours sur « la banlieue » s’imposent.

Chapitre 1. La banlieue : définitions, esthétiques et constructions sociales
3.1.1 Banlieue, ghetto et rap

Le mot « banlieue » provient du vocabulaire juridique et administratif du Moyen-Age. En
droit féodal, le ban désignait le pouvoir de commandement du seigneur. Ainsi, la « banlieue »
équivaut a « la couronne qui entoure la ville et qui est en principe, mais non systématiquement,
d’une lieue de large », et qui est régie par la méme autorité (Vieillard-Baron, 2008, 23-24). Dans
cette acception premiere, la banlieue est censée entretenir une relation de complémentarité avec la
ville : d’une part la ville est le « le centre qui protége » et d’autre part la banlieue représente « la
ceinture qui nourrit » (ibid., 24). A partir de la Restauration, dans la premiére moitié¢ du 19° siécle,
le mot change radicalement de signification. La banlieue sert alors a désigner la périphérie de la
ville et des lors s’installe une relation de dépendance et d’opposition entre la ville-centre et tout ce

qui I’entoure (Vieillard-Baron, 2011, 29). Puis, avec la révolution industrielle,



les divisions sociales de 1’espace se précisent et le mot « banlieue » se charge

d’appréciations péjoratives. Les grandes villes commencent a déverser sur la

périphérie les populations qu’elles ne peuvent plus loger, et la campagne y envoie

les hommes qu’elle ne peut plus nourrir. La banlieue devient un exutoire pour les

activités encombrantes et polluantes : ateliers, gares de triage, stations d’€puration,

usines a gaz, décharges... De nombreux services s’y installent : terrains de sport,

hopitaux psychiatriques, hospices, prisons, cimetieres par exemple (Vieillard-

Baron, 2011, 30).

Aujourd’hui, selon les études de I’'INSEE, « [l]es communes qui ne sont pas villes-centres
constituent la banlieue de l'unité¢ urbaine ». Par exemple, le Blanc-Mesnil, commune ou Casey
réside, fait partie de la banlieue nord de Paris.

Hervé Vieillard-Baron, géographe spécialisé dans la question urbaine et des banlieues,
invite a retenir que la banlieue est un terme portant une charge significative qui la dépasse, car elle
est souvent analysée comme un objet d’opinion plutot que comme un objet scientifique (2008, 21).
Le point de vue scientifique démontre que la confusion est généralisée entre les termes consacrés
et les perspectives subjectives, que les communes constituant la banlieue d’une ville sont tout sauf
homogenes et qu’il devient facile de faire I’amalgame entre la banlieue et le « quartier sensible »
ou le « ghetto ». Selon Vieillard-Baron, de nombreuses enquétes montrent que la banlieue est
« rarement synonyme de confinement social et d’exclusion » et que « les deux tiers des locataires
de groupes d’habitat social se déclarent satisfaits de leur logement » (2008, 28). Cela est tout a fait
normal, avance-t-il, puisque la banlieue rassemble une variété notable de territoires allant de zones
industrielles aux grands ensembles d’habitations modernes (2011, 31). Ainsi, « banlieue » serait
avant tout le terme technique qui désigne une multitude de communes aux conditions sociales
variées entourant une ville-centre.

Mais les banlieues sont-elles parfois de véritables ghettos ? Toujours selon Vieillard-
Baron, le ghetto est défini par « I’addition de la contrainte résidentielle imposée d’en haut, de
I’enclavement géographique, de la stigmatisation et du sentiment d’appartenance communautaire
sur un fondement ethnicoreligieux » (2011, 37). Conséquemment, « les quartiers sensibles ne sont
pas des ghettos, mais ils connaissent une « tension » certaine vers le ghetto » (ibid.). Pour Didier

Lapeyronnie, sociologue dont les travaux ont majoritairement porté sur les quartiers périphériques,

il est primordial de retenir que les ghettos sont avant tout une construction sociale et culturelle
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fortement liée a un pouvoir politique. Si les habitants des ghettos sont vus « comme des problémes,
définis par leurs manques supposés ou réels, par leur distance aux normes dominantes » (2008,
17), les habitants des banlicues, sans forcément vivre la contrainte résidentielle fondée sur le critére
ethnicoreligieux, vivraient leur territoire selon une « logique de ghetto » (ibid., 12-13).

En bref, la réalité¢ sociale, politique et culturelle démontre que le mot « banlieue » est
largement utilis€ par les politiciens, les journalistes, les sociologues, sans oublier les rappeurs,
pour désigner les communes affectées par des problémes sociaux comme la pauvreté, le chomage
et ’isolement social, méme si les réalités socioéconomiques des banlieues frangaises sont variées.
La chercheuse Bettina Ghio (2015) a ¢étudié la fagon dont la banlieue est représentée dans des
textes de rap frangais. Elle est arrivée a la conclusion que pour décrire leurs quartiers et leurs
banlieues, les rappeurs emploient le terme « ghetto » d’une fagon si répandue qu’il est devenu un
« territoire rhétorique ». Dans les morceaux que Ghio a analysés, la « banlieue », le « quartier » et
le « ghetto » sont des termes interchangeables renvoyant plus ou moins a la méme chose, ¢’est-a-
dire au lieu ou les rappeurs habitent, flanent, confrontent la police, font la féte ou s’affrontent entre
groupes rivaux. En effet, cette tendance est vérifiable dans la majorité des textes de rap francais
faisant mention d’un territoire sous une forme ou une autre. Il peut s’agir d’un commentaire porteur
d’une conscience historique comme chez Tandem (2001) : « Et les juges, eux, que veulent-ils ? La
coulée du ghetto ? / Ou d'attendre 1'arrivée d'un dérivé de Soweto ? ». Une esthétique purement
symbolique liée au territoire est parfois privilégiée, comme le groupe IAM (1991) qui, pour mettre
de I’avant I’originalité de leur art, joue sur la proximité des signifiants de la ville de Marseille et
de la planete Mars. Parfois, I’appartenance a un quartier, une ville ou un département est exprimée :
la piste « I’suis né a Pigalle » (Stomy Bugsy, 2003) en est un exemple!®. Le territoire est
manifestement d’une importance primordiale pour I’esthétique et les discours du rap frangais.
Pourtant, les rappeurs ne peuvent étre réduits qu’a des voix qui proviennent des quartiers ou des
banlieues et qui tenteraient d’en transmettre un portait réaliste. Ils font plutot des choix esthétiques

a travers leurs textes, leurs vidéoclips et leurs postures, créant une certaine image de la banlieue,

19 11 est important de souligner, avec 1’exemple de la Pigalle, que tous les « quartiers populaires » ne sont pas situés
hors de la ville-centre, et que tous les rappeurs ne sont pas systématiquement issus d’une banlieue. En plus de la
Pigalle, dont sont aussi résident les membres de La Rumeur, les X a.k.a les X-Men viennent de Ménilmontant, dans
le 20¢ arrondissement, Oxmo Puccino a habité dans le Danube, quartier du 19° arrondissement de Paris, etc.
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comme I’affirment les Fabolous Trobadors : « C’est le rap qui a créé la banlieue, ce n’est pas la
banlieue qui a créé le rap. [...] Avant, le concept de banlieue, c’est un concept de sociologues,
d’une niaiserie infernale » (Lemahieu, 1999).

Ainsi la banlieue, le quartier ou le ghetto sont des entités plus ou moins « créées » par le
discours social et politique — et par le discours rap, au sens ou les textes de rap leur attribuent une
signification et une identité, que ce soit par exagération, par invention ou par comparaison. C’est
dire qu’on ne peut porter les seules lunettes sociologiques ou urbanistes pour comprendre la
relation entre la banlieue et le rap. Au contraire, comme le propose Ghio, il devient « essentiel
d’observer comment le rap parle de la banlieue afin de reconsidérer le sens de ce terme dans une
autre perspective que celle de la stricte imitation du réel » (2015, 2). A partir de 13, il serait plus
juste de voir le « ghetto », le « quartier », la « cité » et la « banlieue » ainsi que tous les autres
termes employés par les artistes rap comme des motifs de leur lieux de résidence. Ces lieux sont
marqués par une distance physique ou symbolique avec le centre et sont étroitement liés a des
enjeux sociaux comme la pauvreté, le chomage, la violence et la criminalité. Dans cette optique,
bien des rappeurs reconnaissent que la banlieue est devenue une catégorie esthétique. Casey elle-
méme affirme que le rap n’est pas I’exclusivité des banlieusards, bien qu’« habiter en banlieue
donne une légitimité; ¢a permet de savoir de quoi 1’on parle. Mais pour certains rappeurs, c’est

devenu une posture [...], du marketing » (Léo, 2010).

3.1.2 La banlieue francaise, lieu postcolonial par excellence

Quels sont plus précisément les enjeux sociaux et postcoloniaux liés aux banlieues?
Jusqu’au milieu des années 1970, la question sociale en France est avant tout concernée par les
réalités ouvricres et syndicales. Brutalement, ces derniéres sont remplacées par la situation dans
banlieues et les émeutes urbaines, 1a ou les « laissés pour compte y cotoient les immigrés » (Dubet
et Lapeyronnie, 1992, 7-8) et ou les problémes de pauvreté, de violence, de consommation ne
parviennent pas a étre masqués par la solidarité et le dynamisme de beaucoup de leurs habitants.
Avant ce changement de paradigme, les « banlieues rouges » (I’ensemble des villes largement
peuplées par des ouvriers) avaient le pouvoir « d’absorber » les populations immigrantes, puisque

ces dernieres se trouvaient avant tout en France pour des besoins de main-d’ceuvre. Or, vers le
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milieu des années 1970, la France est passée d’une immigration de main-d’ceuvre a une
immigration de peuplement. De plus en plus de familles s’installent définitivement sur le territoire
métropolitain, et elles arrivent de surcroit en méme temps que survient la crise économique (ibid.,
79-81). A partir de 1a se dessinent les premiers enjeux de masse liés a I’arrivée et & I’exclusion de
ces immigrants et, des années plus tard, a la présence de leurs enfants nés sur le sol francais. Car
les familles pauvres et ayant un niveau d’instruction plus bas que les Frangais « de souche »
peinent a quitter le quartier détérioré ou elles habitent, et si elles y arrivent, elles sont remplacées
par des familles avec aussi peu, voire moins de moyens. En résulte une « homogénéisation par le
bas » donnant au quartier ou a la commune une image pouvant étre répulsive pour certaines
personnes et ou les problémes sociaux se perpétuent continuellement (Robine, 2008, 188-189).

Plutdt que la catégorie large d’« immigrés », qui peut inclure des individus de tous les pays,
la présente étude s’intéresse a une immigration particuliére, celle d’Afrique et des Antilles —
autrement dit, « ’immigration postcoloniale », un terme notamment utilisé pour parler de la
minorité noire et maghrébine en France?’. D’autres ethnies, les Vietnamiens par exemple, font
certes partie de I’immigration postcoloniale de France; c’est en revanche surtout « aux Noirs et
aux Arabes que chacun pense lorsque la presse ou des personnalités politiques évoquent, par
exemple, la “délinquance des immigrés”, le “risque du communautarisme” ou les “ratés de
I’intégration” » (Robine, 174-174). Et puisque les textes de Casey traitent surtout de 1’exclusion
urbaine des minorités maghrébine et noire, il semble indiqué de s’en tenir a ces groupes
d’immigrés.

La tension sociale liée a ’'immigration et aux banlieues a atteint son paroxysme lors des
émeutes d’octobre et de novembre 2005. Elles ont duré une vingtaine de jours et ont touché pres
de trois cents communes francaises apres la mort de Zyed Benna et de Bouna Traoré, deux jeunes
¢lectrocutés en tentant d’échapper a un contrdle de police dans la commune de Clichy-sous-Bois
(Le Figaro, 2015). Pendant et aprés les émeutes, la question de I’identité nationale et de
I’intégration des personnes immigrées et de leurs enfants a été ramenée au centre des débats

sociaux et politiques. Les émeutes n’ont pas été dépeintes comme une réponse a la mort des deux

20 Sur ce sujet, voir Darticle « L’Indigéne discordant » (Sadri Khiari, 2005) et ’ouvrage Histoire politique des
immigrations (post)coloniales. France, 1920-2008 (Ahmed Boubeker et Abdellali Hajjat, 2008).
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jeunes, mais comme le résultat de violences urbaines structurelles présentes depuis les années 1990
dans les banlieues et sur lesquelles aucun parti politique n’a de contrdle (Garcia et Retis, 2011).
Puisque ces territoires sont stigmatisés et considérés en grande partie a travers le prisme du danger
et de I’insécurité, la perception que les personnes de I’extérieur ont de leurs habitants en est
naturellement informée. De nombreux articles et reportages produits durant les émeutes
représentent les émeutiers uniquement comme des délinquants, voire des islamistes incapables de
s’intégrer a la société frangaise a cause de leurs origines (ibid., 84-86). Au-dela des stéréotypes
véhiculés dans les médias, les émeutes sont analysées dans la foisonnante littérature qui y a suivi
comme

I’expression d’une relégation et d’un profond ressentiment qui met simultanément

en jeu des dimensions sociales (origines populaires), spatiales (citées dégradées et

stigmatisées, a haut niveau de ségrégation) et ethnoraciales (jeunes issus de

I’immigration africaine, directement concernés par les discriminations et le
racisme) (Lagrange et Oberti, 2006, 14).

Didier Lapeyronnie pousse la réflexion en affirmant que les habitants des quartiers se
percoivent, encore plus que comme des pauvres ou des exclus, comme des « colonisés [...] définis
dans le regard et les catégories extérieurs et dominants » et qu’ils « finissent par intérioriser ce
regard et ces catégories » (2005, 210). Les banlieues ne sont évidemment pas des lieux colonisés
au sens propre du terme, mais les procédés identitaires qui y sont associés — celui de I’altérité en
premier lieu — sont homologues a ceux qui visent a radicalement différencier les colonies de la
métropole. Les banlieues ne seraient-elles pas, comme 1’ancienne métropole dans laquelle elles se
situent, des lieux postcoloniaux ? Pour Achille Mbembe, la relation historique de la France a la
race (et son déni de cette relation) a provoqué une double crise, celle de ’immigration et celle de
la citoyenneté, deux crises qui trouvent leur source dans I’esclavage aux Antilles et dans la
politique francaise menée en Afrique depuis le temps de la colonisation. C’est pourquoi Mbembe
affirme qu’aujourd’hui, « tant de citoyens francais d’origine africaine parqués dans les ghettos est
le résultat direct de la colonisation de parties de 1’Afrique subsaharienne et du Maghreb [et des
Antilles] par la France au XIXe siecle » (2005).

L’analogie entre la ville et la banlieue d’un c6té, et I’identité et I’altérité de 1’autre coté a

été soulevée par la chercheuse en psychologie sociale Marilia Amorim. Aborder la banlieue dans
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un rapport d’altérité face a la ville, c’est avoir conscience des enjeux identitaires dans ce rapport
de va-et-vient, enjeux qui sont intrinsequement liés a I’importance des notions de limites et de
frontieres, d’inclusion et d’exclusion (2002, 9-12). Une ville n’a pas besoin d’une banlieue pour
se définir; elle se définit toutefois par ce qui ne fait pas partie de son territoire, tout comme une
personne se définit a travers ceux qui ne sont pas elle-méme ou a partir de ce qui ’unit aux autres.
Pour pousser la réflexion d’Amorim plus loin, il y a entre les banlieues dites « sensibles » et la
ville-centre, une relation homologique a la relation entre 1’identité et I’altérité radicale. L autre
radical (la banlieue comprise comme un tout) est foncieérement construit pour étre mise a distance
du soi (la ville-centre). Cette dynamique s’appliquerait également aux populations de ces
territoires : il existe un clivage entre les populations racisées issues de I’immigration postcoloniale

et les Frangais dits « de souche ».

Chapitre 2. « Mon territoire ne va nulle part, normal, je me perds »
3.2.1 Les habitants des banlieues

Dans le corpus a 1’étude, dont les deux premiers albums sont parus durant I’année qui a
suivi les émeutes de 1I’automne 2005, le portrait des banlieusards est sans contredit inspiré de ces
discours dépeignant les habitants des banlieues comme des personnes nuisibles et dangereuses
pour le reste de la société. Espace périphérique et race se trouvent au croisement de 1’altérité,
configuration illustrée par le passage suivant : « Car le pouvoir s’est fixé le devoir de hisser / Des
remparts autour des peaux noires et métissées » (« Ennemi de I’ordre », EO). Les « remparts » sont
a la fois le symbole d’un urbanisme et d’une géopolitique favorisant I’isolement de certaines
populations, et le symbole de 1’exclusion culturelle dont sont victimes les habitants des quartiers
et des communes défavorisés.

Dans les textes de Casey, le fait méme de résider hors de la ville-centre est un facteur de
stigmatisation : « J'habite au loin, en zone urbaine / Inutile d'en rajouter, j'ai déja purgé ma peine »,
dit-elle dans le refrain de « Purger ma peine » (AM), peine purgée également a cause de sa « peau
¢beéne ». Le portrait que dresse la rappeuse de sa banlieue, le Blanc-Mesnil (et qui est, on peut le
supposer, de facto étendu aux autres quartiers et communes défavorisés), est celui d’un

environnement avant tout peu attirant : « Mais ou sont-elles, les couleurs pastel, dans ce navrant
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cocktail de béton et de métal ? », se questionne-t-elle ironiquement dans « Premier rugissement »
(LB). Plus encore, elle dépeint la banlieue comme un territoire insalubre et hostile, d’autant plus
que le Blanc-Mesnil n’est pas nommé et que le sujet indéfini (« on ») pourrait inclure tous les

habitants des quartiers sensibles de France :

Regarde ce qu'on endure : que dalle au frigidaire
Rue crades sans lampadaires
Brimades et trés peu d'air (« On ne présente plus la famille », 77).

Ces trois vers renvoient I’image d’un endroit particulierement étouffant ou le quotidien est
une épreuve. Cette image est véhiculée par des expressions restrictives (« que dalle », « sans »,
« trés peu ») qui sont elles-mémes minimalistes, créant une conjonction entre le délabrement du
lieu de vie et la forme énonciative dans laquelle cette dégradation est décrite. En interpellant
I’auditeur (« Regarde »), Casey matérialise les conditions déplorables dans lesquelles elle et les
siens vivent. Peu importe sa classe sociale, ’auditeur peut voir a travers le texte et la voix de
I’énonciatrice un portait du quotidien en banlieue. Chaque segment devient alors un trait ajouté a
la représentation visuelle d’ensemble des banlieues. Dans le morceau « Dans nos histoires » (EO),
la toxicomanie et ses conséquences violentes surenchérissent le portrait : « Magasins fermés,
pharmaciens armés / Parents autant alarmés que désarmés ». Les banlieues sont de ces endroits ou
I’on retrouve « des taux d’antidépresseurs records » (rappelons I’énumération d’antidépresseurs et
d’anxiolytiques dans « L’exclu » du mixtape Ennemi de [’ordre), « [d]es sorties d’cure et puis ces
camps obscurs » ou le toxicomane « se procure la drogue dure pour une piqire » (« Dans nos
histoires »). D¢s le début de la piste « Banlieue nord » (77), cette fois explicitement dédié¢e au

Blanc-Mesnil, Casey affirme :

J’vais pas t'embellir le décor

Ni assombrir le tableau, verser des pleurs

Mais s'il faut vraiment te décrire la banlieue nord
Franchement, alors autant étre clair-e, ¢a fait peur

A nouveau, I’idée de représentation visuelle prime par utilisation des mots « décor » et
« tableau » tandis que la formule « s’il faut vraiment te décrire la banlieue nord » y ajoute une
dimension rhétorique de nécessité teintée de sarcasme : si le Paris du Louvre et de la tour Eiffel

est bien connu de tous, la banlieue nord, en revanche, doit étre décrite au Parisien moyen qui ne la
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fréquente évidemment pas. Cet extrait renvoie a 1’étude de Bettina Ghio au sujet de la place des
rappeurs dans la construction de «la banlieue ». Bien que Casey revendique une certaine
objectivité dans la présentation de sa commune, cette position est a prendre avant tout comme un
procédé rhétorique qui consiste & amener son propos sans ambages, tout en donnant plus de poids
au sens des mots, en jouant sur leur agencement sonore et en indexant leurs catégories
grammaticales. En débutant par ce qu’elle ne fera pas (« embellir le décor », « assombrir le
tableau », « verser des pleurs ») et en se posant comme une énonciatrice honnéte dans le dernier
vers, Casey ouvre la porte a des propos qui, dans le reste de la piste, sont le fruit de son
interprétation et d’une relation émotionnelle au Blanc-Mesnil. La banlieue est décrite comme un
lieu « imprévisible et inclassable », ou il y a « [p]eu d’place pour le faible et le tendre ». Par
ailleurs, avant méme le début du premier couplet, une phrase du refrain est scratchée a répétition :
« La banlieue nord reste premiere en matiere de hardcore ». Le résultat convainc 1’auditeur
puisque la légitimité de 1’énonciatrice n’est plus a prouver, elle-méme la réitérant en introduction.
Il en ressort que malgré la position d’apparente objectivité mise de 1’avant par la rappeuse, cette
derniére aborde la banlieue, cet endroit qui « fait peur », d’un point de vue résolument subjectif et
esthétique, comme elle le faisait avec la race. Et c’est de cette facon que le rap a créé la banlieue,
pour paraphraser les Fabulous Trobadors (Lemahieu, 1999): en tant que porteurs de voix
postcoloniales habitant ces territoires reclus, les rappeurs sont les mieux placés pour en parler,
leurs discours étants élaborés dans la véracité et dans la composition artistique subjective.
Davantage que les banlieues elles-mémes et « ces tours que I’on met en quarantaine »
(« Purger ma peine », AM), leurs habitants sont 1’objet d’une altérité catégorique : « Je suis de ces
parasites dont on parle a I'antenne / Moralité : la sécurité des lieux n'est pas certaine » (ibid.). Bien
qu’il s’agisse avant tout des « peaux noires et métissées », Casey fait mention de la diversité des
quartiers sensibles lorsqu’elle dit « [qJu'Arabes véreux, Blancs tarés et negmarrons seraient
'avarie » (« Regard glacé », LB). Dans le reste de son ceuvre, cependant, cette figure de 1’autre est
généralement représentée par « des hordes de barbares en afros ou a barbe » (« Qui sont-ils ? »,
TT). Le terme « hordes », en plus d’étre un écho évident a la poétique de 1’animalité décrite dans

la seconde partie de ce mémoire, indique d’emblée la prévalence de la figure du groupe quand il
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s’agit de décrire la banlieue et ses habitants. En conclusion de « Quand les banlieusards sortent »
(TT), Casey réfere aux banlieusards en tant que « nous » itératif :

Nous que I'on qualifie de polygames

Nous que 'on ¢éleéve au rang de vermines

Nous que I'on dit fumeurs de Marie-Jeanne
Nous que 1'on condamne, emprisonne et puis supprime.

La syntaxe de ce morceau est particulierement évocatrice : bien que le « nous » débute
chacun des vers et constitue le centre du propos, sa construction demeure dépendante de ce
qu’« on » en dit ou en fait. Par I’anaphore « Nous que ’on », la dichotomie est consolidée et elle
produit un effet généralisant et fédérateur sur ce «nous» a travers des stéréotypes forts
(polygamie, consommation de drogues). Cet extrait fait écho a de nombreux discours martelés
dans I’espace public, depuis « le bruit et I’odeur » de Jacques Chirac en 1991 pendant le « Discours
d’Orléans » (Berrod, 2019), jusqu’a Alain Finkielkraut établissant un lien de causalité entre les
émeutes de 2005 et I’islam (Cypel, 2005), et méme, a ce jour, aux propos répétés d’Eric Zemmour
attribuant a I’immigration musulmane les maux aggravés de la France (Libération, 2019). Or, tout
en réinstituant le discours social marginalisant de la France contemporaine, Casey le condamne
clairement dans le dernier vers. Il n’y est plus question de mots et de stéréotypes, mais d’actions
directes et concretes : carcéralisation et élimination.

Tout comme elle le fait quand il s’agit de discours historiques racistes, la rappeuse
désamorce les discours sociaux et politiques a 1’égard des banlieusards en les reprenant pour mieux
mettre en lumiére ce qu’ils contiennent de contradictoire face aux idéaux proclamés de liberté,
d’égalité et de fraternit¢ de la France. Elle en prend prétexte pour décrire les banlieusards,
« [q]ualifiés de vulgaires [...] « [a]mateurs de pit-bull sanguinaires » (« Banlieue nord », 77) et le
Blanc-Mesnil :

On nous maltraite de 20 heures a 20 heures 30

Nos vies font les gros titres dans leurs chapitres

Les journalistes flippent et leurs cceurs palpitent
S'inquictent qu'on fasse sauter soutes et cockpits (« Dans nos histoires », EO).

La mention du journal télévisé de vingt heures est une référence directe a la construction

d’une image particulierement péjorative de la banlieue dans le champ médiatique. La sociologue
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Julie Sedel (2009) a souligné que ce traitement des quartiers populaires est dii d’un c6té au
changement objectif de ces quartiers au courant des dernieres décennies (construction de grands
ensembles, détérioration de la qualité de vie, etc.). De I’autre c6té, les préoccupations et stratégies
médiatiques ont également évolué : la course a I’audience et la place importante de la télévision
dans les foyers participent a cette absence de nuance. Si d’autres champs (la sociologie,
I’urbanisme ou le milieu académique de fagon plus large) sont plus nuancés dans leur traitement
des banlieues, ils ne rejoignent pas un auditoire aussi large que les médias télévisés. Et le
sensationnalisme de ces derniers a des répercussions jusque dans les classes les plus aisées de la
société francaise : « Ma banlieue nord n'est pas a 'honneur / Mais a bannir pour élites, bourgeois
et entrepreneurs » (« Banlieue nord », 77).

Mais dans ses raps, toujours en prenant pour objet les discours des médias, Casey, s’adresse
moins aux Frangais aisés qu’a la figure du citoyen moyen raciste. Elle explique le comportement

de cet archétype par le fait qu’il est submergé de

[...] sons et d'images

Qui disent que nos vies ne se forgent que dans les cages

D'escaliers et que gentiment on nous héberge

Mais qu'on a fait de nos paliers de vrais coupe-gorges (« Qui sont-ils ? », 77).

Le rejet externe du mot « escaliers » met 1’accent sur le mot « cages » qui, ainsi isolé,
évoque la prison. Un discours implicite est intégré a ’image du banlieusard un personnage oisif
sans occupation : celui de la criminalité¢ généralisée. Pour 1’archétype du citoyen moyen, les
banlieusards deviennent a travers le prisme médiatique ces immigrants parasitaires, violents, que
le pays garde par bienveillance, mais dont il faut se méfier a tout prix. Subtil, ce discours vise
avant tout a rallier une partie de la population dans un but politique. En faisant croire a cette
derniere que les habitants des banlieues sont un probleme, il est aussi aisé de suggérer qu’on en a
la solution : leur mise au ban. Dans le deuxiéme couplet de « Qui sont-ils ? » Casey s’en prend a
un policier violent, I’accusant d’avoir a son palmares « des sales manouches, des sales bicots et
Négresses ». La reprise, dans ce couplet, de termes injurieux et racistes n’est pas due au hasard.
Puisqu’elle s’adresse a la figure du policier violent, la rappeuse signifie que ce langage de haine
est celui qu’il comprend et que ces termes sont ceux employés par la police en banlieue.

Finalement, dans le dernier couplet du méme morceau, elle interpelle I’archétype du politicien
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jouant sur la peur des banlieues pour se faire élire : « Tu scandes, tu gueules, tu fais de grandes
tirades / Sur la menace de ces gangs et puis du djihad » (ibid.). L’imaginaire de la criminalité et de
I’islamisme corrélés mettant en danger la société francaise est a nouveau recyclé par Casey, et il
n’est pas difficile de faire le lien entre ces vers et des propos tenus, dans le passé ou a ce jour, au
sujet de la place de I’islam en tant que tare de la société francaise. Ce méme politicien parle
« d’escalade de violence » et « [s]e ballade / Avec brigades et télés sur nos esplanades » en disant

aux citoyens du pays que

[...] la meilleure méthode c'est la plus raide

Afin de terminer pour une fois d'en découdre

Avec ces voyous qui te vendent flingues et poudre (ibid.).

Dans « Regard glacé » (LB), Casey reprend aussi les discours des politiciens disant de ces
autres que « leur folie est avérée », qu’ils sont « [...] ahuris et en furie / Délibérément délurés et
enivrés de beuveries », et surtout « [q]u'le combat serait a livrer en périphérie ». Bien entendu, les
discours politiques ne se permettent pas de tels propos de facon ouverte et c’est pourquoi
I’exagération — ou plutét une forme d’interprétation poussée et implicite — est le procédé
employé par Casey. Ses textes suggerent que les discours de la classe politique tentent de faire
passer les banlieusards pour des nuisances et la population immigrée ou descendante d’immigrés
pour « indigene » au sens le plus péjoratif du terme. Cette primitivité, incompatible avec la société
et les valeurs « frangaises », ou du moins de I’image que s’en donnent les tenants de ce discours,

est treés explicitement liée a une périphérie problématique.

3.2.2 Violences systémiques et réponses des banlieues

En quoi consistent la « méthode la plus raide » et le « combat » dont il est question ? 1l
s’agit d’une forme d’oppression quotidienne. Dans « L’angle mort », cité dans la partie précédente
de ce mémoire, Casey se met en sceéne durant un contréle d’identité ayant pour cause sa couleur
de peau. Ce motif revient dans « Je lutte » (77), ou elle se décrit comme « [1]'archétype de la sale
gueule dont on flippe », mais surtout, « qui n’franchit jamais aucune €tape / Sans qu'on [la] palpe
du scalp jusqu'au slip ». La « sale gueule » étant celle de la minorité visible, Casey ne peut se

déplacer, passer d’un point a I’autre de la ville ni de sa vie sans étre I’objet de soupgons et de
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surveillance exagérée. Plus grave encore que les délits de faciés dont sont accusées les forces de
I’ordre, ces dernieres sont également responsables de bavures menant a la mort des personnes
interpelées : « C'est ma teinte qui les éreinte et puis oriente / Leurs assauts et nos déces dans leurs
descentes » (ibid.). Aprés ces bavures ayant causé la mort, bien souvent, les policiers sont
acquittés, ce dont témoigne Casey :

S'ils s'emportent, justice clémente

Et de suite ils s'en sortent

Nos vies défuntes ou en miettes
Ils s'en foutent, c'est sur nos appartements qu'ils empiétent (ibid.)

La relation de causalité entre le racisme et la mise a I’écart urbaine des personnes racisées
apparait de fagon plus évidente : puisque les forces de I’ordre et la justice ont carte blanche pour
opprimer une certaine classe de citoyens, 1I’oppression se fait sentir jusque dans les foyers et la vie
privée (« c’est sur nos appartements qu’ils empiétent »). La stigmatisation vécue dans la rue par la
confrontation avec la police se transpose ainsi jusque dans la famille et les proches des victimes.

Le sujet des bavures policic¢res sans conséquences pour les policiers impliqués est abordé
de front par une grande quantité¢ de rappeurs en France. Casey, invitée a rapper sur la piste « Des
tétes vont tomber » (Casey, Sheryo et La Rumeur, 2002), se demande, fidéle a 1’ironie qui
caractérise ses interrogations : « Qui console les freres au sol quand la police conspire a mort a
faire taire ceux qui respirent encore ? » Le groupe Assassin (1995) pose également plusieurs
questions percutantes : « Du délire d’un flic ou I’erreur est humaine ? / Alors moi aussi, dites-moi,
je dégaine ? », puis « Doit-on répondre de la méme maniere aux violences policieres ? » Les
rappeurs du groupe Sniper ont abordé le sujet dans « La France » (2001), texte vindicatif ou ils
affirment que le pays est une « garce » dans lequel les policiers « assassinent en tout 1égalité ». Le
duo Supréme NTM offre une image cinglante de 1’absence de conséquences a la suite de
bavures dans « Police » (1993) : « Encore une affaire étouffée, un dossier classé / Rangé au fin
fond d’un tiroir [...] ». Le groupe La Rumeur, qui fait des violences policiéres un sujet récurrent
tout au long de ses albums, a déplacé le propos par-dela les chansons rap. Dans un magazine
promotionnel accompagnant le premier album du groupe, L ‘'ombre sur la mesure en 2002, Hamé
clame dans un article intitulé « Insécurité sous la plume d’un barbare » que « vivre aujourd’hui

dans nos quartiers [...] [c]’est se rapprocher de la prison ou de la mort un peu plus vite que les
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autres » et que « [l]es rapports du ministére de I’Intérieur ne feront jamais état des centaines de
nos freres abattus par les forces de police sans qu’aucun des assassins n’ait €té inquiété » (Hamé,
2002). Ce dernier passage, parmi d’autres, a valu au groupe une poursuite judiciaire provenant du
ministre de I’Intérieur de 1’époque, Nicolas Sarkozy et s’est étirée sur huit ans et cinq proces, pour
se solder a la faveur de La Rumeur (Mair¢, 2010). Le Supréme NTM et Sniper, pour les pistes
citées plus haut, ont également été poursuivis — mais condamnés — aux cotés de bien d’autres
rappeurs, notamment apres les émeutes de 2005 (Le Monde, 2013).

Casey n’est pas du nombre de ceux qui ont été traduits en justice pour leurs propos. Elle
n’hésite pourtant pas a dénoncer de facon virulente la maniére dont sont traitées les minorités en

banlieues, sur le mode de 1’observation incisive :

Et apparemment, ils vont nous virer des environs

Sans tarder venir nous récupérer sur nos perrons

Et opérer avec le fleuron, les flingues au ceinturon

Tout ¢a pour nous capturer et tirer au son du clairon (« Regard glacé », LB).

Cet extrait n’est pas sans rappeler, par la « capture », le « fleuron » et le « son du clairon »,
la poétique de 1’animalité décrite précédemment et la fagon dont les « bétes » sont chassées par la
police. L’adverbe « apparemment » en début de vers instaure une forme de nuance par le
détachement, tandis que la construction syntaxique et phonétique de la suite de I’extrait démontre
plutot la systématicité de la violence dont Casey fait état. Chaque verbe en [ke] associé au pronom
«ils » du premier vers renvoie a un syntagme propositionnel en [g3] en fin de vers, traduisant par
I’organisation sonore et grammaticale la persécution orchestrée et exercée, a la maniere de la
chasse, par les forces de I’ordre. Si Casey ne fait pas partie des artistes qui appellent ouvertement
ses concitoyens a une implication politique, elle traite des émeutes comme de réponses directes

des banlieues aux violences que leurs habitants subissent :

Pourquoi c'est nos taudis qu'ils voudraient interdire

Envoyer polices, militaires et Canadairs ?

Pour éteindre le feu et la colere a laquelle on adhére

Vu qu’ils nous considerent comme des €tres secondaires (« On ne présente plus la
famille », 7TT7).
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Cet extrait est a lire de bas en haut : puisque les banlieusards sont considérés comme des
étres inférieurs, ils adhérent a la colére et au feu, et la réponse étatique est sans piti€¢ ni
compréhension. L’image du feu, par ailleurs, est employée a de nombreuses reprises pour décrire
la réponse a 1I’oppression et dans certains cas, Casey passe volontiers de I’observation a ’action.
Cette réponse est tantdt dirigée vers la classe politique aux « promesses usées » : « On va venir
embraser tous vos salons tamisés » (« Purger ma peine », AM); ou vers toute la société, comme
dans la piste « Quand les banlieusards sortent » (LB) :

Ils suent, ils tremblent, ils courent a toutes jambes

Ils prient méme le ciel quand on se rassemble
De peur que ¢a flambe.

En utilisant le motif du feu, Casey porte un regard critique sur le manque d’actions
concrétes des politiciens et sur les causes profondes des révoltes dans les banlieues : « Dans deux
ans ils vont repeindre / Et dans cing, ils vont comprendre quand le feu va reprendre » (« Banlicue
nord », TT). L’opposition sémantique des verbes « repeindre » et « reprendre » aux sonorités
rapprochées souligne la futilité et la superficialité de certaines entreprises visant a régler les
problémes systémiques de pauvreté et de racisme que vivent les habitants de ces quartiers,
problémes menant inévitablement a une révolte dans un futur proche. Le feu, symbole des émeutes
urbaines — en 2005, plus de 10 000 véhicules de toutes sortes auraient ét¢ brilés (L ‘obs, 2006) —
ne peut donc pas étre étouffé par des mesures minimales et il reprendra tant et aussi longtemps que
les problémes systémiques persisteront. Le verbe « comprendre » est placé entre « repeindre » et
« reprendre », le but escompté étant que la classe politique saisisse les causes du feu. La proximité
phonique entre « repeindre » et « reprendre » — les premier et dernier verbes de 1’extrait —
démontre d’abord la nécessité d’un dialogue entre les quartiers défavorisés et la classe politique
(« ils »). La différence sonore entre les deux verbes illustre, en contrepartie, la disjonction entre
deux camps ne parvenant pas a établir un dialogue constructif pour régler une situation sociale
tendue depuis des années — d’ou la mention du feu dans « deux » et « cinq » ans, dont la
prévisibilité est confirmée par 1’utilisation du futur proche.

Dans leur traitement médiatique, ces révoltes sont causées par des groupes dont la

dénomination est d’autant plus signifiante quand ils sont composés de « jeunes », d’« immigrants »
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ou d’«islamistes ». Un émeutier seul n’existe pas, c’est avec la masse qu’il devient quelqu’un
dont on parle et qu’il sort, au moins un instant, des « fins de mois a crever dans I’anonymat »
(« Dans nos histoires », EO). Tous les éditoriaux étudiés par la chercheuse Isabelle Garcin-Marrou
(2007) durant les trois premiers jours d’émeutes ont employé le terme « jeunes », en y ajoutant
« issus de I’immigration », « assaillants », « émeutiers », « délinquants », « barbares » ou en le
faisant précéder de « bande de » (29-34). L’idée de bande, jointe a celle de violence, illustre les
propos de I’homme politique Georges Tron qui parle de « groupes extrémement organisés » (Le
Goaziou, 2007, 52). Est donc accentuée 1’idée selon laquelle les émeutes ne seraient pas une
réponse politique spontanée apres des années de tensions sociales accumulées, mais une poussée
de violence préméditée, illégitime et illégale, concentrée dans un territoire problématique et qui en
appelle a la répression tout aussi violente et organisée de 1’Etat.

I1 en ressort, en plus du rejet violent dont sont victimes les habitants des banlieues, que
I’utilisation des pronoms « on », « nous », « ils », « eux », etc. est presque systématique dans
I’écriture de la figure du banlieusard. Cette troisi¢eme partie du mémoire, en contraste a la
deuxiéme, contient peu d’occurrences de la rappeuse parlant d’elle en tant que banlieusarde
« seule », sans étre comprise dans la masse de ses concitoyens, du moins lorsqu’il s’agit de dresser
un portrait du banlieusard a partir des discours politiques et sociaux. L’identité¢ d’un banlieusard
passerait alors principalement, selon la poétique de Casey, par 1’identification au groupe, lui-méme

défini dans par la logique de I’altérité radicale.

3.2.3 «Je ne pense qu'a lézarder du lundi au samedi » : les banlieues de I’ennui

Il existe cependant des textes ou la rappeuse exprime avant tout son individualité de
banlieusarde a la premicre personne du singulier. Cela est notamment le cas lorsqu’elle décrit son
quotidien ou ses perspectives d’avenir en relation a son environnement.

L’ennui du quotidien se traduit par le sentiment de tourner en rond et de rester immobile,
comme dans « Carnet de ma cage » (CC) : « D'ou que j'émerge, j'ai l'impression chaque fois que
J'y replonge / Les murs s'allongent, le sort semble seul et unique juge ». Les quelques actions
relatées se ressemblent en ceci qu’elles font état d’un minium de mobilit¢ — le motif du

banlieusard passant ses journées dos au mur a ne rien faire en est une démonstration : « Dur de s'y
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plaire et les murs sont si lourds / Que c'est avec nos propres corps que l'on tient nos tours »
(« Banlieue nord », TT). Un stéréotype est donc décrit au pluriel tandis que les actions exprimant
la mobilité de 1’énonciatrice elle-méme le sont au singulier :

Je marche sous les vottes et les arches

Galére sous les porches, (riii peuh !) crache sur les marches

Les mains dans les poches, cannette dans la manche
Je réve de revanche en semaine et I'dimanche (« Le fusil dans 1’étui », EO).

Pour clore ce segment ou rien ne se passe, Casey fait état d’un sentiment de révolte
persistant. Il est d’autant plus intéressant que cette révolte s’étale sur la semaine, créant une figure
antithétique avec le segment du lundi au vendredi durant lequel la population est active et contribue
a la société par le travail, ainsi que le dimanche, censé étre dans cette méme société un jour de
repos commun. En 2014, dans les ZUS, le taux de chdmage y était bien plus €élevé qu’hors ZUS et
ce pour tous les niveaux de diplomes (Observatoire des inégalités, 2014). Il n’est donc pas
surprenant que Casey n’ait pas d’emploi qui ferait d’elle une citoyenne modele et que on quotidien
soit marqué par I’oisiveté :

Journée habituelle sans travail ni mutuelle

Un caf€, un journal, mes baskets sont nickel

Une escale dans un hall, quelques tapes amicales

Je m'échappe de ma trappe sur un fond musical (« Je hante ma ville », TEED).

Ce passage démontre une utilisation intéressante de 1’antiphrase, notamment par les
formules « journée habituelle » et « un café, un journal », laissant apparaitre une forme de routine
similaire a celle des travailleurs qui, le matin, avalent un café en lisant leur journal. L’image des
« baskets nickel », quant a elle, est une référence aux chaussures en cuir ciré des travailleurs en
costume. La forme contribue également a cette comparaison décalée. Dans les deux premiers vers,
ou la tension entre les deux classes de la société se fait sentir, la rime dominante est [eL], puis elle
se transforme en [ar] lorsque le lexique du citoyen travailleur s’estompe pour laisser place a celui
du banlieusard. Ainsi, tout en conservant une proximité sonore, la rime change lorsqu’elle est
utilisée pour décrire une autre réalité. Casey revendique donc de fagon claire la différence entre

son quotidien et celui du reste de la France, tout en mettant de I’avant 1’aspect lassant de cette
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routine qui ne mene nulle part, par le mot « trappe » dans le dernier vers pour décrire I’endroit ou
elle réside.

Parfois, le sentiment d’ennui traduit une forme de détresse plus importante qu’un quotidien
d’errance — ou plutodt, a force de vagabonder, une certaine détresse s’installe : « Et I'ennui mortel,
comme une maladie mentale, te martele et te rappelle / Qu'il est inutile, voire infantile, de réver a
terre plus fertile ou sentimentale » (« Premier rugissement », LB). La condition d’enfant
d’immigrés est réactualisée par le mot « terre » évoquant le champ lexical de I’exil et du
déracinement, et par 1’adjectif « fertile » qui peut étre associé aux plantations (de canne, de coton,
etc.) des colonies. En plus de souffrir d’un ennui qui la maintient sur place, I’énonciatrice a
conscience que son avenir est fortement affecté par sa mise a 1’écart, « [qJuand ils [1]’assignent
dans [s]es tours et c’est [s]a mort qu’ils signent » (« L’exclu », EO). Mort littérale comme dans
certains extraits précédents ou mort figurée, au sens d’une absence d’existence sociale, de
perspective d’avenir. Ainsi Casey est « assommé-e dans I'ciment, et comme sommé-e de subir
[s]on sort sans ressentiment » (« Premier rugissement », LB). La vie de banlieusarde est alors
teintée d’une forme de déterminisme sans issue possible :

Rien a foutre de vivre pour tenir les poutres

Et voir a ma fenétre malheur et mal-étre

Ne connaitre que ces remparts qui m'ont vu-e naitre

M'ont vu-e grandir et puis me verront disparaitre (« Dans nos histoires », EO).

A nouveau, le motif du banlieusard oisif est évoqué. Il tient cette fois des « poutres »,
variante des « murs » et des « tours », terme a partir duquel sont créés de nouveaux liens
sémiotiques par la contre-assonance. La suite de mots « poutre », « fenétre », « mal-étre »,
« connaitre », « naitre » et « disparaitre » expose le bref déroulement d’une vie en banlieue. Le
paysage que Casey y voit « par sa fenétre » est décrit par les termes semblables « malheur » et
« mal-étre ». Un effet de miroir est créé par les répétitions du verbe voir, d’abord du point de vue
de I’énonciatrice (« voir a ma fenétre ») puis des remparts eux-mémes qui observent Casey mener
une vie anonyme et prévisible (« me verront disparaitre »). Cependant la formule « Rien a foutre »,
en début d’extrait, également incluse dans le schéma de la contre-assonance, suggere que

I’énonciatrice refuse, depuis le début, de subir passivement cette vie tracée d’avance. Bien que le
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portrait fourni ne semble permettre aucune issue, I’expression familiére instaure d’emblée une

attitude de résistance, voire de défi face au déterminisme de la vie en banlicue.

Chapitre 3. Le rap ou la minorité revendiquée : écriture de la « périphérie interne »

Comme il a été souligné pour ’aspect racial de ’altérité de Casey, le propos de la rappeuse
ne se résume pas qu’a se poser en victime. Tout en disant une partie de son identité définie par
’oppression, elle trouve un moyen d’en faire une source de fierté. « Mon plus bel hommage » (LB)
est un message destiné a la France — un « effort de citoyenneté », « puisque le banlieusard et le
gosse d'immigré manquent de civisme » —, ou Casey offre a son pays le meilleur d’elle-méme.
Elle le fait non sans ironie, car cette offrande est une suite d’éléments qui participent a construire
son altérité et dont plusieurs sont directement li€s a la banlieue : son « genre baggy et mur tagué,
[s]on argot », son « air caille?!, la crasse de [s]on bercail », son « attirail de tours qui partent en
vrille » et les « escaliers nauséabonds » de ces mémes tours. Casey donne aussi a la France sa
« tambouille, [s]on riz et lentilles des Antilles », la nourriture réactivant les procédés d’affirmation
de soi a travers des aspects culturels propres aux Antilles. A nouveau, la race et 1’espace s’incarnent
dans D’altérité, a I’image des banlieues francaises — raison pour laquelle Casey se définit avec
fiert¢ comme une « anomalie du 93 avec une gueule caribéenne » (« Chuck Berry », G). Les
registres de langue changeants permettent, quant a eux, d’illustrer la tension existante entre la
demande de la France — « un effort de citoyenneté » — et la réalité des « fils d’immigrés ». Ces
registres véhiculent une signification en eux-mémes. L’utilisation des termes familiers comme
« baggy », « tagué », « caille » et « tambouille », ainsi que de formulations plus soutenues comme
« attirail » et « nauséabond » sont tous deux revendiqués par la rappeuse. Alors que les termes
familiers ancrent 1’énonciation de la rappeuse dans une description de la tension sociale car ils
représentent le « manque de civisme » dont on accuse les banlieusards, le travail sur la forme et
I’emploi hétérogene des niveaux de langue traduisent un refus d’étre cantonnée dans la marge.

Si ce que Casey offre est le meilleur d’elle-méme, c’est dire qu’elle se définit comme un
produit de son environnement avant tout : « Sachez que je reste hardcore et hostile comme les rues

de ma ville », dit-elle dans « Banlieue nord ». Alors qu’elle implorait au début de cette piste :

21 Version abrégée du verlan de « racaille », « caille-ra ».
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« Mon frére, mate le cadre et donne-moi le code ou la clé / Afin de quitter ce décor baclé », la
rappeuse conclut la piste sans équivoque : « J’aime mon code postal et son style ». La question du
style, de son origine et de son effet est par ailleurs abordée dans « Comme un couteau dans la
plaie » (EO) : « Je sais, je récapitule le méme récital / Mais avec ce style né au nord de la capitale ».
Ce style propre a Casey est avant tout un travail sur la sonorit¢ des mots permettant a la rappeuse
d’agencer des formules antithétiques ou encore d’¢laborer une toile sémiotique élargie de termes
appartenant au méme champ lexical. Ce travail articule le style de Casey dans une sémiotique et
une sémantique du son puisque le rap se scande, que I’importance du rythme y est notable et qu’il
est accompagné de musique. Les figures de style récurrentes dans les textes comme 1’antiphrase,
’allusion, la litote et I’ironie accentuent ces jeux phonétiques. Dans le dernier extrait cité, Casey
attribue au style et a son origine la raison pour laquelle elle se démarque des autres rappeurs. Par
la méiose ou I’hyperbole négative, la rappeuse minimise I’importance du propos de ses textes (« je
récapitule le méme récital ») pour mettre de I’avant 1’originalité formelle de son discours, laquelle
lui viendrait de la banlieue nord elle-méme.

Cette revendication d’un territoire périphérique n’est pas sans rappeler la réflexion de
Gilles Deleuze et Félix Guattari sur la « littérature mineure » dans leur ouvrage sur Franz Kafka,
inspiré du Journal de ce dernier, traduit par Marthe Robert (Kaftka, 1954). Pour les deux
philosophes, la minorité renvoie avant tout a un critére de domination culturelle — la majorité
n’est donc pas forcément numérique, elle est liée a la capacité de se représenter en tant que norme.
Non sans une certaine tendance a 1’idéalisation des littératures qui ne seraient pas celles d’un centre
culturel dominant®?>, Deleuze et Guattari attribuent a la « littérature mineure » un caractére
subversif inhérent, puisqu’elle refléterait « les conditions révolutionnaires de toute littérature au
sein de celle qu’on appelle grande » (Deleuze et Guattari, 1975, 33). Les critéres principaux qui la
définissent sont : le « fort coefficient de déterritorialisation » de la langue (ibid., 29), puisqu’il
s’agit d’une langue majeure employée par une minorité culturelle; 1’aspect intrinséquement

politique de cette littérature, vu I’exigiiité géographique du territoire ou elle est créée; et enfin la

22 La transmission des idées de Kafka, I’usage du terme « mineure » plutdt que « petite » et le glissement vers le
singulier générique sont des problémes centraux de la « littérature mineure », comme I’ont démontré Pascale Casanova
(1997), Marie-Odile Thirouin (2007) et Dirk Weissmann (2013).
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valeur collective de 1’acte littéraire, étant donné que les voix reconnues s’y font plus rares que dans
le centre culturel (ibid., 29-32).

La notion de « littérature mineure » a été¢ réemployée ou délégitimée par le champ des
études postcoloniales et des Cultural studies qui ont foisonné a la fin du 20° siécle®>. Alors
qu’Aimé Césaire a tenté de la superposer a la littérature noire des Antilles (cité par Confiant, 1993,
122), plusieurs autres auteurs s’y sont opposés directement, dont Rapha€l Confiant, I'un des
instigateurs du mouvement de la créolité (1993) ou moins directement (Le Bris et Rouaud, 1997;
Moi, 2005, 2006). Le théoricien Jacques Dubois, dans L ‘institution de la littérature (1978), a tenté
une redéfinition complete de la « littérature mineure », ou la minorité ne renvoie ni a I’usage d’une

langue majoritaire par une minorité ni a la subversivité d’une minorité culturelle, mais aux

productions diverses que I’institution exclut du champ de la Iégitimité ou qu’elle

isole dans des positions marginales a I’intérieur de ce champ. C’est ainsi qu’elles

n’apparaitront pas dans les manuels de littérature ou, si elles y apparaissent, elles se

verront reléguées a part. L’institution n’est cependant pas indifférente a leur
existence puisqu’elle a besoin des productions qu’elle « minorise », en les

considérant comme inférieures, pour mieux valoriser la « bonne littérature ». (2005

[1978], 189).

Cette définition permet d’en revenir aux réflexions de ce mémoire au sujet du rap comme
discours ancré dans une territorialité périphérique. Comme le rappelle Michel Biron, dont les
recherches adoptent le point de vue de la sociocritique et de I’histoire littéraire, I’essai de Deleuze
et de Guattari concernait avant tout « des écrivains singuliers reconnus comme tels par 1’ Institution
littéraire, non pas a des €crivains méconnus, marginalisés, et encore moins a des littératures
périphériques prises dans leur globalité » (2000, 57). Conséquemment, le rap — surtout celui de
Casey, qu’elle revendique underground et situé a la marge de la marge — n’en serait pas. Or,
Christian Béthune, spécialiste des musiques afro-américaines ayant étudié le rap d’un point de vue
esthétique (2011a), a présenté un travail de mise en relation entre ce genre musical et les trois

critéres de Deleuze et Guattari, en concluant que le rap est bel et bien une « expression mineure ».

D’abord, le rap déterritorialise la langue par un « parler rude » (165), une réappropriation

23 Sur ce sujet, voir I’article « Postcolonial Theorv and the Predicament of "Minor Literature" » (Ali Behdad 2005) et
les ouvrages Who's Afiraid of Deleuze and Guattari ? (Gregg Lambert, 2000); Deleuze and the Postcolonial (Simone
Bignall et Paul Patton, 2010).
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phonétique et un travail prosodique poussés, ainsi qu’un message portant directement sur le
pouvoir de la langue et du discours dominant. Ensuite, selon Béthune, I’immédiat politique dans
le rap est moins véhiculé par les théses et les critiques des rappeurs que par leur situation sociale
et leur avénement en tant qu’artistes. La genése du rap elle-méme est branchée sur le politique,
puisque les rappeurs enfoncent des portes qui leur étaient auparavant closes et arrachent a la société
un espace social afin de I’occuper, que leurs textes abordent des problémes sociaux ou non. Enfin,
Béthune souligne que le caractere collectif de toute entreprise dans le rap se comprend par 1’effet
d’appartenance a la communauté hip-hop, dont les quatre disciplines principales sont le rap, la
danse, le graffiti et la pratique musicale des DJs. Peu importe le type de performance, ¢’est le hip-
hop qui s’exprime dans un sens large et il sera, dans plusieurs cas, augmenté d’une affiliation aux
banlieues et aux populations immigrantes. Surtout en ce qui concerne le rap, bien que les ceuvres
soient écrites par des sujets en leur nom propre, le discours d’un artiste renvoie a 1’énonciation
hip-hop au sein d’une société ou il n’est pas la forme d’art dominante. Le troisiéme critére de
Deleuze et Guattari, qui frole la généralisation abusive parce qu’il minimise la subjectivité et la
singularité de chaque écrivain « mineur », peut étre compris en ces termes. La manicre dont le rap
est traité le confirme : les rappeurs sont des représentants, tantot autoproclamés, tantot considérés
comme tels par la critique; et lorsqu’ils sont poursuivis pour diffamation ou pour incitation a la
haine, on parle moins de leur démarche artistique personnelle que d’un amalgame de discours
banlieusards et rap. L’erreur de Béthune est d’avoir restreint son analyse aux trois critéres (trop
populaires) de Deleuze et Guattari sans y inclure un contre-discours ou en omettant de souligner
le critere de reconnaissance par I’institution des auteurs « mineurs ». L’entreprise de redéfinition
de Dubois (ou la « littérature mineure » est celle qui est sciemment exclue de la 1égitimité) permet
de replacer le rap dans le contexte qui lui est propre, et qui est une double situation. Prisé avant
tout dans les banlieues durant les années 1990 et 2000, gagnant en popularité durant la derniere

décennie, le rap demeure toutefois en marge du champ littéraire et artistique?* : quelques rappeurs

24 Le mot champ artistique désigne avant tout celui qui est reconnu comme tel par la classe dominante. Méme s’il a
été démontré dans 1’introduction de ce mémoire que le rap est désormais le genre musical le plus consommé dans bien
des pays, il demeure un genre « populaire » au sens péjoratif du terme, parce qu’il est associé a la jeunesse issue de
I’immigration dans les banlieues.
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sont appréciés dans certains milieux culturels mais demeurent loin d’atteindre le niveau des
romanciers ou des poétes consacrés?>.

Ce vaste dialogue rappelle que 1’analyse d’un genre nouveau en appelle a 1’utilisation
prudente d’une notion ayant muté au fil des ans. Un corpus hybride dont la théorisation du mode
d’expression est encore en chantier exige peut-Etre des termes inédits pour en rendre compte. Les
textes de Casey étant 1’objet d’analyse ici, pourquoi ne pas rapprocher la « littérature mineure » de
I’altérité radicale ? « L’altérité¢ du dedans » (Jodelet, 2005), celle de groupes inclus dans un
ensemble qui les rejette, peut servir d’analogie pour aborder la condition spécifique du rap de
Casey. Née en France mais per¢gue comme étrangere a cause de sa couleur de peau; proche des
Antilles et ouvertement attachée a la banlieue parisienne tout en refusant de se dire frangaise parce
qu’elle est mise a I’écart de cette société, la rappeuse a généré un discours artistique qui est le
produit et I’expression d’une « périphérie interne ». Cette formulation oxymoronique fait état
d’une condition rassemblant le caractére « minoritaire » (au sens de Deleuze et Guattari, mais
surtout de Dubois) et marginal du rap de Casey : a I’intérieur d’un ensemble dominant, soit la
France, mais dans sa périphérie représentée par les minorités noire et banlieusarde, la rappeuse se
donne pour projet artistique de dire la réalité¢ d’un sujet relégué a I’arriére-plan de I’institution et
de la société, tout en revendiquant ouvertement cet écart. Son ceuvre, tout en jouissant d’une forme
de reconnaissance établie a I’intérieur de I’espace dit exigu ou elle a émergé, demeure cependant
loin d’étre reconnue comme étant « grande » par I’institution littéraire. Et la formule « périphérie
interne » — qui, comme la kleine Literatur de Kafka dans son Journal, n’est pas une réflexion
théorique compléte et aboutie — n’exclut pas de représenter une grande partie du rap et de
I’expression artistique provenant des banlieues et des quartiers « sensibles » en France, voire
ailleurs dans le monde. Elle est en fait une situation qui n’est ni celle de la « francophonie » ni
celle des grands auteurs d’une minorité culturelle dans un pays dominant: un entre-deux
particulier que le rap incarne notablement.

Le territoire périphérique revét donc une signification primordiale chez Casey : lieu

métaphorique d’une expression (plutot que d’une langue) isolée, territoire géographique fortement

25 La liste des gagnants de la catégorie « Musiques urbaines » des Victoires de la musique témoigne du coté assez
conventionnel du rap célébré par le milieu culturel et I’industrie de la musique.
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connoté par sa situation sociale, et surtout, territoire exigu d’ou doit émerger une forme d’écriture
qui est davantage reconnue par les habitants de ce territoire que par le reste de la société. Au sujet
des littératures de I’exiguité, Lise Gauvin mettait en garde contre conception réductrice de la
littérature comme simple lien au territoire (2000, 35). Mais les textes de Casey confirment cette
juxtaposition entre €criture et territoire, lien qui n’est pas fortuit. Au contraire, la seconde partie
du mémoire a montré que ce lien est solidifié par le critére ethnique (ou racial). Un territoire urbain
en marge de la capitale a accueilli une quantité notable d’immigrants postcoloniaux aux problémes
sociaux particuliers, et ces derniers déversent dans les thémes, la langue, I’imaginaire et les
processus de création de leur écriture leur réalité sociale. Une production littéraire considérable en
France traite du sujet, comme les romans Kiffe-Kiffe demain de Faiza Gueéne (2004), Kiffer sa race
de Habiba Mahany (2008), Décor ciment de Francois Bon (1988), Banlieue noire de Thomté Ryam
(2006), Dit violent de Mohamed Razane (2006), Cités a comparaitre de Karim Amellal (2006),
Des impatientes de Sylvain Pattieu (2012), pour n’en nommer que quelques-uns. Steéve Puig
(2013), spécialiste de la littérature urbaine contemporaine frangaise, a déja montré les éléments
constitutifs d’une esthétique et d’un discours connotés par les réalités de la condition noire dans
certains romans des années 2000. Le rap n’est donc pas I'unique expression artistique liée a la
question des banlieues, mais il I’aborde d’une maniére qui lui est sinon propre, du moins
extrémement récurrente, a savoir en la mettant en relation avec ses moyens d’expression. Casey se
construit ainsi une place pour dire sa position dans milieu étouffant, précisément a cause de cette

situation :

En pleine zone sinistrée, entre usines et bistrots

Je viens pour illustrer mon parcours de claustro’

Mes angoisses de frustré-e dans un espace restreint

Un destin castré, prostré en queue de train

Posté en retrait sans réveries ni entrain (« Regard glacé », LB).

Malgré la présence du « je » dans le deuxieéme vers ouvrant I’énonciation des trois suivants,
ce sont des ¢éléments liés au manque de perspectives et a 1’agentivité étriquée qui sont mis de
I’avant. Ainsi le « je » ne parvient a se dire qu’en biais a travers le « parcours de claustro’ », les
« angoisses » et le « destin castré ». Décrite comme un territoire malsain au premier vers, la

banlieue s’envisage ici comme un lieu dystopique ou les réveries, I’énergie et I’espoir sont absents,
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comme 1’a d’ailleurs montré Stéve Puig (2017) au sujet de certains romans urbains. Selon 1’auteur,
si ’utopie est un lieu idéal et en méme temps un lieu qui n’existe pas, la dystopie est donc la
difformité de cet idéal ou une utopie qui tourne mal. Le décor d’apocalypse utilisé¢ pour décrire la
banlieue est révélateur d’une condition sociale — Puig souligne qu’étymologiquement,
« apocalypse » signifie « découvrir » ou « révéler » (ibid., 2). Mais puisque Casey ceuvre dans une
perspective de multiplicité des sens, on peut supposer qu’en disant sa détresse, I’énonciatrice tente
de la mettre a distance du soi, de fagon similaire a sa détresse psychologique et a 1’aliénation de
soi. Elle tenterait ainsi de se construire de fagon autonome par les descriptions de la négativité de
son environnement, d’ou I’importance du seul verbe conjugué de cet extrait dans le segment « Je
viens pour illustrer ». C’est ici un point de bascule de la présente analyse, qui met de I’avant un
commentaire provenant des textes de la rappeuse et qui porte sur I’écriture elle-méme, ses causes,
ses buts et ses effets. Casey retrace les premiers balbutiements de sa carriére de rappeuse en la
liant directement a I’ennui dans sa commune : « Mes premiers verbes dans le rap : un jeu
adolescent / Parce que j’n’ai rien a faire d’hyper intéressant » (« Réves illimités », LB). Avant de
faire du rap sa principale occupation, il s’agissait avant tout de passer le temps et de se trouver une
occupation la ou ’oisiveté est plus nocive que bénéfique : « Je révasse, je dessine, passe a la
piscine I’été / Le reste du temps, sur place, je prends racine » (ibid.).

Patrick Chamoiseau, se demandait & peu prés au méme moment ou Casey faisait ses
premigéres apparitions dans des mixtapes et des compilations de rap :

Comment écrire alors que ton imaginaire s'abreuve, du matin jusqu'aux réves, a des

images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand

ce que tu es végete en dehors des ¢élans qui déterminent ta vie 7 Comment écrire,

dominé ? (1997, 17).

La ressemblance entre ce passage et les morceaux précédemment cités de Casey,
notamment dans 1’idée de réves et d’aspirations, laisse supposer que la rappeuse n’est pas étrangere
au fameux essai d’un des grands penseurs de la créolité. Elle qui se trouve en quelque sorte autant
en territoire dominé (les banlieues) que dominant (la France), semble avoir trouvé une réponse, a
sa facon, au dilemme de Chamoiseau : elle écrira a partir de cette domination et fera de son écriture

une forme de résistance.
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Quatriéme partie
La réponse rap

La derniére partie du mémoire s’intéresse a la dimension générique de I’ceuvre de Casey.
Cette derni¢re présentant plusieurs singularités, quelle est alors la place de la rappeuse dans le
champ artistique francais ? Comment son identité de rappeuse est-elle présentée dans ses textes en
rapport avec 1’altérité dont il a été question jusqu’ici ? Comment se négocie-t-elle avec celle des

autres rappeurs ?

Chapitre 1. Un rap symbolique et pragmatique
4.1.1 L’écriture de la violence dans les textes de Casey

Pour déterminer I’importance du rap dans le processus d’écriture de soi de Casey, il semble
essentiel de passer par I’'un des motifs les plus récurrents dans ses textes, soit la violence. Celle-ci
peut étre émotionnelle (haine, rage, colére) ou manifestée sous forme d’actes (brutalité, meurtre,
etc.). Il apparait également logique d’en analyser les manifestations textuelles avant de I’envisager
dans une vision globale qui concerne la rappeuse et son identité. Dans les premiers texte de Casey,

cette violence est projetée de facon désordonnée et sans 1égitimité :

La haine me suit, 1a ou je suis

J'ai du mal a garder le fusil dans 1'étui

J'ai rempli le canon et puis

Il se peut qu'un beau jour pour un rien j'appuie (« Le fusil dans 1’étui », EO).

L’homophonie entre les verbes « suit » et « suis », particulierement manifeste a 1’écoute de
la piste, suggere une superposition presque exacte entre 1’énonciatrice et sa haine. L’ambiguité de
la formule « 1a ou je suis » laisse une grande place a I’interprétation : I’énonciatrice réfere-t-elle a
ses flaneries dans le Blanc-Mesnil, a ses déplacements dans 1’axe Paris-banlieue ou a sa présence
méme en France ? Cet extrait offre par ailleurs un contraste intéressant entre le « beau jour » et
I’énonciatrice a fleur de peau, au point que son fusil est toujours prét et qu’il risque de lui servir

sans raison. Or cette apparente agressivité dirigée sans raison particuliere est démentie par la



formule « pour un rien » qui signifie « au moindre motif » plutdt qu’« inutilement ». Ce sont donc
des raisons sous-entendues qui déclenchent la violence et les extraits étudiés dans les trois parties
précédentes de ce mémoire lui attribuent une légitimité évidente. Dans la méme piste,
I’énonciatrice se présente comme une solitaire débordant de ce sentiment de violence, comme en
miroir a une coupe qui déborde : « J'ai d'la haine en trop, refuse 1'entraide » (ibid.).

Dans les deux plus récents albums auxquels Casey a participé, cette émotion semble quelque
peu diluée. La rappeuse y exprime plutdt une détresse psychologique, tel que démontré dans la
seconde partie de cette étude. Ainsi, I’aspect purement fantasmé de cette violence est mis de
I’avant, par opposition aux mises en scéne citées précédemment ou Casey passe a 1’acte : « La
nuit, je réve que mes coups blessent / Le jour, je contiens ma violence : c'est ma prouesse »
(« Aidez-moi », G). Il y a alors une sublimation des pulsions violentes de 1’énonciatrice : dans le
monde sans danger du réve, elle peut se permettre de libérer ce fantasme et elle le controle le jour.
En revanche, jusqu’en 2011 avec I’album Les contes du chaos, la violence dont il est question est
décrite de maniere bien plus explicite que dans un « réve » : « Donne ta gorge qu’on aiguise nos
scalpels », ordonne-t-elle dans « Aiguise-moi ¢a » (CC). Casey décrit de fagon précise la maniere

dont elle traque sa proie jusqu’a la réaction de sa victime, créant un effet de menace réelle :

Une lame dans ma veste, chez toi je me poste

Te piste, t'accoste, ensuite te moleste

Te frappe, te brusque, tu flippes et tu masques

La pisse dans ton froc (« Une lame dans ma veste », 77).

La plupart des textes démontrent que la violence exprimée est loin d’étre gratuite. Elle est
plutdt causée par la mise en altérité de Casey, elle qui est « ce produit qu'on a réduit / A marcher,
jour et nuit, le fusil dans I'étui » (« Le fusil dans 1’étui », EO). De fagon similaire a la construction
du « Nous » par le verbe « rendus » dans « Travail de négre » (EO), la figure de I’énonciatrice est
fonciérement poussée a la violence. Le positionnement du verbe « réduit » en fin de vers souligne
sa polysémie : I’énonciatrice est réduite « a quelque chose » et elle est tout simplement réduite,
c’est-a-dire diminuée et rabaissée. La piste « A la gloire de mon glaire » (LB), évoquant des
crachats que la rappeuse destine a ses ennemis, traite du mépris qu’elle porte envers les « gens de
pouvoirs » et les « salauds, les sans-cceurs, les milliardaires centenaires » : « Et si, toutefois, tout

ca n'était pas suffisant / Je t'aurais fait bouffer des bols de crachats pendant dix ans ». Casey pousse
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I’agressivité plus loin encore, affirmant regretter « la lame de [s]on rasoir », qu’elle aurait
volontiers utilisée sur ses ennemis en se « fiant au hasard ».

Dans le cadre de la vaste poétique de la réappropriation de Casey, le theme de 1’animalité
est & nouveau exploité par Casey pour décrire sa réaction virulente a une socialité contraignante :
« Je veux mordre car tout m’emmerde / Me porte a croire qu’on me pousse a perdre » (« Ennemi
de I’ordre », EO). Dans « Aidez-moi » (G), dont le titre atténue quelque peu I’aspect véhément de
la rage, Casey se demande « ou naissent les conquérants, les gens heureux / Les chiens errants sans
palmares ? », pour répondre: « Au dernier rang, c'est c'qu'on nous laisse », en jouant de
I’homographie, de I’homophonie et de la polysémie du mot « laisse ». Ici, le terme est a la fois
verbe associé au « dernier rang » et il est 1’objet permettant de maintenir attaché un animal, ce
double sens contribuant a accentuer la sujétion vécue par I’énonciatrice. Dans ce morceau ou il
s’agit de « mordre la méme corde jusqu’a ce qu’elle casse », Casey conclut : « Pour la tendresse
et la patience j’n’ai plus la souplesse / Les sentiments partent, la haine reste ». La rappeuse attribue
aux sentiments une connotation négative en les associant a une disposition trop facile a I’émotion
et a la docilité — la seule émotion valable est donc la haine. Sur le plan des sonorités, ces extraits
démontrent une subjectivité propre a Casey par 1’organisation du rythme dans le traitement du
théme de la haine, théme récurrent dans le rap comme dans les ceuvres artistiques abordant
I’oppression. Les extraits sont portés principalement par les phonémes [¥] et [s]. Le mélange des
phoneémes prédomine dans les premiers extraits (neuf fois [¥] et neuf fois [s]) ou Casey tente de
définir le clivage de la société entre « les conquérants, les gens heureux » et les « chiens errants
sans palmares » qui se retrouvent au bas de I’échelle sociale. Le dernier extrait est porté par le
phonéme [s] (sept fois, tandis que le [¥] ne s’y retrouve que quatre fois) au moment ou Casey
exprime le trop-plein quant a sa condition. L’apparition de la haine provoque un basculement de
I’énonciation dans une sonorisation qui n’est plus impartiale et exprime le refus de la condition de
subalterne.

Dans le cadre de I’animalité réappropriée, ce point de vue est celui d’une « quasi-animal-e,
cannibale désigné-e » (« Je hante ma ville », TEED), notamment a travers le motif du sang prisé
par I’énonciatrice. Elle contrebalance tout de méme cet instinct aux connotations bestiales par une

conscience accrue de sa propre situation :
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J'n'ai plus vraiment le temps d'imaginer

D'attendre que 1'égalité veuille m'avoir a diner

J'ai poireauté trop longtemps, je veux les voir ligotés

Oui, le poison se répand, le golit du sang m'a ranimé-e (« La rage m’appelle », G).

En expliquant que sa patience a atteint sa limite, Casey rationnalise en quelque sorte son
golt pour la violence. Le golt du sang, une image volontairement poussée a son paroxysme, n’est
pas seulement une exagération, il est également un catalyseur, une décharge d’énergie :
I’énonciatrice dont I’existence était auparavant prise dans une Iéthargie (I’enjeu de la santé¢ mentale
et de ’errance 1’ont démontré) se réveille quand lui parvient le golit du sang ennemi. Cet extrait
renvoie a la piste « Le fusil dans 1’étui » (EO), écrit quatorze ans plus tot, dans lequel est dressé
un inventaire générant la haine de 1’énonciatrice (« la tension qui monte »; « le glaive sur ma téte »;
« sirenes, descentes, doutes et déroutes »), et ou Casey en conclut que « seul le sang exalte » sa
« sale vie ». Dans le contexte des €critures coloniales et postcoloniales, le motif du sang peut étre
saisi autant au sens littéral que comme une métaphore ou un symbole de la mort, de la souffrance,
du combat, de la folie, etc. La polysémie du terme sert avant tout a désigner un point de rupture et
c’est dans le cadre des poétiques propres a chaque auteur qu’il faut le replacer. Dans le po¢me
« Emeute a Harlem », Senghor I’intégrait dans une énumération ou 1’exaspération (« de longs
siécles de patience ») meéne a ce point, en fin de vers, juste avant la rupture fatale :

Ma téte est une chaudiére bouillante

D’alcool,

Une usine a révoltes

Montée par de longs siécles de patience

Il me faut des chocs, des cris, du sang,
Des morts ! (1990, 351).

Jusqu’a présent, il a été décrit de quelle fagon se manifeste 1I’expression de la violence chez
Casey. Les raisons de cette violence sont indissociables de I’écriture enragée : la rappeuse la
considére comme une réponse aux deux causes d’altérité décrites dans les parties précédentes du
mémoire. En répliquant a des pratiques et des discours par des actions symboliques sous forme
d’écriture, la violence dans I’écriture devient alors une partie intrinséque de I’identité de Casey, a

I’instar de I’altérité radicale dont il a été question jusqu’ici.
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« Ma haine » (TT) présente ce sentiment personnalisé qui sert de rempart a 1’aliénation de
soi fondée sur le racisme : « Elle m'a dit : “Tu es noir-e, ils voudraient qu’tu aies honte / Mais tu
n'es pas cette béte de foire que I'on dompte” ». Le rdle de la haine est de rappeler a I’énonciatrice
que I’infériorité dont elle est I’objet n’est pas justifiée et qu’il existe un espace pour s’en défaire.
Le racisme sous toutes ses formes est donc I’'une des premieres raisons qui poussent a la violence.
Dans I’extrait suivant, Casey s’en prend au systéme issu de la colonisation permettant a I’Occident
d’exploiter (ou de « braconner ») les ressources du continent africain : « En terre républicaine, tir
a la lucarne / Sur les icones qui braconnent la mater africaine » (« Comme un couteau dans la
plaie », EO). Ce sujet a été traité¢ dans « France a fric » de Rockin’ Squat (2008), ou dans un corpus
plus proche de Casey, la piste « Que dit ’autopsie ? » de La Rumeur (2007b), ou les rappeurs du
groupe fantasment la mort de la « Frangafrique ». Casey semble avoir toutes les raisons de se
révolter face a la situation en France, notamment quand elle fait le parall¢le entre le racisme au
pays et un symbole extréme de ségrégation : « J’éprouve pour ce bled une rage qui m’obsede /
Quand il projette de mettre en place 1’apartheid » (« Le fusil dans 1’étui », EO).

L’appartenance de Casey aux ensembles périphériques dégradés nourrit également son
sentiment de violence. Le crachat dont il est question tout au long de la piste « A la gloire de mon
glaire » (LB), est décrit par la rappeuse comme : « [...] le compagnon indigné de mes péripéties /
Quand ma périphérie semble €éloignée et incarcérée ». En voyant les banlieues, qui par définition
sont périphériques, se faire éloigner encore plus du centre, Casey génere son « mollard d’un joli
coloris vert ». Et c’est a cause du dédain des classes aisées face a la pauvreté, qui « dans un pull-
over, et du haut de leur tour d'ivoire / S'étonnent faussement, que d'autres crévent encore dehors
en hiver » que Casey voudrait les « couvrir de glaire ».

I1 a été postulé, dans cette étude, que le racisme est fondateur de I’altérité de I’énonciatrice.
Il serait méme une sorte de traumatisme originel dans I’enfance de Casey. En prenant pour point
de départ cette enfance blessée, il est possible de tracer le chemin jusqu’a I’envie de vengeance
exprimée par I’énonciatrice dans ses textes rap :

Je vous en prie, s'il-vous-plait, tuez-les tous

Vous ma tres sainte Marie pleine de grace

J'ai sorti les ciseaux de ma trousse avec la frousse
A1 l'intention de leur faire mal a la sortie de la classe
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Je rumine, je ressasse, sans cesse je repense
Au seau d'eau dans ma face qui a tué ma petite enfance (« Tragédie d’une
trajectoire », 77).

La relation de cause a effet est trés explicite dans cet extrait, qui déforme une priere célébre
du christianisme et 1’allie & un désir meurtrier. En omettant de saluer la Vierge Marie, mais en la
suppliant par deux fois et en ajoutant le déterminant possessif « ma » et I’adverbe « tres » avant
I’appellation, I’enfant qui s’exprime semble faire preuve d une exagération ironique traduisant une
conscience de I’écart dans son geste. Car une enfant originaire des Antilles priant la Vierge Marie
de donner la mort & ses oppresseurs blancs est un portrait intéressant. Malgré le fait que les Antilles
et les Caraibes aient conservé une pratique importante du christianisme a ce jour, le racisme des
colonisateurs a longtemps teinté la pratique religieuse dans cette région. En effet, les hautes sphéres
de I’Eglise et de la foi étaient interdites aux esclaves parce qu’elles étaient associées a un certain
niveau de dignité et parce qu’une pratique plus assidue de la religion aurait empiété sur le temps
normalement consacré aux travail forcé (Delisle, 2013, 57-58). Par ailleurs, dans « Créature ratée »
(LB), Casey opere une critique subtile de cette différenciation tout en s’exprimant au nom des
colonisateurs : « Apprenons-leur a prier Jésus-Christ sans crier / Et trier la canne a sucre tout en
souriant ». Malgré la vivacité de I’image proposée par la jeune énonciatrice dans « Tragédie d’une
trajectoire », ce n’est pas a un individu en particulier qu’elle en veut : elle compte « leur » porter
atteinte. L’auditeur se figure alors un ennemi généralisé incarné par 1’éducation nationale semée
d’embiiches pour les minorités. Huit ans plus tard, Casey continue de « ruminer, ressasser, sans
cesse repenser » a I’effet de cette éducation sur ce qu’elle est devenue. Dans « Ce soir je brilerai »
(TEED), elle propose un couplet au ton acide en repensant a son sé€jour a 1’école et aux relations
difficiles entre éléves, enseignants et conseillers : « On était leurs trophées, ils voulaient nous
sauver / Etoffer leurs CV, mais repartaient en courant ». Les écoles des territoires périphériques,
souvent catégorisées ZEP (Zones d’éducation prioritaires), présentent le paradoxe de faire 1’objet
de discriminations positives tout en n’offrant pas les politiques les plus avantageuses pour les
¢leves en difficulté : le professeur et chercheur en sciences de 1’éducation Denis Meuret souligne
que les « bons » éleves des ZEP étaient ceux qui bénéficiaient le plus de ce genre de politiques. Il
rappelle aussi I’importance de considérer les particularités de chaque collége avant d’y inclure une

politique de discrimination positive homogéne (1994, 60). Dans L Ecole de la périphérie (2012),
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la sociologue Agnés van Zanten propose de considérer I’ensemble de la société dans les plans
d’éducation spécifiques, sans quoi le projet des ZEP est incomplet. Elle avance que le
fonctionnement de 1’école périphérique reproduit I’ordre social inégalitaire et c’est seulement en
prenant en compte ce dernier (les sources de la ségrégation sociale, les liens entre ségrégation
résidentielle et scolaire, la place des parents — surtout ceux issus de I’immigration — dans la
société, etc.) qu’il sera possible de développer une formule adaptée aux besoins particuliers de
I’école périphérique (361-391). Au vu des indices proposés dans les textes de Casey, on imagine
que I’énonciatrice était de ces €léves affectés, a I’école, par I’environnement extérieur. « Rarement
devant », apprenant « en coup d’vent », forcée de « courber la colonne » (« Ce soir, je brilerai... »,
TEED), elle conclut, des années plus tard : « On m’a mal éduqué-e ». Dans cette affirmation lourde
de signification, le discours social raciste est repris d’une part et d’autre part, c’est sa propre
critique rétroactive du systeme d’éducation imparfait qui se fait entendre. En conséquence, Casey
affirme qu’au souvenir de sa relation avec I’éducation nationale, elle briilera son ancienne école.
En grande majorité, ’expression de la violence dans les textes de Casey s’effectue au
singulier, bien que son appartenance revendiquée a des groupes ait été démontrée. Ce choix
informe énormément quant a 1I’importance de la subjectivité dans le corpus. Autant dans la source
que dans le déversement de ce sentiment ravageur, I’énonciatrice se porte garante de la fagon dont
son écriture réplique a sa mise en altérité. Bien qu’il soit juste de rappeler les scénes d’émeutes
décrites dans la partie traitant des banlieues, qui sont par définition des phénoménes de groupe,
elles different des exemples mis de I’avant dans cette partie du mémoire, dans lesquels la violence
est plus extréme et moins homogénéisée par I’effet de groupe. Il reste que Casey, incluse dans un

« nous » opprimé, ne voit comme seule option possible que la vengeance :

J'adopte la vengeance comme seul but
Et la tolérance n'est pas trop dans mon concept
On nous souille, nous dépouille et nous insulte (« Je lutte », 77).

Cette révolte et cette colére sont, d’une certaine maniere, semblables a celles exprimées par
certains poétes de la Négritude. On retrouve une exigence et une sommation poétiques chez
Césaire : « je veux le conquistador a I’armure descellée / se couchant dans une mort de fleurs

parfumées » (1960, 70); un ras-le-bol explicite chez Damas :
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Alors

je vous mettrai les pieds dans le plat

ou bien tout simplement

la main au collet

de tout ce qui m’emmerde en gros caractéres
colonisation

civilisation

assimilation

et la suite (1972, 53).

La «suite » évoquée par Damas renvoie-t-elle funestement aux dominations et aux
inégalités postcoloniales vécue par des Antillais en France, plusieurs années apres la
décolonisation ? La question demeure ouverte. Quoi qu’il en soit, la présence de thémes similaires
dans I’ceuvre de Casey suggere que ces problématiques, loin d’avoir été résolues, activent le ton

plus agressif de la rappeuse.

4.1.2 La haine et la violence : une réponse pragmatique

L’importance évidente de la haine et de ses métaphores dans les textes de Casey mérite
qu’on y accorde un regard théorique. Largement étudiée dans les domaines de la psychologie, de
la psychanalyse et de la philosophie, il est indéniable que la haine est pergue négativement d’un
point de vue moral et social. Dans un essai de définition, la psychiatre Anne Loncan (2013, 16)
met de 1’avant la double polarité de la notion. Définie dans le Larousse a la fois comme le
« sentiment qui porte une personne a souhaiter ou a faire du mal a une autre, ou a se réjouir de tout
ce qui lui arrive de facheux » et comme une « aversion profonde, répulsion éprouvée par quelqu'un
a I'égard de quelque chose », la haine peut conduire a I’évitement ou a la destruction. Dans le cas
du corpus a I’étude, la haine, mise aux cotés de la violence physique, de la colere et de la rage
reléve de la seconde conception. Mais surtout, « la haine ne peut exister sans objet, elle est inscrite
dans une relation, ou plut6t dans un lien intersubjectif, conscient ou inconscient » (ibid., 21). Cette
idée rejoint celle du psychiatre et psychanalyste Paul Denis (2017) selon laquelle 1a haine, tout
comme ’amour, sont des passions extrémes dirigées vers un objet. Pour Denis, 1’installation du
sujet dans la haine peut alors traduire la volonté d’un systéme de protection : alors « la haine tient

son objet, elle le possede, ne le lache pas » (36). Pour éviter une dépersonnalisation dont les causes
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possibles sont variées, celui ou celle qui ressent la haine s’y investit totalement, linéairement, de
manicre focalisée et étroite (ibid., 36-37).

Si Casey semble en effet utiliser la haine comme une maniére d’éviter ’aliénation totale a
elle-méme et si les causes de cette haine sont identifiables, il est difficile d’attribuer a cette émotion
un objet précis. En ce sens, la haine (tout comme la violence et la rage) accomplirait davantage
une fonction d’exagération nécessaire allant de pair avec sa mise en altérité. Il faut alors
mentionner qu’aucun morceau n’est dédi¢ a la colére de I’énonciatrice de maniére isolée.
Autrement dit, il n’existe pas de haine ou de violence gratuites, leurs occurrences étant
immanquablement liées aux enjeux identitaires abordés dans les mémes morceaux. Parmi les
exemples les plus expressifs de cette dualité, I’extrait de la piste « Le fusil dans I’étui » (EO), ou
Casey ¢énonce la corrélation comme une relation de cause a effet évidente : « Je suis noir-e,
désinvolte et en révolte / Il en résulte mes raisons d'prendre le Colt ». Dans « La rage m’appelle »
(G), I’énonciatrice répete quarante-six fois la phrase « Depuis que la rage m’appelle », précédée
de différentes déclarations : « Dans ma téte, c’est le vide », « Je fais parler mes séquelles », « Et
ma douleur est plus belle ». Une nouvelle preuve que le sentiment virulent de I’énonciatrice est
loin d’étre un concept désancré de toute réalité. La rage posséde un véritable pouvoir de
sublimation ou d’amplification : elle est une performance capable d’amener 1’énonciatrice a
exprimer ses blessures ou a les transcender. C’est « depuis » que la rage 1’appelle que Casey
parvient a faire parler ses séquelles (le lien avec les blessures physiques ou mentales du corps noir
martyrisé a travers 1’histoire est réactiveé).

Casey décrit cette violence émotionnelle personnifiée de manicre si totale qu’elle apparait

comme une évidence:

Plus cruelle que la pire de tes ruelles

Elle est mon sang, mon tout, elle est mon rituel

Et j'ai couru pour elle, je mourrai pour elle

J'ai tout fait pour elle, pour moi c'est naturel (« Ma haine », 77).

La haine de Casey revét une dimension a la fois profondément identitaire (« Elle est mon
sang, mon tout ») et performative (« elle est mon rituel »). A nouveau, la haine fait bouger, fait
agir, provoque les choses : 1’énonciatrice, dans 1’hyperbole filée au long de ces quatre vers, s’y

adonne, préte a mourir pour la servir. La réapparition de deux motifs est a noter dans cet extrait.
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D’abord celui du sang, désormais employé non pas comme un stimulant (« le goat du sang » dans
« Larage m’appelle », G), mais comme un élément qui lui appartient, qui est par définition en elle.
Le second motif est la ruelle, renvoyant aux descriptions de 1’environnement nocif et dangereux
que recelent les banlieues. La ruelle, d’ordinaire un objet principal de description, n’est
mentionnée ici par Casey que pour mieux définir son propre état.

La transcription textuelle de la violence et de la haine est une chose et 1’attribution de ces
¢tats a la personne sociale qu’est Casey (Cathy Palenne) en est une autre. Casey n’a pas un
historique de violence connu, n’a pas de démélés avec la justice a ce propos et elle a encore moins
¢té accusée de meurtre. Cela empéche-t-il que la rappeuse ressente ces pulsions morbides ?
Comment faire la part des variations entre la rappeuse et son personnage, surtout dans le cadre
d’un art ou la ligne entre les deux peut étre particulierement mince ? Une lecture psychologique
ou psychologisante n’étant pas 1’objectif ici, c’est avant tout la signification de cette violence en
tant que performance textuelle en relation au contexte postcolonial dans lequel I’altérit¢ de Casey
est décrite qui prévaut. Dans cette optique, aborder la violence dans le genre musical rap est une
étape nécessaire a effectuer pour comprendre ce qu’il en est dans le corpus a I’étude.

Partons d’abord des réflexions de Richard Shusterman, qui en s’inspirant de la pensée du
philosophe John Dewey (1934) et d’autres penseurs pragmatiques, comme William James (1909),
s’est intéressé au rap comme forme d’art pragmatique et a la violence de certains textes rap. Le
pragmatisme se base sur une idée fondamentale : celle de la continuité de I’expérience humaine.
Il stipule qu’il n’y a pas de différence marquée entre une expérience pratique et une autre qui serait
soi-disant intellectuelle (James, 2007, 190-194). Shusterman reprend surtout la pensée de Dewey,
qui s’intéresse plus particulierement au pragmatisme en régime esthétique. Pour Dewey, 1’art n’est
pas le résultat éthéré d’une distanciation quasi-divine de I’artiste et du monde, mais toujours « le
produit d’une interaction entre 1’organisme vivant et son environnement, un mélange d’action et
de réception qui entraine une réorganisation des énergies » (Shusterman, 1992 [1991], 22).
Autrement dit, quand une personne se heurte a des ¢éléments inattendus ou nocifs de son
environnement (événements, rencontres, états mentaux, etc.), elle se place dans un état exigeant
d’elle une certaine créativité afin de retrouver un statut d’harmonie, au moins pour un instant

(ibid.). L art doit donc €tre vu comme une expérience dans la continuité de I’existence. Bien que
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la place de la réception soit particuliérement importante dans la pensée de Dewey, parce que la
véritable expérience artistique conduit le récepteur a retrouver cette énergie diffusée par I’ceuvre
et qu’il y réponde, la présente analyse s’intéresse plutdt aux prémices en lien avec les processus
de création.

Shusterman a proposé une réflexion a propos de la violence dans le rap américain ou ce
dernier est considéré comme une forme d’art pragmatique. Présentant d’un c6té une violence
matérielle, celle de la rue, et d’un autre c6té une violence musicale, par son style, son rythme, son
agressivité et ses méthodes, « le rap posséde une vigueur esthétique qui exalte 1’énergie et la
conscience de ses auditeurs » (2003, 118). Une conscience, en effet, car les rappeurs, plutot que
de chercher a simplement reproduire la violence, la transforment et lui accordent une valeur
constructive, que ce soit par le rituel de confrontation artistique ou par une injonction a I’éducation
(comme dans le knowledge rap). Casey est tout a fait consciente d’une facette possiblement
utilitaire de la violence dans son art : « Le rap, ¢’est une musique qui se préte a disséquer la colere »
(Chabasseur, 2014).

Sachant que le rap est un genre relativement nouveau, de constitution hybride, un peu récit
et un peu fiction, tantot prose, tantot vers, souvent mise en scéne et surtout fondamentalement
subjectif, il génere des questions dont les réponses peuvent sembler idéales pour un type de textes
et tout a fait inadéquates pour un autre. Ainsi I’analyse de Shusterman est fort intéressante, mais
elle s’applique avant tout au rap issu des ghettos étatsuniens. La violence exprimée par Casey est-
elle similaire a celle des rappeurs de Brooklyn ou de South Central ? Est-elle une expérience
pragmatique comme 1’entendent Dewey et Shusterman ? D’abord, tout en différant des textes de
KRS One ou de NWA, I’écriture de la violence chez Casey semble étre une expérience résolument
pragmatique puisqu’elle est extrémement proche de 1’identité de I’énonciatrice et de son
expérience de la vie. Casey répond, lorsqu’on lui demande en entrevue si le ton treés agressif de

son album Libérez la béte est une réponse a la violence de ceux qui la suscitent :

Je ne suis pas siire que ce soit forcément trés intentionnel. C’est peut-étre aussi la
force du rap. Peut-étre que si on y voit un c6té frondeur ou violent, c’est une forme
de dignité. On ne prend pas les coups sans se défendre. Je trouve cette forme de
réponse assez normale. Par rapport a ce qu’on nous met dans la gueule, ¢’est plutot
gentil ! (L ’Humanite, 2010).
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En se demandant si la violence est intentionnelle dans son rap tout en en reconnaissant le
coté défensif, Casey attribue-t-elle a son art une spontanéité et de réflexivité qui correspondent a
ce que Dewey décrivait comme un besoin de répondre aux difficultés de 1’environnement ?
Recherche-t-elle ’harmonie avec cet environnement ? Si ¢’est le cas, la violence de ses textes ne
produit-elle pas I’effet inverse ? Peut-Etre qu’en cela réside la particularit¢ du corpus a 1’étude,
dans les tensions entre le symbolique et le littéral. Dans la pragmatique du rap de Casey, le texte
rappé se présente a la fois comme un lieu de combat, puisqu’il est un espace d’exposition et de
réappropriation d’une histoire collective et individuelle, et une arme de combat, notamment en
réponse a la violence systémique passée et présente dénoncée. Dans ce qu’il contient de discours
social et de défense d’une histoire souvent reléguée a ’arriere-plan de la mémoire, le rap de Casey
s’inscrit alors tout a fait dans une tradition de I’engagement, comme c’est le cas en roman et en
essai. Selon le chercheur Benoit Denis, « 1’écrivain engagé ne croit pas que 1’ceuvre littéraire ne
renvoie qu’a elle-méme et qu’elle trouve dans cette autosuffisance sa justification ultime. Au
contraire, il la pense traversée par un projet de nature éthique » (2000, 34). La responsabilité totale
de celui qui écrit est engagée. Pour Simone de Beauvoir, I’engagement est justement la « présence
totale de 1’écrivain a I’écriture » (1972, 65), au sens ou 1’écrivain engage dans son ceuvre la totalité
de sa personne, ses valeurs, bref, son identité. Isabelle Marc Martinez, chercheuse spécialisée dans
la musique rap, souligne que 1’identité artistique des musiciens engagés, dont certains rappeurs, se
construit en grande partie a travers des moyens esthétiques et pragmatiques (2011, 2), identité qui
parfois doit étre arrachée et revendiquée a travers une violence symbolique. Marc Martinez reléve
aussi la prédilection singuliere du rap a I’énonciation a la premiere personne (2008, 107), et parfois
méme a la surenchere égotique. En ce sens, le rap est une forme d’engagement hybride dont la
forme et les formules sont inédites dans I’histoire de 1’engagement littéraire (ibid., 109-111). Ce
dernier est récupéré et reconfiguré dans une dynamique nouvelle entre subjectivité dominante,
parole libératrice et traitement d’un contexte sociopolitique. L’engagement de Casey passe
¢galement par une parole symboliquement violente et haineuse qui concerne son identité. Cette
violence et cette haine sont alors a concevoir moins dans un sens littéral qu’une fagon de dévoiler

un systéme tout aussi violent ou 1’énonciatrice risque la dépersonnalisation.

93



Quant au point de vue spécifique sur la réception que supposait Dewey, les procédés sont
particuliers ici. La part de violence dans I’écriture de Casey évacue presque automatiquement tout
groupe, toute notion de « nous », a une ou deux exceptions pres. Le motif est intégré aux textes de
facon presque intime. La question du public mérite d’étre soulevée a nouveau, mais peut-étre
seulement par d’autres questions : comment se transmet cette violence textuelle de la rappeuse a
I’auditeur ? La haine est-elle amplifiée lorsqu’elle est partagée ? Comment ce transfert, s’il a lieu,
s’effectue lors de concerts ? Ces ouvertures vers d’autres avenues sont fort intéressantes, mais clles

s’¢loigneraient de la problématique de la présente étude.

4.1.3 «Et je rappelle que je manipule ma plume comme un scalpel » : le métadiscours

dans ’ceuvre de Casey

Le rap est donc le moyen de prédilection employé par Casey pour transformer son
expérience de 1’altérité en réaction symbolique assumée. Il englobe cette violence et la fantasme
de facon imagée, a la frontiere de la fiction et de la réalité. Ce dernier point est particulierement
important afin d’éviter de généraliser le rap de Casey comme une musique tout simplement
« violente » ou inutilement agressive, ce dont la rappeuse elle-méme est consciente :

J'ai tendance a me méfier des termes comme « rage » et « colere », avec lesquels on

me résume souvent. Selon moi, m’enfermer la-dedans, ¢’est m’enfermer dans des

sentiments infantiles. C’est une forme de condescendance, une fagon de dire que si

tu es en colére, c’est que tu n’es pas assez raisonnée, réfléchie, que tu ne peux pas

tenir une conversation logique, que tu n’as pas encore acces a la pensée ou a

I’organisation de ta pensée. Apres, bien évidemment que j’ai de la colére et de la

rage, ce sont des sentiments salvateurs, mais me résumer a ceux-la contribue a

¢luder tout ce que mes textes disent, a résumer mon discours a une sorte de cri

primitif (Delcourt, 2020).

« L’acces a la pensée » ou « I’organisation » de celle-ci, ainsi que le « cri primitif » dont
Casey fait mention ici ne sont pas sans rappeler les stéréotypes associés aux personnes noires :
absence de rationalité, pulsions sauvages, etc. Or, a ce stade-ci, I’ceuvre de la rappeuse prouve le
contraire. Loin de traiter uniquement de meurtre et de vengeance, elle est I’expression d’une

personnalité complexe élaborée sur plusieurs textes, produit de I’Histoire, de la société, mais aussi

produit de sa création : « Et puis je ne me sens pas spécialement plus en colére que d’autres
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personnes. C’est peut-Etre juste que j’arrive a en faire quelque chose d’un tant soit peu créatif »
(ibid.). Car plus encore qu’une violence symbolique, le rap de Casey fait partie de son identité,
raison pour laquelle il a été retenu comme troisieme composante identitaire. Or, au contraire des
deux précédentes, I’identité de rappeuse n’est pas fondée sur ’altérité radicale de 1’énonciatrice.

Apres avoir analysé la relation entre 1’altérité et la violence, I’étude s’attarde sur les liens
entre 1’écriture de la violence et la composition rappée dans les textes de Casey, laquelle « combine
haine et amour de la rime » (« Une téte a la traine », AM). Qu’il soit de langue anglaise ou
francaise, I’une des particularités du rap est la part considérable du métadiscours intégré aux textes.
Autant dans le rap « conscient », ainsi appelé parce qu’il aborde des sujets de nature sociopolitique,
que dans la variété de rap plutot ludique, qui reléve de 1’exercice de style, du comique, ou de la
féte?®, les rappeurs offrent des opinions, des comparaisons et des jugements de valeur au sujet de
leur art, de celui des autres et du rap en général. La dimension métadiscursive du rap est fortement
liée a la performativité du genre et par extension a celle de ses différentes composantes, des mots
a la voix en passant par le flow, ce dernier étant la maniére dont le rythme est écrit et scandé. L on
observe ce métadiscours a 1’ceuvre dans les textes de Casey lorsque la rappeuse décrit le contenu
de son rap : « [Je parle] de mes lignes que j’aligne, de mon avenir qui s’¢loigne / Et de mes récits
qui me soignent et aujourd’hui témoignent » (« L’exclu », EO). Casey décrit d’une part sa propre
pratique (aligner des lignes, formule produisant un effet mécanique par la répétition du morphéme
« ligne ») et de I’effet que cette pratique a sur elle (la soigner et t¢émoigner). L écriture de soi chez
Casey est donc accompagnée d’un commentaire qui informe aussi bien sur cette écriture que sur
I’énonciatrice.

Dans ces remarques sur sa pratique, Casey associe son rap a la violence évoquée plus haut.
Sa « plume », c’est-a-dire le symbole de son écriture, est décrite comme une tare : « Elle pose des
problémes et puis cause des glaucomes » (« Suis ma plume », 77). Un extrait du méme morceau

va comme Suit :

Ma plume : mon dipléme, un blame, un probléme
Un supréme programme haut d’gamme qui engrene

26 Bien que cette séparation entre « conscient » et « ludique » existe dans le discours de la critique, elle est peu
pertinente : le rap traitant de sujets sociaux plus sérieux peut tout a fait proposer des esthétiques ludiques, et le rap
dansant intégre souvent un discours social dans ses textes.
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Qui entraine débris d’cranes, de vitrines

Crimes qui se trament, nitroglycérine.

La syntaxe versifiée de cet extrait met de [’avant 1’énumération de substantifs générant un
ensemble d’images associées aux violences urbaines. Entité personnifiée, la plume est un sujet qui
génere et répond a des actions. Elle est dotée, dans 1’'univers sémantique de Casey, d’un pouvoir
de destruction encore une fois symbolique mais qui nourrit ’'image de la rappeuse, puisque cette
derniére est celle qui guide la plume et qui la manie. Bien que I’énumération soit le procédé
stylistique central de 1’extrait, le point tournant du passage est la paire de verbes « qui engréne »
et « Qui entraine ». C’est a partir de ce moment que la plume n’est plus simplement décrite : elle
détient désormais un pouvoir performatif. Les contre-assonances vibrantes en [m] et en [n], se
confondant surtout a 1I’écoute de la piste, amplifient la présence du sujet et son contréle du rythme,
tout en opérant un amalgame entre la plume (décrite par une dominance en [m]) et I’émeute (ou la
rime en [n] prend majoritairement le relai). Dans « Comme un couteau dans la plaie » (77), c’est

la rime qui prend vie et pousse Casey a I’action :

J’ai cette rime urbaine qui rumine au bout d’ma mine
Ordonne a mes hormones, laisse dans mes organes
Cette épaisse violence efficace du hooligan.

Portées par la rime ou par la plume, la haine, la rage et la violence de Casey sont plus que
ces voix I’incitant a commettre I’irréparable. La haine peut se présenter comme une compagne qui
I« assiste dans ces moments tristes / Ou la France persiste a vouloir censurer [s]es pistes » (« Ma
haine », T7). Cette dimension de réconfort se retrouve dans « Réves illimités » (LB) : « Etje n'aime
que ma plume, idem pour mes rimes / Quand sur mon baréme c'est le mot “haine” qui s'imprime »;
ainsi que dans « Le fusil dans 1’étui » (EO) : « J'suis aigri-e, amer-ére, le cceur sous armure /
N’aime que la rancceur, le hardcore et le rap dur ». C’est dire que les €émotions négatives ressenties
par 1’énonciatrice, issues en grande partie de son sentiment d’exclusion et d’oppression, trouvent
refuge et se permettent d’exister a travers le rap, d’ou la sonorité rapprochée, par exemple, entre
« amer-¢re » et « armure » dans le dernier extrait. Dans le méme ordre d’idées, Casey émet un
commentaire assez sombre sur ses propres textes, qui en plus de ne contenir aucune joie, seraient

une maniere concrete de s’en prendre a ses ennemis :
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Tout ce que j'énumere n'a aucun humour, est noir et amer
Froid et sans amour, fade et sans saveur et a dans son sommaire
Un lexique et une grammaire pour cracher sur leurs méres (« Tragédie d’une trajectoire »,

TT)

La rappeuse se présente comme passant une bonne partie de son temps a ruminer sa rage
contre ses oppresseurs et le systtme qui les laisse agir, en utilisant le rap comme canal
d’expression. L’importance du rap dans cet extrait est notable puisque 1’énonciatrice, en tant que
sujet, ne se place pas a I’avant-plan du propos : c¢’est le syntagme « Tout ce que j’énumere » qui
génere la suite d’adjectifs sombres. Enfin, la mention du « lexique » et de la « grammaire » ancre
la démarche discursive de Casey dans une conscience linguistique en la détachant néanmoins de
toute volonté de bienséance par la formule injurieuse « pour cracher sur leur meres ». Cette dualité
entre le bien-paraitre et la grossiereté au sein de 1’écriture est un but en soi : Casey se targue
volontiers d’avoir pour principale occupation, avant de mourir, d’« [¢]crire [s]Jon malheur, en faire

des coulures / Tout en voulant avoir de l'allure » (« 1/20 », AM).

Chapitre 2. « Rap de ’écart » et positionnement identitaire

L’importance du rap en tant qu’expérience a la fois symbolique et pragmatique de 1’altérité
de Casey est évidente a ce stade-ci de 1’analyse. L’aspect violent des textes participe a définir la
visée de I’ceuvre, sans qu’elle n’y soit réductible, et cette violence est surtout une composante de
I’écriture elle-méme. En ce sens, c’est le projet artistique dans son ensemble qui participe avant
tout de la construction identitaire de Casey, en parallele a 1’altérité radicale. Il convient donc
d’étudier a la fois la position de rappeuse de Casey dans le milieu du rap, puis la mani¢re dont

cette position est présentée dans ses textes.

4.2.1 Rapper sur soi

Malgré le groupe des « rappeurs de fils d’immigrés » auquel elle est associée, Casey s’est
toujours « vécue comme ¢€tant seule dans [s]a catégorie et [s]on coin » (Volle, 2020), selon ses

propres mots. Il va sans dire que les thémes abordés dans ses textes, en plus de la sonorité de ses
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albums, n’en font pas une coqueluche des radios et de chaines de télévision. Les articles a son sujet
en parlent comme d’une artiste « trop rare depuis la sortie de son premier EP [...] et qui a pris
I’habitude de méditer dans I’ombre les coups qu’elle prépare » (Dejean 2020); d’une « affranchie
du diktat de I’industrie du rap, qui voudrait qu un rappeur sorte un album par an » (Binet, 2020).
Casey en est tout a fait consciente : « Je suis simplement sur mon tempo, et qu’importe s’il n’est
pas commun au sein d’une industrie ou tout foisonne en permanence » (Delcourt, 2020). Il y a de
surcroit chez la rappeuse une volonté avouée de se distancier de la conception dominante de I’art :
« Je ne suis pas une artiste ! Je ne suis pas en train de me branler dans la poésie... Ca, c’est des
questions pour les mecs de la variété, tu vois... Je fais du rap, t’as vu ¢’est tout, c’est aussi simple
que ¢a» (Doucouré, 2010). Cette remarque n’est pas sans rappeler, dans les années 1990,
I’émergence d’un rap qui se décrivait comme « ignorant », représenté par les rappeurs du collectif
Time Bomb, fondé par DJ Mars, DJ Sek et Rick Vlavo et dont faisaient partie Lunatic, Les X a.k.a
les X-Men, Oxmo Puccino, Pit Baccardi, etc. Ces derniers plagaient volontairement leur pratique
« en-deca de I’art consacré » et surtout « loin de toute prétention a la culture, a la connaissance et
a la hauteur de sentiment » (Wallon, 2012), créant une posture de confrontation de la société
dominante, ses codes et son esthétique. Dans le cas de Casey comme de Time Bomb, il s’agit d’un
intéressant paradoxe pragmatique, c’est-a-dire une « contradiction entre ce que dit 1’énoncé et ce
que montre son énonciation » (Maingueneau, 1993,158). Si Casey prétend ne pas étre artiste,
pourquoi alors étre rappeuse, pourquoi écrire des textes dont la dimension esthétique est
indubitable et les déclamer selon un rythme particulier sur de la musique ? Ce paradoxe est a
comprendre comme un positionnement institutionnel qui concerne a la fois le rap et Casey. Le
commentaire rapporté de Casey au sujet de 1’art sert a placer la rappeuse (« je fais ») et sa pratique
(« du rap ») moins en-deca que complétement hors de la conception dominante de 1’art qu’elle
décrit par des termes péjoratifs (« la poésie » et « la variété »). Cet épitexte médiatique est un
premier indice de la position revendiquée de Casey en marge du monde de I’art, voire du monde
du rap.

Fidéle a la tendance autoréférentielle et métadiscursive du rap, Casey se décrit, dans son
ceuvre, comme hostile a la vie confortable et mievre d’artiste. Son rap est une forme d’écriture qui

ne peut étre consommeée et appréciée par quiconque : « Produire du son pour pisseuses et
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ménageres? / Apparemment, tu ignores a qui tu as affaire » (« Pas a vendre », T7T). Casey réitere
cette dichotomie entre elle et les autres qu’elle associe a une forme d’art et de musique trop bien

pergus :

Je n'suis pas cette béte de foire que I'on dompte

Ou bien méme a qui 1'on monte sur la téte

Et cette vie propre et nette de michetons aux petites minettes

Je n'en veux pas, laisse-moi sur ma planete (ibid.).

Cette « plancte » dont il est question est précisément la place a 1’écart de la rappeuse dans
laquelle elle se place volontairement, ou du moins, de laquelle elle retire une forme de jouissance :
« La marge est ma complice / J’adore les liens qu’on tisse », écrit-elle dans « Ma complice » (G).
Mais Casey est-elle la seule habitante de cette plancte ? Il ne serait pas erroné de dire que ses
comparses 1’occupent avec elle et ce, depuis le début de son parcours artistique. Avant la parution
de ses premiers albums en 2006, elle a entre autres participé aux trois mixtapes de son groupe
Anfalsh, Que d’la haine 1, 2 et 3. Les mentions a Anfalsh et a ses collégues, notamment La Rumeur
et le groupe Zone Libre qui a produit la musique des albums L ‘angle mort et Les contes du chaos
— en bref, les références au groupe — sont importantes, surtout quand il s’agit de se placer en

marge du champ artistique :

Autonomes, a 'attaque, c'est la seule position

Que le quintette accepte sans devenir grossier

C'est la basse en pleine téte si tu fais de la chanson

Anfalsh et Zone libre, c'est pas vraiment le son des vacanciers (« Aiguise-moi

ca», CC).

Casey parle au nom du groupe et le présente comme une véritable cellule hermétique
refusant d’étre associée aux artistes de la variété — « la chanson », « le son des vacanciers » — et
surtout loin de se définir comme tel — « Des dingues, des Antillais, tout y est, on est venus
outillés » (ibid.). Sur ’album suivant avec le collectif Asocial Club, dont le nom est évocateur,
Casey décrit son groupe par le négatif : « On n'sera jamais beaux et prospéres / Comme ces idoles
qu'on nous vend sur les posters » (« Je hante ma ville », TEED), ce qui, de son point de vue, est
précisément I’effet recherché. Lors d’une entrevue suivant la parution du dernier album Gangrene

avec Ausgang, Casey confirme la réflexion de I’animatrice proposant que ’album contienne
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plusieurs éclairs de joie : « La joie d’étre ensemble, la joie de dire que c’est bon d’étre ensemble,
la joie de dire que ¢a donne de la puissance d’étre ensemble » (Par les temps qui courent, 2020).
(Euvrer en groupe est alors une force, parfois autant souhaitable que la solitude, ce qui attribue une
valeur nouvelle aux nombreux albums collaboratifs auxquels la rappeuse a participé. Depuis le
début de sa pratique, Casey a également été tres pres du groupe La Rumeur, avec qui elle partage
une aversion pour la diffusion de masse et le penchant populaire du rap?’. En plus de ’album
L’angle mort écrit avec Hamé, Ekoué est invité sur le morceau « On ne présente plus la famille »
(TT) : « Toi, mon support si je vacille / Ekoué, explique-leur bien qu'on est une famille ». Malgré
la position underground de Casey et de son entourage, la rappeuse ne doute ni de leur influence

sur le genre et sur les autres rappeurs ni de la supériorité de son choix :

Puisqu'ils font semblant de n’pas nous connaitre

Nous haissent mais leurs propos trahissent qu'ils veulent en étre

Nous épient et recopient nos textes a la lettre

Que toutes les petites fiottes hip-hop aillent se faire mettre (ibid.).

L’identification de Casey au rap se réalise doublement : d’un c6té, I’importance du groupe
est notable et de ’autre c6té, un désir de la marge, souvent en solitaire, parfois en groupe, ancre la
rappeuse dans une altérité désormais recherchée. C’est un tracage extrémement signifiant ici : ses
identités raciale et territoriale étant la source d’une altérité violente, elles permettent 1’expression
d’une violence symbolique a travers le rap et I’émergence d’une identité forte par celui-ci. Dans
ce paradigme spécifique du rap, Casey devient autre, non parce qu’on I’y oblige, mais bien parce
qu’elle s’y sent a son aise.

Cette manifestation d’un « rap de ’écart » — a I’écart des autres rappeurs, du centre, des
projecteurs — serait une incarnation contemporaine de ce que Dominique Maingueneau, linguiste
et spécialiste en analyse du discours nomme la « paratopie ». Etre écrivain — ou artiste — c’est
se positionner, immanquablement, par rapport a une certaine institution, une pratique et des normes
— un champ, pour reprendre le terme de Pierre Bourdieu dans Les regles de [’art (1992). Selon

Maingueneau, la particularité du champ littéraire (et du champ artistique de fagon plus générale),

27 Sur ce sujet, voir Darticle « Hamé : "Skyrock et les majors ont apolitisé le rap" » (Kevin Erkeletyan, 2014); et le
morceau « Nous sommes les premiers sur... » (La Rumeur, 2004)
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différent des autres champs de la société (la médecine, la politique, I’architecture, etc.) est celui de
I’entre-deux. Si I’art fait partie de la société, il est dans sa nature de jouer avec la frontiére entre le
dedans et le dehors de la société. L art est en soi une frontiere : il fait partie de la société tout en
voulant et en devant s’en différencier. A I’intérieur de ce « milieu », qui est en fait une limite,
I’écrivain se négocie une place — comme Casey affirmant qu’elle n’est pas une artiste tout en
développant, au fil des ans, une esthétique particuliére a son ceuvre. C’est précisément ce que
Maingueneau appelle « paratopie » : la « difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une
localisation parasitaire, qui vit de I’impossibilité méme de se stabiliser » (1993, 27-28). Au cceur
méme du contexte « paratopique », il s’agit de faire partie ou non d’un cercle ou d’une « tribu »
selon le terme de Maingueneau. Cela revient a partager ou a rejeter des éléments esthétiques
distincts de facon explicite ou « invisible » (ibid., 30-31). Chez Casey en particulier, le « rap de
fils d’immigrés » ou la revendication d’un rap underground sont des processus « paratopiques »
évidents. Quant a I’inclusion dans une tribu, I’identité singuliere de Casey s’articule en conjonction
avec celle de son entourage artistique. Loin d’étre en contradiction, elles se répondent sans cesse :
la rappeuse fait partie d’un groupe élargi qu’elle considére comme une famille, tout en mettant de
I’avant sa propre personnalité et son statut de rappeuse au singulier.

En ce sens, le rap de Casey ne se détourne pas totalement des attitudes répandues du hip-
hop : plusieurs artistes choisissent un parcours solitaire, collaborent avec des rappeurs de leur
entourage, refusent une étiquette générique liée a I’art ou a la poésie et se positionnent comme
¢tant les plus originaux du milieu. Casey représenterait toutefois une particularité du
« rap paratopique » en France, vu les thémes récurrents de son ceuvre et son parcours atypique
(temps écoulé entre les albums, ceuvres collaboratives, fusion entre rap et rock). Ce
« rap paratopique » ou « rap de I’écart » (qui d’un certain point de vue est un pléonasme) est tout
d’abord informé par le mouvement artistique underground, qui valorise un travail hors-champ,
loin des médias, des publicités et des moyens de transmission de masse. Le paradoxe concernant
I"attitude underground est que cette dernicre est tout a fait reconnue et validée par les critiques du
milieu. Mais la « paratopie » ne réside pas seulement dans I’aspect underground d’une certaine
branche du rap. Dans un domaine ou la personnalité et le positionnement artistique représentent

des passe-droits pour la reconnaissance, les rappeurs tenant a rester dans I’ombre emploient
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diverses stratégies pour se singulariser : la prédominance des thémes postcoloniaux, qui non
seulement bouleversent le discours social mais réorganisent les parametres identitaires de la
rappeuse et de sa présence dans le pays en sont. Il va sans dire que le positionnement en retrait est
toujours une facon de se présenter, de faire adhérer un certain public et de se vendre — autrement
dit, il est un ethos et une posture. Tandis qu’un ethos est la représentation discursive implicite que
le locuteur tente de projeter a travers de multiples variables comme le choix des mots, le débit ou
les thémes prisés (Maingueneau, 2010), la posture d’un artiste est sa « maniere singuliere
d’occuper une “position” » (Meizoz, 2007) dans un champ. Elle inclut I’ethos de 1’écrivain, son
image d’auteur, voire méme sa conduite en tant que personne civile (Meizoz, 2009). Tous ces
¢léments, surtout actifs en arriere-plan de I’ ceuvre, sont parfois formulés dans les chansons, comme

il en a été question dans ce chapitre.

4.2.2 Fondements d’une continuité stylistique

Mais une autre dimension fondamentale dans 1’ceuvre de Casey jaillit si I’on parle de ce
qui la distingue des autres rappeurs, incluant ceux de son entourage. Il s’agit de la forme donnée a
ses textes et d’une certaine cohérence stylistique qui a été soutenue depuis le début de sa carriere :
I’€criture en contre-assonance, dans laquelle la ou les derniéres consonnes de mots ou de vers sont
plusieurs fois répétées, alors que les voyelles qui les précédent changent. Les analyses précédentes
d’extraits ont démontré la richesse et le potentiel de cette forme qui crée des liens sonores entre
des mots appartenant a un méme champ lexical ou a des domaines totalement étrangers. Un lien
de continuité et un effet de systéme est ainsi formé dans certains passages, voire des morceaux
entiers, dans lequel chaque mot répond a d’autres en leur faisant écho. Un extrait de « Carnet de
ma cage » (CC) l'illustre :

C'est le libre-échange, je te donne et plus tard on s'arrange

Un grand tour de manége dans les veines et ¢a y est tu voyages

Sucre d'orge file le teint pale, les yeux sales a des gueules d'anges
Qui voient les berges en fleurs, les monts en neige et puis la mer au large.

La contre-assonance filée a partir de la consonne [1], qui décrit surtout les effets physiques

de la drogue (« file le teint pale, les yeux sales a des gueules d’anges »), cotoie les constructions
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en [3] (« manége », « voyages », « neige » », etc.) et en [3] (« Sucre d’orge », « berges »,
« large ») associées aux illusions que procure cette méme drogue. La brutalité d’un monde onirique
toxique est donc décrite par un assemblage sonore minutieusement élaboré. Casey parle de ce
procédé a la fois comme d’une nature et d’un travail : « Je m’interdis de les retoucher trop [...]. Je
prefere garder ce qu’il y a de brut et instinctif dans les textes [...] Ces allitérations et assonances
sont progressivement devenues ma facon de penser et d’écrire » (Léo, 2010).

Comment interpréter ce choix esthétique soutenu dans une lecture identitaire de 1’ceuvre de
Casey ? Y a-t-il un lien entre I’écriture de soi et la forme que prennent les textes de la rappeuse ?
Paul Ricceur y répond en partie dans ses travaux qui mettent de 1’avant la notion d’identité
narrative, Temps et recit III (1985) et Soi-méme comme un autre (1996). L’identité narrative
correspond au récit qu’une personne se fait de sa propre existence pour répondre au probléme de
la définition du soi a travers le temps, le probléme étant d’un c6té que le soi demeure figé dans le
caractere et de I’autre coté, qu’il mue et change en méme temps que la vie (1996, 137-165). Les
concepts de mise en intrigue, d’action et de personnage deviennent alors primordiaux pour
comprendre ce montage narratif qu’une personne effectue pour s’expliquer elle-méme et faire sens
de sa propre vie (ibid., 167-198). Mais le «je » des textes de rap est-il le représentant d’un
personnage ? S’il est tout a fait possible pour les rappeurs de se mettre en sceéne dans une fiction
et de devenir des personnages®®, ces cas font figure d’exception. Les rappeurs insistent
généralement sur I’aspect vécu de leurs propos; de plus, le mode d’énonciation du rap est rarement
une structure narrative suivie sur toute un album, ni méme une chanson. Pour rendre compte de
ces écritures de soi qui ne suivent pas un modele narratif (habituel), Marielle Macé a rebondi sur
la notion de Ricceur voulant qu’un individu soit une histoire, pour suggérer qu’il peut également

étre un style :

Peut-étre les vies individuelles sont-elles, autant que des récits, des configurations
stylistiques prises dans le temps, des €lans et des propositions d’étre, des maniéres
avancées dans les choses et toujours remises sur le métier; en sorte que ce n’est pas
toujours dans 1’ordre narratif que la lecture offre 1’occasion d’un dialogue avec la

28 Voir les morceaux : « Le témoignage » (Donkishot, 2008), dans lequel le rappeur accapare pleinement des procédés
de la narration conventionnelle du point de vue d’un policier en abus de pouvoir; « Donne-moi le micro » (IAM, 1993)
ou les deux rappeurs du groupe se représentent dans un contexte entre la réalité et la fiction ludique (ils se sont évadés
d’un hopital psychiatrique ou ils ont été internés pour une « microphonite » aigiie).
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question de la vie comme forme; parfois le sentiment du soi, le sentiment de
I’intelligibilité du soi, est méme une protestation contre le rassemblement narratif
(2003, par. 2).

Macé avance que ’identité narrative peut rendre compte de la dimension temporelle de
I’existence, mais que cette dernicre ne s’y résume pas forcément. En effet, plusieurs éléments et
configurations d’ordre esthétique peuvent s’offrir en « modeles, en miroirs, ou en obstacles au
mouvement réflexif de notre propre constitution » (ibid., par. 9). Cette conception de 1’identité
semble a premiére vue correspondre au moins en partie a I’entreprise stylistique de Casey. Cela ne
nie pas une certaine temporalité identifiable dans I’écriture de soi chez la rappeuse : 1’Histoire —
celle de la colonisation et de I’esclavage — nourrit le récit de vie de I’énonciatrice; les passages
décrivant la violence vécue dans I’enfance expliquent le ressentiment habitant I’énonciatrice
adulte; le racisme en tant qu’élément déclencheur a amené Casey a vouloir traiter de tensions
identitaires. Tous ces ¢éléments racontent bel et bien une histoire dans une temporalité
chronologique.

Du point de vue de la relation de la rappeuse au rap, son choix d’écrire ses textes en
demeurant fidele a un certain style permet d’adjoindre I’esthétique au narratif. Et pour citer Pierre
Ouellet, « [tJoute esthétique est une éthique : nos fagons de voir sont des “maniéres d’étre” et les
formes du sentir sont des “modes de vie” » (2003, 126). Dans son ouvrage Gens de sable (1984),
Catherine Ndiaye écrit sa vie au Sénégal d’un point de vue ou I’esthétique prévaut sur le narratif,
voire le logique : la répétition y est par exemple une nécessité du discours (110-114). Chez Casey,
le choix de la contre-assonance serait-il, comme dans le récit de Ndiaye, un mode de vie ou une
facon d’expliciter son mode de vie, celui du « pas a vendre » ? En serait-il, pour étre plus précis,
une représentation ? Car si « le récit insiste par exemple sur une synthése rétrospective d’actions
hétérogenes » (Macé, 2003, par. 11), le fait d’écrire des textes de rap selon une forme répétée qui
n’innove pas mais qui se consolide dans le temps pourrait représenter un processus identitaire, une
performance discursive, un commentaire sur soi-méme. Macé voit le style comme une facon

d’engager le temps mettant en relation un passé et un désir d’affirmation :

La notion de style ne conduit pas seulement a une opération de réidentification, ou
I’on désignerait une chose qui reste identique dans la multiplicité de ses occurrences
[...] Non : la stylisation est justement cette opération par laquelle une forme dure
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dans et par le mouvement, une opération par laquelle un individu ressaisit d’une
facon partiellement intentionnelle son individualité, répéte, mais aussi module,
redirige, infléchit des traits descriptibles, dans le maintien et la transformation
desquels cet individu s’atteste et se reconnait en acte, en s’exposant, en engageant
son identité dans sa facon méme de la dégager (ibid., par. 15).

Parler du style en ces termes implique de réitérer la performativité de 1’écriture rap, dont la
forme agit en proposant un commentaire sur Casey. Et ce commentaire se formule évidemment
par suite de I’altérité radicale dont il a été question dans ce mémoire. L’identit¢ de 1’énonciatrice
s’est forgée a travers cette altérité qui lui aurait ni¢ un contrdle sur soi et a travers les discours
sociaux, politiques et historiques qui I’ont définie malgré elle. Casey décrit cet état d’altérité, sa
résistance et sa révolte en utilisant une continuité stylistique lui permettant de regagner du territoire
dans sa constitution identitaire. Par le style, sa maitrise et sa répétition, la rappeuse lutte en quelque
sorte contre une somme de discours qui invalident son identité propre et la rangent violemment

dans la catégorie d’autre.

4.2.3 Casey et les autres rappeurs : ’altérité radicale renversée

A la lumiére de ces questions pragmatiques et stylistiques, il est juste d’avancer que les
procédés d’affirmation identitaires de Casey sont uniques dans le prisme du rap. Si la rappeuse y
impose sa légitimité en la martelant a travers la dimension autoréférentielle bien connue du genre,
elle s’écarte des pratiques commerciales et formelles usuelles dans le genre. Et plus encore, au-
dela des commentaires sur elle-méme pour construire son image, les textes de la rappeuse
explicitent sa relation avec les autres rappeurs.

L’un des enjeux les plus récurrents dans le rap est celui de 1’authenticité, dont plusieurs
rappeurs se targuent mais qui génere plus de questions que de certitudes. Qu’est-ce qui fait
I’authenticité d’un rappeur, son vécu ou son inventivité ? Le rap underground qui traite d’enjeux
sociaux est-il plus authentique que le rap ludique, trés vendeur ? Surtout, comment régler le
paradoxe entre 1’injonction a 1’authenticité supposant une constance du caractére du rappeur et
I’authenticité elle-méme, qui suggere plutot une liberté de 1’expression artistique (Speers, 2017,
15) ? La ligne floue entre authenticité et imitation a toujours traversé le milieu du hip-hop, quels

que soient le lieu et la période donnés; elle est parfois volontairement brouillée, notamment en ce
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qui a trait a la construction d’un alter ego au passé criminel (Lessard, 2017, 208-209). Ne serait-il
pas valable d’affirmer que chaque artiste (ou chaque « tribu », voire chaque courant du rap)
possede sa propre définition 1’authenticité, comprenant des critéres particuliers mais se recoupant
avec d’autres conceptions ? Une des définitions communes de 1’authenticité fortement prisée par
Casey exige des rappeurs qu’ils ne revendiquent pas des actions et des attitudes qui ne sont pas les
leurs, bref, qu’ils s’affichent dans leurs textes comme nul autre qu’eux-mémes, sans artifice ni jeu
de role. A partir de cette prémisse, 1’on peut repérer des passages dans les textes de Casey ou elle
exprime son mépris envers les rappeurs qui, selon elle, jouent un personnage plutot que d’étre

« eux-mémes » :

Le plus insupportable, c’est qu’tu joues I’invincible

Le braqueur introuvable, le voleur invisible

Le rappeur terrible, imbattable, incorruptible

T’es peu crédible et minable, c’est méprisable et risible (« Apprends a t’taire », LB).

La rappeuse s’attaque, sans nommer qui que ce soit, aux rappeurs qui se présentent comme
des hommes dangereux impliqués dans des activités criminelles, images inspirées du gangsta rap
américain’’. Autrement dit, Casey invalide toute prétention des rappeurs a une reconnaissance par
leurs pairs, justement a cause de la flagrante imposture dont elle les accuse. La contre-assonance
dominante en [bl], exploitée plusieurs fois par vers, insiste sur ce propos et le martele, a la fois par
I’énumération d’adjectifs et par la proximité de leur sonorité. La piste « Mourir con » (77) traite
enticrement de ces rappeurs qui, plutdét que de miser sur leur authenticité¢, adoptent un réle
stéréotypé et peu convaincant selon le point de vue de Casey :

Chez les connards il y a deux cas d’figure

Y a la soi-disant star et le fomblard de simili-dur

Mais je crois, a coup str, que la pire des raclures
C'est celui qui souhaite étre les deux, quelle ordure !

Casey ¢étale son mécontentement au sujet de ces « spécimens d’imbéciles heureux » en
s’attaquant a leur imposture qui trahissent le rap. Se considérant comme fondamentalement

integre, elle affirme que « [l]e rap a toujours eu pas mal de phénomenes / D'abrutis et d’cons que

2 Initialement appelé reality rap (Adam, 2000, 70), le gangsta rap est un sous-genre du rap ou est relatée la réalité
des gangs de rue, entre drogues, violence et proxénétisme.
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la prétention malmeéne » (ibid.). Et face a « ces faux vandales, vantards, forts en paroles », dont la
musique est une véritable torture pour Casey, la rappeuse conclut par la menace : « J'en ai marre
de subir et de tenir bon / Ce soir j'ai envie de faire mourir un con » (ibid.). Les critiques envers les

rappeurs s’inscrivent donc tout a fait dans le cadre de la violence décrite au début de cette partie :

Face a la baisse de la qualité du disque

Et les connards sans talent qui ne pensent qu'a calculer les risques

On est féroces et voraces, on les rosse en groupe, on les terrasse

On les masse et les caresse les pieds enfoncés dans leurs thorax (« Aiguise-moi

ca», CO).
Casey se met en scéne en groupe plutdt que seule, fantasmant de pouvoir s’en prendre aux autres
rappeurs qui dévalueraient la qualité du rap. D’une certaine fagon, elle se porte garante du niveau
qualitatif du genre musical qu’elle pratique et prend comme une attaque personnelle la musique
de mauvaise qualité. Dans « 99% » (TEED), une approche similaire quoiqu’encore plus violente

est préconisée par la rappeuse. Ce morceau débute par une sceéne crue :

Ils parlent, j'écoute a peine, sortez-les de la scéne

Dépecez les corps et donnez les os sans remords a ma chienne [...]
Si j'avais su a quel point tu pues, j'aurais de suite changé la chaine
Méme, malgré ma flemme, j's'rais parti-e planter ma lame

Dans la puanteur de ton crane apres avoir étranglé ta femme.

Casey s’approprie totalement sa position de sujet par 1’utilisation de I’impératif dans les
deux premiers vers et la mise en scéne véhiculée par le conditionnel dans les trois suivants. Elle
se centralise comme actrice principale des contextes propres a la musique et au rap, tel que
I’indiquent les compléments aux sonorités rapprochées « la scene » et «la chaine ». Cette
virulence versifiée se traduit également par un rythme vibrant, constamment alterné entre les
consonnes [n] et en [m], traduisant une position de maitrise. C’est seulement aprés avoir décrit de
facon détaillée la manicre dont la rappeuse s’en prendrait a cet artiste — une fois qu’elle I’aura
empeché de créer de nouveau de la musique — que Casey lui propose ironiquement un conseil :
« Tu es influengable, peu nuancé et nul en son / Essaie de repenser a ce projet de te lancer » (ibid.).
A nouveau, elle se présente comme une figure s’étant donné pour mission personnelle de

« nettoyer » le paysage du rap par tous les moyens nécessaires.
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Il arrive que la rappeuse s’en prenne directement a 1’écriture des rappeurs et a la qualité de
leurs textes. « Apprends a t’taire » (LB) est I’occasion pour Casey de les critiquer séveérement et
de les décrire comme « pitoyables » et « inaudibles ». Avec une pointe de sarcasme (« Ne sois pas
susceptible, mais tu n’es pas formidable »), elle affirme avoir fait ’effort de lecture : « Pourtant
Jj’al passé au crible tous tes textes sur ma table / Et qu’on le veuille ou non, c’est
incompréhensible ». L’écriture des rappeurs laisse a désirer, tout comme la performance de ceux-
ci: «Ta grammaire est instable, improbable et horrible / Ta diction dépasse le stade de
I’inadmissible ». Le critére littéraire prévaut ici : c’est la langue des rappeurs et la fagon dont ils
la manient qui laissent a désirer. Casey se moque ainsi des rappeurs dont la « plume est faible »,
en les invitant a retourner a 1’école (« Reprends ton cartable, ton pe-ra® est pénible ») et a trouver
des moyens d’enrichir leur vocabulaire (« Attaque tout doucement : commence par le Scrabble »).
Son couplet dans le morceau « Cire nos pompes » (Anfalsh, 2005) débute en s’adressant
directement & un rappeur qui n’est pas nommé : « A ce qu’il parait, on t’a rendu ce contrat de
vendu / Ou il était stipulé que donnais ton cul ». Avec une pointe d’humour sombre, la rappeuse

affirme que « rien n’est perdu » et qu’elle a du travail pour son interlocuteur :

Porte nos sacs, ouvre nos 163!,

Branche nos mics, change nos disques et apporte nos chaises

Cire nos pompes, Sors nos pits,

Et dépéche-toi, fais vite, recopie au propre tous nos chapitres (ibid.).

Ces attaques, malgré leur degré de violence particulier (meurtre, agressions physiques),
s’inscrivent tout a fait dans le cadre de la compétitivité naturelle du rap connue sous le nom
d’egotrip. Dans cette dynamique intersubjective particuli¢re, le rappeur n’a pas besoin de raison
pour attaquer ses rivaux et proner leur destruction. Il s’agit d’un mode d’énonciation partagé et
assumé dans lequel il est naturel, voire obligatoire de rabaisser ses concurrents pour mieux se
valoriser (Béthune, 2003, 72). Bien que ces codes soient admis au sein de la communauté rap, ils

n’en provoquent pas moins certaines polémiques : en effet, la violence (verbale) du rap est souvent

percue comme problématique et parfois, cette agressivité verbale se transforme en affrontements

30 Verlan de « rap ».
31 Biére de la marque 1664.
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physiques. Les textes de Casey indiquent que son egotrip ne sert pas un simple but ludique : il est
autant un commentaire sur sa propre figure de rappeuse que sur 1’état du rap en tant que genre
musical établi. A la « qualité du disque » et de I’écriture s’ajoute donc I’enjeu de la relation des
autres rappeurs a I’industrie de la musique et aux radios.

L’exemple le plus évocateur de ce point de vue se trouve dans « Pas a vendre » (LB). La
rappeuse y partage un récit ou elle se rend dans un bureau afin d’y récupérer un mince salaire pour
lequel elle a « mis un couplet sur une compil’ ». Pour s’y rendre, Casey prend le « RER B bondé »
jusqu’aux « belles adresses et coins classe », démontrant la distance concréte et symbolique
existant souvent entre les rappeurs et les producteurs a 1’autre bout de la chaine, les seconds
s’enrichissant grace a la musique des premiers. Casey détonne dans un tel environnement et devant
les autres artistes, blancs et riches, qui pensent davantage a I’argent que rapporte la musique qu’a
la musique elle-méme :

Moi, mon sac a dos, mes locks, mes Adidas

A l'évidence, ma seule présence c'est de I'audace
Parmi ces petits cons friqués et grandes blondasses.

En quittant les lieux, Casey croise « le dernier rappeur a la mode qui [la] toise, tout naze /
Ce guignol qui tape des poses avec sa gueule et son blaze sur un t-shirt rose ». Ce personnage,
fortement stéréotypé et aux antipodes de ce que Casey représente, « se vante d’avoir signé ici pour
plusieurs plaques » et affirme que « son disque, cette année, dans les bacs, sera le choc ». L histoire
se termine par Casey qui croise le rappeur dans un bar, « un album pourri plus tard », sans le sou
et désespéré parce que son contrat est oubli¢ chez la maison de disques. Loin de ressentir la
moindre sympathie pour lui, Casey conclut ainsi : « Il me dit qu'on devrait aller briler son label et
Skyrock?®? / Fous-moi I'camp ! Qui t'avait dit d'aller baisser ton froc ? » Ainsi, malgré 1’aversion
de Casey pour les grandes maisons de disques et pour les radios accaparant le monopole et le crédit
de la musique rap, elle ne compte pas pour autant se lier avec un de leurs « bouffons ». Elle insiste

n’avoir rien en commun avec les rappeurs qui se vendent aux maisons de disques :

32 Station de radio frangaise qui s’est spécialisée dans la diffusion de rap et de R’n’B, souvent accusée d’avoir récupéré
et dilué la dimension subversive du rap frangais.
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Vous agrippez la plus grosse pour grimper

Vous rampez, vous pompez et vous marchez au pas
Promotions, featurings ou canapés

Ca n’change rien, MCs : je ne vous aime pas (Le Bavar, 2009).

Pour conclure cette partie, il est juste d’affirmer que Casey a trouvé dans la pratique du rap
une manicre de se définir sans passer par des discours oppressifs a son sujet. C’est plutot I’inverse :
elle s’attaque de front a ces discours et a d’autres acteurs du méme champ que le sien pour mieux
se définir et pour mieux valoriser ce qu’elle affirme représenter : un rap intégre et authentique. En
se positionnant en tant que référence et en tant que norme, Casey crée des figures a mettre a bonne
distance d’elle-méme, voire a supprimer (« Apprends a écrire, s’te-plait, ou apprends a t’taire »).
Pour ainsi dire, elle réemploie les procédés de ’altérité radicale (déshumanisation, absence totale
d’intersubjectivité, etc.) dans les codes et les critéres propres au rap afin de créer des « autres » et

affirmer son propre discours identitaire.
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Conclusion

La France, c’est un pays treés littéraire, ou les gens adorent se dépoitrailler,
s’autoanalyser, surtout ceux qui écrivent, sur la facon dont ils écrivent. Ce que
j’aime, dans le rap, c’est qu’il y a un peu moins de maniérisme. L’écrit, c’est juste
le prisme pour arriver a 1’oral. Personne ne s’arréte a s’analyser, a se décortiquer
sur comment il écrit. [...] A la limite, 1’oral compte autant que 1’écrit. C’est-a-dire
que D’écrit, c’est vraiment le vecteur pour 1’oral, puisque le flow compte, la
musicalité compte. La facon de poser les mots, c’est une facon de poser les notes
(Par les temps qui courent, 2020).

Pour conclure 1’analyse des textes de sept albums de rap, il a fallu rappeler la nature du
corpus ¢tudié. Fondamentalement hybride, le rap en effet ne peut se résumer qu’a ses textes écrits
et ces derniers n’existent en réalité qu’a travers une forme d’oralité, soit sur disque ou sur sceéne.
Mais n’en déplaise a Casey, les textes de ses albums en appelaient a une « pause » avant de
rejoindre cette oralité finale si chére a la rappeuse. Si un intérét personnel du chercheur pour le
corpus est a la source de ce travail, c’est bien la richesse des nombreux couplets et refrains qui ont
guidé cet intérét et ont permis de mener cette étude a terme. Les pages précédentes ont confirmé
que les textes de Casey sont de ceux qui méritent qu’on les analyse et les décortique — que ’artiste
elle-méme veuille ou non se donner a I’entreprise.

La problématique de cette étude concernait tres précisément la place de I’altérité dans la
construction identitaire de 1’énonciatrice des textes rap de Casey. L’hypotheése suggérait le role
central de I’altérité radicale dans la construction des identités raciale et urbaine de la rappeuse, tout
en inversant la dynamique lorsqu’il s’agit de I’identité de rappeuse de Casey. Dans ce dernier cas
de figure, elle ne se consideére alors plus comme une autre, mais comme elle-méme. Au vu des
trois parties consacrées a ces identités respectives, il est juste d’affirmer que Casey, dans ses textes
de rap, fait de 1’altérité le moteur de 1’écriture du soi.

Plusieurs rappeurs abordent conjointement les questions identitaires et postcoloniales, et
plusieurs d’entre eux y incluent I’enjeu de la quéte ou de la lutte identitaire. Du symbolique « Red,
Black and Green » d’TAM (1991) au tres actuel « Musique negre » de Kery James, Lino et
Youssoupha (2016), sans oublier le premier morceau faisant état d’un réel écartélement identitaire

entre la France et le pays d’origine, « Blessé dans mon ego » de La Rumeur (1997), les exemples



sont nombreux. Or, la particularité des textes rap de Casey est que cette derniére a consacré son
ceuvre entiere a traiter de ces enjeux intimement liés. Tous les textes de la rappeuse, d’une fagon
ou d’une autre, abordent la problématique de I’identité et de I’altérité en contexte postcolonial.
La construction de son identité raciale est un point de vue possiblement controversé,
puisqu’elle reprend des discours et des termes fortement connotés de racisme. Peut-€tre a cause de
cette position particulieére, I’angle choisi par Casey est percutant et permet une réinterprétation
intéressante de ces ¢léments. Qu’il s’agisse de discours contemporains a la réalité de I’énonciatrice
ou de discours datant des époques coloniale et esclavagiste, Casey les récupére dans une vaste
poétique de réappropriation, se décrivant a partir de ces discours pour mieux s’en défaire. Bien
entendu, Casey n’est pas la premiere a avoir écrit sur le sujet : une relation d’intertextualité claire
apparait dans ses textes, notamment par rapport aux écrivains de la Négritude et a d’autres auteurs
postcoloniaux comme Frantz Fanon. L’analyse a mis en lumiére la prépondérance de I’énonciation
subjective de Casey en tant que personne noire, qui certes fait partie d’un groupe, mais qui
s’exprime en son nom en favorisant le pronom singulier lorsqu’il s’agit de dire sa couleur de peau.
Son identité liée a la banlieue parisienne est construite a partir de procédés similaires. En
reprenant les discours médiatiques, sociaux et politiques au sujet des banlieusards, Casey se
présente comme cette figure parasitaire habitant un espace malsain que la société frangaise ferait
mieux d’éliminer de son territoire. Dans ce cas de figure, 1’identité de groupe prévaut sur 1’identité
personnelle, Casey se présentant rarement seule, reflétant ainsi les discours médiatiques au sujet
des banlieusards. Or, c’est a partir de cette altérité identitaire qu’un espace symbolique du hors-
lieu est mis de I’avant pour générer une écriture libératrice sur le mode de la « périphérie interne ».
La derniére partie traite justement de I’importance de 1’écriture et du rap. En analysant la
part de violence symbolique des textes, il en ressort que les procédés liés a I’identité de rappeuse
de Casey différent de ceux des deux identités précédentes. La rappeuse lutte de fagon acharnée
contre les discours de I’altérité¢ en faisant de la haine, de la rage et de la violence des facteurs
dynamiques de son écriture. De plus, lorsqu’il s’agit de sa relation avec les autres rappeurs, Casey
va jusqu’a en faire des figures qu’elle méprise et qu’elle déshumanise, de fagon analogue a son
propre portait racial et urbain. A nouveau, le retour a prédominance du singulier se fait sentir avec,

en arriere-plan, la présence du cercle rapproché. Bien que I’entourage de Casey lui soit d’une
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importance indéniable, c’est avant tout comme agent autonome de ce champ musical qu’elle
s’affirme. La quatriéme partie de ce mémoire répond donc a la seconde partie de I’hypothese de
recherche : I’identité de rappeuse de Casey est construite non pas a partir de sa propre altérité
radicale, mais a partir de la mise en altérité des autres rappeurs par Casey. Surtout, le milieu du
rap est pour Casey 1’occasion de se valoriser et de se poser comme référence, ce qui lui était refusé
avec les identités précédentes.

Le terme adéquat pour résumer cette vaste entreprise d’écriture de soi serait celui de
« tension ». D’abord une tension qui oblige Casey a réécrire les discours oppressants de fagon a
valoriser ce qui constituait au départ I’objet du rejet. Si la société francaise tire la corde d’un coté,
Casey réplique en tentant de la ramener du sien — un combat peut-étre perdu d’avance, mais que
la rappeuse ne cesse de mener. La deuxiéme tension réside entre 1’énonciation personnelle et
collective de I’identité de Casey. La subjectivité de la rappeuse est a ’avant-plan de son ceuvre, ne
serait-ce que par le choix de faire du rap, mais elle est toujours liée de loin ou de pres au groupe :
les Noirs, les banlieusards ou les rappeurs sont des identités de groupe avec lesquelles, a partir
desquelles et contre lesquelles Casey se définit.

Les questions de D’altérité, de la périphérie et de 1’écart sont des clés pour saisir les
différentes dimensions de 1’ceuvre de la rappeuse. C’est ainsi qu’on peut comprendre pourquoi la
jeunesse postcoloniale de France, « hors de leur livre d’or / Proche des matons et corridors »
(« Banlieue nord », LB) occupe une si grande place dans ses textes. Il en ressort que I’écriture est
spécifiquement née d’un état de mise a I’écart de 1’énonciatrice et que cette écriture n’en est pas
que le témoin. Elle participe de I’altérité radicale autant que 1’altérité nourrit 1’écriture, dans ce
que Dominique Maingueneau a nommé¢ la « scénographie » de 1’ceuvre. En s’inspirant du théatre,
Maingueneau a adapté le terme a sa vaste entreprise de reconsidération du texte et du contexte
comme mutuellement influengables. La scénographie d’une ceuvre renvoie a I’ensemble des
indices textuels ou paratextuels qui informent quant a la situation d’énonciation d’une ceuvre. Dans
le cadre d’un récit, par exemple, il s’agira du narrateur et de son environnement, disposition que
ce narrateur partage d’emblée avec le lecteur, comme si ce dernier était forcé d’y prendre part. La
scénographie est autant « de » I’ceuvre que « par » elle : elle est une condition de I’ceuvre et elle

en est le produit (Maingueneau, 1993, 121-135).
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De méme, I’ccuvre de Casey parvient a 1’auditeur ou au lecteur avec une scénographie
particuliére, celle de la mise a 1’écart et de ’altérité, cruciale pour comprendre le mode d’écriture
de soi : « J'ai plus de mille pages ou j'éponge tous mes songes et vertiges / Et les nombreux
mensonges sur mon héritage et ses vestiges », écrit-elle dans « Carnet de ma cage » (CC). Le
mélange d’altérité (« les mensonges sur mon héritage et ses vestiges ») et d’écriture (« mille pages
ou j’éponge ») dans cet extrait serait le nceud et le noyau représentatifs de toute I’ceuvre de la
rappeuse. En ce sens, la scénographie de I’ceuvre de Casey a permis de générer une telle ceuvre.
On retrouve le double jeu du texte et du contexte : en étant autre, Casey génére des textes ou est
retranscrite cette altérité et par la situation d’altérité, I’ceuvre de Casey devient marginale et se
nourrit de ce statut particulier.

Cette synthese de ce qui peut étre désigné comme « 1’explicite » dans les textes de Casey
est soutenue par tout le travail sur « I’implicite ». Le premier consiste a nommer les faits et a traiter
de réalités certes importantes, mais qui ont ét¢ abordées par un nombre phénoménal de journalistes,
de chercheurs et de rappeurs en France et ailleurs dans le monde. Or, sans le travail sonore et
rythmique qui traverse les textes de Casey, sans ce maniement de la langue ou le sens des mots est
détourné, multiplié ou nuancé, les textes de la rappeuse ressembleraient alors a bien d’autres
ceuvres de rap, non pas dénuées d’intérét, mais qui ne proposeraient pas un discours aussi riche en
réflexions. Les effets sonores et rythmiques qui transportent cette subjectivité sont une quéte
permanente chez la rappeuse, un travail de fond qui, de morceau en morceau, amplifie autant la
présence de la rappeuse et la singularité de son énonciation que I’importance de son message. Cela
rappelle la conception du rythme d’Henri Meschonnic, qui le voyait comme 1’organisation
subjective des modes de signifier dans le langage, incluant la prosodie, les agencements
syntaxiques, la ponctuation, mais également les silences, les intonations et les accents, les pauses,
les accélérations, etc. Le sujet, et particuliérement le sujet artistique, crée ainsi un langage
personnalis¢, une « forme-sens » ou est brisée la dichotomie entre langage et sujet (Meschonnic,
1989; 1995). Et c’est exactement ce qui est advenu dans les textes de Casey : un subjectivation
artistique générée autant de la sémantique du discours que de la signification de son rythme.

Sur papier, tout cela est d’un grand intérét. Il ne faut pas oublier que le portrait de

I’énonciatrice dans les parties traitant de la race et de la périphérie urbaine renvoie a des réalités
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vécues par de véritables humains, qui ressentent la violence de 1’altérité au quotidien et regardent
leurs concitoyens les mépriser depuis trop longtemps. Parfois ils meurent, alors que le reste du
monde s’en indigne seulement lorsqu’on le met au pied du mur. Au moment de la rédaction de
cette conclusion, les Etats-Unis s’embrasaient aprés la triste mort de George Floyd. Les
communautés du monde entier ont ét¢ amenées a se questionner sur leur relation avec leurs
concitoyens noirs ainsi qu’a dénoncer le racisme installé trop confortablement dans les mentalités
et sous le pli de certains organes de la société. Espérant que cette vague portera des fruits concrets,
I’auteur de cette étude, qui n’est pas noir (mais originaire d’un pays a I’histoire coloniale difficile),
ne peut que souhaiter que son mémoire y contribue, méme de la fagon la plus infime; que ses
propres réflexions et celles des lecteurs auront été affectées de manicre définitive et concréte par
la mise en lumiére d’une injustice qui perdure depuis des siecles. Des albums de rap ou un mémoire
de maitrise n’éradiqueront pas 1’injustice, mais ils peuvent certainement contribuer a faire de la

place aux voix des moins écouté-e-s et des moins lu-e-s.
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