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RESUME

Ce mémoire de maitrise interroge les énonciations postcoloniales de la marginalité
féminine dans les romans Eve de ses décombres (2006) d’ Ananda Devi et Crépuscule du
tourment (2016 ; 2017) de Léonora Miano. A I’aide des théories féministes, postcoloniales
et sémiotiques, 1’analyse démontre comment les discours portés par les voix des femmes
s’inscrivent comme actes de résistance dans des sociétés romanesques marquées de
discours sociaux conservateurs, de violences masculines et de dominations
socioeconomiques systémiques. Pour se libérer des conceptions stéréotypées largement
veéhiculées dans les littératures canoniques, Devi et Miano se nourrissent des archétypes de
genre pour mieux les déconstruire. L’Tle Maurice et 1’ Afrique subsaharienne paraissent des
lors comme des territoires hétérotopiques ou s’expriment de nouvelles agentivités
féminines qui redéfinissent 1’altérité féminine en contexte postcolonial.

Les formes et les stratégies romanesques telles que la polyphonie et les monologues
intérieurs dévoilent une distorsion de 1’ordre social établi pour réviser la place du féminin
dans le dialogue social, littéraire et culturel. A cause des souffrances identitaires,
historiques et génériques, les narrateur-rices s’inventent d’autres fagons d’étre elles-
mémes et d’étre au monde. Divisé en trois chapitres, ce mémoire présente dans le premier
les principales théories sémiotiques, postcoloniales et féministes employées. 1l expose dans
le deuxieme chapitre les violences et les stigmatisations destructrices sur les personnages
féminins ; tandis que le troisiéme chapitre aborde les ressources de 1’agentivité féminine et
ses dynamiques résilientes. Ces sujets réservés a la sphere privée, du secret et de I’intime,
s’étendent a la sphére publique par ’entremise de la fiction romanesque et font d’Ananda
Devi et de Léonora Miano des écrivaines francophones de référence en ce qui concerne les
postcolonialités féminines et littéraires.

Mots-clés : marginalité féminine, processus de résilience, énonciation romanesque,
féminisme postcolonial, littérature francophone, Ananda Devi, Léonora Miano.



ABSTRACT

This thesis examines the postcolonial expressions of feminine marginality in the
novels Eve de ses décombres (2006) from Ananda Devi and Crépuscule du tourment
(2016 ; 2017) from Léonora Miano. This analysis demonstrates how discourse carried by
women’s voices constitutes an act of resistance in fictional societies marked by
conservative speech, masculine violence, and socioeconomic domination. To escape from
stereotypical conceptions largely conveyed in canonical literature, Devi and Miano thrive
on gender archetypes so they can be deconstructed. Mauritius and Sub-Saharan Africa
appear since then as heterotopias where new feminine agencies intent to redefine feminine
alterity in postcolonial context.

The narrative forms and strategies as polyphony and interior monologues reveal a
distortion of established social order to re-examine the place of feminine gender in social,
literary and cultural discourses. Because of the identity, historic and generic sufferings, the
narrators invent other ways to be themselves and to be in the world. Divided in three
chapters, this thesis first presents the main semiotic, postcolonial and feminist theories that
are used. Then, the second chapter describes the destructive acts of violence and
stigmatization on the feminine characters. Finally, the third chapter studies the resources
of feminine agency and its dynamic resilience. These subjects reserved to the private,
secret, and intimate spheres extend to the public sphere through fiction, making Ananda
Devi and Léonora Miano writers of reference in francophone literature on women in
postcolonial context.

Keywords: feminine marginality, resilience, fictional speech, postcolonial feminism,
French literature, Ananda Devi, Léonora Miano.
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INTRODUCTION

Au XXCsiecle, les guerres mondiales et les déclarations d’indépendances
transforment les relations internationales et entrainent® une vague de décolonisations sur le
continent africain, rappelant celle née un siécle plus t6t en Amérique latine. Le Cameroun?
et 1’Ile Maurice® réclament et recouvrent, comme la plupart des pays africains, leur
indépendance avant 1970. C’est précisément a cette période que les écritures féminines
prennent de 1’envergure en Afrique et dans I’Océan Indien grace a des écrivaines comme
les Sénégalaises Mariama B& et Aminata Sow Fall, les Camerounaises Calixthe Beyala,
Werewere Liking et, un peu plus tard, les Mauriciennes Nathacha Appanah, Lindsey
Collen, Shenaz Patel et Marie-Thérése Humbert. Leurs ceuvres élaborent un « contre-
discours » aux représentations sociales établies et dévoilent des sujets féminins complexes
et hétérogenes (Rangira Beatrice Gallimore, 2001). Elles expriment les expériences
marginalisées de femmes « dont la présentation n’est plus focalisée sur leurs vices, a travers
la lucarne de la censure sociale, mais sur leur humanité, sur leur c6té positif» (Bernadette

Kassi, 2002 : 43). Elles investissent ainsi les discours sociaux locaux pour y transformer

! Nous adoptons 1’orthographe rectifiée au tout long du présent mémoire. Seules les citations pourraient
contenir une graphie traditionnelle.

2 Les frontiéres camerounaises naissent de I’appropriation coloniale du territoire africain par les explorateurs
venus d’Europe. Le pays tient son nom des Portugais, qui rebaptisent le fleuve Wouri « Rio dos camardes »
en y constatant I’abondance de crevettes. Entre le XVI¢ et le X1X¢ siécle, le commerce des esclaves arrache
des millions d’Africain-e-s a leur pays pour les vendre a travers 1’Occident. On estime aujourd’hui que 10%
des victimes de la traite négriére déportées en Amérique sont parties du port de Bimbia, au Cameroun. Une
quantité considérable d’ Afroaméricain-e-s tirent donc leurs origines de cette contrée africaine. Dés 1845, les
Allemands, les Frangais et les Britanniques se disputent le territoire. En 1919, le pays est finalement scindé
entre deux administrations coloniales: le Cameroun francais et le Cameroun britannique. Le pays,
indépendant depuis 1960, détient donc un bagage historique chargée de tensions coloniales.

3 1 ’Histoire mauricienne se fonde sous le signe du colonialisme. L’ile est découverte par un Portugais avant
d’étre brievement occupée par quelques Hollandais et leurs esclaves. Puis, les Frangais et les milliers
d’esclaves africains et malgaches qu’ils entrainent avec eux viennent habiter I’ile avant de la céder a I’Empire
britannique, et de finalement déclarer son indépendance en 1968. Depuis, les Européens, anciens
colonisateurs, continuent d’envahir la station balnéaire. Et ¢’est peu dire, puisqu’en 2018, 1,3 millions de
visiteurs ont floué les plages touristiques, soit plus que le nombre d’habitants qui s’éléve a 1,265 millions.



les représentations figées des Africaines et des Mauriciennes longtemps circonscrites a des

corps féminins sexualisés ou materniseés.

C’est dans ce contexte d’affirmation littéraire féminine qu’émergent les écrits
d’Ananda Devi et de Léonora Miano, qui dévoilent les tensions existentielles de leurs
personnages féminins. L’exigiité féminine apparait dans leurs romans comme paradigme
d’écriture et de lecture. Dans un contexte ou la censure sociale, la domination masculine
et les contraintes génériques entravent 1’épanouissement du féminin, les femmes sont
obligées de trouver des solutions en elles-mémes. Dans Eve de ses décombres, quatre
adolescent-e-s, Sad, Eve, Clélio et Savita, expriment leur quotidien au sein du quartier de
Troumaron, ghetto banni du paysage balnéaire de I'lle Maurice. L’héroine éponyme
s’oppose aux représentations réductrices de la femme : « Fille a marier, fille a prendre et a
jeter. Mais je n’appartiens ni a 1’une ni a I’autre. Cela les dépasse et les exaspére » (E*:
21). Crépuscule du tourment présente les narrations de femmes et d'hommes Africain-e-s,
Afropéen-ne-s ou Afrodescendant-e-s de tous horizons, dans un climat social empreint de
tensions héritées de I'époque coloniale. Madame, doyenne des narratrices, masque sa
veéritable identité pour échapper aux discriminations : « J’ai appris a exister dans cette
société de la dissimulation ou, a vouloir se cacher, on s’est soustrait a soi, perdu sans
pouvoir dire comment. J’ai appris a me déplacer, a me situer dans ce contre-jour
permanent » (C° : 17). La censure et la réclusion perpétuelle des narratrices entrainent chez

elles un élan de résistance et de résilience qui connotent leurs discours. Tandis que les

4 Le roman Eve de ses décombres d’ Ananda Devi (2006) sera identifié « E » dans le présent mémoire.
5 Le premier tome de Crépuscule du tourment de Léonora Miano (2016) sera identifié « C », et le second
tome (2017) sera identifié « C2 » dans le présent mémoire.



narratrices affrontent les conceptions génériques et généalogiques de leur société, elles

défient I’adversité et la fatalité de leur destin.

Ananda Devi se définit comme une « créature hybride » (2018 : 1°40°’) a cause son
identité complexe faite de multiples appartenances. Née a 1’lle Maurice en 1957 et
d’ascendance indienne, elle recoit une éducation occidentale anglophone et francophone
avant d’immigrer en France en 1989. Docteure en anthropologie et traductrice de
profession, Devi bénéficie d’un capital symbolique fort qui célebre une ceuvre littéraire
variée, composee de romans (Indian tango, 2007 ; Sari vert, 2009), de poésie (Quand la
nuit consent a me parler, 2011 ; Danser sur tes braises, suivi de Six décennies, 2020) et de
nouvelles (Enfances, 2006 ; L 'ambassadeur triste, 2015). L’étendue de son ceuvre, pour
laquelle le ministere de la Culture et de la Communication de France la nomme au grade
de Chevalier dans I’ordre des Arts et des lettres en 2010, lui vaut une grande reconnaissance
internationale ainsi que de nombreux prix et distinctions littéraires tels que le Prix des cing
continents de la francophonie (2006), le Prix Réseau France Outre-mer (2006) et le Prix

Louis-Guilloux (2010).

De son c6té, Léonora Miano porte aussi une identité composite qui marque
I’ensemble de son ceuvre depuis ses débuts littéraires. Née en 1973, elle quitte le Cameroun
a 18 ans pour étudier la littérature américaine en France, qui est devenue son pays
d’adoption. Elle acquiert reconnaissance et visibilit¢ médiatique des la publication de son
premier roman L ‘intérieur de la nuit (2005). Comme Ananda Devi, 1’ccuvre de Miano se
caractérise par sa variété et ses qualités poétiques et lui vaut le titre de Chevalier dans
I’ordre des Arts et des lettres en 2014. Auteure aussi bien de romans (Contours d’un jour

qui vient, 2006 ; La saison de [’'ombre, 2013), de nouvelles (Afropean soul et autres



nouvelles, 2008) que de piéces de théatre (Ecrits pour la parole, 2012 ; Red in blue trilogie,
2015), Miano se distingue dans la littérature francophone actuelle par la place importante
que prend I’essai dans son cheminement littéraire. Dans des ouvrages comme Afropea :
Utopie post-occidentale et post-raciste (2020), L’impératif transgressif (2016A) et
Marianne et le garcon noir (2017), elle développe une réflexion conceptuelle sur les
écritures afrodescendantes, les situations diasporales et les citoyennetes afropéennes. Une
relation substantielle relie donc les problématiques de ses fictions, telles que la solitude, le
déplacement, I’héritage, et les considérations fondamentales de ses essais, telles que

I’extraterritorialité, les présences minorées, 1’identité frontaliére.

La littérature de Devi et de Miano rend possible la réhabilitation de voix féminines
réduites au silence. Plutdt que de les cloisonner dans des représentations sociales
modélisées et figées, les écrivaines francophones contemporaines offrent aux personnages
féminins un espace discursif inédit pour les détourner, les contester et les renverser.
L’énonciation féminine porte donc une dimension subversive et politique qui replace la
guestion de la marginalité féminine dans une perspective postcoloniale et transnationale.
Car il s’agit bien de marginalité féminine dans les romans de Devi et de Miano, c’est-a-
dire de narratrices confinées a un cycle systémique ou stigmatisations de genre, précarités
subalternes et climats de violences menacent tant 1’intégrité physique que morale des

femmes, jusqu’a les mener au féminicide.

Néanmoins, un processus émancipateur apparait dans Eve de ses décombres et dans
Crépuscule du tourment. A travers des stratégies et des structures narratives a caractére
transgressif comme la polyphonie, I’intertextualité ou les métalepses, ces romans €élaborent

des énonciations postcoloniales de la marginalité ou les personnages féminins incarnent
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non pas des victimes brisées, mais plutdt des survivantes dont 1’énonciation révise les
discours anterieurs sur leur genre et sur leur devenir. Dés leur titre, les romans annoncent
une redéfinition de 1altérité féminine : Eve de ses décombres, par son jeu de mots, traduit
une volonté de renaissance de 1’héroine, et a travers elle, celle de quatre adolescent-e-s
dans un bidonville de la capitale de 1’Ile Maurice appelé Troumaron ; les deux tomes de
Crépuscule du tourment décrivent un univers de souffrances ou le crépuscule suggere la
fin d’un cycle de domination et d’exploitation du féminin dans un espace d'Afrique

subsaharienne nommé Continent.

Si les études critiques sur Ananda Devi proliférent depuis une quinzaine d’années,
c’est essentiellement pour traiter la relation intertextuelle ou thématique entre ses différents
romans. L’essai de Ritu Tyagi (2013) démontre par exemple la convergence narrative qui
permet a I’ensemble des ceuvres de rompre avec les structures androcentriques et
occidentales dominantes. Dans leur ouvrage collectif Ecritures mauriciennes au féminin
(2011), Véronique Bragard et Srilata Ravi s’intéressent aux manifestations de
I’altérité conflictuelle dans les textes de Devi et chez d’autres auteures majeures : « En se
penchant sur les non-privilégiés, les marginalisés de cette société, les “désemparés de la
terre”, Devi, mais aussi la génération d’écrivaine qui 1’accompagne, dépasse I’ethnicité
pour donner une voix & ceux qui sont rejetés des récits nationalistes » (2011 : 12). Elles y
démontrent le potentiel contestataire des littératures mauriciennes au féminin. Les analyses
situent le féminin dans le contexte socioéconomique particulier de I’ile. Didem Alkan
(2018) aborde de son coté la thématique de ’hybridité dans Eve de ses décombres en
considérant les enjeux linguistiques, sociétaux et frontaliers. Pour sa part, Eileen Lohka

(2008) examine I’interdépendance entre I’espace mauricien et I’existence des personnages.
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Ces sujets, symboles puissants de 1’écrivaine mauricienne, constituent des sources

intarissables d’analyses.

Du c6té de Léonora Miano, la publication récente des tomes de Crépuscule du
tourment explique le nombre restreint d’études critiques sur ces ceuvres. Certains critiques
se sont tout de méme penchés sur la place du genre dans ces ceuvres. Thomas Murray étudie
par exemple les troubles de la masculinité a partir de I’intermédialité : « le rOle que joue la
musique pour explorer I’impuissance — dans les deux sens du terme — d’Amok et les
émotions qu’elle suscite chez lui, autoris[e] I’expression d’une masculinité noire jusque-la
muselée dans le récit » (2019 : 159). L’intermédialité, qui occupe a travers la musique une
place fondamentale chez Miano, se joint a la trame narrative et amplifie la résonnance du
veécu des hommes et des femmes de ses fictions. Crépuscule du tourment porte une volonté
intrinseque de redéfinir le genre. C’est a partir de la masculinité hégémonique, une
masculinité désaxée et accablante pour les hommes du roman, que Marjolaine Unter Ecker
(2019) reléve les alternatives non binaires que le roman propose. A travers les conceptions
de I’Africana womanism, Vanessa Ndi Etondi (2019) s’intéresse de son c6té au personnage
d’Ixora qui doit conjuguer avec sa triple marginalité en tant que femme, noire et
homosexuelle. Enfin, I’analyse de Rocio Munguia Aguilar (2020) démontre 1’apport
historiographique dans trois romans de Miano dont le tome « Melancholy », dans lequel les

personnages féminins donnent voix a ’histoire a partir de leur expérience au présent.

A ce jour, seule la thése de Tahnee Mackaya (2016), qui étudie les discours des
« sans voix », se consacre simultanément aux ceuvres de Devi et de Miano sans toutefois
porter sur Crépuscule du tourment. Or, les romans de notre corpus présentent une structure

narrative et un entrecroisement des voix, dans lesquels les pieges des discours
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socioculturels et des contextes politiques se referment sur les personnages féminins. Nous
envisageons donc les représentations de la marginalité chez Devi et Miano comme une
construction énonciative qui ébranle I’image figée de la féminité sur 1’Ile Maurice et sur le

Continent africain pour affranchir le sujet féminin.

Le présent mémoire est structuré en trois chapitres. Le premier chapitre présente
les trois fondements théoriques de 1’analyse de notre corpus. Pour dégager le décalage
sémantique entre le discours des narratrices et le discours social, nous nous intéressons
d’abord aux particularités sémiotiques de 1’énonciation des sujets féminins a I’aide des
concepts de Mikhail Bakhtine (1970 [1929]), d’Emile Benveniste (2006 [1976]) et de
Gérard Genette (1972). Nous convoquons ensuite les théories postcoloniales d’Homi K.
Bhabha (2019 [1994]), de Nathalie Etoke (2010A ; 2010B) et de Gayatri C. Spivak (2009
[1988]) dans le but de démontrer a la fois D’exigiiité des territoires romanesques, les
blessures historiques engendrées et le caractére hétéroclite du genre des ceuvres. Enfin,
nous examinerons la lexicalisation des langages féminins, leur portée sémantique et les
tentatives de déconstruction des discours sociaux comme processus de rétablissement du
sujet féminin a partir des concepts de Judith Butler (2012 [1990]), de bell hooks (2008
[1986] ; 1989) et de Jean-Marc Moura (1999). Ces trois axes théoriques s’imbriquent dans
une démarche intersectionnelle, ou les « concepts de consubstantivité et de coextensivité »,
soit le caractére a la fois dynamique et corrélatif des rapports de pouvoir, nourrissent le

dispositif social (Chantal Maillé, 2014 : 47).

Le deuxiéme chapitre porte sur les multiples formes de violence physique et
psychologique articulées a la marginalité féminine. Dans ces espaces romanesques clos,

les narrateur-rice-s sont a la fois ostracisé-e-s dans leur propre communauté, souvent
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séquestré-e-s dans leur espace social et soumis-e-s a des représentations déformantes de
leur identité. Ces violences mettent en évidence leur précarité subalterne et les formes

systémiques de leur contrdle et de leur domination.

Le troisiéme chapitre est consacré aux formes et aux stratégies de résilience
féminine par lesquelles le féminin se renouvéle pour s’émanciper a travers son propre
discours. Enonciation poétique et forme prosaique alternent dans les textes pour dévoiler
les trajectoires personnelles perturbées des protagonistes et pour réviser les schemes

incorporés, tant d’un point de vue métatextuel que sociétal.

Notre étude sur les énonciations littéraires de marginalité féminine et ses ressorts
agentifs vise ainsi a expliciter le processus contrasté entre abjection et résilience qui
émerge des romans d’Ananda Devi et de Léonora Miano. Ces écrivaines dévoilent des
expériences féminines passées sous silence dans leurs sociétés d’origine. Elles indexent
une réalité sociétale contemporaine a travers le récit de leurs protagonistes et grace a des
visions subjectives, plurielles et inédites des violences de genre pouvant mener jusqu’au
féminicide. Peu de romans francophones proposent a ce jour de laisser la parole aux
femmes victimes de sévices de cette envergure pour leur permettre non pas seulement de
survivre, mais de se renouveler dans le langage. L’apport littéraire des deux écrivaines
contribue donc a lever le voile sur ces réalités taboues et indicibles. La richesse de leur
prose et la profondeur des ceuvres constituent un défi de taille pour le présent mémoire car
il nous a fallu choisir parmi une multitude d’aspects d’ordres historiques, culturels,

juridiques, sociaux et politiques dont traitent Devi et Miano.
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CHAPITRE |
POLYPHONIE DE L’ALTERITE

1.1.  Polyphonie francophone et hétérogénéité narrative

De fil en aiguille, le roman dit « choral » s’impose dans la tradition littéraire.
Originaires de 1’ Afrique subsaharienne avec notamment Léonora Miano (2014 ; 2018) et
Ryad Assani-Razaki (2011) ou de I’lle Maurice avec Ananda Devi (2005) et Natasha
Appanah (2011), les écrivain-e-s contemporain-e's s’écartent du caractére monologique
des romans classiques pour dévoiler des narrations en cheeur, a multiples narrateurs. Ces
instances narratives multiples dévoilent des univers romanesques complexes et permettent
d'ébranler les stéréotypes véhiculés tant a I'extérieur du livre dans les discours sociaux qu'a
I'intérieur de lui par les différents protagonistes. La pluralité des discours sert donc d'outil
émancipateur pour les écritures de la francophonie d'aujourd'hui, par lequel les
narrateur-rice-s réinventent les représentations romanesques. A D’instar d’une chorale
traditionnelle, ce type de roman laisse place a une pluralité de timbres et de tessitures de
voix. A I’unisson, ou chacune 4 leur tour, celles-ci s’énoncent avec une authenticité qui les
distingue des autres. Dés lors, chaque choriste-narrateur exprime une subjectivité qui lui
est propre. En conservant cette analogie musicale, le roman choral s’accorde avec la
conception bakhtinienne de la structure polyphonique, dont I’origine du terme provient
également du champ musicologique. Sans représenter la forme de référence du genre
polyphonique, le roman choral peut aisément obéir a ses codes. Dans son analyse de

I’ceuvre de Dostoievski, Mikhail Bakhtine définit la notion littéraire de « polyphonie » :

La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie
authentique des voix a part entiére, constituent en effet un trait fondamental des
romans de Dostoievski. Ce qui apparait dans ses ceuvres ce n’est pas la multiplicité de
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caracteres et de destins, a I’intérieur d’un monde unique et objectif, éclairé par la seule
conscience de 1’auteur, mais la pluralité des consciences « équipollentes » et de leur
univers qui, sans fusionner, se combinent dans ’unicité d’un événement donné. Les
héros principaux de Dostoievski sont, en effet, dans la conception méme de I’artiste,
non seulement objet de discours de [I’auteur, mais sujets de leur propre discours
immédiatement signifiant (1970 : 35) [souligné par 1’auteur].

La polyphonie amplifierait ainsi 1’effet de singularité¢ et d’authenticité grace a la
pluralité (poly —) des voix (- phonie) de ses personnages. Ces narrations a la premiere
personne, puisqu’elles sont « sujets de leur propre discours », correspondent a la définition
que Gérard Genette fait de la narration « homodiégétique » a propos de laquelle il dénote
deux variantes : « 1’'une ou le narrateur est le héros de son récit [...], et ’autre ou il ne joue
qu’un rdle secondaire, qui se trouve étre, pour ainsi dire toujours, un role d’observateur et
de témoin [...]» (1972 : 253). Dans le méme ordre d’idées, les protagonistes d’Eve de ses
décombres et de Crépuscule du tourment | occupent I’entiéreté, ou presque, de 1’espace
narratif comme sujets du discours. Quatre personnages — adolescent-e-s dans le roman
mauricien et femmes dans le roman camerounais — se partagent 1’instance narrative et
énoncent leurs existences singuliéres. Rassemblées par le méme événement, ces voix
expriment leurs divergences d’opinions et de perceptions sur leur existence dans une

société complexe.

Ces narrateur-rice-s présentent ainsi des voix tant hétérogénes qu’« équipollentes »
car, comme en mathématiques, chacune d’entre elles détient dans le texte une valeur égale
aux autres. Dans le premier tome de Crépuscule du tourment, « Melancholy », chaque
espace narratif détient des proportions a peu prés équivalentes. La symétrie se joue de peu
de pages dans le roman, puisque la plus courte intervention, faite par Ixora, comporte
63 pages, tandis que la plus longue, celle de Tiki, en contient 81. Les deux autres

narratrices, Madame et Amandla, disposent respectivement de 70 et de 73 pages. Dans Eve
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de ses décombres, I’instance narrative semble de prime abord irréguliére. Savita, assassinée
a la moitié du récit, n’occupe que 8 pages de narration, tandis que Clélio, incarcéré pour le
meurtre de I’adolescente, n’en narre que 24. Les narrations d’Eve et de Sad, quant a elles,
couvrent 55 et 42 pages. Mais cette asymetrie pragmatique chez Devi importe peu : les
voix de Clélio et de Savita résonnent a travers celles d’Eve et de Sad et prennent des places
tout aussi importantes. Une équipollence mathématique désigne les segments de mémes
proportions liées autour du méme prisme. Chaque narrateur-rice dispose donc d’un espace
aussi déterminant que les autres pour le déroulement de 1’action du roman. Or, ces voix
équipollentes au sein de 1’univers romanesque qu’elles décrivent ne bénéficient pas du
méme traitement dans la société. Sad, Eve, Clélio et Savita, dans Eve de ses décombres, ne
connaissent pas les mémes sentiments de sécurité ou de vulnérabilité dans leur quartier
« Troumaron », qui évoque les ghettos mauriciens censurés des cartes postales. Les
héritages généalogiques de Madame, Amandla, Ixora et Tiki divergent dans Crépuscule du
tourment. Pourtant, leurs destins se lient sur le territoire d’Afrique subsaharienne appelé
« Continent », un territoire qui pourrait représenter le Cameroun ou un pays contigu dont
le découpage des frontieres résulte de 1’époque coloniale. Les narrateur-rice:s de Devi et
de Miano révélent, a I’instar de la conception bakhtinienne de la polyphonie, une pluralité

de perspectives inconnues du discours national mauricien ou camerounais.

Bakhtine dessine le portrait du roman dostoievskien comme le dévoilement de
I’expérience de I’« autre » : « La conscience du héros est présentée comme une conscience
autre, étrangere, mais en méme temps elle n’est pas réifiée, ni fermée sur elle-méme, elle
ne devient pas simple objet de la conscience de 1’auteur » (Bakhtine, 1970 : 35). Les

narrations révelent une ouverture, tant de 1’auteur et des protagonistes que du lecteur, a
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I’altérité que le héros incarne. La forme polyphonique des ceuvres privilégie I’avénement
de discours inédits en littérature. Ces discours autodiégétiques révelent intimement les
personnages. Leurs paroles, libérées des filtres des tabous, dévoilent des expériences
indicibles. Pour ces adolescent-e-s mauricien-ne-s et pour les femmes noires du Continent,
les possibilités d’investir le discours social d’une voix aussi décomplexée sont limitées.
Ces voix intimes, qu’elles soient sous forme de monologues intérieurs ou de monologues
adressés a un seul destinataire, s’expriment comme si elles n’étaient pas entendues. Ainsi
leurs discours hétérogénes dévoilent de maniere désinhibée les incohérences, les
paradoxes, les contradictions, les conflits et les tabous d’un monde habituellement présenté

comme stable et homogeéne.

Le vaste concept de ’altérité réfere au sujet « Autre » et cherche a mettre en lumicre
les subjectivités dont les postures sont objectivées. En lien avec la théorie de 1’énonciation
du sujet d’Emile Benveniste, le sujet, en investissant le langage, tend a figer I’altérité dans
une posture d’objet sans jamais I’inclure dans un rapport dialogal ou lui accorder une place
dans le discours. Ainsi, I’« étranger » bakhtinien se transpose chez Devi et Miano a travers
les figures des adolescent-e-s et des femmes, en particulier a travers 1’altérité féminine. Ces
protagonistes, écartés du discours social, investissent le langage comme sujet du discours
— et non pas comme Objet — dans 1’ceuvre polyphonique. De fait, les sujets féminins se
dévoilent, rendus accessibles par le langage et la fiction. Cet apport d’ordre narratologique

résonne avec les réflexions de Benveniste sur les fondements de la « subjectivité » :

La « subjectivité » dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se poser comme
«sujet ». Elle se définit, non par le sentiment que chacun éprouve d’étre lui-méme (ce
sentiment, dans la mesure ou I’on peut en faire état, n’est qu’un reflet), mais comme
I’unité psychique qui transcende la totalité des expériences vécues qu’elle assemble,
et qui assure la permanence de la conscience. Or nous tenons que cette « subjectivité »,
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qu’on la pose en phénoménologie ou en psychologie, comme on voudra, n’est que
I’émergence dans 1’étre d’une propriété¢ fondamentale du langage. Est « ego » qui dit
«ego ». Nous trouvons la le fondement de la « subjectivité », qui se détermine par le
statut linguistique de la « personne » (2006 : 259-260).

La subjectivité, pour Benveniste, nait donc de I’énonciation du sujet dans le langage.
L’individu acquiert, une fois sa place prise comme « sujet » en s’énongant lui-méme « je »,
la posture langagiére emblématique de « personne ». Nul besoin donc de se décrire ou de

se definir dans le langage pour y exister, il suffit d’y prendre part.

Néanmoins, Benveniste précise qu’« il n’y a pas d’autre témoignage objectif de
I’identité du sujet que celui qu’il donne ainsi lui-méme sur lui-méme » (2006 : 262).
L’énonciation du sujet en tant qu’« ego » dans le langage offre la plus fidele attestation de
I’individualité. Deés lors, 1’expression des existences invisibilisées fait apparaitre des
subjectivités muselées, comme celles des protagonistes de Devi et de Miano, et leur
redonne le contrble la narration autodiégétique. Par I’entremise de leurs récits, les
narrations polyphoniques des adolescent-e-s et des femmes des romans dévoilent diverses
existences comme des témoignages objectifs de leur vécu dans des contextes sociaux et
spatiaux oppressants. Si ces oppressions se manifestent dans les romans, 1’instance
narrative ne leur accorde pas de perspective privilégiée. Une narration omnisciente exprime
les discours de la communauté dans Eve de ses décombres et les discours masculins dans
le second tome de Crépuscule du tourment, « Heritage ». A I’inverse, les personnages-
narrateur-rice-s s’expriment a travers des monologues intérieurs dans lesquels «je»

s’exprime sans étre obstrué par les normes sociales qui les oppressent au quotidien.

Une coercition sociale implicite donne des réles étouffants aux narrateur-rice-s. Ainsi
Madame, Amandla, Ixora et Tiki, dans Crepuscule du tourment, révelent leurs tourmentes

incessantes face & leur héritage colonial et & leur sexualité marginale. Sad, Eve, Savita et
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Clélio, dans Eve de ses décombres, témoignent des souffrances que générent leurs postures
d’exclu-e's dans une Ile Maurice aux clivages socioéconomiques et communautaires.
Comme Bakhtine le mentionne, chaque personnage se représente a travers sa propre vision
du monde : « Nous voyons non pas qui il [le personnage] est, mais comment il se pergoit,
et notre vision artistique n’est plus placée devant la réalité d’un personnage, mais devant
sa prise de conscience de la réalité » (Bakhtine, 1970 : 89). Il ne s’agit donc pas, dans les
romans polyphoniques de Devi et de Miano, de dépeindre des sociétés mauricienne et
camerounaise totales, mais plut6t de présenter des visions subjectives d une réalité partielle
et inaccessible dans son entiéreté. Pour dépeindre une société dans toutes ses complexités,
cette structure narrative dévoile une pluralité de perceptions de la réalité, révélant ainsi un
univers hétérogene, complexe et conflictuel. Cet univers montre la société a partir de points
de vue non pas monolithiques, mais pluriels, en présentant des points de vue négligés par
les discours sociaux consacrés, mauriciens ou camerounais. La perspective postcoloniale
dans laquelle Devi et Miano s’inscrivent se penche sur les héritages du colonialisme et
propose une vision sociétale marquée des rapports de domination qui en découlent. Les
deux écrivaines adoptent des structures polyphoniques qui permettent des allers-retours
entre les narrations et favorisent ainsi un échange entre le sujet et I’objet du discours. En
effet, la juxtaposition et la succession des narrations dans leurs romans laissent place a un

dialogue entre des voix diverses qui présentent de points de vue hétérogenes.

A ce propos, I’« g0 » se construit dans un échange de 1’individu & 1’« autre » avant
méme de se déceler dans le langage. Narcissique, I’humain tend a observer ses semblables
pour mieux se distinguer comme entité. Homi K. Bhabha (2019 [1994]), Judith Butler

(2012 [1990]) ou Gayatri C. Spivak (2009 [1988]) analysent 1’altérité en s’inspirant du
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« stade du miroir », concept psychanalytique lacanien. Jacques Lacan observe en effet chez
les enfants d’a peine 18 mois ce processus fondateur de 1’identité du sujet, de son « €go ».
A ce moment, I’enfant face a son reflet prend conscience qu’il est une entité distincte —
séparée du corps de sa mére. En réalisant qu’il détient sa propre individualité, il percoit le
regard de I’adulte sur sa propre personne et cette alternance du regard, de I’enfant (sujet) a
I’adulte (Autre) et inversement, révele I’importance de 1’altérité sur la création de 1’é€go.
Ainsi, I’imago dépend du regard que 1’Autre pose sur le sujet et que ce dernier pergoit
partiellement a travers le reflet du miroir. Selon Benveniste, cet échange de regards
constitutif de 1’identité se manifeste dans le langage a travers un rapport dialogal entre le

sujet et son interlocuteur :

La conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste. Je n’emploie
je qu’en m’adressant a quelqu’un qui sera dans mon allocution un tu. C’est cette
condition de dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique en
réciprocité que je deviens tu dans I’allocution de celui qui a son tour se désigne par je
(2006 : 260).

C’est ainsi que se concrétise 1’existence du sujet qui s’énonce comme locuteur puis
jouit d’une reconnaissance réciproque de son interlocuteur. L’interaction dialogique
confirme I’existence du sujet comme personne a part entiére a travers 1’échange énonciatif
qui s’instaure entre destinateur et destinataire. En outre, malgré la fragmentation et la
juxtaposition des narrations, les visions des personnages dans les ceuvres polyphoniques
ne sont pas coupées les unes des autres. Les personnages de Devi tissent entre eux un
rapport dialogique a travers la cohabitation narrative de leurs subjectivités autour de
I’assassinat de Savita. Ceux de Miano se lient, a travers les deux tomes, par une répétition

discursive, une mise en échos d’une méme nuit durant laquelle se déroule 1’agression
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d’Ixora. Bakhtine estime que 1’ceuvre polyphonique porte I’«idée», conception

« dialogique » et dynamique de 1’univers romanesque :

L’idée [...] n’est pas une formation subjective individuelle et psychologique, avec une
«résidence fixe » dans la téte de I’homme ; elle est interindividuelle et intersubjective,
mais dans la communication dialogique entre les consciences. L’idée est un événement
vivant qui se déroule au point de rencontre dialogique entre deux ou plusieurs
consciences (1970 : 137).

En d’autres mots, les diverses vérités se transposent dans la mise en récit dialogique
des différentes maniéres de vivre les événements. Le dialogue entre les diverses visions du
monde, féminines, masculines, afrodescendantes ou africaines, constitue alors un
« événement vivant », transformable et perméable, dont les multiples sens marquent tant
les personnages que les lecteurs. Eve et Sad, en particulier, construisent un rapport
interindividuel qui les lient a travers leurs singularités et leur indépendance. Leurs voix
occupent la grande majorité des segments narratifs et marquent le récit — et le processus
créatif d’écriture — de leur intersubjectivité. En effet, le discours de Sad est profondément
attaché a Eve, qu’il cherche & posséder par le biais de 1’écriture : « Moi je veux les deux
choses : 1’écriture et Eve. Eve et I’écriture. Pas 1’une sans I’autre. Seul, je ne suis rien »
(E : 66). Les subjectivités de Crépuscule du tourment se lient également. Dans le premier
tome, les narratrices interpellent constamment Dio : « Je m’adresse a toi en pensée.
Souvent. J’aimerais que mes paroles intérieures te soient transmises par une sorte de
télépathie » (C : 82). L’homme pergoit les messages des femmes au cours du second tome
et éprouve profondément la souffrance d’Ixora (C2 : 64). Les expériences des personnages
féminins s’installent ainsi de maniére « interindividuelle » et « intersubjective » dans le

vécu des personnages masculins. Autour d’un méme « événement vivant », soit le
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féminicide, un dialogue s’établit entre les narrateur-rice's dont les discours contrastés font

corps pour former I’« idée ».

S’affirmer a travers le langage constitue une étape fondamentale dans la construction
de I’identité. Tant que I’altérité n’aura pas de place pour exprimer son expeérience, elle
demeurera une représentation subordonnée, objectivée a travers le discours hégémonique.
Exclue du discours, 1’altérité se voit soustraire la possibilité d’intégrer le dialogue de méme
que I’inversion tacite du « statut linguistique de la “personne” » (Benveniste, 2006 : 259-
260). Indétronable et monolithique, le sujet dominant s’impose a 1’Autre et 1’appose
comme simple objet de son discours. L’échange dialogal — du je au tu — essentiel a la
I’émergence du sujet se rompt et tu devenu ¢a, déclassé et objectivé dans le langage,
n’accéde pas a «l’unité psychique» nécessaire a la formation de la subjectivité
(Benveniste, 2006 : 260). S’ensuit alors une « dé-subjectivation» inéluctablement

mélancolique, voire violente du personnage dominé.

La littérature joue un role majeur pour I’humanisation de 1’ Autre, car elle contribue
a réhabiliter des perspectives annihilées des sphéeres publiques, historiques, littéraires,
sociologiques et politiques. Une pluralité de points de vue doit se faire entendre, a travers
le langage, pour émerger dans I’Imaginaire collectif. La réalit¢é du sujet féminin —
mauricien, afrodescendant ou subsaharien — qui s’exprime dans les romans de Devi et de
Miano devient intelligible au lecteur qui se voit ouvrir ’accés a 1’identité la plus objective,
pour reprendre les termes de Benveniste, que 1’altérité puisse dévoiler. Ces prises de parole
autodiégetiques permettent de représenter intrinsequement des discours féminins
marginalises dans leur propre société qui ne parviennent pas a étre entendus. Les narratrices

se dévoilent ainsi a travers un univers commun qu’elles illustrent sous un nouveau jour.
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Elles I’exposent dans toute sa verticalité, avec des points de vue marqués par les rapports
hiérarchiques. L’union de ces voix a la fois hétérogenes et harmonieuses « nous méne a
questionner la vision homogéne et horizontale associée a la communauté imaginee de la
nation », selon la proposition d’Homi K. Bhabha (2019 : 261). Les romans mettent en doute
la transmission d’une vérité unique et dominatrice dont les discours hégémonique et
mémoriel sont empreints. Leur structure polyphonique permet aux écrivaines d’introduire

ces expériences invisibilisées dans le discours mémoriel.
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1.2.  Représentations de I’altérité féminine postcoloniale

Représenter I’irreprésentable. C’est sous ce paradigme qu’Ananda Devi et Léonora
Miano écrivent les romans que nous analyserons dans ce mémoire. Elles présentent, en
accord avec le féminisme postcolonial dans lequel elles s’inscrivent, des voix dissonantes
des littératures conventionnelles : des voix muselées par les discours hégémoniques et
prisonniéres d’un lieu ou régnent les tabous et les non-dits. D’aprés Jean-Marc Moura, la
critique postcoloniale « s’interroge sur les relations des textes a leur environnement
socioculturel, étudie la pluralité linguistique qui les caractérise pour en identifier les formes
littéraires et se concentre sur le dispositif poétique (la scénographie) qui articule 1’ceuvre
au contexte dont elle surgit» (1999 : 3). Les imaginaires romanesques ancrés dans
I’histoire coloniale et postcoloniale manifestent des tensions socioculturelles et territoriales
persistantes A cet égard, une « esthétique frontaliére » émane des romans du présent
corpus. Miano développe ce concept dans son essai Habiter la frontiere en ces termes :
« La frontiere, telle que je la définis et I’habite, est I’endroit ou les mondes se touchent,
inlassablement. C’est le lieu de ’oscillation constante : d’un espace a 1’autre, d’une
sensibilité a I’autre, d’une vision d’un monde a I’autre » (2012 : 25). Autrement dit, cette
esthétique s’inscrit dans une conception spatiale des romans, mais aussi dans une
conception identitaire des personnages. Devi et Miano, émigrées de leurs terres natales,
déploient des imaginaires bouleversés par le contexte postcolonial, soit un espace
romanesque ou les situations geographiques, politiques, sociales et historiques sont
marquées par les héritages de la colonisation. Ce contexte grave sur les territoires de

Troumaron et du Continent des frontieres symboliques et identitaires qui instaurent un
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sentiment d’enfermement. Les protagonistes, muselés et séquestrés dans une société

étouffante, présentent des dualités identitaires douloureuses :

[Cles identités frontaliéres sont nées de la douleur. Elles sont nées de 1’arrachement,
du viol, de la détestation de soi-méme. Elles ont d{ traverser ces ombres pour inventer
un ancrage sur des sables mouvants, et s’imposer, non pas contre, mais parmi les
autres. Elles habitent, au fond, un espace cicatriciel. La cicatrice n’est pas une plaie.
Elle est la nouvelle ligne de vie qui s’est créée par-dessus. Elle est le champ des
possibles insoupgonnés.

La frontiére, dans mes textes, c’est €également un certain nombre d’aspects récurrents.
C’est le motif de I’ombre et de la lumiére, ou 1’'une engendre toujours ’autre, ou il
n’est pas question de choisir, mais d’assumer [...] (2012 : 30).

Devi et Miano présentent des subjectivités de I’entre-deux. En marge, les
adolescent-e-s mauricien-ne-s et les femmes du Continent déploient des identités
conflictuelles, car leur position sociale exacerbe leurs difficultés a intégrer le discours
social. Les narratrices, assujetties a I’archétype de la femme passive et faible, souffrent des

représentations superficielles auxquelles elles sont acculées dans les sociétés romanesques.

D’apres Simone de Beauvoir, I’homme se positionne traditionnellement comme sujet
neutre et universel, léguant ainsi aux femmes une place inférieure : «il est le Sujet, il est
I’Absolu : elle est I’Autre » (2014 : 17). La société, centrée autour du point neutre
masculin, tend a situer le féminin en négatif de celui-ci. Ce sexisme inhérent aux rapports
entre les sexes relegue les femmes au « deuxiéme sexe». De leur coté, les études
subalternes ouvrent la notion de 1’altérité aux rapports de pouvoir qui se jouent entre classes
sociales. Gayatri C. Spivak critique notamment 1’eurocentrisme des philosophes
occidentaux. Le sujet qui subordonne 1’ Autre s’¢élargit d’une binarité homme/femme vers
une « dichotomie é¢lites/subalternes » (Isabelle Merle, 2004). Spivak constate que les
discours véhiculés en Occident tendent, méme lorsqu’ils se prétendent tournés vers 1’ Autre,

a introniser le sujet occidental. Elle prend pour exemple Gilles Deleuze et Michel Foucault
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qui, déplore-t-clle, se positionnent comme « sujet souverain» (Spivak, 2009) dans une
discussion philosophique portant ironiquement sur les représentations des classes
ouvriéres. Comme le sujet « Absolu» de Beauvoir (2014 : 17), le sujet « souverain » de
Spivak « parle pour» lui et pour les autres (2009 : 71), mais toujours dans son propre
intérét. Chez Beauvoir comme chez Spivak, I’expérience humaine d’autrui est objectivée,
tant linguistiquement, comme objet du discours, que symboliquement, dans la transmission
du discours dominant. Les romans de Devi et de Miano portent doublement ce rapport a
I’altérité dans leurs formes polyphoniques. Devi fusionne d’ailleurs les notions de Beauvoir
et de Spivak avec une répétition du syntagme « homme souverain » par les protagonistes
d’Eve de ses décombres. Les narratrices de Crépuscule du tourment dénoncent quant a
elles leur absence des spheres politiques, des géneéalogies familiales et des romans
canoniques, en tant que femmes noires d’Afrique subsaharienne et de sa diaspora. Ces
romans font émerger des voix hétérogénes et favorisent la production de 1’« identité-dans-

le-différentiel » (2009 : 46) que Spivak valorise dans ses écrits.

Dans son essai Can the subaltern speak? (2009 [1988]), Spivak démontre comment
la hiérarchisation par castes de la société indienne réfrene les voix subalternes, celles qui
se trouvent au plus bas de I’échelle sociale et les empéche d’accéder a une posture de sujet
dans le discours car « [L]es subalternes en tant que femmes sont encore plus profondément
dans I’ombre » (2009 : 53). Devi se réclame d’ailleurs d’un processus d’écriture en filiation
avec la parole des subalternes (Corio, 2005). Ses protagonistes, exclus de la société
mauricienne, évoluent dans le quartier périphériqgue de Troumaron et souffrent de
I’impossibilité d’étre entendus. Devi, qui s’identifie elle-méme « a partir, en quelque sorte,

d’une posture subalterne » (Devi dans Corio, 2005 : 156) dans le milieu littéraire, laisse
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s’exprimer des personnages subalternes comme sujet du discours. Elle s’inspire des
discours de I’altérité pour dévoiler une multiplicité d’expériences de la classe subalterne

mauricienne, mais surtout de 1’altérité féminine.

Miano, issue quant a elle de la bourgeoisie camerounaise, n’associe pas son ceuvre
au concept spivakien. Contrairement aux adolescent-e-s mauricien-ne-s, ses narratrices,
éduguées ou bien nanties, peuvent aspirer a prendre place comme sujet dans le discours
social. Combler les vides et les non-dits de son propre héritage constitue la source de son
inspiration pour 1’écriture de ses deux tomes de Crépuscule du tourment. En entretien,
Miano explique son souhait de briser les tabous qui nuisent a I’épanouissement des
populations africaines et afrodescendantes d’aujourd’hui (2010: 109). Ses romans
permettent d’ouvrir ces discussions absentes des littératures d’Afrique subsaharienne.
L’écrivaine met en scéne quatre personnages féminins qui se partagent 1’espace narratif
pour raconter leur vécu transgressif au quotidien. Malgré leurs différences, elles expriment
toutes une fragmentation identitaire engendrée par un héritage colonial censuré du discours
social. Méme Tiki, de la haute bourgeoisie du Continent, n’échappe pas au poids de
I’histoire passée sous silence : « Ma sexualité hors norme résulte de la maniére dont ma
psyché régurgite ce qui nous fut offert dans la grande maison. J’y vois mon héritage, mon
patrimoine trouble, et ne cherche nulle part de réconfort» (C: 279). Les sexualités
marginales et les généalogies aporétiques des narratrices les maintiennent dans la
marginalité. D’apres Arlette Bouloumié, la marge joue constamment sur la frontiére entre
I’acceptable et I’irrecevable : « Le mot marge indique une limite. Le marginal est a la
périphérie, pas au centre. D’ou I’idée qu’il a un réle secondaire» (2003 : 11-13). Le

marginal s’inscrit inéluctablement en rupture avec le discours hégémonique généré par le
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«centre ». Cette figure du marginal, contrairement a celle du subalterne, concerne
différentes strates de la société. Tant chez les nantis que chez les pauvres, le marginal
s’inscrit en décalage de sa communauté et ses caractéristiques d’ordre physique, ethnique,

sexuel ou intellectuel dérogent de la norme sociale :

[L]a frontiére entre marginalité et exclusion est fragile : le marginal est toujours
menacé d’exclusion. Parce qu’il est différent, le marginal peut paraitre subversif. Il ne
s’oppose pas seulement a 1’ordre établi pour des motifs psychologiques ou pour ses
idées. Sa contestation est plus profonde et plus durable, elle affecte le vécu. C’est en
quoi le marginal se distingue de I’anticonformiste ou de 1’original dont la particularité
peut choquer tout en restant plaisante (Bouloumié, 2003 : 11-13).

Si la figure du marginal est représentée dans le discours social et dans la littérature
du centre, sa voix demeure néanmoins secondaire, hors d’une emprise sur la trame
narrative. Qui plus est, le récit normatif expose chaque instant le marginal a une potentielle
exclusion. Porteuse d’une forme de contestation a la norme, sa pleine prise de parole le

confine a I’étrange et a I’ Autre.

Le projet d’écriture de Miano s’intéresse a la marginalisation de ses protagonistes a
travers leur identit¢ sexuelle « hors norme » et I’héritage colonial commun des
Afrodescendants et des Africains, qui demeure éludé dans la société africaine. De son coté,
le roman de Devi exprime les expériences indicibles de protagonistes subalternes dans la
société mauricienne, des adolescent-e-s exclu-e-s du décor balnéaire de I’ile. Les
protagonistes €garés cherchent a « briser 1’enfermement géographique et physique », de
méme que «la marginalité » qui les prive d’une place dans la hiérarchie sociale
(Devi, 2005 : 155). L’expression décomplexée du vécu intime des personnages constitue
en soi un acte subversif des codes sociaux puisqu’elle s’inscrit en contre-discours de

I’«identité¢ nationale » (Bhabha, 2019). La figure du marginal et celle du subalterne
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dérangent, car elles ont le potentiel d’exposer a la société ses propres tabous et ses propres
contradictions. Selon Marc Angenot, « I’hégémonie discursive d’une époque ne sert pas
tant a imposer des thémes obligés et des formes canoniques qu’elle ne semble viser a
refouler certaines “choses” dans I’impensable ou 1’extravagant » (1984 : 29). Les voix
apparaissent opprimées ou réappropriées et, lorsqu’elles se font entendre, leur refoulement
persiste puisqu’elles sont englobées dans une « hégémonie discursive » qui confirme le

statut des dominants.

Le sujet féminin émerge dans la littérature francophone postcoloniale aux
intersections des oppressions de classe, de race et de sexe. S’il pourrait paraitre
accommodant pour le personnage de se fondre aux normes sociales, le processus
d’incorporation des normes hétérosexuelles ne s’opére pas sans heurts.
L’ hétéronormativité s’instaure par 1’inlassable répétition d’une conception extrémement
rigide de la norme dans laquelle le genre s’impose comme un idéal inatteignable. Partant
du principe selon lequel le genre ne devrait pas étre délimité, figé en catégories binaires,
Judith Butler appelle « comédie hétérosexuelle » (2012 : 131) cette mise en scene de
I’hétéronormativité :

En d’autres termes, le masque fait partie de la stratégie d’incorporation de la

mélancolie, de I’endossement des attributs de 1’objet/Autre qui est perdu, dans laquelle

la perte est la conséquence d’un refus d’amour. Le fait que le masque « domine » ces

refus autant qu’il les « résout » suggére que [’appropriation est la stratégie par laquelle

ces refus sont eux-mémes refusés, une double négation qui redouble la structure de

I’identité par I’absorption mélancolique de celui ou celle qui est, de fait, deux fois
perdu.e (2012 : 134).

Ceux qui se souscrivent a I’hégémonie de genre mettent donc un masque sur leurs
désirs afin de se conformer aux attentes de leur sexe. Cette négation suffocante des désirs

produit alors un processus « d’incorporation de la mélancolie » que Butler associe ici
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spécifiquement a I’hétéronormativité. Aussi, 1’essai de Judith Butler sur
I’hétéronormativité, Trouble dans le genre (2012 [1990]), rejoint-il a certains égards celui
de Nathalie Etoke sur la « condition noire », Melancholia Africana (2010B). A 1’évidence,
la mélancolie imprégne tout individu marginalisé par divers types d’oppressions, et non
pas seulement dans la comédie héterosexuelle. Une fois les normes de genre, de classe et
de race intériorisées, le sujet marginalisé nie lui-méme des parts de son identité. Le sujet
postcolonial perd alors sa place dans le discours dominant en méme temps que son emprise

sur le processus de subjectivation :

L’échec et la résignation ’enferment dans une mélancolie post-coloniale. Cet état
dépressif se caractérise par un sentiment de douleur morale intense issu du
désenchantement survenu aux lendemains de I’indépendance. Sigmund Freud dit a
propos du deuil et de la mélancolie qu’ils expriment : « la réaction a la perte d’une
personne aimée ou d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la liberté, un idéal etc. »
(Freud, 146). Selon le psychanalyste, la mélancolie serait une pathologie
autodestructrice. Vu que « la perte de 1’objet se poursuit psychologiquement », elle
témoigne de I’incapacité du « moi » a faire le deuil dudit objet (Etoke, 2010A : 38).

Cette douloureuse mélancolie se manifeste chez les protagonistes de Devi et de
Miano par une pulsion autodestructrice. L’enfermement, tant aux lieux qu’a un avenir
misérable, génere chez eux et elles des signes pathologiques. Les hommes, aveuglés par
les souffrances de leurs héritages coloniaux, se défoulent sur leurs subordonnées, les

femmes, tandis que celles-ci, passives, capitulent sous le fardeau des violences.

Une atmosphere mortifere imprégne alors les textes dont les féminicides constituent
les principales péripéties. Nous aborderons I’infériorisation extréme des personnages
féminins dans les ceuvres sous le prisme de 1’«abjection » telle que définie par Julia
Kristeva. Laissées pour mortes, Savita, Ixora, Eve et Madame sont déchues de leur dignité

et de leur humanité. Ces événements constituent des moments narratifs majeurs dans
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Crépuscule du tourment et Eve de ses décombres. L’acte de féminicide, meurtre
éminemment sexiste, atteint son paroxysme quand les corps de femmes sont jetés au
dépotoir ou en bord de route. Les personnages féminins représentés dans les écritures
féminines passent d’objets de désir a objets désuets et subissent une totale abjection : « Il
y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de I’étre contre ce qui le
menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a co6té du possible,
du tolérable, du pensable » (Kristeva, 1980 : 9). Ce processus, tout a fait naturel dans la
formation du sujet, s’avére un passage obligé d’apres Kristeva. L abjection n’est pas sans
rappeler le stade du miroir par lequel I’individu, pour se définir, pose ses propres limites et
¢écarte la part de I’ Autre dont il se dissocie. Or, en pensant a I’acte du féminicide dans la
perspective de I’abjection, 1’étre extériorise violemment sa révolte a I’endroit de I’altérité
infériorisée. Pouss¢ en de¢a de I’humain, le sujet femme des écritures féminines
postcoloniales révele sa mise en abjection, et les voix marginalisées, qui d’ordinaire sont
expulsées des limites du tolérable, témoignent de la plus extréme forme d’infériorisation.

Ce processus d’abjection s’apparente a celui de I’excrétion, comme le souligne Butler :

Young reprend le travail de Kristeva de sorte & montrer comment la répulsion est
susceptible de consolider des «identités» fondées sur le fait que 1I’« Autre », ou
ensemble d’Autres, est institué par ’expulsion et la domination. La division en
mondes « intérieurs » et « extérieurs » chez le sujet constitue une bordure et une
frontiére maintenues par un fil ténu a des fins de régulations et de contrdles sociaux.
La frontiére entre I’intérieur et 1’extérieur se confond lorsque les excréments passent
de I’intérieur a I’extérieur, et que cette fonction d’excrétion devient, pour ainsi dire, le
modéle pour les autres processus de différenciation de 1’identité. C’est en fait le mode
sur lequel les autres deviennent de la merde. Pour que les mondes intérieur et extérieur
restent tout a fait distincts, il faudrait que la surface entiere du corps atteigne un degré
absolu d’imperméabilité, ce qui est impossible. Le fait de rendre sa surface étanche
constituerait la frontiére apparemment ininterrompue du sujet, mais cette enceinte
volerait nécessairement en éclats, précisément a cause de la souillure fécale tant
redoutée (2012 : 255-256).
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Il est intéressant de noter que 1’abjection agit, chez celui qui domine, comme
«processus de différenciation de 1’identité » qui maintient telle quelle une hiérarchie
systémique et distingue 1’intérieur de I’extérieur, le centre de la périphérie, I’hégémonie de
la marge. Une frontiere maintient les marginalisées aux limites de leur propre sociéte. Les
femmes sont persécutées et réduites a des corps gisants, a I’inverse des corps masculins
qui sont actants et parlants. Les féminicides révélent en ce sens d’extrémes formes
d’abjections de I’altérité féminine, subalterne ou marginale. D’ailleurs, si 1’on en croit

Kristeva, le cadavre lui-méme incarnerait la synecdoque de 1’abjection :

Non, tel un théatre vrai, sans fard et sans masque, le déchet comme le cadavre
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure,
cette merde sont ce que la vie supporte a peine et avec peine de la mort. J’y suis aux
limites de ma condition de vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant.
Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’a ce que je tombe tout entier au-dela de la
limite, cadere, cadavre. Si I’ordure signifie I’autre c6té de la limite, ou je ne suis pas
et qui me permet d’étre, le cadavre, le plus écceurant des déchets, est une limite qui a
tout envahi. Ce n’est plus moi qui expulse, « je » est expulsé. La limite est devenue
objet (1980 : 11).

Expulsé du corps, le vivant devient détritus. La mort extermine toute subjectivité
possible chez I’altérité féminine. Kristeva illustre ce passage entre la vie et la mort, entre
le sujet et I’objet, comme une fatale traversée frontalicre, la frontiére signalant ici une zone
interdite qui sépare I’hégémonie masculine de la subalternité féminine. Si elle n’aborde pas
le meurtre dans sa description, elle jette néanmoins un éclairage nouveau sur la transition
fatidique de I’existence a la disparition. Le cadavre, aussi indécent soit-il, représente une
fin inéluctable et bien souvent prémonitoire pour la femme chosifiée. Mais lors des
féminicides, il démontre ’intervention d’un tiers et une fin provoquée : un meurtre

prémédité par une marginalité générique et une subalternité systémique. Le masculin
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expulse hors des limites du vivant le féminin et s’érige en « Sujet souverain » en

s’attribuant, tel un Dieu, le droit de mise a mort.

Eve de ses décombres et Crépuscule du tourment présentent une esthétique
frontaliére qui dévoile les pieges de I’hétéronormativité rigide. Leurs protagonistes
cherchent tant bien que mal a exister librement dans des sociétés oppressantes ou ils
déchoient, disparaissent du monde des possibles, invisibles et inexistants. Malgré cela, la
poétique de I’abjection s’inscrit dans les ceuvres comme le déclencheur d’une

reconstruction du sujet féminin :

L’abjection est le fait du désir masculin que nulle empathie avec la souffrance
féminine n’arréte, mais sa surenchére descriptive est une modalité de 1’écriture
féminine pour radicaliser ’altérit¢ de I’Ennemi. Elle caractérise la construction de
personnages féminins ambivalents. Poétique cathartique qui ¢loigne de I’abject a
mesure qu’elle I’évoque et le décrit, elle permet une écriture du Moi qui reconstitue
un sujet nécessairement hybride, innocent et monstrueux, sublime et abject (Valérie
Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2011 : 199).

Une descente mélancolique et infernale attend les personnages féminins qui
marchent vers une mort certaine. Pourtant, loin de présenter leurs narratrices comme de
simples victimes expiatoires, Miano et Devi dépeignent la déchéance féminine pour

dévoiler aussi toute leur capacité de résistance et de réesilience.
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1.3.  Esthétique de la résistance ou la renaissance du sujet féminin

A travers la fiction, Léonora Miano aborde des sujets tus sur les héritages coloniaux
que les peuples africains et afrodescendants partagent. De son c6té, Ananda Devi expose
les expériences indicibles de Mauricien-ne-s subalternes. Les deux écrivaines présentent
des sujets féminins et masculins troublés par leur identité conflictuelle et abordent des
expériences interstiticlles qui représentent des protagonistes prises dans un « entredeux » :
entre I’annihilation de leur identité et la mise en péril de leur subjectivité. Devi subvertit

d’ailleurs la sournoise passivité a laquelle les femmes sont reléguées dans I’ile :

[Lles chaines, imposées [a la femme] depuis I’époque coloniale, 1’obligent
certes a s’intégrer a la vie mauricienne, mais en préservant les pesanteurs
historiques et culturelles des traditions du pays d’origine, traditions qui font
d’elle celle qui suit, obéit et ne pose pas de question [...] Devi refuse les
traditions et les stéréotypes étouffants qui justifient une identité passive (Robini
Bannerjee, 2011 : 86).

Les narratrices des romans, coincéees entre les stéréotypes de leur société et leur
identité marginale, sont déchues de leur dignité et de leur humanité. Malgreé ces violentes
expériences, le dévoilement de la condition féminine ne présente pas les personnages
féminins comme des victimes passives, mais plutét comme des personnages résilients.
Ainsi, les romans dévoilent une « esthétique de la résistance » (Jean-Marc Moura, 1999 :
56) qui, comme chez les écrivains de la négritude, se détache des normes infériorisantes et
des représentations stéréotypées issues de 1’époque coloniale pour mieux les affronter. La
résistance, cette fois renouvelée au féminin, transparait a travers le parcours périlleux des
narratrices qui luttent constamment contre leurs postures socialement dominées. En
investissant leur « agentivité » (Judith Butler, 2012) et en s’ouvrant a la « sororité » (bell
hooks, 2008) des femmes, les horizons des narratrices s’élargissent a une potentielle

réhabilitation de leurs voix muselées. L’ esthétique de la résistance ouvre alors la voie et la
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VOix a une altérité féminine résiliente a travers un langage littéraire « autodéterminatif » et

agentif (Audre Lorde, 2008).

Les écrivaines postcoloniales francophones contemporaines tendent a briser le
silence assujettissant des marges par sa mise en récit. Afin de réhabiliter ces voix oblitérées
par 1’hégémonie discursive, Devi et Miano représentent des narratrices aux identités
frontalieres qui tentent de se défaire de I’emprise des stéréotypes. Leurs personnages
réintégrent pleinement I’espace narratif d’un point de vue empathique, dévoilant les corps
de I’altérité¢ féminine non pas comme simple objet ou comme martyr, mais comme lieu de
volontés alternatives et de sensibilités créatives. Devi et Miano se rallient & un
renouvelement de 1’« esthétique de la résistance » que Moura associe aux écrits de la

négritude :

Une esthétique de la résistance s’affirme, appuyée tant sur les essais de combat [...]
que sur les ceuvres engagées, du Cahier d’un retour au pays natal a Une saison au
Congo de Césaire, des romans de Jacques Roumain a ceux de Sembéne Ousmane.
L’autorité coloniale fournissait en effet les conditions d’articulation qu’elle cherchait
a nier, la représentation de soi des peuples colonisés ou marginalisés. La rhétorique
de I’autodétermination des cultures ou peuples, développée depuis I’avénement de la
Société des Nations, dans 1’entre-deux-guerres, devait permettre aux mouvements
combattant le systéme colonial d’articuler leurs revendications, de telle sorte que la
création littéraire va d’abord emprunter et s’arracher a la fois aux cadres coloniaux.
L’étude des relations réciproques entre une ceuvre résistant au colonialisme et un
systéme qui les environne de toutes parts et tend a nier son originalité est I’une des
grandes orientations de la critique postcoloniale (1999 : 57).

Si I’esthétique de la résistance n’est pas nouvelle en littérature, elle s’actualise dans
les littératures féminines postcoloniales a travers des motivations et des modalités
différentes. C’est d’ailleurs ce qui rassemble ces corpus géographiquement €loignés de
I’ Afrique subsaharienne et I’Ile Maurice. Résister, c’est se dresser contre la stéréotypie par

une « autodétermination » telle que Lorde la décrit : «[...] la volonté de nous définir, de
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nous nommer, de parler en notre nom, et pas que les autres nous définissent et parlent a
notre place» (2008 : 78). L’espoir des narrateur-rice's d’Eve de ses décombres et de
Crépuscule du tourment réside dans cette possibilité d’étre entendu pour réinventer une
« représentation de soi ». A Troumaron, Sad écrit dans une urgence de vivre, alors que sa
prise de parole constitue pour lui un enjeu de vie ou de mort. Sur le Continent, Amandla
détient un besoin impétueux de raconter les faces cachées de I’histoire aux éléves qu’elle
prend sous son aile ; tandis que Dio, aprés une introspection difficile, se sent appelé par
une réécriture de I’histoire des siens. D’une maniére ou d’une autre, tous cherchent a
marquer ’histoire de leur propre expérience. C’est, affirme Miano dans L ’Impératif
transgressif (2016A), une perspective que 1’écrivain doit aborder dans son univers

romanesque :

Se soumettre reviendra a écrire pour ne rien dire, puisqu’on aura accepté de n’étre pas,
soi-méme, sujet de littérature. Refuser de se soumettre placera 1’écrivain devant
I’obligation d’adopter une attitude prométhéenne, afin de se dire (2016A : 108-109).

Résister, c’est donc exposer les voix marginales dans leurs différences et avec
humanité pour leur permettre de se redéfinir au sein de I’imaginaire collectif et de renverser

les stéréotypes. Ces stéréotypes coloniaux confinent les femmes a des roles assujettis :

[V]ers les années 1970, les Africains tenaient a se dégager de I’emprise du regard
occidental qui réduisait I’ Africaine a un objet digne de pitié tant elle était réprimée.
Dong, s’il y a une part de romantisme a 1’égard du passé dans ces études, il y a aussi
le désir de s’affranchir de perceptions occidentales erronées. Ce désir est aussi présent
chez les Indiennes qui constatent combien certaines études occidentales sur les
Indiennes ou les Asiatiques réduisent ces derniéres a un stéréotype de la femme
soumise et passive par excellence (Maya Godurdhun-Jani, 2002 : 634-635).

Devi et Miano démontrent, par leur processus d’€criture, leur « désir de s’affranchir »
de ces perceptions réductrices. Elles mettent en scéne des protagonistes qui, dans les

représentations littéraires consacrees, sont réduites au silence par leur posture de victime
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passive. Voila ce qui rassemble 1'ile de 1’océan Indien et le pays d'Afrique subsaharienne,
des espaces si distincts géographiquement et culturellement. Les héritages identitaires en
ces lieux découlent d'une histoire coloniale irrésolue et assujettissante dont les romans de

Devi et de Miano cherchent a s'émanciper.

D’aprés Homi K. Bhabha, le sujet-énonciateur detient une emprise sur I’imaginaire
collectif, ne serait-ce qu’a travers son autoreprésentation dans la littérature. Suivant cette
logique, I’immixtion de voix marginales dans le discours dominant influe directement sur
les représentations collectives tributaires de 1’inconscient collectif du peuple. La pleine
prise de parole des adolescent-e-s de Troumaron et des femmes du Continent réhabilite
ainsi leur subjectivité en réinventant une « représentation de soi » (Lord, 2008). Les
expériences hétérogenes des narrateur-rice-s exclues des mythes et des histoires populaires
leur permettent de prendre part au récit de manicre « prométhéenne », comme acteur-rice-s
de leur propre récit. Ces personnages en marge de la société dérogent ainsi des stéréotypes
aliénants et s’émancipent de leur rdle passif pour s’inscrire comme sujets du discours. Sad
et Dio, par exemple, se réapproprient la trame narrative en investissant des roles d’écrivains
dans les romans. En ce sens, Bhabha se référe a la poésie d’Adrienne Rich en soulignant

la nécessité de reconsidérer le « droit a raconter » :

Pour rester dans ’esprit du « droit a raconter » comme moyen d’atteindre notre propre
identité nationale ou de communauté dans un monde global, il nous faut réviser notre
sens de la citoyenneté symbolique, nos mythes d’appartenance, en nous identifiant aux
«points de départ» d’autres histoires et d’autres géographies nationales et
internationales. C’est en se situant a ces intersections (et dans les interstices) de ces
narrations que Rich souligne I’importance de la ré-vision historique et culturelle : le
processus d’étre soumis a, ou le sujet de, une histoire particuliére «a soi» — une
histoire locale — laisse la poétesse « insatisfaite » et angoissée quant a ce qu’elle est,
ou ce que la communauté peut étre, dans le vaste flux d’une histoire transnationale
(2019: 21).
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Bhabha reléve toute I’importance pour le sujet de prendre part aux « narrations »
historiques et culturelles. La littérature ouvre les yeux sur ces perspectives dans le temps
et dans 1’espace, mises en ellipse par un discours hégemonique, mais révélatrices des non-
dits et des tabous d’une société. Devi et Miano participent au renouvelement de
« I’esthétique de la résistance » en ouvrant a la littérature les témoignages de subjectivités
singulieres et hétérogenes. Cette esthétique traduit 1’impossibilité de circonscrire les
marges a des représentations figées. L’expression de la condition féminine par la
polyphonie narrative dévoile la déchéance du sujet marginalisé pour mieux s’engager dans
un destin émancipateur ou les protagonistes renaissent de leurs cendres. Selon Bernadette
Kassi, les écrivaines africaines des années 1990 transposent dans leurs écrits la quéte d’une

réappropriation de la parole :

En effet, le pouvoir phallocratique étant basé dans les deux champs littéraires sur le
mutisme des femmes, il fallait choisir d’autres alternatives pour les faire parler et
entendre. Cette fagon de procéder métaphorise la difficulté¢ de dire 1’indicible et met
en évidence les deux facettes de ’expérience féminine : se soumettre aux contraintes
patriarcales ou s’échapper de son emprise. Les métalepses, la polyphonie narrative et
le mélange des genres symbolisent donc le non-respect de 1’ordre social établi sur la
négation de la subjectivité féminine, le rejet ou la violation des interdits sociaux par
les protagonistes féminins en proie a une véritable quéte identitaire (2002 : 43).

Devi et Miano, comme leurs prédécesseures, transgressent les archétypes
romanesques. Une résonnance polyphonique s’établit entre les protagonistes qui, a travers
une esthétique frontaliére, « passent d’une sensibilité a 1’autre » (Miano, 2012 : 25) et
instaurent une poétique du féminin dans la polyphonie narrative. Une symbiose s’établit
entre les narratrices qui y puisent les forces nécessaires pour subvertir les archétypes. Sad
et Dio rabattent les ceilleres de leur masculinité, s’ouvrent aux réalités féminines, pour

investir le role sensible de 1’écrivain et ainsi transformer 1’avenir.
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La prise de parole des marginalisé-e-s, produite de maniere non pas victimisante mais
agentive, porte la quéte d’une reconnaissance des expériences féminines dans un contexte
postcolonial. Les écrivaines et leurs narratrices élevent des voix socialement réprimées et
tues en voix résistantes et audibles. Cette appropriation de la parole confisquée subvertit
les positions de pouvoir hégémoniques qui se manifestent a travers le langage. Les
subjectivités renaissent pour adopter une identité plus harmonieuse, en accord avec son
caractére composite et hétérogene. Les voix des marges se manifestent pour déployer leur

agentivité ou leur « capacité d’agir» :

Les régles qui gouvernent I’identité intelligible, c’est-a-dire qui rendent possibles et
restreignent les conditions intelligibles de dire « je », sont en partie structurées par les
matrices de la hiérarchie de genre et de I’hétérosexualité obligatoire, et operent par la
répétition. Lorsqu’on dit du sujet qu’il est constitué, cela veut simplement dire que le
sujet est une conséquence des discours suivant des régles et gouvernant I’invocation
intelligible de I’identité. Le sujet n’est pas déterminé par les régles qui le créent, parce
que la signification n’est pas un acte fondateur, mais un processus régulé de répétition.
Celui-ci se cache alors méme qu’il applique ses régles, produisant précisément par 1a
des effets d’une compulsion a la répétition ; il faut donc voir dans la « capacité d’agir »
la possibilit¢ d’une variation de cette répétition. Si les régles gouvernant la
signification ne sont pas purement restrictives, mais qu’elles permettent aussi
d’affirmer d’autres domaines d’intelligibilité culturelle, c’est-a-dire d’ouvrir de
nouvelles possibilités en matiére de genre qui contestent les codes rigides des binarités
hiérarchiques, alors ce n’est que dans les pratiques répétées de la signification qu’il
devient possible de subvertir I’identité (Butler, 2012 : 171).

Lorsque le marginal s’énonce comme sujet de sa propre narration, sa prise de parole
le libere du «processus régulé de répétition». En accédant pleinement a I’instance
narrative, les personnages féminins font résonner leur voix affranchie et antagoniste au
discours hégémonique et investissent alors leur propre « capacité d’agir ». Apres
I’agression d’Ixora, Madame se jure de venir en aide a sa bru qu’elle méprisait jusqu’alors.
Aprés la mort de Savita, son alter ego Eve se libére de son état d’apathie et se venge des

souffrances infligées par 1’assassin. Face aux souffrances d’une autre femme, Madame et
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Eve se réapproprient leur agentivité et se révoltent contre la coercition sociale qui les
accable. L’altérit¢ féminine adopte une posture active dans les univers romanesques de
Devi et de Miano, alors qu’un autodéterminisme salvateur traverse les contenus diégétiques
des romans. Il renverse les stéréotypes de passivité et de faiblesse attribués au genre

féminin et introduit dans les textes de nouvelles représentations de la femme.

Pour bell hooks, seule la personne opprimée peut procéder grace a sa propre voix

libératrice a un self-recovery, soit & un « autorétablissement » de I’humanité de son étre :

We learned that the self existed in relation, was dependent for its very being on the
lives and experiences of everyone, the self not as signifier of one “I”” but the coming
together of many “I” s, the self as embodying collective reality past and present, family
and community. Social construction of the self in relation would mean, then, that we
would know the voices that speak in and to us from the past, that we would be in touch
with what Paule Marshall calls “our ancient properties”—our history. Yet it is
precisely these voices that are silenced, suppressed, when we are dominated. It is this
collective voice we struggle to recover. Domination and colonization attempt to
destroy our capacity to know the self, to know who we are. We oppose this violation,
this dehumanization, when we seek self-recovery, when we work to reunite fragments
of being, to recover our history (hooks, 2015 : 62).

A P’instar de Butler, hooks considére que le sujet marginalisé, en investissant sa
capacité d’agir, s’affranchit de sa posture d’objet stéréotypé depuis la colonisation. A
travers le langage et la littérature, la voix libératrice du marginalisé s’émancipe des
processus établis d’objectivation, de dé-subjectivation et de déshumanisation. Elle
s’octroie une place au sein du discours et performe sa construction identitaire en se faisant
sujet contestataire et révolutionnaire. Pour réunir de facon a la fois cohérente et hétérogene
ces « fragments d’existences » passés et présents, une pluralité de voix marginalisées et
équipollentes doit s’élever en polyphonie, en cheeur. Les protagonistes de Devi et de
Miano, qui occupent des places privilégiées dans I’instance narrative, s’expriment

intimement grace a I’espace sécuritaire que permet le monologue intérieur. Les événements
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centraux des romans comme les agressions d’Ixora et de Savita bouleversent 1’existence
de tous les protagonistes des romans dont les voix résonnent les unes aux autres. Dans Eve
de ses décombres, 1’assassinat de Savita emporte Eve vers la mort, car elle ne dissocie plus
I’expérience de la défunte de la sienne. Dans Crépuscule du tourment, 1’agression d’Ixora
projette Madame vers celles qu’elle a subies au cours de sa propre vie. Ces événements
résonnent entre les narrations, illustrant la récurrence des violences systémiques dans la

destinée féminine.

Il aura fallu que les femmes afro-américaines, autochtones, LGBTQ, en marge du
cadre hétéronormatif et ethnocentré, déenoncent le manque de solidarité entre femmes pour
que leurs expériences marginalisées soient considérées par les féministes occidentales. Et
encore, ces antagonismes subsistent aujourd’hui. Dans son article « Sisterhood: Political

Solidarity between Women », hooks redéfinit la « sororité » en littérature :

L’idéologie de la suprématie masculine incite les femmes a penser qu’elles ne valent
rien tant qu’elles ne sont pas liées ou unies a des hommes. On nous enseigne que les
relations que nous entretenons les unes avec les autres amoindrissent notre expérience
au lieu de I’enrichir. On nous enseigne que les femmes sont «naturellement »
ennemies des femmes, que la solidarité n’existera jamais entre nous parce que nous
ne pouvons et ne devons pas nous unir les unes aux autres. Nous avons bien appris ces
lecons. Nous devons les désapprendre pour construire un mouvement féministe
durable. Nous devons apprendre a vivre et a travailler en solidarité. Nous devons
apprendre le véritable sens et la vraie valeur de la sororité (2008 : 5-6).

A TI’inverse du principe de domination qui cherche & « diviser pour régner », hooks
réclame une ouverture aux réalités étrangeres. La division regne, il va sans dire, dans les
mouvements féministes. Béatrice Rangira Gallimore (2004) expose les antagonismes qui
distancient les écrivaines d’Afrique subsaharienne du féminisme hégémonique. Ce
féminisme blanc (Naima Hamrouni et Chantal Maillé, 2015), trop éloigné des réalités

africaines et plein de préjugés a I’égard des cultures périphériques, victimise les femmes
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noires. « Womanism » (Alice Walker), « féminitude » (Calixthe Beyala) et « misivorisme »
(Werewere Liking) sont tous des termes alternatifs pour exprimer la condition féminine
d’une perspective africaine. Face au manque d’ouverture des femmes blanches a 1’égard
des Afro-Américaines, hooks appelle a redéfinir la sororité entre femmes et a une ouverture

aux réalités féminines étrangeres :

Les femmes n’ont pas besoin d’éradiquer leurs différences pour se sentir solidaires les
unes des autres. Nous n’avons pas besoin d’étre toutes victimes d’une méme
oppression pour nous battre contre 1’oppression. Nous n’avons pas besoin de hair le
masculin pour nous unir, tant est riche le trésor d’expériences, de cultures et d’idées
que nous pouvons partager entre nous. Nous pouvons étre des sceurs unies par des
intéréts et des croyances partagées, unies dans notre appréciation de la diversité, unies
dans la lutte que nous menons pour mettre fin a I’oppression sexiste, unies dans la
solidarité politique (hooks, 2008: 134).

Une reconnaissance des expériences plurielles entre femmes, locales ou
internationales, amorcerait une potentielle révolution. Dans leurs fictions, les écrivaines
postcoloniales font état d’un systéme d’oppressions généré socialement et culturellement.
Les féminicides surviennent comme éléments déclencheurs chez les narratrices de Miano
et de Devi pour que les femmes, entre elles, reconnaissent et acceptent leurs expériences
marginales. Grace a cette « sororité » naissante, les personnages féminins se redressent des
violences quotidiennes et sortent de leur passivité. La reconnaissance de I’expérience des
pairs, la sororité, valide 1’investissement de la « capacité d’agir » et introduit « la possibilité
d’une variation de cette répétition» (Butler, 2012 : 171). Elle génére une solidarité
féminine chez Madame et Eve qui constitue, pour elles, le point de départ d’une réparation
des blessures intérieures repétées tout au long de leur existence. Des lors, une sororité
salvatrice découle de la prise de parole des femmes. Une ouverture aux expériences
d’autres femmes, de toutes classes sociales et de toutes races, permet d’en saisir la

complexité ou de s’y reconnaitre. Les femmes se libérent de 1’« idéologie de la suprématie
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masculine » qui les incite a percevoir les autres femmes comme des « ennemies » (hooks,
2008 : 116). Grace a I’avenement de cette solidarité féminine et a la reconnaissance de leur
diversité, elles s’allient et se débarrassent enfin des pressions sociales normatives qui les
controlent et les rabaissent. Ainsi, la forme polyphonique des ceuvres favorise I’énonciation
d’une pluralité¢ de voix féminines qui osent exhiber leurs expériences a la fois intimes et
collectives. L’agentivité et la sororité¢ s’inscrivent ensemble comme le moteur d’une
renaissance de ces voix marginalisées d’ou s’¢éléve une funeste mélancolie. Dans I’analyse

de notre corpus, nous adopterons ces deux concepts liés I’un et I’autre.

Ananda Devi et Léonora Miano dévoilent des personnages féminins enfermés dans
des archétypes aliénants qui persistent dans leurs sociétés romanesques postcoloniales. Les
narrateur-rice-s étouffé-e-s par le poids de la coercition sociale portent les souffrances de
leur héritage et cherchent a échapper au déterminisme de ces archétypes. L’altérité
féminine dépérit dangereusement avant de se saisir de son libre arbitre pour renaitre tout
en puissance. La narration polyphonique ouvre ainsi un espace sécuritaire et émancipateur
pour le rétablissement des voix muselées dans I’imaginaire littéraire mauricien,

camerounais et occidental.
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CHAPITRE Il
DECHEANCE DU SUJET FEMININ

Des récits tabous ou marginalisés émergent des romans polyphoniques d’Ananda
Devi et de Léonora Miano ou se constitue un espace d’expression affranchi de
I’« hégémonie discursive » (Marc Angenot, 1984). Devi s’efforce de rendre visibles des
points de vue opprimés : « [E]n disant Je, j’essaie de me mettre dans la position de 1’ Autre,
je ne le tire pas vers moi et je ne me substitue pas a lui » (2005 : 158). Les deux écrivaines,
plutét que de «refouler certaines “choses” dans 1’impensable ou I’extravagant » (Marc
Angenot, 1984 : 29), verbalisent I’indicible a travers les discours de leurs personnages.
Afin de cerner les modalités énonciatives de la condition féminine, nous aborderons
d’abord I’esthétique frontaliére des romans ou s’expriment librement des personnages
subalternes et marginaux qui dévoilent des réalités sous-représentées dans les sociétés
romanesques. Ensuite, nous montrerons comment ces personnages divisés révélent leur
enfermement physique et systémique dans des espaces et des archétypes qui les
prédéterminent a des destins tragiques. Enfin, nous étudierons 1’écriture de la violence sur

les femmes qui atteint son paroxysme dans leur mise a mort.

2.1. L’esthétique frontali¢re des narrations polyphoniques
Une « esthétique frontaliére », concept employé€ par Léonora Miano dans son essai
Habiter la frontiére, se déploie dans les romans polyphoniques a travers les voix

hétérogénes et marginales des narrateur-rice-s :

La frontiére, telle que je la définis et ’habite, est I’endroit ou les mondes se
touchent, inlassablement. C’est le lieu de 1’oscillation constante : d’un espace
a I’autre, d’une sensibilité a 1’autre, d’une vision d’un monde a I’autre (2012 :
25).
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Cette notion s’applique aux contradictions qui traversent les protagonistes entre
leur propre subjectivité et les prescriptions sociales. L’hétérogénéité narrative instaure
cette « oscillation constante » (2012, 25) entre les points de vue personnels et divergents
qui signalent des «identités frontalieres» «nées de l’arrachement, du viol et de la

détestation de soi-méme » (2012, 30).

Les discours a la premiére personne constituent, comme Emile Benveniste le
souligne, la seule trace objective de la subjectivité de I’individu (2006 : 262). C’est donc a
partir de narrations « autodiégétiques », qui s’expriment selon Gérard Genette a la premiére
personne (1972 : 253), que se libérent les subjectivités romanesques circonscrites aux
marges. En entretien, Ananda Devi affirme : « [Mes] narrateurs, ceux qui me poussent a
dire “Je”, sont tous pris au piege, et doivent trouver le moyen de s’en sortir par le biais de
la parole, de la pensée autonome, de leur individualité et de leur unicité » (2005 : 156).
Cloitrés dans un quartier délabré, les adolescents aux origines « arc-en-ciel » divulguent
des expériences multiethniques du paysage mauricien, des expériences « subalternes » qui,
d’apres Gayatri C. Spivak, sont indicibles dans le discours social. Miano déplore, toujours
en entretien, I’omission d’une réflexion fondamentale entre Africains et Afrodescendants :
«L’absence, dans le corpus littéraire subsaharien, de figures issues de cette diaspora, est
criante depuis tres longtemps » (2010 : 108). Dans son ceuvre, elle intégre par le « Je » les
récits intimes et marginalisés d’individus afrodiasporiques et ouvre ainsi un dialogue entre
des voix habituellement censurées dans la littérature d’Afrique subsaharienne. Ces voix
muselées investissent 1’instance narrative comme seul lieu d’expression de soi ou
s’incarnent des sujets-énonciateurs ignorées dans le discours social. Les ceuvres de Devi et

de Miano approfondissent des identités frontalieres a travers les discours intimes de
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personnages marginalisés constamment réprimés par une « coercition sociale» dans
laquelle corps et esprits sont soumis a des « pressions normatives » étouffantes (Valérie

Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2011 : 207).

Eve de ses décombres se divise en deux grandes parties dans lesquelles s’insérent
de courts sous-chapitres ol Eve, Sad, Clélio et Savita prennent successivement la parole
comme sujets-narrateurs dans des monologues intérieurs. Tour a tour, les adolescent-e-s se
présentent comme des jeunes condamné-e-s a une vie misérable par leur situation
géographique et sociale. Chez les narrateur-rice's mauricien-ne-s, 1’identité frontaliére se
matérialise comme une dissociation mentale du sujet avec sa réalité, qui témoigne d’un
dédoublement inconciliable entre son individualité et sa représentation sociale. Eve,
violentée par les hommes qui cherchent a la posséder sexuellement, se percoit dans un
entredeux perpétuel : « Je suis en négociation permanente. Mon corps est une escale. Des
pans entiers sont navigués. Avec le temps, ils fleurissent de brilures, de gercures. Chacun
y laisse sa marque, délimite son territoire » (E : 20). Les hommes, en faisant « escale » sur
son corps, empiétent constamment sur sa personne pour la pénétrer. Ici, le sujet «Je » en
«négociation » dissocie 1’ame de son corps. Pour survivre aux violences par lesquelles
I’agresseur « délimite son territoire », Eve s’évade de sa corporalité. Tandis que le corps,
partie extérieure et visible du sujet, symbolise la frontiere du sujet, ses violations
provoquent I’exil de la narratrice qui s’écarte de son enveloppe corporelle. Cette
représentation du corps évoque I’invasion touristique du territoire mauricien alors que, tant
dans le paysage balnéaire que dans sa chair, Eve subit les incursions qui la rendent

étrangére a son propre espace physique.
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Au méme titre qu’Eve, Savita étouffe sous le regard des autres : « Mais dans les
yeux de mes parents, je voyais une autre Savita, une gentille fille, une bosseuse, une
gagneuse. J’¢étais obligée de ressembler a cette image. Je n’en pouvais plus. Elle n’était pas
moi » (E : 64). Un sentiment de déchirement émane de I’« image » altérée qui déforme son
identité. Contrainte a devenir « une gentille fille », Savita éprouve une dualité identitaire
insupportable dont elle s’échappe lorsqu’elle rencontre Eve et réalise qui elle est
réellement : «j’avais I’impression qu’elle était moi» (E : 64). C’est donc a travers une
autre, Eve, que la protagoniste découvre finalement la personne qu’elle est. Son regard a
la fois sororal, amical et amoureux sur I’héroine dissocie Savita d’elle-méme et, par le fait
méme, de '« autre Savita ». Les narratrices se révelent a travers ces identités frontaliéres
dans un va-et-vient permanent d’une sensibilit¢ a I’autre, un aller-retour entre leurs

différentes « visions du monde » (Miano, 2012 : 25) et d’un « Je » a I’« autre ».

Sad, quant a lui, s’autoprésente dés sa premicre intervention et dévoile grace a son
prénom les traits primordiaux de son caractére. « Je suis Sadiq. Tout le monde m’appelle
Sad. Entre tristesse et cruauté, la ligne est mince » (E : 13). En établissant la distinction
entre « Sadiq» et « Sad », son prénom et son surnom, le narrateur affirme les paradoxes
qui traversent son identité. En ce sens, Nathalie Etoke souligne que : « Nommer devient un
acte performatif qui définit le canevas de ’existence en déclenchant un processus de
subjectivation ou la poétique identitaire du sujet en quéte de liberté confond déconstruction
et construction » (2009 : 617). Les identités frontaliéres des protagonistes se percoivent

dans cet acte performatif® de nommer. Si ce « processus de subjectivation » passe, selon

® « Ce qui fait apparaitre deux aspects de la performativité du genre : d’abord, celle-ci tourne autour de cette
métalepse, de la maniére dont I’attente d’une essence genrée produit ce que cette méme attente pose
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Etoke, par I’onomastique, il s’observe semblablement a travers 1’énonciation du sujet « Je »
qui permet aux adolescents de prendre part a la narration par laquelle 1’« ego » valide son
existence. Sadiq, traduit de 1’arabe par « honnéte » ou « sincére », I’homophone frangais
«sadique » donne au prénom musulman populaire « Sadik » un tout autre sens. Son
sobriquet 1’associe a I’épithéte de langue anglaise « sad ». L’adolescent annonce ainsi son
ambivalence « [e]ntre tristesse et cruauté », dont le récit est d’ailleurs empreint. Sad se
trouve dans un entredeux : entre son quartier de Troumaron, profondément hétérogéne et
sans avenir, et ses aspirations poétiques, inspirées de la poésie rimbaldienne francophone,
canonique et occidentale : « Je me suis trés proprement divisé : j’étais Sad, assis, pétrifié,
sur ma chaise raide (ou raide, sur ma chaise pétrifiée), et quelqu’un d’autre, qui n’avait pas
d’attaches, qui observait les choses et les conjurait de sa pensée, de son défi, de sa
mortalité » (E : 27). Ainsi Sad se trouve « divisé » entre deux représentations de lui-méme.
Dans la premicre, il projette un étre triste, « sad », immobilisé dans les lieux sur « sa chaise
pétrifiée ». Dans la seconde, il s’évade en devenant un «autre». L’apprenti poete
«conjure » par la « pensée » la malédiction de I’existence des adolescents de Troumaron

pour investir I’imaginaire, une « dimension ou les possibles éblouissent » (E : 28).

Pour Clélio, I’avenir s’obscurcit. Comme ses camarades, 1’adolescent est figé dans
une subalternité opprimante. Sa narration exprime une colére irrépressible : «Je suis
Clélio. Je suis en guerre. Je me bats contre tous et contre personne. Je ne peux pas
m’extraire de ma rage. Un jour, c’est sir, je tuerai quelqu’un. Sais pas qui» (E : 24). Le

sujet, ici, se réaffirme constamment. En six phrases, Clélio répéte cinq fois « Je » et, par

précisément a I’extérieur de lui-méme. Ensuite, la performativité n’est pas un acte unique, mais une répétition
et un rituel, qui produit ses effets a travers un processus de naturalisation qui prend corps, un processus qu’il
faut comprendre, en partie, comme une temporalité qui se tient dans et par la culture » (Butler : 35-36).
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élision, laisse sa présence implicite une sixieme fois dans la derniere phrase. Son
vocabulaire restreint et 1’absence de métaphores indiquent un niveau de langue plus
familier que celui des autres narrateurs qui, contrairement a lui, poursuivent leur scolarité.
Alors que Sad se joue des mots et de leurs couches de sens sous-jacentes, Clélio utilise un
langage familier ou I’accumulation de virgules donne 1’impression d’une oralité dans
laquelle s’accumulent rage et frustrations. Parmi tous les jeunes personnages-narrateurs, il
est le seul a s’exprimer spontanément a 1’aide du créole mauricien pour parler de sa famille.

De cette manicere, il s’affilie a une généalogie d’esclaves qui sémantise le sociolecte :

Et moi, je suis quoi ? Je ne suis pas un esclave, c’est slir, méme si quelque part
dans ma lignée il y a eu un homme et une femme enchainés qui ont regardé vers
moi et qui m’ont dit, au-dela du temps, tu seras libre. Je ne suis pas esclave,
mais il me semble qu’il n’y a que ¢a, autour de moi. Mettre le pied en avant,
franchir un seuil, tourner le dos, ¢a, ils ne peuvent pas. Parce qu’ils ont fagonné
leurs chaines, ils se croient libres (E : 54).

Objectivé dans le discours et coincé dans une « lignée » d’asservissement, le garcon
ne se demande pas « qui » il est, mais a « quoi » il est réduit. Ni esclave ni libre, Clélio ne
parvient méme pas a se situer. Tout comme ses camarades, il ne sait pas comment « franchir
le seuil » pour se défaire des « chaines ». La sémantique accole a sa communauté une
représentation frontaliére, une limite contrdlée qui empéche Troumaron d’accéder a une
véritable liberté. La société mauricienne ostracise et abaisse les personnages a des étres
subalternes condamnés a vivre éternellement en marge, privés de perspectives, mais surtout
circonscrits a une identité frontaliere entre deux générations, deux espaces urbains et divers
groupes ethniques. C’est donc a travers leur narration que les adolescent-e's congoivent

des espaces de substitution pour exprimer leur authenticité et concrétiser leur existence.
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De leur cote, les narratrices de « Melancholy » interpellent un « homme » anonyme
a la fois fils, ancien amoureux, fiancé et frére qui, pris dans 1’étau d’une masculinité
dominante, ne préte pas attention aux discours féminins qui I’interpellent. Contrairement
aux adolescent-e-s mauricien-ne-s, les narratrices de Miano n’occupent pas des positions
subalternes, mais plutdt marginales. Si leur parole demeure muselée, leurs voix émanant
de protagonistes bourgeoises ou érudites peuvent prendre place dans le discours social.
Néanmoins, les narratrices révélent, par 1’expression de leurs pensées intimes, les

transgressions ethniques et sexuelles fondatrices de leur subjectivité marginale.

Amandla dans Crépuscule du tourment, comme Clélio dans Eve de ses décombres,
subit un rejet social hérité de 1’esclavage de sa lignée. Sa mere, Aligossi, connait une
existence affligée : « Aligossi m’a transmis la douleur de notre peuple. C’est tout ce qu’elle
m’a donné. Il ne pouvait en étre qu’ainsi. Découvrir cette histoire c’est I’attraper. Comme
une maladie. J’en suis atteinte aussi. Je ne suis pas la seule » (C : 100). La narratrice heérite
de la douleur du déracinement et de 1’assujettissement. L’« histoire », véritable « maladie »,
I’emplit de haine a I’égard des «leucodermes’» (C: 99) a qui elle attribue 1’entiére
responsabilité des souffrances des peuples noirs. Apres le déces de sa mere, Amandla

s’établit au Continent et son arrivée sur la « Terre mere » dévoile un profond égarement :

Sitot cela fait j’ai sauté dans un avion pour venir ici. Je suis descendue au Prince
des Cotes dont je sais depuis qu’il appartient a ta mere. Madame Mususedi née
Mandone. Je n’y ai passé qu’une nuit. Celle du jour de mon arrivée. D’étranges
figures ont peuplé mon sommeil. Au réveil j’avais le sentiment d’une toile
d’araignée tissée sur mon visage. J’avais beau me frotter la figure la sensation
demeurait. Je suis sortie me promener dans la ville. Je devrais plutot dire errer
a travers la ville. Je ne regardais pas ou j’allais. Parfois j’ai cru entendre une

7 Les leucodermes représentent les personnages de race blanche.
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voix m’enjoignant de ne pas avancer davantage. C’était dangereux. Je risquais
de me perdre (C : 108).

Une fois en Afrique, la narratrice éprouve une impression de résistance physique et
psychique. Confrontée a cet espace ancestral, Amandla ressent sur son visage les filets
invisibles qui gardent captive toute sa généalogie. Elle «err[e] a travers la ville »,
fantomatique. A I’image de I’histoire de son peuple déporté, des revenants représentés dans
son réve par d’« étranges figures », la narratrice afrodescendante, piégée dans un entredeux,
oscille entre deux époques : I’époque de la déportation, période empoussiérée sous une
« toile d’araignée » pendant laquelle sa famille est forcée de quitter le territoire ; et 1I’époque
du présent, période d’errance d’ou son esprit s’absente et s’égare. Cette non-linéarité
illustre la dualité insupportable qu’éprouve la protagoniste a 1’égard du vide historique
laissé en héritage. Sa traversée de la ville symbolise 1’ouverture de sa conscience a son
identité frontaliere, une identité parcellaire, écartelée, contradictoire et a réinventer.
Lorsqu’elle arrive dans le quartier aux traditions ancestrales de Vieux Pays, « [u]ne enclave
et une frontiére » (C: 108), Amandla fait une rencontre spirituelle qui la pousse a se
dégager de la haine qui I’habite. Dés lors, elle enseigne aux enfants le kémitisme® dans le
but de revaloriser le peuple noir a travers I’histoire. Plus que toutes les autres narratrices,
sa voix s’¢leve alors qu’elle a déja entamé sa quéte identitaire émancipatrice. Dissidente
des prescriptions sociales, elle s’épanouit dans des relations strictement charnelles aupres
de son amant Misipo dont elle « espére porter un enfant » (C : 97). Amandla tente de se

libérer des diktats sociaux qui régissent 1’hétérosexualité, cherche a assumer le bagage

8 Le kémitisme s’inspire des écrits religieux de 1’Egypte antique. Il célébre des croyances qui sont
réappropriées par les communautés afrodescendantes et panafricaines. Caractérisé comme un culte spirituel
et identitaire, le kémitisme fait une lecture valorisante de I’histoire des peuples noirs, réhabilite leurs
civilisations anciennes et encourage un retour aux racines africaines.
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discordant de son afrodescendance et s’efforce de se réconcilier avec son identité

frontaliére.

De son c6té¢, Madame vit sur le Continent, terre natale qu’elle n’a que rarement
quittée. Son récit se compose de métaphores, de camfranglais, de douala et de créole, mais
se teinte aussi de profonde mélancolie. C’est que cette femme a I’orée de la soixantaine
passe sa vie a dissimuler aux autres et a elle-méme sa véritable identité : « Il m’a fallu de
la finesse, de I’habileté, de I’attention en permanence, pour longer cette faille en évitant la
chute, et je n’ai dérapé qu’une fois ou deux » (C : 10). La frontiére s’établit ici comme une
« faille », un espace illégitime que la protagoniste longe périlleusement. Madame camoufle
son identité jusqu’a en renier son propre nom. Son ancétre, prince africain capturé par les
colons, renie lui-méme sa famille lorsqu’il est retrouvé par son frére des années apres.
Anobli et rebaptisé par le Conseil des Anciens, Sénat francais de 1’époque, Makake

Mandone et son patronyme marquent la narratrice du sceau de 1’esclave.

Pour se «réhabiliter a ses propres yeux » (C: 263), Madame se marie avec un
descendant d’esclavagiste. Elle substitue ainsi son prénom pour son titre d’épouse et son
patronyme pour celui du mari. Son personnage illustre les tensions généalogiques issues
de I’esclavagisme qui accablent encore les peuples du Continent. Or, comme le souligne
Nathalie Etoke, «1’acte performatif» s’avere un processus nécessaire a 1’¢lévation d’un
sujet authentique qui intégre pleinement le discours social (2009 : 617). 1l est donc
intéressant de constater que Madame n’assumera son véritable prénom qu’en présence
d’Eshe, la femme dont elle tombe amoureuse : « Toutes ces années apres, je m’entends
dire : Bonsoir, je suis... Pour une fois, je ne me présente pas comme Madame Mususedi.

Je veux qu’elle me connaisse moi, celle que je ne permets a personne d’approcher » (C :
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71). Lors de cette breéve histoire d’amour, la narratrice prend conscience de sa bisexualitg,
sa sexualit¢ marginale, par laquelle elle dévoile son véritable « moi» et son identité
désavouée. Aupres d’Eshe, la narratrice entame un processus de réappropriation de soi,
processus nécessaire pour se définir comme « personne » et comme « sujet » (Benveniste,
2006 : 260). Pourtant, elle I’abandonne aussitot, tourmentée par les coercitions sociales, et
retrouve sa vie d’avant. Tout au long du roman, son prénom sera annihilé, censuré au
lecteur par des points de suspension. Madame n’assume pas cette identité frontaliére qui

transparait a travers son héritage généalogique et sa bisexualité refoulée :

J’ai compris que j’étais de celles pour qui 1’équilibre affectif ne pourrait exister
que dans des sociétés leur permettant d’aimer une femme, et de porter les
enfants d’'un homme. D’aimer un homme, et de recevoir le plaisir de la part
d’une femme. D’aimer une femme et un homme, corps et ame, sans avoir a
choisir. Pas I’un aprés I’autre, pas I’une a I’insu de I’autre. Les deux. En méme
temps. Au grand jour. Jusqu’a la fin. Dans ce monde idéal, il n’y aurait pas de
justifications a trouver, on aimerait chacun pour ce que 1’on partagerait avec lui
d’essentiel et d’unique (C : 74-75).

Muselée par les tabous, c’est dans son monologue intérieur et jamais au « grand
jour » que la doyenne dévoile son orientation sexuelle frontaliére : entre le désir du féminin
et le devoir du masculin. Jamais, de son vivant, elle n’assumera cet « équilibre affectif»
ideéal.

Tout comme Madame, Ixora se conforme a un modeéle féminin qui oppresse son
authenticité, « toujours parfaite a I’extérieur mais verrouillée quelque part» (C: 144).
L’ Afropéenne se fiance avec Dio pour reconstituer une « famille ordinaire » dépourvue de
sentiment amoureux. Dans la sociét¢ romanesque du Continent qui [’accueille,
I’ascendance de la narratrice détient une importance capitale. Constamment ramenée a un

statut de « sans-généalogie », Ixora peine a se définir. Son pére, ascendant direct, ne
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reconnait pas sa filiation illégitime : « il ne m’a jamais appelée Ma fille, ni méme prononcé
mon prénom » (C : 145). Ainsi, la femme est reniée tant comme descendante que comme
individu. Un jour, elle sort de son apathie pour suivre impulsivement Masasi, la coiffeuse
de Madame. Ixora traverse les limites de la ville pour entrer dans Vieux Pays — un espace
sécuritaire pour « marginales» et pour «réprouvées» (C: 193) — d’ou s’éveille son
caractére frontalier. Interrogée sur son identité par une enfant du quartier, la narratrice reste
bouche-bée. « Ixora est un nom sans signification, il ne peut aider a te situer et ne dit donc
pas qui fu es » (C : 188), lui rétorque I’enfant. Totalement prise entre une hétéronormativité
rigide et un vide généalogique, Ixora ne sait pas « qui » elle est. C’est lors de sa découverte
de I’amour avec Masasi qu’elle entame son affranchissement et libére sa Véritable
personnalité : «j’ai joui dans un sanglot, heureuse de n’étre pas passée a coté de moi-
méme, de m’étre rencontrée » (C : 196). Il lui faut traverser les limites entre la ville et le
village de Vieux Pays, entre I’hétéronormativité et I’homosexualité, entre le prescrit et le

proscrit pour enfin découvrir et accepter son identité marginale.

Tiki, quant a elle, doit quitter le territoire du Continent pour s’assumer pleinement
ses différences. Incapable de se conformer aux idéaux de sa classe sociale et aux attentes a
son égard, elle s’exile dans un pays du Nord qui lui offre le recul nécessaire pour expliquer
les contraintes qui, sur sa terre d’origine, briment son individualité. Tiki, en contraste avec
la signification de son nom — «le trésor, la précieuse » (C : 218) — préfére dominer son
partenaire sexuel : « Ma sexualité hors norme résulte de la maniére dont ma psyché
régurgite ce qui nous fut offert dans la grande maison. J’y vois mon héritage, mon
patrimoine trouble, et je ne cherche nulle part de réconfort» (C: 279). La « grande

maison », symbole de 1’opulence familiale, n’a pas pansé les blessures de son « héritage »
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et de son « patrimoine trouble ». Cette grande maison, aux antipodes de la petite case
qu’occupe Amandla, symbolise les paradoxes de la répartition de la richesse du Continent.
Tiki s’énonce telle qu’elle est : marginale et bourgeoise. Elle s’inclut avec son frére dans

un « nous » problématique et irrécupérable pour sa communauté.

Nous, ce n’est pas la population de ce pays. Nous, c’est notre engeance
faisandée, minorité au sein du groupe minoré. Je dis cela sans passion, sans
intention d’agir pour modifier ma condition. Inepte, notre existence raconte
aussi ce pays, ce Continent (C : 259).

Le choix lexical dépeint la classe sociale des Mususedi Mandone comme une
«engeance faisandée » et « inepte » et révele une bourgeoisie nuisible pour le Continent.
Ce «nous » distingue une élite sociale qui assure sa propre prospérité au détriment de la
communauté africaine et qui s’infléchit devant 1’¢lite blanche et néocoloniale. Tiki décrit
la bourgeoisie comme minoritaire dans le groupe « minoré » des Noirs, Afrodescendants
ou Africains, mais aussi comme minoritaire parmi les Blancs. Malgré la fortune des
Mususedi Mandone, la famille privilégiée ne fait partic d’aucune communauté. Pour les
narratrices de Crépuscule du tourment, I’identité frontaliére est liée a la sexualité marginale

ainsi qu’a I’héritage colonial des Africains et de la diaspora afrodescandante.

Les structures romanesques de Devi et Miano privilégient donc 1’émergence de
discours autodiégétiques a la fois pluriels et €quipollents, a I’image de la conception
bakhtinienne de la polyphonie (1970 : 35). Les adolescent-e-s mauricien-ne-s comme les
femmes du Continent, nanties ou miséreux-ses, instaurent un dialogue désinhibé dont les
échanges sont empreints des tabous et des tensions qui traversent ces sociétes romanesques.
Les narrations présentent des subjectivités fragmentées par les normes sociales. Ce

processus de subjectivation implicite aux prises de parole des personnages s’avere
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nécessairement souffrant, «[c]ar ces identités frontalieres sont nées de la douleur »
(Miano, 2012 : 30). Cette douleur issue d’un isolement territorial, d’un rejet social et d’un
effritement identitaire, se manifeste a travers I’énonciation narrative des protagonistes.
Comme 1’affirme Magdelaine-Andrianjafitrimo a propos des écritures mauriciennes, le
sujet féminin expose ses déchirements avant d’instaurer un  processus

d’autoréconciliation :

La facon dont le sujet féminin ramasse ses morceaux, Se recentre pour mieux
se fondre dans I’espace-temps créole propose donc une réflexion sur la
germination d’un sujet mauricien réconcilié avec tous les fragments qui le
constituent, avec son Tle (2011 : 212).

Cette analyse s’applique aussi a Crépuscule du tourment ou les narratrices exposent
leurs divisions intérieures ainsi que les tensions sociales dont elles tentent de se délivrer.
Les frontieres symboliques des personnages et les frontieres physiques des lieux

apparaissent alors comme les murs d’une prison.
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2.2. De latoxicite territoriale a la toxicité parentale

Les romans d’Ananda Devi et de Léonora Miano présentent des protagonistes en
situation de domination et de précarité dans des lieux spécifiques. Cette exigiiité n’est pas
sans rappeler le concept d’« hétérotopie » de Michel Foucault (1984) qui se manifeste par
un s¢jour particulier dans des espaces singuliers. Les « hétérotopies » sont des « espaces
absolument Autres » qui indiquent une juxtaposition d’éléments dont la représentation
semble improbable. L hétérotopie, telle que les romans de Devi et de Miano la présentent,
consiste particulierement en une hétérotopie de « déviation », « dans laquelle on place les
individus dont le comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée »
(Foucault, 1984 : 46-49). Dans le méme ordre d’idées, les sociétés de Troumaron et du

Continent semblent isolées du reste du monde, car elles s'écartent de la norme occidentale :

Les hétérotopies supposent toujours un systéme d’ouverture et de fermeture
qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables. En général, on n’accéde pas a un
emplacement hétérotopique comme dans un moulin. Ou bien ony est contraint,
c’est le cas de la caserne, le cas de la prison, ou bien il faut se soumettre a des
rites et a des purifications (Foucault, 1984 : 46-49).

A la maniére d’un établissement carcéral, les espaces romanesques présentent ces
caractéristiques d’ouverture et de fermeture. Contrairement aux visiteurs de ces lieux
hétérotopiques, leurs habitants sont soumis a des réles précis, dont il est ardu de se dégager.
Les descriptions de 1I’[le Maurice et du Continent dévoilent des espaces marqués par
I’histoire postcoloniale. Malgré 1’abolition de 1’esclavage, le refoulement de ce passé
exacerbe les blessures qui en résultent. D’ailleurs, la dépendance de 1’Ile Maurice et du
Continent aux Etats occidentaux perpétue un assujettissement néocolonial des habitants
envers leurs envahisseurs. Une « esthétique du malheur et de la souffrance » (Nathalie

Etoke, 2010B : 27) décrit ’expérience des personnages, asphyxiés par des restrictions
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territoriales et un déterminisme social. Ces incarcérations symboliques suscitent chez les
protagonistes une « melancholia africana » (Etoke, 2010B), un mal-étre autodestructeur

qui découle de I’histoire coloniale.

Ananda Devi affirme que ses «personnages principaux sont tous littéralement
enfermés » (2005 : 156), de maniere a la fois symbolique et physique. Bien qu’il ne soit
pas littéralement emmuré, le quartier hétérotopique de Troumaron dans Eve de ses
décombres s’impose aux habitants comme un lieu fermé, lugubre et destructeur. Piégés par
la médiocrité et la toxicité des lieux, les résidents n’osent plus espérer mieux, car, comme
I’affirme Sad, pour eux «1’avenir a disparu» (E: 14). Marginalisés et précaires, ils

subissent des destins misérables et subalternes :

Je suis dans un lieu gris. Ou plutét brun jaunatre, qui mérite bien son nom :
Troumaron. Troumaron, c’est une sorte d’entonnoir; le dernier goulet ou
viennent se déverser les eaux usées de tout un pays. Ici, on recase les réfugiés
de cyclones, ceux qui n’ont pas trouve a se loger apres une tempéte tropicale et
qui, deux ou cinq ou dix ou vingt ans apres, ont toujours les orteils a I’eau et
les yeux péles de la pluie (E : 13).

Dans I’espace des exclus de la paradisiaque lle Maurice, la couleur « marron »
évoque la déjection. Le quartier, ou plutdt le bidonville, aspire tous ses « réfugiés » vers un
avenir sans issue. Troumaron illustre un véritable trou noir, « entonnoir » dévastateur dont
il est impossible de sortir indemne. La description de cette hétérotopie invoque une cuvette
de toilette, « dernier goulet» qui aspire les « eaux usées ». Non seulement cette couleur
sous-tend un passé d’assujettissement, mais elle réfere aussi au « marronnage », au temps

de D’esclavage, désignait un acte de révolte des esclaves (Jacques Leclerc, 2020) qui
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prennent la fuite et survivent dans les montagnes®. Les adolescents de Troumaron
«réfugiés » dans cette enclave adjacente a la ville attestent des souffrances de leur

bannissement :

Mais notre quartier, lui, n’a pas changé. C’est le dernier retranchement. Ici, on
se construit une identité par défaut: celle des non-appartenants. On nous
appelle bann Troumaron — les Troumarons —, comme S’il s’agissait d’une
nouvelle communauté dans cette Tle qui en a déja tellement (E : 17).

L’extrait souligne une entreprise d’exclusion, alors que le «on» se dissocie du
«nous» pour isoler les «non-appartenants» du discours social et de la société
mauricienne. Les gens de Troumaron sont traités comme des étrangers dans leur propre
pays. Si la « communauté » des marrons est loin d’étre « nouvelle », la censure de son
existence dans 1’« hégémonie discursive » (Angenot, 1984) perpétue son bannissement de
la société mauricienne. Pour subsister dans cet environnement aride, Eve se prostitue,
Clélio s’adonne au brigandage, tandis que Sad méne une double vie. Le refuge territorial
devient une prison systémique ou les habitants sont condamnés a I’illégalité et a des métiers
de seconde zone. La toponymie symbolise a la fois les séquelles coloniales et le destin
fragile d’une communauté subalterne. Toujours mis en contraste avec la grande ville,

Troumaron s’oppose au décor balnéaire dont seuls les riches et les touristes profitent :

La ville nous tourne le dos. Son bourdonnement de lave sourde s’arréte a nos
frontiéres. La montagne nous obstrue la vision d’autre chose. Entre la ville et
la pierre, nos immeubles, nos gravats, nos ordures. L’eczéma des peintures et
le goudron sous nos pieds. Un terrain de jeu pour enfants est devenu un parcours

% « Certes, les territoires marrons ont été des refuges depuis lesquels se faire oublier des espaces paralléles au
monde des vivants, des lieux hors du temps de I’esclavage ou les fugitifs, effacant la moindre de leur trace,
échappent a la mort en s’enfongant dans les mornes desquels ils ne reviennent jamais. Si les tactiques de
résistances font de 1’esclave rebelle un braconnier, le marronnage constitue un devenir chasseur. Dans les
deux cas, il faut se départir de son existence de gibier. Ainsi, les territoires marrons sont également des lieux
politiques, et par conséquent des lieux antagoniques, depuis lesquels les meurtres de colons ont été commis,
les révoltes ont été fomentées, des expéditions manigancées, des attaques planifiées : autant d’événements
qui ont constamment perturbé, voire renversé, le cours de 1’histoire dominante » (Elsa Dorlin, 2006 : 37-51).
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du combattant, avec ses aiguilles, ses tessons de bouteilles, ses couleuvres
d’attente. Ici, les garcons ont serré les poings pour la premicére fois, et les filles
ont pleuré pour la premiére fois. Ici, chacun a fait face a ses certitudes.

Un jour on se réveille et I’avenir a disparu. Le ciel masque les fenétres. La nuit
fait son entrée dans les corps et refuse d’en sortir (E : 13-14).

La ville se ferme aux habitants de Troumaron, lieu ou la maladie chronique ronge
méme les murs d’un « eczéma ». Seul un « bourdonnement » sourd et persistant, un bruit
de fond, atteint les frontieres du quartier laissant une impression de claustration aux
habitants. Le bruit, bloqué aux frontiéres de ces lieux antinomiques, met en retour sous
silence les voix de ses habitants. En perdant leur innocence, les enfants du quartier
grandissent et découvrent 1’enfermement auquel ils sont condamnés. Un champ lexical de
I’abject s’organise autour de la description des lieux. Aux « gravats » et aux « ordures »,
s’ajoutent une série d’objets, «aiguilles », «tessons de bouteilles » et « couleuvres »,
dangereusement parsemés qui menacent I’enfance et sa candeur sur son propre « terrain de
jeu». L’enfance se dérobe sous le regard de 1’adolescent désillusionné de toute naiveté
infantile qui réalise que «1’avenir a disparu». Les ames prises dans 1’étau des lieux
s’assombrissent comme la «nuit» qui « masque les fenétres » a jamais. Les voix des

adolescent-e-s étouffent dans ce territoire morbide :

Je ne veux pas mourir.
Je veux parler de ces lieux qui existent hors du temps et qui nous assassinent.
Je veux dire ces lieux qui s’obstinent a démentir ce que nous sommes (E : 149).

L’instinct de survie de Sad le pousse a écrire pour dire ce qui, passé sous silence,
«assassin[e] » tous les autres. Or, le quartier retient ceux qui y résident dans la misere et
la violence, car « Tout le monde sait que la pauvreté est le plus féroce des gedliers » (E :
26). Nul besoin de barreaux pour contrer 1’évasion des subalternes, la pauvreté suffit.

Troumaron, lieu hétérotopique aux allures carcérales, isole ses adolescents dans une
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misérable vie dénuée d’espoir. Il représente une prison a laquelle ses natifs sont condamnés
des la naissance. Les narrateurs étouffent en ces lieux qui n’ont rien a leur offrir si ce n’est
la mélancolie d’une existence imprégnée de violences, une existence dénuée de

perspectives de réalisation de soi, d’harmonie familiale ou de connaissance du monde.

A quelques milliers de kilométres de 13, la description hétérotopique de Miano
prend une tout autre forme. La prose de Madame atteste de 1I’enfermement symbolique du

Continent qui refuse I’acces aux lieux a ses propres résidents.

Je sonde une mémoire somme toute assez proche. Que se passait-il dans I’entre-
soi du Continent, dans I’intimité de ses peuples qui se disent fréres depuis que,
la méme épreuve leur ayant été infligée, ils échouérent au méme endroit. Tous.
Nous tous. Voici le trouble : étre devant la porte, reconnaitre les murs de la
maison, en avoir égaré la clé. On r6de aux abords de la case, on prétend habiter
quelque part. On se fait de beaux vétements empruntés, on se parfume, on traine
pres de la demeure, pour feindre de ne pas 1’avoir perdue au jeu de I’éclipse.
Enfin, j’ai des raisons de m’étre souvent interrogée sur 1’état de notre
conscience collective (C : 22).

Cette métaphore de la maison inhabitée traduit la mélancolie de la « conscience
collective » dans le roman. Elle illustre une perte de contréle sur son propre héritage et sur
sa propre culture. L enfermement s’érige a partir du dehors, des limites extérieures, mais
n’en demeure pas moins un, selon la matriarche. Son rapport a I’héritage colonial et a la
culture africaine témoigne d’un traumatisme postcolonial, alors que la génération de la
doyenne connait, des 1’aube des années 60, la déclaration d’indépendance du Continent.
L’existence, pour les natifs du pays, n’est que comédie puisque rien ne leur appartient. Ils
se contentent d’« emprunter », de « feindre » et de se « perdre » derriere ce « jeu d’éclipse ».
Amandla observe un enfermement identitaire des habitants du Continent similaire a celui
des Afrodescendants : « Les natifs du Pays Premier sont des captifs non déportés » (C :

110). Malgreé leur présence continuelle sur le territoire africain, les habitants du Continent,
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tout comme ceux qui en furent déportés sous la contrainte de I’esclavage, demeurent captifs
de cet espace postcolonial. Le pays continue d’assujettir ses citoyens a un néocolonialisme,

¢’est-a-dire a une domination économique et culturelle des anciennes colonies® :

Ici plus que n’importe ou, la défaite des hommes noirs est visible a tous les
coins de rue. Certains pensent faire illusion en accumulant des biens, mais rien
ne leur appartient, puisque le pays est entre des mains étrangeéres. De la cave au
grenier, il n’est pas un millimeétre carré qui ne soit la propriété du pouvoir
postcolonial ou des multinationales qui le prolongent (C : 39).

Les autochtones du Continent, faisant mine de ne pas voir la mainmise des étrangers
sur le territoire, endurent I’enfermement dans un pays natal qui leur échappe au profit « du
pouvoir postcolonial ». C’est, d’aprées Madame, «la défaite des hommes noirs» qui
s’incarne dans une comédie d’Afrique subsaharienne, un jeu malsain de roles ou tout est
feint. Les habitants du Continent, déshérités de leurs terres comme de leurs pouvoirs
économique et politique, perdent toute emprise sur leur propre espace au profit des
multinationales étrangeres et des formes de néocolonialisme qui défigurent les lieux. Tout
comme pour les adolescents mauriciens, I’« échec et la résignation [...] enferment dans
une mélancolie post-coloniale », une «melancholia Africana» (Etoke, 2010A : 38)
aliénante incorporée par les personnages du Continent. Le «sujet brisé» par ces
oppressions historiques et sociales peut alors «se reconstruire ou achever son

autodestruction [...] » (Etoke, 2010A : 77). C’est ainsi que Dio est envahi par cette néfaste

10 ’indépendance du Cameroun, lieu de naissance de Léonora Miano, est déclarée le 1°" janvier 1960. Depuis
cette période, le pays, a I’image des autres pays d’ Afrique centrale, est gouverné par des régimes dictatoriaux,
népotiques et corrompus. L’actuel président de la République, Paul Biya, est au pouvoir depuis 39 ans. Son
gouvernement qualifié de « dictature conviviale » est accusé de prolonger le pouvoir néocolonial de la France
qui, encore aujourd’hui, est régulierement accusée par la société civile du pays d’ingérence « dans les affaires
camerounaises ». Selon elle, le néocolonialisme ne bénéficie qu’a la France et a 1’¢lite dirigeante
camerounaise. URL : < https://www.franceinter.fr/emissions/geopolitique/geopolitique-25-fevrier-2020 >.
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mélancolie dés son retour en terre natale. Ixora assiste aux transformations que le territoire

opére sur son fianceé :

[...] mais depuis notre arrivée ici, dans ton pays natal, ’autre en toi m’est
apparu, celui dont toi seul ressentais la présence, le pouvoir de nuisance, celui
que tu as fait taire des années durant, a travers un ascétisme confinant a la
pathologie, tu étais au-dela de la sauvagerie, ton incapacité a mettre fin a tes
jours rendait tout cela encore plus douloureux, tu pouvais endormir le mal, pas
lui régler son compte, c’était déja lui qui avait le dessus, il a commencé a
s’exprimer dés que nous sommes descendus d’avion, que tu as humé 1’air chaud
et humide de cette terre, il a pris ses forces au fil des jours, jusqu’a ce soir ou
tu m’as agressée (C : 157-158).

Submergé par la mélancolie de son pays natal, Dio réalise le « mal atavique qui
coulait dans ses veines » (C2 : 23). Un champ lexical de I’infernal dévoile un «le mal »
héréditaire qui se nourrit de I’« air chaud et humide de cette terre ». Le Continent semble
maudit par une histoire coloniale qui rappelle Les Damnés de la terre de Frantz Fanon
(2010 [1961]) et gangreéne ses citoyens, inaptes a prendre le dessus sur leurs propres maux.

La souffrance grandit comme une béte indomptable qui assaille le personnage masculin.

Tant a Troumaron que sur le Continent, les personnages perdent toute emprise sur
leur propre espace qui les intoxique d’une mélancolie postcoloniale. Une grande souffrance
envahit les protagonistes qui expriment a travers la narration leur subjectivité marginalisée
ou subalterne : « La subjectivité de I’esclave, du colonisé et de leur descendance s’exprime
a travers I’exploration de ce qui les maintient en vie dans le ventre de la mort » (Etoke,
2010B : 31). Ces territoires toxiques, « ventre de la mort», laissent une empreinte

indélébile sur les subjectivites des personnages affaiblis et déterminent leurs destins.

Pris dans une tourmente sociale ancrée dans les profondeurs de la mémoire, les
personnages féminins sont entrainés par les hommes vers une mise a mort certaine. Leur

subalternité systémique et leur marginalité générique les stigmatisent dangereusement. La
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figure parentale, tant a Troumaron qu’au Continent, incarne invariablement les traits de ces
dominations par les représentations antipodales du pére violent et de la mere assujettie. Les
parents des narrateurs s’inscrivent dans un carcan ou le pére, agressif et vindicatif, domine
la meére, soumise et silencieuse. « Il y avait I’eil de mon pére, que 1’alcool rendait
graisseux. Il y avait la bouche et les paupiéres scellées de ma mére » (E : 19), dit Eve qui
décrit un homme vicié par I’alcoolisme et une femme, voix et ame muselées, qui n’est plus
qu’une coquille vide. Les méres de Troumaron s’absentent de leur existence et procedent
a une forme de renoncement de soi pour se préserver des abus qu’elles subissent. En
assimilant leur réle maternel, les femmes se parent du masque asphyxiant imposé par le
role de leur sexe. Elles cédent a la mélancolie sous le poids de la « comédie hétérosexuelle »
(Judith Butler, 2012 : 131), prescription sociale d’une hétéronormativité oppressante qui
place les femmes ainsi que leurs désirs au bas de la hiérarchie sociale. La mere de Savita,
dépossedée de sa propre vie, « écoute [son pére] réver et le méprise » (E : 72) en silence.
Pris dans une aphonie du genre féminin, la figure maternelle dédie les femmes aux désirs
de leurs époux sans pouvoir accomplir les leurs : « Les meéres disparaissent dans une brume
démissionnaire. Les péres trouvent dans 1’alcool les vertus de ’autorité » (E : 15), souligne
Sad. Les déterminants définis qu’emploie le narrateur exhibent un modele de parentalité
problématique généralisé a Troumaron. Les méres « disparaissent », rappelant ainsi, de
maniere symbolique, les femmes disparues lors des féminicides. Graduellement corrompus
par les vices et ’amertume, « [l]es gargons de la cité¢ deviennent des hommes, avec des
haines d’hommes » (E : 84). Une fois a 1’age adulte, tous se conforment au méme modéle
de domination. Il semble n’y avoir aucun autre choix pour les hommes de Troumaron qui

sombrent dans les dépendances a I’alcool ou aux jeux. Ces rdles parentaux décrits par Sad,
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Clélio, Eve et Savita dévoilent des hommes et des femmes aux existences vides de sens,
des existences formatées tant par leur séquestration a ces lieux hétérotopiques que par

I’intériorisation d’une hétéronormativité tyrannique.

Si ce modele parental aliénant place les adultes et les adolescent-e-s de Troumaron
dans une affliction autodestructrice, les manufactures étrangéres achevent les femmes.
Selon Sad, c’est : «1’usine fermée qui a dévoré les réves de nos meéres » (E : 14). Cette
industrie du vétement exploite les travailleuses mauriciennes & moindre cout et transforme,
d’aprés Clélio, les méres en « corps gaspillés » (E : 69) au nom du capitalisme : « C’est pas
de I’injustice, ¢’est de la logique économique » (E : 70). Mais 1’usine ferme ses portes pour
s’installer ailleurs. Les habitants sont abandonnés dans le ghetto délabré tandis que les
touristes envahissent les plages paradisiaques. Doublement enfermés dans le quartier et
dans les stéréotypes, « les péres et les méres asphyxiés par la bouche de 1’échec » (E : 150)
illustrent la reproduction systémique de classes sociales mauriciennes. Les femmes sont
vouées a un destin de renoncement de soi, de disqualification sociale en tant que « sujet »,
parce qu’elles sont soumises dans tous les aspects de leur vie. Seul ce destin hétéronormatif
et profondément anxiogéne semble promis aux jeunes mauriciens : « Pére a peu pres [...]
Mere en noyade [...] Les enfants ont des ailes de plomb et persistent a croire qu’ils peuvent
voler, jusqu’a ce qu’on les retrouve, ordures parmi un tas d’ordures » (E : 114). Le quartier
engendre une misére et une morbidité latente qui asphyxient progressivement les
adolescent-e's du quartier. Des « ailes de plomb » alourdissent les enfants qui chutent du
ciel vers les « ordures ». Ce brusque passage entre 1’enfance et 1’age adulte marque les

protagonistes d’un douloureux désenchantement.
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Dans Crepuscule du tourment, les hommes et les femmes des couples hétérosexuels
traditionnels occupent également des réles déséquilibrés. Ces couples, unis par commodité
économique et par convenance sociale, manifestent eux aussi la mélancolie entrainée par
de multiples formes de dominations. Pour Madame, rien, pas méme le véritable amour, ne
la fera divorcer et ainsi enlever sa position sociale dans « I’image du couple acceptable »
(C : 20). Lorsqu’elle tombe amoureuse d’une femme, elle refuse sa chance de s’évader de
sa captivité normative auprés de son mari, aussi cruel soit-il envers elle. A I’instar de
Madame, Ixora intériorise 1’hétéronormativité et renonce a ses propres désirs pour céder a
I’idéal hétérosexuel du mariage. Monoparentale, elle s’engage aupres de Dio a former une
« famille ordinaire » (C : 151) et comble ainsi 1’espace vide laissé par le décés du pere de
Kabral. L’existence des deux femmes se réduit a suivre a contrecceur des diktats sociaux
qui les oppressent. Elles se retiennent de vivre jusqu’a ce qu’elles acceptent leurs sexualités
marginales. Madame et Ixora portent, comme les méres de Troumaron, les masques
asphyxiants de la « comédie hétérosexuelle » (Butler, 2012 : 131) qui les poussent vers une

mise a mort symbolique :

Si les peres de ceux qui devaient étre nos hommes se sont a ce point égarés,
faut-il que les femmes leur aient fait défaut. L univers s’appuie sur ces deux
énergies. Il faut que nos aieules aient failli pour que leur voix ne porte plus.
Pour qu’elles aient été abaissées au rang de servantes. Pour qu’elles n’aient plus
existé qu’a travers la maternité, a condition, d’ailleurs, de mettre au monde des
enfants males. S’il y eut de leur part une faute, elle nous est inconnue, mais
nous en supportons le chatiment depuis des générations. De 1’aube a 1’aube,
mortes nous-mémes en esprit, nous ne faisons que veiller sur des dépouilles
(C:13).

Les «énergies » masculines et féminines déséquilibrées par I’histoire coloniale
provoquent un mal-étre dans I’« univers » du Continent. Les femmes subordonnées a leur

mari, « abaissées au rang de servantes », étouffent sous la domination masculine. D’une
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génération a l’autre, le mécanisme de la hiérarchie sociale héritée de 1’¢re coloniale
perpétue 1’assujettissement des femmes et les relégue a un renoncement de leurs propres
désirs. Elles connaissent le « chatiment » asservissant de leur sexe. Dépossédées de toute
emprise sur leur propre existence, elles se meurent lentement mais stirement de 1’intérieur.
La valeur de leur existence repose sur leur respect de la perpétuation du systéme patriarcal
qui se concrétise lors de la mise au monde « des enfants males ». L’enfantement d’un
garcon, seul veéritable héritier du patronyme et du patrimoine, assure la reconnaissance et
la transmission sociales. Ainsi, les méeres de Crépuscule du tourment qui se souscrivent au
systéeme patriarcal incorporent une hétéronormativité contraignante et succombent a une

inévitable mise a mort psychologique.

Madame renonce a une relation amoureuse avec une autre femme nommée Eshe,
car elle ne parvient pas a accepter son orientation sexuelle marginale et ainsi abandonner
son mariage dans lequel elle ne trouve ni amour ni douceur. La mélancolie s’illustre a
travers la «double perte» (C: 70) de Madame ou, comme Butler I’expose dans sa
définition de I’expression mélancolique, la « double négation» (2012 : 134) de son
identité, car le refus de cet amour atteste du refus de sa propre identité : « En la perdant,
c¢’était de moi-méme que j’étais dépossédée » (C : 70). En mettant de c6té ’'unique amour
véritable qu’elle connait, la narratrice éteint une part d’elle-méme : « Plus tard, je saurai
que ce nom signifie la vie dans la langue de son peuple » (C : 71). En renoncant a la femme
de son cceur, Madame renie « la vie » tout comme ’avenir qui s’offre a elle. Cet amour
homosexuel sacrifié symbolise le conformisme du réle féminin et du réle maternel : « Sous

les latitudes ou le ciel n’est ni un abri ni un recours, étre femme, c’est mettre a mort son
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cceur » (C : 11). Madame s’enferme et s’éteint dans la « rigidité de sarcophage » (C : 138)

de la « comédie hétérosexuelle ».

Tant chez les hommes que chez les femmes, 1’enfermement dans ces espaces
devenus hétérotopiques accule les protagonistes a I’incorporation d’une mélancolie
autodestructrice. Entre une territorialité toxique et une parentalité étouffante, une funeste
melancholia africana envahit les discours des protagonistes de Troumaron et du Continent.
Pourtant, les narratrices, loin de renoncer a la réalisation de leurs désirs, vont adopter des
attitudes subversives, une dissidence risquée qui les expose a d’inexorables représailles et

annonce leur mise a mort inévitable.
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2.3. Féminicides romanesques

Dans les univers de Troumaron et du Continent, les narratrices représentent les
figures objectivées de I’altérité. Dériver des roles genrés prescrits constitue une menace a
la hiérarchie sociale & laquelle tous doivent obéir. Aux yeux des hommes des sociétés
romanesques, les corps des femmes passent d’objet exploitable a objet jetable. Par des actes
d’extréme violence, les hommes aux virilités écorchées éliminent ’altérité féminine qui
menace leur omnipotence. Chacun se débarrasse de la femme qui le confronte & sa
masculinité toxique et a ses incohérences. Les narrations d’Eve de ses décombres et du
premier tome de Crépuscule du tourment se divisent en parties égales. Le féminicide de
Savita, jetée dans une poubelle par le professeur qui 1’assassine, sépare la premiere et la
deuxieme partie du roman d’ Ananda Devi. La violente attaque d’Ixora, laissée pour morte
par son fiancé Dio, sépare les deuxiéme et troisieme parties du roman de Léonora Miano.
Ainsi les constructions narratives forment des scénes de féminicides symétriques et
fondamentales dans la composition des romans. Ces meurtres prémédités par une
marginalité générique et une subalternité systémique laissent transparaitre un rapport
hiérarchique dévastateur entre homme et femme dans les sociétés romanesques. Les
théories de D’intronisation du « Sujet souverain» (Gayatri C. Spivak, 2009) et de
«1’abjection » (Julia Kristeva, 1980) nous servent ici d’outils d’analyse des poétiques du
féminicide, car les personnages féminins subissent des formes d’abjection qui les

déshumanisent.

Dans son analyse de la condition du subalterne, Spivak reléve que le « Sujet
souverain » (2009), porteur d’un discours hégémonique, incarne une voix dominante dans

la hiérarchie sociale. Il parle pour lui, mais aussi pour les autres. A ’opposé, les
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« subalternes » ne parviennent pas a prendre parole dans le discours social. Lorsque leur
voix s’¢leéve, le sujet souverain se réapproprie aussitot le sens de leurs paroles en les
déformant parfois. L’anéantissement des voix subalternes empéche ces derniéres
d’intervenir dans le langage comme «sujet-énonciateur» et donc d’exprimer leur
subjectivité. Si la polyphonie narrative écarte les voix des personnages masculins au profit
de celles des narratrices, ceux-ci refusent les discours de 1’altérité féminine en les ignorant

ou en les disqualifiant.

Dans Eve de ses décombres, le professeur de collége, par son titre de fonctionnaire,
se situe en position d’autorité auprés des adolescent-e-s de Troumaron. Pour Eve, les

conditions de ’assassinat de Savita constituent le reflet de son statut social :

Elle a été dépossédée de son corps et de sa vie par I’homme souverain.
11 Iui a interdit tout orgueil en I’entassant dans une poubelle. Il a décrété : tu n’es rien.
Tu n’existes pas. Tu as existé pour rien. Tu n’as servi a rien. Point final (E : 100).

Eve décrit le meurtrier comme un sujet qui « décréte » I’insignifiance de 1’ existence
de Savita. Les quatre courtes phrases nient le sujet féminin par leur forme négative et la
répétition du mot « rien » jointe a celle du verbe « exister » prouvent le refus de reconnaitre
toute humanité a I’adolescente. Pour Eve, I’assassin récuse la validité de I’existence de
Savita, ne lui trouvant aucune utilité. La phrase « Tu n’as servi a rien » rappelle le caractere
utilitaire des femmes pour « I’homme souverain ». Ce dernier syntagme évoque celui du
« sujet souverain » qui, d’apres Spivak, exclut les classes subalternes du discours dominant,
et tout particuliérement les femmes. L’appropriation du terme dans le roman de Devi
démontre une fois encore la subalternité fondatrice de la position sociale de Savita, une
position qui la prédestine a ce meurtre prémédité. Eve traduit I’ampleur de la symbolique

de I’acte en mettant a la bouche de « I’homme souverain » les mots qui le proclament sujet
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du discours et qui en ¢éliminent Savita. .’assassin monopolise la discussion qu’il clot de sa
marque ultime : le «[p]oint final ». Sa position prééminente dans le langage atteste de
I’insignifiance qu’il confére a sa victime baillonnée, « dépossédée» du statut de

« personne » (Benveniste, 2006 : 260) dans le langage, alors que I’homme parle a sa place.

Le professeur tue pour éviter le pire : étre destitué de son statut professionnel et
social. Quelques heures avant le meurtre, téte penchée entre les jambes d’Eve, il se
détourne un instant vers la porte de la salle de classe entrebaillée. Savita, dans I’ombre,
croise son regard et apergoit ses levres rougies du sang menstruel de I’adolescente. Pris sur
le fait dans cette situation compromettante, I’lhomme s’imagine tout perdre : « La honte de
lui-méme, d’en étre arrivé la. La honte du ridicule, si ['histoire se répandait. La honte de
["humiliation, si on le renvoyait. Assassiné par une simple anecdote. Le peu qu’il avait
construit de sa vie était sur le point de s’écrouler » (E : 134-135). C’est donc pour éviter
sa propre mise a mort, soit la destitution de son statut social et la perte des avantages
sexuels qui viennent avec, qu’il tue Savita. Honteux de cette « simple anecdote » au
potentiel destructeur, il n’a pourtant aucun regret a abuser de son éléve ni méme a
assassiner la jeune fille pour se préserver des conséquences de ses gestes. L’« homme
souverain » impose a sa victime le paroxysme de la passivité en lui soustrayant tout droit
a la parole et tout droit d’exister. Par le fait méme, il démontre son mépris pour 1’altérité

féminine et se positionne en étre supérieur décideur de vie ou de mort.

Le corps féminin apparait, sous les mains du professeur, telle une chose indésirable,
un vulgaire objet devenu totalement désuet : « Il a tenu entre ses mains un corps de poupée.
I1 savait bien que cela ne le rendrait pas heureux. C’était sa vengeance sur la vie, contre la

vie, que de le briser en deux » (E : 113). Savita n’est plus qu’une « poupée » détruite, objet
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inerte et obsolete sur lequel 1’assassin purge toute la mélancolie de son existence. Comme
le remarquent VVéronique Bragard et Karen Lindo, le personnage n’assume pas le regard de

sa victime qui le confronte a I’incompatibilité de ses actions avec sa position sociale :

Alors, le professeur se débarrassera de ce regard sur lui-méme, un regard qui a
capté une image de lui qu’il ne veut en aucun cas voir apparaitre dans les yeux
de « I’autre » [...]. Le corps de cette femme, miroir de son instinct a lui, devient
un corps non-désiré, un corps qui renvoie une image menagante non seulement
du sexe féminin qui saigne mais aussi une image effrayante de lui-méme
(2011 : 244).

Effrayé par 1’imago, soit I’image partielle de lui-méme qui transparait dans le regard
de Savita, I’homme refuse d’étre confronté au reflet accablant de sa personne. Voila
comment le sujet souverain enléve au sujet subalterne toute possibilité de s’affirmer a son

tour comme sujet-énonciateur.

Cette mort transcende la personne de Savita et submerge Eve : « Parce que j’étais
elle, parce qu’elle était moi, je le suis. Nous sommes mortes toutes les deux, au méme
instant. Ce qu’il reste de moi est inutile. Les mots se bloquent dans ma bouche » (E : 98).
Encore une fois, 1’esthétique frontaliere s’immisce dans la poétique du féminicide en
oscillant « d’une sensibilité a I’autre » (Miano, 2012 : 25) et dans 1’acte d’appropriation
intégral d’Eve — « j’étais elle », « elle était moi » — qui brouille les frontiéres entre son moi
et son alter ego. La mort de Savita imprégne I’héroine qui, comme la défunte, ne parvient
plus & investir le langage : « [1]Jes mots se bloquent dans ma bouche ». Cette mort surpasse
I’assassinat individuel pour s’inscrire comme un double meurtre symbolique de Savita et
d’Eve, de I’adolescence et de la femme, puisque le geste masculin supprime a la fois les

discours et les corps des personnages féminins.
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Dans Crépuscule du tourment, la scéne de violence entre Dio et Ixora met en
évidence 1’écart social entre les fiancés : lui, noble et intouchable, elle, « sans généalogie »
ni héritage. Les statuts sociaux des personnages les prédisposent a une
infériorisation sociale. Le statut d’Ixora, afrodescendante sans patronyme significatif, donc
descendante d’esclaves, la positionne d’emblée dans un statut inférieur a celui de Dio,
héritier d’une lignée princiere esclavagiste et bourgeoise. Ce sont, affirme Dio dans le
second tome de Crépuscule du tourment, « Héritage », les « propos intolérables » (C2 : 19)

d’Ixora qui lui font perdre le controle de ses émotions et géneérent sa violence réaction :

[...] je t’ai traité d’homme en toc, toi qui avais quitté le Nord pour ne pas
demeurer dans une société de plus en plus raciste, tout ¢a pour venir te plonger
jusqu’au cou dans la poubelle ou vivent les bourgeois subsahariens, cette benne
a ordures ou I’hypocrisie cotoie I’avidité, la violence, la dépravation, avec quels
délices tu semblais te vautrer dans tout cela [...] (C : 177-178).

L’imago projeté par Ixora le confronte a tout ce que I’homme de la bourgeoisie
d’Afrique subsaharienne ne veut pas €tre. Non seulement elle heurte sa masculinité en le
qualifiant « d’homme en toc », mais elle attaque aussi son intégrité en le confrontant a ses
actions et a ses valeurs. Cette rupture menace la progression sociale du personnage alors
que le mariage platonique lui permet de franchir 1’étape de vie subséquente a celle de la
circoncision. L’adoption de Kabral, le fils inespéré, « celui que tu voulais voir grandir pour
devenir, toi-méme, un homme » (C : 180), assure & Dio la transmission du patronyme. En
renoncant a leur union matrimoniale, Ixora le prive de ces étapes instituées qui confirment

la virilité des hommes. La narratrice perd toute utilité aux yeux du fiancé.

Face a I’insupportable reflet que sa passagére lui renvoie, Dio la sort de force de la
voiture au milieu d’un quartier inconnu et, en pleine tempéte, déverse sur elle une violence

longtemps réprimée. Alors que son corps torturé est abandonné dans la boue, 1’écart de
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classe entre les personnages se creuse et dévoile la dichotomie de I’union entre Dio et Ixora.
Pour Ixora, la prise de parole matérialise toute sa force et sa puissance : «[...] je me suis
servie de la seule arme a ma disposition, ma langue acérée, je t’ai insulté comme il fallait,
comme tu le méritais, t’ai injurié¢ de haut en bas [...]» (C : 177-178). Devant ’homme qui
la domine, la femme ne plie pas. Si elle ne fait pas le poids physiquement contre lui, elle
se redresse et riposte de sa « langue acérée », « seule arme » dont elle dispose. Cette attaque
«de haut en bas » résiste a une violence de genre et de classe sociale. Confronté aux
contradictions identitaires intrinseques a son héritage, Dio refuse cette représentation
dépréciative de sa masculinité et se débarrasse de 1’imago réprimée en méme temps que

d’Ixora.

La parole des personnages féminins comme Savita et Ixora menace la position
sociale de I’homme souverain. Face a 1’adversité, les Sujets souverains anéantissent toute
subjectivité féminine et ainsi toute autre perception du monde que 1’altérité féminine peut
révéler. Ixora survit a I’attaque grace aux femmes qui lui portent secours, néanmoins, le
geste de Dio démontre le rejet violent de son ancienne fiancée. Cette réaction impulsive
annule le seul pouvoir que détient la jeune femme face a lui : sa place de sujet-énonciateur
dans le dialogue. L’ Afropéenne songe : «[...] ¢’est au visage que tu as frappé en premier,
comme pour effacer mes traits, je t’ai annoncé la rupture [...]» (C : 176). Le fils Mususedi
s’en prend au visage comme pour faire disparaitre toute possibilité de s’exprimer a sa

fiancée, toute trace de sa subjectivité.

Dans les ceuvres de Devi et de Miano, 1’abjection prend la forme d’un féminicide
symbolique ou prémédité. Ce processus que Kristeva (1980) estime fondateur d’une

subjectivité dominante prend forme lorsque I’individu, pour se définir, pose les limites de
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ce qu’il est et de ce qu’il n’est pas. Il écarte la part de 1’ Autre dont il se dissocie, une altérité
qu’il condamne ou rejette. Or ’abjection au sein des ceuvres outrepasse le dégout de I’ Autre
et s’extériorise violemment. Les figures de 1’altérité féminine comme Eve, Savita, Madame
et Ixora sont une a une « jeté[es] a coté du possible, du tolérable, du pensable » (Kristeva,
1980 : 9) au méme titre que les ordures et les excrements. La terminologie employée dans
les actes de féminicides témoigne d’une attitude déshumanisante des personnages
masculins qui rabaissent les personnages féminins. Ixora, Savita et Eve s’effondrent sous
les attaques de Dio et du professeur de college, tandis que Madame subit durant de
nombreuses années des violences conjugales auprés de son époux. Ainsi la condition
féminine précaire expose constamment les narratrices marginalisées et subalternes a des
formes d’abjection dont la plus violente correspond au féminicide. Les corps de Savita et
d’Ixora basculent du vivant au cadavre, ce qui, selon Kristeva, les déclasse de leur humanité

et les donne a voir comme de sordides souillures :

Non, tel un théatre vrai, sans fard et sans masque, le déchet comme le cadavre
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette
souillure, cette merde sont ce que la vie supporte a peine et avec peine de la
mort. J’y suis aux limites de ma condition de vivant. De ces limites se dégage
mon corps comme vivant. Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’a ce que
je tombe tout entier au-dela de la limite, cadere, cadavre. Si I’ordure signifie
I’autre coté de la limite, ou je ne suis pas et qui me permet d’étre, le cadavre, le
plus écceurant des déchets, est une limite qui a tout envahi. Ce n’est plus moi
qui expulse, « je » est expulsé. La limite est devenue objet (1980 : 11).

La «peine de mort » symbolique ou littérale €limine le sujet féminin, alors que le
«je» de laltérité féminine « est expulsé » des limites du tolérable et du vivant. Un champ
lexical s’organise autour du cadavre et du déchet et atteste d’une chosification de la femme.
A un moment ou & un autre, les corps délabrés des narratrices sont jetés comme des objets

usés et souillés dont on se débarrasse, abandonnés parmi les détritus. C’est dans un local a
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ordures situé au pied de I’'immeuble des protagonistes que la dépouille de Savita est
retrouvée. Le choix des mots des trois narrateurs d’Eve de ses décombres pour décrire le
lieu d’abandon de la dépouille illustre I’outrage du cadavre « enfoncé » (89), « entassé »
(100) ou « mis » (135) dans une poubelle comme un objet répugnant et reflete le traitement

abject de la dépouille de Savita. Le récit précise :

La fragilité d’un corps de femme, son absence de lutte. Au premier coup, déja,
elles abandonnent. Ce qu’il reste est une chose sans volonté, peut-étre méme
pas une chose. Une annihilation. Une disparition. Mais elle était bien morte
avant, cette jeune fille qui était ton amie, bien avant qu’il la mette dans la
poubelle en pensant que c’est ainsi qu’ils le feraient, eux, ceux qui habitent
cette cité, s’ils devaient tuer. (Mépris inconscient mais définitif.) Elle est morte
au moment ou elle a vu une fleur rouge éclore sur sa bouche. Elle est morte
lorsqu’elle a vu ses yeux tristes et qu’elle a su qu’il ne la tuait pas par haine.
Non, pas par haine. Mais I’indifférence, sans doute, est bien pire. Il ne ’a méme
pas regrettée (E : 135).

Dans ce segment narratif, le lecteur découvre la vision de I’assassin. Le lieu
d’abandon du corps et son traitement accentuent 1’écart social entre la victime et le
meurtrier. Un lieu méticuleusement choisi par I’assaillant, pour qui la « cité » ne représente
qu’un « eux » insipide et barbare. Une dégradation s’opére dans la description de 1’altérité
féminine tandis que le professeur commet le meurtre. Inutile a ses yeux, I’adolescente passe
d’une vision archétypale du féminin, fragile et passive comme « une chose sans volonté »,
a une vision abjecte et déshumanisée : « méme pas une chose ». Autrement dit, la narratrice
disparait, vidée de son ame, «la limite est devenue objet» (Kristeva, 1980). Cette
«indifférence » confirme la profanation du corps féminin par ’homme souverain qui se
déresponsabilise du déces de Savita, « morte bien avant» son féminicide. L’altérité
féminine constitue un corps-objet a posséder ou a détruire et Savita passe de sujet

subalterne a cadavre outragé et déshumanisé.
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Les oppressions sociales et misogynes au sein du systéeme patriarcal et postcolonial
releguent les personnages féminins au plus bas de la hiérarchie sociale. Dans ces espaces
romanesques ou les habitants souffrent toujours de traumatismes de I’histoire coloniale et
postcoloniale, les femmes représentent des objets a posséder ou a détruire. Aupres d’elles,
les personnages masculins s’adjugent une souveraineté territoriale cédée sous la contrainte
aux étrangers. La corporalité féminine, profondément liée a 1’esthétique frontaliére et au
territoire occupé, souffre silencieusement des agressions et des transgressions des
dominants. En ce sens, I’abjection s’apparente a un passage du désirable au répugnant,

comme le décrit Butler :

La frontiere entre I’intérieur et I’extérieur se confond lorsque les excréments
passent de I’intérieur a 1’extérieur, et que cette fonction d’excrétion devient,
pour ainsi dire, le modele pour les autres processus de différenciation de
I’identité (2012 : 255-256).

Sur le Continent, Amandla observe de sa case la violence de Dio et craint qu’Ixora
ne soit déja morte. Elle s’appréte a braver la tempéte pour lui venir en aide, mais la pluie
diluvienne amplifie 1’insalubrité des lieux. Les fosses septiques se remplissent d’eau et
débordent alors que s’¢loigne la luxueuse berline de Dio, et que la route de terre se

métamorphose en boue et en excréments.

Tu as peut-étre tué cette femme et j’ai perdu du temps a chercher des bottes
pour ne pas tremper mes pieds dans 1’eau boueuse. Dans la merde que 1’on voit
nager dessus. Ne pas me laisser attaquer par les microbes du Continent. Ce sur
quoi je prétends fermer les yeux quand cela m’horripile. Me fait honte. Je
m’avoue enfin que je déteste cela. Pas I’indigence. La crasse. L’allure de
porcherie qu’ils ont donnée a la Terre Mére. La matérialisation de leur état de
conscience. Toute cette médiocrité (C : 128).

Une axiologie de la saleté et de la déchéance relie les mots «eau boueuse »,

«merde », « microbes », « crasse », « allure de porcherie » et « médiocrité », tous associés
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a la « Terre Meére ». Ixora, qui accusait Dio de se vautrer dans la souillure et les vices de la
bourgeoisie du Continent, est abandonnée dans une « poubelle », une « benne a ordures »
(C :177-178). Tandis qu’il s’abrite dans sa voiture de luxe et déserte les lieux souillés, vétu
de son « costume blanc » (C2 : 215), la femme avilie, le corps perclus de douleurs, se noie
dans une boue fécale comme « le plus écceurant des déchets » (Kristeva, 1980). Devenue
momentanément sans valeur aux yeux de Dio, Ixora git telle une dépouille sur le sol souillé
et baigne ainsi dans une « médiocrité » intériorisée par le peuple du Continent et le fils
Mususedi comme un « état de conscience » collectif. L’ Afropéenne se fond dans cette
«allure de porcherie qu’ils ont donnée a la Terre Mére » et aux excréments. Or, comme
I’explique Sylvie Laurent, le personnage féminin de Miano figure la représentation

romanesque du territoire :

Les personnages de Miano sont, comme nombre de personnages de la littérature
antillaise, prisonniers de 1’identification de la femme a la mére-patrie ou a la
Mother Africa. Comme Maryse Condé (2008) ou Paule Marshall (1984), elle
opére une spatialisation symbolique du corps maternel et reprend la distinction
autorisée par la langue anglaise entre motherland/métropole, mother's
land/patrie, et mothercountry/terre natale (James Alexander 2001). Le corps
fécond de la femme est une métonymie de I’Afrique entiére. Rappelant la
métaphore de Freud, qui nomme la femme « le continent noir », les hommes
inspirent aux femmes la haine de leur progéniture comme extension d’elles-
mémes (2011 : 779).

En d’autres termes, souillure et détritus décrivent aussi bien les conditions d’abandon
et de domination du corps des femmes que celles des territoires de Troumaron et du
Continent. Le territoire, inaccessible aux protagonistes, évoque les corps objectivés des
femmes. Aussi, Eve percoit-elle ses rapports sexuels avec son professeur comme une

véritable tentative de colonisation :

Qu’est-ce qu’elle a regu, elle, Savita, de I’homme souverain ? Des coups. Des
entailles. Et peut-étre autre chose.
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Et moi, ce n’est pas du sang que je vais recevoir, mais la laitance du male qui
envahit et noie la femelle, qui disperse en elle ses doubles potentiels par
milliards (E : 93).

Le viol ou le meurtre des narratrices consiste ainsi en une démonstration des rapports
de pouvoir entre homme et femme. Savita et Ixora mettent en péril I’autorité masculine par
I’image effrayante qu’elles projettent du et sur le sujet souverain. En dominant ces
personnages féminins, les agresseurs écartent la menace pour rétablir leurs masculinités
écorchées, car la perte de leurs priviléges est inenvisageable. Ces violences annihilent les
victimes qui, totalement expulsées du discours social, sont incapables de « se poser comme
“sujet” » (Benveniste, 2006 : 259). Comme I’affirme Kristeva, la « souillure est ce qui
choit du “systéme symbolique” » (1980 : 80). Le professeur de college et Dio évincent
comme une vulgaire souillure le corps féminin impénétrable, de méme que son potentiel
subversif. L’anéantissement de ces féminités restaure les virilités ébranlées en méme temps
qu’il rétablit I’ordre hiérarchique du systeme social et patriarcal. Cette perspective du corps
soumis et « non-désiré » illustre la chosification des corps féminins a Troumaron et sur le

Continent.

En résumé, les lieux hétérotopiques de Troumaron et du Continent enferment les
narratrices dans un archétype de femme faible, soumise et victime. Dans ces contextes
exigus et violents, 1’étau se resserre autour des narratrices qui luttent pour leur survie. Si
I’esthétique romanesque de 1’abjection abaisse les femmes dans les romans de Devi et de
Miano, c’est pour mieux les réhabiliter par la suite et montrer leur capacité de résilience.
Le sujet feminin, aprés sa désubjectivation absolue, renait de ses cendres quand les

narratrices décident enfin d’assumer leur identité frontaliére.
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CHAPITRE HI
RENAISSANCE ET RETABLISSEMENT DU FEMININ

L’abjection d’Eve, d’Ixora et de Madame ne constitue pas une fin en soi, mais plutot
I’inauguration d’un nouveau cycle. A propos des poémes d’Adrienne Rich, Homi K.

Bhabha constate que 1’écrivaine :

[...] transforme I’abjection de I’histoire moderne en histoire productive et
créative de la minorité en tant qu’agent social. D’un esprit de résistance et de
patience émerge un esprit de la minorité de vivre, de faire, d’introduire I’acte
de poesis dans la vie imaginée du migrant ou de la minorité comme une part de
la société civique et civile (2019 : 22).

Devi et Miano insufflent aux protagonistes cet «esprit de résistance » qui leur
permet de se substituer aux représentations figées qui déteignent sur leur existence. Elles
modernisent I’esthétique de la résistance (Moura, 1999) en s’intéressant non seulement aux
cadres (post)coloniaux, mais aussi aux cadres hétéronormatifs des sociétés romanesques.
Leurs personnages-narrateurs renouvelent une « représentation de soi» par laquelle les
«peuples colonisés ou marginalisés » s’autodéterminent (1999 : 57). Savita et Ixora
subissent d’abord des violences qui les éveillent a une sororité et & une énergie féminine
négligées jusqu’alors, les violents événements suscitent ensuite un besoin de se redéfinir
qui pousse Sad et Dio a réécrire leur histoire. Enfin, cette reconnaissance de 1’expérience

féminine permet a Eve et Ixora de déconstruire I’archétype de la femme faible et passive.

3.1. Poétique et résonnance du féminin

Les féminicides créent une onde de choc dans les sociétés romanesques d’ Ananda
Devi et de Léonora Miano. Aussitdt que ces meurtres surviennent, les narratrices
marginalisées se mobilisent pour se rendre justice et s’affranchir de leurs propres

assujettissements. Eve, Madame et Ixora résistent aux contraintes de 1’archétype féminin
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et recouvrent leur agentivité grace a la nouvelle solidarité féminine qui les rassemble et les
unit aux autres femmes. Cette « sororité » (bell hooks, 2008) se manifeste dans un premier
temps a travers une poétique du féminin, soit une prose qui se rythme par la musicalité des
mots pendant que le champ lexical, les figures de style et la construction syntaxique
s’harmonisent a la gestuelle des femmes. Dans un deuxiéme temps, les souffrances des
narratrices résonnent entre elles et les poussent vers un acte de « self-recovery » (hooks,
2015 : 62) nécessaire a la réhabilitation de leur humanité et de leur individualité féminine.
Enfin, les narratrices subvertissent 1’archétype passif qui leur est attribué et renouvelent

ainsi la « représentation de soi » (Moura, 1999) au féminin.

D’apres bell hooks, '« idéologie de la suprématie masculine incite les femmes a
penser qu’elles ne valent rien tant qu’elles ne sont pas liées ou unies a des hommes »
(2008 : 5). Dans Eve de ses décombres, la solidarité féminine semble inexistante, mais
I’héroine constamment rudoyée par les hommes découvre aupres de Savita une intimité
sororale qui plonge le duo dans une atmosphere poétique. Les échos de leur propre
existence et la reconnaissance du féminin générent une poésie du féminin, dans laquelle

les figures de style accentuent un effet de résonnance :

La poésie des femmes, c’est quand Savita et moi, on marche ensemble en
synchronisant nos pas pour éviter les ornicres. C’est quand on joue a étre
jumelles parce qu’on se ressemble. Nous portons les mémes vétements, le
méme parfum. Nous avons 1’air de danser. Nos boucles d’oreilles tintent. Elle
aune pierre minuscule a I’aile du nez, comme une étoile. La poésie des femmes,
c’est le rire, dans ce coin perdu, qui ouvre un bout de paradis pour ne pas nous
laisser nous noyer (E : 30).

La musicalité traverse la narration pendant que rythme et sororité retentissent dans
une envolée lyrique. Une anaphore répéte en début et en fin d’extrait le syntagme « poésie

des femmes », insistant son acception pour Eve. Un parallélisme apparait dans la premiére
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occurrence et révele I’harmonie sororale des adolescentes, alors que la deuxiéme démontre
I’espoir que cette poétique leur inspire. La répétition phonétique donne a voir la prose
comme de véritables vers grace a une accumulation d’assonances. D’abord, I’insistance du
son vocaligue [d] des mots « ensemble », « synchronisant », « ressemble » signale leur lien
sémantique. Ensuite, les assonances se dénotent a nouveau avec les sons [¢] et [e] dans les
syntagmes « 1’air de danser » et « I’aile du nez ». Les mots « air » et « aile » mettent alors
en relief la liberté symbolique a laquelle la complicité des adolescentes leur fait acceder.
Eve et Savita déploient leurs ailes et s’envolent par la danse. Une symbiose du féminin
s’établit dans la « marche » des deux filles qui leur donne « I’air de danser ». L’homophonie
de I’air dédouble la sémantique du syntagme pour apporter un sens oxygénant et un autre

mélodieux.

Les similitudes des jeunes femmes laissent voir une étroite communion alors
qu’elles «joue[nt] a étre jumelles ». Une répétition du mot « méme » renforce cette
perception harmonieuse entre Eve et Savita qui se confondent 1’une dans I’autre et ’une
avec ’autre. Ensemble, elles s’évadent de leur asservissement et se laissent porter par
I’espoir. Le «rire» et le « bout de paradis » qui unissent Eve et Savita constituent une
antithése avec leur noyade imminente et le « coin perdu» que le lieu hétérotopique de
Troumaron représente!!. La poésie des femmes illustre a la fois les antagonismes sociétaux
qui s’immiscent dans le quotidien d’Eve et de Savita et la douceur sororale qui méne les
adolescentes vers une échappatoire, un lieu affranchi ou elles sont intouchables. A travers

leur rythme complice, les amies oublient les contraintes féminines de ce lieu insulaire.

11 « Vous croyez qu’a Troumaron un ange descendra pour leur montrer la lumiére ? Non, ce qu’il y a ici, ¢’est
la mort » (E : 96).
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Du cété du Continent, la « sororité est une affaire de classe » (C : 11), affirme la
doyenne. Les convenances sociales ne permettent pas une sensibilité aux réalités féminines
qui existait pourtant avant la colonisation du Continent. Autrefois, les femmes se guidaient
entre elles dans 1’apprentissage de la sexualité et de la jouissance féminines. La venue des
colons sur le Continent déstabilise les statuts du féminin et du masculin. Alors que la
« puissance masculine mal ordonnée » régne dans la société postcoloniale, les femmes ne
se pergoivent plus que comme des « rivales » qui renoncent a leur propre indépendance en
mobilisant « leurs forces » pour perpétuer celle des hommes (C : 42). Larivalité se déploie
notamment entre Amandla et Abysinia, alors que [’une s’attache aux valeurs ancestrales
par la voie du kémitisme et que I’autre se voue au christianisme hérité de la colonisation.
Une sororité inopinée émerge entre elles au moment de porter secours a Ixora, une
étrangeére en détresse. Cette sororité prend la forme d’une poétique musicale et

empathique :

Seul compte ce que nous acceptons de partager les unes avec les autres. La
maniére dont nous nous traitons mutuellement. C’est la premiére réparation.
Aucune n’oubliera. Het-Hru fait naitre en moi une mélopée. Je chante. Abysinia
me répond. Nous allons prendre soin du corps endolori d’Ixora. Et ce faisant
soigner nos ames meurtries. Abolir entre nous les distances. Faire taire les
incompréhensions. Trouver en nous douceur et empathie. Etre des sceurs. Au
moins 1’espace d’une nuit (C : 134).

Une solidarité s’installe alors qu’Amandla et Abysinia soulévent le corps d’Ixora,
une « mélopée » dans laquelle I’'une « chante » et I’autre « répond ». Le chant solennel des
femmes lie les « sceurs », un chant qui accompagne traditionnellement les bonheurs et les
malheurs du quotidien chez les femmes africaines. Cette mélodie que le duo accepte de
« partager » initie une « premiere réparation » comme un acte de « self-recovery » (hooks,

2015). Les anciennes rivales prennent conscience de leur condition précaire, quelle que
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soit la classe sociale ou I’origine géographique. « Prendre soin » de « 1’ Autre » femme qui
souffre atténue les maux des deux panseuses qui délaissent leur rivalité au profit d’une
«douceur et [d’une] empathie » rassembleuses. Une corporalité féminine se reléve de ces
mouvements coordonnés. Laura Colombo affirme a propos du roman de Werewere Liking
gue : « le chant, production corporelle, entérine I’inscription du corps dans le texte, typique
du roman féminin» (2010 : 123). Chez Miano, le chant et la danse guérissent le corps
féminin de ses blessures physiques et psychologiques. L’acte de « réparation » réhabilite
I’existence en péril d’Ixora en libérant Amandla et Abysinia des violences masculines. Ce

moment de partage leur permet de régénérer voix, corps et ames en souffrance.

De son coOté, Ixora, laissée pour morte sous une tempéte tropicale, craint de
succomber a ses blessures. Quand les deux voisines viennent a son secours, elle songe a la

symbiose de cette union triadique sous une forme poétique :

[...]]’ignore si elles se parlent, mais je les sens et ¢’est bon, la cadence de leurs
pas imprime un balancement a notre avancée, nous dansons, toutes les trois, je
voudrais les soutenir moi aussi, ces femmes surgies dans la nuit pour me venir
en aide, les saluer en récitant ces vers, Night is her robe, Moon is her element
(C: 184).

A ce moment, le son des voix n’a plus d’importance pour Ixora, seul le rythme
compte. L’assonance en [d] renforce la connotation des mots «sensy», «cadence»,
« balancement », « avancée », « dansons » et accentue 1’effet de mouvement entre les trois
femmes. Une véritable danse entraine le « balancement » de leur pas alors qu’Amandla et
Abysinia ins€rent leur protégée dans leur «cadence» harmonieuse. Incapable de se
mouvoir et de s’exprimer, [xora se joint rythme des deux femmes « en récitant [l]es vers »
de la Guyanaise Grace Nichols. Dans son poéme, une esclave s’enfuit du champ de canne

a sucre ou elle est captive : « Quivering and alert / she’s leaving the edge / of her island
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forest» (Nichols, 2010). Tout comme la protagoniste de Nichols, I’Afropéenne fuit
I’asservissement du genre féminin. Cette intertextualité poétique inclut a la littérature
franco-camerounaise la prose d’une afrodescendante et concourt ainsi a la résonnance du
féminin dans le texte et hors de lui. La sororité rapproche les trois protagonistes et les incite
non seulement a avancer, mais a résister aux coercitions sociales. Amandla percoit alors la
résonance historique des existences féminines : « Nous avons la nostalgic d’époques
lointaines dont nous entendons 1’écho en nous. Une mémoire souterraine nous habite. Nous
tentons d’en comprendre le message. Nos ancétres ignorées pincent les cordes de nos
ames » (C : 133). Les assertions semblent construites en paralléle alors que les reprises
syntaxiques nom féminin + adjectif amplifient le sens de la «nostalgie d’époques
lointaines », la « mémoire souterraine » et les « ancétres ignorées ». Les verbes entendre,
habiter, comprendre et pincer évoquent une antériorité toujours vivante et son besoin criant
d’étre entendue dans cet espace postcolonial du Continent. La période de colonisation et
d’esclavage s’inscrit donc comme un trauma collectif pour le « nous » contemporain des
femmes. Son histoire se manifeste musicalement dans « I’écho » sur ces femmes devenues
métaphoriquement « guitares », instrument de résonnance transgénérationnelle dont les
ancétres manipulent les «cordes». Les existences dissimulées de leurs aieules se
manifestent dans le temps présent a travers les protagonistes, tandis que leurs voix
clandestines s’invitent en leur descendance pour en faire vibrer des parts profondes et
intimes. L’Histoire faite de violences et censurée de génération en génération rejaillit. Les
narratrices font survenir les voix muselées de leurs ancétres a travers les leurs, comme

Miano fait retentir a travers sa prose les vers de Nichols.
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Les narratrices des romans de Devi et de Miano construisent solidairement une
poétique du féminin a travers ’harmonie de la prose, de la sémantique et des figures de
style. Elles donnent a voir une chorale d’expériences de 1’altérité féminine. Les femmes
dévient du chemin tracé d’avance par les coercitions sociales en imprimant a leur propre
existence une « capacité d’agir » qui permet une « variation » des normes oppressantes et
« subverti[t] I’identité » (Butler, 2012 : 171). Ainsi, elles esquivent le « processus régulé
de répétition » (Butler, 2012) qui les controle pour libérer les subjectivités féminines de
leurs oppressions. Ce rythme a la fois musical et poétique ouvre les narratrices aux

souffrances des autres femmes et a celles qu’elles expérimentent elles-mémes.

Dans Eve de ses décombres, c’est la vue de la dépouille de Savita qui décide Eve a
intervenir de maniere radicale. Dans Crépuscule du tourment, c’est la vue du corps
brutalisé d’Ixora qui oblige Madame a affronter les normes qui entravent I’épanouissement
de son identité frontaliére. Apres tant d’années de souffrances, elles se réapproprient leur
agentivité et, comme le souligne Nathalie Etoke au sujet de la melancholia africana, « tout
devient possible a partir du rien» (2010B: 31). L’altérité féminine submergée par
d’incessantes souffrances est gagnée par son instinct de survie. Les violences constituent
ainsi le point d’ancrage de la résistance et de la réaffirmation des voix muselées qui n’ont
plus rien a perdre. Les féminicides déclenchent une esthétique de la résistance dans les
romans, c’est-a-dire un renversement des représentations genrées projetées sur les
sociocultures francophones non occidentales. L’altérité féminine dans le roman féminin
francophone résiste alors a I’archétype littéraire de la femme faible, dominée et passive

auquel elle a été longtemps rattachée :
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[V]ers les années 1970, les Africains tenaient a se dégager de I’emprise du
regard occidental qui réduisait I’ Africaine a un objet digne de pitié tant elle était
réprimée. Donc, s’il y a une part de romantisme a 1’égard du passé dans ces
¢tudes, il y a aussi le désir de s’affranchir de perceptions occidentales erronées.
Ce desir est aussi présent chez les Indiennes qui constatent combien certaines
études occidentales sur les Indiennes ou les Asiatiques réduisent ces derniéres
a un stéréotype de la femme soumise et passive par excellence (Maya
Godurdhun-Jani, 2002 : 634-635).

Devi et Miano utilisent dans leurs écrits les féminicides comme levier narratif pour
réinventer le personnage féminin. Grace a des stratégies variées de résistance aux violences
patriarcales ou systémiques, les narratrices subvertissent la représentation apathique dans

laquelle elles sont enfermées.

L’assassinat de Savita retentit en Eve, qui éprouve les souffrances de la défunte
comme une déchirure profonde dans sa propre existence. Tuer le professeur de collége
constitue alors pour 1’héroine le seul moyen de résister a la violence quotidienne et de
rendre la monnaie de sa piéce a ’assassin de Savita : « Je vais laisser ma marque juste au
centre de ses sourcils. Ensuite je m’en irai. Je m’échapperai par la violence » (E : 145).
Sans détour, elle annonce ses intentions homicidaires qui renversent les r6les de victime et
de bourreau. La narratrice laisse, sur le front de 1’agresseur, sa « marque » indélébile et
reprend une place qui lui est refusée jusqu’alors dans le langage et dans les roles sociaux.
En apposant son empreinte ineffacable entre les « sourcils » du professeur, elle se redéfinit
meurtriere par le signe ultime de pouvoir et de domination : celui de donner ou d’oter la
vie. D’un point de vue scientifique comme spirituel, la désignation de cette partie faciale
de I’anatomie humaine ne parait pas anodine. D un c6té, le lobe frontal, région cérébrale
derriere les sourcils, est associé aux fonctions de la parole, du langage et du raisonnement.
De I’autre, le troisieme (Eil, sixiéme chakra selon les religions telles que 1’indouisme et le

bouddhisme, est situé au milieu du front et représente I’ceil de la connaissance. Cette zone
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qu’Eve choisit de perforer symbolise donc le bannissement du professeur de biologie du
langage et de I’intelligibilité. Par le fait méme, Eve renverse le statut de I’homme pour
¢lever celui de la femme. Un geste performatif par lequel 1’héroine, Savita et toutes les
femmes deviennent agentives. A travers le trou que laisse son projectile, Eve brise le
plafond de verre qui la confine a la subalternité et renverse les roles de domination. « Je
m’échapperai par la violence », dit-elle. Le trou représente une fenétre par laquelle elle
s’évade et s’autodétermine enfin, et son meurtre prémédité atteste non pas d’une simple
revanche, mais de sa nouvelle présence au monde qui met un terme a ses propres

souffrances.

Madame, dans Crépuscule du tourment, prend Ixora sous son aile. Cet élan
insoupconné de sororité survient au moment ou la doyenne s’apercoit de I’homosexualité
de son ancienne bru. Elle promet alors de venir en aide a ce couple de femmes, Ixora et
Masasi : « C’est un retour symbolique a soi, a sa propre complétude, une réparation » (C :
223). Tout comme 1’héroine du roman de Devi, la narratrice de Miano se reconnait en la
victime et, en se portant a sa défense, renoue avec les stigmates de sa marginalité. Alors
que la matriarche se rend a la case d’Amandla ou Ixora soigne ses blessures, une
« réparation » de son identité frontaliere découle de sa prise de position. Plus encore que
’acceptation de sa bisexualité prohibée, Madame renoue avec son propre héritage : « Elle
s’interroge sur la folie du destin qui force dans sa vie deux femmes sans généalogie. Deux
descendantes d’esclaves. Pas une. Deux » (C : 210). Confrontée a sa propre généalogie par
la présence d’Amandla et d’Ixora, deux afrodescendantes « sans généalogie », Madame
cautionne ces deux marginales en leur venant en aide. Elle-méme descendante d’esclave,

la doyenne avait désavoué ses origines au point d’en oblitérer sa premiére trace identitaire :
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son patronyme. Ce mouvement de « retour symbolique a soi» mene la protagoniste a un
acte de « self-recovery » essentiel a la subjectivité d’apres bell hooks (2015). Son « destin »
la rattrape et I’incite a revendiquer des aspects fondateurs de son identité frontaliére : sa

généalogie et son orientation sexuelle proscrites et méprisées.

Dans les univers narratifs de Devi et de Miano, un destin de violences systémiques
attend les femmes. Sous les représentations dévalorisantes du féminin, les narratrices sont
contraintes au role de victime passive. Judith Butler estime que 1’« identité intelligible »
s’affirme « par la répétition » des régles sociales : « ce n’est que dans les pratiques répétées
de la signification qu’il devient possible de subvertir I’identité » (2012 : 171). Pour les
narratrices, I’affirmation de leurs différences devient possible en détournant de leur sens
premier les « pratiques répétées de la signification » qui se révelent tant dans les discours
que dans les événements sociaux. Eve et Madame substituent leur réle de victime et
investissent celui d’agresseures pour contrer les réminiscences des violences subies, alors
«la parole de I’actuel émerge d’un souvenir douloureux a partir duquel le sujet brisé doit
se reconstruire ou achever son autodestruction » (Etoke, 2010B : 77). Eve et Madame,
« sujet[s] brisé[s] » par leur existence misérable, choisissent de se redéfinir dans « 1’actuel »

a partir de ces « souvenir[s] douloureux ».

Dans Eve de ses décombres, les supplications du professeur, agenouillé devant le
révolver de I’adolescente, révelent les caracteres répétitif et systémique des violences
contre le genre féminin. Dans la narration omnisciente du roman, une voix anonyme relate

la scéne vengeresse en assimilant Eve au « tu» :

Ne me fais pas mal.
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Ces mots ont une résonnance froide dans ta téte. Chaque fois que tu as été a la
rencontre d’un homme, dans ton esprit, dans ta chair, il y avait ces mots-la : ne
me fais pas mal (E. : 151).

Eve, s’apprétant a assassiner ’assassin de son amie Savita, entend la « résonnance »
de cette voix suppliante avec la sienne. L’impudence de cette demande, loin d’attendrir la
jeune femme, lui remémore la récurrence des violences qu’elle a subies « chaque fois »
qu'un homme s’intéressait a elle. L’ attention masculine, qui se résume a des rapports
charnels, apparait toujours sous le motif de la domination de I’altérité¢ féminine, mais dans
la scéne de la vengeance, la hiérarchie s’inverse entre I’homme et la femme, le professeur
et ’¢éleve, ’agresseur et la victime. Le visage de 1’assassin de Savita se mélange a ceux de
tous les agresseurs d’Eve — « Il a rassemblé tous les autres derriére ses yeux fermés » (E. :
153) — et cette exécution se veut donc celle de « tous les autres », de tous les oppresseurs
de la narratrice qui se « rassemble[nt] » sous le cadavre de sa victime. L’assassinat de
I’homme survient comme une permutation des roles préétablis, en méme temps qu’une
affirmation d’une nouvelle « identité intelligible » (Butler, 2012). La voix de la narratrice
se délivre de son silence habituel et s’éleéve dans le geste violent pour modifier sa posture
de victime passive et réhabiliter son humanité volée et violée. Les souffrances du passé
provoquent ainsi le rétablissement de 1’agentivité des femmes. De son coté, Madame
s’élance brutalement contre Abysinia lorsque celle-ci menace ses nouvelles protégées Ixora

et Masasi :

Chaque coup vient de loin. Chaque coup est un de ceux que ’homme a su se
parer, un de ceux qui ont manqué leur cible ou n’ont pas fait le poids. Chaque
coup rappelle le jour ou, en ayant assez d’étre tabassée, elle a collé le canon
d’une arme de poing sur le ventre désormais rebondi d’Amos, lui délivrant le
message suivant: Tu sors de chez moi aujourd’hui, je te ferai porter tes
affaires. Oui. Il a suffi de quelques mots pour mettre fin a I’horreur, se saisir de
la clé qu’on avait toujours détenue, ouvrir la porte, dire qu’on ne prendra plus
part a sa propre destruction (C : 225).
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La bataille avec Abysinia transpose Madame dans une autre temporalité. Les
syntagmes « Chaque coup » et «un de ceux » se répeétent pour mettre 1’emphase sur la
juxtaposition entre le présent et le passé. Ces coups assénés a Abysinia liberent en réalité
la violence réprimée et I’impuissance de Madame face a son époux Amos. Les anaphores
dirigent la narration vers « ce jour ou » la doyenne chasse de son domicile son agresseur.
Un moment bouleversant au cours duquel sa seule prise de parole la libére des coercitions
du mariage et des violences de son époux. Le langage et le geste constituent une
« énonciation performative » (Jonathan Culler, 2016)!? dans laquelle la métaphore filée
assimile I’assertion a la libération d’une condamnée. Les mots « horreur » et « destruction »
dénotent d’abord 1’ état de maltraitance auquel Madame est soumise dans sa propre maison.
Par la suite, « quelques mots », « clé » et « ouvrir la porte » attestent de la performativité
du langage libérateur de cet emprisonnement symbolique. Le geste émancipateur passe,
chez Eve comme chez Madame, par la violence. Tandis que I’arme « délivr[e] le message »
de I’affranchissement chez ’une, les coups de poing laissés sur Abysinia déchargent 1’autre
de ses propres hontes identitaires. La juxtaposition des attaques représente une libération
de la doyenne et démontre comment celle-ci se dégage de son état de passivité qui la rendait

complice de « sa propre autodestruction ».

Une poétique du féminin caractérise 1’union sororale des narratrices. Cette poésie
révele des constructions syntaxiques et des figures de style qui laissent apparaitre une
certaine harmonie féminine. La sororité libére I’agentivité des femmes en « entérin[ant]

I’inscription du corps dans le texte » (Colombo, 2010 : 123). Les féminicides, points de

12 «Les énonciations performatives ne décrivent pas mais accomplissent ’action qu’elles désignent. »
(Culler, 2016 : 138).
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bascule au cours desquels le corps des femmes est rejeté, constituent le point de départ
d’une véritable renaissance féminine. Eve et Madame extériorisent les souffrances subies
par des gestes de violence réservés au genre masculin dans leurs sociétés respectives. A
partir de ces tentatives de meurtre, la sororité ouvre la voie a la guérison du sujet féminin
brisé. Madame et Eve se libérent de I’inertie de leur existence et modifient 1’archétype

victimaire et passif associé au féminin pour se redéfinir en puissance.
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3.2. Dialogisme des expériences subalternes

Ananda Devi et Léonora Miano ouvrent 1’instance narrative a 1’altérité féminine
habituellement exclue des représentations littéraires. Si les narratrices occupent des places
prépondérantes comme sujet de leur propre discours, les personnages masculins sont

relégués au second plan énonciatif dans les deux romans :

Ce que je cherche c’est une réflexion sur le féminin, mais pas vraiment sur la
féminité, sur le féminin comme énergie, sur le principe féminin plutét que sur
le sexe féminin. Je cherche a savoir ce qu’est la force féminine, qui d’ailleurs
n’appartient pas uniquement aux femmes, qui n’est pas toujours le mieux
incarné sur terre par les femmes [...] (Miano, 2016B : 1°37”")

Sad et Dio, éblouis par leur propre réalité masculine, s’éveillent a celles du féminin
aprés que Savita et Ixora aient été laissées pour mortes. La polyphonie des ceuvres dévoile
un « point de rencontre dialogique » (Mikhail Bakhtine, 1970 : 137) ou convergent des
perspectives féminines et masculines autour du méme événement en décloisonnant les
narrateur-rice-s de la binarité des genres. Les protagonistes aux identités frontalieres
éprouvent le besoin de se dire dans des sociétés romanesques ou leur intimité demeure

marginalisée en investissant leur « droit a raconter » (Homi K. Bhabha, 2019).

Eve et Sad construisent une relation dialogale ot la distinction entre soi et 1’autre
est brouillée et ou leurs voix s’entremélent malgré leurs singularités génériques et
I’indépendance de leur monologue intérieur. Adolescent « en colere », Sad s’immisce dans
la subjectivité de la jeune femme en s’attribuant la responsabilité de ses actes. Il démontre
sa maitrise du verbe dés qu’il entend pour la premiére fois les vers d’ Arthur Rimbaud dans
le poéme « Roman » (1870). Son statut d’apprenti pocte contribue au dialogisme de leur

VOIX :
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Bien sir, ¢’étaient des choses sur Eve. Elle seule occupait ma pensée. Je me
suis mis & lui parler, je lui dis « tu ». Je devine ou elle va, ce qu’elle pense, ce
qu’elle vit. Elle ne sait pas que je la devine si bien. J’ai tellement écrit sur elle
que parfois je me dis que j’€cris aussi sa vie, et celle des autres, et celle de tous
(E : 28).

Les verbes «parler», «dire», «deviner», «écrire» traduisent la relation que
I’adolescent entretient a 1’égard de sa muse. Cette obsession envahit le jeune homme, au
point ou il imagine un dialogue intérieur avec Eve a travers 1’écriture. Il s’ingére dans ses
déplacements et son existence sans méme qu’elle ne le sache. En affirmant « je lui dis
“tu” », Sad suggere sa participation auctoriale a I’instance narrative anonyme du roman.
Celle-ci se distingue des narrations autodiégétiques des adolescent-e-s, car elle adopte un
point de vue homodiégétique, c’est-a-dire observateur et témoin (Gérard Genette, 1972 :
253), et se singularise par son changement de police et par son italique. Contrairement aux
quatre autres narrations, celle-ci décrit une vue d’ensemble de la communauté et des
actions du personnage éponyme. L’imagination de Sad investit la vie de ’héroine qu’il
influence, prétend-il, comme celle des autres a 1’aide de son processus créateur : « Je la
connais trop bien, cette fille que j’ai inventée » (E : 127). Sad éprouve une responsabilité
par rapport & ses camarades et a sa communauté : celle de raconter leur histoire. En outre,
les voix des adolescent-e-s s’immiscent mutuellement dans leurs espaces narratifs
successifs. Savita ressent la détresse d’Eve : « On dirait que je suis toujours 1a au bon
moment pour te ramasser. Mais c’est parce que je suis a 1’écoute de toi. Tu n’appelleras
jamais. Mais je t’entendrai quand méme » (E : 72). Sans avoir besoin de se parler, les
narrateur-rice-s se devinent. Voix ignorées dans une société mauricienne conservatrice, ils
dialoguent a distance et au gré de leur inspiration. Clélio, accusé sans preuve de I’assassinat
de Savita, entretient avec elle une discussion : « Je ne chante pas pour étre heureux, mais

pour parler a Savita. Evidemment, personne ne le comprend. Ils ne comprennent pas qu’on
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peut parler a des ombres plus vivantes qu’eux » (E : 96). Ce qui reste de la défunte, les
«ombres » de son existence, occupe encore une place chez les vivants. Sad, Clélio, Eve et
Savita transgressent les codes narratifs et malgré leurs différences, ils ressentent
intrinséquement les expériences des uns et des autres. Cette circulation des discours
concourt a la représentation de multiples vérités perméables. Le sujet féminin aphone
réapparait dans le «Je, I’éclatement des points de vue», comme I’affirme Valérie

Magdelaine-Andrianjafitrimo :

L’unité générique se déconstruit pour signifier que la voix féminine, censurée
dans le réel, se dilate dans le récit. Eve de ses décombres joue de I’alternance
des voix féminines et masculines aux tonalités diverses. La notion méme de
discours s’y dédouble (2011 : 207).

Pourtant, les réalités masculines peinent a s’ouvrir a celles des personnages
féminins. Aveuglé par sa propre posture dans le récit, Sad n’accéde pas a la pensée de sa
muse qu’il ne cesse d’érotiser a travers son « male gaze », un concept €¢laboré par Laura
Mulvey : «[le] regard déterminant de 1’homme projette ses fantasmes sur la figure
féminine que I’on modeéle en conséquence » (1993 : 18). Le narrateur réinvente Eve a
travers le prisme de ses propres désirs, déformant la représentation qu’il en fait : « La nuit,
mes hormones prennent son visage et la dessinent a grands jets de désirs » (E : 16). Son
obsession grandit pour la jeune femme qu’il imagine constamment : « Je baigne dans 1’eau
nocturne d’Eve. Je plonge dans sa vision double. Je me noie dans sa boue, dans son
innocence. Je me fous de ce qu’elle est, de ce qu’elle fait» (E : 47). Sad se représente a
I’esprit une jeune femme pure et virginale, alors qu’il connait trop bien la réputation de sa
sexualité. La véritable « innocence » de celle qu’il érotise lui importe peu, la figure de la
pucelle persiste dans ses pensees, falsifiant la représentation de 1’héroine et ce « qu’elle

est ». Eve s’exaspére d’ailleurs de son manque de sensibilité : « Sad parle de poésie quand
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nous sommes seuls. Mais il n’a aucune idée de la poésie des femmes » (E : 30). Le garcon
se leurre sur ses capacités a ecrire leurs réalités et cette perception de 1’altérité féminine
I’¢loigne de son ambition de représenter sa communauté. L.’adolescente voit clair dans ce
jeu auquel elle refuse de se préter : « Je ne veux pas entrer dans cette complicité. Je lis la
nuit le livre de poésie et je vois d’ou il a tiré son inspiration. Je n’ai que faire de ses mots
de deuxieme main» (E : 43). Le pocte s’égare dans des fantasmes qui ne correspondent
pas a la réalité. Il confirme d’ailleurs son ambition de contrefaire ses propres personnages :
«J’aime une fille dont on a piétiné le corps. Mais le jour ou je serai en elle, j’effacerai
toutes ses marques : elle sera neuve» (E: 66-67). Ses désirs amoureux jurent avec

I’authenticité de I’adolescente qu’il objective.

Le rapport dialogal établi par Sad dés I’amorce du récit s’accentue aprés 1’assassinat
de Savita, alors qu’il prend la pleine mesure de la distance qui le sépare d’Eve : « Elle est
perdue. Eve ne sera jamais & moi. Je ne cesserai jamais de I’aimer. Mais, pour moi aussi,
quelgue chose est mort. Je ne serai jamais le méme Sad. Je n’avais pas compris la tristesse
jusqu’a ce jour » (E : 90). Cet éveénement lui fait « compr[endre] » la véritable « tristesse »
de I’héroine et celle de sa collectivité. Plutét que de la noyer de sa propre imagination,
I’apprenti poéte tente de faire émerger sa muse dans ses écrits. Sad devine enfin Eve sans
la transfigurer : « Je suis Sad, comme mon nom. J’entre dans sa dérive. Personne d’autre
que moi ne peut suivre le nuage qui porte son nom» (E : 148). Le narrateur parvient a
comprendre le caractére énigmatique de la jeune femme et c’est ensemble qu’ils
convergent vers un « point de rencontre dialogique » (Bakhtine, 1970 : 137) lorsque Sad

parvient & intégrer Eve, figure complexe de Ialtérité, a sa fiction.
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Dans Crépuscule du tourment, la souffrance de la victime rattrape son agresseur
malgré sa fuite. Dio, fermé depuis toujours aux voix des femmes qui I’entourent et
I’interpellent tout au long du premier tome, laisse rejaillir sa part féminine réprimée :
« Descendant de voiture, il avait été terrassé par la douleur de la femme abandonnée sous
la pluie parce que son cceur n’était pas clos» (C2: 64). L’agression déclenche une
réconciliation entre les parts féminine et masculine qui composent le narrateur, alors que
«la femme abandonnée » représente tant Ixora que Dio lui-méme. L’éveil aux souffrances
de l’autre s’inscrit dans une alternance narrative entre les deux tomes a partir des
perspectives des deux personnages. Cet événement prend forme dans une expérience

similaire de la douleur qui transcende tant les fiancés que leurs narrations :

[...] Amandla s’excuse de la douleur qu’elle me cause en glissant les mains
sous mes aisselles pour me trainer dans la boue, je voudrais plaisanter a ce sujet
Vous me trainez dans la boue que vous ai-je fait, mais je suis sonnée, ¢a doit
étre ¢a, je peux penser mais pas dire un mot, rien de grave, il fera sec sous peu,
je reprendrai des forces, me rattraperai, je songe que toi et les tiens serez
informés de tout, mon sort, quel qu’il soit, ne sera pas couvert par le silence

[...](C: 182).

Ixora décrit les excuses, le déplacement et la douleur. Sa prose faite de longues
phrases segmentées de virgules décrit précisément les gestes de sa sauveuse. La venue
d’Amandla garantit a I’ Afropéenne de ne pas mourir dans I’anonymat comme ses ancétres
esclaves. Prise dans I’aphonie de ses souffrances, Ixora ne peut « pas dire un mot », mais
« songe » a son agresseur ¢tablissant avec lui une connexion presque télépathique. En outre,
la photo de couverture du second tome, « Heritage », montre le dos courbé d’un homme
noir dont le visage imperceptible se tourne vers le sol. Dans la pénombre, ’homme torse-
nu et musculeux est vouté sous le poids de sa masculinité. Cette image d’affliction

contraste avec celle du premier tome, « Melancholy » ou une femme en pleine lumiére, et



98

de dos, adopte une posture droite et fiere. Si les tomes séparent hommes et femmes, une

sensibilité féminine unit leurs instances narratives :

La voix de I’inconnue le ramena au présent, au poids de son corps, aux sanglots
qui lui gonflaient la poitrine. Elle s’excusait de lui faire mal, n’avait pas le
choix. Ne pouvant le soulever, elle allait le tirer par les épaules, ce qui serait
douloureux. Il ne put répondre pour la rassurer, mais son corps ne souffrait pas,
c’est ailleurs que cela se passait, dans cette zone de son étre ou il pensait avoir
emprisonné la démence atavique (C2 : 52-53).

Encore une fois, les excuses, le déplacement et la douleur se réiterent. Malgré sa
fuite désespérée, Dio est rattrapé par la douleur de son ancienne promise. Une présence
féminine accompagne 1’homme pris « dans le poids de son corps » et incapable comme
Ixora de se mouvoir. La séquence d’« Heritage » évoque celle de « Melancholy ». Une
«inconnue » prend les deux protagonistes sous les « épaules » ou les «aisselles », deux
formulations pour illustrer un méme geste. Dio et Ixora, aphones sous leur profonde
«douleur », se laissent porter par une inconnue qui veillera a leur chevet jusqu’a leur
guérison. Tous deux, coincés dans des corps qui emmurent leur féminité, éprouvent la
traversée des tourments avant de reprendre vie. Léonora Miano s’inspire d’une allégorie
d’Afrique centrale sur la féminité et la masculinité, selon laquelle chaque étre porte en lui
ou en elle un « double intérieur » de I’autre sexe qui « donne des messages plutot en rapport
avec cette sensibilité-la » (Miano, 2017 : 2°35”’). Les catégories binaires sont le résultat

d’une construction sociale, selon 1’écrivaine qui se plait a jouer avec les limites des genres :

La frontiére, dans mes textes, c’est également un certain nombre d’aspects
récurrents. C’est le motif de "ombre et de la lumiére, ou ’'une engendre
toujours 1’autre, ou il n’est pas question de choisir, mais d’assumer sa part
d’ombre (dans mes romans, il s’agit souvent de responsabilités douloureuses,
ameres) et sa part de lumiére (qui se mérite, ne se déploie qu’apres on a endossé
ses ombres). Ce mouvement, cette dualité, représentent, a mes yeux, le
fondement de la nature humaine. L’humain est, avant tout, cette créature
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contrastée qui habite un lieu ou ombre et lumiére se touchent (Miano, 2012 :
30).

L’esthétique frontaliére des romans se décline par des allers-retours oxymoriques
entre féminin et masculin, entre ténébres et aube. La sexualité marginale de Dio, au méme
titre que celle d’Ixora, se renferme sur elle-méme : « Peu a peu, il avait pris le chemin de
I’abstinence, qui n’était pas chez lui une asceése, un moyen de se purifier, mais tout
I’inverse » (C2 : 138). Son abstinence, qui devrait le débarrasser de ses maux, creuse au
contraire le gouffre de ses malaises face a sa sexualité étouffée. Le carcan du conformisme
pousse le protagoniste a refouler son identité frontaliere, son « attirance pour la bizarrerie »

(C2:131), et ’oppresse :

Pas plus qu’Ixora, il ne s’était figuré qu’elle n’avait pas envie de lui parce que
les femmes I’attiraient. Il ne lui avait pas parlé de Mabel, I’aventure bordeline
qui I’avait amené a s’interroger sur sa sexualité. Il n’avait pas évoqué son
fantasme de I’alternance, I’idée un peu folle de pénétrer une femme qui puisse
lui rendre la pareille (C2 : 257).

Une comparaison apparait entre les sexualités hors norme des deux personnages.
L’«aventure borderline » avec Mabel, femme transsexuelle dans un corps d’homme,
pousse Dio a « s’interroger sur sa sexualité » sans chercher a I’explorer ou a I’endosser. 11
délaisse son « fantasme de I’alternance» pour s’investir avec Ixora dans une union
platonique qui lui promet honneur et réussite sociale. Dio poursuit ainsi son « chemin de
I’abstinence » (C2: 138) et, comme Ixora, nie sa sexualité marginale qui brouille les
frontiéres convenues entre le féminin et le masculin. Jusqu’a ce que la douleur d’Ixora
transcende les personnages et les narrations, I’homme se déconnecte de son instinct
féminin et fragmente malgré lui des parts indissociables de son étre. La souffrance envahit

le personnage et inaugure une guérison de son identité frontaliére :
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Le voyage spirituel auquel ’avait convié celle qui s’était d’abord présentée
sous le nom d’Ayezan, trouverait ici son aboutissement. Si, comme il I’avait
compris, elle était une figure de son @me, sa part aimante et créative, elle
I’aiderait a franchir la distance séparant encore le jour et la nuit (C2 : 268-269).

Le protagoniste tourmenté plonge en son ame et renoue avec sa propre féminité.
Ayazan ’accompagne dans ses souffrances a travers ce « voyage spirituel ». Cette
maternante « figure de son ame » symbolise la féminité car ses caractéristiques « aimante
et créative », communément attribuées aux femmes, contrastent avec 1’aridité du coeur de
Dio et attestent d’une dissociation entre ses parts masculine et féminine. Miano file la
métaphore frontaliére de I’ombre et la lumiére!®, du féminin et du masculin, de 1’héritage
et de la réinvention de soi. L’espace abyssal que représente la dualité de I’ombre et de la
lumiére doit étre assumé, et la personnification du double intérieur subvertit les codes de
genre pour s’unifier a ’allégorie crépusculaire. Ayazan guide Dio vers une symbolique

« traversée de sa nuit » (C2 : 294) qui concrétise un mythe du Continent :

Les anciens habitants du pays, ceux de la Cote d’ou il était originaire, étaient
persuadés que 1’astre du jour disparaissait au crépuscule pour traverser un
souterrain, y affronter un monstre. Seule sa victoire sur celui-ci lui permettait
de renaitre a 1’aube, d’illuminer le monde, de réchauffer les vivants, d’assurer
la perpétuation de toute vie (C2 : 43).

En laissant Ixora a sa détresse, Dio sombre dans des pensées suicidaires. L.’ « astre
du jour » se couche en méme temps que le protagoniste se laisse envahir par la noirceur de
son dme. L’homme doit « affronter [le] monstre » de sa masculinité toxique pour se
réconcilier avec sa féminité, et son introspection le pousse a «renaitre a 1’aube » pour
«illuminer le monde», du moins le sien, en acceptant ses dualités intérieures. La

«victoire » est la condition d’une renaissance « a l’aube », puisque la mort attend

13 « L'ombre et la lumiére ne sont pas si disjointes qu'il nous plait souvent de le penser. Elles sont l'envers et
l'endroit d'une méme étoffe » (C : 115)
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inévitablement Dio s’il se laisse gagner par ses funestes idées. Cette traversée oxymorique
le pousse a assumer ses propres contradictions : « Ayant épousé sa noirceur, Amok
découvrirait la lumiére qui s’y attachait, assignerait a I’ensemble un usage, il lui faisait
confiance » (C2 : 310). L’homme se met a I’écriture pour affirmer son identité frontaliere,

sa féminité, sa masculinité et ses dualités héréditaires.

Dans les deux romans, le lien €tiolé entre les deux sexes doit étre renoué afin que
les personnages accédent a une forme de sérénité. La sensibilité des hommes — qui occupent
non pas les réles de héros mais d’adjuvants — a I’égard des femmes défait 1’ordre
symbolique des sociétés romanesques. En ce sens, Bernadette Kassi affirme qu’une
perturbation des codes littéraires contribue au caractere subversif des ceuvres des écrivaines

africaines :

Les métalepses, la polyphonie narrative et le mélange des genres symbolisent
donc le non-respect de ’ordre social établi sur la négation de la subjectivité
féminine, le rejet ou la violation des interdits sociaux par les protagonistes
féminins en proie a une véritable quéte identitaire (2002 : 43).

C’est justement par des « métalepses » narratives que les personnages masculing
dévient de leur role dominateur pour s’ouvrir au féminin. Gérard Genette décrit les

métalepses comme des jeux narratifs qui :

[...] manifestent par I’intensité de leurs effets I’importance de la limite qu’ils
s’ingénient a franchir au mépris de la vraisemblance et qui est précisément la
narration (ou la représentation) elle-méme : frontiere mouvante mais sacrée
entre deux mondes : celui ou I’on raconte, celui que 1’on raconte (1972 : 245).

Un retournement métaleptique s’instaure dans les espaces narratifs de Sad et de
Dio. Alors qu’ils manifestent d’abord une insensibilité devant 1’altérité féminine, la
souffrance de celle-ci les raméne a ses réalités ignorées. Ils choisissent la voie de I’écriture

pour transformer leur propre récit et celui des autres.
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A la mort de Savita, Sad saisit ce qu’est la véritable « tristesse » (E : 90) de I’héroine
et s’ouvre aux autres plutét que de tenter de les absorber dans son imaginaire
pour « multiplier [sa] voix comme un banian qui sans cesse dévore ’espace » (E : 66). A
I’inverse de ces immenses arbres qui pullulent et envahissent la terre, I’adolescent s’emplit

d’une nouvelle empathie en se laissant pénétrer par 1’hétérogénéité de sa communauté :

Ils ont le méme visage, plat comme leur déchirure. Il me semble que je peux
entrer en eux et habiter le centre de leur tristesse. Je peux étre chacune des rides
entaillées sur le visage de la vieille. Je peux étre le flanc du chien malade qui
entre profondément dans ses cotes et en ressort pour tenter de préserver le flux
de la vie dans son corps. Je peux étre la main mobile de I’homme, fermée,
ouverte, fermée, ouverte, pour ne pas se figer tout a fait. Je peux étre un bout
de chemise effilochée qui traine dans une flaque d’urine a ses cotés. Je peux
étre la voix du vent qui souffle sans violence et 1’ile qui dort sans chercher a
comprendre (E : 149-150).

Une analogie s’établit entre les livres et les habitants du quartier, au « visage plat ».
Ces livres déchirés a 1’apparence similaire révelent des personnages aux fors intérieurs
singuliers. Sad transgresse les codes littéraires et brouille les frontiéres entre les mondes
du narrateur et de 1’auteur qu’il devient. Il développe son intersubjectivité¢ pour devenir a
la fois la vieille, le chien, ’homme et I’ile, mais aussi Eve, le professeur, les garcons, les
péres et les méres. Alors qu’Eve refusait d’y prendre part, elle consent finalement a intégrer
le récit de son camarade : « Quelle est la suite de I’histoire ? Sad, ¢’est ton boulot, ¢a, que
de raconter. Moi, je ne sais pas. Vais-je finir ici, a dix-sept ans?» (E: 153). Cette
apostrophe de I’héroine a I’écrivain apocryphe trouble d’autant plus les limites de la fiction.
La complicité narrative des protagonistes contribue a I’instauration d’une narration
égalitaire entre homme et femme, puisque 1’assentiment de 1’adolescente s’efface pour

laisser place a un récit métaleptique représentatif de I’hétérogénéité de Troumaron.
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Apreés avoir achevé son voyage spirituel a travers la nuit et aprés avoir fait ses
excuses a Ixora, Dio se réfugie sur les terres du personnage Continent Noir. De I3, il
entreprend d’écrire sa propre vie : « Son double littéraire porterait un nom de déesse, il
I’appellerait : Oshun. Et sur ces pages, il la couronnerait de son amour » (C2 : 269). Le
protagoniste s’insére lui-méme dans la fiction et assume sa féminité sous Oshun, la
lumineuse et spirituelle déesse de la beauté. 1l traverse ainsi les limites de sa masculinité,

mais aussi celles de la fiction :

Les histoires de sa vie ne se dérouleraient pas, sur les pages, telles qu’elles
avaient existé, il n’en voyait pas l’intérét. Réinventées, elles seraient
débarrassées de leur pouvoir vénéneux, il n’en resterait que les possibles encore
a explorer, un monde a faire. Il se sentait vivant, ne se souvenait pas d’avoir
jamais éprouvé cela de facon si intense (C2 : 268-269).

Dio intervertit sa place de personnage pour prendre part au récit comme écrivain.
En réécrivant les « histoires de sa vie» et en les réinventant, il adopte une « attitude
prométhéenne, afin de se dire», comme I’indique Miano (2016B: 108-109). Tel
Prométhée'* dans le mythe de la création de ’humanité, le protagoniste du roman ouvre
«les possibles encore a explorer », éveille ce « monde a faire » et fait jaillir une étincelle

encore inconnue.

De son cote, hooks affirme que les opprimés doivent investir leur droit de parole
pour reconstituer leur humanité. Un « self-recovery » passe par une écriture de soi ou se
réunissent des fragments d’existences qui révisent I’histoire (2015 : 62). Sad et Dio

explorent ces expériences fragmentaires pour reconstituer leur propre histoire et en signaler

14 prométhée laisse son frére, Epiméthée, créer les étres vivants. Mais Epiméthée donne toutes les forces aux
animaux et laisse les humains nus, sans aucune chance de survivre. Pour remédier a cette erreur, Prométhée
donne aux humains la connaissance et dérobe le feu a I’Olympe pour le leur remettre.
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les antagonismes, les sources mixtes et les zones de crispation. Pour Sad, 1’écriture

constitue un devoir de réhabilitation :

Je ne veux pas mourir.
Je veux parler de ces lieux qui existent hors du temps et qui nous assassinent.
Je veux dire ces lieux qui s’obstinent a démentir ce que nous sommes (E : 149).

Cette réalité décalée, « hors du temps », nuit a I’existence des personnages. Pour
I’adolescent, «dire» ces existences constitue une veritable reprise en main de la
communauté de Troumaron. Pour survivre a ces lieux qui « assassinent », écrire représente
le seul espoir de retrouver « qui nous sommes ». Grice a la valeur performative® de
I’écriture, Sad et Dio substituent les représentations figées qui les oppressent. Le fils

Mususedi compte transformer 1’histoire et clot « Heritage » par ces réflexions d’auteur :

Il allait se projeter dans des personnages, des figures ayant marqué sa vie, les
découvrir de I’intérieur mais aussi les réparer. Rien ne serait effacé, tout serait
au contraire regardé en pleine lumiere, déposé a sa juste place (C2 : 265).

Lui aussi compte « découvrir de I’intérieur » son entourage par I’entremise de ses
personnages de fiction, des personnages qu’il entend « réparer ». Son écriture porte donc
un désir de réhabilitation. Le récit met « en pleine lumiére » ces existences laissées dans
I’ombre. Dio et Sad transgressent les limites de leur propre vécu qu’ils réinventent pour
s’émanciper. Les personnages-auteurs récupérent une place dans leur propre récit en

réunissant tous les « fragments » de leurs « existences » (hooks, 2015).

Dans Eve de ses décombres et Crépuscule du tourment, ’investissement narratif

des protagonistes masculins donne un nouveau souffle a leur histoire, leurs personnages et

15 « La notion de littérature comme performance contribue a sa défense : la littérature ne consiste pas en des
déclarations oiseuses et frivoles, elle se classe parmi les actes de langage qui transforment le moment en
produisant des conditions qu’ils déterminent » (Culler, 2016 : 140).
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a leurs représentations. Ce dialogisme des expériences silencieuses confirme la validité de

I’expérience de ces voix muselées dans le discours social'®. Une réconciliation s’opére
entre le féminin et le masculin grace au bouleversement de 1’ordre littéraire et social pour

que les femmes elles-mémes se métamorphosent sous des formes pleines et entiéres.

16 « Dans « Trouble dans le genre », Butler propose de considérer le genre comme performatif, au sens ou le
genre n’est pas ce que quelqu’un est mais ce qu’il fait. Etre homme n’est pas ce que I’on est mais ce que ’on
fait, une condition que 1’on essaie de réaliser. Le genre de chacun est produit par ses actes tout comme une
promesse est crée par I’acte de promettre. On devient homme ou femme par des actes répétés qui, a la maniére
des performatifs d’Austin, dépendent de conventions sociales, des maniéres habituelles de se comporter au
sein d’une culture. » (Culler, 2016 : 147).
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3.3. Renaitre de ses cendres

Laissées pour mortes, les femmes puisent dans la sororité les forces salvatrices pour
conjurer leur déshumanisation. Plutdt que de fléchir sous les violences masculines, les
narratrices y résistent par différentes maniéres jusqu’a inverser la balance en leur faveur.
Nathalie Etoke, dans son analyse de la melancholia africana, estime que les souffrances
systémiques et insupportables sont susceptibles de provoquer une renaissance du sujet
opprimé :

Ici, la traite négriére, 1’esclavage, la colonisation et la postcolonisation sont des
points de repére objectifs, tangibles et implacables. Au lieu de paralyser les
Subsahariens et les Afrodescendants dans une victimisation permanente, ils les
obligent a agir, a se réinventer, a renaitre de leurs cendres. L’ouverture au
monde de I’Autre a lieu a travers 1’épreuve de la destruction, de la douleur et

de la faiblesse. Paradoxalement, cette triade négative crée une éthique de soi ou
la supériorité absolue de la vie surgit de I’anéantissement (2010B : 27 -28).

Tel le phénix qui se consume lui-méme pour reprendre vie dans une forme
renouvelée, Eve et Ixora renaissent « de leurs cendres » pour entamer un nouveau cycle de
leur vie et se réinventer. Une véritable métamorphose survient alors qu’elles sont
repoussées aux limites du vivant et leur subjectivité anéantie se ranime pour se redéfinir en
puissance. Toutes deux se départissent de la fragilité et de la passivité attribuées aux
femmes afin d’investir leur agentivité. De son role de victime, la femme renait, forte et
royale, pour se réincarner dans un réle dominant et empreint de volonté grace auquel elle
se libére de ses contraintes sociales. Une abjection préalable oblige le sujet féminin a
rétablir sa posture dans le langage sous une forme plus entiere et complexe. Une
douloureuse résurrection permet la réhabilitation de ces subjectivités, comme 1’affirme

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo a propos des écritures mauriciennes :
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L’abjection est le fait du désir masculin que nulle empathie avec la souffrance
féminine n’arréte, mais sa surenchére descriptive est une modalité de 1’écriture
féminine pour radicaliser I’altérité de I’Ennemi. Elle caractérise la construction
de personnages féminins ambivalents. Poétique cathartique qui éloigne de
I’abject a mesure qu’elle I’évoque et le décrit, elle permet une écriture du Moi
qui reconstitue un sujet nécessairement hybride, innocent et monstrueux,
sublime et abject (2011 : 199).

Cette poétique cathartique émerge tant dans le roman de Devi que dans celui de
Miano. Eve et Ixora, périclitant dangereusement, refusent de traverser les limites du vivant
et renaissent en puissance, initiant par le fait méme une véritable métamorphose. Une
sororité salvatrice soigne les blessures de ces femmes brisees et leur prodigue la force
nécessaire pour se départir des fardeaux qui les accablent. Eve souffre toute sa vie durant
avant d’étre dévastée par 1’assassinat de Savita. Ixora, agressée par Dio, risque de mourir
des suites de ses blessures ou noyée en pleine rue sous les eaux montantes. Les souffrances
mettent au pied du mur les narratrices qui se réparent comme « sujet » dans un douloureux

processus de renaissance et de réinvention.

Dans Eve de ses décombres, 1’héroine est brutalement battue par son pére qui la
tient responsable du meurtre de Savita. Plein d’ecchymoses, le corps d’Eve apparait
maquillé, comme si les sévices des hommes 1’avaient falsifié ou dénaturé : « Je ne savais
pas qu’on pouvait s’orner d’autant de coloris différents » (E : 130). Les expressions « Je
ne savais pas », puis « s’orner d’autant de coloris » ironisent I’embellissement corporel fait
dans la douleur. La narratrice releve une condition féminine pour laquelle la beauté est a
la fois indispensable et pernicieuse. Un simple « sourire» devient douloureux et ses
« fissures » au visage la défigurent (E : 130). Ce visage agressé manifeste les inégalités de
genre a Troumaron et s’inscrit a la fois comme une surface narrative et un espace descriptif

des dysfonctionnements de cette société.
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Une métamorphose s’annonce dés le titre du roman qui rappelle la résurrection du
Phénix. Eve amorce le récit par une narration a la premiére personne dans un préambule
qui la situe en décalage temporel avec la « PREMIERE PARTIE » du récit. Consciente des
péripéties a venir, elle se positionne a travers un regard introspectif et annonciateur de son
sort. « Marcher m’est difficile. Je claudique, je boitille en avant sur I’asphalte fumant. A
chaque pas nait un monstre, pleinement formé » (E : 9). A I’indicatif présent, la narratrice
entame son monologue a partir d’une perspective du futur, en fin de roman, qui laisse
présager les dommages physiques qu’elle subit au fil de son parcours. Malgré les écueils,
I’héroine avance, entravée par I’infirmité que son sexe représente. La victime en elle se
désagrége pour laisser place & un «monstre» entier et imposant. Eve, comme le
mythologique Phénix, contribue a sa propre destruction puis, devenue « décombres », en
renait « pleinement formé[e]». Sa résurrection transfigure la narratrice qui se releve
résolument cette fois. Cette poétique cathartique prend forme des le prologue, alors que la
narratrice révele sa transformation monstrueuse qui se concrétise aprés plus d’une centaine
de pages dans la « DEUXIEME PARTIE » du roman : « Je claudique, je boitille. Chaque
souffle est une porte ouverte a 1’'urgence. Il dure une éternité. Chaque souffle réveille les
parties endolories de mon corps. Mais au moins ainsi, je suis stre d’étre consciente » (E :
144). Une épanadiplose narrative se forme alors que les mots de I’incipit « claudique »,
«boitille » et « chaque » se répetent en excipit. En début de roman, I’anaphore « chaque
pas» participe a la mutation de I’adolescente, tandis que dans 1’excipit, 1’anaphore

« chaque souffle » arrache Eve de son état d’apathie.

L’effet stylistique boucle le récit sur lui-méme, symbolisant ainsi 1’essence

systémique et cyclique des souffrances des adolescent-e-s de Troumaron. En devenant un
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« monstre », la narratrice anime sa mutation qui la déplace d’un « présent » a un « futur »,
d’un «ici » & un « ailleurs », d’une féminité dominée a une féminité agentive. Eve réintégre
sa propre corporalité, percluse de douleurs et d’ecchymoses. Souffrante, mais
« consciente », elle investit alors pleinement 1’agentivité dont elle est dessaisie jusqu’au

meurtre de Savita.

Dans Crépuscule du tourment, ’agression d’Ixora s’inscrit comme le point de pivot
de la réhabilitation de son identité. Etendue dans la boue, sous ’orage, 1’ Afropéenne

paralysée craint de sombrer sous les eaux et les blessures :

[...] je me dis qu’il n’est pas pensable, tout simplement pas pensable, que je
sois venue sur le Continent, que j’y aie rencontré 1’étre que mon coeur espérait,
pour que ma fin ressemble a cela, je ne suis pas venue jusqu’ici pour aller
rejoindre les millions d’innommés qui résident sous les flots, ceux dont le
souvenir n’est toujours inscrit sur aucune stéle, je refuse de mourir, je ne
mourrai pas, une force en moi se léve tandis que je pense a elle, mon inattendue,
mon insoupgonnée, surgie devant moi un jour (C : 157-158).

La narratrice ne congoit pas qu’elle puisse mourir a cet instant, en ces lieux et dans
le plus grand anonymat. Ses pensees la poussent vers un refus d’étre effacée comme ces
«millions d’innommés » disparus sous le joug de la colonisation et de 1’esclavagisme.
Ixora rejette I’idée de connaitre le paroxysme de la déshumanisation dont les esclaves ont
été les victimes, soit de mourir dans le silence et I’oubli. Sa posture anonyme, indissociable
de son afrodescendance, la lie étroitement a ses ancétres assujettis a I’époque coloniale. Si
la melancholia africana nait, d’aprés Etoke (2010B : 31), « de I’écrasement » de 1’individu
marginalisé, les souffrances de I’altérité féminine repoussées vers la mort sont telles qu’elle
ne dispose que de deux options : «le sujet brisé doit se reconstruire ou achever son
autodestruction [...]» (2010A : 77). Ixora puise alors la « force » de se reconstruire dans

son amour pour une femme, Masasi. Cette énergie féminine de la survivance « se léve »
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tandis que le corps lui-méme ne peut se mouvoir. Devant cette mort menacante, Ixora

résiste.

Afin de se redresser des violences, les narratrices doivent se départir des fardeaux
qui les accablent, dont les soins prodigués par les autres femmes les guérissent. Sur 1’Tle
Maurice, les adolescent-e-s se développent dans un systeme ou la justice est inexistante a
leur égard. Prises dans 1’étau de leur propre soumission, les méres « démissionnaires » (E :
15) ne parviennent pas a preserver leurs filles des violences de leurs destins tracés
d’avance. Alors que la figure maternelle joue un role primordial au développement de
I’enfant, ce role semble désinvesti dans le roman de Devi. Pourtant, la douceur maternelle
apparait au moment ol tous les espoirs s’envolent. Une lueur survient quand la mére d’Eve,
d’ordinaire absente et silencieuse, lui demande pardon. Dans un geste de tendresse

maternelle, elle s’installe sur le lit de sa fille et lui caresse les cheveux :

Je crois I’entendre marmonner : Je t’ai abandonnée.

Je pense que je me suis trompée. Mais elle le redit plus clairement : Je t’ai
abandonnée. Aucune mére ne devrait faire ¢a a ses enfants. C’était par lacheté
et par démission (E : 131).

Les qualificatifs de « lacheté » et de « démission » illustrent le caractere passif de
la femme soumise et modelée par les normes sociales. Repentante, la mere se saisit des
ciseaux d’Eve pour lui couper elle-méme les cheveux, et ses tendres caresses, gestes d’une

douceur maternelle universelle, prennent la dimension symbolique de la derniére fois :

C’est dur, c’est difficile, les cheveux crissent, les ciseaux grincent. Ils tombent,
méche aprés méche. C’est un son qui me convient, qui desseche les larmes qui
auraient pu couler. Ce contact me semble étrange, cette proximité de ma mere,
aprés tant d’années. J’essaie de me souvenir quand nous avons été si proches.
Mais c’est trop loin. La sensation de sa main sur mon crane est agréable. Il y a
quelque chose de spécial dans les mains maternelles, je crois. Mais c’est trop
tard pour moi. Je ne m’y abandonne pas. Je ne veux pas étre consolée (E : 132).
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Une seconde fois, la mére prend part a la naissance de sa fille. Ses gestes et ses
aveux amorcent une réhabilitation de I’adolescente qui n’aurait pu parvenir seule a se
défaire de sa tignasse. Cette reconnaissance maternelle inespérée déclenche chez la
narratrice une métamorphose salvatrice. D¢s lors, Eve n’est ni fille ni femme, mais devient
« lionne » (E : 132) car le contact maternel, tout comme le contact sororal avec Savita, la
libére de sa réclusion et évoque un ressenti qui détonne avec les souffrances du toucher des
hommes. Néanmoins, malgré la douceur que ces «mains maternelles » procurent,
I’adolescente se dissocie du lien filial. En se débarrassant de sa chevelure, la « lionne » se
défait des fardeaux de son genre : « parce que c’est la partie la plus visible de ma féminité,
c’est aussi par la que I’on commence, ¢’est par l1a que 1’on blesse » (E : 131). Par ce geste
de double dissociation du féminin et de I’héritage maternel, acte collaboratif entre mére et
fille, I’ascension de la protagoniste s’amorce et améne Eve a s’autodéterminer pour

changer son destin de femme soumise.

Le titre Crépuscule du tourment augure a la fois la tombée de la nuit, soit la fin de
tout espoir, et le lever du jour, soit I’aube d’une nouvelle quiétude. La couverture du
premier tome, « Melancholy », présente d’ailleurs I’image d’une femme noire, de dos,
droite dont le regard se tourne vers 1’horizon et dont le visage est mis en lumiére de biais.
La transformation d’Ixora s’opére tandis qu’elle se libére de ses accablements précédents
et assume son homosexualité réprimée. Malgré les eaux montantes du Continent,
I’ Afropéenne ne se laisse pas dominer par la peur de mourir : « si I’eau me submerge, ce
sera pour me protéger, m’abriter, jusqu’a ce que je puisse me lever, m’¢élever, aller a la
rencontre d’une vie pleine auprés de Masasi » (C : 175). Ixora se sent profondément liée &

I’écosysteme qui, plutdt que de la noyer, la « protég[e] » et I’« abrit[e] ». Comme un feetus
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dans le ventre de sa meére, la jeune femme développe ses parts les plus vulnérables avant
d’étre exposée au monde. L’ attente constitue donc une préparation a naitre, « jusqu’a» ce
que la femme soit préte a intégrer la « vie pleine » promise par 1’acceptation de son
homosexualité. Les verbes homonymes et pronominaux, « me lever » et « m’élever »,
insistent sur son ascension personnelle, tandis que la sororité s’inscrit véritablement

comme le socle de la renaissance de 1’altérité féminine.

Amandla et Abyssinia soulévent littéralement la narratrice inerte : «ces deux
femmes qui me soutiennent, unissant leurs forces pour me tirer des eaux assistent, sans en
avoir conscience, au premier jour de ma vie » (C : 183). Les deux sauveuses tirent Ixora
«des eaux» comme deux sagefemmes qui délivrent un nouveau-né de son liquide
amniotique. Elles « assistent » a la renaissance insoupgonnée d’Ixora, au « premier jour »
d’une nouvelle existence. Grace a I’union de « leurs forces », la narratrice se libére de ses
fardeaux et s’émancipe de I’hétéronormativité accablante qui régit sa vie jusqu’alors. Cette
séquence similaire a 1’accouchement métaphorise une résurrection en puissance de la
féminité affaiblie. Le Continent, terre africaine sur laquelle git Ixora, symbolise ici la mére
en tourmente qui enfante la narratrice. L’acte de délivrance permet a 1I’Afropéenne
transformée de se réconcilier avec sa filiation africaine et de se reconnecter avec sa
sexualité, deux aspects fondamentaux de son identité frontaliere afrodescendante et

lesbienne.

Le féminin se détourne de son archétype de victime passive dans la mesure ou les
narratrices subvertissent le role des personnages féminins en adoptant une posture agentive
et en renouvelant la représentation du féminin. Eve sort de ses décombres et renonce a cette

féminité fragilisée par les violences genrées. Devenue « lionne », elle se transforme en
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« prédateur » et s’évade du funeste destin de son sexe en reprenant le contréle de sa propre

existence :

Je me regarde dans le miroir. Cette fois, je réussis a sourire. J’ai vraiment une
drole de téte. Je suis métamorphosée. Je crois que je ressemble a ce que je
voulais étre : une lionne. Une lionne famélique d’un zoo paumé plutdt qu’une
reine des savanes, mais ¢a ne fait rien. Je prends. (E : 132).

Une fois la téte rasée, le nom du coupable du féminicide lui parait clair. Comme si
les maux de sa féminité 1’accablaient tant que cette vérité lui était imperceptible,
I’élimination de sa chevelure lui ouvre les yeux. Détachée de « la partie visible de [sa]
féminité », elle se réapproprie «la raison et 1’esprit» traditionnellement attribués a la
masculinité (Butler, 2012 : 117). Contrairement aux syntagmes « chaque pas » et « chaque
souffle » répétés dans 1’épanadiplose narrative, « [c]ette fois » est différente : un « sourire »
se dessine sur son visage sans le défigurer. Le reflet contemplé satisfait Eve qui ne se
percoit plus comme un corps fragile sur le point de s’effondrer. Sa forme corporelle
« métamorphosée » en prédateur’’ n’est plus celle de la jeune femme brisée. La poétique
émancipatrice atteint son apogée au moment ou la symbolique de 1’action fait émerger
toute la subjectivité de I’héroine. Eve s’affranchit de son role de victime et progresse vers
I’avenir :

Dehors, méme si je claudique, on ne me remarque pas davantage. Je suis

devenue invisible, a peine humaine, I’incarnation d’une volonté qui, seule,
parvient & me maintenir debout et & me mouvoir (E : 132).

1« Je me ferai téte rase. Une téte lionesque que personne n’osera regarder en face, qu’on n’osera pas toucher
parce que, toucher une lionne, c’est aller au-devant de sa morsure. Toucher une lionne, ¢’est sentir ses dents
qui se plantent dans la chair, des dents pointues et broyeuses, des dents qui se teindront de sang. Et apres,
digérant au soleil, elle les 1échera doucement pour les laver. L’haleine de la lionne est brumeuse et sanglante.
C’est beau une lionne qui digeére, riche de ses dorures » (E : 99-100).
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Ce moment bouclé par 1’épanadiplose tire son origine de la métamorphose. A
nouveau, Eve «claudique » et avance, devenue « invisible » grace a sa transformation.
Habitée de toute sa « volonté », de toute son agentivité, la lionne marche vers la vengeance

de sa sceur tuée pour obtenir justice et guérir de ses propres préjudices.

Dans Crépuscule du tourment, le féminin se régénére pour transcender son inertie
premiére et comme I’affirme Etoke, «la supériorit¢ absolue de la vie surgit de
I’anéantissement » (2010B : 27-28). Une force divine apparait dés qu’Amandla, « servante

d’Aset », vient au secours d’Ixora :

Je ne prie aucune divinité, cela non plus ne m’est jamais venu en téte, mais je
pense qu’une servante d’Aset ne me fera aucun mal, ce n’est pas elle qui
détachera mes os, mes parties intimes, Aset n’est pas une déesse qui tranche,
c’est, au contraire, celle qui remembre, celle qui recrée les mondes défaits, celle
aussi qui enfante la lumiére, le renouveau [...] (C : 184).

Dans la mythologie, la déesse égyptienne Aset représente la « Femme salvatrice »
(Florence Quentin, 2012) qui remembre son époux et frere Osiris aprés le decés de ce
dernier, le temps de concevoir de lui un enfant. Alors que le titre polysémique du roman
connote, dans un sens, le récit de la noirceur et du déclin, la renaissance d’Ixora fait
émerger un double sens qui augure plutot I’acheévement des tourments et I’avénement de
la sérénité. D’ailleurs, la déesse de la féminité Aset élargit les possibles de la narratrice,
car elle « enfante la lumiere, le renouveau ». Pour 1I’Afropéenne, la transformation passe
aussi par ’acceptation d’une féminité ignorée. Toute sa vie, l’intériorisation des
conventions sociales a brimé son homosexualité. La trentaine entamée, Ixora vit
chastement jusqu’a la découverte de sa véritable orientation sexuelle sur le Continent. Une
part de sa féminité niée s’épanouit enfin lors de sa premicre relation sexuelle avec Masasi :

«j’al joui dans un sanglot, heureuse de n’étre pas passée a co6té de moi-méme, de m’étre
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rencontrée » (C : 196). Aset, « celle qui remembre », réoriente Ixora vers cette part niée de
sa féminité et lui redonne la corporalité dont elle s’était isolée. Cet éveil « recrée les mondes
défaits » par les normes qui gouvernent le féminin dans I’univers romanesque du Continent.
De sa déshumanisation sociale, la narratrice, soutenue par une aura divine, renverse la

tendance et amorce son ascension?é,

Apres une introspection difficile, Dio retourne dans la grande maison familiale,
troublé par les marques de ses coups sur le visage de son ancienne fiancée. Il vient
s’excuser a Ixora quand elle lui annonce son amour pour une personne du méme sexe :
«Ixora sourit, ce qui acheva de le désarmer. C’est une femme» (C2: 252-253). La
bienveillance et la sérénité de la protagoniste qui révele son homosexualité le perturbent et
le désarment a la fois. La narratrice transformée apparait non plus comme cette femme
veule et chaste, mais comme une femme entiére, debout et voluptueuse. « La femme de
trente-six ans qui ne s’était jamais accroupie pour découvrir son sexe dans un miroir n’était
plus. Il n’avait aucune idée de ce qu’elle était devenue » (C2: 255-256). Une Ixora
épanouie est née, faisant disparaitre 1’absente et 1’abstinente. La redécouverte de sa
sexualité ouvre une nouvelle page dans la vie de la narratrice. Méconnaissable aux yeux
de Dio, celui-ci constate cette métamorphose a la pendaison de crémaillere du nouveau

couple, Ixora et Masasi :

A table, Ixora et Masasi ne se trahirent pas, n’échangérent ni regards entendus,
ni sourires complices. Amok fut désargconné de voir Ixora adopter si bien les
usages du cru, ce louvoiement auquel les femmes étaient contraintes, pour

18 « Where there is a woman there is magic, j’ai lu cela il y a quelques années, je me suis dit bof, cela ne
m’impressionnait guére, cela me contrariait méme un peu, ces femmes qui en faisaient tout un plat de leur
féminité, comme si c’était un truc spécial, je voyais ma mere, je me voyais moi et ne comprenais pas, a
présent je sais qu’il y a du vrai, pas au pied de la lettre, pas toujours pour le meilleur, mais il y a du vrai, le
texte disait aussi qu’il fallait connaitre sa propre magie pour la rendre effective, j’irai débusquer la mienne »
(C:183).
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arracher au qu’en dira-t-on, leur bien-étre et leur liberté. [...] Il fallait connaitre
Ixora depuis un moment pour savoir que, d’ordinaire, elle ne se glissait pas de
bijoux dans les cheveux, ni n’arborait de robes aussi amples que celle en ndop
qu’elle avait revétue. Il émanait d’elle une force qu’Amok constata, un peu
surpris. Ixora était sereine. Il eut le sentiment de n’avoir jamais existé, de ne
I’avoir amenée dans ce pays que parce qu’elle devait y venir (C2 : 259).

Loin d’étre paralysée dans une posture de victime, I’ancienne fiancée s’€panouit a
travers 1’acceptation de ses dualités. Ses « bijoux », ses « cheveux » et la robe qu’elle porte
affirment son énergie féminine. Le choix vestimentaire de la protagoniste et son étoffe
traditionnelle africaine « en ndop » concrétisent le renouement avec son héritage africain.
Néanmoins, Ixora n’adopte ces codes féminins d’Afrique et ces « usages du cru » que pour
mieux protéger son intimité des commeérages car les normes sociales régissent toujours
fortement la société du Continent. L homosexualité, source de « bien-étre » et de « liberté »
du couple, doit étre camouflée pour préserver la quiétude de son existence et la
transgression de I’hétéronormativité. Malgré son état critique au cours des derniers jours
et ce « louvoiement » imposé, Ixora se présente dans une énergie renouvelée et « sereine ».
Ses transformations dégagent une « force » inébranlable, qualité généralement attribuée au
masculin dans I’imaginaire collectif, et qui démontre I’ampleur de sa résilience. Ainsi,
puissance et féminité s’allient a I’énergie d’Ixora pour subvertir I’archétype féminin qui la
positionnait dans un réle asexué, faible et victimaire. Elle incarne alors une femme royale,
nouvelle et entiere, qui n’a plus besoin de I’homme pour se sentir en vie. En convergence
avec la notion de « frontiere » définie par Miano, 1’ Afropéenne déploie la dualité de la
« nature humaine » en exposant et en assumant I’ensemble de ses contrastes (2012 : 30).
Elle s’autodétermine a travers son identité frontaliere, ses parts d’ombre et de lumiére, son

homosexualité et son afrodescendance.
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Les narratrices d’Eve de ses décombres et de Crépuscule du tourment sont d’abord
cantonnées a un archétype féminin oppressant dont elles parviennent a se degager. Dans
les romans, la domination et la destruction du féminin ne représentent donc pas une fin en
soi. Au contraire, elles s’inscrivent comme le point de départ d’un renouvelement
personnel. Les personnages féminins, sans totalement se délivrer des fardeaux de leur sexe,
parviennent a subvertir les normes sociales et genérigues auxquelles elles sont contraintes.
Eve et Ixora se relévent de leur mort imminente pour s’autodéterminer avec courage et
pour renverser 1’archétype de la femme soumise omniprésent dans les discours sociaux des
espaces romanesques. Ce processus cathartique dévoile de nouvelles représentations
littéraires francophones avec des personnalités féminines fortes, résilientes et aux identités
frontaliéres. Eve, monstrueuse, se transforme en lionne redoutable. Ixora, majestueuse,
brandit une féminité royale. A travers leurs fictions polyphoniques, Ananda Devi et

Léonora Miano renouvelent les représentations romanesques de ’altérité féminine.
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CONCLUSION

Faible, passive, victime, la femme connait des représentations stéréotypees bien peu
enviables dans les discours médiatiques, politiques et littéraires. Viril, brutal, violent,
I’homme lui aussi est associé a une masculinité toxique. Le caractére binaire de ces
conceptions sociales soumet 1’individu a des carcans lourds a porter. Notre mémoire s’est
intéressé au déploiement des représentations de genres dans la littérature francophone
féminine contemporaine a travers les romans d’Ananda Devi et de Léonora Miano. Pour
ce faire, nous avons relevé les singularités des énonciations de la féminité marginalisée

dans les textes du corpus et le processus émancipateur qu’elles déclenchent.

Dans le premier chapitre, nous avons établi une grille d’analyse autour de notions
sémiotiques, postcoloniales et féministes. Ces théories d’analyse littéraire nous ont permis
de démontrer que I’entrecroisement des tensions historiques, genrées et discursives génere
un mécanisme systémique par lequel se perpétuent les dynamiques de pouvoir, mais aussi

par lequel ces mémes dynamiques peuvent étre ébranlées.

Le deuxiéme chapitre a mis en évidence I’ampleur de la violence systémique dans
les romans. Les énonciations féminines dans Eve de ses décombres et Crépuscule du
tourment dévoilent les impacts physiques et psychologiques des violences exercées sur les
femmes, les origines historiques et idéologiques de ces violences ainsi que les discours
sociaux qui les préparent et les légitiment. La notion d’« esthétique frontaliére » définie par
Miano (2012) a servi d’outil pour démontrer les antagonismes identitaires qui stigmatisent
les femmes, tandis que le concept d’hétérotopie (Michel Foucault, 1967) a permis de voir
la toxicité de 1’espace social romanesque. Dans ces lieux étouffants, les sujets féminins

anticonformistes peinent a survivre s’ils ne sont pas destinés a une mise a mort inévitable,
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comme le montrent le féminicide de Savita dans Eve de ses décombres et 1’agression
d’Ixora dans Crépuscule du tourment. La notion d’« abjection » (Julia Kristeva, 1980) a
permis d’appréhender les véritables motivations géneriques du féminicide dans le texte
francophone contemporain, d’abord comme un acte de négation de 1’altérité féminine,

ensuite comme un acte de chosification du corps féminin.

Notre troisiéme chapitre a mis en lumiére le potentiel de résilience des personnages
féminins. Dans des sociétés romanesques ou I’hétéronormativit¢ domine les
représentations de genre et ou la censure historique issue de 1’époque coloniale nuit a une
guérison collective, I’'unique recours des femmes se trouve en elles-mémes ou dans une
sororité agissante, protectrice et salvatrice. En nous inspirant de 1’esthétique de la
résistance de Jean-Marc Moura (1999), nous avons observé 1’empowerment des narratrices,
tant & travers leurs actions que dans leur énonciation méme. Pour Eve, dans Eve de ses
décombres, comme pour les narratrices de « Melancholy », la sororité (bell hooks, 2008) et
I’agentivité¢ (Judith Butler, 2012) deviennent des indicateurs forts du processus de

résilience au féminin.

A I’époque contemporaine, les formes et la fréquence des traumatismes collectifs
ou individuels connaissent des phénoménes d’amplification médiatique, au-dela de la
littérature. De #MeToo a #BlackLivesMatter, les voix des marges s’élévent pour dénoncer
les violences systémiques ou banalisées, les discriminations établies ou cachées, les abus
de pouvoir passés ou présents. Le monde actuel, tiraillé par divers antagonismes
sociopolitiques, identitaires ou civilisationnels et secoué par I’épidémie mondiale du
coronavirus, doit étre repense dans une vision globale, humanitaire et égalitariste. En 2014,

Emmanuelle Walter publie Seurs volées : enquéte sur un féminicide au Canada ou elle
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cite un poéme d’Helen Knott (2014), « Your eyes, They curve around me », qui dénonce
I’inaction sociale et les archétypes méprisants sur les disparitions et les assassinats de
femmes autochtones. Ces sujets commencent aujourd’hui a étre entendus par le plus grand

nombre.

A travers le monde, les voix marginalisées s’élévent dans un besoin irrépressible
de dire et de se dire jusqu’a 1I’épuisement, dans un besoin de dénoncer pour exister, pour
survivre ou simplement pour vivre. Au Queébec, le collectif Dis son nom publie
anonymement les noms d’agresseurs présumés pour « permettre une prise de conscience
sociétale et libérer la parole des victimes » (2021). Une libération de la parole s’inscrit donc
dans ce processus transformation collective. Le titre de la série télévisée québécoise
Mentends-tu ? (Florence Longpré, 2021) atteste, tout comme celui du collectif, de ce
besoin de verbaliser des blessures intimes dans 1’espace public. Cette série, qui présente de
maniere subjective les parcours chaotiques de trois héroines atypiques, s’inscrit en
continuum avec les ceuvres étudiées dans le présent mémoire, car elle tend a réhabiliter des
expériences plurielles de la marginalit¢ féminine. Dans [’optique de bouleverser
I’hétéronormativité hégémonique, la narration du roman La trajectoire des confettis de
Marie-Eve Thuot (2019) accumule les perspectives et les temporalités pour réinterroger la
frontiére entre le tabou, le personnel et 1’acceptable. Tanya Tagaq dévoile dans Croc fendu
(2019) des vérités subjectives censurées de et par I’histoire officielle dans ce tiers espace
du Nunavut. L’intime s’empare du discours, lui donnant la possibilité de reconstruire le
monde avec ses propres mots. Dans Fille, femme, autre de Bernardine Evaristo (2020), une
douzaine de femmes exprime 1’hétérogénéité des tensions de genre, de classe et de race

pour appeler au changement des positions subalternes et a de nouvelles agentivités
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féminines. A D’international, la chanson chorégraphiée du collectif Las Tesis illustre
également ce processus de réhabilitation de la parole censurée. Dans leurs performances,
les femmes scandent en cheeur : « Y la culpa no era mia, ni donde estaba ni como vestia® ».
Elles refusent les tentatives de culpabilisation et la censure sociale dont elles sont 1’objet
lorsqu’elles sont victimes de viols, d’assassinats ou de violences. Comme pour le
mouvement #BlackLivesMatter, une solidarité internationale découle de cette prise de
parole, pendant que des personnes de toute classe sociale et de toute race se reconnaissent

dans ces luttes pour les droits humains.

Ces frontiéres entre I’intime et le public, les tabous et I’acceptable, les stéréotypes
et ’individualité, le féminin et le masculin se croisent et s’entrechoquent dans les romans
Eve de ses décombres d’Ananda Devi et Crépuscule du tourment de Léonora Miano. Les
fictions de ces écrivaines d’origines mauricienne et camerounaise s’inscrivent dans une
mouvance universelle. Elles ne sont donc pas détachées des problématiques génériques et
humanistes du monde réel, cependant elles les reconfigurent et les sémantisent au moyen

de la littérature dans un contexte romanesque francophone et postcolonial.

19 Traduit en francgais par : « Et le coupable ce n’est pas moi, ni mes fringues, ni I’endroit ».
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