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SOMMAIRE

Andrei Sakharov a beaucoup misé sur l'appui de ses collègues
d'Amérique et d'Europe de l'Ouest dans le combat gu'il a
mené ouvertement de 1968 à 1989 pour la libéralisation de
l'URSS. Il comprenait en effet gue ces derniers disposaient
d'un ascendant sur un régime soviétique gui, pour Bon
renforcement militaro-industriel, accordait à leur Bcience
une grande importance. En scrutant la réaction de cee
collègues, notamment par le biais d'entrevues exclusives
avec des dizaines d'entre eux, dont les véritables légendes
que sont Edward Teller et Henri Cartan, noua pouvons donc
observer la "République de la science" dans Bon rapport à la
bouleversante question des droite de l'homme et mesurer la
dimension historique du personnage Sakharov. Nous savons
d'entrée de jeu qu'au chapitre de l'histoire morale de la
science, sa place eat dominante.

Révélé à l'Ouest pour sa courageuse dissidence par see
réflexions de 1968, le "père" de la bombe H soviétique verra
éventuellement sa relégation à Gorki, en janvier 1980,
porter à leur paroxysme les protestations dee scientifiques
occidentaux contre la violation des droite de l'homme en
URSS. Le boycott de leurs échanges avec l'Union Soviétique
se présentera alors comme une mesure de solidarité ultime,
compte tenu du choix déchirant qu'il imposera à des
scientifiques dont la propension naturelle est à la
communication internationale. Aussi nous attardons-nous, à
partir d'archives jusqu'à présent inexplorées, au moratoire
que pilotera à cet effet le comité ad hoc Scientists for
Sakharov, Orlov, and Shcharanaky, de l'Université de la
Californie à Berkeley, ainsi qu'aux initiatives analosues
des scientifiques francais. Expression additionnelle du
symbolisme unique de Sakharov, que nous analysons également,
le sort réservé à ce dernier viendra légitimer la notion de
boycott jusque chez de grandes sociétés scientifiques qui
peu de temps auparavant encore, répugneraient à la simple
idée de protester publiquement.

Sakharov suscitera d'abord cet impact de par l'intégrité
complète gui sera la sienne. Homme de toutes les interfaces,
scientifique de génie, donc, tout autant gu'un humaniste
acquia au lien fondamental entre vérité et justice, il
incarnera l'idéal ancien des Lumières. Puis, quand il
renoncera a~~ honneurs, au confort et à la liberté
personnels et donnera la preul7e de n'être pas qu 'un bel
esprit, il achèvera de faire l'unanimité à l'Ouest, où il
suscitera chez ses collègues, de faoon individuelle et
collective, un engagement d'une ampleur sans précédent pour
la défense des droits de l'homme. Par cet intermédiaire, il
portera un coup à l'hydre soviétique qu'il avait un jour
contribué à fortifier. Ainsi le destin de Sakharov, qui
participe à la foiB du triomphe de la physique et de la
chute du marxisme, s'avère capital pour l'histoire du 20e
siècle et peut-être aussi, compte tenu dee bouleversements
gu·il a générés, pour celle du siècle qui va Buivre.
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ABSTRACT

Science in the 1970s and 19806 has come to be linked closely
te the unsettling matter of human rights and international
accountability. Andrei Sakharov centributed te this
development by relying very substantially on his celleagues
in North America and Western Europe in his battles te free
Soviet society. He understood - as they themselves sometimes
did not - to what degree the prestige of the Soviet Union's
own military-industrial complex depended not only on the
West's concrete achievements in science and technology, but
on the political positions its scientiste adopted in the
Cold War. Hence this particular study, the purpose of which
le ta determine the historical significance of Sakharov's
drive against the Soviet regime in the light of the reaction
of hie scientific colleagues in the West.

Before 1968, Sakharov was known to a handful of Western
scientiste as the father of the Soviet H-Bomb, which partly
accounts for the fact that many had doubts not only on the
genuine nature of his reflections, issued that year, but on
Sakharov's very existence. Hie deportation to Gorky in
January 1980 undermined the hawks and sceptics in the West,
and turned him into a global figure, characterized by
original thinking, self-denial, legitimacy of purpose and
undisputed moral authority. It did sa on the basis of
liberal philosophical principles with which most Western
scientiste found themselves in accord. Having reached an
unprecedented level, their protests would play a crucial
role in Sakharov's release by Mikhail Gorbachev in 1986.

This, however, came at a priee - the boycott of scientific
exehanges with the Soviet Union which was the ultimate
gesture of solidarity with the cause Sakharov represented.
For many scientists this was a soul-wrenching choice, made
in the face of persuasive arguments for maintaining open
relations with the Soviet Academy of Sciences. Nevertheless,
due to its exceptional symbolism, Sakharov's exile even
legitimized the concept of boycott for the more important
national scientific societies in the West - which only
ahortly prior to 1980 were still reluctant ta condone any
sign even of public proteste

This study makea use of previously unexplored material 6uch
aB that of the Committee of Scientists for Sakharov, Orlov,
and Shcharanaky at the University of California in Berkeley.
It also relies heavily on accounts by the latter and other
scientists in the United States, France and Great Britain
who took part in sorne of the events described, among them
Iegendary figures such as Edward Teller and Henri Cartan. In
reminding us of the ordeal once suffered by Galileo and J.R.
Oppenheimer, this dissertation concludes with the untimely
death of Sakharov, which defined the future course of
perestroika and dealt a blow to the cause of human rights.
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Our story should be of interest to you who
lived through those tlmes l and for younger
people it may serve as an e",lCample l showing
how active research physiclsts sdcrifioed a
paper or two 1 but bel1eved that the time was
more than well-spent; maybe~ even, history
will oa11 it "their finest hour"."

- Andrew M. Seasler et Marrie Pripstein,
SOS and the Eternal Struggle for Human
Rights.
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Introduction

Au panthéon de l'histoire morale de la science, Andrei

Sakharov surpasse selon certains J. Robert Oppenheimer, car

le mccarthysme n'eut pas la virulence du stalinisme. Il se

démarque même selon d'autres de Galilée, car contrairement à

ce dernier, il n'a pas été que menacé de torture physique

mais l'a subie, et n'a en plus jamais quant à lui renié ses

idées. Chose certaine, en incarnant la survivance de la

notion de société civile en RUBsie soviétique, Sakharov

deviendrait la quintessence du scientifique de conscience.

Et pourtant, tout avait commencé de la plus conventionnelle

des facons. "Nous péchions toue de ce côté-là, à l'époque",

commente par exemple Sakharov dans ses Mémoires à propos de

l'admiration que son collègue et grand ami Yakov Zeldovitch

avait un jour eu pour un officier du NKVD.~ Il ne cache pas

même s'être trouvé personnellement victime de "la force

hypnotique de l"idéologie de masse", lui qui lors de la mort

de Staline, ressentait l ....humanité" de ce "grand homme".2

Reconnaissant après des années la supercherif~ du système

stalinien, Sakharov ne renie pas pour autant le patriotisme

de sa jeunesse, où il se donna corps et âme aux trava~x qui

mèneraient à la création de la bombe à hydrogène. Cette arme

assurait en effet une parité nucléaire qu'il estimait

essentielle à la paix mondiale. Pour cela, il fut d'ailleurs

en 1953 élu membre de l'Académie des sciences de l'URSS, à

l'âge de seulement 32 ans, ce qui en faisait alors le plus

jeune scientifique soviétique à recevoir pareil honneur. La

même année, il était aussi décoré de l'Ordre de Lénine et

recevait le premier de ses deux Prix Staline, tout comme le

Andreï Sakharov, /1éJrJoires, Paria: Seuil, 1990, p. 156.

2 Ibid., p. 187. Robert Conqueat, notamment, y fait écho, dans
Stalin Bredker of Nations, New York: Viking, 1991, p. 314.
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premier de ses trois titres de Héros du Travail Socialiste.

Un trait de l'intelligentsia scientifico-technique

soviétique est cependant d'avoir accès à ce qui se fait à

l'extérieur de l'URSS. Cela crée des conditions propices à

ce que S'y développent des idées indépendantes et même un

certain esprit de contestation. 3 Dans le cas de Sakharov,

un déclic survient lorsqu'à ses propres dispositions morales

particulières s'ajoute la lecture des réflexions pacifistes,

écologistes et humanistes de personnalités telles le

chimiste américain Linus Pauling, le médecin français Albert

Schweitzer et l'écrivain ouest-allemand Heinrich B~ll.

Comme le développement de la bombe H lui parut inéluctable

dans le contexte des tensions Est-Ouest, ce n'est pas par

sentiment de culpabilité que Sakharov se lance sur la scène

publique,4 A moins, toutefois, de n'être "qu'un technicien

parmi d'autres qui se désintéresse des fins qu'il sert",

note Jean-Jacques Salomon, professeur au Conservatoire

national des Arts et Métiers, à Paris, "le scientifique qui

s'interroge sur les conséquences de son travail de recherche

3 Voir Loren R. Graham, What Have We Learned About Science d11d

Technology froJ1J tlle Russian E:'{perience?., Stanford, California:
Stanford University Press, 1998, p. 128. Cela est repris notamment
par Gennady Gorelik dans son texte "Authority in Physics in the
Authoritarian State", présenté à la conférence Science Hi thout
Freedom in the Tr-rentieth CentZll'Y, dans le cadre du Boston
Colloquium for the Philosophy of Science, à la Boston University
de Boston, Massachusetts, le 9 mai 1999 .

• 4 L'astrophysicien Iosaif Chklovski., entre autres, rapporte s'"être
fait confier directement par Sakharov que celui-ci n'avait pour
ses travaux sur la bombe H aucun sentiment de culpabilité. Iosif
Shklovsky, Five Billion Vodka Botties to the /foon, Ne~ York: w. W.
Norton &Company, 1991, pp. 237-238.
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ne peut pas esquiver sa responsabilité".o De fait, poursuit

Salomon, la responsabilité sociale d~un scientifique tient à

l;obligation qu·a celui-ci de prendre parti sur

l'exploitation du domaine où il fait autorité. 6 Et c'est

précisément en réfléchissant aux conséquences de ses travaux

de physique thermonucléaire que Sakharov amorce, au milieu

des années 1950, sa marche vers la dissidence. 7

Notons que si Sakharov se voit désigné dans le présent

ouvrage par le mot "dissident", c'est pour coller à

l'appellation qu·utilisent gënéralement les Occidenta~x.

Toutefois, celui-ci n'aimait pas ce terme, y soupconnant une

certaine légèreté, lui gui s'intéressait a~x

caractéristiques centrales de l'existence humaine et non a~x

simples détails. Sa belle-fille, Tatiana Yankelevitch,

confirme qu'à l'instar de plusieurs autres dissidents,

Sakharov se voyait comme un "libre penseur", du vieux mot

russe vol'nomyslyashchie, davantage qu'un inakomyslyashchie,

ou dissident. s Le physicien Richard Wilson, de l'Université

Tiré de Jean-Jacques Salomon, "La responsabilité sociale des
scientifiques", in Jean-Jacques Sa.lomon, André DesMarais, Jean
Dorst, L';engagement social du scientifique, Montréal: Les Presses
de l'Université de Montréa.l, 1971, pp. 25-26.

e Ibid., p. 27.

7 Sur la nuance entre les notions de culpabilité et responsabilité
chez Sakharov, vair Susan Eisenho~er and Roa,ld Sagdeev, "Sakharov
in His Own Words", in Sidney D. DreIl, Sergei P. Kapitza, ed.,
SaklldrOV ReJI1eJ11bered.. A Tribute b.v Friends and Col1eagues, New
York: American lnatitute of PhYSiCB, 1991, pp. 94-95. Sur le sens
des responsabilités de Sakharov, voir notamment René Marichal,
8.j. ~ "André Sakharov", Etudes, Tome 344, Juin 1916, p .. 820 .

• a Commentaire de Yankelevitch évoqué dans Susan Jacoby, ItDissenter
of the Heart.. , in ItHuman Rights and the Detention of Andrei
Sakharov: Update" , Hearing before the 5ubco11J/tlittee on
International Organizations of the Co11J1111ttee on Foreign Affairs,
House of Representatives, 96th Congres8, 2nd Session, April 24,
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Harvard, ajoute: "Il trouvait que le mot dissident faisait

trop révolutionnaire et marginal et il ne se voyait pas lui

même comme un révolutionnaire".B

D'enfant chéri du régime, "l'Académicien Sakharov" se

transforme donc progressivement en l'un de ses opposants

"les plus articulés", du qualificatif employé par le célèbre

physicien anglais C.P. Snow.~o Le centralisme de l~Etat

soviétique, où un minimum de gens décident dans le plus

grand secret possible, paraît désormais à Sakharov comme une

entrave à un sain processus décisionnel. Réclamant la libre

circulation de l'information et des débats ouverts, tout

comme l'affranchissement par rapport a~x pressions de

l'Etat, celui-ci réaffirme sans cesse le besoin essentiel de

liberté intellectuelle dans la société humaine. Cette

liberté, insiste-t-il, est la condition expresse d'une

approche de la politique, de l'économie et de la culture qui

soit "scientifique et démocratique".1-!.

En dépit de la contestation surgissant dans les autres pays

du bloc de l'Est, l'échec à l'autoritarisme soviétique

demande que le coup porte à la tête, c'est-à-dire en Russie.

9 Richard Wilson, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts .

1980, Washington: U.S. Government Printing Office, 1980, Apl;'endix
3, p. 31. Parmi ceux qui noua ont directement fait observer cette
nuance chère â. Sakharov entre "libre penseur" et "dis6ident",
notons ~lilip Siegelman, pOlitologue émérite à l'Université de San
Francisco et secrétaire du groupe de Berkeley, Scientiste for
Sakharov, Orlov, and Shcharansky (SOS), dans une lettre à l'auteur
en date du 19 mars 1991, p. 1.

• 10 C.P. Snow, Tbe ~sicists, London: Papermac, 1981, p. 131.

~~ Andrei D. Sakharov, La liberté intellectuelle en U.R. S. S. et la
coexistence, Paris: Gallimard, 1969, p .. 33.
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Voilà qui confère au combat de Sakharov une dimension hors

du commun, tout à fait centrale pour l;histoire du temps

présent. Le physicien soviétique dissident Youri Orlov, par

exemple, estime qu'en cherchant à modifier le système

politique de son pays, Sakharov fait davantage pour la paix

mondiale que tous les négociateurs officiels et non

officiels de l;Est et de l~Ouest réunis.~2

"0cc identophile", Sakharov l;est sans nul doute, d'autant

qu;il ne cesse d'affirmer l'essentielle "européanité" des

Russes. 13 Ses appels à l'Ouest relèvent donc bien d'un

authentique désir de rapprochement entre les blocs. Mais ils

prennent aussi l'allure d'une solution de dernier recours

pour changer un lourd système monopolistique et

bureaucratique, après l'échec des deux seules autres options

familières du contexte russe que sont la révolution par la

base et les réformes imposées d'en haut.~4

Attachés principalement au "deu.xième Sakharov", nous nous

intéressons à ses réflexions de 1968 "sur le progrès, la

coexistence pacifique et la liberté intellectuelle", à leur

genèse et à leur impact. Puis, nous le suivons dans une

lutte qui, si elle lui vaut d'être décrit comme le "porte

parole de la conscience de l"humanité" à titre de prix Nobel

de la Paix en 1975, encourt également moins de cinq ans plus

tard son exil à Gorki. Sur ce tableau de fond, et comme la

solidarité scientifique internationale est susceptible d"un

1.2 Yuri Orlov J Dangerous ThoughtB, New York: William Morrow and
Company, Inc., 1991, p. 302 .

• 1.3 Andrei Sakharov,
A. A. Knopf, 1991 7

110SCOF/ and Beyond 1986 to 1989,
p. 101.

Nelfo1 York:

1.4 Voir Stephen F. Cohen, Sovieticus. Americ8.1l Perceptions and Soviet
Realities, New York: W.W. Norton &Company, 1985, pp. 98-99.
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certain poids face à un régime soviétique imbu de

scientisme, nous analysons aUBsi l'évolution qu'entraînent

tour à tour ces développements chez les scientifiques

américains, français et britanniques.

* * *

En se donnant pour le guide de l~humanité, l'URSS s~exposait

à une dénonciation serrée des excès qu~elle pourrait

commettre. Ses réussites en science ayant capté l'attention

de l'Ouest, ce domaine serait l~un de ce~x où le monitorage

occidental de ses écarts se ferait le plus sentir. Dans le

conflit entre les exigences d~une science d;une créativité

optimale auxquelles il souscrivait et celles d;un Etat

autoritaire qui pour cela et pour sa défense plus

généralement des droits de l~homme, l'opprimait, Andreï

Sakharov représente donc sans conteste le destin individuel

le plus symbolique. Aussi l'événement charnière de son exil

occasionne-t-il toute une gamme de réactions, dont la plus

sévère est certes ce boycottage par les Occidentaux de leurs

échanges scientifiques avec l'Union Soviétique.

L'examen de ces réactions est un art qui doit prendre en

compte l'existence de multiples nivea~x de complexité. Ainsi

la cohésion la meilleure se rencontre chez les physiciens et

les mathématiciens, ce qui tend à confirmer ce qu'observe

Jean-Jacques Salomon de nouveau, à l~effet que "la recherche

~pure' offre le modèle le plus achevé de l~humanité sans

frontières".~o On ne peut toutefois manquer de noter les

variantes qui existent dans le réflexe de la communauté

scientifique élargie d~un pays à l'autre, tout comme à

16 Voir Jean-Jacques Salomon, Science et Politique, Paris: Economica,
1989, p. 316.
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l~intérieur d~un même pays, selon les différentes

disciplines. Et comme encore il y en a divers degrés à

l~intérieur d~une même discipline, il faut comprendre que ce

réflexe varie finalement d'un individu à l'autre.

Afin d'analyser ce phénomène à partir d-un échantillonnage

significatif, nous nous concentrons sur de~~ organisations

ad hoc, à savoir Scientists for Sakharov, Orlov, and

Shcharansky, ou SOS, de l'Université de la Californie à

Berkeley, ainsi que le Comité des physiciens francais, de

l-Université Paris VI et VII. Faisant de Sakharov l-un de

leurs principa~~ symboles, celles-ci affichent alors une

coordination efficace et recueillent une participation très

nombreuse. Des milliers de scientifiques, en effet,

choisissent ainsi de servir aux Soviétiques une riposte sous

la forme bien souvent d'un boycottage de leurs relations

scientifiques. Sakharov et sa femme, Elena Bonner, saluent

d'ailleurs de ces groupes l"authenticité et l'efficacité.

Nous verrons à quel point la question de réagir au mauvais

sort fait à leurs collègues soviétiques prête à

interprétation. Ainsi par exemple, la notion de liberté

scientifique sert à justifier autant l-implication que la

non-implication, selon l'interprétation qui en est faite.

Pour les uns, c-est donc promouvoir cette liberté que de

prendre activement la défense du collègue Sakharov, tandis

que pour d'autres, c~est au contraire la desservir que de

"mêler" ainsi la science et la politique. Les grandes

sociétés scientifiques, en particulier, font preuve d~un

rapport tourmenté face à cette question, ne pouvant cacher

le souci qu'elles ont de ménager les susceptibilités des uns

et des autres. Aux Etats-Unis, leur implication éventuelle

ne sera pas étrangère à l'action d'un lobby telle la

Federation of American Scientists.
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La motivation des scientifiques occidenta~~ à s'engager est

donc ici variée. Dans certains cas, elle relève du choix

idéologique qu'implique la volonté de contribuer à "changer

le système" en URSS. Il s"agit cependant tout aussi

fréquemment de l"expression de sa solidarité professionnelle

à l'endroit d'un collègue exceptionnel. Parfois également,

cela tient d'un lien amical privilégié avec Sakharov, comme

c'est le cas notamment du physicien américain Sidney DreIl

et de son collègue francais Louis Michel. Sakharov fait

cependant l"unanimité par son "grand courage", comme le
signale à l"auteur Edward Teller, "père" de la bombe H
américaine. Soucie~x de sa propre place dans l'histoire,

Teller ajoute que l"épisode montre aussi la "duplicité" de

la communauté scientifique américaine, laquelle, d"une part,

salue la grandeur d'un homme qui pourtant "donna la bombe à

un régime totalitaire", pour d'autre part l'ostraciser lui,

dont il s'avère que s'il réalisa bien une bombe à hydrogène,
"ce fut pour le compte d'une démocratielO.~6

La question du boycott de ses relations avec Bes collègues
soviétiques, notamment, n'est pas facile. Cela vient en

effet à l'encontre d'habitudes de travail transnationales

ayant parfois mis des années à se développer. Le "coût"

d'une suspension des échanges varie cependant selon que l'on

soit ou non engagé dans un secteur où les Soviétiques sont
très forte ou en avance. Il faut comprendre par là-même que

certains groupes sont susceptibles d'avoir avec leurs

protestations un meilleur "effet de levier", ce Q.ui n'exclut

bien sOr pas la valeur morale intrinsèque de leurs membres .

• 1.8 Edward Teller, interviewé par l'auteur le 21 mars 1997 à Stanford,
en Californie. Se profilent évidemment ici les séquelles de
l'Affaire Oppenheimer, alors qu'en doutant de la "fiabilité" de ce
dernier devant l'Atomic Energy Commission en 1954, Teller s'était
largement aliéné la confrérie.
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Si le boycott représente une facon tranchée d'exprimer sa

solidarité, un bon nombre choisissent plutôt une méthode qui

ressemble à celle du "Cheval de Troie". Il s'agit pour eu.'"<

de se servir des rapports qu'ils maintiennent avec l'URSS

pour promouvoir "de l'intérieur" la cause de la dissidence.

En tout état de cause, plaide le physicien soviétique

dissident émigré à New York, Valentin Tourtchine, l'impact

optimal s'obtient en vertu d'une diversité de méthodes. 17

Il reste difficile, malgré tout, de mesurer l'efficacité des

interventions occidentales. De fait, il faut se fier à

l'appréciation des dissidents et refuseniks e~x-mêmes et en
particulier, pour la grande crédibilité qu'on lui reconnaît,

de Sakharov. L'estimation de celui-ci à ce propos est donc

positive puisque l'essentiel, croit-il, face à un régime qui

tout autant que les autres craint le scandale international,

c'est que l'Ouest montre un intérêt réel et soutenu pour la

cause de la libéralisation de l'Union Soviétique.

* * *
S'il y a bien eu l'hommage des collègues et un intérêt

public qui a débouché sur des livres et des films, force est

de constater la relative timidité des études historiques et

sociologiques sur Sakharov. Selon Edward Kline, président de

la Andrei Sakharov Foundation de New York, cela peut

8' e:{pliquer par le fait que les Mémoires de ce dernier .. en

disent déjà beaucoup". 1.B IJe caractère récent de l' "Affaire

17 Valentin Tourtchine, interviewé par l'auteur le 11 décembre 1997 à
New York .

• 18 Propos de Edward Kline lors d'une conversation téléphonique avec
l'auteur, le 14 avril 1997 .. Une caractéristique phénoménale du
premier volume des Mémoires de Sakharov est qu'il ait été réécrit
en tout ou en partie à au moins deux reprises durant l'exil à
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Sakharov", à son paroxysme de 1980 à 1986, lors de l'exil à

Gorki, de même que l'impression qu'elle donne à plusieurs de

leur être familière, s'ajoutent peut-être au phénomène.

Quoi qu'il en soit, nous pouvions nous appuyer dans notre

recherche sur une masse documentaire éparse et fort

diversifiée. Cela irait des coupures de presse aux minutes

du Congrès américain, en passant par le matériel des

périodiques scientifiques, divers films et toute la gamme

des documents d'archives que sont les lettres personnelles,

tracts, communiqués et autres documents de réflexion. Notre

étude repose toutefois très largement sur l' "histoire orale"

que représentent les témoignages que nous avons recueillis

auprès de dizaines de scientifiques américains, francais et

britanniques ayant vécu de près cet épisode.

L'une des toutes premières interventions occidentales à

paraître cruciales sera celle de Philip Handler, président

aux Etats-Unis de la National Academy of Sciences (NAS), à

l'occasion de la campagne diffamatoire de la presse

soviétique à l'endroit de Sakharov en 1973. Dans le cas de

la NAS, nous devons nous faire une idée de son action à

partir de 6es communiqués et du matériel publié dans les

grands périodiques scientifiques, puisque ses archives sont

fermées a~x chercheure. 18 Du côté de l'American

Association for the Advancement of Science par ailleurs, il

• 19

Gorki, dU à son vol répété par le [{GB. Sakharov lui-même le
souligne â diverses occasions. D~aprêB également des conversations
de l'auteur avec les historiens Valentin Boss, de l'Université
MeGill, et Yakov Rabkin, de l~UniverBité de Montréal .

D'après des messages électroniques à l'auteur de la part de Carol
Carillon, directrice du Committee on Human Rights de la National
Academy of Sciencea à Washington, le 1er octobre 1997, et de
Janice Goldblum, archiviste de la NAS et du National Research
Cauncil, également A Washington, le 27 octobre 1997.
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semble n'y avoir en termes d'archives rien d'organisé qui

ait trait au cas de Sakharov. 2o

Pour la période principale de notre étude, c'est-à-dire

celle de l'exil de Sakharov à Gorki, nous nous en remettons

principalement aux interviews et aux documents d'archives de

SOS et des comités francais, de même que des principaux

scientifiques s'étant engages pour Sakharov indépendamment

des comités. Pour ce qui est des années 1970, un document

central, notamment quant à la mise sur pied des comités des

droits de l'homme au sein des grandes sociétés

scientifiques, est cette thèse de Eva Irene Anda, de

l'Université de la Californie à Santa Barbara, intitulée

Pl'esel'ving Fl'eedoms in the Republic of Science: So'triet

Chélllellge 8nd Westel'l1 ReplJT (1989, 344 p.). Cet ouvrage est

l'un de ceux dont la thématique se rapproche le plus de la

nôtre, encore qu'il ne se concentre pas spécifiquement sur

Sakharov, ni sur SOS et les initiatives françaises. Quant

aux réactions au manifeste de 1968 de Sakharov, elles nous

viennent notamment d'un relevé de Vladimir Poremsky,

correspondant à Paris de Possev, publication de l'émigration

russe basée en Allemagne de l'Ouest, ainsi que des comptes

rendus et commentaires publiés dans deux organes du

Massachusetts Institute of Technology.

A part nos entrevues, deux ouvrages sont particulièrement

importants pour ce gui est des commentaires des

scientifiques occidentau.'t sur Sakharov, soi t Sakheu"o'tT

Remembel"ed (Sidney D. DreIl, Sergei P. Kapitza, ed., New

York: American Institute of Physics, 1991, 303 p.) et Andrei

Sakl1a.rov: Facets of a. Life (P.N. Lebedev Physic6 Institute,

20 D'après une lettre à l'auteur de Audrey R. Chapman, directrice du
programme Science and Human Righta à l'AAAS, 16 octobre 1996.
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Gif-sur-Yvette, France: Editions Frontières, 1991,730 p.).

Les deux volumes des Mémoires de Sakharov (Mémoires, Paris:

Seuil, 1990, 807 p., et Moscowand Beyond, 1986-1989, New

York: Alfred A. Knopf, 1991, 168 p.), de même que l'ouvrage

de Elena Bonner, Alone Together (New York: Alfred A. Knopf,

1986, 269 p.), sont évidemment pour nous des compas

essentiels a~~quel8 nous nous référons constamment de

manière à rester le plus près possible de la réalité des

faits et de leur déroulement chronologique.

D'autres sources dignes de mention sous ce dernier rapport

sont les Mémoires de Yuri Orlov, Dangerous Thoughts (New

York: William Horrow and Company, Inc., 1991, 348 P.) et

l'étude exhaustive sur la dissidence soviétique réalisée par

Ludmilla Alexeyeva, Soviet Dissent (Hiddletown, Connecticut:

Wesleyan University Press, 1985, 521 p.). Les organes de la

dissidence que sont Chronicle of Cul~l~ent Events et Chronicle

of the Defense of Human Rigllts in the USSR fournissent aussi

une information factuelle de première valeur, ce qui est le

cas encore d'un film documentaire de grande qualité, In the

Shddow of SakllarOtT , de la productrice Sherry J cnes

(Washington: Washington Media Associates, 1991, 90 min.).

De plus, nous puisons à la riche source que représentent des

périodiques scientifiques tels Nature, Science, Physics

ToddJT, Chemica.l & Engineel~ing News, The Bulletin of the

Atomic Scientists ainsi que LB Recherche. En ce qui concerne

les grands journaux, nous utilisons, dans le cas français,

Libération, le Monde et le Matin notamment, et pour

l'ensemble de l'ouvrage, surtout le New York Times et le

Times de Londres. Quant aux newsmagazines et publications

spécialisées a~~que18 nous avons recours, mentionnons, pour

ne citer que ceux-là, L'E.lCpress, Marianne, Time, Newsweek,

Tlle New York RetTiew of Books et The Economist.
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Notre objectif n'est pas d'établir une répartition nationale

des manifestations d'aide à Sakharov. Toutefois, étant donné

sa position centrale à l'échelle mondiale et l'émulation que

traditionnellement elle représente pour l'Union Soviétique,

la science américaine mérite une attention particulière.

Cela est d'autant pertinent que, selon Valentin Tourtchine,

"les Etats-Unis ont été à. l'Ouest de loin les plus utiles

pour l'avancement de la cause des droits de l'homme en Union

Soviétique".2~ Se dégage d'ailleurs à ce propos un

consensus parmi les personnes interviewées pour ce travail,

du physicien français Georges Waysand à son collègue

britannique John Charap, en passant par le président de la

Andrei Sakharov Foundation, Edward Kline.

Nous avons voulu étendre à la France notre recherche, compte

tenu notamment de l'image qu'a ce pays d'être "la patrie des

droits de l'horrune". Nous verrons qu'il y a là une part de

mythe et qu'on devra au préalable y dompter son propre

"gauchisme" avant de s'ouvrir, durant les années 1970, à la

réalité de l'autoritarisme soviétique. Il est cependant

couramment admis qu'après l'américain, le monde scientifique

francais a été celui d'où ont émané les réactions les plus

significatives au sort des collègues opprimés d'URSS.

Notre étude se concentre donc sur la certitude que

représente le caractère dominant des réactions américaines

et françaises. Celle-ci s'enrichit de références au contexte

britannique pour certaines initiatives concrètes, de même

que la réflexion fondatrice de John Ziman. Ce dernier,

physicien à l'Université de Bristol, aborde en effet dès

avant le manifeste de 1968 de Sakharov la question de

21 Valentin Tourtchine, interviewé par l'auteur le 11 décembre 1997 à
New York.
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ressortir la pertinence de se porter

qui, en URSS, épousent des principes

celle-ci un apport ma~imal. Ziman est

s'emploient à démontrer l'équivalence

l'homme et ceux du scientifique.
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soviétique, et fait

à la défense de ceux

propres à générer de

également de ce~~ qui

entre les droits de

•

Le recours a~x souvenirs personnels et à une myriade

d'informations documentaires échevelées font par ailleurs en

sorte de conférer à notre étude un ton impressionniste. Il

s'agit toutefois d'une réalité avec laquelle nous devons

composer étant donné le caractère relativement récent et

inexploré de notre sujet. De cela découlent en outre des

distorsions quant à certaines informations secondaires,

distorsions gue nous nous efforçons tout de même d'aplanir

par le maximum possible de recoupements.

* * *
Les premiers signes d'un dégel américano-soviétique, à la

suite de la mort de Staline, étaient apparus chez les

scientifiques, par le biais des conférences Pugwash, ce qui

montre la vigueur de la propension a~~ échanges

internationa~x de ces derniers. Et pourtant, moins de trois

décennies plus tard, plusieurs milliers d'entre e~x

acceptaient de suspendre leurs échanges avec l'Union

Soviétique. La collaboration dans le domaine de la fusion

thermonucléaire, par exemple, connaissait à ce moment sa

première interruption depuis qu'en 1958 on l'avait en grande

pompe inetaurée. 22 Cela témoignerait de circonstances

exceptionnelles reliées en bonne partie à la stature unique

22 Voir Robin Herman, Fusioll. The Search for Endless Energy,
Cambridge, UlC: Cambridge University Press, 1990, pp. 158-159 ..
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d'un Sakharov qui, d'un pays et d'une discipline

scientifique à l'autre, susciterait une rare unanimité.

C'est que la communauté scientifique internationale aurait

devant elle un homme qui incarnerait l~interface essentielle

entre les conditions du travail scientifique et les droits

de l~homme. Son talent supérieur donnerait notamment à tous

le sentiment que Sakharov eut pu connaître une carrière

scientifique plus brillante encore, n'eut été de

l'investissement complet de Ba personne dans la défense des

droits de l'homme à compter de 1968. S'immolant ainsi

professionnellement, il bonifierait en revanche sa nouvelle

cause et signifierait qu'elle mérite les plus beaux efforts

du plus grand nombre possible de scientifiques.

L'intérêt historique du présent travail est donc manifeste.

Celui-ci porte en effet sur un épisode où la communauté

scientifique atteint un sommet de mobilisation pour ce qui

est de la défense des droits de l'un de ses membres. Une

portion significative saisit alors de Sakharov sa valeur et

la pertinence de son message, selon lequel le respect des

droits de l'homme soit la condition fondamentale d'une

existence pacifique et d'une science optimale.

Notre thèse montre aussi, sous un angle paychosociologique,

la variété des approches qu'inspire a~~ scientifiques

occidenta~~ la défense des droits de l'homme. On y voit

comment, le cas échéant, ils insèrent cette action publique

dans la vie professionnelle déjà très exigeante qui est la

leur. Abordant le choc des valeurs qu'impose à ce~x-ci de

s'ériger contre un régime autoritaire, elle n'est également

pas sans s'intéresser à leur philosophie politique.
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Les scientifiques préviennent cependant de se méfier des

"excès de conceptualisation" à leur égard: "Il ne faut pas

perdre de vue l'originalité et la richesse de chaque

individu", plaide Louis Michel. 23 Voilà Qui nous met en

garde face à des stéréotypes tel celui voulant que le

scientifique Boit moins que d'autres sujet à l'émotivité.

Dans cet esprit, nous ne perdons pas de vue non plus

l'appartenance nationale prédominante du scientifique,

malgré sa rhétorique internationaliste, tel que le montre

Elisabeth Crawford, historienne à l'Université Louis-Pasteur

de Strasbourg. 24 Il est aussi possible d'envisager de la

sorte l'association d'une variété d'approches chez un même

scientifique, comme le fait d'aider refuseniks et dissidents

tout en maintenant des rapports avec leurs oppresseurs.

Par conséquent, notre travail se veut imprégné d'un constant

souci des nuances. S'il y est question d'internationalisme,

d'opiniâtreté et d'altruisme, on y rencontre également

l'égocentrisme, l'indécision et l'obnubilation partisane.

Ainsi transparaît la commotion créée par un destin unique,

celui de Sakharov, dont le fait de payer de sa personne pour

défendre les principes qu'elle dit chérir, impose à la

communauté scientifique un lourd moment de vérité.

23 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1991 à Bures-sur
Yvette, près de Paris. Joel Lebowitz, mathématicien à l'Université
Rutgers, tiendra les mêmes propos lors de son interview à l'autettr
le 12 décembre 1997 à New Brunswick, New Jersey.• 24 Elisabeth Crawford, "National and International in Science: A
Dialogue", in Jean-Marc Lévy-Leblond, concepteur, John Durant et
Jane Gregory, éd., Science and Cul ture in Europe, London: Science
Museum, 1993, pp. 139-144.
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Andrei Sakharov se rappelle qu'au temps de Staline, il

fallait trouver des auteurs russes pour toutes les

découvertes et inventions de l'humanité. Chez les pionniers

de l'aviation par exemple, les frères Wright devaient être

remplacés par le contre-amiral Mojaïski, tandis que chez

ceux de la radio, Marconi devait céder la place à Popov.~

Le régime soviétique ira jusqu'à occulter la science russe

elle-même, celle du 18e siècle, où se retrouveront à ses

yeux un "trop grand nombre d'étrangers."2

Si un tel révisionnisme touche au premier chef l'histoire

des sciences, c'est que les idéologues soviétiques veulent

présenter comme riche d'une très grande tradition

scientifique le pays où triomphe le marxisme-léninisme, qui

précisément s'affiche comme la seule vision du monde qui

soit "scientifiquement valide". Ils rejettent alors cette

idée que la science mondiale soit le produit d-une

communauté cosmopolite et insistent sur la primauté du

stimulus national dans le progrès scientifique. Quand il

considère en outre l'appareil complexe de censure mis en

place pour protéger et nourrir cette idéologie, et comme

pour lui, "la science est absolument internationale",

•

~

2

Andreï Sakharov, l1éJJJoires, Paria: Seuil, 1990, p. 144; David
Joravsky, "Soviet Viewa on the History of Science", Isis, Vol. 46,
No. 143, 1955, pp. 9 et 13. Voir aussi Ludmilla Alexeyeva telle
qu'interviewée dans la série Red Empire, écrite par Robert
Conquest (Yorkshire Television, 1990, Vol. 6, "Survivors", 54
min.), de même que "Russian Scientist Demonstrated World's First
Radio in 1895", USSR Information Bulletin, May 13, 1949, p. 285 •

Valentin J. Boss, "The Scientific Revolution in Russia: Was There
One?", conférence préaentée à l'Université McGill, Montréal, 1er
mars 1995.
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Sakharov ne peut s'empêcher d'ajouter: "Nous n'étions pas

une société normale .... s

De fait, dans un contexte où sont systématiquement

entremêlées science et idéologie officielle, Staline peut se

permettre de définir lui-même les grandes obligations

morales qui forment l'éthique scientifique soviétique.

Celles-ci sont au nombre de quatre: 1) tout scientifique

soviétique a le devoir de faire ressortir l'originalité

nationale et l'indépendance culturelle de la science russe;

2) il doit mener une guerre sans répit à l~objectivisme, ce

qui lui impose de négliger toute réalité - par exemple

sociologique - susceptible de projeter une image défavorable

du système soviétique; 3) il doit participer activement à la

lutte contre les idéologies adverses à l~étranger comme les

"impuretés idéologiques" sur la scène intérieure; 4) le

scientifique soviétique a un rôle essentiellement

"technologique" dans la mesure où il doit consacrer tous ses

efforts à la solution de problèmes économiques immédiats et

ainsi s'abstenir de ne 8~adonner qu'à la théorie pure,

retranchée des réalités quotidiennes.

L'éthos scientifique stalinien,

va à l'encontre de la pratique

observe Alexandre Vucinich,

scientifique traditionnelle

•

3 Andreï Sakharov, l1émoires, p. 236. La censure, dans le contexte
Nase, n'est évidemment pas un phénomène qui commence avec l~ère

soviétique. Valentin Boss en aitue les débuta "techniques" à. 1720,
au moment où Pierre le Grand émet un oukase obligeant toute
imprimerie à obtenir une licence du gouvernement, lequel se donne
à. cet effet un Départemoent de la Moralité. Sensiblement à la même
époque a~instaure en Angleterre la liberté de la presse, non sans
l'influence du plaidoyer contre la censure de l'Areo~itica de
J"ohn Milton. Le régime soviétique, évidemment, s'efforcera de nier
que la censure existe au "Paradis des Travailleurs". V.J. Boss,
..Areopagitica and Freedom of the Press", East European Quarterly,
XXIV, No. 2, June 1990, pp .. 131-132, 143-144.
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sous bien des aspects: celui du droit inaliénable du

scientifique de définir les limites de son travail

d'investigation, de tisser des rapports plus créatifs avec

les représentants des milieux autres que scientifiques,

d'être l'ultime gardien des règles morales qui le guident

dans son activité professionnelle, d'avoir un rôle décisif

dans l'élaboration des grandes lignes du développement

scientifique et de maintenir des relations productives avec

la communauté scientifique internationale. 4

Le modèle que fournit le centralisme étatique soviétique se

transpose dans l'organisation de la science en URSS, ce qui

a pour effet de limiter le développement des relations

internationales des 8cientifiques de ce paY8. o La

correspondance est donc déficiente entre les réseaux

scientifiques international et soviétique. Les

scientifiques soviétiques n'ont généralement pas accès

rapidement à une information compréhensible des plus récents

développements scientifiques sur la scène internationale,

tout comme ils ne peuvent bénéficier du stimulus de la

reconnaissance internationale que sous une forme atténuée.

Fermée aux mécanismes auto-régulateurs de la communauté

scientifique internationale, la gestion de la recherche en

URSS se voit privée d'un facteur d'amélioration majeur. Cela

contribue à l'affaiblissement de la communauté scientifique

4 Alexander Vucinich, "Science and Morality: A Soviet Dilemma",
Science, 15 March 1968, pp. 1208-1209.

Il faut dire, encore là, que l'ère soviétique n~innove pas
véritablement puisque dès le départ, c'est-à-dire à l'époque de
Pierre le Grand, la science, en Russie, est "imposée d~en-haut" .
L'Académie des sciences que met sur pied ce dernier fait alors
preuve d'un "contrôle total" sur la science. D'après les propos de
Valentin Boss, "The Scientific Revolution in RuaBia: Was There
One?", op. cit.
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soviétique et à sa perméabilité aux influences extra

scientifiques, comme celles émanant de motivations purement

économiques ou militairee. 6

1.1 Smancipa:tion

La science soviétique de la seconde moitié des années 1950

cannait néanmoins de beaux succès dans les domaines

nucléaire et spatial. La célébrité et le prestige qu~ils en

retirent amènent les scientifiques soviétiques à'se montrer

plus conteetataires. 7 Principalement chez ceux qui sont les

plus près de la recherche "pure", on en vient ainsi peu à

peu à dénoncer l-obecurantieme en URSS, le lYBsenkieme, à

concevoir une Académie des sciences plus axée sur la

recherche fondamentale, à proposer des mesures pour prendre

en charge l~éducation des étudiants en Bciencee les plue

doués, à vouloir jouer un rôle actif dans un nouvel ordre

politique. Si dans un premier temps, leurs demandes eont

proches de leurs préoccupations professionnelles, touchant

par exemple le droit de voyager à l~étranger ou

l~aeeouplisaement des restrictions bureaucratiques, ils

passent ensuite à des questions plus vastes, de nature

sociale, en dehore de leur domaine immédiat de compétence.

Après une dizaine d~années de guerre froide abeolue, les

scientifiques soviétiques ont même alors repris certaine

contacta avec leurs collègues occidentaux. Cela se fait dans

•
6 Peter Kneen, Soviet Scientists and the 5tate, London/Basingatoke:

The Ma.cMillan Preas Ltd., 1984, p. 98; Yakov M. Rabkin,
"Scientific and Political Freedoms u

t Te(t.}mology in Society, Vol.
13, Numbe~s 1/2, 1991, p. 59 .

7 Voir sur ce point notamment Eric Hobebawm, Age of ExtremeB. The
Short TF1entieth CeJltllry, 1914-1991, London: Abacua: 1995, p. 547.
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le cadre des conférences Pugwash, où ils discutent des

problèmes de sécurité internationale et d'initiatives de
paix. B Marquée des deux côtés au coin du calcul politique,

l'initiative a le mérite au début de susciter un
rapprochement souhaitable entre les scientifiques

occidentaux et soviétiques. Après peu de temps cependant,

Pugwash essuie l'accusation occidentale d'être exploité par
le bloc soviétique pour cautionner Bon Bystème. 9

C'est à travers son travail au sein du programme nucléaire,

en dépit de la surveillance étroite de la police secrète,

que pour aa part Sakharov voit ee renforcer Bes doutee au

sujet des mythes de l'idéologie soviétique. Déjà en 1950, il

a Découlant du Manifeste Russell, rédigé à la fin de 1954 par le
mathématicien et philosophe britannique Bertrand Russell et signé
notamment par Einstein deux jours avant sa mort, en avril 1955, le
mouvement tient sa première rencontre à l-initiative du
millionnaire canada-américain Cyrus Raton à Pu~ash en Nouvelle
Ecosse en 1957. Cette année-là, 24 scientifiques de haut niveau
provenant de dix pays des deux côtés du Rideau de fer se
réunissent à Pugwash pour discuter des risques associés aux
tactiques de bombardement et à la guerre nucléaire généralisée.
Peter Pringle and James Spigelman, The Nuolear Barons, New York:
Avon Books, 1981, p. 246.

•

9 En 1982 encore, une conférence Pugwash à Varsovie, sous le
prétexte de n··avoir pas à se mêler de ~litlque, refuse de
condamner la junte militaire venant alors de prendre le pouvoir en
Pologne, ce qui revient à valider internationalement ce régime.
Une telle attitude n'est pas étrangère au fait de la
bureaucratisation de Pugw8sh, selon F. Lewis,. du New York TirDes,.
dans son texte "International Scientiste Pay Lip Service ta
Nuclear Fears", repris dans The J10ntreal Gazette, September 8,
1982, et cité dans Yakov M. Rabkin, Science Betfleen Superpowers,
New York: Priority Press Publications, 1988, p. 104. La. naissance
du mouvement Pugwaah et le contenu du manifeste Russell-Einstein
duquel il découle, sont exPOsés dans J. Rotblat, Scientiste in the
Quest For Pesee. A History of the PI.1Sf1BSh Conferences, cambridge,
MA: The MIT Press:- 1972, pp. 2, 137-140. Sur le calcul politique
propre a\lX deux campe chez Pllswash, voir Jean-Jacques Salomon,
Science et Po11tique, Paris: Economica, 1989, pp. 338-339.
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s'inquiète du retard technique constant de l'Union

Soviétique par rapport a~x Etats-Unis et s'en ouvre à

Lavrenti Beria, qui lui rétorque que la recherche

scientifique en URSS manque de support industriel, que tout

dépende d'Elektrossila (usine de Léningrad officiellement

présentée comme reliée à la construction électrique),

comparativement a~x centaines de firmes avec des moyens

matériels puissants sur lesquelles peut s'appuyer la

recherche américaine.~o Peu à peu, Sakharov, lui, comprend

que ce retard est d'abord "lié au manque de démocratie dans

les structures de direction, à l'insuffisance des échanges

d'informations, au manque de liberté intellectuelle."~~

Lee premiers pas de ce dernier vers la dissidence découlent

de son travail scientifique même. La démarche s'articule

d'abord autour de trois problèmes qui pourraient être

qualifiés de "techniques": les essais nucléaires, les

difficultés de la génétique soviétique et l'éducation

scientifique. Soucieux dès le départ, en 1953, face à la

réalité nouvelle des essais thermonucléaires, Sakharov est

particulièrement bouleversé par l'essai du 22 novembre 1955,

auquel il assiste personnellement et qui fait de~x victimes:

"Lorsque vous voyez tout cela en personne, quelque chose en

•

1.0 Les Russes ont toujours été intéressés par ce qui émane
d'Amérique. Pa.r exemple, Alexandre Radichtchev (1749-1802) ,
considéré comme l'unique représentant russe des Lumières, voyant
que la liberté de parole et de presse vient de se voir garantir
par la loi aux Etats-Unis, se dit qu'une évolution similaire
gagnera peut-être ainsi pl\~ rapidement la Russie. Voir V.J. Boss,
"Areopagiticd and Freedom of the Press", op. cit., pp. 129-131.
Lénine lui-même ne fera pas exception, en s'inspirant, dans son
projet d'engineering social, des idées des industriels américains
Frederick Taylor et Henry Ford.

1.:1 Andreï Sakharov, l1émoires, p. 169.
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vous change", explique-t-il.~2 Inspiré par le livre

Weapons and Hope, du physicien américain Freeman Dyson,

Jean-Jacques Salomon, du Conservatoire national des Arts et

Métiers, à Paris, observe qu'à cette occasion tragique de

1955 précisément, Sakharov amorce sa transcendance du monde

des "guerriers", qui a jusque-là été le sien, pour s'ouvrir

au monde des "victimes".J.3

De fait, un sentiment, sinon de culpabilité, du moins de

responsabilité intervient dès lors dans la pensée de ce

dernier. Il n'est pas insensible en particulier au discours

qui s'élève dans la communauté scientifique internationale

contre les essais nucléaires:

"A compter de 1957 (non sans avoir été influencé
par les déclarations faites sur la scène
internationale par des gens tels Albert Schweitzer
et Linus Pauling), je me suis senti moi-même
responsable par rapport au problème de la
contamination radioactive découlant des explosions
nucléaires ... Chaque mégatonne d'une explosion
nucléaire signifie, en raison des produits
radioactifs alors projetés dans l'atmosphère, des
milliers de victimes inconnues."1.4

physique soviétique ait été épargnée

idéologique" en 1948 grâce à

auprès de Beria du directeur

Conscient de ce que la

de la "contamination

l'intervention énergique

1.2 Andrei Sakharov, cité dans David Holloway, "Andrei Sakharov, 1921
1989", 12le Bulletin of the Atomic Scientists, Vol. 46, March 1990,
p. 14.

•
1.3 Voir Jean-Jacques Salomon, "La terreur et le scrupule", in Jean

Jacques Salomon, éd., Science, Guerre et Paix, Paris: Economica,
1989, p. 23.

1.4 Andrei O. Sakharov, Sakharov Speaks, New York: Alfred A. Knopf,
1974, p. 32.
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scientifique du projet atomique, Isor Kourtchatov, Sakharov

ressent une grande solidarité envers ses collègues

biologistes, qui, e~~, sont aux prises avec le lyssenkisme.

Niant la génétique mendélienne pour se rapprocher d~un

"idéalisme" lamarckien où se transmettent des caractères

acquis par l'influence du milieu, ce phénomène bafoue encore

la tradition scientifique en ne tolérant aucune divergence

de vues. Sakharov dresse même du lyssenkisme un bilan

effarant pour l~ensemble de la science soviétique: "La

grande conséquence de cette imposture est que la science

soviétique accuse un retard considérable, ce qui entraîne un

gigantesque déficit économique et une démoralisation tout

aussi importante."~!5 Par ailleurs, Sakharov s~oppose au

système de trava~x pratiques obligatoires pour tous les

étudiants soviétiques en soutenant qu'interrompre la

formation des étudiants prometteurs, particulièrement en

science, a des effets nuisibles sur leur développement.~s

Les protestations de Sakharov le mettent en contact avec

d~autres dissidents, ce qui contribue à élargir son champ de

contestation. Son opposition a~x tentatives de

réhabilitation de Staline, en 1966, marque officiellement

cet élargi8sement.~7 Voulant illustrer du phénomène ses

1.0 Andrei Sakharov, cité dans B. M. Bolotovskii, ....A Criminal
Matter ~" , in: Sidney D. DreIl et Sergei P. Kapitza, éd., Sakharov
Remembel--ed, New York: American lnatitute of Physica, 1991, p. 56.

1.6 Loren R. Graham., Science in RusBia and the Soviet Union, New York:
Cambridge University Press, 1993, p. 169.

•
~7 L#aliénation progressive de Sakharov face au régime soviétique en

raison de l~écart entre ses convictions morales personnelles et le
discours officiel, est bien décrite en particulier dans Frederick
C. Barghoorn, "Regime-Dissenter Relations after Khruahchev: Some
Observations" , in Susan Gross Salomon, ed. , PluraliS111 in the
Soviet Union: Essays in Honour of H. Gordon Skil1i.ng, London: The
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potentialités en termes de dégénérescence, il risque une

comparaison entre le néo-stalinisme et le mccarthyeme.~e

S'il a pu générer certains succès, notamment en physique et

en mathématiques, l'éthoe scientifique stalinien l'a donc

fait, comme l'indique Sakharov, au prix d'une "monstrueuse

concentration de ressources" dans les domaines reliés à la

technologie militaire soviétique .. ~e Au milieu des années

1960 toutefois, cet éthoB semble devenu chose du passé. Le

travail scientifique proprement dit est alors largement

libéré de l~interférence idéologique, les scientifiques ont

à peu près gagné leur lutte pour un meilleur

affranchissement par rapport à l'orientation technologique

de l~Académie des sciences et il est généralement reconnu

que le développement de la pensée scientifique tient à la

nature essentiellement internationale de la science. 2o La

quête est donc discrète et subtile de conditions plus

favorables pour le développement de la science soviétique en

MacMillan Press Ltd, 1983, p. 134.

18 Si aux yeux de Sakharov, le néo-stalinisme et le mccarthysme se
comparent, ils n'ont ni l'un ni l~autre "la monstrueuse ampleur"
du stalinisme. Andrei D.. Sakharov ~ La liberté intellectuelle en
U.R.S.S .. et la coexistence, Paris: Gallimard, 1969, p. 91.

19 Andrei Sakharov, cité dans Hedrick Smith, The Russi8.11s., New York:
Times Books, 1976, p. 367.

•
20 Staline lui-même a beau affirmer en 1950 qu"'il est généralement

reconnu que la science ne peut se développer et s'épanouir sans le
choc des opinions et la liberté de critique"~ ce n"eat qu'en 1959
que le gouvernement soviétique, à la faveur du dégel
khrouchtchévien, commence à céder aux pressions de plusieurs
leaders scientifiques pour "détecbnologiser" l'Académie. La
citation de Staline est tirée de Alexei Kojevnikov, "President of
Stalin'a Academy. The Maak and Respona1bility of Sergei Vavilov",
Isis, March 1996, p. 39.
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connaissances, complexe institutionnel

•

Le leadership de cette démarche incombe a~~ académiciens

soviétiques de premier rang et de réputation internationale,

avec en tête les physiciens L. Landau et P.L. Kapitsa, A.N.

Nesmeianov, chimiste et ancien président de l'Académie des

sciences d'URSS ainsi que le mathématicien P.S. Alekeandrov.

Ce~~-ci veulent comprendre les facteurs qui, dans le système

soviétique, ont constitué des entraves à des réalisations

scientifiques encore plus importantes. Ils s'interrogent sur

les raisons d'une productivité soviétique sensiblement

moindre que celle des Etats-Unis. Ils se demandent aussi

pourquoi le8 scientifiques soviétiques ne forment pas

véritablement une communauté affichant son propre esprit de

corps, son code d'éthique et ses mécanismes institutionnels

de protection, tous des éléments qui sont indispensables

selon eux à une croissance scientifique co~tinue.

Nesmeianov et Aleksandrov, par exemple, se rapprochent de

cette opinion de Henri Poincaré à l'effet que si la science

se penche bel et bien sur tout, elle le fait toujours du

même angle. Cela traduit leur renoncement discret à

l'impérialisme intellectuel du scientisme, qui cherche à

établir l'hégémonie de la science sur tout autre mode de

recherche. Ils comprennent de fait que le progrès de la

science elle-même passe par son contact et son harmonisation

avec d'autres sources de savoir.

Ainsi Lev Landau, vu généralement comme le théoricien le

plus talentueux de la physique soviétique, dans une série

d'impressions sur le cinéma, en 1963, se moque du film

Bdltic DeputJ~ apparemment inspiré de la vie du botaniste
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Kliment Timiriazev (1843-1920) et véhiculant le credo

scientiste typique de la mythologie soviétique. "Bal tic

Deputy a peut-être été un classique de la cinématographie

réaliste socialiste, note Lewis S. Feuer, mais s'il fut

socialiste, ce film, d'après l'estimation de Landau, ne fut

certes pas réaliste .... 2 1. Le véritable esprit de la science

8e retrouve plutôt, Belon Landau, dans le film américain

Arrawsml th, produit en 1931 par Sinclair Lewis.

Contrairement au scientifique léninien décrit dans Baltic

Deputy, le héros de ce film, Martin ArrOWBmith, se préoccupe

essentiellement de science pure et exprime son aversion pour

les applications pratiques de la science, les tâches

administratives, la politique et l'idéologie. 22

Piotr Kapitsa estime pour sa part que "seule une communauté

scientifique avancée peut pleinement apprécier la force

intellectuelle d'une découverte indépendamment de sa

signification pratique. "23 Cette réflexion n'est pas sans

lien avec ce que le sociologue Robert K. Merton identifie

comme l'une des normes de l'éthos scientifique, le

scepticisme organisé, responsable et articulé .. Il s'agit

même là de la pierre angulaire de l'éthos en queation. 24

21. Lewis S. Feuer, "The Intelligentsia in OpPQ6ition" , Problems of
Col11/11unlsm, Vol. XIX, No. 6, Nov-Dec 1970, p. 5.

22 Ibid.

23 P.. L. Kapitsa, cité dans Alexander Vucinich, op. cit., p .. 1210 ..

•
24. Robert K.. Merton, Social Theoryand Social Structure, New York:

The Free Press, 1968, pp. 606-615. Les normes de Merton, comme le
fait observer à l'anthropologue Sharon Traweek un physicien senior
du Stanford Linear Accelerator Center, sont cependant perçues bien
Bouvent dans les milieux scientifiques comme des "fantasmes
d;adoleecents tout juste utiles pour motiver les étudiants".
Traweek rencontre ce commentaire sous une autre forme quand des
scientifiques signalent que les seule à prendre au sérieux le
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Traditionnellement, le travail d'un scientifique doit être

évalué par ses pairs agissant comme représentants de la

science. Or la science soviétique, jusqu'aux années 1960,

compte des "pairs" dont la critique se façonne à partir de

l'idéologie officielle plus que de la science, ce qui

représente l'infiltration d' "agents externes" dans la

pratique scientifique. Kapitsa estime alors que la solution

du problème du développement inégal de la science soviétique

passe par un véritable système de révision par les

pairs. 2o Ses idées sur le développement de la science se

reflètent sur sa vision du progrès politique et 80cial

également, alors qu'il voit dans la compétition et même la

controverse des facteurs propres à débusquer les erreurs et

faire jaillir la vérité. 26

Quant au directeur de l'Institut d'Histoire des Sciences

Naturelles et de la Technologie à l'Académie des sciences

d'URSS, B.M. Kedrov, il estime insuffisante l'étude

exclusive des effets des conditions matérielles sur le

travail scientifique et, à -l'inverse, des effets de la

science sur les conditions matérielles. Il considère

essentiel d'étudier également la logique interne de la

croissance de la pensée scientifique, vision donc

"internaliste" en pleine idéolosie officielle marxiste et

"externaliate". L'évolution de la pensée scientifique ne

• 25

28

concept d'un scientifique purement objectif soient le grand public
et les étudiants qui débutent en science. Sharon Traweek,
Beamtillles and Lifet1llJes. The World of High Energy Physics,
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988, pp. 80-81.

P.L. Kapitsa, cité dans Alexander Vucinich, op. cit., p. 1210 .

Howard L. Biddulph, "Soviet Intellectual Dissent as a Political
Counter-Culture", The Western Political Quarterly, Vol. ~, No.3
(September 1972), p. 530.
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peut selon lui s'expliquer par la seule interaction de la

science et de la technologie ou de la science et de la

production; elle requiert en effet une analyse du processus

entier du savoir, incluant les étapes indépendantes des

liens entre la science et la production. Après tout, tranche

Kedrov avec cet exemple percutant, le matérialisme

historique est impuissant à expliquer pourquoi la théorie

des structures chimiques et le tableau périodique des

éléments furent découverts dans la Russie des années 1860 et

non dans des pays occidentaux plus avancés scientifiquement

et industriellement. La logique interne du développement

scientifique, constate-t-i1, se refuse a~x explications

purement déterministes. 27

L'ensemble de ces réflexions gardent néanmoins une dimension

clandestine, car si avec Khrouchtchev à sa tête, le régime

soviétique reconnaît bien le caractère universel des

sciences de la nature, il n'admet toujours pas que le savoir

scientifique transcende les différences idéologiques. Une

distinction est alors faite entre les systèmes cognitif et

80cial de la science: les sciences naturelles peuvent être

universelles et donc théoriquement autonomes mais les

différences entre le socialisme et le capitalisme

constituent des conditions plus ou moins bonnes pour la

poursuite du travail scientifique. Par l'unification qu'il

permet de la théorie et de la pratique, ainsi que la

libération des "énergies créatrices" à laquelle il donne

lieu, le socialisme se veut apte à faire progresser la

technologie plus rapidement que le capitaliame. Dana un

contexte où le socialisme soviétique fournit un meilleur

environnement pour l'avancement de la science, il n~y a donc

27 B.M. Kedrov, cité dans Alexander Vucinich, op. ait., p. 1211.
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aucune raison de le voir critiqué par les scientifiques. 2B

Il y en aura moins encore quand Khrouchtchev aura été écarté

et se sera installée la "stagnation brejnevienne".2B

L'invasion de la Tchécoslovaquie, en particulier, comme le

note Sakharov, a des conséquences énormes pour "des millions

de socialistes", en URSS comme à l'étranger. Le "socialisme

réel" se montre ainsi soue Bon vrai visage, "avec son

immobilisme, son incapacité â tolérer la moindre tentative
de changement dans le sens d'un pluralisme et d'une

démocratisation, ffit-ce chez le voisin." D'où le phénomène,

observe Sakharov, que dans l'ensemble du système

socialiste mondial, on cessa de croire a~~ avantages du
système et à ses capacités de se réformer."sa

Le retour officiel de l'orthodoxie ne signifie rien qui
vaille sur le plan des possibilités, pour les scientifiques

soviétiques, de communiquer plus librement avec leurs

•

26

29

Peter Kneen, op. ait., p. 97; Walter A. McDougall, .... The Heavens
and the Earth.. A Politicdl Histor'Y of the Spaae Age, New York:
Baaic Books, 1985, pp. 276-277 ..

Après avoir été dénoncé par Khrouchtchev, Staline le sera de
nouveau par Gorbatchev, non sane avoir cependant connu tUle période
de "semi-réhabilitation" sous Brejnev. Ayant sana équivoque été
marquée par la stagnation, notamment culturelle, l'ère
brejnevienne est vue comme une aorte de parodie de l'ère
stalinienne. L~exploitation que l~on fait alors du mythe de la
révolution bolchevique inspire à Valentin Boss un intéressant
parallèle avec le règne de Napoléon III en France, qui, pour des
raisons tactiques, vit l~exploitation considérable de la légende
napoléonienne. Valentin Boss, l1ilton and the Bise of Russian
SataniSDJ, Toronto: University of Toronto Press, 1991, p. 147.

30 Andreï Sakharov, Hêllloires, p.. 322.
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collègues de l'Ouest. s1 AUBSi leur idéalisation de

l'internationalisme scientifique s'accentue-t-elle encore:

"L'internationalisme des scientifiques soviétiques
est possiblement plus fort que celui de leurs
collègues occidentaux. Cela peut dépendre de la
longue répression d'un tel sentiment en URSS et du
besoin de compensation qui s'ensuit mais aussi du
fait que les conditions de la communauté
dissidente soviétique dépendent beaucoup, sous
Brejnev, de la solidarité scientifique
internationale."s2

Dans ce climat de ressac se conçoit donc bientôt le document

déterminant que sont les "Réflexions sur le progrès, la

coexistence pacifique et la liberté intellectuelle" de

Sakharov. Ecrites entre février et mai 1968, celles-ci

circulent d'abord durant quelques semaines en samizdat dans

les milieu."C scientifiques soviétiques. ss "Largement

diffusée dans les instituts scientifiques et les milie~x

littéraires, confirme entre autres le mathématicien

soviétique dissident Léonide Pliouchtch, la brochure de

Sakharov y suscita de larges discussions."S4. Sakharov en

fait ensuite parvenir une copie en juin à Brejnev, lequel a

31 Loren R. Graham, op. cit., p. 168.

32 Yakov M. Rabkin, "Scientific and Political Freedoms", p. 65.

•

33 "Thoughts on Progres8, Peaceful Coexistence, and Intellectual
Freedom" parait dans l'édition du 22 juillet 1968 du New York
Times et se voit plus tard publié sous forme de livre par ce même
New York Times sous le titre Progress~ Coexistence, and
Intellectual Freedom. La version francaise de ce livre
s'intitulera La liberté intellectuelle en U.R.S.S. et la
coexistence. Dsns le présent chapitre, noua référons à cet
ouvrage sous les appellations de "manifeste" et "essai".

34 Léonide Pliouchtch, l1éJJ1oires: Dans le carnaval de l'Histoire,
Paris: Seuil, 1977, p. 182.
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cependant déjà lu l'essai, grâce à la. "vigilance" du

KGB.315 Puis, en juillet 1968, les "Réflexions" sont

publiées à l'Ouest et commentées notamment à la BBC.

Ce texte se présente comme la manifestation la plus

audacieuse de ce que Ludmilla Alexeyeva et Paul Goldbers

appellent la "Génération du Dégel"36 et, curieusement,

compte tenu du retour de l~orthodoxie en URSS, comme son

chant du cygne. Il est cependant clair que les idées de

Sakharov se rattachent à une réalité du moment dans la

science soviétique et bénéficient d~appuis de qualité.

D'ailleurs, à l~automne de 1969, alors qu'il effectue une

tournée nord-américaine, le plus prestigieux des

scientifiques soviétiques, P.L. Kapitsa, estime "correcte"

cette idée centrale de Sakharov de promouvoir la convergence

des systèmes américain et soviétique par le biais d~une

approche "scientifique", c'est-à-dire préconisant l~examen

objectif des faits en politique internationale de la même

manière qu~on y a recours en science. 37

L~historien soviétique dissident AndreY Amalrik observe la

récurrence de ce thème de l'application de la "méthode

scientifique" dans la gestion étatique chez les

scientifiques soviétiques socialement engagés. Pour lui,

elle s'explique par le fait que ceux-ci soient "habitués, de

par leur profession, à soumettre les généralisations faciles

3~ D'après Gennady Gorelik., "The Metamorphosis of Andrei Sakharov" ,
Scientific American, Vol. 280, No. 3, March 1999, p. 101.

•
36 Voir Ludmilla Alexeyeva and Paul Goldberg, The Thaw Generation 

Coming of Age in the Post-Stalin Era, Boston: Little, Brown and
Company, 1990, 339 p.

37 Walter Sullivan, "Kapitsa For U.S.-Soviet Convergence", The New
York Times, October 9, 1969, p. 28.
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à la vérification empirique. "se De fait, les
scientifiques, poursuit Amalrik, sont "souvent beaucoup plus
conscients de l'écart entre la performance réelle du système
et sa mythologie officielle."sB

1.2 Un avant-gaüt

Dans une interview en 1967 au journaliste soviétique Ernst
Henri (nom de plume de Semion Roatovsky), Sakharov donne un

avant-goüt de ce que sera un an plus tard l'essence de son
srand essai. Il confirme d'ailleurs le caractère précurseur

de cette interview dans la New York Review of Books en 1974,

ce qu'il fait également dans ses Mémoires: ..... j'étais déjà
proche des idées de base des 'Réflexions sur le
progrès' ... ".40 Devant initialement paraître dans la

Gazette Littéraire (Literaturnaya Gazeta), l'interview à
Henri ne reçoit pas l'autorisation de publication du Comité
Central du peus, qui juge qu"elle contient "certaines
propositions qui [pour le moment] pourraient être mal
interprétées. "43. Sane que Sakharov ne comprenne trop
comment, l'article se retrouve néanmoins dans une sorte de

as Andreï Amalrik, cité dana Gord Meyer, Fa.cing Re8.1ity - From World
Federalism to tlle CIA, Lanham, Maryland: University Press of
America, Inc., 1980, p. 394.

a8 Ibid.

•
40 Andreï Sakharov, /1émoires, p. 307. Voir aussi Andrei D. Sakharov,

"How l Came to Dissent", The NeFl York RevieFl of Books, March 21,
1974, p. 12. En plus de l~interview à Henri, Sakharov réfère à un
autre texte précurseur, en 1967, dans lequel il réfléchissait sur
le rôle de la science dans la société future. Cet autre texte n'a
cependant pas été publié, n~ayant fait que circuler parmi sea
collègues. Ibid.

41 Andrei Sakharov, l1éllJoires, p. 307.
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samizdat pour officiels soviétiques de haut rang, un

"samizdat pour les chefs" dit-il, le Journal Politique.4.2

L'entrevue relève notamment le succès qu'a représenté, en

1963, le Traité de Moscou bannissant partiellement les tests

nucléaires. S'était alors concrétisée, une mobilisation

d'envergure internationale des scientifiques et

intellectuels, dont des personnalités aussi prestigieuses

que Frédéric Joliot-Curie, Linus Pauling et Albert

Schweitzer. Escamotant son propre rôle central dans la

gestation de ce traité, Sakharov précise:

"Le devoir des scientifiques et intellectuels
progressistes du monde entier est de discuter de
tous les problèmes ouvertement et sans
préjudice ... La science, dans notre pays comme à
l'Ouest, peut aider la cause d'une paix
progressive. "43

Sakharov s'en prend a~x systèmes de défense anti-missiles

(ABM), Qu'il accuse de nourrir la tentation d'une "première

frappe nucléaire préventive". Il comprend en outre que ces

systèmes soient susceptibles d'impliquer, pour les

gouvernements en cause, des dépenses absolument ruineuses.

Il aura toujours la même opinion vingt ans plus tard, quand

viendra le temps de discuter de l'Initiative de défense

stratégique américaine. Il s'inscrit en faux, notamment, par

rapport à Edward Teller, pour lequel "un bouclier vaut mieux

qu'une épée" (Better a Shield Tha.n a. Sword est d'ailleurs le

titre d'un des ouvrages les plus importants de Teller). Pour

• 42

43

Ibid.

Andrei Sakharov and Ernst Henry, "Scientists and the Danger of
Nuclear War", in Stephen F. Cohen, An End to Silence, New York:
W.W. Norton, 1982, p. 229.
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Sakharov en effet, tout ce qu"'arrive à faire le "bouclier",
c"'est de stimuler la course a~x armements.

Le langage qu"'utilise Sakharov dans cette entrevue, même en
tenant compte des possibilités de "retouches" du sibyllin
Henri, montre une foi socialiste sincère. Il en est ainsi
lorsqu'il rapporte les propos du "Camarade Alexei Kosyguine"

ou s"'en prend au.~ "politiciens et généraux irrationnels du
monde capitaliste". Ceux-ci ne pensent donc qu"'à accélérer
la course aux armements, alors que le "camp socialiste",
lui, recherche fondamentalement un accord sur la coexistence
pacifique globale et le désarmement universel.

Sakharov exhorte les scientifiques et intellectuels
américains, "à l"'exception de ceux déjà perdus aux mains du

complexe militaro-industriel", à dénoncer le caractère
insensé, cruel et criminel de la guerre du Viêt-nam. Il
s"agit ici de "laisser se développer librement le mouvement
de libération nationale". Pour ce faire, pense-t-il, les
scientifiques et intellectuels progressistes doivent avoir
conscience de leur pouvoir et mettre à contribution leurs
facons de penser et d'agir, "coude à coude avec la classe
ouvrière et le8 opposants à la réaction impérialiste, au
nationalisme et à l"'aventurisme." Cela doit en quelque sorte
s"avérer le fer de lance de l"'idée centrale de coexistence
pacifique, conc1ut-il. 44 Un peu plus de douze ans plus
tard, après < que ses idées eussent évolué et que la situation

internationale ait changé, Sakharov aura le courage de
dénoncer avec tout autant de véhémence, sinon plus encore,
l"'invasion soviétique de 1 "'Afghanistan .

44 Ibid., pp. 233-234.
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Lea idées de société ouverte, de convergence entre l'Est et
l'Ouest, de gouvernement mondial, se répandent dans l'élite

intellectuelle occidentale après la Seconde Guerre mondiale,

en réponse aux problèmes de l'époque. Le nouveau facteur

nucléaire représente bien sûr dans cet élan une motivation

centrale. La sensibilisation de Sakharov, elle, se fait par

le biais des discussions qu'il a avec Bon mentor Igor Tamm

et de ses lectures des plaidoyers de Einstein, Bohr, Russell

et Szilard: "Ces idées exercêrent une profonde influence sur
moi; ... j.y vis un espoir pour sortir de la crise tragique

du monde contemporain."~

Un texte qui, à la demande de son ami Youri Jivliouk au

début de 1968, devait au départ se limiter à un essai sur le

rôle de l'intelligentsia dans le monde contemporain, en

vient donc à dépasser largement les sciences. Ces

"Réflexions sur le Progrês, la Coexistence Pacifique et la

Liberté Intellectuelle" s'avèrent en effet l'esquisse d'un

projet de société nouvelle, animé d'humanisme et
d'internationalisme. 2 Conscient du caractère utopique de

Andreï Sakharov, l1émoires, Paris: Seuil, 1990, p. 312. Niels Bohr,
en particulier, a sur Sakharov une forte influence, comme cela est
le CaB de plusieurs physiciens à l'Ouest, dont Oppenheimer et
Teller. Sakharov s'inspire d'ailleurs au début de sa carrière de
la célèbre triade du physicien danois, concernant la pratique de
l"activitë scientifique: "Work! Finish! Publiah!" (c'était avant
qu'il ne se consacre exclusivement au travail militaire secret)
Ibid., p. 91. En 1983, Sakharov puise encore chez Bohr quand il
réaffirme son idéal d'une société internationale ouverte:
"J'utilise le terme "ouverture de la société" pour dire
précisément la même chose que voulut dire le grand Niels Bohr
quand il introduisit ce terme il y a plus de trente ans. Il Andrei
Sakharov, "The Danger of Thermonuclear War", in Sidney D. DreIl,
Facing the Tbreat of Nuclear Heapons, Seattle: University of
Washington Press, 1983, p. 116. Au sujet de l'influence de Bohr
sur Sakharov, voir aussi Andre! Sakharov, "The Need for an Open
World", Bulletin of the Ato1l1ic Scientists, Volume 31, No. 9,
November 1975, p. 9.

2 Note: Dans le présent chapitre, nous référons à cet ouvrage sous
l'appellation de "manifeste".
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ses propositions,3 Sakharov y exprime malgré tout sa vision

d~une paix mondiale fondée sur la coopération entre l~Union

Soviétique et les Etats-Unis, et l'éventuelle convergence

des systèmes socialiste et capitaliste.

La promotion qu~il fait de la convergence entre les systèmes

socialiste et capitaliste est une conséquence de la foi qu'a

Sakharov en l'idéologie internationaliste de la science. 4

Ainsi, il estime que le monde socialiste ne doive plus

chercher à détruire par la force ce dont il est issu, à

savoir le monde capitaliste. L'objectif, qui doit être

atteint a~x alentours de l'an 2000, est donc désormais fixé:

"( ... ) la convergence des systèmes, sur la base du
socialisme, réduira les différences de structure
sociale, stimulera la liberté intellectuelle, le
développement scientifique et économique, pour
aboutir à la création d~un gouvernement mondial et
à l'élimination des contradictions entre
nations."~

Fait à noter, Sakharov reste encore ici "tout ce qu'il y a

de plus attaché au socialisme" et en relève sans cesse les

•

3

4

Andreï Sakharov, l1êmoires, p. 314.

Yakov M. Rabkin, "Scientific and Political Freedoms", Technology
in Society, Vol. 13, Numbers 1-2, 1991, p. 65.

Andreï D. Sakharov, La liberté intellectuelle en U.R.S.S. et la
coexistence, Paris: Gallimard, 1969, pp. 107 et 114-115. cette
solution d'un gouvernement mondial au tournant du millénaire, en
apparence simPliste, n'a rien d'"étonnent quand elle vient d'"un
homme comme Sakharov, du type "penseur" ~ pour qui une vision
complète de l'"univers est sans cesse vitale. Scientifique
"fondamental" tout comme Einstein, il propose:!' pour régler les
problèmes de l'"âge atomique, une solution non moins fondamentale,
un gouvernement mondial. Gennadii Gorelik, "Humanitarian Physicist
Under Inhuman Circumstances: Andrei Sakharov in His Generation of
Soviet PhyBics", Science and Political Authority, Joint US-CIS
Workahope on the Social, Political, and Cultural Dimensions of
Science and Technology, Cambridge, Massachusetts: BTS Program,
M.I.T., 1992, pp. 14-17.
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"hautes idées morales", notamment en regard du travail, et

ce, dit-il, conformément à l'idéal léniniste: "Il fallait le

Bocialisme pour hisser le travail à la dignité d'un

accomplissement moral; avant son avènement, l'égoïsme

national engendrait l'oppression coloniale, le chauvinisme

et le raciame."e Dans cette perspective, croit-il, le monde

socialiste se doit d'engager le monde capitaliste sur la

voie du développement moral, avant de fusionner avec lui.

Il n'échappe encore pas à la rhétorique soviétique quand par

exemple, dans ses interventions en faveur de la

déstalinisation du Parti communiste d'Union Soviétique, il

souligne que cette mesure soit apte à rehausser l'autorité

du PCUS et des idéaux du socialisme "dans le monde". Dans le

même esprit, il analyse les dangers qui guettent le
"communisme mondial" ou dénonce les méthodes répressives

indignes d'un Parti qui revendique le rôle de "guide

spirituel de l'humanité".7 Fort de Bon idéal de justice

sociale, le socialisme, il faut dire, comporte souvent pour

le scientifique un attrait additionnel: "Tout y est logique,

scientifiquement construit ..... s , note à ce propos Evgueni

Feinberg, collègue et ami de Sakharov.

Alors qu'il constate le dynamisme dont le capitalisme a su

faire preuve, Sakharov souligne que celui-ci, dans Ba forme

évoluée, a enrichi et non appauvri les travailleurs. Ainsi,

8 Andreï D. Sakharov, La liberté intellectuelle... , p. 106.
Sakharov, qui ne 8e lasse pas de pourfendre Staline, reste
équivoque au sujet de Lénine, même après avoir pria connaissance
dea torts également du fondateur de l'URSS. Gennadii Gorelik, op.
cit., p. 13.

• 7 Andrei D. Sakharov, La. liberté intellectuelle... , pp. 73, 77 et
89.

B Evgueni L.. Feinberg, cité dans Gennadii Gorelik, op. cit., p .. 23.
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selon lui, les progrès économiques que le capitalisme

accomplit d'une manière continue devraient constituer un

fait de la plus haute importance théorique aux yeux de tout

marxiste libéré du dogmatisme. Le capitalisme a lui aussi

quelque chose à apporter au système rival, pour engendrer un

"socialisme de marché" plus dynamique et libéré de la

dictature des services du Plan d'Etat. s Cela l'amène de

fait à déduire que:

"Le capitalisme comme le socialisme sont capables
de développement à long terme en s'empruntant
mutuellement des éléments positifs, et à condition
de se rapprocher l'un de l'autre sur un certain
nombre de problèmes essentiels."l.O

Répondant à ceux qui le taxent de "révisionnisme", Sakharov

fait valoir que si les économies occidentales sont

florissantes, c'est, entre autres raisons, parce qu'elles

n'ont pas reculé devant l'emploi de principes socialistes.

Pour parer à l'accusation d'''occidentalisme'', il relève

également les tares du monde occidental. Ainsi il commente

la situation intérieure américaine en reprochant le sort

fait à la population noire. Il indique aux pays capitalistes

la voie de réformes sociales de grande ampleur et d'une

transformation profonde de la structure de la propriété - un

rôle plus grand devant être attribué aux secteurs étatique

et coopératif. Comme Bon compatriote Roy Medvedev cependant,

Sakharov est convaincu que les "prosressistes d'Occident"

eont au fait de ces problèmes et peuvent encore mieux que

lui les combattre. AUBSi choisit-il de consacrer toute son

attention à ce qui se passe sous seB yeux, aux faiblesses du

• 9 Andrei D. Sakharov, La liberté intellectuelle... , p. 99; Harrison
E. Salisbury, "Notes",. in Andrei D. Sakharov, La liberté
intellectuelle... , p. 172.

1.0 Andrei D. Sakharov, La. liberté intellectuelle... , p. 99.
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régime qu'il connaît bien et qui, de son point de vue,

entretient des sources de conflit dans le monde en barrant

la voie à la démocratie, au progrès social et à la liberté

intellectuelle.~1

Sakharov percoit le centralisme de l'Etat soviétique, où un

minimum de gens décident dans le secret le plus complet,

comme une entrave à un sain processus décisionnel. Réclamant

la libre circulation de l'information et des débats ouverts,

tout comme l'affranchissement général par rapport aux

pressions de l'Etat, il réaffirme sans cesse le besoin

essentiel de liberté intellectuelle dans la société humaine.

Cette liberté est pour lui la condition expresse d'une

approche de la politique, de l'économie et de la culture qui

soit "scientifique et démocratique". Il fait d'ailleurs

cette équation entre la garantie des libertés fondamentales

et l'essor économique:

..... là où on n'est pas libre de discuter, on ne
l'est pas de penser. Là où on n'est pas libre de
penser, on ne l'est pas de chercher. Or la liberté
de recherche est devenue la condition expresse du
progrès scientifique. Et comme le monde entier a
été saisi par la révolution technologique, le
progrès de la science devient la condition
expresse de la santé économique."1.2

Il faut spécifier que pour Sakharov, le monde forme un tout

indivisible. Quand dans son action sociale, il recherche la

vérité, il ne fait qu'y transposer ce qui l'a toujours animé

en science. Conformément à son système personnel de

1.2 George Bailey, Galileo ~s Children. Science7 S8.kharov~ and the
Power of the State, New York: Little, Brolm and Company, 1988, p.
242.

•
1.1. Andrei D. Sakharov, LB. liberté intellectuelle.... , pp. 58-59, 72 et

107; Harrison Salisbury, "Notes" ~ in Andrei D. Sakharov, La.
liberté intellectuelle.... , pp. 148, 169-170 .
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référence, il réclame ainsi l'application de la méthode

scientifique, "rationnelle et efficace", dans les affaires

politiques, économiques, artistiques, éducatives et

militaires. Son appréciation du monde comme un tout lui

permet de considérer comme un même combat le fait de se

battre pour la science et de se battre pour son pays. Si la

science est l'apanage d~une communauté Qu'il décrit comme la

seule véritable société internationale du monde

contemporain, le progrès de son pays par la science,

qu'exalte déjà l'idéologie nationale, passe donc par une

ouverture à la communauté internationale.

Dans la même optique, Sakharov croit ferme à un lien entre

l'amélioration de la situation des droits de l'homme dans

son pays et la sécurité internationale:

"Un concept très important, sur lequel j#en suis
venu à asseoir mon interprétation des choses, est
le lien indissoluble Que je vois entre la
confiance et la sécurité internationales d'une
part, et le respect des droits de l'homme et
l#ouverture de la société d'autre part."~3

Estimant le système soviétique tel qu'il se trouve de moins

en moins acceptable, il abandonne cependant peu à peu Bon

objectif de la convergence des deux 6ystèmea.~4 Il

conseille aux paya occidentaux de faire de la

démocratisation et du respect des droits de l'homme en Union
Soviétique les conditions préalables à tout processus de

~3 Andrei Sakharov, "Open Letter to Anatoly AlekBandrov, President of
the USSR Academy of Sciences", in Alexander Babyonyahev, ed., On
Sakluœov, New York: Alfred A. Knopf, 1982, p. 214.

Sakharov référera de nouveau à la convergence des deux grands
systèmes quand les réformes de Gorbatchev remettront à l'ordre du
jour certains éléments de ce "vieux rêve". Loren R. Graham,
Science in Russia. and the Soviet Union, New York: Cambridge
University Press, 1993, p. 170.
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détente. Il signale d'ailleurs le risque de traiter avec une

dictature: "Personne ne doit espérer avoir un tel voisin,

spécialement quand celui-ci est armé jusqu'aux dentB."~l5

La relation entre les droits de l'homme et la sécurité

internationale est proclamée dans l'Acte Final des Accords

d'Helsinki, signé en 1975 par 35 pays, dont l'URSS et les

Etats-Unis. Des droite qui y sont affirmés, Sakharov

s'attache particulièrement à ceux ayant trait à la liberté

de conscience, de communication à l'intérieur d'un même pays

tout comme sur le plan international, ainsi que de choix

quant à son lieu de résidence, où que ce soit. Il se réjouit

aussi de ce qu'y soit affirmé un droit de regard des

citoyens dans les décisions de leurs dirigeants touchant le

sort du monde. loS

2.1 Questions de zeitgeist...

Professeur de science politique à la Boston University et

associé au Russian Research Center de l'Université Harvard,

Walter C. Clemens, Jr., note en 1971 la tendance générale à

une certaine libéralisation dans la société soviétique après

la mort de Staline. Marquée de reculs puis de reprises,

cette relaxation semble répondre au besoin de créer les

conditions optimales que requiert l'efficacité

technologique. Clemens croit cependant que cette tendance

est amplifiée par le zeitgeist qui, dans les années 1960,

• U5 Andrei Sakharov cité dans Henry M. Jackson, "First,
Détente", 17J.e Nerv York Times, September 9, 1973, p. &-17.

Human

16 Andrei Sakharov, "The Danger of Thermonuclear War", in Sidney D.
DreIl, op. cit., p. 116.
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balaie le monde, y compria le bloc communiste sous une forme

qui lui est propre.~7

Relevant les influences occidentales de Sakharov, Clemens

évoque l'exemple des scientifiques américains qui ont

cherché après la guerre à influer sur les politiques

gouvernementales à titre de consultants et leaders

d'opinion. Le choix que fait Sakharov de promouvoir la

défense des droits de l'homme en se servant des lois et

institutions soviétiques existantes peut encore là dériver

de modèles américains, selon Clemens, qui ajoute: "Sakharov

serait en ce sens une sorte d'hybride de Ramsey Clark, Ralph

Nader et William Douglas - en plus de ses ressemblances avec

J. Robert Oppenheimer ou Jerome Wiesner."~B

Mais pour Howard L. Biddulph, de l'Université de Victoria,

Sakharov, avec ses idées de convergence et ses sombres

pronostics en ce qui a trait au système soviétique lui-même,

se trouve à rejeter carrément les objectifs de société

véhiculés par le système de valeurs dominant qui l'entoure.

Il est possible de déduire du modèle théorique de Biddulph

que la dissidence de Sakharov, si elle n'est peut-être pas

"totale", s'avère à tout le moins "fondamentale". Appelant à

"délivrer le Ruese du Slave" pour créer lee conditions

optimales du progrès, le projet de Sakharov satisfait aux

critères de la contre-culture politique dans la mesure où il

•
1.7 Caractérisé principalement par les révoltes étudiantes dans

pluaieurs pays, notamment les Eta.ts-Unis et la France, cet "air du
temps" fait également ressortir le mouvement de libéra.tion de la
femme et les demandes croissantes visant à ce que soit comblé
l~écart entre les possédants et les exclus de toutes sortes.

18 Halter C. Clemens, "Sakharov: A Man of Our Times", Bulletln of the
AtolJJic Scientists, December 1971, p. 54.
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implique une reconstruction significative des valeurs.~e

Harrison Salisbury, auteur de l'introduction, de la postface

et des notes accompagnant l'édition américaine du manifeste

de Sakharov, trouve pour sa part au zeltgeist des années

1960 un point d'ancrage dans l'histoire russe elle-même, à

savoir la révolution Décembriste de 1825. Si cet élan

imprégné de la philosophie de liberté des Lumières échoua

dans sa tentative de renverser le tsarisme, il laissa donc

une tradition de "noblesse oblige" par laquelle la jeunesse

instruite et privilégiée de RUBsie se sent une obligation de

"changer le système." Salisbury considère qu'il y a

"beaucoup en commun entre les nobles principes de cette

jeunesse traditionnelle de Russie et les sentiments partagés

par tant de jeunes Américains aujourd'hui. "20 Et de fait,

Salisbury dit observer chez les jeunes Soviétiques le même

désenchantement pour leur système de gouvernement que ce que

les jeunes Américains ressentent pour le leur. D'où selon

lui la pertinence indiscutable d'un manifeste qui fait de

Sakharov un leader dans les milieux culturels contestataires

d'Union Soviétique.

Ecrivain d'origine russe, belle-soeur du poète Maïakovski,

compagne de Louis Aragon, gardien de l'orthodoxie communiste

en France, alors directeur des Lettres françaises, Elsa

Triolet, dans son commentaire sur le "Mémorandum de

Sakharov", observe elle aussi la simultanéité de la

réflexion de Sakharov par rapport aux grands courants qui

balaient le monde: "[ à l'époque de Khrouchtchev ... ] Il
[Sakharov] intervient publiquement pour une réforme de

•
1.8 Howard L. Biddulph, "Soviet Intellectual Dissent as a Political

Counter-Culture" ,. 11le Western Political Quarterly, Vol. xx:l, No. 3
(September 1972),. pp. 523-524, 533.

20 Harrison Salisbury, "The Intelligentsia and the Univeraal Righta
of Man", Technology Reviefl, June 1969, p. 34.
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l'enseignement, question à l~ordre du jour dans toue les

paya du monde civilisé."2~ Confiante et émerveillêe

devant l'évolution scientifique, Triolet souligne le fait

que Sakharov ait plaidé publiquement en faveur de la liberté

de la science, particulièrement de la biologie, lors de son

combat anti-Iyssenkiste des années 1963-1964.

Donnant dans see Mémoires sa version de la genèse de la

perestroika, Mikhaïl Gorbatchev fait allusion au zeitgeist

soviétique des années 1960 et à Sakharov. Toutes les

tentatives précédentes de réformer le système soviétique,

note-t-il: avaient montré la nécessité de pousser l .... engin

du changement" à un point de non-retour. C'est ce qu'eut

selon lui le mérite d'accomplir la perestroika, dont autant

d"étapes préparatoires avaient été les politiques de

Khrouchtchev et Kosyguine, puis, dans la "fermentation

générale des esprits" que fut ce "dégel", comme dit

Sakharov, les réflexions des shestidesyatnikl, écrivains,

chanteurs, poètes et même politiques des années 1960 - dont

Gorbachev estime avoir fait partie - et enfin l"action de

Sakharov et du mouvement de la di8sidence. 22

Robert Conquest estime quant à lui que, s"il y a bien dans

eon manifeste de ces accents d'utopisme qui se rencontrent

chez les scientifiques de renom, Sakharov peut être vu comme

un "Nouveau Colomb". Le soviétologue britannique s'inspire

ici du mathématicien et poète soviétique Alexandre

Essenine-Volpine qui, au début des années 1960, décrivait

son ouvrage A Free Philosophlcal Treatise comme "rien de

bien nouveau" mais en même temps, "un véritable exploit":

•
21

22

Elsa Triolet, "Le cas d'"André O. Sakharov", Les Lettres
françaises, 19-25 février 1969, p. 3 .

Mikhail Gorbachev, Hemoirs, New York: Doubleday, 1995, p. 349. Sur
l"appréciation du dégel khrouchtchévien par Sakharov, voir Andreï
Sakharov, l1éllJoires, p. 447.
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"Tout étudiant qui en Russie arrive par lui-même au

scepticisme philosophique peut se considérer comme un

véritable Christophe Colomb. "23 Conquest note l'hypocrisie

du stalinisme, qui se réclamait du progrès, de la science et

d'un socialisme populiste pour à la fois tromper la classe

ouvrière qu'il prétendait servir et affaiblir la vigilance

des intellectuels. Vu l'oppression systématique exercée par

l'appareil soviétique, "chaque dissident", dira pour sa part

la femme de Sakharov, Elena Bonner, fut "un miracle".24

Il faut néanmoins tenir compte du statut privilégié qui est

celui de Sakharov. Sa propre démarche de scepticisme

philosophique a donc pu être facilitée par l'accès qu'il

avait à toutes sortes d'informations inconnues des

scientifiques de rang inférieur et encore davantage du

citoyen soviétique ordinaire. Vladimir Poremsky,

correspondant à Paris du journal russe émigré allemand

Possevet l'un des leaders et idéologues de l'organisation

de diaspora russe Narodno-trudovoi Soiuz, rappelle qu'en

Union Soviétique, les revues scientifiques occidentales

"sont à. la portée de tous les savants importants."2e> C'est

23 Essenine-Volpine, cité dans Robert Conquest, "New Columbus",
Spectator, 10 January 1969, p. 46. Alexandre Essenine-Volpine est
à l'origine de cette idée s~ple et pourtant ingénieuse et
audacieuse dans le contexte 8oviétique, de demander au
gouvernement soviétique de respecter les lois déjà inscrites dana
la constitution du paye. Il est de fait le premier à le réclamer
ouvertement, alors qu'il brandit une pancarte à cet effet lors
d'une manifestation le 5 décembre 1965 sur la Place Pouchkine à
Moscou, en marge du procès de Siniaveki et Daniel. Voir Mikhail
Heller and Aleksandr Nekrich, Yto",oia in POfier, New York: Summit
Books, 1986, p. 591, ainsi que Geoffrey Hosking, A History of the
Soviet Y/lion:, 1917-1991, London: Fontana Press, 1992, pp. 416-417.

• 24 Voir Jeremy J. Stone, "Every Han Should Try": .4dventures of a
Public Interest Activist, New York: Public Affaira, 1999, p. 174.

2tS Vladimir O. Poremsky, Discussion du HémorandllDJ de l'Académicien
A.D. Sakharov à 1 ~étranger, Paris: a/d, p. B.
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d'ailleurs ainsi, selon lui, que Sakharov connaît l'état

d'esprit des savants occidentaux et peut viser si juste avec

l'essentiel de la réflexion contenue dans son manifeste.

Certes est-ce encore son éminence scientifique qui fait que

Sakharov puisse se permettre de se prononcer publiquement et

avec une telle véhémence. Pour Elsa Triolet, "il est

inimaginable qu'on ... tolérerait un poète, par exemple,

écrivant et aignant un texte aussi critique que celui de

Sakharov, sans qu'il soit envoyé dans quelques lointains

parages enneigés."26 Mais si le geste de Sakharov peut

s'expliquer par son statut social, il le peut surtout par

l'expression d'un grand courage et d'une forte détermination

personnelle. En effet, au moment de la sortie du manifeste,

la majorité des scientifiques soviétiques, soit demeurent

tout à fait satisfaits de leur situation, soit craignent de

dénoncer tout haut le manque de liberté même s'ils sont

parfaitement conscients qu'il existe un problème. 27

Triolet confirme sans ambiguïté l'éminence des savants pour

un régime qui estime avoir beaucoup plus besoin de ce~~-ci

que des littéraires pour atteindre son but premier, qui est

de concurrencer les Etats-Unis:

"Le mérite de cet exposé [le manifeste de
Sakharov] est dans sa crédibilité: ce que dit cet
homme a tout le poids de son autorité, le savant
Sakharov sait nécessairement de quoi il parle. Ce
qui dans la littérature aurait passé pour de la
science-fiction prend avec lui toute sa
valeur ... "28

26 Elsa Triolet, op. cit., p. 4.

• 27 IIProblems Continue for Soviet Scientists", interview with Zhores
Medvedev, Chemical and Engineering New8~ 52 (13 May 1974), p .. 16.

28 Elsa Triolet, op. cit., p. 3.
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Ainsi les prédictions techno-scientifiques de Sakharov ne

sont pas, pour Triolet, "des vues de l"esprit, ce sont des

renseignements qu"il nous donne, lui qui est au coeur même

de la chose." Rappelant que les physiciens soviétiques

furent affranchis d"un contrôle idéologique trop serré quand

il fut temps de doter Staline de la bombe, elle dit ne

toujours pas comprendre "cette peur et cette haine de la

liberté intellectuelle dont sont possédés les dirigeants

soviétiques" quand il s"agit par ailleurs de l"art. Três

critique de la situation de répression dans laquelle se

trouve l"art en URSS, Triolet voit de fait Sakharov comme

une conséquence de cette répression: "Personne ne songe de

nos jours qu"il n"y aurait peut-être pas eu de Sakharov si

l"art n"avait agi sur lui ou sur ceux qui l"ont précédé. Que

l"art est utile. "28

Commentant à son tour le manifeste de Sakharov, Noam
Chomsky, professeur de linguistique au Massachusetts

Instltute of Technology CM.!.T.) et redoutable polémiste,

constate d"abord que quel que soit le système

socio-politique, l"Etat s"y trouve bien servi par la grande

majorité des intellectuels. Or il y a pour ceux-ci un autre

rôle auquel Sakharov fait allusion, qui est de faire

contrepoids a~x pouvoirs établis:

• 29

"Les intellectuels ...
critiques impartiaux
ils vivent) et être
appareil de pouvoir
mais alLX besoins et
sont pas satisfaits
place. "so

Ibid.

peuvent jouer le rôle de
(de la société dans laquelle
voués non pas au puissant
existant dans toute 60ciétë
aspirations humains qui ne

par les institutions en

30 Noem Chomsky, .. Interview With Professor Noam Chomsky", Tech
Engineering Ne~s, April 1969, p. 9.
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Autrement dit, les intellectuels sont pour Chomsky une

soupape essentielle dans une société où les aspirations

d-une bonne partie de la population ne peuvent s'exprimer à

travers ses canaux officiels: "Leurs efforts, conclut-il,

peuvent prendre la forme d-une dissidence mais peuvent aller

jusqu'à la résistance organisée."Sl.

Sakharov reconnaît en 1974 que son manifeste de 1968 est

imprégné de l'air du temps, principalement du mouvement créé

par les réformes Dubcek en Tchécoslovaquie. Celles-ci,

rappelle-t-il, avaient conduit au "Printemps de Prague" et

ses espoirs d'un "socialisme à visage humain", aorte de voie

intermédiaire entre le capitalisme et le communisme. "Pour

la première fois depuis de nombreuses années, note Vladimir

Poremsky, le mémorandum de Sakharov jeta un pont idéologique

au-dessus de l'abîme séparant notre monde en deux parties

antagonistes."s2

"Ni très nouvelles, ni originales'·, dit-il, Bes idées de

1968 lui paraissent en fait une compilation d'idées

libérales, humanistes, "scientocratiques'· fondées sur

l'information qui lui était alors accessible ainsi que sur

son expérience personnelle. s3 Il précise d'ailleurs plus

tard à son ami, le physicien tchèque Frantisek Janouch, gue

l'influence sur lui du "Printemps de Prague" fut plutôt

diffuse, car, indique-t-il, ., j'avais à l'époque beaucoup

trop peu d'informations il ce Bujet".34 Sana ménagement

33. Ibid.

32 Vladimir Poremaky, op. ci t., p.. 7.

34 Frantiaek Janouch, "My 'Meetings" and Encountera with Andrei
Dmitrievich Sakharov", in P.N. Lebedev Phyaica Inatitute, Andrei
Sakharov: Facets of a Life, Gif-sur-Yvette, France: Editions

•
33 Voir Andrei D. Sakharov, "How l Came to Dissent", The New York

RevieFi of Books, March 21, 1974, p. 12•
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pour un ouvrage qu'il voit avec le recul empreint d-un

certain scientisme, d'éclectisme, parfois même de prétention
et rempli d'imperfections, Sakharov reste néanmoins attaché
aux idées essentielles qui y sont exprimée6.3~

2.2 Dix-huit millions d'exemplaires!

Le 6 juillet 1968, le journal néerlandais Het Paroo] est le

premier, à l'étranger, à révéler le manifeste de Sakharov.
C-est cependant la publication de la traduction anglaise du
document, le 22 juillet 1968, dans le New York Times, qui
vient donner toute sa dimension à l'événement. Un relevé
effectué dans la presse occidentale par Vladimir Poremsky
montre qu'entre l'été 1968 et le début de février 1969

s'ensuivent une cinquantaine de publications intégrales ou
abrégées du manifeste dans des journaux et périodiques grand
public et spécialisés d'Allemagne de l'Ouest, de Belgique,

du Danemark, des Etats-Unis, de France, de Grande-Bretagne,
d'Italie, de Norvège, de Suède, de Suisse, de
Tchécoslovaquie et de Yougos1avie. 3B Dans ses Mémoires,
Sakharov dit se souvenir que selon l'Association

internationale du livre, le tirage total de ces

Frontières, 1991, p. 386.

•
36

Andrei D. Sakharov, "How l Came to Dissent", op. olt., p. 12.
L'attachement persistant de Sakharov aux idées de son manifeste de
1968 est souligné également dans "PrOgreS8, Coexistence, and
Intellectual Freedom", in Alexei Serov, ed., fessons of Andrei
Sakharov, Moscow: Novosti Publiahers, 1990, pp. 25-26. Ludmilla
Alexeyeva l'observe aussi dans Soviet Dissent, Middletown,
Connecticut: Wesleyan University Press, 1985, p. 325.

D"aprèa le relevé de Vladimir Poremaky, op. cit. Sakharov affirme
dans ses Mémoires avoir été "très intéressé'" par ce relevé que
Poremsky lui fit parvenir. Andre! Sakharov, l1éJlloires, p. 322. Les
notes biographiques sur Poremsky nous sont fournies par Alexandre
Gribanov, archiviste aux Archives Sakharov de l'Université
Brandeis, dans la région de Boston. Message électronique de A.
Gribanov à l'auteur, 17 mars 1998.
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publications, en 1968-1969, atteignit dix-huit millions

d'exemplaires, "ce qui les placait au troisième rang, après

Mao Zedong et Lénine, avant Simenon et Agatha Christie."s7

La disgrâce du physicien est quasi-instantanée, le simple

titre de 80n ouvrage étant susceptible de lui attirer des

ennuis de la part d'un Parti qui y verrait aürement poindre

des concepts étrangers à la. "lutte des classes".38

Soljenitsyne, pour sa part, le félicite d'''avoir rompu le

complot du silence". Aux dires de Sakharov, celui-ci lui

reproche cependant son indulgence face au capitalisme, à

Staline, à Lénine, et sa "naïveté" de souhaiter le

multipartisme en Union Soviétique et de croire en la

convergence des systèmes socialiste et capitaliste. sB

Au cours des premiers mois qui suivent la parution de son

manifeste, Sakharov recoit librement par la poste un grand

nombre de lettres de commentaires à ce sujet. Celui-ci

estime cependant que, vu le filtrage du KGB, il ne s'agisse

là vraisemblablement que d'une partie seulement de la

correspondance totale qui lui est adressée. 4o Quant à la

nature générale des commentaires, ils sont unanimes à saluer

le courage de Sakharov.

La réception du texte, note son auteur, est particulièrement

enthousiaste chez les intellectuels occidenta~~. La raison

en est qu'ils voient ainsi leur parvenir de l'autre côté du

rideau de fer une voix qui leur est proche, émanant de

37 Andreî Sakharov, /têJJJoires, pp. 320-321.

• 3S Walter C. Clemens, Jr., "Sakharov: A Man of Our Times", op. cit.,
p. 5.

39 Andreï Sakharov, /1émoires, p. 326.

40 Ibid., p.. 322 ..
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surcroît "d"un représentant d"une profession qui d'habitude

[est] plus proche des 'faucons" que des .. co1ombes .....4~

Mais Sakharov n"est pas sana observer que la droite

occidentale s'en réjouit également en y voyant une critique

acerbe de la "société soviétique réelle".

On s"étonne toutefois devant la franchise de ses opinions,

le fait étant que l"Occident ne soit guère habitué à un ton

aussi direct:

"Lorsqu'ils prenaient la parole dans la presse
soviétique ou dans des forums internationaux, les
éminents savants soviétiques suivaient soit la
ligne générale du parti et du gouvernement adaptée
opportunément à chaque situation, soit restaient
particulièrement réservés dans leurs
appréciations, n"admettant des échanges sincères
que dans des discussions amicales et privées."42

La propagande soviétique, note Poremsky, a amené plusieurs

Occidentaux à voir comme pratiquement normal l"étouffement

de l"opinion publique russe indépendante, à croire "que la

liberté n"est pas nécessaire au Russe, qu'il n"y est pas

accoutumé" 43 Les commentateurs occidentau.~ sont donc pris

au dépourvu par l"initiative de Sakharov, ne sachant quelle

position adopter et se perdant en conjectures quant à sa

signification. En effet, doit-on y voir le reflet d'une

certaine évolution dans les hautes sphères de la société

soviétique - voire du gouvernement (hypothèse cependant vite

réfutée du fait de l"occupation de la Tchécoslovaquie à

partir d"aoüt 1968) - ou bien l"acte héroïque d"un homme

42 Vladimir D. Poremsky, op. cit., p. 1.•
41. Ibid., p. 321. Ces réactions, Sakharov en prend connaissance

également par le biais de la radio, principalement la BEC et la
Voix de l'Amérique. Ibid•

43 Ibid., p. 14.
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courageux mais isolé 7 dont l'arrestation est imminente? A

vrai dire, même les "alliés naturels" de Sakharov que

seraient les milieux scientifiques occidentaux réagissent

avec circonspection. De nature hésitante à se lancer dans la

sphère politique, plusieurs de ceux qui l'ont fait depuis la

guerre éprouvent de surcroît un certain scepticisme

résultant de la longue et stérile expérience de la lutte

contre la course aux armements.

L'implication militaire américaine au Viêt-nam draine alors,

il faut dire 7 une somme considérable d'énergie chez ceux du

monde académique américain qui estiment devoir s'impliquer

dans les questions de société. "Le Viêt-nam, illustre

Richard Wilson, physicien à l'Université Harvard, ca nous

empêchait de penser".44 Ce dernier ajoute qu'une raison

"technique" a également pu nuire à une réaction plus prompte

des savants américains:

"Le texte de Sakharov a été publié dans le New
York Times du 22 juillet, au beau milieu de l'été,
alors que nous étions tous loin des universités,
en vacances quelque part. Je pense que si la
publication s'était faite pratiquement à tout
autre temps de l'année, il yaurait eu plus de
réactions et davantage de concertation. Nous
aurions peut-être ainsi pu éviter 18 années
supplémentaires de guerre froide!"4~

Le professeur Wilson affirme avoir soulevé la question d'un

écho à donner à Sakharov auprès de quelques physiciens en

vue 7 notamment Victor Weisskopf et Bernard Feld, du M.I.T.,
sans résultat immédiat cependant. "Déjà à la mi-aoüt [1968],

44 Richard Wilson, interviewé par l~auteur le 15 décembre 1997 A
Cambridge, Massachusetts •

Ibid. cette réflexion de Wilson se retrouve également dans Bon
témoignage intitulé "Memories of Andrei IÀD.itrievich Sakharov", in
P.N. Lebedev Phyaics Institute, Andrei Sakharov: Faaets of a Llfe,
Gif-sur-Yvette, France: Ed~.tiona Frontières, 1991, p. 655.
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précise Wilson, c'était trop tard. Le Politburo avait alors

choisi d"envahir la Tchécoslovaquie" .48

2.3 Sakharov ex1ate-t-il?

Le manifeste inspire à Bes commentateurs une réflexion sur

diverses problématiques du monde moderne et la place qu~y

occupe - ou devrait y occuper - le scientifique. De facon

générale, les propositions touchant à la convergence des

systèmes capitaliste et socialiste, au fondement de la

politique internationale sur les principes essentiels de la

Déclaration universelle des droits de l'homme, à la

dénonciation de la guerre du Viêt-nam et des conflits

"impérialistes" dans leur ensemble, à l" aide à fournir au:<

pays en voie de développement, recueillent l'appui des

scientifiques occidentaux. Compte tenu de l'idée qu'on se

fait à l'Ouest de l'Union Soviétique, observe néanmoins

Isidor l. Rabi, pionnier du programme atomique américain et

des initiatives visant le contrôle international de

l'énergie atomique, il y a carrément dans le texte de

Sakharov matière à trahison. Un essai de cette nature aux

Etats-Unis, à l'époque du Sénateur Joseph McCarthy, eatime

t-il, aurait sans doute été considêré comme subversif et

aurait valu à Bon auteur d'être convoqué devant le House

Un-American Activities Committee.

Professeur invité au M.I.T. au moment de la publication du

manifeste de Sakharov, Rabi rédige le commentaire principal

du dossier spécial à ce propos de l'organe de cet institut,

la Teohnology Revlew. Il y va d"une remarque en apparence

anodine~ qui traduit bien cependant la méfiance qui eet

souvent de mise à l'époque:

48 Ibid.
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"La première fois que j'ai lu le papier de
Sakharov, j'ai cru qu'il s'agissait d'un piège,
qu'un tel homme ne pouvait exister et que tout
cela était le produit de quelque agence, CIA ou
son équivalent russe, tant la critique de la
conduite des affaires en Union Soviétique était
directe et profonde.""'7

Dans ses Mémoires, Sakharov lui-même observe ce doute des

commentateurs occidenta~~ en ces termes:

"Certains [des journalistes surtout] croyaient
même que mon article était un ballon d'essai du
gouvernement soviétique qui aurait voulu faire un
pas de plus pour écarter le danger de guerre, que
j'étais quelque chose comme un prête-nom."4B

Il semble qu'en dépit d'un certain scepticisme initial, la
perception de l'authenticité de Sakharov aux Etats-Unis ait

été beaucoup plus rapide chez les scientifiques que dans les

milie~~ gouvernementaux. En effet, selon Edward Kline,

président de la Andrei Sakharov Foundation, "il faudra

attendre 1975 et son prix Nobel pour que Sakharov soit vu

par le gouvernement américain comme quelqu'un de

véritablement indépendant" .48 Peut-être était-ce par

"osmose professionnelle", suggère Kline, toujours est-il que

les scientifiques américains sensibilisés aux questions

qu'il soulevait n'ont finalement pas tardé à reconnaitre

Sakharov comme "l'un des leura".!50

46 Andreï Sakharov, l1émoires, p. 321.

47 raidor l. Rabi, "International Cooperation and the Perila of
Science", Tecbnology Revier.l, June 1969, p. 27.

• 4S Edward Kline, interviewé par l"auteur le 19 juillet 1998 à New
York.

150 Ibid.
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2.4 Enthousiasme au M.I.T.

Une fois passée la surprise créée par le document de

Sakharov, les scientifiques occidenta~~ en viennent à se

dire que les savants russes ne sont pas des personnages

"faits d"une autre pâte", c'est-à-dire fondamentalement

différents d'eux, qui suivraient consciemment ou aveuglément

les moindres tournants et exagérations de la politique de

leur gouvernement. Ils les voient comme des hommes ayant un

esprit critique et un sens de la responsabilité

individuelle, qui réfléchissent comme eux aa~ principaux

problèmes du siècle: "Pour beaucoup, note Poremsky, ce fut

une découverte particulièrement réjouissante."01.

Ce fut le cas pour la communauté académique du Massachusetts

!nstitute of Technology. Il faut spécifier que l"atmosphère

du printemps de 1969 au M.I.T. est spéciale. Un symposium

s"y tient le 4 mars où professeurs et étudiants se livrent à

une grande réflexion sur la guerre du Viêt-nam et les liens

qu"entretient l"institut avec le complexe militaro

industriel américain. o2 Herman Feshbach, professeur de

physique au M.I.T., qui avait lui-même en sa possession une

copie de l'essai de Sakharov depuis le printemps de 1968,

soit avant sa publication dans le New York Times, se

souvient qu"un atelier porta alors spécifiquement sur ce

es J. Vladimir Poremaky, op. ci t., p. 6.

•

02 Voir à ce propos Jonathan Allen, ed., Harah 4 - Sciel1tists,
Students;l and Society, Cambridge, MA: The MIT Press, 1970, 177
pages; voir aussi Dorothy Nelkin, 11le University and /filitary
Research. l10ral Politics st I1.I.T., Ithaca, NY: Cornell University
Press. Sur les différences d"attitudes face à la guerre selon les
champs d"études et la "tendance plus grande" à se déclarer en
faveur de celle-ci chez les étudiante en commerce et en science,
dans les universités d"Etat américaines, entre 1965 et 1972, voir
Kenneth J. Heineman, Campus ft/ars - The Peace l10vement at Amerlcan
State Universities in. the Vietnam Era, New York: New York
University Press, 1993, p. 94.
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Figure 1: Parmi les endroits a~~ Etats-Unis où s·est
notamment discuté le Manif~ste de Sakharov en 1968 et 1969,
il Y ~ le Massachusetts Institute of Technology, à Cambridge
près de Boston. Photo tirée de Karl L. Wildes and Nilo A.
Lindgren, A Century of Electl"'icel Engil1eer-il1g and COmPtIte1"
Science at MIT~ 1882-1982, Cambridge, Massachusetts: The MIT
Press, 1985, p. 176 .
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document. es Parmi les divers points soulevés dans l'essai

de Sakharov dont on discutera alors, il y aura la

responsabilité des intellectuels et les relations entre la

science et la politique. e4

Dans son édition de juin 1969, la Technolosy Revlew dit voir

dans l'essai de Sakharov matière à une nouvelle vision du

comportement soviétique. Que celui-ci appelle à une

révolution morale éclairée par la science et teintée

d'humanisme vient en effet à l'encontre des stéréotvpes

d'une société soviétique fondamentalement amorale a~~ veux

des Occidenta~~. Le fait est qU'à l'époque, l'on n'en sache

vraiment très peu en Occident aur l'histoire et la pensée

soviétiques récentes et que beaucoup de ce qui est fa~~ sur

l 'URSS soit considéré vrai. Ainai 1 "'Occidental moyen" doi t

réellement faire un effort d'imagination pour se débarrasser

de ses préjugés sur la vie et la mentalité soviétiques et

concevoir un scientifique soviétique indépendant d'esprit.

Sakharov vient donc dire tout haut que les Soviétiques

affichent le même sentiment d'urgence que leurs collègues

occidentaux face à la menace nucléaire. Son projet de

nouvelle société mondiale ressemble d'ailleurs à ce qui

s'était conçu par des atomistes américains au sortir de la

guerre. Le texte de Sakharov suscite déjà la discussion sur

les campus quand Jerro1d R. Zacharias, professeur au M.I.T.,

se permet d'en rajouter: "Le texte de Sakharov devrait

inspirer des séminaires dans toue les collèges et

universités des Etata-Unis."!5!5 Et de fait, l'on voit

~3 Herman Feshbach, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts .

Walter C. Clemens, Jr., "Sakharov: A Man For Our Times", op. cit.,
p. 6.

55 Technology Revie~, June 1969, p. 18.
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naître dans beaucoup d'universités, souvent à l'initiative

de physiciens, de petits "groupes Sakharov" désireu.'"<

d'entamer le dialogue dans le sens indiqué par celui-ci.OB

Prenant conscience du potentiel destructeur de la science

appliquée, Sakharov est amené à devoir inclure dans ses

propositions pratiquement toute la gamme des activités

humaines et à stipuler que cee propositions requièrent une

application sincère et universelle. Il ne craint pae de

faire des propositions dont il sait qu'elles seront vues

comme naïves: "Il y a vingt ans, les leaders américains

avaient des idées naïves semblables", souligne Rabi en

référence au Comité Acheson-Lilienthal, qui avait suggéré

qu'une corporation mondiale assume la responsabilité de

l'énergie atomique sous tous ses aspects.

En fait, les scientifiques américains qui commentent le

manifeste de Sakharov en 1968 ont souvent été très engagés,

au sortir de la guerre, dans le mouvement des scientifiques

pour le contrôle international de l'énergie atomique. C'est

le cas de Bernard T. Feld, qui avait été chef de groupe au

sein du Projet Manhattan. Disciple de Leo Szilard, il

continua le travail de ce dernier en faveur du désarmement

nucléaire, notamment par sa contribution active au mouvement

Pugwash. Professeur de physique au M.l.T., il dit des thèses

de Sakharov qu'elles traduisent moins de la naïveté de la

part de ce dernier que le cynisme d'une bonne partie des

intellectuels occidentaux. Comme chez d'autres, le manifeste

suscite chez Feld une réflexion sur l'organisation de la

science et des institutions occidentales mêmes. Dans

l'édition d'avril 1969 du périodique étudiant du M.I.T.,

Tech Engineering News, il 6~interrose en effet:

56 Harrison E. Salisbury, "Préface", in André D. Sakharov, Sakharov
Parle, Paris: Seuil, 1974, p. 19.
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"Ne Bommes-nous pas, peut-être, si imbus de la
sainteté des institutions existantes, de
l'inviolabilité d'un concept comme celui de
l'Etat-nation souverain, que nous avons ignoré ou
oublié ce qu'impliquaient les changements
qualitatifs profonds amenés par la révolution
technologique? Ne pensons-nous pas trop en termes
de rapiécage face à un système démodé et condamné?
Pouvons-nous nous permettre d'être complaisants de
la sorte avec tant de signaux d'une catastrophe
imminente?"~7

Feld poursuit en soulignant que les scientifiques
occidentaux, et particulièrement les Américains, ont eu
tendance à perdre de vue les objectifs essentiels et les
questions vitales pour se concentrer sur la recherche des

petits gains immédiats: "Aurions-nous même gagné plusieurs
batailles que nous serions toujours sur le point de perdre
la guerre," conclut-il, pessimiste. es

Le jour où le mot plutonium fut déclassifié aux Etats-Unis,
Walter Zinn, directeur du laboratoire national de recherche
atomique Argonne, près de Chicago, s'en alla dans la rue et
cria: "Plutonium, plutonium!" Rabi rappelle cette
anecdote~e pour mettre en relief l'ouverture du système
américain et le fait que la liberté intellectuelle y soit
implicite, au point même où l'on n'y prête plus attention.
Pour des gens qui cherchent un moyen de s'exprimer comme
c'est le cas en Union Soviétique cependant, la liberté
intellectuelle prend vite l'aspect d'une formidable utopie.

Dans un climat de contestation radicale aux Etats-Unis, Rabi
note au passage qu'admirant le système américain comme il le

Bernard T. Feld, "Sakharov Chooaes Survival lt

, Tech Engineering
News, April 1969, p. 5.

es Ibid.

~e Isidor Rabi, op. cit., p. 29.
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fait, Sakharov semble respecter la démocratie davantage que

la plupart des membres de la Nouvelle gauche américaine.

Mais Sakharov n'en condamne pas moins la guerre du Viêt-nam,

sans épargner non plus la politique de son pays au

Moyen-Orient. D'ailleurs pour Fe1d, le fait que Sakharov

parle avec autant de clarté et de vigueur des problèmes

intérieure soviétiques qu'il ne S'y adonne à l'égard des

problèmes mondiaux, porte sa stature d'homme courageux à

celle d'homme héroïque pratiquement. sc

Un des effets du manifeste de Sakharov est de rappeler aax

scientifiques occidentaux l'existence d'une série de valeurs

communes avec leurs homologues soviétiques. Ainei Victor F.

Weisskopf, rescapé du nazisme, autre pionnier de l'atome,

ancien directeur du CERN à Genève et directeur du

Département de physique du M.!.T. au moment de la sortie du

manifeste, affirme après avoir lu le document qu'il existe

"probablement une bonne similitude entre les communautés

intellectuelles américaine et soviétique".6L Il en veut

pour preuve qu'il y ait par exemple "là-bas" des

intellectuels soviétiques qui soient très conscients des

faiblesses du système communiste "et ici" des intellectuels

américains parfaitement au fait des tares du capitalisme.

Amené par Tech Engineering News à comparer les systèmes

américain et soviétique de recherche scientifique, Weisekopf
observe dans le cas soviétique certes l'exclusivité du

SO Bernard T. Feld, op. cit.

•
61 Victor Weiaskopf, "Professor Weisskopf Discussee Scientific

Implications of Sakharov's ProposaI", Tech Engineering News, April
1969, p. 29. Mention est faite de l'épreuve subie par Weisskopf
face au nazisme dans The Editora, "Sakharov and East-West
relations", Bulletin of the AtOIDic Scientists, Vol. 40, No. 7,
AuguBt/September 1984, p. 2.
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soutien gouvernemental mais une forte prédominance du même

type d'appui aux Etats-Unis:

"Je n'ai absolument rien contre le soutien fédéral
de la recherche car premièrement, la Bcience coUte
très cher et deuxièmement, elle s'avère d'une
importance capitale pour tout le pays, que ce soit
dana le domaine social, industriel et, j'en ai
bien peur, militaire."B2

Pour Weisskopf, la question n'est pas de savoir s'il doit y

avoir soutien gouvernemental de la recherche ou pas mais

plutôt de voir comment ce soutien doit être administré. Les

autorités gouvernementales exercent-elles par exemple une

supervision étroite ou même imposent-elles directement leurs

volontés quant à ce qui doit être fait comme recherche? Ou

au contraire, ce soutien est-il libéral et souple?

Si le manifeste de Sakharov amène les scientifiques

occidentaux à réfléchir sur les faiblesses de leur

organisation, il fait ressortir également leurs points

forts. Ainsi Weisskopf estime que pour qu'un système de

recherche fonctionne bien, il doive être financé par

diverses agences publiques en compétition les unes par

rapport aux autres, ce qui est le cas des Etats-Unis et

confère à la science américaine sa supériorité: "Je crois

que la facon dont les Russes administrent le financement de

leur recherche est trèe inférieure Cà la nôtre) et beaucoup

trop dictatoriale et bureaucratique. Sur ce plan, nous

sommes beaucoup mieu.~ organisée qu'ils ne le sont." 63

Weisskopf souligne que Sakharov est très

facon de faire dana 60n paya mais dit

• 62

63

Ibid.

Ibid.

critique de cette

observer que la
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situation en URSS semble s'améliorer sur ce plan:

"L'Académie est beaucoup plus libre qu'elle ne l"était et

l"interférence des organisations d'Etat dans la recherche

est moindre."B4 De fait, c"est pour son propre pays que

Weisskopf dit s'inquiéter davantage, y observant plus de

contrôle administratif de la recherche qu'auparavant et une

méfiance accrue dee instances gouvernementales à l'égard des

scientifiques: "La situation en Russie est bien pire qu'aux

Etats-Unis mais là-bas elle s'améliore tandis qu'ici, je

n"en Buis pas si sÜr."Bt5

Isidor Rabi apprécie le fait que le manifeste de Sakharov

soit fortement teinté de la culture scientifique dans

laquelle baigne son auteur. Le monde libre qu'y appelle ce

dernier, où existe une ouverture à toutes les connaissances

et qui permet la libre expression et la critique des dogmes,

est de fait ce que requiert le plein développement de la

science et de l"intellect e~~-mêmes. Le grand mérite de

Sakharov est cependant de faire ressortir que le confinement

du discours d"un scientifique au seul champ de sa spécialité

prive à la fois l'enseignant et l'étudiant, dans quelque

institution que ce soit, de prendre conscience des valeurs

culturelles fondamentales que représente la science:

"En se limitant à nos spécialités, nous tendons à
enseigner des procédée plutôt que de la culture de
base. Ainai l'étudiant, au lieu d'acquérir une
vision plue large, se voit confiné dans un savoir
étroit. Il manque ainsi de perspective et oublie
qu'il fait partie d'une culture (scientifique) qui
a tant apporté de liberté et de bien et qui a eu
un effet ei libérateur pour l'esprit humain. lOBS

• 64 Ibid.

615 Ibid.

66 Isidor Rabi, op. ait., p. 31.
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Rabi estime qu'il y a bien un danger de perdre de l'autorité

dans sa spécialité à s'aventurer en dehors de celle-ci mais

considère plus dangereux encore d'ignorer l'immense part

d'humanisme dont l'histoire scientifique des quelques

derniers siècles est remplie. Ayant lui-même pris une part

active dans la réflexion sur les relations entre science et

gouvernement, Rabi se reproche à la lecture du document de

Sakharov de n'avoir pas eu le "réflexe pédagogique" de ce

dernier. Il constate que les étudiants de l'Université

Columbia, par exemple, en sont venus à considérer comme

fondamentalement mal tout rapport d'une université avec le

gouvernement. Ceux-ci ne comprennent pas que cette

interconnexion entre les universités, leurs scientifiques et

le gouvernement est en fait une extension du principe

démocratique. Dans une sorte d'évaluation de carrière, Rabi

considère donc avoir raté l'occasion d'expliquer qu'en

collaborant étroitement avec lui, l'université, en quelque

sorte, "civilise" le gouvernement.

En fin de compte, pour Rabi, le document de Sakharov lance

aux scientifiques occidentaux un défi. Il les invite en

effet à sortir de leurs disciplines étroites et à faire de

leurs étudiants non seulement des experts mais des êtres

humains plus complets capables de comprendre le contexte

80cial dans lequel se crée la science et, en retour, les

effete de leur travail sur la société. Il faut en outre

encourager la relève à appliquer la méthode scientifique

d'analyse a~x problèmes socia~~. Selon Rabi, le défi que

lance Sakharov à la communauté scientifique américaine est

finalement comparable, par son caractère stimulant, à ce

qu'avait été en 1957 le lancement par l'Union Soviétique du

premier Spoutnik .

Le professeur Philip Horrison, toujours du H.I.T., se désole

lui ausei qu'il n'y ait vraiment jamais eu aux Etats-Unis de
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leader scientifique de l'envergure de Sakharov pour se lever

et proposer un projet de société comme celui-ci le fait pour

l'URSS et les rapporta de celle-ci avec le reste du monde:

"Il y a bien eu des choses d'écrites mais jamais

d'orientation ferme de proposée par quelqu'un d'aussi haut

placé parce que c'est bien ce que Sakharov fait,

directement à l'intérieur de l'establishment."s7

L'importance d'une plus grande implication du scientifique

dans les affaires de la société tient selon Morrison à ce

que celui-ci ait un comportement général de non-passivité

qu'il applique dans ses apprentissages, l'analyse des faits

ou encore l'adoption de nouveaux paradigmes:

"[La position du scientifique] est toujours de
dire: Comment savez-vous ce que vous savez?
Quelles sont vos preuves? Comment vérifiez-vous
vos données? Lesquelles choisissez-vous? Pour
toute nouvelle idée acquise, il a dü se produire
quelque chose, se résoudre un problème, s'élaborer
une théorie, se construire un objet ou se
réagencer des connaissances qui existaient
déjà."sS

Faisant écho aux préoccupations de Sakharov quant au

déferlement d'une culture de masse débilitante, Morrison

ajoute au sujet du scientifique que celui-ci ne peut se

contenter de mémoriser des connaissances ou d'écouter

passivement la télévision, par exemple, au point de se

laisser submerger par celle-ci: "Je croie que c'est tout à

fait naturellement que les scientifiques sont portés à

réasir contre l'idée de passivité et la manipulation

culturelle à grande échelle. tlss

•
67 Philip Morriaon, "On the Relevance of the Sakharov Paper", Tecll

Engineering NeF/S, April 1969 ~ p. 7.

6S Ibid., pp. 7-8.

a9 Ibid., p. 8.
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Comme c~est le cas de plusieurs commentateurs occidentaux du

manifeste de Sakharov, Morrison est amené à une réflexion

sur l~évolution de la civilisation occidentale elle-même.

Ainsi il observe que les questions qui préoccupent ce

dernier sont celles-là même du 18e siècle sur lesquelles se

sont fondées les démocraties occidentales modernes. Qu·il

s'agisse de responsabilité personnelle, des devoirs qui

incombent à toute personne ou de principes de gouvernement

impliquant la préséance du droit, la persuasion et le

consentement des citoyens, les valeurs qu'exprime Sakharov

traduisent en effet une philosophie fortement inspirée du

siècle des Lumières.

Cette influence se voit encore dans la foi qu~a Sakharov

relativement au progrès et précisément le progrès

d'inspiration scientifico-technique. Morrison adhère

lui-même à cette vision lorsqu'il réfléchit aux conditions

d~émergence d'une nouvelle civilisation:

"Peut-être que Sakharov et la réplique qu'il
commande aux Américains marqueront un début
d'évolution dans les attitudes ... Ces attitudes se
trouvent d~une manière ou de l'autre fondées sur
les possibilités nouvelles des sciences et des
techniques."70

L'ex-président du M.l.T., le Dr. James R. Killian, quant à

lui, voit dans le document de Sakharov matière à alimenter

son voeu de voir scientifiques et ingénieurs mettre

davantage leur expérience à contribution dans la

stabilisation et la sécurité mondiales. L~idée, ici, est

d'associer aux élus un maximum de ressources intellectuelles

pour qu~ilB disposent d'évaluations et analyses probantes

leur permettant de saiair la complexité du développement

technologique et de bien l~in6érer dans des politiques.

70 Ibid., p. 9.
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Killian propose la formation d'une commission ad hoc

indépendante appelée à réaliser une étude approfondie de la
technologie américaine de l'armement et des facteurs dont

doit tenir compte le pays dans Bes décisions portant sur le

développement de sa force stratégique. Carrément inspiré par

le document de Sakharov, Killian va jusqu'à reformuler une

proposition du président de Harvard et ex-aviseur
présidentiel, le Dr. James B. Conant, à l'effet que lors de
l'évaluation de projets d'une grande complexité technique et

très coüteux, il y ait un processus d'analyse

quasi-judiciaire des différentes propositions. 71

Du M.I.T. toujours, le physicien Jerome Wiesner, également
ex-aviseur présidentiel, pour sa part sous Kennedy et membre

de la National Academy of Sciences, considère le manifeste
de Sakharov comme un ouvrage qu'il serait fier d'avoir

lui-même écrit. "Ce texte s"adresse aussi bien à notre

gouvernement qu'à celui de l'URSS qu'à tout gouvernement

dans le monde."72 Pour Wiesner, l'importance capitale du

document de Sakharov réside dans le fait qu'il cherche à

enrayer la plus grande menace que l'humanité ait connue,

celle d'un holocauste nucléaire. 73 C'est aussi ce que

pense son collègue Herman Feshbach, qui se réjouit notamment

71 Or. J .R. Killian, Jr., fiA Comment", Tech El18ûleering News, April
1969, p. 10.

73 J .B. Wiesner, "In Memory of Andrei Sakharov", in Andrei Sakharov 
Facets of a Life, Gif-sur-Yvette, France: Editions Frontières,
1991, p. 650.

•
72 Jerome Wiesner cité dans Louise Campbell, "Sakharov: Soviet

Physicist Appeals for Bold Initiatives", Science, 9 August 1968,
p. 557 •
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des propositions de Sakharov visant à remplacer chez les
superpuissances la confrontation par la coopération. 74

De même, Jerrold Zacharias salue le document de Sakharov
comme une occasion idéale pour entamer une discussion
approfondie sur les problèmes du temps. Zacharias veut
cependant dépasser la lecture bipolaire de la problématique
contemporaine qui est largement celle de Sakharov et réclame
face au risque d'holocauste nucléaire un accord mondial. Il

évoque Orwell et son 1984 pour illustrer la dégénérescence à

laquelle peuvent mener les excès du militarisme, pour
conclure: "Si rien d"autre ne s"ensuivait [du manifeste]
qu'un mécanisme permettant de discuter simplement, de facon
sincère et condidentielle des problèmes techniques qui nous
assaillent, ce serait déjà une très bonne chosew"7C5

Contrairement à plusieurs commentateurs, Albert G. Hill, lui
aussi professeur de physique au M.I.T., ne trouve pas les
propositions de Sakharov si utopiques. Il croit plutôt que
pour se concrétiser, elles demandent du temps et que
puisqu"il faut commencer par quelque chose, c'est là tout le
mérite du document de Sakharov: "Je crois que ce qu"il y a

d'important dans ce texte est d'abord le fait qu"il
existe."7B Ce qui frappe Hill est que le manifeste aurait
pu être écrit "n'importe où dans le monde libre". Que ce

document existe est donc beaucoup plus important que le fait
qu'il ne 60it pee le plue parfait dans le genre: "[Ce texte]

74 Herman Feshbach, "Reflectiona and Reminiscences. A Tribute to
Sakharov", in Andrei Sakharov - Facets of ca Life, Gif-eur-Yvette,
France: Editions Frontières, 1991, p. 267.

Jerrold Zacharias, "To Solve World Problems", Teel1 Engineering
News, April 1969, p. 28.

76 A.G. Hill, "Interview With Prof. A.G. Hill" , Tech Engineering
News, April 1969, p. 28.
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pourrait s'avérer un catalyseur capable d'éloigner le monde

de la guerre et des crises", conclut-il. 77

2.5 D'autres réactions encore •••

De son côté, Eugene Rabinowitch, co-fondateur et éditeur du

BUlletin of Atomic Scientists, estime que les scientifiques

soviétiques sont particulièrement aptes à tirer des

"conclusions politiques libérales" de par leur propre

expérience professionnelle. 78 Les idées de Sakharov se

sont developpées dans le milieu propre à l'intelligentsia

scientifico-technique soviétique, qui Be soucie grandement

des questions fondamentales reliées à la politique étrangère

et domestique ainsi que, plus globalement, au destin même de

l'humanité. Pour Rabinowitch, cet essai fait donc écho au

Franck Report de juin 1945 aux Etats-Unis, lequel marquait

l'arrivée sur la scène politique des scientifiques en tant

que scientifiques et non comme des individus qui simplement

partagent certains idéaux pacifistes et démocratiques.

Les scientifiques occidentaux, de par leurs contacts

personnels et leur participation depuis alors plus de dix

ans aux conférences Pugwash sur la Science et les Affaires

Internationales, savent déjà que leurs collègues soviétiques

partagent leurs inquiétudes face au futur et sont comme eux

convaincus que pour relever les défis de l'ère nucléaire, il

faille subordonner les désaccorde idéologiques à une

78 Eugene Rabinowitch, "The Sakharov Manifesto ProgresB, Peaceful
Coexistence, Intel1ectua! Freedom" , Bulletin of the Atomia
Scientists, November 1968, pp. 2-3.

•
77 Ibid. De même, Poremsky relate que "presque tous [les

commenta.teurs occidentaux du manifeste] sont d" accord pour
remarquer que la principale nouveauté, l'originalité et le
caractère inattendu des idées formulées dans ce document résident
dans le fait qu'elles sont exPrimées par un savant aoviétique. Il

Vladtmir Poremsky, op. ait., p. 10•
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essentielle coopération mondiale. L'essai de Sakharov

s'avère toutefois, selon Rabinowitch, la première expression

complète et articulée de cette facon de voir:

"Nous avons de bonnes raisons de croire que ce
texte, visiblement dénué de toute influence
officielle, représente les convictions d'un nombre
significatif de scientifiques soviétiques,
lesquels, tout en étant loyaux envers leur société
et partageant la foi de celle-ci dans la justice
morale inhérente au socialisme, sont aussi motivés
par l'honnêteté scientifique et l'objectivité et
soucieux du salut commun de 1'"humanité."79

Rabinowitch

manifeste de

observe qu'il

Sakharov ni

n'est

du

fait mention

Bulletin of the

dans le

Atomic

Salentists, ni du Franck Report, ni des conférences Pugwash,

ce qui l'amène à conclure que les idées de Sakharov ont pu

se développer de manière indépendante. A ses ye~~, cela

prouve bien que placés devant le même ensemble de faits, les

véritables scientifiques en viennent a~~ mêmes conclusions,

où qu'ils se trouvent. Gennadii Gorelik confirme cependant

que les chercheurs affectés à Arzamas-16, la cité

scientifique où se trouva Sakharov durant plusieurs années,

avaient accès au BUlletin of the Atomic Scientists à tout le

moins. sc Faisant écho aux propos de Rabinowitch, Vladimir

Poremsky attribue le silence de Sakharov face aux

initiatives de paix officielles aux "résultats insignifiants

obtenus par ces organisations pour trouver des solutions et

des réponses aux problèmes et aux questions qu'il (Sakharov)

pose - ainsi que dans la répugnance [que celui-ci] éprouve à

1'égard des sentiers battus officiels. 'OBl.

•
78

80

Ibid., p. 3 .

D'" après Gennady Gorelik, "The Metamorphosis of Andrei Sakharov",
Saientifio Amel'iaan, Vol. 280, No.3, March 1999, p. 99.

81 Vladimir Poremsky, op. cit., p. 5.
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Dans le même sens que Rabinowitch, Gerald Piel, rédacteur de

la revue Scientific American, voit l'article de Sakharov

comme "une nouvelle manifestation de l'honnêteté et du sens

de responsabilité individuelle caractérisant les savants de

cette importance."B2 Piel ajoute: "[L'article de Sakharov]

est un maillon d'une même chaine de faits, prouvant que les

grands savants s'approchent de plus en plus des points

névralgiques où des décisions de cet ordre sont prises, des

deux côtés du Rideau de Fer."B3

Le Dr. Paul Doty, physicien chimiste de l'Université

Harvard, membre de la National Academy of Sciences et ancien

conseiller du Comité consultatif présidentiel, estime que

l'idéalisme et l'objectivisme que montre Sakharov devant les

problèmes les plus importants de notre siècle "font honneur

à la société soviétique."B4 Doty déplore que devant les

problèmes de l'époque, la majorité des savants continue à ne

manifester de l'intérêt que pour des mesures présentant un

intérêt direct et tactique et que trop peu nombreux sont

ceux qui, comme Sakharov, envisagent les problèmes du point

de vue d'une large perspective mondiale.

Quant à Polykarp Kusch, physicien de l'Université Columbia

"nobélisé" pour avoir calculé le moment de l'électron dipole

et ainsi fondé les bases de l'électrodynamique quantique, il

déborde d'optimisme face à ce qu'il voit comme la suggestion

d'une ouverture nouvelle des Soviétiques qui eût été

impensable quelques années auparavant seulement. Oubliant 

ou ignorant - le caractère clandestin du manifeste, Kusch

affirme: "Qu"'un homme de la stature scientifique de Sakharov

Gerald Piel cité dans Louise Campbell, op. cit.

Ibid.

84 Paul Doty cité dans Louise Campbell, op. cit., p. 557.

62

83•
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ait pu faire circuler un tel écrit sans devoir se soumettre

aux tracasseries de l'appareil politique est un autre indice

du degré de respect que commandent les opinions de la

communauté 8cientifique."e~ Pour ce qui est de Edward

Teller, du Lawrence Radiation Laboratory, leader dans le

développement de la bombe H américaine, il apporte sur le

manifeste ce commentaire:

"J'approuve ce que Sakharov dit de la liberté mais
je ne puis partager la préférence qu'il accorde au
socialisme en tant que meilleure forme de
structure économique. Sur nombre de points, ses
déclarations semblent quelque peu naïves. Mais je
paraîtrais naïf moi-même si j'essayais
d'approfondir certains détails politiques."ss

Parmi les scientifiques francais qui réagissent au document

de Sakharov, Jacques Monod, de l'Institut Pasteur à Paris,

croit bien "qu'une discussion internationale fructueuse

pourrait s'ouvrir sur la base d'un tel texte."B7

Néanmoins, devant l'écrasement armé du mouvement de

libéralisation en Tchécoslovaquie et la répression accrue à

l'égard des libéraux en Russie même, Monod se dit pessimiste

quant à la possibilité matérielle et technique d'organiser

une telle discussion à ce moment.

Quant à l'atomiste Pierre Auger, ex-membre de l'équipe

britannique pour la bombe durant la guerre, initiateur, avec

85 Polykarp Kusch cité dans Louise Campbell, op. clt., p. 557.

BB Edward Teller cité dans Louise Campbell, op. cit.~ p. 557.

•
B7 Jacques Monod cité dans Vladimir Poremaky, op. cit., p. 3. Comme

c'est le cas pour bon nombre de ceux qui les premiers, en France,
s"intéressent au sort des dissidents soviétiques, Monod est un
ancien membre de la Résistance francaise au nazisme durant la
Seconde Guerre mondiale. En 1960 déjà, il ae donne pour mission de
faire sortir de Hongrie une scientifique brimée par le joug
communiste. Voir Patrice Debré, Jacques lfonod, Paris: Flammarion,
1997~ 366 pages.



•
Chapitre 2; La rivllatioD de 1968 page 72

Joliot-Curie, du Commissariat à l'énergie atomique francais

puis directeur scientifique de l'UNESCO et toujours alors

représentant de la France dans un grand nombre

d'organisations internationales, s'il salue d'emblée le

courage de Sakharov, il remarque que nombre de ses

propositions fondamentales entrent dans la compétence de

divera organismes internationaux: Comité Consultatif des

Sciences et des Techniques de l'ONU, Organisation Mondiale

de la Santé (OMS), Organisation pour l'Alimentation et

l'Agriculture (FAO), Organisation Internationale du Travail

(OIT), etc. Auger souligne que l'appel de Sakharov à un

approfondissement des principes de la coexistence pacifique

lui semble tout à fait justifié, pour cependant ajouter:

" ... cette application des méthodes de la science aux

problèmes de la paix représente le but essentiel du

Mouvement de Pugwash, dont je fais partie."S6

Des lettres qu'il recoit de l'étranger commentant son essai,

Sakharov apprec~e particulièrement celle du physicien

anglais d'origine allemande et prix Nobel de physique 1954,

Max Born. se Comme plusieurs, Born est bouleversé par ce

qui lui semble être un immense courage de la part de

Sakharov. S'il souscrit à l'idée d'une convergence devant

déboucher sur une tierce voie entre capitalisme et

socialisme telle que la formule Sakharov, Born ne partage

pas du tout le calendrier serré que propose ce dernier pour

ce gui est de l'accomplissement somme toute très rapide

d'une telle convergence.

Même son de cloche chez un autre Nobel de physique (1959),

Emilio Segrè, de l'Université de la Californie à Berkeley,

aux yeux duquel "Sakharov ne tient pas compte des aspects

• ee Pierre Auger cité dans Vladimir Poremaky, op. ait., p. 5.

Be Andreï Sakharov, l1émoires, p. 321.
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obscurs et irrationnels de la conduite humaine."so Segrè

approuve totalement Sakharov sur l'importance absolue qu'il

faille accorder à prévenir un conflit. Il tient cependant à

mettre en garde contre lee seuls discours car selon lui, ce

sont les faits qui comptent, même insignifiants: "Et c'est

précisément au moyen de tels faite qu'il faut s'efforcer de

parvenir à la réciprocité, en essayant de réaliser, même

modestement, l'escalade dans le sens contraire. OIe l.

Le commentaire de Hans A. Bethe, ancien membre senior du

Projet Manhattan, prix Nobel de physique 1967 et professeur

à l'Université Cornell, est également digne de mention, ne

serait-ce que pour la stature historique de celui qui le
formule. Bethe dit accorder beaucoup d'importance à ce

manifeste et souligne qu'il a été "très bien accepté par

tous les savants occidentaux de ma connaissance. "82 Compte

tenu de la répression armée du "Printemps de Prague", Bethe

doute cependant de la possibilité pour les collègues russes

d'être assez libres pour prendre part au dialogue dans les

formes proposées par Sakharov. Il se demande enfin si dans

de telles conditions, les scientifiques soviétiques pourront

exercer une influence suffisante sur leur gouvernement.

2.6 Comment répondre à Sakharov?

Dans un commentaire livré un an après la sortie du

manifeste, Robert E. Marahak, physicien de l'Univeraitê de

Rocheater et président émérite éventuel du City College de

New York, soutient quant à lui que ne faire aux Etats-Unis

que répondre à Sakharov par des mots est insuffisant. Ce

90 Emilio Segrè cité dans Vladimir Poremaky, op. cit., p. 4.• 91 Ibid.

92 Hans Bethe cité dans Vladimir Poremaky, op. ait., p. 3.
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qulil faut, c1eat donc quelque chose de plus tangible qui

fasse en aorte que Sakharov et les scientifiques et

intellectuels de son calibre de partout dans le monde

puissent discuter de facon soutenue des problèmes qui

assaillent la planète. Parmi les projets que lui inspire le

fait de répondre à Sakharov, Marshak avance celui d'une

International Foundation of Science, dont il se réjouira

plus tard de la mise sur pied à Stockholm. ss

Toute la bonne volonté d'un Marshak ne doit cependant pas

masquer un problème de taille faisant obstacle au dialogue

proposé par Sakharov, à savoir llabsence d'une presse libre

en URSS. "Si cet écueil n'existait pas, souligne Poremsky,

tout serait simple: il suffirait de publier parallèlement

les avis formulés aussi bien dans la presse occidentale que

dans les journau.'C russes. OIS4 Or, estimant improbable

qu'''un savant de cette classe" néglige ce fait central avant

de faire ses propositions, ce dernier croit que Sakharov a

pu tenir compte de l'existence de certains canaux au moyen

desquels pourrait malgré tout se tenir le dialogue.

Ces canaux sont au nombre de trois: le samizdat, auquel

Sakharov rend hommage et grâce auquel la diffusion du

manifeste avait commencé au sein de llélite scientifique et

technique soviétique, les éditions d'expression russe à

l'étranger et les revues scientifiques étrangères.

Soulignons que ces dernières sont plus répandues dans les

milieux anglo-saxons qu'en France. Voilà un facteur qui,

ajouté à l'emprise encore très forte de la vulgate marxiste

sur les classes intellectuelles francaises à la fin des

• 93 Robert E. Marahak, "The Pragmatic Humanism of Bohr, Einstein and
Sakharov" , Proceedings of the American Philosophical Society,
Vol.132, No. 3, September 1988, p. 271.

84. Vladimir Poremaky, op. ait., p. 9.
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années 1960, peut expliquer le peu de réactions de la part

des scientifiques francais au manifeste de 1968.

Poremsky observe que tout "insuffisants et préjudiciables"

qu~ilB soient du point de vue technique, ces canaux ont le

mérite d~exister. Le samizdat et les éditions russes

étrangères sont cependant peu connus des savants

occidentaux. Qui plus est, souligne Poremsky, "même ceux

d~entre eux qui en sont informés hésitent à s~en servir par

peur de nuire à Sakharov .... e~ Déjà à ce stade précoce que

représentent les réactions au manifeste de 1968 s~exprime

donc une crainte récurrente chez les scientifiques

occidentaux, qui ne savent pas si agir ou même simplement se

prononcer pour la défense de Sakharov ne risque pas de lui

nuire plutôt que l~aider .. eB L~hésitation peut également

dans ce cas-ci tenir du pessimisme qu'a engendré à l'Ouest,

en dépit des possibilités incomparablement plus grandes de

la presse libre, l~impuisBance des savants atomiques,

appuyés par l~opinion publique, à stopper la création de la

bombe H tout comme son expérimentation. s7

Non seulement l'établissement d'un dialogue dans les termes

proposés par Sakharov en 1968 est-il donc ardu mais la

simple formulation d'une réponse cohérente à ses

propositions l~est tout autant, comme le montre l'expérience

de la Federation of American Scientists. Celle-ci, de

Ibid., p. 10.

•
es Voir le témoignage de Bruno Coppi, physicien au Massachusetts

Institute of Technology, in L. V. Keldysh and V.Ya. Fainberg, ed.,
Sakharov l1emorial Lectures iJl Pbysics, New York: Nova Science
Publiahers, Inc., 1992, p. 1193. Cette crainte sera relevée
également, parmi d~autres, par Philip 5iege~, lors des diverses
rencontres de l'auteur avec les membres du comité exécutif du
groupe Scientists for Sakharov, Orlov and Shcharansky (SOS) en
mars 1997 à Berkeley, en Californie.

97 Vladimir Poremsky, op. cit., p. 10.
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concert avec l'American Physical Society, accueille de facon

très enthousiaste le manifeste, ce qu'elles expriment

officiellement dans une réaolution commune lors de

l'assemblée annuelle de l'APS à New York le 5 février 1969.

Le Conseil de la FAS se dit particulièrement encouragé par

le fait que, de par le monde, des scientifiques responsables

affirment ainsi ouvertement et sans équivoque que le

problème le plus pressant de notre époque soit le danger

d'une guerre thermonucléaire capable de détruire la

civilisation telle que nous la connaissons.

Sakharov a donc le mérite de se livrer à cet exercice en

dépassant la simple exposition scientifique des faits. Il

invite en effet les grandes puissances à concevoir une

"Déclaration des droits de l'homme" qui formule de façon

explicite le droit de tous les peuples de décider de leur

propre sort par l'expression de leur volonté pleine et

entière. La FAS se réjouit particulièrement de retrouver

dans le manifeste une position qu'elle-même défend depuis

longtemps, à savoir l'appel de Sakharov pour un moratoire

relatif au développement des systèmes anti-missiles. ee

Voyant dans l'essai de Sakharov "l'affirmation très claire

et modérée des aspirations d'un scientifique pour l'espèce

humaine, "ee, la FAS note que le document donne lieu à un

débat grandissant parmi les scientifiques américains. Dans

plusieurs universités américaines, donc, prennent forme,

sous l'impulsion de physiciens très souvent, des comités

Sakharov. Ceux-ci se proposent par exemple de collaborer

avec des collègues soviétiques pour atteindre les objectifs

suggérés par Sakharov .

"FAS Welcomes Sakharov Essay; Hollander to Edit Reaponse", Physics
Today, April 1969, pp. aQ-81.

9S Ibid.
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Pour Charles C. Gillispie, historien des sciences de

l'Université Princeton, il est raisonnable de penser que les

étudiants et jeunes intellectuels puissent être séduits par

"une analyse aussi étoffée, un programme aussi concret [que

celui de Sakharov]."J.oo Gillispie pense que l'essai de

Sakharov, modéré et réaliste, collant aux faite, empreint de

rationalité et chargé d'humanisme, doit servir de base à un

mouvement de gens modérés décidés à reconnaître les acquis

des sociétés socialiste et capitaliste. Il s'en prend ainsi

à ceux de la Nouvelle gauche qui, "submergés par les

passions et la démagogie", perdent leurs énergies morales

dans de "vaines répudiations romantiques". Enthousiaste,

Gillispie conclut:

"On imagine la civilisation s'ouvrir ainsi à un
nouveau temps des Lumières, guidée par
l'intelligence moderne et non flétrie par la
démoralisation, la violence et la désintégration
qui nous viennent de gauche comme de droite, de la
classe instruite comme des ignares."l.Ol.

La FAS lance l'idée d'une réponse systématique au manifeste

qui mettrait l'accent sur les aspects de celui-ci plus

pertinents pour les Etats-Unis et s'intéresserait à des

questions y ayant été omises ou tout juste effleurées. Un

comité spécial de la FAS est même constitué à cette fin,

sous la direction de Jack M. Hollander, du Lawrence

Radiation Laboratory.l.02 Ce comité ne réussit toutefois

pas à produire la réponse espérée, en partie dU à l'éventail

excessivement vaste des sujets abordés par Sakharov mais

•
1.00

1.01.

Charlea C. Gilliapie, "Sakharov Statement aB Baaia for Movement lt

,

The New York TillJes, July 28, 1968, p. E-13•

Ibid.

1.02 "FAS Welcomea ..... , p. 80.
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aussi en raison de la difficulté d~en venir à un consensus

acceptable pour le groupe invité à se prononcer. 1oa

2.7 Réaction notable maia dialoquée

Pour Sakharov, la réaction occidentale au manifeste cannait

de l'ampleur dü au fait du contenu de celui-ci et aussi de

ce qu-il s'agisse là de l'une des premières réflexions

socio-politiques soviétiques indépendantes à paraître à

l'Ouest. Que son auteur Boit un membre décoré de l'élite

nucléaire soviétique secrète excite encore plus l'intérêt en

Occident, où l'on fait cependant bien vite preuve de

sensationnalisme, ce qui agace Sakharov au plus haut

point. 104 Si la surprise est grande et les réactions

individuelles nombreuses et animées chez des Occidentaux

pour plusieurs déjà galvanisés par le mouvement d'opposition

à la guerre du Viêt-nam, il faut cependant noter chez ceux

ci leur incapacité à répondre à Sakharov de facon collective

et structurée. La New York Times Book Review du 23 mars 1969

écrit d'ailleurs qu'à l'Ouest, une seconde et sérieuse vague

d'évaluation se fait toujours attendre face à l'essai de

Sakharov, après une première vague d'excitation et

d'enthousiasme lors de sa publication l'été précédent. 10o

1.03 Walter C. Clemens, Jr., "Sakharov: A Man For Our Times", op. cit.,
p. 6 •

• 1.04 Andrei D. Sakharov, "How l Came to Dissent", op. cit., p. 12.

1.0& "Progress, Coexistence, and Intellectual Freedom", The NeFl York
TiJnes Book Revier.T, March 23, 1969, p. 16.
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Déjà membre de la Boston Academy of Science and Arts et de

l~American Association for the Advancement of Science (AAAS)

depuis 1969, Sakharov est élu associé étranger de la

National Academy of Sciences (NAS) en mai 1973. Le président

de la NAS, Philip Handler, insiste sur ce que cela découle

d~une recommandation de la section de physique de l~Académie

en considération de la recherche scientifique originale de

Sakharov et ne comporte aucune motivation politique, ce qui

n~est évidemment pas l~interprétation du leadership

soviétique. 1 En tout état de cause, l~accession de Sakharov

à la NAS fait en sorte quatre mois plus tard que Handler se

sente un devoir de prendre sa défense lors d~une campagne de

diffamation sans précédent dans la presse soviétique.

Il faut dire qu~aux ye~x des autorités soviétiques, le cas

de Sakharov s~est aggravé avec les années. En 1970, de

concert avec le physicien Valentin Tourtchine et l~historien

Roy Medvedev, il a fait parvenir une lettre au Comité

central du PCUS, au Conseil des ministres et au Praesidium

du Soviet Suprême dans laquelle il insiste sur la nécessité

de démocratiser la société au nom du développement de la

science, l'économie et la culture. Cette même année, il a

amassé des signatures pour soutenir le biologiste Zhores

Medvedev, confiné dans un hôpital psychiatrique. Le 4

novembre 1970, il a fondé avec les physiciens Valéri

Tchalidze et Andrei Tverdokhlebov un Comité des droits de

l~homme qui B~intéresse à divers problèmes tel l'utilisation

de la psychiatrie à des fins de répression politique ou

•
1 Pour les propos de Handler, voir "Sakharov HonouredOl

, Nature, Vol.
243, May 11, 1973, p. 54. Sur la réaction du leadership
soviétique, voir Jeffrey L. Roberg, Soviet Science under Control.
The Struggle for Influence, New York: St.Me.rtin~8 Press, 1998, p.
103. Quant à l'accession de Sakharov à la Boston Academy of
Science and Arts ainsi qu'à l'AAAS en 1969, le physicien Herman
Feshbach, du M. 1.T., ne cache pas que cela ait eu à voir avec les
"Réflexions" de 1968 de ce dernier, dont la connotation politique
était manifeste. D~aprèa les propos de Herman Feshbach, interviewé
par l~auteur le 15 décembre 1997 à Cambridge, Massachusetts.
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l'exil forcé des individus et même des peuples. 2

En 1971, il a fait parvenir à Brejnev un Mémorandum dans
lequel il traite des problèmes urgents de politique

intérieure et étrangère et pour lequel il ne reçoit aucune

réponse. Le Mémorandum, augmenté d'une postface, est publié

à l'étranger en 1972. Cette année-là, Sakharov participe
également à des appels auprès du Soviet Suprême en faveur

d'une amnistie pour les prisonniers politiques et de
l'abolition de la peine de mort. s Puis en octobre 1972, il

accorde une toute première interview à des correspondants
étrangers, à l'occasion du procès de l'astrophysicien K.

Lioubarski. 4 Il brise ainsi ce tabou pour un citoyen

soviétique qui est de communiquer sana autorisation avec les
étrangers. George Bailey estime d'ailleurs que le fait

qu'ils aient "coupé le noeud gordien de la communication non

2 Sakharov dira que la simple existence de ce comité et d'un autre
tel celui de la toute première organisation vouée à la défense des
droits de l'"homme en Union Soviétique, fondée en mai 1969 par Wle
quinzaine de dissidents et appelée Groupe d'Initiative pour la
défense des droits de l'"homme en URSS, de par leur reproupement
libre de membres indépendants des autorités, "a une signification
unique et moralement énorme pour un pays comme le nôtre." Andrei
D. Sakharov, "How l Came to Dissent", The New York Revier.; of
Books, March 21, 1974, p. 15. Sur le Groupe d'"Initiative, voir
wdmilla Alexeyeva and Paul Goldberg, The ThaFi Generation - Coming
of Age in the Post-Stalin El'a, Boston: Little, Brown and Company,
1990, pp. 252-254. Selon Edward Kline, président de la Andrei
Sakharov Foundation, les contacta qu'aura alors Sakharov avec
Tchalidze et Tverdokhlebov lui permettront d'amêliorer grandement
sa sociabilité. Edward Kline, interviewé par l'auteur le 11
décembre 1997 à New York ..

•
3 cette opposition à la peine capitale a pour Sakharov des racines

familiales profondes, son grand-père paternel ayant, après la
révolution de 1905, coordonné sur ce sujet un recueil auquel prit
part Tolstoï avec son célèbre "Je ne puis me taire". Andreï
Sakharov, l1émoires, Paria: Seuil, 1990, p. 18.

4 A. Ba.benychev, R.. Lert, M. Petrenko-Podiapolskaya et E.. Petchouro,
Sakharov, Préface de LouiB Michel et Jean-Claude Pecker, traduit
du russe par Nina Kehayan, Paria: Editions du Seuil, 1982, p. 18.
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autorisée avec l'étranger" soit possiblement pour Sakharov

et d'autres dissidents leur geste "le plus audacieux."f5

3.1 Sté 1973

L'atmosphère est donc déjà chargée quand le 2 juillet 1973,

Sakharov accorde une autre entrevue, cette fois au

journaliste de la radio-télévision suédoise Olle Stenholm.

L'entrevue à Stenholm est particulièrement marquante de par

la dureté des propos que Sakharov y tient sur le système

soviétique. Il aborde en effet non seulement les questions

de droits de l'homme et de libertés démocratiques mais aussi

les problèmes économiques et politiques structurels de

l'URSS. Contrairement à seulement cinq années plus tôt, il

est alors devenu "sceptique face au socialisme en général":

"Je ne crois pas que le socialisme ait apporté
quoi que ce soit de neuf sur le plan théorique, ni
un ordre social amélioré ... Nous avons le même
genre de problèmes que le monde capitaliste,
c'est-à-dire la criminalité et l'aliénation. La
différence réside dans le fait que notre société
s'avère un cas extrême, avec un manque de liberté
maximal, la plus grande rigidité idéologique et
ce qui est le plus typique la plus grande
prétention d'être la société la meilleure, même si
bien sür tel n'est pas le cas."s

Le 15 aoüt, Sakharov est convoqué par le Bubstitut du

procureur général de l'URSS, Mikhaïl Maliarov, qui lui

reproche Bea propos à Stenholm, notamment ad critique du

système Bocial et politique soviétique et son "admiration

pour le mode de vie occidental".

•
S

George BaileY:J Ga.lileo;8 Children - Science:o Sakharov:t and the
Power of the 5tate, New York: Arcade Publishing, Little, Brown and
Company, 1988, p. 340.

Ces propos de Sakharov à Stenholm sont rapportés dans Hedrick
Smith, The Russians, New York: Times Books, 1983, p. 447.
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Pour dénoncer ce que Maliarov présente comme un

avertissement et, lui, voit comme de l'intimidation pure,

Sakharov tient le 21 aoüt, jour du cinquième anniversaire de

l'invasion soviétique de la Tchécoslovaquie, une conférence

de presse dans son appartement, en présence d'une trentaine

de personnes, dont 11 correspondants étrangers. "De toutes

mes conférences de presse, commente-t-il dans ses Mémoires,

celle-ci, la première, a eu peut-être le plus de

retentissement."7 En substance, il insiste alors sur la

nature fermée de la société soviétique et déclare qu'il eat

illusoire d'espérer une véritable détente entre les

Etats-Unis et l'URSS ai le processus ne s'accompagne pas

d'une démocratisation de la société 8oviétique. s

Il ne fait à ce moment plus aucun doute dans l'esprit de

Sakharov que le principal espoir de libéraliser la 80ciëté

soviétique réside dans les pressions occidentales, ce qui

évidemment annonce un conflit direct avec le pouvoir. Il y

va de Bon type de raisonnement logique habituel en soutenant

que si le régime soviétique peut se procurer comme il le

veut la technologie occidentale à laquelle il aspire tant,

il n'aura que faire de ses propres scientifiques et

ingénieurs et pourra tranquillement les laisser en prison. 8

Une Union Soviétique technologiquement avancée sans le

contrepoids d'une opinion publique interne est un danger

pour la paix du monde, croit-il. En faisant ressortir la

valeur de levier des échanges technologiques et commercia~x

7 Andreî Sakharov, /fêJrJoires, p. 444.

S.P. de Boer, E.J. Driesaen and H.L. Verhaar, ed., Biographical
DictionaZ'Y of Dissidents in the Soviet Union~ 1956-1975, The
Hague: Martinus Nijhoff Publishers, 1982, p. 493;"Le professeur
Sakharov met les Occidentaux en garde contre une "capitulation
devant notre force réelle ou supposée .... , Le l1onde, 23 aoüt 1973,
p. 4.

9 Hedrick Smith, op. ci t, p. 448.
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pour faire avancer la libéralisation de l'URSS, Sakharov met

de fait la puce à l'oreille des Occidentaux quant à un

éventuel boycott des échanges avec l'URSS.1o De nouveau,

dans ces semaines agitées de la fin de l'été 1973, il confie

au professeur Edward A. Stern, de l'Université de

Washington, participant à Moscou à la Conférence

internationale sur le magnétisme, que son seul espoir,
"c'est l'Ouest."11

Soixante-douze heures après la conférence de presse du 21

aoüt s'amorce un véritable blitz anti-Sakharov dans la

presse soviétique et communiste occidentale. En termes

d'ampleur et de durée, cette campagne de presse surpasse

celle qui avait été menée contre Boris Pasternak en 1958 et

rappelle la presse stalinienne du milieu des années

1930. 12 Soigneusement orchestrée, la "colère générale"

implique des attaquee individuelles et collectives.

Celles-ci sont signées par des représentants de

l'intelligentsia, savants, écrivains, compositeurs,

peintres, médecins, mais aussi par des représentants "du

10 C'est là aussi l'opinion de Soljenitsyne, qui écrit: "A l'heure
actuelle notre peuple en premier lieu a besoin d'isolement
technico-scientifique, car grâce à lui, le régime a'effondrera."
Alexandre Soljenitsyne, "Quelques considérations sur l'article
d'Andréi Sakharov 'A propos de la lettre d'Alexandre Soljénitsyne
aux dirigeants de l"Union Soviétique''', in Dimitri Panine,
SolJénitsyne et la réalité, Paris: La Table Ronde, 1976, p. 183.

11 "Concern for Soviet scientists mounts", Chemica1 & Engineering
NerYs, Sept. 24, 1973, p. 21. Elena Bonner pense bien sûr de même.
Voir à ce sujet Victor Sparre, The Flame in the Darkness, London:
Groavenor, 1979, p. 95. C'est le cas aussi de plusieurs autres,
dont Youri Orlov. Voir, de ce dernier, Dangerous Thoughts" New
York: William. Morrow and Company" Inc." 1991, p. 170 •

Peter Dornan, "Andrei Sakharov: The Conscience of a Liberal
Scientist"" in Rudolf L. Tokes" ed." Dissent in the USSR.
PoliticsZl Ideolo6Y7 and People" Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 1975, p. 403.
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peuple" comme dit ironiquement Sakharov1.3~ vétérans de la

guerre~ ouvriers sidérurgistes, mineurs, kolkhoziens ...

La PravdB du 29 août 1973 reproduit cependant la lettre

potentiellement la plua dévastatrice pour Sakharov, celle

qui lui indique toute la gravité de l'affaire. Elle vient de

quarante académiciens qui, le président M.V. Keldysh à leur

tête, lui reprochent de faire le jeu des ennemis de l'URSS

et des autres pays socialistes quand il remet en cause les

démarches entourant le processus de détente. Car c'est bien

là le "crime" de Sakharov que d'être l'''ennemi'' d'une paix

payée du sang de millions de morts.

"Ma position à cet égard, commente-t-il~ pouvait
être aisément déformée et incomprise de gens qui
croyaient dans la volonté de paix absolue de
l'URSS, dans sa politique extérieure, dans le
désintéressement de son aide fraternelle aux
mouvements de libération nationale~ dans la
perfidie des impérialistes qui nous entouraient de
toutes parts de leurs bases militaires. En effet,
si nous, nous étions pour la paix, alors, plus
nous avions de fusées~ de charges
thermonucléaires, d'obus, de gaz paralysants et
plus notre peuple, et donc le monde entier, était
en sécurité. Comp~endre que le même raisonnement
fonctionnait de l'autre côté et devenait par là
même absurde n'était pas chose aisée."1.4

Parmi les signataires de la lettre des quarante académiciens

s'en trouve cinq qui sont associés étrangers de la National

Academy of Sciences américaine. On y remarque aussi A.N.

Nesmeianov, dont nous parlions au chapitre 1 comme d'un

partisan d'une atmosphère plus libérale en vue d'un meilleur

développement de la science soviétique. Il en est de même de

• 1.3 Andreï Sakharov, l1éJJJ.oires, p. 445.

1.4 Ibid.. , pp. 445-446.
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l'historien des sciencee S.M. Kedrov.~~ Une interprétation

nuancée de ce geste des quarante académiciens nous est

fournie par le Dr. Alex Shtromae, émigré soviétique en poste

en études sur la paix à l'Université de Bradford en

Angleterre. Selon lui, une première version de la lettre

présentée aux académiciens par les instances officielles

contenait non seulement une condamnation des activités et

opinions "non scientifiques" de Sakharov mais appelait

également à son expulsion de l'Académie. Dans ces

conditions, tous auraient refusé de signer, faisant valoir

qu'ils n'avaient pas perdu espoir de "ramener Sakharov à la

raison". Une nouvelle lettre ne s'attachant qu'à condamner

les activités politiques de Sakharov et abandonnant l'appel

à son éviction de l'Académie aurait ainsi été produite.

Certaine parmi la quarantaine d'académiciens qui la

signèrent ont pu dire qu'en agissant ainsi, ils avaient

finalement aidé Sakharov. Il demeure cependant selon

Shtromas que des académiciens auxquels la lettre fut

présentée même dans sa seconde version refusèrent de signer:

ce fut le cas de Kapitsa.~6

Un autre signataire, l'académicien A.N. Froumkine, directeur

de l'Institut d'électrochimie, confie à des prochee que Bi

les académiciens n'avaient pas rédigé et signé la lettre

contre Sakharov, l'Académie tout entière aurait eu de très

graves ennuis. KeldYBh Be le serait effectivement vu
signifier lore d'une rencontre au Comité central, lequel,

selon Mark Popovaki, préparait un train de mesures contre

l'Académie Bi elle ne faisait pas preuve de docilité. La

Andre! Sakharov, "Annexe 1: La. campagne de presse de 1973",
l1éJJlolres, p. 744; "Sakharov Taken to Task in Pravda", Nature, Vol .
245, September 7, 1973, p. 2; Irving S. Bengelsdorf, "Letter to
Pravda", Science, Vol. 182, 26 octobre 1973, p. 334.

1.6 Dr. Alex ShtroDlas, "Who Are the Soviet Dissidents?", Ernest
Stockdale Lecture 1977, University of Bradford, p. 10.
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signature de la lettre n'était ainsi, avant tout, "qu'une

facon de sauver le premier centre de la science russe."~7

Popovski ajoute que Froumkine, également, "n'oubliait jamais

qu'il était juif" et que dans l'éventualité de représailles

contre l'Académie, il serait vraisemblablement de ce fait

l'un des premiers à écoper:

"Comme celle d'autres académiciens, tels que
Khariton, Braustein, Frank, Voul, [la conduite de
FroumkineJ était dictée par le sentiment
d'insécurité et d'appréhension que tous les
scientifiques juifs éprouvent consciemment ou non.
Cette psychologie est assimilée également par
leurs collaborateurs car un juif, chef de
laboratoire se trouve dans une situation encore
moins as8urée ..... ~B

Sakharov lui-même, quant à cette lettre des quarante

académiciens, dit dans ses Mémoires s'être fait raconter par

la suite "maintes histoires sur la collecte de signatures":

"Certains signataires expliquaient qu'ils avaient
signé parce qu'ils estimaient (on leur avait
"expliqué") qu'une telle lettre était le seul
moyen de me sauver de la prison. Kapitsa, à ce que
j'ai entendu dire, refusa de signer. On ne le
proposa pas à Zeldovitch. L'académicien Alexandrov
(le futur président) esquiva la signature ...
Certains des signataires eurent beaucoup de mal à
vivre leur acte, d'autres entrèrent en conflit
violent avec leurs enfants."~e

tous les physiciens soviétiques

se rendre sans autorisation

et ce à deux reprises, entre

Mikhaïl Levine, qui de

seniors, fut le seul à

officielle visiter Sakharov,

•
17

18

Mark Popovaki, URSS - La science manipulée, Paria: Mazarine, 1979,
p. 182.

Ibid.

19 Andreï Sakharov, l1élJJ.oires, p. 445.
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1980 et 1986, durant la relégation de ce dernier à

Gorki2o , considère que les académiciens signataires de la

lettre du 29 aollt 1973 "ne méritent aucune pitié". Celui-ci

met donc les choses en perspective: on peut avoir pitié de

ceux qui furent forcés de se commettre de la sorte sous

Staline, dans les années 30, "mais pas de ceux-là".21

Une réplique à la campagne de presse se traduit par des

réponses de Sakharov lui-même dans une lettre remise le 5

septembre aux correspondants étrangers et des conférences de

pre8se les 8 et 9 septembre. Valentin Tourtchine, Youri

Orlov, Lydia Tchoukovakaïa et Alexandre Soljenitsyne, tour à

tour, prennent publiquement sa défense. Orlov, en

particulier, écrit à Brejnev et lui demande de répondre à

treize questions portant sur les raisons du retard de la

science soviétique, la stagnation de l'économie et la

dégradation de l'environnement. 22 Il le paie cher

puisqu'il se voit illico chassé de son travail, tout comme

Tourtchine d'ailleurs. Quant à Soljenitsyne, cela n'arrange

en rien son cas a~~ yeux des autorités et vient s'ajouter

aux griefs qui lui vaudront bientôt d'être expulsé du pays.

Entretemps, les événements se précipitent. Fin aoüt 1973,

Sakharov recoit une quatrième invitation de l'Université

Princeton pour venir y enseigner. L'initiative a d'abord été

lancée par le Dr. John A. Wheeler, qui a rencontré Sakharov

à l'automne de 1972 à Tbilissi. 23 Celui-ci semble à prime

•
20

22

Ibid., p. 658.

Interview de t'likhaYl Levine présentée dans le cadre du film In the
ShadoFl of Sakharov, de la productrice Sherry Jones (Washington:
Washington Media Associates, 1991, 90 min.) .

Ludmilla Alexeyeva and Paul Goldberg, op. oit., p. 279.

23 Kathleen Teltach, "Princeton Invites Sakharov", The New York
T:1JJ1es, September 6, 1973, p. 6; Andreî Sakharov, l1émoires, p. 437.
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abord intéressé à accepter, voyant comme un honneur d'être

invité par l'université où Einstein passa les dernières

décennies de sa vie. D'autre part, il reçoit également en

aofit 1973, pour lui-même et sa famille, une invitation

semblable du professeur Herman Feshbach, du Massachusetts

Institute of Technology. L'initiative de Feshbach est même

soutenue par Henry Kissinger. 24

Mais Sakharov sait bien que, considéré par les dirigeants

soviétiques comme possédant des secrets militaires vita~x

pour la sécurité de l'URSS, il lui sera difficile d'obtenir

un visa de sortie. Il croit en outre, à l'image notamment de

Boris Pasternak, qu'un citoyen loyal doive partager

pleinement le sort de son pays, ce qui implique pour lui de

demeurer physiquement présent en Russie. De fait, ce qu'il

craint, c'est que si jamais on le laisse partir, par exemple

pour un an, on ne lui donne pas la permission de

revenir.2~ Avec l'exil de Soljenitsyne en février 1974, il

estimera devoir rester en URSS plus que jamais, afin de ne

pas priver la dissidence de l'autorité morale dont il se

sait investi aux yeux de oe1le-oi. 26

Le 14 septembre 1973 par ailleurs, Sakharov écrit au Congrès

américain pour doruler son appui à l'Amendement

24 Peter Darnan, op. cit., p. 412.

26 Voir le commentaire du 30 novembre 1973 de Sakharov à ce propos
dans A Chronicle of Human Rights in the USSR, No. 5-6, November
December 1973, p. 30. AUBSi dans Deborah Shapely, 'Hoto1 NAS Stepped
into Furor over Soviet Dissenter', Part II of "Sakharov: Teetering
at the Brink", Science, Vol. 181, 28 September 1973, p. 1231.

Hedrick Smith, op. cit., p. 457. Voir également Victor Sparre, op.
cit., p. 94. Ludmilla Alexeyeva précise que Sakharov va. incarner
l'esprit de la diasidence soviétique sans toutefois en être chef,
ce mouvement, dit-elle, se faisant une particularité de n'avoir
pas de leader comme tel. Voir Ludmilla Alexeyeva, Soviet Dissent,
Middletown, cr: Wesleyan University Press, 1985, pp. 331-332.
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Jackson-Vanik. Ce projet de loi vise à rendre l'aide
économique et technologique américaine à l'Union Soviétique

conditionnelle à une amélioration de la situation des
libertés individuelles dana ce paye. Le geste de Sakharov
est d'autant plus audacieux que l'Union Soviétique cherche à

cette époque à obtenir des USA le statut de la nation
commercialement "la plus favorisée".27

3.2 La réaction de Handler

Sakharov souligne dans ses Mémoires que dès sa conférence de
presse et surtout après la lettre des quarante académiciens
et la campagne de presse menée contre lui, "la réaction de
l'Occident fut ... d"une très grande force."26 Du "flot de

déclarations" qui s'ensuivit, précise-t-il, il y en eut une
qui eut une importance particulière, à savoir, le 8

septembre 1973, la lettre du président de la National
Academy of Sciences américaine, le Dr. Philip Handler, au

président de l'Académie des sciences d-URSS, M.V. Keldysh:

"CHandler] y condamnait sévèrement les attaques
dont j'étais l'objet, les jugeant indignes, et il
prévenait: ~Si Sakharov était privé de la
possibilité de servir l'Union Soviétique et
l'humanité, il serait difficile aux savante
américains de remplir les engagements qu'a pris
notre gouvernement concernant la coopération
scientifique bilatérale, dont la réalisation

William Korey, "Andrey Sakharov - the Soviet Jewish Perspective",
Soviet JewiBh Affaire, Vol. 16, No. 3, 1986, p. 23; éga.lement,
William Korey, The Promises He Keep - Hu111an Rights7 the Helsinki
Process, and American Foreign Policy, New York: St.Martin"s
Presa/lnstitute for EastWest Studiea, 1993~ p. 57. L'Amendement
Jackaon-Vanik sera sanctionné par le Congrès en 1974. Des
benéfices devant faire de l'URSS la nation commercialement la plus
favorisée par les Etats-Unis deviennent ainsi conditionnels à un
assouplissement de la. politique soviétique d'émigration, en
particulier â l"endroit des refueenika. Voir Paul Goldberg, The
Final Act, New York: William Morrow and Company, Inc., 1988, p.21.

28 Andreï Sakharov, l1éJrJoires, p. 449.
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Figure 2: L'un des effets marquants du combat de Sakharov
dans les années 1970 sera d~introduire des conditions
morales dans la conduite des échanges scientifiques entre
les Etats-Unis et l~Union Soviétique. Le président de la
National Academy of Sciences, Philip Handler (photo), en
fera la démonstration lorsque, en 1973, il menacera de
suspendre ces échanges advenant que le régime soviétique
persiste dans sa campagne de harcèlement à l'endroit de
Sakharov. Photo tirée de "Forum links science ties and human
rights", Chemicâl & Engineering News, March 10, 1980, p. 7 .
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effective dépend entièrement de la bonne volonté
et des efforts en ce sens des savants et des
institutions Bcientifiques.'''2s

Il faut dire que quelques semaines auparavant, en juillet

1973, Sakharov avait écrit à Handler et au président de

l'American Academy of Arts and Sciences, Harvey Brooks, pour

leur demander leur aide afin d'obtenir des visas pour

permettre à sa belle-fille Tatiana Semionova et Bon mari

Efrem Yankelevitch ainei qu'à son beau-file Alexei Semionov

de se rendre étudier a~x Etats-Unis, plue précieément au

Massachusetts Institute of Technology. Pour Handler et

Brooks, la conférence de presse que donne Sakharov le 21

août signifie qu'une action rapide et vigoureuse est

nécessaire pour sauver le physicien. Handler souligne

cependant que ce qui lui fournit l'impulsion décisive pour

intervenir est un vibrant appel en faveur de Sakharov lancé

par Va1éri Tchalidze dans le numéro du 7 septembre 1973 du

New York Tlmes.

Dana ce texte, Tchalidze met lee scientifiques occidenta~x

au défi d'être disnes de Sakharov, "un homme d'une honnêteté

rare qui n'a que des intentions pures."so Faisant

allusion à une coutume de l'armée russe voulant qu-un

officier refuse de serrer la main d'un collègue ayant

accepté de servir dans la gendarmerie, il se demande si la

fraternité académique internationale fera preuve d-une

tradition d'honneur au moins auesi ferme face aux quarante

académiciens qui ont signé la lettre du 29 août dans la

Pravda. Tchalidze, qui voit en Sakharov un cas d'espèce

propre à témoigner de la capacité de l'humanité à combattre

le mal, déclare ne pas aavoir comment défendre ce dernier

• 29 Ibid.

30 Valery Chalidze, IfTwo Men: One Exhauated, One TbreatenedOl

, The Nef.{
York Times, September 7, 1973, p. 35.
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mais se dit certain que "vous ne sauverez jamais personne en

restant silencieux."s1 C"'est cette dernière affirmation

qui frappe particulièrement l"'esprit de Handler et le pousse

à agir à la suite d"'une longue réflection nocturne. 32

Dans sa lettre à Keldysh, Handler reprend les grands thèmes

de l'éthique scientifique traditionnelle. Il évoque la

détente et le fait que les accords l'ayant consacrée en 1972

à Moscou et 1973 à Washington accordent de l"'importance à la

coopération scientifique. Il est selon lui implicite dans

ces accords que la science ne connaît pas de frontières

nationales, que la communauté scientifique partage une

éthique commune, un système commun de valeurs et s#avère

ainsi internationale et que l'humanité entière valorise la

science pour sa contribution à une compréhension toujours

meilleure de notre univers. Les relations dans la communauté

scientifique internationale sont si développées, note

Handler, que les communautés scientifiques nationales ont

même en commun des héros, ce que montrent bien les listes de

membres étrangers des différentes académies. 3s

Pour que la science Boit véritablement au service du

progrès, pour neutraliser donc l'un des plue grande dangers

a~~quels elle contribue, à savoir la guerre nucléaire, il

faut selon Handler suivre Sakharov dans sa perception d'une

essentielle primauté, pour toute aociété, de la liberté

intellectuelle. Celle-ci implique de pouvoir obtenir et

31. Ibid.

32 Deborah ShapelY, op. cit., p. 1232.

•
33 Philip Handler, "U.S. Scientists' Message to Ruasians", The NeFT

York TiJJJes, September 11, 1973, p. 7. Le message de Handler est
également publié sous le titre "Council of U. 5. Academy of
Sciences ExPresses Concern to Soviet Counterparts over Sakharov
Harrassment" dans Science, Vol. 181, 21 September 1973, pp. 1148
1149.
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distribuer de l'information et discuter ouvertement et sans

crainte de représailles, donc indépendamment de toute

pression ou préjudice de source officielle. Les

scientifiques voient une société inspirée de ces principes,

vivace et fonctionnelle, comme la reformulation de l'éthoB

de la science lui-même. Ces principes, rappelle Handler, ont

déjà été bafoués avec le lYBsenkiame, ce qui empêcha le

peuple russe de donner la pleine mesure de son génie

scientifique. Craignant la répétition d'un épisode sombre de

cette nature, il avoue Bon "grand désarroi" devant

l'intensification du harcèlement de Sakharov, lequel ne fait

finalement qu'exprimer, dans l'esprit d'un libre

questionnement académique, les vues sociales et politiques

qui découlent naturellement de son entendement scientifique.

La lettre des quarante académiciens est ce qui bouleverse le

plus Handler, lui inspirant d'autant plus "honte et

consternation" que cinq des signataires sont associés

étrangers de la NAS. Ce geste ravive pour lui le souvenir de

ce que la communauté scientifique américaine elle-même avait

failli en 1954, en ne protégeant pas Oppenheimer des

attaques politiques. Le cas de Sakharov, estime-t-il, est

cependant plus douloureux encore car ici en effet, "certains

de nos proches collègues étrangers se retrouvent parmi les

principaux responsables des attaques envers un membre de

leur communauté qui ne fait que défendre courageusement

l'application de l'éthos scientifique aux affaires de la

société. "34 C'est pourquoi Handler évoque la possibilité

de ce que la NAS ait recours aux grands moyens: les mesures

de harcèlement à l'endroit de Sakharov seraient-elles

maintenues que cela mettrait en péril les relations

scientifiques entre les deux académies. Il s'agit là d'un

34 Ibid. Voir aUBsi "Sakharov - Academy Protesta", Nature, Vol. 245,
September 14, 1973, p. 67.
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précédent: "C'était la première fois que le leadership de

l'institution scientifique la plus prestigieuse des

Etats-Unis faisait une déclaration politique en faveur d'un

scientifique soviétique individuel. "se

En frontispice de Bon édition du 10 septembre 1973, le New

York Times décrit l'initiative de la NAS comme parmi les

"plus importantes protestations américaines à ce jour contre

la répression actuelle envers la dissidence politique en

Union Soviétique". L'importance de cette prise de position,

selon le journal, tient à ce qu'elle touche à un domaine

crucial dans le développement des relations

américano-soviétiques, à savoir les échanges scientifiques.

3.3 Pour et contre

Le membership de la NAS semble très majoritairement

sanctionner le geste de Handler. Ainsi donc, le message du 8

septembre suscite dans la semaine qui suit 48 lettres

d'approbation et seulement une lettre et un appel

téléphonique lui étant défavorables. La lettre de

désapprobation déplore en substance que la NAS et son

président se soient engagés dans un geste "politique".36

La National Academy of Sciences étant une organisation

quasi-officielle, sa priee de position embarrasse

apparemment les responsables de la politique extérieure

américaine. La première réaction de l'Administration, dès le

•
3es Linda L. Lubrano, "National and International Politics in US-USSR

Scientific Cooperation", Social Studies of Science» Vol. 11
(1981), p. 461. Le caractère inédit de cette position de la NAS
est aussi noté dans Eva Irene Anda, Preserving Freedo/J1s i.ll the
Republic of Science: Soviet Challenge Md Western Reply, thèse de
doctorat, University of California, Santa Barbara, 1989» p. 263.

36 Deborah Shapely, op. cit., p. 1232.
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10 septembre, vient néanmoins du front domestique en la

personne de Caspar Weinberser, alors secrétaire à la Santé,

à l~Education et au Bien-Etre. De retour d'un voyage en

Union Soviétique et en Pologne, Weinberger soutient que les

scientifiques américains devraient "coopérer avec leurs

homologues soviétiques plutôt que de lancer des critiques

dans la presse .... 37

Chose certaine, le message de Handler n'a reçu l'approbation

ni du Département d'Etat, ni de la Maison Blanche et tranche

nettement avec la position habituelle du gouvernement

américain qui est de ne pas commenter ce genre de situation.

Sur le point d'être confirmé Secrétaire d'Etat, le Dr .. Henry

Kissinger affirme que s'il est certainement décontenancé par

ce que Sakharov décrit des conditions qui prévalent en URSS,

le gouvernement américain n'a pas à intervenir dans les

affaires intérieures soviétiques. SB Le gouvernement

américain est donc tout acquis à la détente et à l'idée que

ce soit en maintenant un maximum d'échanges et non en

encourageant la dissidence qu'il soit possible de promouvoir

le mieux auprès des Soviétiques les "valeurs

américaines."a9 Quant au Dr. H. Guyford Stever, directeur

de la National Science Foundation et président de la

commission conjointe supervisant l'application des accords

scientifiques américano- soviétiques, il dit ne pas douter

un instant de la poursuite sans accrocs des programmes

37 "U.S. Scientiste Serve Notice About Sakharov", Science News, Vol.
104, September 15, 1973, p. 165. Rapporté aussi dana Deborah
Shapely, op. cit., p. 1232.

• sa "Sakharov - Academy Proteste", op. cit. Voir auasi Bernard
Gwertzman, "U.S. Science Body Cautions Soviet on Sakharov Case",
The NeFl York Times, September 10, 1973, p. 20.

38 Eva Irene Anda, op. cit., p .. 268.
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conjoints, vu leur importance pour la paix mondiale. 4o

L'initiative de la NAS et de son président est néanmoins

significative dans la mesure où pour la première fois, elle

prend une dimension institutionnelle. Individuellement, les

membres de la NAS avaient bien fait savoir par des lettres

leur désir de voir cesser le harcèlement des scientifiques

juifs et plus généralement s'assouplir le climat de la

pratique scientifique en URSS. La NAS en tant qu'institution

s'en était cependant tenue à sa politique de négociation

privée dans les divers cas qui lui avaient été soumis.

Au sujet du chimiste refusenik Veniamin Levich, en 1972, par

exemple, le conseil de la NAS avait décidé de s'en tenir à

des représentations privées, dont une, tout de même, de son

président Handler auprès de Keldysh. Autant de membres de la

NAS que 413 sur 950 - soit près de la moitié du membership

total! - allaient écrire personnellement à Keldysh pour

l'inviter à faire en sorte que les scientifiques soviétiques

puissent sans entrave gouvernementale poursuivre leur

travail, voyager pour assister aux rencontres scientifiques

internationales et émigrer si tel est leur choix. Pouvant

sembler "extraordinaire", observait un chimiste de

l'Université de Rochester, Jacob Bigeleisen, ce geste des

membres de la NAS n'était cependant pas sane précédent. En

effet, des membres de l'Académie américaine avaient déjà

exprimé leurs vues d'une manière semblable à propos de la

guerre du Viêt-nam. 41

40 "Sakharov - Academy Protesta", op. cit.• 41 Eva Irène Anda, op. cit., pp. 241-242. Le mouvement en faveur de
Levich à l'automne de 1972 amène aussi quarante-deux
mathématiciens membres de la NAS à e~dier à lCeldyah, lui-même un
mathématicien, une lettre collective dans laquelle ils sollicitent
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Le 9 septembre~ de facon abrupte~ les attaques contre

Sakharov dans la presse soviétique cessent et l'intervention

de la NAS semble avoir été des plua décisives en touchant,

comme le souligne Hedrick Smith, "un nerf vital. "42

Lawrence Badash observe qu'en comparaison avec les années

1930, alors que Kapitsa avait ses propres démêlés avec le

Kremlin, ..... le succès de l'effort scientifique

international pour venir en aide à Sakharov en 1973 montre à

quel point la relation science-gouvernement avait müri."43

Quant à Smith, il ajoute, à propos de la valeur de levier

des échanges scientifiques: "De toute évidence, le Kremlin a

senti que le prix à payer pour mener une campagne anti

Sakharov à sa conclusion ultime était trop élevé. "44

Kevin Klose signale pour sa part que les menaces

occidentales ont alors été prises au sérieux par les quelque

300 autres membres et plus de l'Académie des sciences

soviétique. Ces gens tiennent beaucoup à leurs voyages à

l'Ouest en tant que confirmation de leur propre statut et

sont donc trèa soucieux de la réaction étrangère face aux

attaques contre leur collègue. Et si pour le parti, une

telle ingérence dans les affaires internes soviétiques est a

priori inacceptable, force lui est de "capituler dans la

un assouplissement de la politique d'émigration pour les
scientifiques soviétiques. Ibid. Le fait est que les
mathématiciens en tant que groupe seront parmi les tout premiers à
se porter à la défense de leurs collègues soviétiques opprimés. Ce
sera le cas non seulement aux Etats-Unismaia également en France.

•
43

Hedrick Smith, op. cit., p. 455. Voir aussi Edward A. Stern,
"Detente Criticized", PhySic8 Today, October 1974, p. 13.

Lawrence BadaBh, Kapitza, Rutherford, and the Kremlin, New Haven:
Yale University Press, 1985, pp. 113-114. Badash estime que c'est
en ayant à l'esprit ses propres démêlés avec le Kremlin en 1934
1935 que Kapitsa refusa de signer la lettre des quarante
académiciens.

44 Hedrick Smith, op. ait., p. 455.
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mesure où les échanges sont essentiels aux agents du KGB et

aux scientifiques soviétiques pour soutirer de l'information

à des Américains technologiquement plus avancés."4e

Handler lui-même commente l'épisode dans une entrevue

quelques années plus tard: " ... la rumeur veut que j'aie

sauvé la vie de Sakharov quand je suis intervenu en sa

faveur en 1973. Cela a sfirement envoyé une onde de choc dans

le système Boviétique ..... 48 Handler ajoute ce commentaire

récurrent chez les Occidentaux qui, à un moment ou l'autre,

sont venus à la rescousse de Sakharov, à savoir leur

incertitude face à l'effet réel de leur intervention sur la

condition de celui qu'elle vise:

"Il est difficile de savoir sl un tel battage est
véritablement bénéfique. Bien eÜr noua devons
continuer puisqu'il n'y a rien d'autre à faire,
mais de temps à autre on se demande si notre
action n'a pas accentué encore un peu le degré
d'irritation de ces gouvernements asiates, qui
répliqueront peut-être. Comme ils ne peuvent nous
punir nous, ils peuvent se venger sur ceux, chez
eux, à qui nous voulons venir en aide. "47

Quant au principal intéressé, Sakharov lui-même, de passage

aux bureaux de la NAS à Washington en novembre 1988, il ne

manque pae de noter que "tandis que j'étais décrié par

plusieurs scientifiques soviétiques, l'Académie américaine

m'a aoutenu sana équivoque et c'eat là un fait que je ne

40 Kevin Kloae, Russia and the Russians - Inside the Closed Society,
New York: W.W. Norton & Company" 1984" pp. 130-131.

• 48 E.M. Leeper, "Interview with Philip Handler - Academy Shifta
Emphases to Keep Up with the Times", BioScience., Vol. 27, No. 4,
April 1977, p. 244.

47 Ibid.
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permettrai jamais d'oublier."4B Pour cet autre physicien

soviétique dissident qu~eBt Pavel Litvinov, il ne fait aucun

doute que l'implication de la NA5 en faveur de Sakharov à la

fin de l'été 1973 s~e8t avérée "efficace".48

3.5 En plua de la NAS ••.

Si l~intervention de Handler a peut-être été la plus

spectaculaire pour la raison que les grandes sociétés

scientifiques sont ordinairement plus conservatrices et

d'abord portées à prôner la "diplomatie tranquille", celle

de Harvey Brooks, président de l'Amerlcan Academy of Arts

and Sciences (AAAS) , ne manque pas d~intérêt non plus. Lui

également, dans un message à Keldysh, dit espérer, en ce qui

concerne la lettre des quarante académiciens, que celle-ci

ait été le résultat de l'empressement et des pressions de

cercles extérieurs et non le reflet du véritable état

d'esprit qui anime la science soviétique si elle doit

poursuivre dans sa démarche imaginative et constructive.

Brooks dit comprendre que "du point de vue légal, il

s'agisse là d'une question interne."~o Mais, poursuit-il,

le climat grandissant de détente, si dépendant d~un

engagement toujours plus approfondi dans la coopération et

les programmes de recherche et de développement

technologique, demande toujours plus de compréhension et de

4B Cité dans Carol Corillon, "The Role of Science and Scientists in
Human Rights", The Annals of the Amerioan Academy of Political 8.11d
Social Science, Vol. 506, November 1989, p. 133.

•
48

50

Voir Eva Irene Anda, op. ait., p. 326. Litvinov aura signé, avec
Larissa Bogoraz-Daniel, le 11 janvier 1968, le premier appel
ouvertement lancé à l'opinion occidentale concernant la répression
des libertés en Union Soviétique. Voir Ludmilla Alexeyeva, Soviet
Dissent, op. ait., pp. 281-282, de même que Pavel Litvinov, The
Trial of the Four, London: Longman, 1972, pp. 225-227.

L.J.C., "The 'Tainted Fruit" of U.S.-Soviet Détente", Science,
Vol. 182, 26 October 1973, p. 371.
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respect mutuels chez les scientifiques y prenant part.

Brooks prévient Keldysh que tous les voeux officiels ne

peuvent compenser le désenchantement des scientifiques

desquels dépend la réalisation des accords. Il souligne que

plusieurs fois dans l'histoire récente, les intellectuels

américains se sont fait forts de rappeler à leur propre

gouvernement que ses écarts mettaient en péril la paix et la

coopération internationale. Brooks invite alors le président

de l'Académie soviétique à user de sa "grande influence pour

préserver les conditions qui font en sorte que les

scientifiques de noe deax paye puissent travailler ensemble

aux objectifs communs de l'humanité."o~

La New York Academy of Sciences elle aussi se porte à la

défense de Sakharov, Que "pour ses hautes réalisations

scientifiques" et particulièrement "see contributions

exceptionnelles en physique théorique" elle vient de nommer

au titre de l'un de ses membres à vie. Elle exprime ses

doutes quant à la pertinence de poursuivre des échanges

croissants de scientifiques américains et soviétiques dans

le contexte de ce qui apparaît comme la répression de la

liberté d'expression en URSS. La NYAS Be dit pleinement

d-accord avec l'esprit et la lettre du câble de Handler à

Keldysh et notamment avec cet avertissement de ce que le

contexte qu'il dénonce représente un risque pour la

coopération scientifique américano-soviétique. o2

Devant l'accroissement des cas connus de harcèlement et donc

des besoins d-intervention, devant, aussi, les limites

philosophiques et structurelles des grandes sociétés

scientifiques en matière de défense des droits de l'homme à

• t51. Ibid.

t52 Ibid.
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cette époque encore, des scientifiques estiment bientôt

devoir mettre sur pied précisément à ce propos des

organisations plus restreintes mais aussi plus souples et

spécialisées.~3 L'un des tout premiers lobbies de cette

nature aux Etats-Unis s'avère être le Committee of Concerned

Scientists (eeS). Le lancement de ce groupe ad hoc en

septembre 1972 à Washington et New York vient en écho à la

persécution croissante de scientifiques et ingénieurs en

Amérique latine et en Union Soviétique.~4

Dans le cas soviétique, le ees s'intéresse au départ au

problème épine~~ de ces juifs auxquels les autorités

soviétiques refusent l'émigration, et que l'on en vient pour

cela à appeler "refuseniks". C"est d'ailleurs le ces qui

initie les scientifiques occidentaux aux séminaires des

refuseniks. Aussi connues comme les "Séminaires du Dimanche"

de Moscou, ces rencontres serni-clandestines de quelques

dizaines de scientifiques au logement de l'un des leurs ont

pour but de permettre a~x participants congédiés de leur

emploi pour avoir demandé un visa de sortie de survivre en

tant que scientifiques. L'initiative vient du physicien

Alexandre Voronel, instigateur du fameux Séminaire

interdisciplinaire sur les phénomènes collectifs, auquel

participe activement Sakharov d'ailleurs. oo

Dans son énoncé de principes, le ees souligne que bien qu'il

appuie entièrement les échanges scientifiques internationa~x

et particulièrement ce~~ entre les Etats-Unis et l"Union

Soviétique, il lui semble que les avantages de la science

Eva Irene Anda, op. cit., p. 237.

Laurie S. W1aeberg, ed., Human Rights Internet Directory: EasterJl
Europe & the USSR, Cambridge, MA: HRI Publications, 1987, p. 271.

~!5 Voir notamment Ludmilla Alexeyeva, Soviet Dissent, op. cit., pp.
184-185.
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disparaissent si les droits fondamentaux de l'homme, à la

base même de la science, sont niés ou subjugués et ce, dans

quelque nation que ce soit. "Cee droits de l'"homme ne sont

pas négociables, affirme le ces. Ils ne doivent pas être

sacrifiés au nom de la 'détente' parce qu~aucune véritable

détente ne peut exister sans ces droits."f\6

e~est donc dans un geste des plus naturels que le 15

septembre 1973, le ces intervient en faveur de Sakharov avec

une lettre à Keldysh dont les signataires comptent huit prix

Nobel. Le CCS y dénonce le sort fait à Sakharov et rappelle

son plaidoyer au sujet de l'"émigration juive soviétique,

dont il dit espérer voir s'"assouplir les conditions. Deux

des signataires, Bernhard Witkop et Julius ~xelrod,

s'"avèrent particulièrement actifs en matière d'"émigration

juive et ont même écrit à Sakharov à ce propos quelque temps

auparavant. A l'instar de la National Academy of Sciences,

le CCS prévient que la volonté des scientifiques américains

de coopérer dans le cadre des programmes d'"échanges risque

d'"être amoindrie si le traitement réservé aQX juifs

soviétiques ne s'"améliore pas.~7

Forte d'une tradition d'"activisme de près de trente ans avec

l'objectif d'"un contrôle international de l '"énergie

atomique, la Federation of American Scientiste (FAS) y va

elle aussi de son intervention à l'occasion de la campagne

anti-Sakharov de 1973. Dans une déclaration formelle

inspirée, la FAS dit voir dans le processus de détente en

cours le danger d'"une dégradation rapide du fait de la

suppression systématique de la dissidence en URSS .

• 56 Enoncé de principes du ces cité dans Eva Irene Anda, op. cit., p.
250.

57 Deborah Shapely, op. oit., p. 1232.
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"Tant que des Etats possèdent des armes
nucléaires, poursuit-elle, il est tout à fait
approprié, pour des raisons de sécurité, que,
partout, des citoyens réclament les libertés
intellectuelles nécessaires pour éviter que la
détente soit cavalièrement vidée de son sens .... !S8

La FAS rappelle que Sakharov ne s'est jamais gêné pour

dénoncer les mauvaises utilisations de la science, "une

source d'inquiétude pour tous les scientifiques .... Elle sert

aussi cet argument-choc,

scientifiques occidenta~~

scientifiques que nous

Soviétique peuvent être

libertés à nous. "158

récurrent dans les commentaires des

réfléchissant sur Sakharov: "Les

protégeons aujourd'hui en Union

ceux qui demain, protégerons nos

•

Dans son bulletin de nouvelles d'octobre 1973, le président

de la FAS, Jeremy J .. Stone, entreprend de développer ce qui

deviendra la base de la politique de la FAS à l'endroit de

l'Union Soviétique et de sa défense ultérieure de Sakharov.

Stone revient à ce moment d'Aulenko, en Finlande, où vient

de se tenir, en août 1973, une conférence Pugwash. Là-bas,

il a saisi l'occasion d'un hommage posthume aux académiciens

soviétiques Artsimovitch et Millionschikov pour défendre

Sakharov. Dans son bulletin automnal, Stone aborde ce que

doit être à ses yeux la responsabilité des scientifiques

dans lee conditions nouvelles de la détente .

os Ibid.

Ibid.
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"La FAS a bien agi en donnant la priorité à la
paix dans les conditions de la guerre froide,
argue-t-il donc. Mais à présent, dans le contexte
de la détente, nous devons mettre plus d'accent
sur la liberté de nos collègues étrangers."sa

Les réactions individuelles de scientifiques américains à

cette campagne anti-Sakharov sont nombreuses. Plusieurs de

ceux qui réagissent sont juifs et s'avèrent déjà

sensibilisés a~x cas soviétiques par le sort fait a~x

scientifiques juifs en URSS. Ils connaissent de Sakharov sa

profonde sympathie et même son admiration de toujours pour

la culture juive. Parmi d'autres qui s'activent, il y a

évidemment ces scientifiques politiquement libéra~x et

sympathiques a~x questions des droits de l'homme. Quant à la

pertinence de poursuivre ou non les échanges avec des

collègues soviétiques, sa perception varie d'un scientifique

à l'autre. Ceux qui ont l'impression d'en retirer moins que

ce qu'ils y donnent sont plus portés à envisager la

possibilité de suspendre les échanges.s~

3.6 Réaction francaise

Sakharov trouve aussi à ce moment critique des appuis chez

8ea collègues francals, qui lui font parvenir un télégramme

le 20 septembre 1973. Les neuf signataires en sont Anatole

Abragam, membre de l'Académie dea Sciences, Jacques Friedel,

professeur à l'Université de Paris, médaille d'or du

C.N.R.S., André Guinier, membre de l'Académie des Sciences,

Francois Jacob, prix Nobel de Médecine, Alfred Kastler, prix

Nobel de Physique, membre de l'Académie des Sciences, André

Lwoff, prix Nobel de Médecine~ Jacques Monod, prix Nobel de

• sa Propos de Stone tenus â. 1"auteur ~ 10 décembre 1997, Washington,
O.C.

61 Deborah Shapely, op. ci t., p. 1232.
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Médecine, Francis Perrin, membre de l'Académie des Sciences

et Laurent Schwartz, médaille Fields des Mathématiques,

membre correspondant de l'Académie des Sciences. Le

télégramme a pu être intercepté par le KGE puisque le 17

octobre suivant, Sakharov ne l'a toujours pas recu. En voici

néanmoins le texte intégral:

"Nous avons été informés des pressions et menaces
exercées contre vous par des autorités de votre
paye en raison de votre action courageuse pour
assurer à vos concitoyens le respect des libertés
élémentaires que leur garantit votre propre
Constitution. Nous avons été informés des attaques
répétées dont vous avez été l#objet dans la presse
soviétique et des prises de position hostiles à
votre égard de certains représentants de la
science, des lettres et des arts de votre pays,
dont le caractère systématique nous rappelle
fâcheusement une époque dont nous voulions croire
les pratiques à jamais révolues.

"Ces menaces, cee attaques et ces pressions,
s#adressant à un très grand savant dont les
mérites éclatants ont été reconnus par les
récompenses les plus prestigieuses que votre
gouvernement accorde à ses citoyens, démontrent
suffisamment quel serait le sort réservé à un
simple citoyen qui tenterait de mener une action
comme la vôtre, et par là même justifient
pleinement cette action à nos yeux. Nous sommes
convaincus de votre amour profond pour la paix et
de votre attachement à la détente internationale.
Vous avez joué le rôle d'un pionnier, en rendant
publiques vos réflexions sur la coexistence
pacifique à une époque où bien de ses partisans
actuels ne voulaient pas en entendre parler.

"Comme vous, nous sommes des partisans convaincus
de la coopération entre des nations dont les
structures politiques et sociales sont aussi
différentes que, par exemple, la France et l'Union
soviétique. Mais comme vous nous pensons que le
mépris de la liberté et de la dignité humaine
constitue un obstacle à cette détente que nous
appelons de tous noa voeux .

"Nous tenons à affirmer que si vos courageuses et
généreuses prises de position devaient aboutir à
des pressions intolérables ou à une privation de
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liberté pour vous et vos proches, il nous
deviendrait moralement impossible de participer
avec des savants de votre pays à des
collaborations qui, par la force des chosea, se
situeraient sous l'égide d'un gouvernement qui ne
respecterait pas les libertés humaines auxquelles
nous sommes profondément attachés."s2

La fermeté de ce message traduit une bonne connaissance du

contexte et des enje~~ qu'implique le combat de Sakharov.

C'est pourquoi les signataires, comme les Américains, vont

jusqu'à ne pas cacher le risque gue la persécution de

Sakharov fait courir aux échanges bilatéraux. De plus, sans

en avoir l'air, le ton d"un tel message émanant de France en

1973 a quelque chose de révolutionnaire.

Le climat intellectuel francais change en effet, alors gue

1973 marque l"année où "la dissidence s"impose comme nouvel

acteur dans les relations Est-Ouest, à partir de l"action

conjuguée de deux hommes exceptionnels: Andreï Sakharov et

Alexandre Soljenitsyne .... s3 Des "conversions", même,

s"opèrent. Aussi le message de la dissidence soviétique est

il mieux entendu que tout juste quelques années auparavant.

Le mathématicien Laurent Schwartz, en particulier, s"engage

dès lors dans une verte critique de la violation des droits

de l;homme en URSS et du gauchisme occultant ce phénomène en

France .. Celui-ci est présent les 7 et B octobre 1974 à Paris

à un colloque de soutien aux dissidences soviétique et

tchécoslovaque, à l'invitation du Comité Help and Action ..

62 Reproduit dans André Martin, A11drey Sakharov et le combat en
U.R.S.. S. pour les droits de l"hOl1J111e, Paria: Editions Albatros,
1974, pp .. 99-101.

• 83 Voir Pierre Grémion, Intelligence de 1 "anticol1lD1uni8111e - Le C-oJJgrès
pour la liberté de la cul ture ci Paris 1950-1975, Paris: Fayard,
1995, p. 509. La "campagne de presse" de 1973, notamment, fait
passer l;activité publique et la visibilité de Sakharov à un
niveau supérieur. Voir Jeffrey L.. Roberg, op. cit., p .. 104.
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Cette structure est proche de l'Association internationale

pour la liberté de la culture (AILe), découlant elle-même du

Congrès pour la liberté de la culture, pièce centrale de la

politique culturelle et idéologique américaine en Europe

après la Seconde Guerre mondiale.

Constantin Jelenski, animateur infatigable de l'AILC,

souligne dans un rapport à deux des dirigeants de

l'organisme que eont Shepard Stone et Alan Bullock que

"Schwartz est représentatif d'une évolution des milieux

scientifiques... dont la trajectoire d'Andrei Sakharov est

emblématique". Sakharov, en effet, lia cru à la coexistence

pacifique entre les blocs, autorisant, dans une perspective

humaniste, une approche en commun des défis auxquels [est]

confrontée l'humanité." S4 La participation de Schwartz à

ce colloque ne signifie pas pour autant que le Congrès pour

la liberté de la culture morde véritablement sur les milieux

scientifiques en France. Le Congrès, où Raymond Aron a de

l'influence, Be concentre en effet sur les humsnities et ne

compte même aucun boursier scientifique. so

Que Schwartz se présente à cette réunion marque néanmoins,

comme le note Pierre Grémion, une étape dans un engagement

concrétisé bientôt par la constitution d'une structure

autonome, le Comité des mathématiciens, "qui va jouer un

rôle essentiel à Paris les années suivantes."ss Schwartz a

d'ailleurs déjà derrière lui tout un passé d'activisme.

Ainsi, dans un relevé des 488 manifestes de tous ordres

parus dans Le Monde entre 1958 et 1969, Laurent Schwartz,

avec 77 signatures, ne le cède qu'à Jean-Paul Sartre, avec

6& D'après la lettre du 8 avril 1998 de Pierre Grémion à l'auteur.

6S Ibid.

• 84. Ibid., p. 596 ..
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91 et devance Simone de Beauvoir, 72, Jean-Marie Domenach,

69, Vladimir Jankélévich, 63 et, seul autre scientifique de

ce peloton de tête, Alfred Kastler, qui a 61 signatures. 57

Les causes chères à Schwartz durant cette période sont

évidemment l'Algérie et le Viêt-Nam, principalement. sB

En 1973 encore, à Paris, et ce, da à l'institutionnalisation

du "gauchisme" après les événements de 1968, il faut du

courage pour dénoncer les préjugés et la complaisance d'une

grande partie des intellectuels français envers l'Union

Soviétique. Le ton du journal L'Humanité du 23 août 1973,

par exemple, en réaction à la conférence de presse à Moscou

d'Andrei Sakharov le 21, donne une idée de la détermination

des "compagnons de route". L'organe du Parti communiste

français, après avoir noté l'écho prononcé qu-ont trouvé

dans les journaux "de droite" parisiens les propos de

Sakharov, déclare en substance que ce dernier est l-"ennemi

de la détente":

..... sous prétexte d'obtenir une 'démocratisation'
de la société où ils (Sakharov et un autre
'contestataire', Vladimir Maximov) vivent, ils
appellent à relancer la guerre froide. Appels
insensée. Appels absolument contraires à la
coexistence pacifique dont un principe fondamental
est la non-ingérence dans les affaires
intérieures d'autrui."ss

Schwartz, peut-être da à son expérience trotskiste, semble

éprouver naturellement de la sympathie pour la "dissidence".

67 Relevé tiré de Louis Bodin, Les intellectuels existent-ils?,
Paris: Bayard Editions, 1997, p. 109.

Voir à ce propos les mémoires de Laurent Schwartz, Un
mathématicien aux prises avec le siècle, Paris: Odile Jacob, 1997,
chapitres 10 et 11.

69 Yves Moreau, "Un "humaniste' contre la détente!", L'Humanité, 23
août 1973, p. 3.
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Mais en décembre 1973~ lore d'un meeting du Conseil national

francaie pour la protection des droits des juifs d'URSS~ il

joue tout de même gros en s'attaquant de front au tabou de

la perception francaise face à la réalité soviétique. Madame

Ruth Fein, de la Bibliothèque juive contemporaine à Paria,

estime pour sa part que ce meeting a été crucial dans

l'expression ouverte d'une appréciation plus objective de

l'URSS par les intellectuels francais. 70 Schwartz déclare

alors en effet tout haut ce que plusieurs pensent tout bas:

"Il faut bien le dire: en France, la diffusion des
informations n'est pas la même lorsqu'il s'agit
des atteintes aux libertés dans des pays tels que
la Grèce, la Turquie, le Brésil, le Viêt-Nam~ le
Chili, ou au contraire dans des pays tels que
l'Union Soviétique. Dans le premier cas, toute une
masse de l'opinion publique se fait l'écho des
informations recues, de sorte qu'elles parviennent
à de très larges milieux. Au contraire, lorsqu'il
s'agit de l'Union Soviétique, il y a un barrage au
niveau de la diffusion. Disons-le franchement,
beaucoup ne veulent pas~ ou n'ont pas voulu savoir
ce qui se passe là-bas. Pourtant, c'est clair.
Tous ceux qui eont informés en sont convaincue:
les libertés considérées par nous comme les plus
élémentaires, et les droits de l'homme les plus
fondamentaux, n'existent pas en Union
Soviétique. "7:1.

3.7 Faire du bruit ou ne pae en faire

Dès cette époque initiale de l'aide scientifique occidentale

aux collègues victimes d'ostracisme en URSS, les opinions

sont partagées quant au type de réponse approprié pour une

70 Conversation avec l'auteur, Académie des Sciences J Paris, 1er
juillet 1997.

• 71. Laurent Schwartz~ "Ouverture de la séance" J Autour des témoignages
de deux soientifiques Juifs d ~U.R. s. s. ~ une "table ronde'~ Paris:
Comité scientifique du Conseil national français pour la
protection des droits des juifs d'U.R.S.S. CA. Kaatler~ A. Lwoff,
L. Schwartz), Décembre 1973, p. 3.
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société scientifique occidentale. A vrai dire, certains

estiment que le harcèlement de scientifiques soviétiques par

leur gouvernement ne peut pas vraiment être pris en compte

par un autre pays et encore moins par une société

scientifique étrangère et que pour cela, aucune intervention

n#ait à être menée. D#autres considèrent que si ces

problèmes méritent des protestations individuelles, ils

n#ont pas à engager les sociétés scientifiques elles-mêmes.

Il y a aussi les pessimistes, pour qui toute mesure est

inutile, lettres, pétitions et autres déclarations se

trouvant systématiquement ignorées par le régime soviétique.

Cette position trahit la difficulté pour les Occidentaux

d'avoir accès à une connaissance approfondie et fiable des

motivations et méthodes d#un régime autoritaire comme celui

d'Union Soviétique. Le problème est soulevé par Leonard A.

Sagan, du département de médecine environnementale de la

Clinique médicale de Palo Alto: "La communauté scientifique

mondiale est mal organisée pour amasser de l#information sur

les collègues victimes de répression et même lorsque cette

information existe, il n#y a pas de moyens pour apporter de

l#aide aux collègues en question .... 72

Les scientifiques soviétiques dissidents ne ratent cependant

pae une occasion de rassurer leurs interlocuteurs

occidenta~x: si les lettres et pétitions peuvent sembler

futiles, la publicité qu'elles génèrent est très importante.

Partenaire de Sakharov dans la création en 1970 du Comité

des droits de l'homme en URSS, Valéri Tchalidze souligne

lors d#une tournée a~x Etats-Unis en 1972 que l'opinion

mondiale doit rappeler à la population et aux autorités d'un

pays que la défense des droits de l-homme est une

72 Leonard A. Sagan, "Political Priaoners lO

, Physics Today, 26
(November 1973), p. 13.
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préoccupation pour toute l'humanité. "A notre époque,

précise Tchalidze, il est important de reconnaître la

souveraineté limitée d"'un Etat sur un individu."73 Cela

répond au refusenik Veniamin Levich, pour qui la question

essentielle est de savoir Bi le scientifique est un être

libre ou ai plutôt il n'est qu"'une propriété de l"'Etat. Si

donc le scientifique est vu comme un être libre, raisonnent

les dissidents, les sociétés scientifiques n"'ont pas le

choix de s"'engager activement dans sa défense lorsque le

besoin se fait sentir, comme c"'est le cas en URSS.74

Ceux qui en 1972-73 pensent devoir agir par l"'intermédiaire

d'un intense battage, d"'un maximum de visibilité, veulent

pour preuve de l'efficacité de cette méthode la libération

du biologiste Zhores Medvedev à la suite d"'un flot de

lettres et d"'articles. Pour d'autres, qui sont bien souvent

les dirigeants des sociétés scientifiques, il est préférable

de chercher à éviter un durcissement de la position des

autorités soviétiques, dont on se dit qu'elles ne veulent

pas paraître céder aux pressions étrangères. Cela implique

une "diplomatie tranquille", fondée sur la discrétion et les

contacts privés. Sakharov lui-même n"'a pas une très haute

opinion de cette dernière méthode et le fait savoir à

l"'Occident à plusieurs reprises. Selon lui, la "diplomatie

tranquille" ne peut avoir face au régime soviétique qu'un

succès très limité.7~

73 Valéri Tchalidze, cité dans "Soviet Union Ousts Physicist
Chalidze", Chemical and Engineering News, 51 (1 January 1973), p.
19.

74 Eva Irene Anda, op. cit . ., p. 244.

Lorsqu"'il aborde, dans sa lettre au Congrès des Etats-Unis du 14
septembre 1973, le problème de l"'émigration, il s"'exclame en
effet: "Comme 5i les méthodes de 'diplomatie tranquille'" pouvaient
a.ider qui que ce soit, en dehors d"'un nombre très limité
d"'individus, à Moscou et dans quelques autres grandes villes!"
Sakharov Parle, Paris: Seuil, 1974, p. 192.
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3.8 Une option en hausse, la non-coopération

Si, comme le souligne Pierre Grémion, 1973 marque l~année où

les dissidents deviennent dee acteurs à part entière dans

les relations Est-Ouest, c~eat donc que l~écho que trouve

leur cause à l'Ouest s'accroît. Le cae type en est bien

l'implication personnelle en faveur de Sakharov du président

de la NAS, Philip Handler. Très nettement, celui-ci apparaît

comme le catalyseur d~une action de la NAS plus énergique

d'un cran. 76 Et comme il est clair que l~intervention de

Handler aura eu un effet dissuasif quant au harcèlement de

Sakharov par les autorités de son pays, cela confirme le

rôle protecteur que peuvent jouer les scientifiques

occidentaux envers leurs collègues soviétiques opprimés.

Dans la foulée des actions occidentales naissantes s~exprime

donc déjà l~opposition entre partisans de la détente et ceux

qui refusent d~y prendre part aux conditions des

Soviétiques. Ceux qui n'excluent pas d~altérer les relations

bilatérales se disent que l~époque d~un dialogue à tout prix

est révolue, que ce ne sont plua les années 1950 et la

guerre froide dans ses moments les plus tendus et qu~il est

temps de chercher à influencer l'attitude soviétique en

regard des droits de l~homme. Au départ toutefois, en 1973

et 1974, le principe de la non-coopération scientifique

e;exprime bien davantage en paroles qu~en gestee.

Puie il s'argue peu à peu que le6 échanges bénéficient

surtout aux Soviétiques et ne servent pas véritablement à

alléger les tensions puisque seuls les scientifiques

soviétiques "approuvés" par l;Etat ont l'autorisation de

prendre part aux échanges. Edward A. Stern, de l~Université

de Washington, par exemple, affirme que la "détente

76 Eva Irene Anda,. op. ait. ll pp. 264-265.
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scientifique", loin d~atténuer la répression des

scientifiques en URSS, de fait, l'accroît, et que le régime

soviétique ne songe qu a utiliser la science et les

scientifiques pour ce qu'il estime être ses propres intérêts

stratégiques. Selon Stern, la meilleure facon d'aider les

dissidents et refuseniks, c~est d'utiliser l'effet de levier

de la coopération scientifique de manière à ce que les

programmes d~échange8 Boient contingente à ce que le régime

soviétique traite sea scientifiques conformément a~~

principes élémentaires de la coopération scientifique. 77

Au plus fort de la guerre froide, rappelle Stern, il était

impérieux de maintenir à tout prix les contacts entre les

scientifiques puisque c'était là le seul canal de

communication entre l'Est et l'Ouest. Mais à une époque où

les rapports américano-soviétiques sont moins hostiles, il

importe selon lui d~exploiter davantage l'effet de levier

que représente le grand intérêt des Soviétiques pour la

science et la technologie occidentales. Aussi le temps est

il venu de considérer les échanges à la lumière des besoins

et responsabilités de la communauté scientifique envers

elle-même, de manière à ce que celle-ci fasse pleinement

profiter l'humanité de ce qu'elle a à offrir. 7B Stern

estime donc que les contacts scientifiques doivent être

rendus conditionnels à la correction des abus les plus

flagrants contre la science, tels le problème des

refuseniks, le refus des autorités soviétiques d'émettre des

visas aux scientifiques d~Isra!l, la pratique disgracieuse

de déléguer à la dernière minute des substituts aux

conférences internationales et l'interférence politique

• 77 Edward A. Stern, letter, "Détente Criticized", op. cit., pp. 13,
15.

78 Edward A. Stern, letter, "Scientific Contact Between the US and
the USSR", Physics Today, 28 (April 1975), pp. 9, 11.
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générale dans le domaine de la science. 78

La notion d'un effet de levier occidental à mieux exploiter

est évidemment présente dans la réflexion de Sakharov

lui-même. Celui-ci considère en effet que si le leadership

soviétique peut acheter de la haute technologie occidentale

sans que l'Ouest exige en retour de procéder à une

libéralisation interne, le Kremlin perd tout incitatif à

libérer ses propres scientifiques et intellectuels. Bo Au

chapitre également des illusions dont il faille se

débarrasser, Stern réfère à celle voulant que le maintien

inconditionnel des contacts vaille à tout le moins la

"contamination des Soviétiques par les idées occidentales":

"Au contraire, soutient-il, les scientifiques
américains qui se rendent en Union Soviétique
craignent de dénoncer les violations patentes des
droits scientifiques de nos collègues de peur
d'entamer leurs privilèges acquis auprès du
pouvoir soviétique."B~

Cette occasion unique de faire avancer la cause de la

liberté scientifique, souligne enfin Stern, doit être saisie

par les grandes institutions scientifiques et non simplement

par les scientifiques en tant qu'individuB.

3.9 Victoire coüteuae ••. et éphémère!

C'est donc bien une victoire que Sakharov remporte en

septembre 1973 Bur l'appareil soviétique. Sa diffamation

systématique ceBse en effet durant un certain temps. "La

78 Ibid•

• so Hedrick Smith, op. cit., p. 448.

a~ Edward A. Stern, letter, "Scientific Contact Between the US and
the USSR", op. cit.
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protestation de Handler semble avoir un effet durant une
couple dl années, note Linda Lubrano. Mais en 1975, Sakharov

se voit décerner le prix Nobel de la Paix et le harcèlement
du régime à son endroit reprend de plus belle."B2

Le fait est qu'aucun leader soviétique ne s'est encore vu
attribuer le prix Nobel de la Paix et de grands espoirs sont
fondés à ce titre en 1975 sur Léonide Brejnev. Le Kremlin
présente en effet ce dernier comme ayant joué un rôle

déterminant dans la signature, en août cette année-là, des
accords d'Helsinki. as La remise du prix à Sakharov
apparaît alors au pouvoir soviétique comme l'injure suprême

et quelque 72 membres de l'Académie des sciences, cette

fois, participent au dénigrement officiel. 64

Dans une lettre dont l'agence Tass rapporte le contenu le 25

octobre 1975, les académiciens se disent donc outrés du

choix de Sakharov pour le prix Nobel de la Paix. Prenant en

considération l'argument de ce dernier selon lequel il est

illusoire pour l'Ouest d'appuyer la détente sans exiger en

même temps la démocratisation de l'URSS, ils expriment leur

"étonnement" et leur "indignation" de voir ainsi récompensé

un homme "dont les activités visent à nuire à la paix

mondiale et aux relations harmonieuses et paritaires entre

les Etats en semant la méfiance entre les nations."sl5 Le

62 Linda L. Lubrano, op. cit., p. 461.

83 Kevin Kloae, op. cit., p. 131.

•
84 I.e physicien soviétique Roald Sagdeev croit qu'''au fond de lu~.

même:J Brejnev n"a j smais été capable de pardonner à Sakharov son
prix Nobel" et que ce fut là "la véritable raison qui amena la
campagne de répression cruelle contre le scientifique". Roald Z.
Sagdeev, The l1aking of 8. Soviet Scientist, New York: John Wiley &
Sons, 1994, p. 255.

sa otA Statement by Soviet Scientists", in Alexei Serov, ed., Lessons
of Andrei Sakharov, Moacow: Novosti Publiahers, 1990, p. 74.
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physicien tchèque et ami de Sakharov~ Frantisek Janouch,

observe cependant à l"'époque que "la liste de signatures ne

contient pas la majorité des plus prestigieux physiciens

académiciens, lesquels sont les mieux en mesure d"'apprécier

les qualités scientifiques et morales de Sakharov".se

Il n"'est pas rare à l "'Ouest, par ailleurs, de voir l'annonce

de l"'octroi du Nobel à Sakharov accueillie avec, sinon de

l "'indignation, du moins du sarcasme. L"'artiste et

journaliste Victor Sparre, ancien résistant à l"'occupation

nazie, observe, pour ce qui est de la classe politique et de

la presse norvégiennes, qu"'elles étaient majoritairement

contre le fait de décerner le prix Nobel à Sakharov.

Certains de leurs arguments rejoignaient d"'ailleurs ceux des

académiciens soviétiques, notamment que ce prix à Sakharov

mettait en péril la détente. B7 Ce genre de réactions se

retrouvera bien entendu dans les autres pays d"'Europe de

1 "'Ouest, particulièrement chez les représentants des partis

de gauche. Valentin Tourtchine relève quant à lui la

condescendance à ce propos du périodique Nature,

particulièrement dans l'éditorial du 16 octobre 1975 du

célèbre organe scientifique britannique. BB

Pour Hedrick Smith, si la victoire de septembre 1973 en est

bien une, elle a coüté cher à Sakharov. Le Kremlin a en

effet provisoirement démoralisé celui-ci et l"'a isolé en le

B6 Frantisek Janouch, "My "Meetings" and Encounters with Andrei
Dnitrievich Sakharov", in P. N.. Lebedev PhYSiCB Institute , Andrei
Sakharov: Facets of a Life, Gif-sur-Yvette, France: Editions
Frontières, 1991, p. 356. Parmi les académiciens à ne pas signer,
on retrouve P.L. Kapitsa, Y.B. Zeldovitch, V.L. Guinzbourg, M.A.
Leontovitch, G. 1.. Budker, Y. B• Khariton et R. S. Sagdeev. Ibid.

Victor Sparre, op. cit., pp. 70, 88.

BB Valentin Turchin, The Inertia of Fear and the Scientific
Horldview, New York: Columbia University Press, 1981, pp .. 247-248.
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discréditant dans son milieu naturel, le milieu

scientifique. C'est ainsi qu'un grand nombre des collègues

de Sakharov le voient désormaiB comme un "excentrique un peu

bizarre, émotif et imprévisible. "se John Charap,

professeur de physique au Queen Mary and Westfield College

de Londres, confirme: "De 1975 à 1980, Sakharov n'est pas

exilé mais il se voit confiné à une sorte de 'quarantaine' à

l'intérieur même de l'Institut Lebedev".80

8e Hedrick Smith, op. cit., pp. 455-456.

so John Charap, interviewé par l'auteur le 10 juillet 1997 à klndres.



• Chapitre 4: Droits de l#homme et droits du scientifique

A la faveur du "dégel khrouchtchévien", un dialogue entre le
peuple et les autorités soviétiques semble devoir
s#inetaurer. Pour l'analyste prolifique de la dissidence

soviétique qu'est Ludmilla Alexeyeva, un tel dialogue est

alors vu comme "la seule amorce possible de coopération
entre les deux forces."]. Les "Réflexions" de Sakharov, en
1968, viennent marquer le point culminant d'un tel désir de
collaboration. Or lee autorités soviétiques rejettent le

dialogue et répondent par la répression, ce qui décourage la

dissidence de leur soumettre des pétitions et amène celle-ci
à recourir de plus en plus aux appela à l'opinion du monde

libre. Mais le désir de collaborer de façon constructive
avec le régime n;abandonne pas Sakharov complètement, s'il

faut en voir un indice dans le fait qu'il préfère toujours
être appelé "libre penseur" plutôt que "diesident".2

Alexeyeva considère donc que "l'opinion publique du monde

libre est l;alliée naturelle de notre mouvement, dont les

valeurs morales correspondent aux valeurs traditionnelles de

la civilisation occidentale."3 Cette parenté de vues entre
l'opinion publique occidentale et la dissidence soviétique

libérale eet reconnue du côté occidental également:

1. Ludmilla Alexeyeva, "The Fate of the Helsinki Groupa and
Participants in the Helsinki Movement in the USSR" , in Allan Wynn,
ed., Fifth International Sakharov Hearing, London: André Deutsch,
1986, p. 33.

•

2 Susan Jacoby, "Dissenter of the Heart", in "Human Rights and the
Detention of Andrei Sakharov: Update", Hearing before the
Sllbcomittee on International Organlzatiolls of the CoJJJJIJlttee on
Foreign Affairs, Houae of Representatives, Ninety-5ixth Congress,
Second Session, April 24, 1980, Washington: U. S. Government
Printing Office, 1980, Appendix 3, p. 31. Andreï Amalrik fait lui
aussi allusion à ces subtilités du langage dans Abraham Brumberg,
UA Conversation with Andreï Amalrik", Encounter (London), Vol.
XLVIII, No. 6 (June 1977), p. 31.

3 Ludmilla Alexeyeva, op. ait., pp. 33-34.
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"Les Américains sont particulièrement intéressés
par la situation en Union Soviétique. La brutalité
dont sont victimes les dissidents génère chez nous
une profonde sympathie, comme c'est le cas en
Europe de l~Ouest également, dans la mesure où les
individus affligée nous ressemblent suffisamment
pour que noua puissions nous identifier à
eux... "4

Représentant de l~Etat de New York au Congrès américain, M.

Hamilton Fish, Jr., exprime un même sentiment occidental de

proximité avec la dissidence soviétique en se servant de

l~exemple de Sakharov. Ayant visité ce dernier à son

appartement de Moscou au printemps de 1975, Fish le décrit

d"abord comme la "Conscience de la Russie". Il dit ensuite

considérer Sakharov comme "un véritable démocrate, si

occidental dans ses opinions sur des questions que nous

prenons pour acquises dans ce paYB."!5

Les manifestations de l~occidentalisme de Sakharov sont bien

sûr légion. Il est cependant intéressant d'en relever deux

en particulier, la première avec Jeri Laber, un activiste

new-yorkais associé au Fund for Free Expression. Celui-ci

relate l'admiration de Sakharov pour le sens de

l'autocritique qu'il perçoit dans la société américaine et

qui ne peut selon lui être que l'indice d'une société sûre

d'elle-même. Sakharov est encore "occidentalisant" par son

respect pour l'intégrité de l'individu, une valeur qui va à

l'encontre de la philosophie officielle soviétique, souligne

•
4 Anthony Lewis, UA Craving for Rights U

, The NeFi York Times, January
31, 1977, p. 21.

Hamilton Fish, Jr., cité dans uHuman Rights and the Detention of
Andrei Sakharov: Update lt in Hearing before the 5ubcoJ11/llittee on
International OrgBllizations of the CoJDJDittee on Foreign Affairs,
Houae of Representatives, 96th CongreS8, 2nd Session, April 24,
1980, Washington: U.S. Government Printing Office, 1980, p. 4.
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pour Ba part Valentin Tourtchine, un allié de la toute

première heure de Sakharov. s

Le recours à l#Oueat devient la carte maîtresse de la

dissidence soviétique dans sa lutte contre le Kremlin, une

réalité que ne cesse de rappeler Sakharov. Cette perception

est partagée par les autres dissidents telle, encore là,

Ludmilla Alexeyeva: "Sans les pressions occidentales, la

violation des droits de l'homme en Union Soviétique ~urait

bien pu être pire."7 Youri Orlov est lui aussi formel:

·'Toute protestation sur la scène intérieure eut été vaine

sans les pressions de l#êtranger." s Pour le physicien

soviétique dissident Boris L. Altshuler, à la soutenance

doctorale duquel avait pria part Sakharov, l;appui des

collègues étrangers a pu carrément faire la différence entre

la vie et la mort d;un dissident:

"Le KGB ne m#a finalement pas mollesté et je crois
que ce fut pour une seule raison: 11s savaient que

a Laber et Tourtchine cités dans Susan Jacoby, op. cit., p. 33. La
philosophie officielle soviétique qu;évoque Tourtchine fait donc
état de la primauté des valeurs collectives. Pour sa part,
l;ambassadeur américain aux pourparlers de Madrid aur les accords
d;Helsinki, Max Kampelman, note que ai celles-ci ont bien produit
chez les Soviétiques des résultats significatifs en éducation,
soins de la santé et technologie spatiale, elles ont aUBsi
engendré la BuPpression de l;1ndividu en le privant de la liberté
qui lui revient d;abord de droit naturel et se trouve affirmée
dans les accords d'Helsinki et même la loi soviétique. Max M.
Kampelman, "November 17, 1980 Détente", in Three Years at the
East-West Dlvide, New York.: Freedom House, 1983, p. 9. Voir aussi
Robert W. Kates, "Human Issues in Human Rl8hts", Science, Vol.
201, 11 August 1978, p. 504, ainsi que William Korey, "The
Helsinki Review: Rattling the Russiana in Madrid", The Neri Leader,
February 9, 1981, p. 7.

• 7 Ludmilla Alexeyeva, op.. ait.. , p. 34.

S Yuri Orlov, fJangerous Thoughts, New York: William Morrow and
Company, Inc., 1991, p. 170.
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du moment où ile me toucheraient, mee amis à
l'étranger jetteraient les haute cris pour alerter
l'opinion mondiale, qui y serait réceptive et
c'est ce qui m'a sauvé." g

Un témoignage de ce que la peur du scandale international

soit bien réelle à la Loubianka nous est aussi apporté par

Yves Quéré, de l'Académie francaise des sciences:

"Les traitements que subissaient nos collègues
soviétiques étaient toujours influencés,
affirment-ils, par les preuvee d'une vigilance
internationale active qui embarrassait les
autorités; et les adoucissements de leur condition
dépendaient, à chaque niveau de la hiêrarchie
carcérale, de tout signe (lettre, paquet ... )
provenant d'un pays étranger. "1.0

Ces propos sont corroborés par l'académicien francais Henri

Cartan: "On nous a confirmé que la situation d'un prieonnier

s'améliorait quand l'Ouest se souciait de celui-ci."J.l. Son

collègue et premier président du Comité des droits de

l'homme de science (CODHOS) à l'Académie des sciences, André

Guinier, seconde cette affirmation tout en apportant une

nuance: IlQui , les dissidents nous ont dit que nos

interventions avaient été déterminantes mais comment

discerner entre la part de gratitude polie et le véritable

impact."1.2 Morris PripBtein et Philip Siegelman, du groupe

9 B.L. Altshuler. "Know-How", in P.N. Lebedev Physics Institute,
Andrei Sakharov: Facets of a Life, Gif-sur-Yvette, France:
Editions Frontières, 1991, p. 112.

1.0 Yves Quéré, "Les scientifiques francais et les droits de l'"Homme",
in Andrei Sakharov, Science et Liberté, [es Ulis, France: Les
éditions de physique, 1990, pp. 50-51 •

• 1.1 Henri Cartan, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

12 André Guinier, interviewé par l"auteur le 1er juillet 1997 à
Paris.
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Figure 3: Les "résolutions du Congrès américain" et les
"collègues ëtrangers" sont d"une valeur telle au;{ yeu.x de la
dissidence soviétique gu"ils sont ici prësentés comme de
taille à s"attaquer à la corne du "rhinocèros" qu"est le
Parti communiste d'Union Soviétique. Dessin de M~xim Dubakh,
tiré de Boris L. Altshuler, "Scientific Method of A.D .
Sakharov", in L. V. Keldysh and V. Ya. Fainberg, ed., Sakhal"ov
Memorial Lectures ln Physlcs: May 21-31;, 1991;, Moscow, New
York: Nova Science Publishers, Inc., 1992, Volume 1, p. 9.
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Scientiste for Sakharov, Orlov, and Shcharansky, de

l'Université de la Californie à Berkeley, soulignent eux

aussi avoir reçu après coup des appréciations très positives

de la part des dissidents quant à l'influence des

interventions occidentales sur leur sort personnel. 13

L'aide des "collègues étrangers" et les "résolutions du

Congrès américain" sont de fait considérées dans les rangs

de la dissidence scientifique en URSS comme des facteurs

d'une importance prioritaire dans leur combat.

"Chaque dissident ayant témoigné devant la
Commission Helsinki, dont j'ai le privilège d'être
membre, souligne ainsi le représentant de
l'Alabama au Congrès américain, John H. Buchanan,
Jr., a exprimé la valeur attachée aux gestes de
solidarité envers sa cause venant du Congrès et du
peuple américains .. "J.4

Cette perception est d'ailleurs bien illustrée dans la

vignette incluse dans le présent chapitre. Y figure, un

dessin inspiré de la situation de Sakharov à la fin de 1981,

où le "principal danger du monde contemporain" qu'est le

Parti communiste d'Union Soviétique est dépeint comme un

rhinocéros énorme monté sur un bateau trop petit, lequel

s'avère être l'URSS. Les "résolutions du Congrès américain"

et les "collègues étrangers" y sont donc présentée comme de

1.3 Morrie Pripatein et Philip Siegelman, interviewée par l'auteur en
mars 1997 à Berkeley en Californie. Voir également Jeff Scott,
"Scientiste Form Proteet Network", The Daily californi8.11, April 6,
1983, p. 11.

• 1.4 John H. Buchanan, Jr., cité dans "Soviet Detention of Andrei
Sakharov" , in l1arkup Before the Commi ttee on Foreign Affairs,
House of Representatives, Ninety-Sixth Congress" Second Seesion,
February 4, 1980, Washington: U. S. Government Printing Office,
1980, p. 12.
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taille à s'attaquer à la corne de l'animal, qui est aUBsi

son arme la plus redoutable.~~

4.1 Corpus lésaI

Lee déclarations de droits américaine et francaise de la fin

du 18e siècle, imprégnées de la réflexion des écrivains et

penseurs de l'époque des Lumières, rejetaient la notion

séculaire de monarchie de droit divin pour définir les

droits du citoyen comme raison principale de l'existence de

l'autorité d'Etat. La Déclaration universelle des droits de

l'homme, proclamée en 1948 par l'Organisation des Nations

Unies, est venue porter sur la scène internationale

contemporaine ces principes de gouvernement. 16 Si les pays

démocratiques ont au 20e siècle ce concept pour fondement,

il en va autrement des pays communistes, qui concoivent la
relation entre l'individu et l'Etat d'une manière

fondamentalement différente.

William Korey constate en effet que dans l'idéologie

soviétique, l'individu n'est pas en opposition par rapport à

l'Etat mais en fait partie intégrante. On ne voit alors pas

le8 droits de l'homme comme quelque chose pouvant être

excercé par des individus mais plutôt comme étant

Ce dessin est notamment reproduit dans l'article de Boris L.
Altshuler, "Scientific Method of A.D. Sakharov", in L.V. Keldysh
and V.Ya. Fainberg, ed., Sakharov l1emorial Lectures in Physics 7

Hay 21-31 7 19917 l1oscow, New York: Nova Science Publishers, Inc. J

1992, Volume l, p. 9 •

1.6 Richard Schifter, "Human Rlghts: A Western Cultural Bias? (1988)" J

in Walter Laqueur and Barry Rubin, ed., The Hl1!l1an Rights Reader,
New York: Meridian (Revieed Edition), 1990, p. 440.
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institutionnalisés par 1#Etat. 17 Dans ce contexte, il

n#eat pas surprenant d#entendre le dissident hongrois G.M.

Tamas référer à une "ferveur révolutionnaire toute gallo

américaine" pour décrire l#inspiration de la plupart des

dissidents est-européens des années 1970 et 1980. 16

Parce qu~ils croient fermement en leur conception d'un

individu en quelque Borte "fondu" dans l~Etat, estime Korey,

les Soviétiques sont suspicieux de tout mécanisme

supranational visant à affirmer la dichotomie entre

l~individu et l#Etat. Et c'est ainsi que des décennies

durant, les discussions occidentales sur la liberté et les

droits de 1 #homme seront interprétées par le régime

soviétique comme autant de tentatives d#immixtion dans les

affaires intérieures des pays socialistes. 1B Il n'est pas

inutile d#indiquer, au cas où pourrait étonner la seule

existence, comme c'est le cas chez les Soviétiques, d'une

vision alternative à des concepts allant maintenant de soi

en Occident, que les principes véhiculés dans les

déclarations américaine et francaise venaient se greffer sur

des sociétés qui n'étaient elles-mêmes pas nécessairement

prêtes à les accueillir. On peut en effet songer à

l~esc1avage aux Etats-Unis et à la survivance des idées

monarchiques en France. 20

17 William Korey, "UN Human Righta: Illusion and Reality", Freedom at
Issue, No. 42 (September-October 1977), p. 30.

•
1.B

19

20

G.M. Tamas, "The Legacy of Dissent. Irony, Ambiguity J Dup11city" ~

Uncaptive /finds, Vol. 7, No. 2 (26) (Summer 1994) ~ p. 31 .

William Korey J op. cit., p. 30.

Richard Schifter, op. cit., p. 441.
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La Charte de l~Organisation des Nations Unies et la

Déclaration universelle des droite de l~homme, souligne le

juriste britannique Paul Sieghart, sont venues pour une

bonne part en réponse aux atrocités commises en Allemagne et

en Union Soviétique par Hitler et Staline: "Quelque chose

devait être fait pour que dans l~avenir, la simple

légitimité nationale ne puisse suffire à valider les actes

d~Etat les plus monstrueux."21. Un standard international

de légitimité devait donc être conçu de manière à ce que

puisse être évalué le comportement du gouvernement d#une

nation non seulement sous l'angle de sa politique extérieure

mais également sur le plan domestique. Ainsi, en seulement

quelques décennies, s#est greffé à l#ordre légal mondial un

corpus élaboré de droit humanitaire réparti, en plus de la

Charte de I#ONU et de la Déclaration universelle, dans le

Pacte international sur les droite civils et politiques, le

Pacte international sur les droits économiques, sociaux et

culturels, une Convention européenne et une autre,

américaine, ainsi qu'une masse de traités plue détaillés

portant sur des aspects spécifiques des droite de l'homme.

Le nouveau corpus de droit humanitaire international,

soutient Sieghart, fait en sorte que de nos jours, la

solidarité avec les victimes de persécution ne soit plus une

question de simple conviction morale, croyance religieuse ou

idéologie politique. Lee droits de l'homme étant désormais

clairement définie par un code international,

"toute violation de ce code par les autorités
publiques d;une nation qui y adhère devient la
préoccupation légitime de toutes lee autres
nations et leur population, de aorte que lee

21 Paul Sieghart, "The Sakharov Case and International Law", in Allan
Wynn, ed., op. cit., p. 13.
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protestations de celles-ci ne peuvent plue être
disqualifiées sous prétexte qu'il s'agisse
d'ingérence indue dans les affaires intérieures
d'"un Etat souverain."22

Ce dernier argument, classique chez les Soviétiques, est

caduc aux yeux de Sieghart du fait que l'URSS ait été parmi

les signataires fondateurs de la Charte des Nations Unies et

pris une part active dans la conception des deux Pactes de

l'ONU sus-nommés, adoptant leurs textes en 1966, les signant

le 18 mars 1968, les ratifiant le 16 octobre 1973 et

devenant légalement liés par eux à compter de 1976, année de

leur entrée en vigueur. 23

Si l'"on ajoute à cela la signature soviétique, en aoftt 1975,

des accords d'Helsinki, lesquels, sans être contraignants,

demeurent fondés sur les principes des conventions évoquées

en matière de droits de l'homme, elles-mêmes signées par les

Soviétiques donc, cela fait bon nombre de rapports eous

lesquels cee derniers risquent d'être prie à contrepied.

Voulant bien tenir compte de l'"argumentation officielle

soviétique, Sieghart souligne de facon intéressante que l'on

s'y montre excédé par ce que l'on considère un "excès de

légalisme" de la part des Occidentaux. Sakharov lui-même

n'est pas friand de légalisme, comme il le dit à propos de

l'inclination du Comité des droits de l'homme qu"il fonde en

1970 avec Tchalidze et Tverdokhlebov. 24

Sieghart voit là une "séquelle idéologique" de la perception

marxiste à l'"effet que les lois ne servent qu"à perpétuer

Ibid., pp. 14-15 .

Ibid., pp. 15-16.

24 Andreï Sakharov, l1éJJJoires, pp. 356-357.
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les intérêts des oppresseurs et que seuls la politique et

l~exercice du pouvoir qu'elle implique sont aptes à faire

progresser l'humanité. La liberté ne peut cependant exister

que sous la règle de droit, insiste le juriste britannique,

qui enchaîne: "La loi est là pour protéger le faible contre

le fort, le pauvre contre le riche, l~idiot contre

l~intelligent et le citoyen contre l'Etat. De même, les lois

soviétiques sont subordonnées à un droit humanitaire

international prédominant."215

4.2 Lee accords d'Helsinki

Trente-cing pays, la plupart d'Europe, dont l'URSS, ainsi

que les Etats-Unis et le Canada, signent le 1er août 1975 à

Helsinki l'Acte Final de la Conférence sur la Sécurité et la

Coopération en Europe (CSCE). Ces pourparlers entre l~Est et

l~Ouest avaient débuté en 1972 avec des objectifs respectifs

au départ très différents. Ainsi I~Union Soviétique y voyait

une conférence européenne de paix qui non seulement

reconnaîtrait les frontières est-allemandes et polonaises

mais confirmerait le statu quo, établirait les principes

d'une coexistence pacifique et n~ouvrlrait à la

communication que les canaux s'avérant sous contrôle

gouvernemental. Les Soviétiques espéraient notamment un

meilleur accès à la technologie et a~~ avis occidenta~~ tout

en se sardant l'option de restreindre à volonté la

pénétration occidentale en Europe de l'Eet. Quant aux

Occidenta~~, Ils y cherchaient moine à officialiser le statu

quo qu'à établir un cadre où, par l'intermédiaire de

2a Paul Sieghart, op. cit., p. 17.
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contacts accrus entre l'Ouest et l'Est~ des changements de

fond pourraient s'opérer chez ce dernier bloc. 26

Au terme des négociationB~ l'Acte Final place l'Union

Soviétique dans l'obligation d'accepter, thème cher à

Sakharov, qu'un lien soit établi entre les droite de

l'homme, la paix et les relations amicales entre les

nations. Un tel lien ainsi officialisé dans la Corbeille (ou

Section) 1 de l'Acte Final donne à l'Occident l'autorité

morale nécessaire pour s'enquérir des violations des droits

de l'homme en Europe de l'Est. Ainsi Be trouve établi le

principe de ce que toute violation des droite de l'homme

puisse être perçue comme une menace à la paix et aux bonnes

relations internationales. Cela traduit en fait le point de

vue occidental à l'effet que la paix européenne ne puisse

indéfiniment être assurée sur la base de la répression et de

la négation des droits de l'homme.

Si cet énoncé de principes n'a pae à proprement parler force

de loi~ le Principe X de la Corbeille 1 oblige les

signataires à remplir de bonne foi leurs obligations aux

termes du droit international. Autrement dit~ les

signataires ne peuvent maintenir des lois domestiques qui

entrent en conflit avec le droit international. Cela est

d'autant vrai que le Principe VII de la Corbeille 1 oblige

les Etats participants à "agir en conformité avec lee

objectifs et principes de la Charte des Nations Unies et de

la Déclaration universelle des droits de l'homme."27

Richard Davy ~ uThe Historical Importance of the Helsinki Final
Act.. ~ 17le Times, November 7, 1980~ p. 16.

27 Ibid.



•

•

Chapitre 4: Jroits de l'ho••e et droits du scieDfifique page 128

La Corbeille 3, qui appelle à une "coopération dans le

domaine humanitaire et les sphères connexes", suggère des

actions visant à améliorer les contacte de toute nature

entre les Etats participants. Formule en apparence banale,

néanmoins "révolutionnaire" en ce qu'elle annonce une

promotion occidentale active des droite de l'homme, ce que

saisissent et dans un premier temps refusent les

Soviétiques. Devant l'insistance des Occidentaux, ceux-ci se

disent prêts à accepter certaines références générales à des

échanges éducatifs et culturels. Puis ils tentent de

subordonner la question des droits de l'homme implicite dans

la Corbeille 3 à des principes soigneusement sélectionnés de

la Corbeille 1 tels ceux de "non-ingérence" et de "respect

de la souveraineté, des lois et coutumes, des fondements

culturels des Etats." Le régime soviétique veut pouvoir

ainsi rejeter toute forme de contact avec l'Ouest jugé par

lui non approprié.

Les Soviétiques veulent en~ite limiter la circulation de

l'information à celle qu'ils jugeraient propre à "promouvoir

la paix et les bonnes relations". Cela leur permettrait de

rejeter toute publication dont ila conclueraient qu'elle ne

soit concue à cette fin. Le compromis final implique qu'au

lieu de la formulation "libre circulation des idées" se

substitue "dissémination plus large et affranchie

d'informations de toutes sortes." Du point de vue

occidental, les principes vitaux de la dissémination de

l'information et de l'accès à celle-ci sont saufs. Ainsi la

dissémination de l'information n'est pas subordonnée à

l'obligation de promouvoir la paix maie est vue comme elle

même contribuant au développement d'un climat de confiance .

Plus spécifiquement soue la rubrique "Contacte humains", la

Corbeille 3 preacrit donc de promouvoir une plua grande



•

•

ChapitTP 4: Droits d@ l'holle et droits du scientifique page 119

liberté de mouvement et de contact entre les individus, les

institutions et les organisations, en privé ou dans les

cadres officiels, et de chercher à solutionner les problèmes

d~ordre humanitaire se présentant sous ce rapport. Certaines

provisions spécifiques touchent aux contacte familiaux, aux

mariages, aux voyages personnels et professionnels, au

tourisme, aux échanges chez les jeunes et aux rencontres

sportives. Le principe de contacts individuels et non

officiels est ainsi fermement établi contre l'opposition des

Soviétiques, qui eussent préféré que prime celui des

délégations officielles.

La Corbeille 2 fait la promotion de la coopération dans les

domaines de l~économie, de la science, de la technologie et

de l'environnement. Les provisions de cette section

traduisent de fait la conviction que la coopération en

matière de commerce, d'industrie, de science et de

technologie, d'environnement et d~autres sphères d'activité

économique contribue de facon substantielle au renforcement

de la paix et de la sécurité en Europe. Quant à la Corbeille

4, elle implique un suivi de l~Acte final dont les deux

principaux exercices ont lieu respectivement à Belgrade et

Madrid en 1978 et 1980.

Des droits spécifiques affirmés dans l'Acte Final, Sakharov

lui-même s'attache particulièrement à ceux ayant trait à la

liberté de conscience, de communication à l'intérieur d'un

pays comme sur le plan international, de choix quant à Bon

lieu de résidence ainsi qU'au droit de regard des citoyens

dans les décisions de leurs dirigeants touchant le sort du
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monde. 2B Alors qu'un groupe de surveillance de
l'application des accorda d~Helsinki en URSS voit le jour à

Moscou le 12 mai 1976 sur l'initiative du physicien Youri
Orlov, Sakharov estime "négatif et tragique" le fait qu'il

soit particulèrement risqué d'en faire partie. 29 Marqué

par les dissensions internes survenues au sein du Comité des
droits de l~homme, Sakharov reste à l'écart malgré

l"invitation de Orlov: "J"estimai que les prises de position

individuelles, où j ·'étais parfaitement libre dans le choix

de la forme et du contenu, me convenaient mieux compte tenu
de ma position très particulière."ao

Dans une entrevue au Washington Post en 1986, Sakharov

confie avoir développé une sorte d"aversion pour le travail
à l'intérieur d'organisations ainsi que l'idée d'en être
parmi les meneurs: "En raison de mes prédispositions
psychologiques et de mes aspirations, je ne suis pas et ne
peux être leader d'aucun mouvement."Sl. Devant le refus

persistant de Sakharov, un compromis est conçu de manière à

ce qu'il n'y ait néanmoins aucune équivoque quant à

26 Andrei Sakharov, letter, "The Danger of Thermonuclear
Sidney DreIl, Faoing the Threat of Nuclear Weapons,
University of Washington Prese, 19B3, p. 116.

War", in
Seattle:

29 Andrei: Sakharov, l1éJDoires, p. 536. Des grouPeS de surveillance de
l'application des accords d'Helsinki seront bientôt formés à
1#appel de Orlov et ses collègues en Ukraine le 9 novembre 1976,
pUis en Lituanie le 25 novembre 1976, en Géorgie le 14 janvier
1977 et en Arménie le 1er avril 1977. La Charte 77 tchèque
s'apparente également à cee démarches visant à assurer le suivi
des accorda d~Helsinki.

30 Ibid.

• 31. Cité dans Paul Goldberg, The Final Act, New York: William Horrow
and Company, Inc., 1988, p. 43. Cela ne l'empêche cependant pas, à
partir de son retour d~exil à la fin de 19B6, de participer à des
initiatives collectives et même d~en diriger certaines de nature
scientifique, humanitaire ou politique.
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l'approbation de ce dernier pour l'initiative de Orlov: la

femme de Sakharov, Elena Bonner, ferait partie du groupe,

maie de facon purement nominale. Après de longues

hésitations, celle-ci accepte donc, considérant apparemment

sa participation comme apte également à protéger un tant

soit peu les membres du groupe les plus menacés. 32 Quant à

Sakharov, il s'associera à certains des documents importants

du groupe de Orlov, "lorsqu"ils me plaisaient", ce qui se

produira finalement assez souvent par la suite. SS

Ainsi le 25 janvier 1977, dans une lettre aux chefs des

gouvernements signataires des accorde d'Helsinki, il prend

la défense de ces groupes de monitoring:

"Toute l'activité de ces groupes repose sur une
base strictement légale et revêt un caractère
constructif. La répression engagée contre [ceux
ci], par le biais de méthodes illégales et
provocatrices, vise à interrompre leur activité
et, par là même, menace les intérêts de tous les
Etats qui ont pris part à la conférence
d"Helsinki, la confiance internationale, la paix
et la sécurité."s4

Sakharov observe que le groupe Helsinki de Moscou fait à peu

près la même chose que d"autres tel celui gravitant autour

de la publication en samizdat qu"est La Chronique des

événements en cours. En effet, le groupe dirigé par Orlov

collecte et fait connaître les cas de violation des droits

de l'homme afin d'attirer l"attention de l"opinion publique

32 Andreï Sakharov, Héœoires, p. 537.

• 33

34

Ibid., p. 536•

André Sakharov, IlAppel aux chefs des gouvernements signataires des
accords d'Helsinki", in Hirem Yankélévich, éd., André Sakharov. Un
An de Lutte, Paris: Seuil, 1978, p. 91.
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soviétique et mondiale. Maia la signification supplémentaire

du groupe Helsinki, selon Sakharov, tient à ce qu'il utilise

avec à-propos la grande importance qu'a l'Acte Final

d'Helsinki aux yeux des dirigeants soviétiques. Orlov et son

groupe insistent quant à eux sur le "maillon faible" imposé

par ce document à l'appareil soviétique, à savoir le lien

qui y est établi entre les problèmes de la sécurité dans le

monde et les droits de l'homme.

Le régime soviétique fait évidemment grand cas de ce que les

accords d'Helsinki viennent confirmer la reconnaissance par

les Occidentaux des frontières nées de la Seconde Guerre

mondiale. Il ne cesse toutefois de diminuer l'importance de

ce qu'il a dü concéder en retour, à savoir Bon engagement à

respecter intégralement les droits de l'homme. Les rappels

qu'on lui faite à ce propos sont cependant désormais

incessants. Ceux-ci proviennent de l'intérieur, comme s'en

chargent les groupes de monitoring, et de l'Occident, comme

l'illustre par exemple sans équivoque Millicent Fenwick,

représentante du New Jersey au Congrès américain, qui voit

carrément les accords d'Helsinki comme une affirmation du

droit d'ingérence d'un pays dans les affaires humanitaires

d'un autre:

"C"est le Pacte d'Helsinki qui nous a donné le
droit légal de nous enquérir de la situation de
ces étrangers (les dissidents soviétiques). C'est
parce que l'Union Soviétique a signé en aS8urant
que ces droits seraient garantie pour son peuple
que nous avons maintenant le droit de le
faire."3~

Témoignage de Mill1cent Fenw1ck reproduit dans Committee on
Foreign Affairs, House of Representatives, NinetY-Sixth Congress,
Second Session, February 4, 1980: Soviet Detention of Andrei
Sakharov, Washington: u.s. Government Printing Office, 1980, p. 6.
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4.3 Interpénétration des droite de l·homme et du
scientifique

OUtre un ensemble de considérations générales, la

Déclaration universelle des droite de l'homme renferme

certaines provisions spécifiques qui sont aptes à créer les

conditions nécessaires à l'exercice de la science. Leur

point commun est certes la recherche qu'elles impliquent

d'un climat maximal d'ouverture. On y relève

particulièrement les droits à l'éducation et au travail, le

droit de chercher à obtenir, de recevoir et de partager de

l'information et des idées, la liberté d'expression et

d'opinion, la liberté de mouvement et de résidence ainsi que

la liberté d'association et de réunion. Ces principes sont

repris dans les accords d'Helsinki.

Alors qu'ils analysent la relation entre droite de l'homme

et droits du scientifique, Paul Sieghart, de nouveau, en

collaboration avec John Ziman et John Humphrey, constatent

le lien indissoluble de ces deux ensembles de droits: "La

liberté intellectuelle essentielle à la croissance du

savoir, commentent-ils, ne peut être séparée de toutes les

autres libertés civiles et politiques, sociales,

économiques et culturelles affirmées dans les accords

d'Helsinki."ss Toutefois, les efforts des scientifiques

visant à promouvoir la Bcience comme une entreprise

d'envergure internationale requérant une liberté de penser,

de communiquer et de Be déplacer ont Bouvent été affaiblis

•
36 John Ziman, Paul Sieghart, John Humphrey, The World of Science and

the Rule of Law, Oxford, England: Oxford University Press, 1986,
p. 3. Cette étude de 1986 est la version augmentée d'une autre,
capitale, réalisée en 1977 par le Council for Science and Society,
en collaboration avec le British Institute of Human Rights et
intitulée Scholarly Freedœ 8.1ld Jfum8.1l Rights (London: Barry Rose
Publishere Ltd., 1977, 63 pages).
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par leurs opinions divergentes sur la nature, la portée et

la validité de libertés fondamentales pouvant être leurs de

droit. Les régimes oppressifs ont exploité ce flou pour

neutraliser un soutien concerté aux dissidents.

Fondés sur le principe essentiel de la liberté, les droits

de l'homme et par ailleurs la science comportent selon

Ziman, Sieghart et Humphrey deux autres caractéristiques

communes qui sont la recherche de la consistance et

l'universalité. Les deux tendent en effet à exprimer un

ensemble consistant de règles visant, pour les uns, à

organiser le comportement social, et pour l'autre, à

formuler certaines généralisations quant au comportement de

la nature. Droite de l'homme et science ont en outre un

caractère universel et transnational:

"Une "vérité' scientifique ... ne dépend pas d'un
endroit, d'une culture, d'une tradition ou d'un
système économique et politique particulier. Cela
est maintenant vrai également en principe des
droits de l'homme ... Un code international
pleinement développé de droit humanitaire est en
vigueur de nos jours, avec des droits bien
définis, dea libertés et des obligations sur
lesquelles s'est entendue la communauté des
nations, qui sont indépendants d'un endroit, d'une
culture, d'une tradition ou d'un système
économique et politique en particulier et sont
reconnus comme standard international de référence
pour l'exercice d'activitée civiles, politiques,
économiques, Bociales et culturelles à travers le
monde. "37

Conscient de ce qu'il puisse être reproché a~~ scientifiques

un comportement particulariste et corporatiste, le trio

d#auteurs britanniques affirme qu#il existe une

correspondance quasi complète entre les droits de l'homme

37 Ibid., p. 6.
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fondamentaux et ceux reconnus essentiels à la pratique

scientifique. La structure sociale de la Bcience et le cadre

légal qui concerne les droits de l~homme universels sont,

estiment ces derniers, d~une "consistance remarquable". Une

fois établie de facon générale, cette consistance peut être

rapportée "sur le terrain" à l"analyse de la liberté

scientifique dans quelque cae particulier que ce soit, pour

un individu, le progrès du savoir ou encore l~application de

la règle du droit. SB

Les circonstances dans lesquelles les scientifiques exercent

leurs professions sont si diverses et les actions

spécifiques dans chaque cas dependent de tellement de

considérations qu"il est impossible d"envieager un code

moral général pour tous les scientifiques. se Ceux-ci

doivent donc s"en remettre à une éthique personnelle dont

toute la société est en droit de s"attendre à ce qu"elle

soit fiable étant donné l~impact généralisé qu'a bien

souvent le travail scientifique. S'il n"a pas de droit

particulier, il est tout de même des droits que le

scientifique, de par la nature de Bon métier, exerce plus

que Bes congénères. De fait, c'est un peu comme si le

scientifique détenait certains droits individuels "en trust"

pour le reste de la société.

•

38

39

Ibid., p. 10.

Dans les années 1960 et 1970, Charles Schwartz, physicien de
l~Universlté de la Californie à Berkeley, entre autres, s"eat
montré très actif à promouvoir l"inatauration d"une sorte de
serment d~Hippocrate étendu à toute la pratique scientifique, ce
qui ne a"est cependant pas concrétisé. D"après les propos de
Andrew Sessler, interviewé par l"auteur le 19 mars 1997 à Berkeley
en Californie. Par ailleurs, l""exception soviétique", de nouveau,
est illustrée par le fait que dans la profession médicale, un
Serment Soviétique tienne précisément lieu de serment
d'"Hippocrate. Sam King, "Psychiatrie Care in Ruseia Short
Circuited by Lack of Funds", The European, 2-8 January 1997, p. 5.
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Si la privation d'un scientifique de ses droits l'affecte

non seulement en tant qu'individu mais également dans

l'exercice de sa profession, l'atteinte aux droits nuit donc

non seulement au scientifique lui-même mais aussi à tous

ceux qui de la sorte se voient privés du bénéfice éventuel

de son travail. L'exemple classique est celui-ci du médecin

privé de sa liberté ou de la possibilité de se rendre à son

hôpital: ..... cette privation l'affecte non seulement lui

mais aussi et même plus ses patients~ qui peuvent ainsi être

privés, à la limite, de leur droit à la vie."40 Plusieurs

professionnels sont de ce fait en droit de réclamer le

respect des droits de l'homme et des libertés fondamentales

non seulement pour eux-mêmes mais également pour le bénéfice

de toua ceux qui dépendent d'eux dans l'exercice de leur

profession. Gardiens de droits et libertés pour leurs

bénéficiaires, cela exige d'eux également d'agir de facon

particulièrement responsable.

Le Pacte international de 1966 sur les droits économiques,

sociaux et culturels affirme cet état de fait du

scientifique comme dépositaire du droit qu"ont "les autres"

de bénéficier des fruits de son travail. Ce droit des autres

est donc violé lorsque le scientifique est injustement privé

des droits et libertés dont il a besoin dans l"exercice de

Ba profession. Tout individu a droit à la même liberté

d'expression qU'un scientifique et ce dernier ne souffrira

ni plus ni moine d"en être privé. Toutefois si le

scientifique ne peut publier les résultats de see trava~x,

ses concitoyens ("et de fait toute 1"humanité"4~) peuvent

• 40 Couneil for Science and Society, in collaboration with The British
lnatitute of Human Rishts, Scholarly Freedo1/J and Human Rights,
London: Barry Rose Publisbers, Ltd., 1977, p. 29.

41 Ibid., p. 30.
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subir de graves préjudices en étant privés des progrès

potentiels qu#ils renferment. Pareillement~ tout citoyen

bénéficie du même droit qu'un scientifique de quitter son

pays mais le déficit collectif risque d'être plua grand si

ce dernier est empêché de travailler à l'étranger ou

d#assister à une conférence internationale. Le scientifique

est donc un citoyen comme un autre mais son harcèlement peut

avoir des conséquences socialement plua graves.

Les scientifiques occidentaux, pour qui droits de l'homme et

droits des scientifiques sont équivalents et immanents, font

essentiellement un geate politique lorsqu#ils se portent à

la défense de leurs collègues opprimés d'Union Soviétique.

Pour les autorités de ce pays en effet, tout est affaire

d'Etat, les droits de l'homme comme le statut du

scientifique. En critiquant le traitement réservé à ses

scientifiques par le régime soviétique, les Occidentaux se

trouvent à s'en prendre plus généralement aux institutions

politiques et à la culture officielle de l#ORSS. C'est donc

dire que dans leur tentative d#appliquer un barème universel

quant au traitement à accorder aux scientifiques, en tant

que professionnels et êtres humains, les membres de la

communauté scientifique occidentale prennent politiquement

position et cherchent à susciter un changement politique de

fond en Union Soviétique. 42

4 _4 Le caB type: Sakharov

Linda L. Lubrano, "National and International Politics in US-USSR
Scientific Cooperation" , Sooial Studies of Science, Vol. 11
(1981)~ pp. 469-470.

•
Contrairement à

souligne Richard

l'intelligentsia

Pipes, professeur

russe traditionnelle,

d#histoire russe et
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soviétique à l'Université Harvard, Sakharov n'est pae porté

à se méfier du droit comme d'un instrument réservé à la

classe dirigeante. 43 Même à l'échelle internationale, peu

de personnalités mieux que ce dernier illustrent

l'interpénétration des concepts fondamentaux des droits de

l'homme et de l'éthos scientifique. En plue d'avoir été un

homme de science "extraordinairement doué", relèvent Ziman,

Sieghart et Humphrey, celui-ci s'est courageusement érigé en

défenseur de la conception transnationale de la science, ce

qui lui a valu d'être privé de la liberté de communiquer

précisément essentielle à une telle conception. 44

Les références à la Déclaration universelle des droits de

l'homme sont récurrentes dans les écrits de Sakharov. Ainsi

dans une lettre en 1976 au président de l'Académie des

sciences d'URSS, A.P. Alexandrov, ainsi qu'au chef du comité

gouvernemental pour les affaires scientifiques et

techniques, A.A. Kirilin, il réclame, avec 23 de ses

collègues, la liberté pour quiconque - et dans ce cas-ci

pour tout scientifique - de choisir son pays de résidence:

"La Déclaration universelle des droits de l'homme établit le

droit égal 'pour tous de quitter tout pays, y compris le

sien'."4~ Et pourtant, rappellent Sakharov et son groupe,

le scientifique qui déclare son intention de quitter l'URSS

doit subir une discrimination sévère et se voit durant des

années refuser le droit d'émigrer soua prétexte qu'il soit

en possession de secrete d'Etat.

43 D'après les propos de Richard Pipee dans "Intellectuals as
~aders":J Partisan RevieF/:J 1992, Volume LIX:. Number 4, p. 669.

• 44 John Ziman, Paul S1eghart, John HumphreY:J op. cit., p. 18.

Andrei Sakharov et al., "The Rights of Scientists", A Chronicle of
HU111an Rlgbts in the aSSR, New York: Khronika. Press, July-September
1976 (No. 22), p. 9.
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Dans cette lettre aux plus hautes instances de la politique

scientifique en URSS 7 le collectif dont fait partie Sakharov

croit nécessaire de formuler certains droits minima pour les

scientifiques évoluant dans le contexte soviétique. Ils

réclament ainsi le droit de publier seB travaux, de

participer à des rencontres scientifiques et de voyager à

l'étranger pour tout scientifique et ce, de manière à

inclure ceux qui ne sont pas affiliés à une institution

officielle de recherche. Le fait est qu'en URSS la

publication des travaux, la participation à dea rencontres

scientifiques nationales et internationales ou tout contact

de nature professionnelle soit rési, pour raison d'Etat, par

les comités politiques greffés aux institutions officielles,

ce qui exclut de telles activités tous ceux n'ayant pas

d'affiliation institutionnelle. 46

Sakharov et son groupe prennent soin d'évoquer la question

non seulement des droits mais aussi des responsabilités du

scientifique: "Le monde moderne impose au scientifique une

responsabilité qui va bien au-delà de la défense de ses

seuls droits professionnels et personnels. "47 Il s'agit en

effet pour celui-ci d'oeuvrer à préserver la paix, garantir

le progrès humain tout en veillant à ce que les découvertes

soient appliquées de manière saine et sécuritaire,

promouvoir la confiance mutuelle et la transparence dans la

société et prendre la défense des victimes d'injustice. 48

48 Ibid., p. 8.

47 Ibid., p. 9.

• 48 Sakharov réaffirme ces principes à. plusieurs reprises comme c'est
le cas le 29 juin 1987 à l'ambassade de France à Moscou, alors
qu'il accepte les honneurs de l'Académie francaise des sciences.
Voir Andrei Sakharov, Hoscow and Beyolld. 1986 to 1989, New York:
Alfred A. Knopf 7 1991, p. 31.
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Cela implique qu~à ses droits professionnels doivent se

greffer pour le scientifique certains "droits civils" tel

celui pouvant paraître simpliste à un Occidental maie très

significatif dans le contexte autoritaire soviétique, de

pouvoir tenir et exprimer des opinions.

L~enBemble de la philosophie professionnelle et sociale de

Sakharov s~articule de fait autour du concept de liberté.

Cela ne laisse aucun doute en vertu de passages comme celui

ci:

"Le travail de création scientifique est
incompatible avec l~adhésion automatique à une
doctrine officielle. Les scientifiques doivent
pouvoir jouir de la liberté de conviction et de
conscience que proclament plusieurs conventions
internationales ratifiées, du reste, par l~Union

Soviétique. Aucun gouvernement séculier n'a le
droit de couper les scientifiques de leurs
activités de recherche ou de l'enseignement en
raison de leurs vues et convictions religieuses ou
idéologiques."48

Sans connaître, possiblement, la formulation exacte de la

déclaration de principes de 1958 de l'International Council

of Scientific Unions creSU) visant l'adoption internationale

d'une éthique commune devant guider la conduite

scientifique, Sakharov et ses collègues en reprennent ici

l~esprit. En effet, la résolution principale de la

déclaration de principes de l'ICSU touche au principe de

non-discrimination. On y affirme donc "le droit des

scientifiques de tout pays ou territoire d'adhérer ou de

s~associer à une activité scientifique internationale et ce,

48 Andrei Sakharov et al., "The Rights of Scientists", op.. cit., p.
9.
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indépendamment de toute considération de race, religion ou

philosophie politique."~o

Chose certaine, Sakharov connait par ailleurs les provisions

de la Fédération mondiale des travailleurs scientifiques ou

World Federation of Scientific Workers (WFSW), pour y

référer explicitement à l~occasion. Ainei le 17 juillet

1914, dans un appel à la communauté scientifique

internationale et de concert avec Bon collègue, le

mathématicien Igor Shafarévitch, il prend la défense de

Youri Orlov, qui demande la démocratisation et une meilleure

ouverture du système soviétique, et souligne:

"Orlov est persécuté pour ses convictions. Voilà
qui est en contradiction flagrante avec les droits
de l'homme fondamentaux, l'ensemble des lois, la
Déclaration universelle et les Pactes sur les
droits de l~homme, leB Conventions de
l~Organisation mondiale du travail et les
principes de la Fédération mondiale des
travailleurs 8cientifiques."o1

•

~o Olof G. Tandberg, ed., Universality of Science (Handbook of ICSU's
Standing Committee on Freedom in the Conduct of Science), Paria:
ICSU Press, 1994, Appendix C: "ICSU ReeolutioIlB 1958-1993.
Resolution on political non-discrimination", p. 14. Donnant suite
essentiellement à son principe de non-discrimination énoncé en
1958, l'ICSU met sur pied en 1963 son Committee on Free
Circulation of Scientists. Elle réaffirme ce principe de la libre
circulation des scientifiques en 1972, 1974, 1976, 1982, 1986 et
1993. Une résolution sur l'universalité de la science et la mise
sur pied de son Committee on the Safeguard of the Purauit of
Science en 1976 sont deux autres initiatives de l'ICSU visant à
démontrer le bien-fondé d"'une communauté de valeurs et standards
dans le monde de la science. L"'Acte Final d"'Helsinki vient
compléter ces initiatives de l"'ICSU. Il en amplifie même la
signification et la portée dans la mesure où il est signé par des
gouvernements plutôt que de simples scientifiques•

Andrei Sakharov, Igor Shafarevich, Il In Defense of Scientists. A
Statement by Andrei Sakharov and Igor Sbafarevich", A Chronicle of
HU1J1an Rights in the USSR, New York: Khronika Press, No. 10, July-
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La connaissance qu~a Sakharov de la WFSW tient peut-être à

ce que cette organisation, dans les bonnes grâces du

Kremlin, soit ainsi mieux connue en URSS.~2 La Déclaration

des droits des travailleurs scientifiques d'avril 1969 de la

WFSW insiste sur la responsabilité 80ciale du travailleur

scientifique en raison de l~impact énorme que peut avoir la

science sur la société. Les scientifiques doivent ainsi

mettre tout en oeuvre pour un usage efficace de la Bcience

et des méthodes scientifiques aux fins du bien-être

humanitaire. Ils doivent également contribuer à préserver la
paix et réduire les tensions internationale8.~3

Quant aux droits comme tels du travailleur scientifique, il

n'est évidemment pas envisageable au départ qu'ils soient

lOinférieurs" à ceux reconnus pour toute l"humanité, ce que

la WFSW affirme en ces mots:

"Les travailleurs scientifiques, indépendamment de
leur sexe, race, nationalité, foi religieuse ou

August 1974, p. 16.

La WFSW est fondée à Londres le 21 juillet 1946 sous 1~impu18ion,

notamment, de l'expert en cristallographie et marxiste britannique
J.O. BernaI, dont on croit qu~il veut ainsi faire contrepoids à
son engagement accru à titre de conseiller scientifique au sein du
gouvernement britannique. Elle acquiert vite la réputation
internationale d~une organisation "progressive", d....avant-garde .. ,
"vouée à la paix m.ondiale" maia aussi dominée par les communistes
et "compagnons de route lt francais et britanniques et subventionnée
en partie par l"'Union Soviétique. Les wes libérales de BernaI sur
la théorie et la pratique scientifiques, notamment son approche
lOexternaliste" impliquant que la science soit essentiellement un
"produit Bocial", imprègnent grandement les principes de la WFSW ..
Voir Gary Werakey, The Visible College. A Collective Biography of
Bri tish Scientists and Socialists of the 1930s, London: Free
Association Books, 1988, pp. 276-277, 319, 325•

World Federation of Scientific Workers, "Declaration on the Righta
of Scientlfic Workers lt

, in John Ziman, Paul Sieghart, John
Humphrey, op. ci t., Appendix 5, p. 327.
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conviction politique, doivent avoir tous les
droits civils définis dans la déclaration générale
des droits de l'homme et l'accord sur les droite
de l'homme sanctionnés par l'Organisation des
Nations Unie8."~4

Les scientifiques doivent en outre pouvoir travailler

conformément à leurs capacités de scientifiques. C'est aux

gouvernements qu'il incombe de garantir ce droit, avec

cependant cette mise en garde de la WFSW:

"Les gouvernements doivent éviter toute
interférence dans la liberté d'exprimer des points
de vue scientifiques ou de publier lee résultats
de la recherche scientifique et doivent prendre
les mesures appropriées de manière à prévenir
toute autre interférence par rapport à cette
liberté."~P3

Un tel principe de non-interÏérence gouvernementale résiste

cependant mal à l'épreuve de la réalité. Le sociologue

Robert K. Merton montre en effet dans son exposition de

l'éthos scientifique que l'on doive s'attendre à ce que même

les démocraties, dans les circonstances d'une période de

guerre par exemple, suppriment les libertés

scientifiques.~e On comprend que pour les régimes

totalitaires et autoritaires, la question ne se pose pas en

~4 Ibid., p. 328.

Ibid., pp. 328-329.

~8 Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure, New York,
The Free Prese, 1968, pp. 606-615.
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ces termes vu la permanence d"un "climat de guerre".e7

Typique sous l"angle de l'interpénétration des valeurs

scientifiques et humanitaires, le "cas Sakharov" l'est donc

aussi sous un aspect moins glorieux, à savoir celui de la

violation de ses obligations légales internationales par

l'Union Soviétique. Coupable d'aucun crime, ne constituant

aucunement une menace et pourtant constamment harcelé et

menacé, qui plus est, sans aucun des recours légaux auxquels

la loi soviétique elle-même lui donne droit, Sakharov n'est

autre, souligne Paul Sleghart, qu'une victime moderne de

cette bureaucratie oppressive qui déjà était la marque de la

Russie des tsars.

"La meilleure facon pour nous de faire honneur à
l'Académicien Sakharov et à ses vertus civiques
exceptionnelles, ajoute celui-ci, c'est de
concentrer nos efforts sur l'établissement de la
règle du droit dans son pays."oa

Pour le juriste britannique, il s'agit de rappeler à l-Union

Soviétique ses obligations légales internationales. Sieghart

fait particulièrement allusion à celles implicites dans les

•

!57 Suivant le raisonnement de A. Rupert Hall, eXPert de Newton et de
la Révolution scientifique, on constate que les démocraties elles
mêmes ne limitent pas au contexte exceptionnel de la guerre la
restriction du caractère aymbiotique de la science internationale.
Selon lui, ·· ... lea institutions, les périodiques spécialisés ainsi
que les allocations éducatives et de recherche ne sont d~aucune

manière identiques d'un paya à. l~autre". Hall observe même que
"curieusement, plus on se rapproche de la fine pointe de la
recherche, plus ces différences nationales sont - temporairement 
significatives." A. Rupert Hall, "Infant Gianta Are Not Pygmies:
The "Merton Thesis' and the Socio1ogy of Science", in Jan Clark,
Celia Modgil, Sohan Modgil, ed., Robert K. l1erton. Consensus and
Controversy, London: Falmer Press, 1990, pp. 372-373.

f58 Paul Siegbart, "The Sakharov Case and International Law", op.
cit., pp. 17-18.
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accords d'Helsinki, venus conférer en matière de droits de

l'homme le droit de regard de l'étranger qui jusque-là

manquait aux énoncés de principes des organismes de l'ONU et

des fédérations scientifiques. De fait, note pour sa part

William Korey, le traitement infligé à Sakharov en vient à

être partout considéré comme le symbole de l'essence même

des accords d'Helsinki. es Avec la sélection de Sakharov

comme récipiendaire du prix Nobel de la Paix quelques mois

après leur signature par exemple, ces accords sont mis à

l'épreuve pour l'une des toutes premières fois. En effet, la

simple incapacité qui est faite à Sakharov de Be rendre à

Oslo pour recevoir le prix en décembre 1975 contrevient

alors avec l'une des provisions essentielles des accords

ayant trait à la libre circulation des personnes. sc

C'est dans cet esprit que voient le jour les International

Sakharov Hearings, avec une première séance en octobre 1975

à Copenhague, à l'initiative du Danois Ojvind Feldsted

Andresen, lequel partage avec plusieurs de ceux qui

s'impliquent dans la défense des droits de l'homme à cette

époque en Occident le fait d'avoir été actif dans la

résistance contre l'occupation allemande durant la Seconde

Guerre mondiale. Les Hearings, qui viennent en écho à

l'Appel de Moscou du 13 février 1974, signé par huit

dissidents soviétiques dont Andrei Sakharov et Elena Banner,
cherchent à réaliser le voeu formulé dans cet appel de

"faire connaître à toute la population du monde la vérité au

• !ss William Korey, The PrOJl1ises We Keep, New York: St.Martin'a Press,
1993, p. 191.

60 Voir notamment Victor Sparre, The FllJJJle in the DarknesB, London:
Groavenor, 1980, p. 86.
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sujet de ce qui se passe en URSS".BJ.. Ils seront l'occasion

d'entendre les témoignages de dissidents et d'observateurs

de la situation des droits de l'homme en Union Soviétique.

Outre ceux de Copenhague en 1975, il s'en tiendra à Rome en

1977, Washington en 1979, Lisbonne en 1983 et Londres en

1985. Pour George Bailey, ile témoignent du renforcement

graduel de la cause de Sakharov, accompagné néanmoins d'une

certaine "institutionnalisation" de celle-oi. 62

4.5 Le devoir de protester...

Le phénomène d'institutionnalisation s'étend de fait à la

cause des droits de l'homme dans son ensemble et gagne, à

compter du milieu des années 1970, le réseau de l'ONU et les

sociétés savantes. B3 L'UNESCO par exemple, vote en 1974

ses recommandations sur le statut des chercheurs

scientifiques, où elle exhorte ses Etats membres à

encourager comme "élément d'importance dans l'éducation et

la formation des travailleurs scientifiques l'esprit de

service communautaire."s4 Il s"agit de développer chez le

chercheur certaines qualités et habitudes propres à lui

faire distinguer, dans sa quête de nouvelles connaissances,

e~ George Bailey:p Galileo"s Children - Science, Sakharov, and the
Power of the State, New York: Arcade Publiahing, Little, Brown and
Company, 1988, p. 333.

62 Ibid.

Valéri Tchalid.ze observe que les années 1970 ont opéré un
"changement irréversible" en faveur des droits de l'homme et que
dès lors, "un Occident mieux informé peut faire bea.ucoup pour
seconder le développement du pluralisme en URSS." Valery Chalidze,
The Soviet Human Rights /1ovement, New York: The Jacob Blaustein
Inatitute for the Advancement of Human Rishta, 1984, p. 32.

Council for Science and Society, in collaboration with The British
Inatitute of Human Rishta, op. cit., p. 33.
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les éléments porteurs d'implications civiques et éthiques de

ceux purement techniques. Sans avoir de poids légal ou

politique, une telle aspiration suggère l'existence d'un

code moral largement accepté chez les scientifiques, ce qui

n'est pas sans signification pour la promotion active des

droits de l'homme.

Si le droit humanitaire international est bien développé au

plan de la définition des concepts, il demeure, à cette

époque toujours et ce, en dépit des accords d'Helsinki, mal

pourvu en termes de mécanismes aptes à faire respecter

légalement ses jugements: " ... 1e système politique et légal

international n'a pu jusqu'à maintenant établir des

institutions capables de faire respecter le code de droit

humanitaire dans la communauté internationale. tises En fait,

il n'y a toujours pas alors de structure méta-étatique

pourvue d'un pouvoir exclusif pour faire respecter les

décisions de ses cours à l'exception du Conseil de l'Europe,

qui dispose d'une commission et d'une cour chargées

d'évaluer et trancher les cas d'infraction à la Convention

européenne sur les droits de l'homme et les libertés

fondamentales. ss

A défaut d'un cadre légal suffisamment élaboré pour imposer

systématiquement le respect du droit humanitaire

international, certains moyens de pression peuvent servir à

faire avancer les dossiers où sont bafoués les droits de

l'homme. Fondée sur le droit fondamental à la liberté

d'expression, la protestation publique est vue dans ces cas

• sa

68

Ibid., p. 51.

Ibid.
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par le Cauncil for Science and Society (CSS), de Grande

Bretagne, comme non seulement un droit maie un devoir:

"Nous sommes d'opinion que face à un Etat déniant
lui-même les droits de l'homme ou les voyant
déniés en son cadre, ceux qui vivent dans des
Etats où n'est pas réprimée la liberté
d'expression ont non seulement le droit mais aussi
le devoir de protester contre les actions de cet
Etat ou les événements qui s"y déroulent".s7

Et l"exercice d'un tel droit ne constitue pas selon le CSS

une ingérence indue dans les affaires internes du pays visé

dû au fait que "les idées, le savoir, la science ne peuvent

être l'apanage des citoyens d"un seul pays mais bien celui

tout à fait légitime de l'humanité entière."ss

L'éthique politique des nations libres fait en sorte que le

devoir de protester contre l'oppression repose sur les

épaules de chaque citoyen. Cela est d'autant plus impérieux

pour les citoyens mis en contact avec des cas spécifiques

d'injustice et directement affectés par ceux-ci. C"est ainsi

que la responsabilité de la vigilance et de la protestation

quant aux questions liées à la liberté scientifique incombe

à tous les scientifiques des pays libres, en tant que

membres de la communauté particulièrement concernée. Voilà

en outre une responsabilité qui est pleinement compatible

avec la sympathie et la solidarité naturelles chez des

collègues de différente pays dont il n"est également pas

rares qu"ils soient des amis personnels. Il n'y a donc en ce

sens aucune incongruité ou impolitesse dans le fait qu un

scientifique en visite dans un pays où l'un ou plusieurs de

• 87 Ibid., p. 53.

as Ibid.
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ses collègues scientifiques sont privés de droits

humanitaires élémentaires, entre en contact avec celui ou

ceux-ci, pour lui ou leur apporter son soutien moral et

intellectuel. L'expérience soviétique va montrer que de

telles visites, réalisées en marge de rencontres

professionnelles internationales, génèrent bien souvent une
grande pression sur le gouvernement du pays hôte.

Citoyen du monde et de son propre pays, le scientifique d'un

pays "libre" peut finalement être confronté à un très grand

nombre de causes à défendre, toutes aussi louables les unes
que les autres. Celui-ci doit donc faire un choix en accord
avec ses propres priorités éthiques et pratiques. Ce qui au

départ ne fait cependant aucun doute aux yeux du CSS, c'est

l'esprit de solidarité qui anime la communauté scientifique

internationale:

..... toute violation nette des droits de l'homme
d'un scientifique dans quelque pays que ce soit
affecte directement les intérêts de tous ses
collègues et la propension naturelle qu'ont ceux
ci à exprimer leur sympathie à l'endroit de ce
scientifique trouve pleinement son fondement dans
le droit humanitaire international."ss

Pour le Council for Science and Society, venir en aide à un

collègue étranger dont les droits sont bafoués se compare à

l'obligation morale pour tout citoyen de venir en aide à la
victime d'un acte criminel.

4.6 ... de facon collective et publique

Etant donné que peu d'individus possèdent suffisamment

d'autorité personnelle, de maîtrise des langues ou d'entrées

se Ibid., p. 54.
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auprès des médias pour protester efficacement sur une base

individuelle, l'action collective est fortement recommandée.

Ici encore, le droit humanitaire international appuie

clairement la libre expression des groupes d'individus aux

mêmes convictions et protège les collectifs de protestation

dont les actions n'enfreignent pas elles-mêmes les droits de

l'homme. L'action collective étant d'une efficacité

supérieure, il est donc clairement du devoir de chaque

scientifique d'accorder son soutien personnel aux

organisations qui cherchent à s'opposer à l'oppression par

la protestation et la publicité. 70

Ces organisations peuvent s'appuyer minimalement sur les

provisions d'ordre général de la Déclaration universelle des

droits de l'homme, ou idéalement, de façon plus spécifique,

sur celles des différents pactes et accorda constituant le

droit humanitaire international. Les provisions du droit

humanitaire international peuvent a'appliquer à la plupart

des situations susceptibles de se présenter dans la réalité.

Elles couvrent l'essence de ce qui est généralement compris

comme la liberté académique. Les scientifiques dont

l'intention est d'agir en regard d'une brimade, au lieu de

perdre temps et énergie à définir les libertés essentielles,

peuvent donc en adoptant d'un bloc et tels quels ces

standards internationaux reconnus, approcher les cas

pratiques avec plus de vigueur et d'optimisme. 71

De fait, note John Ziman, la référence au code international

des droits de l'homme représente une facon simple et sûre

pour la communauté scientifique de surmonter les querelles

• 70 Ibid.

71. Ibid., p. 60.
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d'interprétation quant au degré d'oppression d'un collègue

dans un contexte donné. Une telle référence a cet autre

mérite de neutraliser un argument servi notamment par le

président de la British Association for the Advancement of

Science, Andrew Huxley, selon lequel les scientifiques

n'aient pas à réclamer de privilèges spéciaux par rapport au

reste de la société:

"Le code des droits de l'homme, explique Ziman,
fournit précisément ce corpus universel de
principes en vertu duquel peut être pratiquée la
solidarité des scientifiques sans aucune
suspicion quant à des intérêts particularistes ou
quelque conspiration cosmopolitiste de leur
part. "72

Le confinement de la science à un rayon très restreint se

limitant à des activités techniques relativement

inoffensives, rattachées à des thèmes plutôt académiques,

semble avoir été ce qui, à long terme, en a assuré la survie

dans un environnement politique et culturel hostile. Cela

explique sürement en partie la réticence des grandes

sociétés scientifiques à s'engager dans des initiatives à

forte connotation politique. Mais comme la raison d'être des

académies et sociétés savantes, qui est de soutenir

l'érudition et la poursuite du savoir, est menacée par les

régimes autoritaires, il n'existe aucun doute quant à la

pertinence d'une implication de leur part dans la défense et

la promotion des droits de l'homme.

•
72 John Ziman, "Solidarity Within the Republic of Science", /11nerva,

Vol. 16, No. 1 (Spring 1978), p. 13. Pour ce qui eet de la
déclaration de Andrew Huxley, voir Eva Irene Anda, Preserving
Freed01l18 in the Republic of Science: Soviet Challenge and Western
ReplY7 thèse de doctorat, University of Californla 7 Santa. Barbara7

1989, p. 314.
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Pour qu~individus et organisations affichent une solidarité

scientifique mieux éclairée, il leur faut un cadre de

principes et de programmes relatifs aux droits de l~homme

aussi cohérent, universel et bienveillant que ceux qui sont

associés à la promotion des connaissances sur la nature

même. Ce principe sous-tend d'ailleurs la mise sur pied, à

compter du milieu des années 1970, de comités spécifiquement

voués aux droits de l-homme au sein des académies

américaines et française en particulier. "Vouloir étendre le

champ des préoccupations d'une société savante sans disposer

d~un tel cadre, prévient Ziman, est s'exposer à des dangers

terribles de dissension interne et de contestation."73

D'autant que devant la dissension, la société savante, comme

souvent la Royal Society, est portée à user de son argument

classique du risque pour elle d~être entraînée dans la

spirale du parti pris politique, pour rejeter les demandes

qui lui sont faites d'agir au nom des scientifiques opprimés

dans divers pays.

La mesure par excellence est la protestation publique,

encore que les interventions de nature privée ne soient pas

à exclure. Le problème avec cette dernière est qu~elle soit

imprévisible et d'une efficacité difficile à mesurer, tandis

que la protestation publique s'attaque à la réputation et à

l'image, inconatestablement centrales dans les relations

internationales contemporaines. Aucun moyen n'est cependant

à exclure, précisent Sieghart, Ziman et Humphrey,

protestations publiques et privées étant en fait

complémentaires et non mutuellement exclusives. C'est

également là l'opinion notamment du mathématicien américain

Lipman Bers, membre de la National Academy of Sciences et

73 Ibid.. , p. 12.
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ardent défenseur des droits de l"homme, pour qui l .... approche

mixte" est la plus prometteuse des optlons. 74

Les dirigeants des académies et des sociétés savantes,
poursuit le Council for Science and Society, doivent en
outre comprendre qu"ils ne sont pas des diplomates
gouvernementaux et qu"en ce sens, leurs responsabilités
diffèrent. Moins limités par les questions de protocole et
d"opportunisme politique, ils ont plus de latitude et
peuvent se permettre ainsi des interventions plus tranchées
et directes au nom de principes universels. Les académies et
sociétés savantes doivent défendre la liberté de recherche
et de communication pour la saine poursuite de l"activité
scientifique non seulement parce qu"elles y sont tenues de
par leurs chartes mais aussi pour que leurs membres assument

pleinement en cette matière leurs responsabilités
individuelles mêmes.

Les protestations doivent être bien raisonnées, mesurées et
circonscrites aux cas nets de violation du droit humanitaire
international: ..... devant un cas clair et irrécusable,
rappelle le CSS, les académies et sociétés savantes ont non
seulement le droit mais le devoir de protester."7!5
L"organisme-conseil britannique insiste particulièrement sur
le sens de la mesure en ce qui a trait a~~ sanctions à

appliquer. Refuser, par exemple, de publier tout article en
provenance d"une communauté scientifique nationale parce
qu"un membre de celle-ci n"a pu obtenir de son pays la
permission d"assister à une rencontre professionnelle à

• 74 Barbara J. Culliton, "Scientiste" Rights: Academy Adopta
"Affirmation of Freedom...·, Science, 192 (21 May 1976), p. 769.

7ES Cauncil for Science and Society, in collaboration with The British
Institute of Rumen Righta, op. ait., p. 56.
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l'étranger apparaît ainsi à première vue comme une réaction

exagérée. 76 Il faut cependant se méfier des

généralisations et laisser place à une évaluation spécifique

de chaque cas.

Les conférences scientifiques internationales sont une

source de prestige pour le pays qui les accueille. Leur

boycottage figure donc parmi les moyens de prédilection dont

disposent les scientifiques pour faire valoir leur position

en matière de respect des droits de l'homme. Il en va en

outre ainsi des accords relatifs aux échanges scientifiques

bilatéraux, dont le CSS n#exclut pas qu'ils puissent

également se voir boycottés:

··Restreindre la portée de ces accords, et dans des
cas extrêmes, aller jusqu'à refuser
catégoriquement de les appliquer peut s#avérer une
sanction particulièrement efficace, surtout dans
les cas somme toute assez fréquents où les
échanges ne sont pas mutuellement bénéfiques. "77

Des précautions s'imposent évidemment dans l'élaboration

d'une sanction pour éviter que celle-ci ne ramène celui qui

en décide au rang moral inférieur de celui à qui elle est

destinée: ItQuiconque veut prendre des mesures pour protéger

la liberté académique doit faire attention de ne pae lui

même mettre en danger cette liberté par cee meaures. lt7B

Le CSS invite les académies et sociétés savantes à ne jamais

relâcher leur vigilance en ce qui a trait à la défense des

libertés essentielles à la vie intellectuelle et académique.

• 78

77

Ibid., p. 58 .

Ibid., p. 59.

78 Ibid.
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Dans une seconde recommandation, destinée en plus a~x

scientifiques eux-mêmes ainsi qu~aux agences

gouvernementales concernées, il insiste sur l'importance

pour ceax-ci de se familiariser avec les provisions du droit

humanitaire international et de proclamer publiquement

qu'ils y adhèrent. L'effet escompté est celui d'un message

de solidarité, de fermeté et de sérieux:

"D'une telle expression de solidarité et de
commune résolution pourraient découler des
conditions plus faciles de coopération entre des
instances disparates, ce qui permettrait sürement
de découvrir de nouvelles facons d'influencer les
gouvernements coupables."79

Pour les scientifiques, qui de par leur formation ne sont

sensée agir qu'en pleine connaissance des faits, le flou et

l'émotif des situations reliées a~x droits de l'homme ont

quelque chose de rébarbatif. En découle chez un grand nombre

une réticence à s'impliquer dans tout ce qui a rapport au

droit et à la politique, ce que le CSS interprète néanmoins

comme la rationalisation, souvent, d'un refus d~accepter ses

responsabilités morales. Quoi qu~il en soit, afin de générer

des conditions optimales d~implication pour les

scientifiques, l'organisme estime essentiel que soient

colligés et examinés un m~ximum de faits relativement a~x

cas de persécution de leurs pairs. Cela s'impose d~autant

que, de toute manière, pour être efficace, une sanction

implique une compréhension plus que superficielle, d'une

part de ce qui motive un Etat à opprimer ses scientifiques,

et d'autre part, des pressions du monde extérieur par

rapport auxquelles celui-ci est vulnérable .

79 Ibid. ~ pp. SO-61.
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Le CSS recommande donc alors la mise sur pied d'une centrale

de renseignements spécialisée dans les questions de droite

de l'homme rattachées à la communauté scientifique, laquelle

devrait relever, analyser et dénoncer les cas de violation

des droits de l'homme et chercher à éclairer les contextes

dans lesquels ils se produisent. sc Déjà en place, et

puisque la Royal Society refuse de s'engager dans une

initiative de la sorte, le Committee on the Safeguard of the

Pursuit of Science de l'International Council of Scientific

Unions (ICSU) apparaît au départ comme la structure idéale

pour répondre à de tels objectifs. Toutefois, note John

Ziman, le comité en question ne sera pas très

énergique".B1 En général d'ailleurs, les efforts de l'ICSU

concernant le projet de centrale de renseignements

demeureront "confus et ambivalents", ce qui fait que cette

dernière ne verra jamais véritablement le jour.

La principale critique du document du Council for Science

and Society vient de Mark Mellman, expert en science

politique et directeur exécutif du Committee of Concerned

Scientiste de New York. Celui-ci voit donc dans les

recommandations du CSS un risque d'empêtrement légaliste

pour les scientifiques, lesquels se retrouveraient trop

dépendants du droit international et de ce fait, de la

politique internationale. Pour Mellman, les scientifiques

doivent se limiter à dénoncer les violations qui résultent

en une entrave au progrès scientifique, comme l'interruption

de la communication scientifique. Il importe selon lui de

• BO Ibid., p .. 58.

B1 John Ziman, "Scientists and Human Rights", message électronique à
l'auteur, 24 avril 1998.
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protéger la science plutôt que de s'impliquer

"politiquement" en matière de droit humanitaire. S2

• 82 Mark Mellman, "Human Rights: A Different Perspective", Bulletin of
the AtOl1lic Scientists, 34 (November 1978), p. 61, et cité dans Eva
Irene Anda, op. cit., pp. 296-297.
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Lorsqu'il songe à s'impliquer en faveur des dissidents et

refuseniks soviétiques, le scientifique français ne peut pas

ne pas tenir compte de la réalité politique qui existe dans

son pays. Cela tient à la force du très orthodoxe Parti

communiste français (PCF), particulièrement influent dans

les milieux intellectuels. Nous retrouvons là un peu de la

situation des Anglais mais sensiblement moins de celle des

Américains. On imagine mal en effet un communiste de la

trempe de Frédéric Joliot-Curie à la tête du programme

atomique national américain! Mais le gauchisme commence à

s'effriter en France au début des années 1970. Chez les

scientifiques, des sympathisants trotskistes connus comme

les mathématiciens Laurent Schwartz et Michel Broué

considèrent qu'il n'est plus possible de fermer les yeux sur

les violations des droits de l'homme en Union Soviétique.

Ainsi, lors du meeting de formation du Comité scientifique

français pour les exclus soviétiques de la science ou

refuseniks, fin 1973, Schwartz explique dans son

introduction qu'à l'université, en France, on puisse parler

de toutes sortes de cas d'atteinte aux droits de l'homme,

dans toutes sortes de pays, mais pas concernant l'URSS. Il y

a alors en effet une telle pression de la part des

communistes que le fait, même dans les universités,

d'évoquer l'URSS, soit un problème. "Vraiment, commente Ruth

Fein, de l'ancienne Bibliothèque juive contemporaine de

Paris, Schwartz, Cartan et les autres ont fait bougé quelque

chose [l'analyse franche et ouverte du comportement de

l'Union Soviétique en matière de droits de l'homme] qui ici

était très coincé. "1

Ayant côtoyé pour cette cause des groupes de différents secteurs
de la société francaise, Madame Fein note en outre que "les
scientifiques sont ceux qui ont travaillé avec le plus de risueur,
qui étaient le plus organisés dans leurs démarches." D'après les
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Ce n'est cependant pas du jour au lendemain que s'estompe la

complaisance francaise à l'endroit de l'URSS. Raymond Aron,

par exemple, note le "ton supérieur" d'un journaliste qui,

en 1975, commente le fait que Sakharov reçoive le prix Nobel

de la Paix en reprochant à ce dernier de souvent rejoindre

les "professionnels de 1"anticommunisme". 2 Retrouvant dans

cette remarque l"accusation d'''anticommunisme viscéral" qui

lui est souvent faite à lui-même, Aron, à l'instar notamment

de Valeri Tchalidze3 , s'emploie à démarquer le caractère

spécial du cas soviétique. Prenant acte qu'aucun Etat n'a

jamais eu les mains propres, il considère cependant

qu'imputer aux Etats-Unis la responsabilité des mesures,

répressives ou terroristes, prises par tous les pays leur

étant directement ou indirectement liés, "c'est pousser la

polémique au-delà du raisonnable. "4 Aron conclut:

"Ni le Brésil, ni l'Indonésie ni les Philippines
ne se donnent pour l'avant-garde de l'humanité.
Aucun de ces pays ne possède une armée aussi
puissante, un pareil arsenal nucléaire. Aucune
n'impose son despotisme à cent millions
d"Européens. Lea crimes restent les crimes, qu'ils
soient commis en Indonésie, ou en Russie, mais en
RUBsie, et dans la seule Russie, les crimes sont
transfigurés par l'idéologie et deviennent partie
intégrante de l'édification du eocialiame."o

propos de Ruth Fein, interviewée par l'auteur le 1er juillet 1997
à Paris.

•
2

3

Raymond Aron, Plaidoyer pour une Europe décadente, Paris: Robert
Laffont, 1977, p. 16.

Valery Chalidze, The Soviet Human Rights l1ovement, New York: The
Jacob Blauatein Institute for the Advancement of Human Righta,
1984, pp. 31-32•

Raymond Aron, op. cit., pp. 16-17.

a Ibid., p. 17.
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Une tendance se dessine donc qui permet à Pierre Rigoulot

d'écrire par exemple que, fin 1976, dans le cadre de

l'émission "Parti-pris", sur France-Culture, Jacques Paugham

interroge "plusieurs de ces jeunes intellectuels, en général

engagés il y a peu encore dans les mouvements gauchistes,

avant de remettre peu à peu en cause leur marxisme".s Mais

comme l'observe Laurent Schwartz, il faut tout de même

attendre 1979 et l'invasion soviétique de l'Afghanistan pour

voir plus substantiellement "se dessiller les yeux" des

intellectuels de gauche de France et d'autres pays à

l'endroit de l'Union Soviétique:

"C'était la première fois que l'URSS, qui avait en
général soutenu les pays du Tiers-Monde contre les
Occidentaux, s'engageait dans une guerre de type
impérialiste et colonialiste contre un pays du
Tiere-Monde. A l'êchelle internationale, cela
créait une situation nouvelle pour les opinions
publiques de gauche."7

Entretemps, Schwartz lui-même doit essuyer de la part des

communistes français l'accusation lourde de "fasciste" pour

la critique qu'il mène de l'URSS au plan des droits de

l'homme et peut-être aussi pour l'''irritant'' qu'est

susceptible de représenter au PCF son propre trotskiame. s

Un autre événement majeur vient accentuer le "dessillage",
notamment chez les scientifiques, à savoir la relégation de

6 Pierre Rigoulot, Les paupières lourdes. Les Français face au
goulag: aveuglements et indignations, Paris : Editions
Universitaires, 1991, p. 133.

• 7 Laurent Schwartz, Un mathématicien aux prises avec le siècle,
Paris: Editions Odile Jacob, 1997, pp. 484 et 514.

B D'après les propos de Ruth Fein, interviewée par l'auteur le 1er
juillet 1997 à Paris.
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Sakharov à Gorki, le 22 janvier 1980. Christiane Caroli,

physicienne au Groupe de physique des solides (GPS) de

l'Ecole normale supérieure, à l'Université Paris VII,

commente sans détour la signification de ce phénomène et

parle de "pur opportunisme pour plusieurs":

o

"C'est typique de nos intellectuels ça. Il y en a
qui se sont mis à défendre les dissidents et
refuseniks soviétiques avec la même ardeur qu'ils
avaient mise à chanter les mérites du système qui
opprimait ces gens."s

Son collègue Georges Waysand, également physicien au GPS à

Paris VII, l'approuve: "Les motivations variaient d'un

scientifique à l'autre mais il est évident que pour certains

qui avaient été communistes, il y avait dans leur

implication nouvelle un côté rédempteur."~o L'analyste

Philippe Cohen note donc "l'inépuisable capacité de l'âme

humaine à tenter de sauver un itinéraire en le

reconstruisant B posteriori, à partir de la loyauté à

l'égard d"une ou deux valeurs suprêmes."~~ C'est ainsi par

exemple, ajoute Cohen, que les ex-communistes disent avoir

toujours été "hantés" par la liberté ou que les ex

trotskistes ont toujours été antistaliniens.

Si l'on tient compte du fait que pour sa part, le Parti

communiste français salue l'invasion de l'Afghanistan, il

est facile de comprendre cependant que le "dessillage", pour

e Christiane Caroli, intervie~ée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Parie.

• ~o Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

~:L Philippe Cohen, "lee convertie ou les para.doxes de la fidélité",
l1arianne, 10 au 16 novembre 1997, p. 56.
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certains, en France, sera long à venir, quand il

viendra.~2 La situation est un peu semblable en Italie

d'ailleurs, si l'on se fie aux propos du physicien italien

de l'Université de Gênes, Giacomo Morpurgo, qui signale, aux

alentours de 1984 encore, dans un commentaire sur Oeuvres

Scientifiques de Sakharov (Editions

"pas recommandé de trop parler

'intellectuels· en Italie."~3

Anthropos), qu'il n·est

de Sakharov chez les

5.1 A l'origine, l'affaire Pliouchtch

Nous avons vu qu·à l'automne de 1973, un groupe de

scientifiques francais de renom avaient expédié à Sakharov

un télégramme de soutien à l'occasion de la campagne de

diffamation dont il était alors l·objet. C·est cependant le

sort de ses congénères louri Chikhanovitch, logicien, et

surtout Léonide Pliouchtch, mathématicien et informaticien,

qui motive, et ce, chez les mathématiciens, les premiers

gestes massifs de solidarité scientifique française à

l'endroit de collègues étrangers opprimés. Tout commence en

fait lorsque Lipman Bers, mathématicien américain d'"origine

lettonne, professeur à l'Université Columbia à New York,

président de cette université, membre de la NAS et président

de la Société américaine de mathématiques, propose au

mathématicien et académicien français Henri Cartan de fonder

•

J.2 Pour des impressions sur la survivance de l~orthodoxie communiste
dans la France d·aujourd·hui même, voir parmi des sources
multiples Andrei Grachev, "Requiem for a Utopia - or rte
Victima?" , l1osco~ News, No. 47, Nov. 27-Oec. 3, 1997, p. 5, de
même qu'une critique du Livre noir du COD1l1lmlisD1e (Paris: Robert
Latfont, 1997 , 846 pages) par Mario Roy, "Imposture
intellectuelle, acharnement et projet réducteur ...... , La Presse
(Montréal), 11 janvier 1998, p. B-2.

13 Communiqué de Giacomo Morpurgo, sana date (archives "Louis
Michel") ..
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un comité international pour la défense de Chikhanovitch et

Pliouchtch. Se joignent aussitôt à Cartan dans cette tâche

Laurent Schwartz, puis leur collègue Michel Broué. Le comité

international est mis sur pied en janvier 1974. Dès décembre

1973 cependant, plus de 500 mathématiciens francais signent

un texte demandant la libération de Chikhanovitch, qui

survient effectivement le 5 juillet 1974.

Quant à la libération de Pliouchtch, il faut attendre encore

deux ans avant qu'elle ne se concrétise. Celle-ci survient

après des pétitions comme celle de 1000 signatures cumulée

de concert avec Amnesty International à la suite du congrès

international des mathématiciens de 1974 à Vancouver, où

d'ailleurs Sakharov fait parvenir un message de solidarité à

l'endroit de Pliouchtch. D'autres initiatives sont

déterminantes pour le Bort de Pliouchtch, tel ce grand

meeting à sa défense le 23 octobre 1975 à la Mutualité, à

Paris. Là, en présence de trotskistes, de socialistes et

même de communistes, de sans-parti, de jeunes, "beaucoup de

jeunes, les mêmes qui descendent aujourd'hui dans la rue

contre Pinochet ou contre Franco et qui, hier, dénonçaient

l'agression au Viêt-nam", précise Libération, une "nouvelle

conscience" semble vouloir s'éveiller. Le journal atteste

que certains taboua Boient alors en train de tomber:

"Evénement exceptionnel: de l'extrême-gauche à la
gauche modérée, on ne craignait pas de faire le
jeu de l'Ennemi en disant que le problème des
libertés ne se posait pas seulement dans les pays
capitaliates, mais aueei à l'est de l'Europe. "1.4

14 Christian Jelen, "Les tabous meurent aussi" , Libération, 25
octobre 1975.
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Comme à l'occasion du congrès de Vancouver, Sakharov fait

parvenir au meeting de la Mutualité un message d'appui à

Pliouchtch et à ceux qui viennent à son aide. Il relève

"l'intolérance idéologique ... , l'immoralité, l'égoïsme et la

pusillanimité de ceux qui tiennent entre leurs mains le Bort

de ces détenus". Là sont, selon lui, les facteurs qui

rendent possible de placer en hôpital psychiatrique spécial

un "penseur plein de finesse et d"humanité" comme

Pliouchtch. Voilà donc un contexte où se développent les

habitudes de cruauté, de grossièreté, d'arbitraire et de

cynisme impitoyable de chefs d"orchestre clandestins qui

s"affairent à annihiler l"essence même de l'existence

humaine qu'est la raison. Sakharov conclut en insistant sur

le grand mérite qu"il y a à défendre un Pliouchtch:

"Le crime contre la raison menace l'humanité
entière. Vous ne défendez pas seulement un
individu, mais les principes mêmes de la raison et
de l"humanisme. Par là, vous défendez notre avenir
à tous, le nôtre et celui de nos enfants."l.1S

5.2 Valeur de symbole

Dans la facon dont il est abordé par les scientifiques

occidentaux, le cas de Pliouchtch - et de même ceux de

quelques autres tels Chtcharanski et Orlov - préfigure de

celui de Sakharov quelques années plus tard. L'Ouest croit

ainsi à l"efficacité d'utiliser le srand symbolisme d'un

nombre restreint d'individus pour améliorer le Bort

similaire et souvent pire de milliera d'autres. Ainsi les

mathématiciens francais Broué, Cartan et Schwartz notent:

"Ceux qui Be battent aujourd'hui pour la libération de

18 Message de Sakharov reproduit dans Tania. Mathon et J . J. Marie,
éd., L'affaire Pliouchtch, Paris: Seuil, 1976, p. 139.
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Pliouchtch veulent, c'est évident, sauver des milliers de

citoyens soviétiques qui, avec Pliouchtch, sont emprisonnés

ou torturés .... 1.S Pliouchtch est mathématicien et marxiste,

ce qui motive sa défense à un double titre: les

mathématiques sont une langue universelle et ses collègues

des autres pays, qui partagent avec lui cette langue, se

sentent naturellement portés à le défendre.. Sa condition de

marxiste met en outre ses défenseurs à l'abri de

l'accusation officielle soviétique de "soutien à un élément

réactionnaire." En fait, le cas de Pliouchtch illustre mieux

que n'importe quel texte "l'effroyable réalité" et comporte

une grande valeur symbolique:

"[Le cas de Pliouchtch] est-il plus dramatique que
celui de beaucoup de paysans .... que celui des
minorités nationales, des Juifs, des minorités
religieuses persécutées, que celui des ouvriers et
étudiants emprisonnés ou internés? L'important est
que Pliouchtch les représente tous dans notre
lutte.l.7

Le reproche de "corporatiser les indignations" est cependant

courant à cette époque, notamment en France. En fait,

l'espèce de "division du travail" qu'implique par exemple,

pour les mathématiciens, de défendre essentiellement des

mathématiciens, donne lieu â de nombreuses critiques

d"égo!eme, de corporatisme et d'élitisme, "notamment, comme

le souligne le périodique La Recherche, de la part de ce~~

qui agissent contre toute répression au sein d'une action

politique et pas seulement en tant que scientifiques .. "l.S A

1.8 Michel Broué, Henri Cartan et Laurent Schwartz:II "Préface" in Tania
Mathon et J.J. Marie, éd":11 op.. ait.. , p .. 14.

Ibid., p. 15.

:L8 Janine Rondeat, "Les chercheurs et la défense des droits de
l"homme", La Recherche:ll Vol. 9, No 93, Octobre 1978, p .. 924.
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ces accusations, Michel Breué répond en admettant d'abord

qu'effectivement, les scientifiques ont une position

privilégiée "parce qu"ils ont des relations internationales

et que leur disparition ne passe pas inaperçue, ce qui fait

que le monde extérieur peut plus facilement être

alerté."].S De plus, observe-t-il, les scientifiques

peuvent émigrer car leurs connaissances peuvent être

utilisées dans d'autres pays que le leur. "Bien mieux,

conclut-il, tout le bruit fait autour de l'un d'eux peut

sensibiliser les gens à des problèmes plus vastes. "20

Yves Quéré, délégué aux Relations internationales de

l'Académie francaise des sciences, soutient qu'on ne

trouvera sans doute pas un seul physicien, pas un seul

mathématicien pour qui la liberté d'un physicien, d'un

mathématicien serait plus importante, plus urgente à

défendre, que celle d"un boulanger, d'un paysan, d'un maçon

ou d'un saltimbanque. "La seule raison de cette apparente

discrimination, précise-t-il, tient à l"efficacité supputée

de l'action entreprise. "21. Le physicien, lorsqu'il défend

un physicien, le connaît donc très généralement en personne,

ou par ses travaux; de même connaît-il souvent celui dont

dépend 80n Bort, la structure du laboratoire où il travaille

et peut-être les traditions locales. Aussi peut-il mieux

qu"un autre, et mie~~ que pour un autre formuler ea requête

ou sa protestation et l"adapter en lui donnant un m~~imum de

chances d'être entendue.

1.9 Michel Broué, cité dana Janine Rondeat, op. cit., p. 924.

• 20

2].

Ibid.

Yves Quéré, "Les scientifiques français et les droits de l'Homme",
in Andrei Sakharov, Science et Liberté, Les Ulia, France: Lea
éditions de physique, 1990, pp. 49-50.
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Sur une question ayant particulièrement affecté Sakharov,

Quéré ajoute que mieux que tout autre, le physicien, par

exemple, qui prend la défense d'un collègue opprimé, est en

état de démonter l'argument ai Bouvent opposé à la

délivrance d'un passeport, celui de la "détention de

secrets"; car il sait ce que valent très généralement ces

"secrets", qu'ils Boient purement et simplement inventés, ou

alors vieux de 20 ou 30 ans et devenus complètement caducs.

"En ce sens, complète Quéré, il montre à 1 "autorité

répressive qu"il n"est pas dupe de ce qu"elle oppose, et

fragilise ainsi le discours qu"elle tient."22

Plus techniquement, comme l"ont démontré déjà les campagnes

d"Amnesty International, il est souvent beaucoup plus

efficace de centrer une action sur un individu. Un envoi

massif de lettres et de pétitions au même moment, portant

sur un disparu ou un prisonnier en particulier, a souvent un

effet bénéfique. De fait, les campagnes faites sur un nom

permettent d"éviter le piège des condamnations vagues qui

impliqueraient vite un jugement moral ou politique. Mais la

recherche de l .... apolitisme" fait en sorte à cette époque que

les campagnes portent peu à peu sur deux noms, choisis dans

deux pays différents. Jean Durup, professeur à Orsay,

commente: "Soutenir à la fois des chercheurs appartenant à

deux types différents de pays totalitaires l"URSS et

l'Argentine par exemple - interdit à chaque pays de trouver

sa justification dans la répression de l"autre."23

Laurent Schwartz souligne dans ses Mémoires les

qu'il y a à défendre, pour leur valeur symbolique,

• 22 Ibid., p. 50.

mérites

des cas

23 Jean Durup, cité dans Janine Rondest, op. ait., p. 924.
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individuels. La création du Comité Maurice-Audin, au nom de

ce mathématicien communiste et européen étranglé par un

parachutiste francais lors d'une séance de torture durant la

guerre d'Algérie, avait dans la seconde moitié des années

1950 démontré qu'il valait mieux choisir de défendre un

individu qu"une collectivité: "La défense d'une personne

particulière contribue à la défense de toutes les autres

victimes et la renforce en appuyant l'opposition à une

dictature ou à des abus de pouvoir. "24 Les propos de Yves

Quéré vont dans le même sens:

"Nous pensions aussi, je crois, au-delà de la
simple personnalité de ce physicien ou de ce
mathématicien. Il y avait des principes beaucoup
plus généraux. Nous pensions aussi beaucoup aux
physiciens, aux mathématiciens, aux chimistes que
nous ne connaissions pas. Nous en connaissions
quelques-uns mais nous savions très bien qu'il y
en avait des milliers d"autres qui étaient en camp
et c"est aussi pour eux qu'on se battait. C'était
pour tous en fait. "215

Christiane Caroli offre une interprétation nuancée quant au

mérite de défendre des cas individuels pour leur valeur

symbolique. Reprenant une métaphore utilisée par le

président de la NAS, Philip Handler, elle dit n'avoir

"jamais rien eu contre le fait de défendre Sakharov mais

quand on Be limite à défendre dea Sakharov, on ne défend pae
vraiment les cordonnierB."26 PuiBant à. une expérience

personnelle de travail au Chili, elle ajoute: "Quand on

24 Laurent Schwartz, op. oit., pp. 500-501•

Yves Quéré, interviewé par l"auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

28 Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.
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défend les personnes connues, les cordonniers, on les sort

rarement du stade de Santiago .... 27

5.3 Lee mathématiciens à l'avant-garde

Cartan, Schwartz et Broué constituent dès le départ le noyau

dur du nouvel élan des scientifiques francais pour la

défense des droits de l'homme. On peut se demander pourquoi

cette initiative est d'abord prise par des mathématiciens.

Dans le tout dernier paragraphe de son livre de Mémoires,

Laurent Schwartz suggère un indice en soulignant le

caractère rebelle de la profession de mathématicien: "La

découverte mathématique est subversive et toujours prête à

renverser les tabous, et dépend très peu des pouvoirs

établis." 2B Yves Quéré confirme le rôle "tout à fait

leader" des mathématiciens dans la défense francaise des

droits de l'homme des scientifiques étrangers opprimés et

croit qu'''aussi bien sur le plan chronologique que de la

force de frappe, les physiciens sont venus après."29

Henri Cartan seconde cette interprétation tout en soulignant

le caractère très peu formel du Comité des mathématiciens 

comme des autres comités scientifiques d'aide francais

d'ailleurs. Ainsi ces comités ne sont pas soumis à la Loi de

1901 qui leur eut conféré une existence légale, avec un

président, un conseil d'administration et des statuts. Dans

le cas des mathématiciens, précise Cartan, l'action

gravitait essentiellement autour de "deux ou trois

personnes", lesquelles se servaient comme occasions de

• 27

28

Ibid•

Laurent SchÇlartz, op.. ait .. ~ p. 528.

29 Yves Quéré, interviewé par l~auteur le 1er juillet 1997 à Paris.
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mobilisation les séminaires de mathématiques Bourbaki,

réunissant périodiquement plusieurs dizaines de

mathématiciens de partout dans le monde. sc Des pétitions

seraient alors présentées aux participants et généralement,

la presque totalité les signerait.

Face au fait qu~en France, ce sont les mathématiciens qui,

parmi les scientifiques, se lancent les premiers dans la

mêlée des droits de l 6 homme, Cartan a pour sa part ce

sentiment: "Ca tient je crois à une chose, c~e6t que les

mathématiciens peut-être plus que d'autres forment une

famille. Ils sont très solidaires et très proches les uns

des autres."Sl. De là, donc, leur empressement à venir en

aide à l~un des leurs lorsque celui-ci est en difficulté.

L'académicien André Guinier, physicien de son état, offre

cependant l"explication plus prosaïque suivante: "Les

mathématiciens ont moins de problèmes parce quiil n 6 y a pas

de contact avec la science appliquée, les laboratoires, les

crédits de laboratoire, etc."S2 Cet argument est repris

par Christiane Caroli, elle aussi physicienne, qui estime

qu~"à cette époque-là en tout cas, les mathématiciens

30 Nicolas Bourbaki est le pseudonyme collectif utilisé par un groupe
de mathématiciens renommés, principalement francais, dans la
publication, à compter des années 1930, d'un traité en pluaieurs
volumes intitulé EléJZJents de l11a thêllla tique. L'ouvrage vise à
développer un langage formalisé pour les mathématiques. Voir V.F.
Turchin, The PhenoJJlenon of Science, New York: Columbia University
Press, 1977, pp. 287-288.. L'académicien André Guinier précise que
l'utilisation d"un nom fictif avait notamment l~avantage de
prévenir les petites querelles de paternité du matériel publié.
Les séminaires Bourbaki existent toujours et se tiennent trois
fois l"an. D'après les propos de l'académicien André Guinier,
interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris .

• 3l. Henri cartan, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

32 André Guinier, interviewé par l"auteur le 1er juillet 1997 à
Paris.
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n'"étaient engagés dans aucune question d'"argent."33

Travaillant plus ou moine individuellement, ils n'"ont donc

pu avoir les mêmes réactions que les physiciens par exemple,

qui, eux, devaient faire les compromis qu'"exigent la "Big

Science" et ses équipements lourds. 34

5.4 Le Comité des physiciens francaia

Le Comité des physiciens français (CPF) se constitue au

départ, en 1977, pour réagir aux mauvais traitements

infligés au physicien soviétique Youri Orlov. Parallèlement

voit le jour la même année dans la communauté physicienne

française, un Comité pour la libération des physiciens

argentins emprisonnés. Il est possible d'"y voir une volonté

d'""équi1ibrer les causes", ce qui, pour Christiane Caroli,

n'"a rien de si extraordinaire:

"5i on ne l"avait pas fait par conviction, il
aurait été raisonnable de le faire par bon sens,
parce qu"il y avait une telle campagne des gens du
Parti communiste pour essayer de prétendre qu"on
n'"attaquait que 1 '"URSS et qu"on était
manipulé."3P3

La première pétition de ce comité en faveur de Orlov s"avère

un succès et recueille, se rappelle Caroli, 700 à 800

signatures. Un peu différemment du Comité des

mathématiciens, soulisne-t-elle, le CPF est essentiellement

un mouvement de la base, lancé par des physiciens peu

connus, jeunes pour une bonne part, c"est-à-dire formés

•
33

34

Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris .

Ibid.

3~ Ibid.
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durant des années 1960 de grande effervescence pour la

physique en France. Il s'agit d'un mouvement minoritaire,

regroupant très souvent des physiciens engagés dans les

secteurs de recherche les plua modernes et donc exposés aux

activités internationales les plus intenses. Georges Waysand

apporte une précision intéressante à l'effet que des

énergies pour la défense des droits de l'homme peuvent

d'autant être libérées chez les physiciens, en France, dans

les années 1970, qu'il y a pour ceux-ci, à cette époque,

abondance d'emploi. sa

Présente à la naissance du CPF, Christiane Caroli établit

d'abord que ce groupe soit ainei l'héritier du comportement

qu'ont eu "pas mal de scientifiques", notamment francais,

dans les années 1930. En effet, il existait alors déjà des

comités de scientifiques pour défendre des gens

individuellement et effectivement "en tirer un certain

nombre hors d'URSS". Voulant faire ressortir la tendance au

conformisme des époques ultérieures, elle souligne que la

conscience individuelle des participants à cea tout premiers

comités avait été déterminante: "Je pense que c'était une

époque où il y avait des tas de scientifiques qui se

voyaient comme des gens avec une responsabilité personnelle

à prendre, et pas comme des employés."37

Le Comité des physiciens francais, philosophiquement

parlant, découle en plus des mouvements anti-autoritaires de

1968. Georges Wayeand souligne que pour certaine, le CPF, en

effet, "c'était une facon de poursuivre les bagarres de 1968

• 36 Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paria.

37 Christiane Garoli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paria.
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sur un autre terrain puisque du côté du Parti communiste

notamment, la voie politique paraissait bloquée. "se

L'écrivain Hervé Hamon note par exemple que "Mai 68 marque

la fin de la politique comme religion" et que "les soixante

huitards ne sont pas des convertis" mais bien plutôt des

gens qui "effectuent, dans les années 70, un long retour au

réel." De fait, poursuit-il, ceux-ci "comprennent que la

politique n'est pas le moyen exclueif de comprendre et de

changer le monde."se

Pour Christiane Caroli, "jamais le Comité des physiciens

francais n'aurait été possible avant 1968."40 Elle en veut

pour indice son retour en 1965 d'un stage en URSS et

l'incrédulité de tous ce~~ à Paris à qui elle racontait y

avoir vu la pauvreté et l'oppression. Selon Georges Waysand,

il faut aussi voir dans "1968" et ses conséquences le

phénomène non négligeable d'une américanisation accélérée de

la société francaise.

L'engagement dans le CPF s'est vu découler pour une bonne

part de motivations de source syndicale, ajoute Christiane

Caroli. L'appartenance à la Confédération francaise

démocratique du travail (CFDT) d'une majorité de physiciens

engagés dans la défense des dissidents et refuseniks

soviétiques n'est selon elle "pas un hasard". Force

3B Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1991 à
Paris. Il s'agit cependant d'une question complexe, ajoute
Wayaand, car le rejet du soviétisme n'implique pas automatiquement
celui du communisme, dans la mesure où l'expérience chinoise, en
particulier, séduit toujours un grand nombre d'intellectuels
français à l'époque .

Hervé Hamon, cité dans Philippe Cohen, op. ait., p. 58.

40 Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.
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syndicale rénovée issue des syndicats catholiques, la CFDT

avait également été particulièrement active en 1968.

L'action en faveur des dissidents soviétiques, à cette

époque, se fait avec peu, sinon aucune coordination

internationale. L'action coordonnée viendra à la toute fin

des années 1970 et encore, au plan des organisations ad hoc

davantage qu'à l'échelon plus officiel des académies

nationales. Aussi, dans les années 1970, peu de Français,

même lorsqu'ils s'impliquent activement, comprennent les

fondements sur lesquels repose par ailleurs l'engagement des

scientifiques américains, "où le moralisme personnel a

beaucoup de poids chez les gen6."41. Il semble y avoir

divergence sur ce plan entre les Etats-Unis et la Grande

Bretagne également, si l'on se fie aux propos du physicien

britannique John Ziman:

"Aux Etats-Unis, les gens semblent se sentir
davantage tenus individuellement de défendre
certains principes, comme c'est le cas de leurs
scientifiques sur la question des libertés
essentielles à la pratique de la science. "42

Le raisonnement francais type, plutôt sommaire, veut donc

alors que les Américains soient "tous réactionnaires,

anticommunistes de droite et apolitiques" et qu'il n'y ait

de ce fait "rien à en attendre". "lIa ne comprenaient pas,

•
41. Ibid. Carol Corillon, directrice aux Etate-Unis du comité des

droita de l'homme de la National Academy of Sciences, observe que
c ~est bien généralement "pour une question de consci~ ..nce" que les
scientifiques américains en viennent à s'impliquer dana le domaine
des droits de l~homme. Carol Corillon, "The Role of Science and
Scientiste in Human Rights", The Annale of the American Academy of
Political and Social Science., Volume 506, November 1989, p. 131.

42 John Ziman, interviewé par l~auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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souligne Caroli~ qu~un moralisme personnel réel puisse avoir

un poids sur quelque chose qui finit par être

politique ... " 43 De fait, la difficulté, en France, au

début, comme le précise Georges Waysand~ c'"étalt que "ça ne

s'intégrait à aucun point de vue politique de faire ca."

Comme l'aide aux dissidents et refusenlks soviétiques "ne se

traduisait sur rien dans la scène francaise, complète-t-il,

les gens ne faisaient rien et ne voyaient pas l'utilité de

faire quoi que ce solt."44

Un trait caractéristique du CPF est qu'il soit exempt d'une

structure hiérarchique rigide. L'âge plus jeune et le statut

davantage effacé d'un bon nombre de ses participants ont pu

faciliter cet état de fait. "De toute facon~ observe Caroli,

et en cela nous ressemblions aux comités américains il me

semble, nous ne voulions pas d'un comité de vedettes .. " 45

De la même manière, le CPF ne veut pas défendre que des

vedettes, tel Sakharov: "Il faut dire qu'on a quand même

défendu des gens pas connus du tout, par exemple des jeunes

qui n'avaient pas eu l'occasion de beaucoup travailler." 46

Si, donc~ au CPF~ "les cas étaient traités à égalité,

poursuit Caroli~ c~était pas tout à fait pareil à l'Académie

ou même du côté des mathématicien8~ qui étaient sensiblement

plus élitistes je crois. "47

43 Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

44 Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

• 46

Christiane Caroli, interviewée par l~auteur le 9 juillet 1997 â
Paris .

Ibid.

47 Ibid.
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Comme dans le cas des mathématiciens néanmoins, le noyau

d'animateurs du CPF est fort restreint, la plupart du temps

se limitant selon Christiane Carol! à "une dizaine de

personnes", avec pour pivot le Professeur Jean-Paul Mathieu,

de l'Université Pierre-et-Marie-Curie (Paris VI). Celui-ci,

comme d'autres leaders du mouvement scientifique francais

d'aide aux scientifiques étrangers opprimés, compte une

histoire personnelle déterminante pour son implication

humanitaire. Michèle Goubern, conservateur en chef à la

Bibliothèque scientifique interunivereitaire Jussieu, à

Paria, qui a organisé avec le Professeur Mathieu une

exposition sur Sakharov en 1992, de même qu;une autre sur le

physicien et prix Nobel francais Alfred Kastler en 1987, dit

pour sa part avoir observé, pour avoir travaillé avec eux,

que ce dernier, tout comme Mathieu, "sont des gens qui ont

été marqués par le nazisme" et qui de ce fait ont résolu de

s'engager corps et âme dans toutes les résistances. 4B

Dans son hommage posthume à Jean-Paul Mathieu, le périodique

Physics Today de janvier 1994 souligne que "bien avant que

cela ne devienne une mode, Mathieu se fit un combattant

farouche en faveur des droits de l'homme et de la

liberté."4B Christiane Caroli approuve sans réserve cette

interprétation et renchérit même en insistant sur le rôle

d'animateur principal joué à cette époque par Mathieu dans
l~action des physiciens francais en faveur de leurs

•
48 Michèle Goubern précise même que le nom de code de Jean-Paul

Mathieu dans la Résistance francaise avait été "Monsieur Charles" .
Interview à. l'auteur, Paria, 2 juillet 1997..

49 Robert Pick, Henri Poulet, Elias Burstein and Joaeph L.. Birman,
"Jean Paul Mathieu", Physios Today, January 1994, pp .. 59-S0.
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Figure 4: Paris, 7 décembre 1981: Louis Michel, physicien,
Henri Cartan, président du Comité des mathématiciens
français et Jean-Claude Pecker, astrophysicien, tiennent une
conférence de presse pour expliquer qu'il a été impossible à
Michel et Pecker de rencontrer Sakharov lors du voyage en
URSS qu'ils viennent tout juste de compléter. Les autorités
soviétiques leur ont en effet refusé de se rendre à Gorki,
où Sakharov en exil a entrepris une grève de la faim pour
forcer la délivrance d'un visa de sortie à sa belle-fille
Liza Alexeyeva. Photo tirée de "Sakharov inflexible face au
Kremlin", Le /t'latin, B décembre 1981, p. 11 .
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collègues étrangers opprlmé8.~o Le

rattaché à 1~In8titut des Hautes

(IHES) , est également de cet avis.~1

physicien Louis Michel,

Etudes Scientifiques

•

D~Alfred Kastler, il faut savoir qu·il a été sur un plan

individuel, avec Schwartz et quelques autres, l~un des

scientifiques francais les plus engagés dans la défense des

droits des scientifiques étrangers opprimés. Yves Quéré en

fait état dans sa rétrospective de l'action des

scientifiques francais en matière de droits de l~homme, à

l·occasion de la visite de Sakharov à Lyon en 1989. Il

mentionne notamment de l'oeuvre humanitaire de Kastler la

création par lui, en 1978, de I·Association d~aide aux

scientifiques réfugiés (AASR), visant à soutenir de nombre~x

scientifiques exilés de leur pays pour des raisons

politiques et tentant de se fixer en France. 02 La brochure

préparée à l~occasion de l'exposition Kastler de 1987 à

Jussieu souligne que c'est "l'extension du totalitarisme et

de la torture parmi les méthodes de gouvernement" qui a

amené Kastler à fonder l·AASR, tout comme à participer

activement au Conseil National pour les Droite des Juifs

d·U.R.S.S., au Comité pour la Libération des Physiciens

Argentins Emprisonnés, au Comité des Physiciens Français

00 D'après les propos de Christiane Garoli, interviewée par l'auteur
le 9 juillet 1997 à Paris.

D'après les propos de Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30
juin 1997 à Bures-sur-Yvette en banlieue sud de Paris.

02 Voir Yves Quéré, "Les scientifiques français et les droits de
l ~homme", op. oit., p. 46.
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pour la Défense de Y. Orlov et à la Société de Secours des
Amis des Sciences.~3

Nous avons par ailleurs déjà noté, statistiques à l'appui,
le fort tempérament d'activiste de Laurent Schwartz. Celui
ci ne peut être accusé de judéocentrisme pour son action en
faveur de ses collègues juifs soviétiques opprimés, ayant
donc été de pratiquement toutes les causes. Le physicien
Yves Quéré, lui, souligne que s'il n'y réfléchissait pas
trop dans le feu de l'action, 80n implication partait de
principes très forts liés à la liberté de pensée et à la
solidarité. Croyant et catholique, Quéré a agi, dit-il,
largement par esprit d'oecuménisme, par "solidarité avec nos
frères juifs."~4 Il en va de même pour le Professeur Louis
Michel, de l'IHES. Quant à Henri Cartan, de confession
protestante, il ne peut pas ne pas être imprégné du fait que
"le protestantisme s'est affirmé en s'opposant ... a dû

prendre le contre-pied de la grande Eglise catholique, du
monarque absolu, de la pensée dominante", comme le note le
pasteur protestant Michel Leplay, qui ajoute avec à-propos:
"Protester signifie aussi "'témoigner en faveur de'."~~

Si les mathématiques et la physique sont des secteurs
scientifiques francals où se manifestent plusieurs
engagements sincères et soutenuB pour la défense des droits
de l'homme dee collègues soviétiques opprimés, il y a ausei
des secteurs où carrément rien ne Be fait. Ce sont

153 Michèle Goubern et Jean-Paul Mathieu, HO/JJ1Ilage à Alfred Kastler,
Paris: Bibliothèque interuniversitaire scientifique Jussieu, 1987,
p. 17•

Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

ae5 Elie Maréchal, llLes "'paysans du christianisme' cultivent le libre
arbitre", Le Figaro, 15 avril 1998.
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généralement ceux où le prix d'une critique de l'URSS

apparaît trop élevé en termes de représailles à la

collaboration. C'est le cas, assurément, de tout ce qui

touche à l'espace, l'astrophysique, l'astronautique, où les

Soviétiques, quand ils ne le partagent pas avec les

Etats-Unis, disposent d'un véritable leadership mondial.

"Donc il y avait tous ces gens qui avaient leurs intérêts

professionnels de ce côté-là qui refusaient absolument de

s'engager", observe encore Christiane Caroli. 56 Il y aura

évidemment à ce chapitre des exceptions, comme ce sera le

cas très notable de l'astrophysicien Jean-Claude Pecker.

5.5 La création du CODHOS

En 1977, aux Etats-Unis, la National Academy of Sciences se

donne un comité pour la défense des droits de l'homme. Son

premier président, Lipman Bers, qui avait été à l'origine du

comité Pliouchtch et qui s'évertue à répéter que "la

publicité sauve et le silence tue"07, fait allusion à ce

développement au sein de la NAS alors qu'il est reçu, la

même année, à l'Académie française des sciences. Et il se

permet alors d'ajouter que, "la France étant le pays par

excellence des droits de l'homme, elle ne peut pas ne pas en

faire autant."l5S

os Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

•
07 Le prix Nobel de Médecine francais André Lwoff ne rate également

jamais une occasion de dire ce qu'il pense du silence dans les cas
de violations des droits de l'homme. Pour lui, en effet, le
silence équivaut à être complice du régime criminel concerné .
André Lwoff, Jeux et COJl1bats~ Paria: Fayard, 1981, p. 172.

OB D"'après les propos de Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er
juillet 1997 à Paris.
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Laurent Schwartz rapporte dans ses Mémoires que si cette

suggestion de Bers irrite certains de ses confrères, qui

estiment que celui-ci se mêle de ce qui ne le regarde pas,

la plupart au contraire "sont d'accord avec lui" .!58 Henri

Cartan précise cependant que cette idée d'un comité spécial

pour les droits de l"homme "a été très combattue" et que ce

n'est qu""avec beaucoup de circonlocutions"So qu'est

finalement créé à l"Académie en 1978 le CODHOS, le Comité

des droits de l'homme de science. L"argument principal des

opposants est à l'effet que "1"Académie n"est pas faite pour

ce genre de choses", qui sont, croient-ils, "de la politique

et non de la science".

La philosophie d'action du CODHOS, à l"instar de ce que

pense Sakharov lui-même, implique la défense de cas

personnels concrets. On ne s"y soucie donc guère des grandes

déclarations théoriques et générales sur les droits de

l '"homme. "Ainsi, commente Henri Cartan, sur des cas

personnels, on arrivait quelquefois à un résultat, ce qui

justifiait notre existence en somme."6:L Le CODHOS a

cependant un pouvoir très limité, précise Cartan, qui ajoute

qu'"il fallait donc à celui-ci en référer constamment aux

autorités de l'"Académie elle-même. s2

!se Laurent Schwartz, op. cit., p. 517.

60 Henri Cartan, interviewé par l'"auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

•
61 Henri Cartan, interviewé par l'"auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

Le CODHOS avait gardé en 1997 encore ce style d'"action, sous la
présidence de Francois Jacob, à la différence qu'"aux cas de
scientifiques soviétiques ou argentine Be substituaient ceux, par
exemple, de scientifiques algériens.

62 Ibid.
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S'il y a eu tant d'hésitations et de débats par rapport à la

création du CODHOS, est-ce donc dire que cette référence de

Bers à l'obligation morale de la France d'agir parce qu'elle

est le berceau des droits de l'homme n'est qu'un stéréotype?

Pour Louis Michel, de l'IHES, c"est "oui, en partie, car les

Francais sont portée à se gargariser passablement avec cette

histoire des droits de l'homme"s3, interprétation que fait

sienne Christiane Caroli également. 54 Pour Yves Quéré

cependant, c'est "non, parce qu a l'époque, beaucoup

d'autres académies, dans des pays même très libéraux comme

la Suède, le Danemark et la Grande-Bretagne, n"ont pas fait

de comité."sl5 Ainsi Quéré se rappelle s'être fait dire,

par Olof Tandberg, de l"Académie royale suédoise des

sciences par exemple, que les Francais avaient bien de la

chance d"avoir un comité des droits de l'homme au sein de

leur Académie. L"argument récurrent dans les pays où l"on

refusait de doter l'académie nationale des sciences d'un tel

comité était bien sür à l"effet que c"était là "faire de la

politique", que l"Académie n"étant ni à gauche, ni à droite,

il ne fallait précisément pas faire de la politique.

83 Louis Michel en veut pour exemple le fait que malgré les beaux
discours humanitaires qui s'y tiennent, la France, en 1933, n'ait
accueilli au total qu'une quarantaine des universitaires juifs qui
fuyaient alors l'Allemagne nazie, tandis que l'Angleterre en
recevrait cinquante fois plus. Louis Michel, interviewé par
l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur-Yvette.

64 D'après les propos de Christiane Caroli, interviewée par l"auteur
le 9 juillet 1997 à Paris.

•
60 Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

Pour sa part, Christiane Caroli précise qu'il faut voir la "France
des droits de l'homme" dans ce qu'elle appelle la "moitié gauche"
du pays, car la France est selon elle partagée en deux moitiés
depuis la Révolution francaise. Qu'il y ait en outre une "moitié
droite" explique que la France puisse aussi donner lieu à un
phénomène comme le Front National. D'après les propos de
Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.
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"Notre argument à nous, enchaîne Quéré, c"était de
dire que ce n~était pas de la politique, mais bien
de la solidarité entre hommes de science. La
science est universelle, elle a toujours été
internationale, c"est un langage gui ne doit pas
avoir d'interdit et nous voulons la liberté de
parole et la liberté de mouvement."aa

Dans le livre Science et Liberté, que signe Sakharov à la

Buite de sa visite au congrès de la Société francaise de

physique à Lyon en septembre 1989, Yves Quéré présente une

rétrospective de l'action des scientifiques francais en

faveur des droits de l'homme. Il insiste alors sur ce

qu'enseigne Sakharov à l'homme de science d'exercer un

devoir tout autant que d'exiger un droit. Voici comment,

avec une belle virtuosité, Yves Quéré décrit cette double

réalité des scientifiques:

"C"est sans doute parce que la liberté est
consubstantielle à leur travail que les
scientifiques ressentent en général si fortement
le prix qui s'attache à son respect, et le forfait
que représente sa mutilation. C"est aussi sans
doute parce qu"ils discernent l'ambivalence de
leur autonomie qu'à l"idée de liberté ils
associent si souvent celle de responsabilité; et
que si Bouvent il leur arrive d'énoncer des
devoirs dans le même temps qu'ils parlent de
droits. "87

66 Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 A Paris.

•
67 Yves Quéré, "Les scientifiques francais et les droite de l'Homme",

op. cit., p. 43. Mentionnons cet autre passage du même texte de
Quéré où celui-ci donne l'une des plus brillantes formulations que
l'on pUisse rencontrer de l'essentielle symbiose entre science et
liberté: "La 8cience établit - tout autant qu'elle requiert 
cette forme extrême de liberté de l'esprit par quoi, brisant les
vieux schémas, l'Homme renouvelle sans cesse son dialogue avec
l"univers ..• ". Ibid.
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Le fait est que, du mot de Quéré lui-même, "les académies

sont des associations de gens calmes qui n'aiment pas

s'occuper de ces questions." C'est donc dire que le seul

fait qu'il y ait eu le CODHOS en France est déjà en soi,

note ce dernier, "une novation assez révolutionnaire". Cela

est d"'autant vrai que, ajoute-t-il, "d"'autres académies

nationales ne l'ont pas fait."s8

Il importe en outre de souligner qu'à l'échelon national

francais même, des organisations majeures sont à l'époque

très lentes à bouser, quand, même, elles bougent. C'est le

cas de la Société francaise de physique (SFP), laquelle, par

exemple en décembre 1974, à l'instar de son organisation

fédérative, la Société Européenne de Physique (SEP) et

contrairement au souhait de plusieurs de leurs membres,

considère ne pouvoir donner son soutien à un congrès

international des "exclus de la science" qui se tient à

Moscou. Il n'est évidemment pas à exclure que des

considérations d'ordre politique soient à la source de cette

retenue de la SFP et de la SEP.

Sur le modèle des fameux Séminaires du dimanche, le congrès

en question est pourtant essentiel aux refuseniks

soviétiques pour leur permettre de "rester scientifiquement

en vie." Alfred Kastler, du Comité scientifique du Conseil

National Francais pour la Protection des Droits des Juifs

d'U.R.S.S., notamment, n'est pas sans observer ce

non-engagement et le déplorer vivement. ss Les hésitations

a8 Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

• 8S A. Kastler, "Extraite d'une "Table Ronde' qui s'est tenue le 2
juin 1975", in A. Kastler, A. Lwoff, L. Schwartz, Un congrès
interna.tiona1 des "exclus de la science':r /foscou, 27-29 décembre
1978, Paris: Conseil National Francais pour la Protection des
Droits des Juifs d'U.R .. S.S., 1979, p. 5. A l'instar notamment du



• Chapitre 5: La situation eD France page 184

de la SFP sont aussi soulignées par Christiane Caroli, qui

renchérit: "Nous n'avons jamais pu entraîner officiellement

la Société francaise de physique derrière nouB."70

Les mauvais traitements faits à Youri Orlov, Bon arrestation

en 1977 et son simulacre de procès l'année suivante amènent

cependant la SFP à durcir le ton face à l'URSS. Son

président Bernard Dreyfus déclare alors en effet que

l'organisme ne peut pas ne pas tenir compte de la

condamnation de Orlov dans ses relations avec les organismes

officiels de l'URSS et en particulier, avec son Académie des

sciences. La SFP envisage par exemple à ce moment le

boycottage de réunions scientifiques officielles impliquant

l'Union Soviétigue. 71

5.6 Autres réticences ...

Quelques-uns de nos interlocuteurs francaia ne manquent pas

de signaler la réticence également des organisations juives

de Paris à inclure dans leurs cas soviétiques â défendre des

non-juifs. "Ce n'était pas toujours facile de leur faire

mettre tout le monde sur un pied d'égalité, aux

organisations juives", signale Christiane Caroli, qui ajoute

gue Sakharov et Orlov étaient parfois "oubliés" par elles

• 70

Britannique John Ziman, Yves Quéré, alors qu'il commente les
mérites des Séminaires du dimanche conduits par les refuseniks,
signale "l'admiration et le respect que noua ressentons pour ces
hommes qui, en luttant pour eux, luttent en fait pour nous toua."
Yves Quéré, in Ibid., p. 4•

Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

71 Janine Rondest, op. cit., p .. 925.
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dans les meetinss de solidarité. 72 La question qui se

pose ici est celle de la légimité percue des causes des uns

et des autres. Ainsi les organisations juives considèrent la

cause des refuseniks moins problématique puisque ceux-ci ne

veulent en somme que fuir l'URSS, tandis que l'action de

dissidents à la Sakharov ou Orlov se concentre sur la

réforme du système soviétique, une option plus audacieuse et

donc une question plus sensible.

Il semble à Christiane Caroli et Georges Waysand y avoir eu

de la part des organisations juives une plus grande

distinction en France qu'aux Etats-Unis entre la cause des

refuseniks et celle de leurs compatriotes dissidents,

généralement non juifs, sauf dans le cas de Chtcharanski et

de quelques autres. "Les organisations juives

traditionnelles en France, précise Waysand, menaient leurs

démarches sur la base essentiellement de l'émigration des

juifs soviétiques en Isra~l." Elles ne s'intéressaient donc

selon lui que très peu aux projets de changement du système

soviétique présents chez les dissidents, et de ce fait chez

leur leader Sakharov. 73

Louis Michel observe lui aussi que les organisations juives

"étaient plus polarisées." Il signale que "ai l'on voulait

être crédibles dans nos actions, il fallait prendre

certaines précautions." Parmi, ces "précautions", il

mentionne le fait de voir à inclure des non-juifs dans les

• 72 D'après les propos de Christiane Caroli, interviewée le 9 juillet
1997 à Paris.

73 Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris ..
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figures à défendre. 74 C'est ainsi que la non-judéité de
Orlov par exemple, "tombait bien" pour ses défenseurs,
soucieux à ce moment de "dé-ethniciser" le débat. La valeur
intrinsèque de Orlov en tant que scientifique et défenseur
des droits de l'homme en URSS faisait cependant bien sûr au
départ que celui-ci méritait d'être défendu pour lui-même.

5.7 Boycottage 7 prise 1

Le choix, pour un périodique scientifique, de donner ou non
écho aux questions de droits de l'homme, demeure alors assez
largement lié à la personnalité de celui ou ceux qui en
dirigent la rédaction. Le meilleur exemple en est peut-être

Richard Z. Seltzer, rédacteur en chef de Chemical &
Engineering NewB (C&EN) aux Etats-Unis. La position de

Seltzer en faveur d'un débat soutenu sur les droits de

1 'homme ne passe pas inapercue, d'autant que le l"eBderB1Jip

de ce périodique, des chimistes et des ingénieurs, est
souvent opposé à toute implication en ce domaine. Sciel10e

aux Etats-Unis, et Nature en Grande-Bretagne s'intéressent
aussi particulièrement aux droits de l'homme à l'époque.

Pour ce qui est du cas francais, encore ici, il se distingue
en ce que les débats humanitaires sont sensiblement moins
fréquents dans le principal périodique scientifique francais
qu'est La Recherohe.7~ Celui-ci se livre néanmoins dans

74 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.

Le nombre de pUblications scientifiques est en outre sensiblement
moindre en France que dans le "monde anglo-saxon", ce qui limite
les scientifiques francais de ce côté. Il semble néanmoins que des
publications ad hoc comme les bulletlnB de la Bibliothèque juive
contempora.ine (BJe) ou du Comité des physiciens francaie (CPF)
aient efficacement pallié à cette situation. D'après les
conversations de l'auteur à Paris en juillet 1997 et ses
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les moments forts à des survols complets qui ont le souci de

prendre en compte les susceptibilités politiques

particulières du contexte francais. Son dossier d'octobre

1978, par exemple, trace un bilan des actions francaises à

ce jour et renferme les premiers éléments d'un débat qui

prendra dès lors de plus en plus d'importance, soit celui

entourant la notion d'un boycottage scientifique occidental

de l'Union Soviétique comme moyen d'y faire progresser les

droits de l'homme.

A l'instar, cette fois, notamment des Américains, les

scientifiques francais et ce, dès le début de leur réflexion

sur l'hypothèse d'un boycottage, considèrent les échanges

officiels comme l'aspect sous lequel ils peuvent agir tout

en laissant ouverte la possibilité de maintenir des contacts

personnels. Voici d'ailleurs le texte d'une lettre adressée

aux physiciens francais par le Comité des physiciens

francais, en réaction, encore là, aux ennuis de Orlov:

"Je suspends ma coopération scientifique
personnelle avec l'URSS sous toute forme
officielle en raison de la condamnation du
professeur Youri Orlov pour délit d'opinion; cela
implique que je refuse de me rendre aux congrès se
tenant en URSS et a~~ conférences organisées en
France dans le cadre des accords franco
soviétiques, de recevoir dans le laboratoire où je
travaille des visiteurs plus officiels que
scientifiques, d'accepter que dans un congrès des
émissaires remplacent arbitrairement les
scientifiques soviétiques invités par les
organisateurs. Notre attitude face aux autorités
officielles ne contredit en rien notre désir de
maintenir nos liens scientifiques individuels avec

constatations à partir de la documentation mise à sa disposition,
notamment par la BJC et le CPF.
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des physiciens soviétiques et de les accueillir
dans nos laboratolres."76

André Lwoff, prix Nobel de médecine et l~un des plus ardents

défenseurs français des droits de l'homme, décrit bien

l'impact qu'une activité scientifique internationale

officielle suscite chez le pays hôte et la signification que

peut revêtir son boycottage:

"A la séance solennelle d"ouverture, des discours
sont prononcés par de très hautes personnalités
politiques. De par le jeu des manifestations
sociales, de par la vertu des règles de la
bienséance, des paroles de gratitude sont
nécessairement prononcées. Les mass media aidant,
ces paroles deviennent des hommages au pays hôte
et à son gouvernement. "77

Pour Alfred Kastler, qui signe l~appel du CPF, non pas de

gaieté de coeur cependant, le boycottage est une mesure

ultime qui doit être envisagée quand tout le reste a échoué.

"Il s'agit, commente alors le prix Nobel de physique, d"une

mesure de guerre froide justifiée par la condamnation

d'Orlov qui est une mesure de guerre froide."78 Selon

Kastler toujours, le boycottage a un maximum d'efficacité

quand il est court mais total, de manière à faire ressortir

de facon optimale le drame moral d'une situation donnée.

77 André Lwoff, cité dans Janine Rondest, op. ait., p. 925.

Le boycottage dee manifestations scientifiques officielles

impliquant l'Union Soviétique prend de l'ampleur en France à

compter de 1978. Comme l~indiquent les Comités de

Biologistes, Chimistes, Mathématiciens, Physiciens, le

• 76 Texte cité dans Janine Rondest, op. oit., p. 925.

78 Propos de Kastler cités dans Janine Rondest, op. ait., p. 924.
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courant d'échanges, dès lors en effet, ralentit

considérablement, "sauf à l'occasion de réalisations

epectaculaires."79 Cela coïncide avec le démarrage

d'actions similaires aux Etats-Unis principalement. Ile

seront ainsi plusieurs centaines chez les scientifiques

francais à joindre ee mouvement de représailles à l'endroit

du régime soviétique. sc

Le phénomène n'a que peu de précédents historiques. Il n y a

peut-être effectivement, pour un temps de paix, que le

boycottage des scientifiques allemands et autrichiens par

l~International Researeh Cauneil (IRC) entre 1919 et 1926,

lequel avait finalement porté un dur coup à la prédominance

de la science allemande. L'IRe deviendra au début des années

1930 l~International Council of Scientific Unions (ICSU).

Pour celle-ci comme pour les autres unions scientifiques

internationales, il est parfois plus compliqué de prendre

part à des actions de rétorsion du fait qu au sein des

comités siègent souvent les membres des pays en cause.s~

Les scientifiques occidentaux sont rassurés quant au bien

fondé de ce type d'action quand ils entendent Sakharov

79 Les Comités de Biologistes, Chimistes, Mathématiciens, Physiciens,
"La face cachée des relations scientifiques entre la France et
l'URSS", communiqué sans date, p. 2 (archives "Louis Michel").

so Si l~on se fie à l'évaluation sommaire de Ruth Fein, de l'ancienne
Bibliothèque juive contemporaine, le nombre des scientifiques
français à emboîter le pas de cette riposte a même pu s'élever à
quelques milliers. D'après les propos de Ruth Fein, interviewée
par l~auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

• 81. Janine Rondest, op. clt., p. 925. Pour une étude exhaustive de
l~International Research Council et du boycottage scientifique de
l'Allemagne et de l~Autriche dans les années 1920, voir Brigitte
Schroeder-Gudehus ~ Les scientifiques et la paix, Montréal: Lea
Presses de l'Université de Montréal, 1978, 371 pages.
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suggérer qu'un boycottage partiel des contacts culturels et

scientifiques avec son pays constitue "un moyen de pression

acceptable."a2 Les boycotteurs, en outre, peuvent toujours

se dire que les mesures de refus qu'ils appliquent ne sont

sûrement pas pires gue les mesures de boycottage qu'adoptent

les Etats totalitaires vis-à-vis de leurs propres

ressortissants. Voilà cependant qui n'élimine pas le besoin

de questionnements additionnels, comme par exemple celui que

peut générer chez des intervenants qui se concentrent

principalement sur l'Argentine et l'Union Soviétique le

recensement par Amnesty International de pas moins de 102

pays où sont violés les droits de l'homme. Ou encore celui

de savoir s'il ne s'agit là du triste lot que des seuls pays

en voie de développement. as

Léonide Pliouchtch déclare le 7 juin 1978, lors d'une table

ronde de l'Association nationale des journalistes

d'information médicale à Paris, que l'une des causes de

dissidence des scientifiques russes est leur lassitude de

voir la plupart de leurs résultats utilisés à des fins

militaire8.e~ Se pose alors la question de savoir si les

protestations et menaces de boycottage des scientifiques

occidentaux ne peuvent à la limite les amener à s'interroger

sur l'utilisation gui est faite de leurs propres travaux à

e~~. En d'autres termes, la cause des refuaeniks et

dissidente soviétiques, dans une sorte d'effet "boomerang",

n'accroît-elle pas la moralité de ce~x qui à l'Ouest en

prennent acte? A cela, Yves Quéré répond que "l'idée des

62 Andrei Sakharov, cité dans Janine Rondest, op. cit., p. 924 .

• 8S Janine Rondest, op. cit., p. 926.

84 Propos de L. Pliouchtch rapportés dans Janine Rondest, op. cit.,
p. 926.
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scientifiques français était déjà faite à ce propos depuis

les années 1950-1960, au moment de la fabrication de la

bombe atomique française" et que la cause des dissidents

soviétiques a pu influer, "mais en marge, pas plus."s6

Egalement à l'été de 1978, alors qu~il commente

l'implication des scientifiques français dans la cause de

leurs collègues persécutés, Jean-Marc Lévy-Leblond,

physicien à l'Université Paria VII, insiste sur l'innocence

perdue de la science et prévient que "l'ironie serait grande

de voir une corporation bien compromise se refaire une

virginité sur le dos de ses réprouvés".86 Il salue

néanmoins ces initiatives en se disant que "tant mieu..x si ce

qui reste de prestige à la corporation pour une fois est

utilisé contl~e les puissants de ce monde" .87 Lévy-Leblond

ne manque cependant pas d~observer en concluant: "S'il est

noble d'agir pour nos collègues persécutés, n'oublions pas

ceux, ~collègues' aussi, qui se tiennent toujours au côté

des persécuteurs".se

8!S Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris ..

•
86 Jean-Marc Lévy-Leblond, "Défense corporative et dissidence

politique" , lettre au journal Le l1onde, 6 juillet 1978, p. 6.

67 Ibid.

as Ibid.
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Assez curieusement, si c'est bien en Grande-Bretagne que se

tient la réflexion du Council for Science and Society, cela

n'a que peu d'effet sur les sociétés scientifiques

britanniques~ qui choisissent de s'en tenir, dans leurs

relations soviétiques, à leur politique de "diplomatie

tranquille", conduite en privé. Un peu comme en France mais

bien davantage qu'aux Etats-Unis, on retrouve chez les

scientifiques britanniques une tendance à rationaliser le

comportement soviétique. En effet, i18 prennent en compte la

"difficile histoire russe" et considèrent que "le progrès

sera lent" et sl1rement "pas facilité par une campagne

d'accusation occidentale."~

6.1 Une Grande-Bretagne hésitante

Si les années 1930 et 1940 voient bien, en Grande-Bretagne,

le cristallographe marxiste J.D. BernaI proposer ses

solutions scientistes a~x problèmes de la société, celui-ci

et son groupe, comptant principalement J.B.S. Haldane, L.
Hogben, H. Levy et J. Needham, sont loin d'occuper une

position centrale, et au Parti communiste, et dans la

communauté scientifique britannique. 2 De fait, l'indulgence

des milieux scientifiques officiels britanniques face à

l'URSS semble moins découler des sympathies de gauche de

certains de leurs leaders que du fait que l'organisation

maîtresse qu'est la Royal Society fasse de son apolitisme

légendaire une question pratiquement existentielle. Ainsi

J.W. Jeffery, letter, "Soviet Science", Nature, 246 (21/28
December 1973)~ p. 539 .

D'après les propos de John Ziman, interviewé par l'auteur le 11
juillet 1997 à Oakley, dans le Buckinghamshire en Angleterre.
Pour une bonne compréhension de ce qu'ont signifié BernaI et son
groupe~ voir Gary Werskey~ The Visible College, London: Free
Association Books, 1988, 376 pages.
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Jean-Jacques Salomon, du Conservatoire National des Arts et

Métiers à Paris, se référant à la charte originelle de la

Royal Society, relève que l'enjeu de celle-ci est:

"Le perfectionnement de la connaissance des choses
naturelles et de tous les arts utiles,
manufactures, pratiques mécaniques, engins et
inventions par expérimentation, sans se mêler de
théologie, de métaphysique, de morale ou de
politique" .:3

Egalement, l'argument qui émane des milieQx scientifiques

officiels britanniques dans les années 1970 s'objecte

souvent au fait de mettre l'accent sur l'URSS plus que sur

d'autres contrevenants. Il faut cependant y voir encore une

façon, pour la Royal Society surtout, de préserver sa

position traditionnelle qui est de ne pas mêler science et

politique. 4 "Curieux argument que celui-là, estime quant à

lui John Ziman, quand ce sont les normes mêmes de la

pratique scientifique qui sont attaquées. "0

Que la vénérable société refuse de se mêler de politique

relève en fait, selon Ziman, du dérapage doctrinaire. A
partir du moment où la science s'est trouvée engagée dans

une recherche profitant à l'Etat, sur le plan militaire en

particulier, ce qui remonte pratiquement à la fondation même

de l'entreprise 8cientifique au 17e siècle, 11 n'était selon

3 Jean-Jacques Salomon, "Le clonage humain: où est la limite?",
Futuribles, Juin 1997, Numéro 221, p. 63.

•
4. Sur la Royal Society des années 1970, voir Eva Irene Anda,

Preserving Freedoms in the Republic of Science: Soviet Challenge
and Western Reply, thèse de doctorat, University of California,
Santa Barbara, 1989, pp. 311-312.

John Ziman, interviewé par l"auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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ce dernier plus possible de s'éclipser dans une sorte de

scientisme neutre. En outre, la Royal Society fait déjà de

la politique quand par exemple elle négocie avec les

académies scientifiques du monde entier pour organiser des

échanges ou des conférences.

A la différence de la National Academy of Sciences

américaine, qui dès après la guerre civile, fut mise sur

pied avec en vue dès le départ une collaboration étroite

avec le gouvernement, la Royal Society semble donc avoir

érigé au fil des siècles en véritable doctrine l'idée

qu'elle se fait pour elle d'une mission apolitique. s Et

c'est ainsi qu'aucun comité des droits de l'homme n'y verra

le jour, en dépit d'une enquête postale informelle de John

Ziman ayant montré, dans les années 1970, qu'une centaine de

Fellows auraient appuyé un tel développement. 7 De fait, la

persécution de collègues étrangers émeut tellement peu la

Royal Society qu'elle n'a même pas de filière pour le suivi

des cas même les pires, comme le fait lui-même Ziman sans

peine, pour son propre usage personnel.

La Grande-Bretagne des années 1970 affiche tout de même un

certain nombre de protestations officielles comme celle, en

septembre 1976, du président de l'lnstitute of Physics

(lOP), Sir Brian Pippard. Dans un mémorandum au nom du

conseil de l'organisme adressé au président de la Royal

Society, Lord Todd, Pippard note la position traditionnelle

de la Royal Society, qui est de maintenir les contacts entre

les scientifiques britanniques et soviétiques et de

préconiser auprès de ces derniers la "diplomatie

• 6 Ibid.

7 Message électronique de John Ziman à l"auteur, 16 mai 1998. VOIR
ANNEXE 1
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tranquille". Or, commente Pippard, cette méthode est stérile

dans la mesure où les scientifiques soviétiques n'ont pas de

pouvoir sur l'appareil politique et lui sont de fait

complètement subordonnés. Le président de l'IOP limite son

analyse au cas de l'Union Soviétique parce que, dit-il, le

comportement de celle-ci, en dépit, notamment, des accords

d"Helsinki, "est notoire" et qu'en outre, ce pays soit plus

vulnérable que d'autres à des sanctions qui pourraient aller

jusqu'à l'abandon des échanges scientifiques bilatéraQx.

Pippard ajoute que les efforts pour aider les scientifiques

soviétiques dissidents ayant jusqu'alors été vains, l'IOP en

soit venu à la conclusion que "les autorités soviétiques ne

sont sensibles qu'à la critique ouverte ou au risque de

perte matérielle. OIS

Le détachement de la Royal Society et de la plupart de ses

homologues occidenta~x face au sort des dissidents

soviétiques, souligne Pippard, en inquiète plusieurs. Pas

moins que les autres groupes, ajoute-t-il, les scientifiques

ont le devoir d'user de tout privilège que leur confère leur

position pour faire honorablement triompher la vérité et

alléger les souffrances. Au bout du compte, toutefois, cette

argumentation n'émeut guère la Royal Society, qui rejette

les propositions de l'lOP et réitère sa préférence pour les

négociations privées.

Que les propositions de Pippard n'aient visé que l"URSS

explique en bonne partie qu'elles aient été rejetées non

seulement par la Royal Society, mais aussi par la World

Federation of Scientific Workera (WFSW), l'organisation

B Sir Brian Pippard, "Dissident Scientists in the Soviet Union",
Physics Bulletin, 28 (July 1977), 307, cité dans Eva Irene Anda,
op. cit., p. 312.
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fondée en 1946 à Londres par Bernal. e Subventionnée par

l'Union Soviétique, cette dernière juge en effet que l'lOP

s'adonne ainsi à une "initiative politique

inacceptable". 1.0 Pour le président de la WFSW, E.H.S ..

Burhop, il est tout de même suspect que l'IOP n'ait rien dit

lors de la "crucifixion publique" de J. Robert Oppenheimer

en 1954 ou lors de la répression plus récente à l'endroit de

scientifiques argentins. Selon lui, il est préférable de ne

rien faire plutôt que de se livrer à une action biaisée. Et

reprenant un thème courant de la ligne officielle

soviétique, il dit considérer qu'il vaille mie~x se pencher

sur le problème numéro un de l'humanité qu'est la course a~x

armements, en faisant la promotion de la détente. 1.1.

Quant à Andrew H~xley, alors président de la British

Association for the Advancement of Science, il argue que les

scientifiques soviétiques opprimés le sont non pas pour

leurs opinions scientifiques mais bien pour des gestes

politiques sans lien avec le fait qu'ils soient comme tels

scientifiques. Que d'être scientifiques, plaide-t-il en

outre, ne les rend admissibles ni à des "privilèges

spéciaux" dans leur pays, ni à un soutien spécial des

organisations scientifiques de l'étranger. Les scientifiques

occidentaux peuvent se prononcer sur ces questions en tant

que citoyens mais non comme scientifiques. Pour ce qui est

des protestations corporatives, ajoute-t-il, elles doivent

émaner des organisations vouées a~x droits de l'homme et non

de celles ayant la science pour objet ..

~o•
9 Voir Eva Irene Anda, op. cit., p. 320.

E.H. S. Burhop, "Comments", Physics Bulletin, 28 (July 1977), pp.
307-308.

1.1. Ibid.
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Il B~agit selon lui de préserver la crédibilité des

organisations scientifiques, qui, se livrant à quelque

action publique par motif politique plus que scientifique,

perdraient leur droit, dans le futur, de clamer n'agir

essentiellement que pour la défense de la Bcience.~2

Quatre ans plus tard, alors que la relégation de Sakharov à

Gorki a considérablement accru l'exaspération des

Occidenta~x, H~~ley, devenu président de la Royal Society,

romp avec la neutralité traditionnelle du vénérable

organisme et fait savoir à son homologue de l'Académie

soviétique des sciences son désaccord avec la facon dont les

scientifiques soviétiques sont traités par leur

gouvernement. Il réitère néanmoins le principe de ce que

les scientifiques qui enfreignent les lois de leur pays

n'aient pas à bénéficier d'un traitement différent de celui

réservé à tout autre citoyen.~3

6.2 Aide aux refuaenika

Si les initiatives des milieux scientifiques britanniques

officiels face à la violation des droits de l~homme en URSS
sont timides dans les années 1970, des groupes ad hoc s'y

engagent tout de même, en dépit de moyens plutôt limités.

C'est le cas du Medical and Scientific Committee for Soviet

Jewry (MSCSJ), actif dès le début des années 1970 par

l'envoi de lettres à des académicien6 soviétiques pour
protester contre le sort réservé a~x refuseniks. Ce comité

•
J.2 "Andrew Huxley on Science and Human Righta" , extrait de

l'allocution présidentielle de Andrew Huxley, British Association
for the Advancement of Science, Bulletin of the Atomic Scientists,
34 (September 1978), pp. 53-54.

J.3 Voir "London and Moacow in Hasale - Huxley Attacks Soviets on
Civil Righta", Nature, Vol. 300, 2 December 1982, p. 391.
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devient particulièrement fébrile au moment où le régime

soviétique s'acharne sur le cybernéticien A. Chtcharanski.

L'un des principaux animateurs du MSCSJ, John Charap,

professeur de physique au Queen Mary and Westfied College de

l'Université de Londres, signale de facon intéressante que

le climat de contestation des années 1960 qui a pu nourrir

l'activisme de certains de ses collègues francais et

américains s'était présenté en Grande-Bretagne sous la forme

des protestations contre les essais thermonucléaires

britanniques: "Personnellement, j'avais été très actif au

sein de la Campaign for Nuclear Disarmament, qui avait

suscité une grande mobilisation dans les milie~~ académiques

britanniques."1.4 Christiane Caroli et Georges Wayeand,

physiciens au GPS à Paris VII, croient même pour leur part

que ce sont les plus belles énergies de ces milie~~ qui

seront ainsi canalisées dans l'antinucléaire et que de ce

fait, il leur en restera moins pour la défense des droits de

l'homme. S'ajoutant à l'absence du moralisme personnel

américain et du complexe universaliste francais, arguent

ils, cela expliquerait en partie la relative discrétion

britannique dans la défense des scientifiques opprimés.l.~

John Charap est cependant de ces Britanniques qui, par choix

personnel, s'impliquent dans la défense des droits de

l'homme de leurs collègues étrangers. Celui-ci voit de fait

un tel engagement comme une facon de remettre à la

communauté scientifique internationale un peu de ce dont

elle lui fait généreusement profiter. Mais sur la question

John Charap, interviewé par l'auteur le 10 juillet 1997 à Londres .

~6 Christiane Caroli et Georges Waysand, interviewés par l·auteur le
9 juillet 1997 à Paris.
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du MSCSJ, force est de constater, selon un autre membre de

la première heure de l'organisation, John Ziman, que si les

intentions de cette dernière étaient tout à fait louables,

sa philosophie était parfois "naïve" et son action "pour le

moins confu8e".~6

Une caractéristique de l'implication individuelle des

scientifiques britanniques réside en ce que ce~~-ci soient

membres, bien souvent et pour les mêmes raisons, d'une

organisation plus vaste telle Amnesty International. Pour

Charap, "cela montre que le problème des dissidents et

refuseniks soviétiques était vu par les scientifiques

britanniques dans le contexte plus large de la liberté

d'expression et de la tolérance face à la dis8idence."~7

Voilà qui faisait d'ailleurs écho à la propension des

Britanniques en général à prendre en compte la politique de

guerre froide des Soviétiques dans son ensemble plutôt que

sous tel ou tel aspect spécifique.~e Pour John Ziman, cela

fait néanmoins problème de s'en remettre à Amnesty

International, en particulier, un organisme qui selon lui

préconise une approche trop ponctuelle et sensationnaliste

des droits de l'homme, au détriment de leur analyse sous un

angle plus formel et légal. 18

En plua de son action en milieu britannique, John ~1arap met
beaucoup d'efforts à tenter d'impliquer dans la cause des

17 John Charap, interviewé par l'auteur le 10 juillet 1997 à Londres .

18 D'après les propos de John Ziman, interviewé par l'auteur le 11
juillet 1997 à Oakley, dans le Buckinghamshire en Angleterre.

• 1B Ibid.

1e John Ziman, interviewé par l ~auteur le 11 juillet 1991 â Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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refuseniks l'European Physical Society (EPS). A la faveur

d'un président de l'EPS, Allan R. Mackintosh, très sensible

à la question des droits de l'homme, il se crée ainsi un

comité chargé de conseiller l'EPS en matière de liberté

scientifique, soit l'Advisory Committee on Scientific

Freedom, et Charap en est le premier président. Relativement

autonome, ce comité permet à l'EPS d'assumer ses

responsabilitéa en matière de défense des droits l'homme

tout en n'étant pas automatiquement liée à toutes les prises

de position de celui-ci.

La situation, en effet, est délicate, notamment du fait que

les Soviétiques sont membres de l'EPS et peuvent à tout

moment s'en dissocier s'ils estiment que ce comité, argument

classique, s'ingère dans leurs affaires internes. "Nous les

sentions prêts à tolérer un certain degré de critique,

commente Charap, d'où le fait qu'ils acceptaient finalement

l'existence de notre comité."20 En ce qui regarde le

souci, pour ce comité, d'''équilibrer ses causes", le

Professeur Charap note qu'il lui serait toutefois bien ardu

de trouver en Europe quelques pays ou même un seul pouvant

"faire contrepoids" au cas soviétique en termes de

virulence.2~ Pour sa part, John Ziman dit reconnaître dans

un tel souci des nuances ce que lui considère comme une

tendance à temporiser de l'EPS, une caractéristique à ses

yeux finalement assez "exaspérante".22

20 John Charap, interviewé par l'auteur le 10 juillet 1997 à Londres .

Ibid.

22 John Ziman, interviewé par 1'auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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La communauté scientifique britannique, dans les années

1970, ne consacre donc pas à la cause de la dissidence

soviétique ses plus grandes initiatives collectives de

soutien. Elle abrite cependant à ce moment un petit groupe

dont la réflexion s'avère déterminante pour l'engagement

massif ultérieur des scientifiques occidenta~~ dans cette

cause. S'y retrouvent, des Fellows de la Royal Society tels

John Humphrey, Michael Atiyah et John Ziman, de même que le

juriste Paul Sieghart.

Ce~x-ci, nous l'avons vu au chapitre 4, fondent leur

perception sur le principe central selon lequel, à partir de

1945, compte tenu de l'élaboration de tout un corps de lois,

les droits de l'homme ne soient plus seulement d'une nature

morale mais aussi légale. 2s Que de considérer les droits

de l'homme sous leur dimension légale confère donc au débat

un critère de rationalité qui permet de protester ou

boycotter en s'appuyant sur des principes établis et

affranchis des passions politiques. Menée pour le compte du

Council for Science and Society (CSS), cette réflexion,

rappelons-le, est contenue dans l'ouvrage phare de 1977

intitulé Scholarly Fl"eedom and HUl118n Rights. 2 4.

John Ziman voit son engagement avec le CSS
partie des "choses à faire pour tout

raisonnablement actif."25 Il n'a alors,

23 Voir Robert W. Kates , "Human Issues in Human Rights" 7 Science,
Vol. 201, 11 August 1918, p. 504.

Couneil for Science and Society, in collaboration with the British
Institute of Human Rishts, Scholarly Fl'eedom and lfl.l1118.l1 Rights,
London: Barry Rose, 1917, 63 pages.

2~ John Ziman, interviewé par l"auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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difficulté à obtenir la collaboration de scientifiques de

premier plan pour les activités rattachées à l'interface

entre science et société. Ziman est en outre celui qui nous

rappelle que si les initiatives des scientifiques

occidentaux surviennent en réaction aux violations des

droits de l'homme BOUS toutes les latitudes, la situation

soviétique représente dans pratiquement tous les cas

l'élément de motivation principal. La difficulté, par

exemple, pour John Charap, à l'EPS, de contrebalancer le cas

soviétique, montre d'ailleurs clairement de celui-ci le

caractère central indiscutable.

6.3 La réflexion de John Ziman

A un stade prêcoce et de facon publique, par le biais de

publications régulières dans des périodiques spécialisés et

journaux grand public, John M. Ziman, titulaire jusqu'en

1981 de la chaire H.H. Wills de physique à l'Université de

Bristol en Angleterre, se livre à une réflexion sur le

bien-fondé d'une "solidarité corporative" à l"endroit des

scientifiques soviétiques brimés, dont spécialement

Sakharov. Vers la fin des années 1960, alors qu"il est en

charge de programmes de recherche à l'International Center

for Theoretical Physics à Trieste, Ziman rêalise qu'il n'y a

jamais de Soviétiques aux réunions et que pour expliquer ce

fait, les autorités de l"URSS servent "toutes sortes

d'arguments absurdes."

Ainsi les Soviétiques se disent d'une part totalement en

faveur de la science et font d'autre part tout pour

compliquer et enrayer ce que les chercheurs occidenta~~

voient comme le processus scientifique normal. Tout le monde

à l'Ouest est alors au courant de ce comportement un peu

scandale~~ mais personne n'oee le dénoncer~ jusqu'à ce que
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Figure 5: Le physicien britannique John Ziman est l-un des
tout premiers scientifiques occidentaœ< à dénoncer, dans les
pages de la revue Nature, dès le début de 1968, la
perversion du processus scientifique qu·entraîne le
comportement officiel soviétique en regard des rapports
scientifiques internationa~(. Photo tirée de John Ziman, Of
One Mind: The Collectivization of Science, Woodbury, New
York: AIP Press, 1995, 406 p .
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Ziman, lui, se décide à le faire. Cela se produit sous la

forme de sa "Letter to an Imaginary Soviet Scientist", que

la revue Nature publie dans son édition du 13 janvier 1968.

"Il me semblait Que continuer à se taire revenait à. de la
collusion pure et simple", se rappelle-t-il. 26

Pour cette action et toutes celles qui vont suivre, Ziman

s'inspire d'un mentor qu'il a eu dans les années 1950,

Nevill Mott. Sommité en physique des solides à Bristol,

typique du scientifique aristocrate a~~ airs de noblesse du

18e siècle, Mott est conscient de ce qu'en retour de la

sécurité matérielle, de l'estime sociale et de

l'indépendance d'esprit la plus complète, la société attende

de lui qu'il s'adonne à des causes élevées vouées au bien

être collectif. 27 Cela se rapproche évidemment de la

perception de Sakharov lui-même, Qui rappelle sans cesse que

si le scientifique a des droits, il a aussi envers la

société des devoirs. Puisant également aux réflexions de

Joseph Haberer, de l'Université Rutgers, lequel constate

qu'après avoir sous-estimé le pouvoir politique, le

scientifique soit souvent amené à développer vis-à-vis de

celui-ci une attitude d'''assentiment prudent", Ziman

explique sa lettre à Nature par son refus, précisément,

d'acquiescer à la suppression de la liberté académique par

le pouvoir 8oviétique. 2B

26 Ibid.

26 John Ziman, interviewé par l'auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre. Quant au phénomène
d"'assentiment prudent" observable chez le scientifique dès la

•
27 D'après le8 propos de John Ziman, interviewé par l'auteur le 11

juillet 1997 à Oakley, dana le Buckinghamshire en Angleterre.
L'épisode relié à Matt est également relaté dans John Ziman 7 Of
One /1ind: The Collectivisation of Science, Woodbury, NY: American
Inatitute of PhySiCB, 1995, p. xv.
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S'il fait dès lors la promotion d'une action officielle,

publique, énergique et soutenue en faveur des scientifiques

soviétiques refuseniks et dissidents, Ziman s'appuie tout de

même sur une analyse sans complaisance de leur situation. Le

7 décembre 1973, toujours dans la revue Nature, il donne

l'essentiel du raisonnement sur lequel va se fonder son
action des douze à quinze années suivantes. Les vues de

Ziman vont aussi influencer grandement la perception de

nombreux individus et organisations dont Scientiste for

Sakharov, Orlov, and Shcharansky ou SOS, ce groupe ad hoc de

Berkeley, en Californie, auquel nous consacrons un chapitre

central de notre analyse.

Une bonne part du souci que se font les scientifiques

occidenta~x pour leurs homologues russes, vient de

considérations humanitaires, idéologiques ou politiques.

"Selon nos standards à noue, note Ziman, la vie en
Union Soviétique apparaît inconfortable,
inéquitable et contraignante. Mais il y a dans le
monde de pires institutions à dénoncer que le
gouvernement soviétique et comparés à leurs
concitoyens, les scientifiques soviétiques sont
relativement privilégiée."2s

Quant à Andrei Sakharov et les autres dissidents politiques,

s'ils sont bien de braves hommes et méritent la plus grande

sympathie, ils n'ont pas le monopole de l'héroïsme en ce qui

concerne la cause de la liberté et de l'humanisme. Il en est

ainsi des abus de la psychiatrie, lesquels, tout

• 29

Révolution scientifique au 17e siècle, Joseph Haberer en discute
dans son livre Politio8 and the Col1ll11unity of Sciellce, New York:
Van Nostrand Reinhold Company, 1969, au chapitre 5 ("Science and
State: The Politics of Prudential Acquieacence"), pp. 79-101.

John Ziman, "The Problem of Soviet Scientists", Na.ture, Vol. 246,
December 7, 1973, p. 322.
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condamnables qu'ils soient dans leur forme soviétique, ont

leurs pendants d'horreur exprimés par la brutalité policière

dans plusieurs autres Etats prétendant adhérer aux principes

de l'Organisation des Nations Unies. Cela revient à dire que

l'état de la science soviétique n'est pas nécessairement ce

qui devrait préoccuper en premier lieu les scientifiques

occidenta~x dans leurs sympathies humanitaires et leur

indignation morale. Et pourtant, une réalité demeure dans ce

cas-ci, qui appelle à une action prioritaire des

scientifiques occidenta~~: la science soviétique n'est pas

une institution nationale indépendante mais fait partie

intégrante de la science mondiale.

Ne s'agit-il cependant pas là d'une perception davantage

occidentale que soviétique? Dans une entrevue à l'auteur en

1997, Ziman observe que la communauté scientifique

soviétique est assez grande pour donner à ses membres le

sentiment d'une existence autonome. En outre, le concept de

communauté scientifique internationale est à son avis une

abstraction pour la plupart des scientifiques. Il lui semble

d'ailleurs que cela ait été le cas de Sakharov au début,

alors qu'il préconisait la communication scientifique

internationale certes, mais par pure commodité

professionnelle. Sa dissidence l'amènerait cependant à voir

davantage les scientifiques du monde entier comme une

confrérie partageant des valeurs communes et investie du

devoir de s~entraider.so

Une fois que des contacts personnels ont été établis avec

leurs homologues du c~p communiste, ce ~i est

régulièrement le cas dès la fin des années 1950, les•
30 D'après les propos de John Ziman, interviewé par l'auteur le 11

juillet 1997 à Oakley, dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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scientifiques occidentaux, estime Ziman, ont le devoir de

leur venir en aide si ceux-ci sont en difficulté. Il faut

alors revoir la notion d'universalisme scientifique comme

non plus essentiellement préoccupée de l'avancement du

savoir mais aussi des conditions sociales, politiques et

légales dans lesquelles est produit ce savoir. Ainsi, après

avoir partagé les mêmes objectifs de recherche, les

scientifiques occidentaux ne peuvent rester indifférents aux

iniquités du contexte dans lequel la recherche soviétique

est conduite. Comme chaque scientifique dépend du talent et

de l'intégrité de tous les autres scientifiques, dont il est

appelé à citer les trava~x, il est de la plus grande

importance pour tout scientifique non soviétique que la

science soviétique soit de la plus haute qualité. Et Ziman

de poursuivre:

"Il serait grandement dommageable pour notre
propre recherche à nous que cette portion très
significative de l'effort scientifique mondial
total qu'est la science soviétique sombre dans la
décrépitude et la médiocrité."3~

Dans un article portant sur le même thème quelques années

plus tard, Ziman observe la croissance significative de la

production scientifique en Europe de l'Est après la Seconde

Guerre mondiale et le fait qu'aucun scientifique occidental

ne puisse se permettre d'ignorer ce qu'en provenance de ces

pays, peut totaliser parfois de 20 à 30 pour cent de toute

la recherche publiée dans son champ d'activité. 32 De fait,

souligne-t-il, l'Union Soviétique ne le cède qu aux Etats

Unis en ce qui regarde la taille de sa ccmmunauté

• 31 John Ziman, "The Problem of Soviet Scientists", p. 322.

32 John Ziman, "Solidarity Within the Republic of Science", l1iJlel'Va,
Vol. 16, No. 1 (Spring 1978), p. 5.
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scientifique, ce qui explique pourquoi elle génère une

portion significative de l'effort de recherche total de

1~humanité.s3 Cela fait contraste avec l'attitude de

"profonde indifférence" de la plupart des scientifiques face

à l'état de la science dans des pays pauvres tels le

Vénézuela, le Nigéria ou l'Indonésie, qui ont bien de très

graves problèmes d~ordre académique mais dont la

contribution à la connaissance scientifique globale est (en

1975 encore) "plutôt négligeable."s4

"Le tiers monde, souvent, joue à faire de la
science, précise Ziman. Il s'agit davantage dans
ce cas d'une lecon apprise et l'on y est moins
imbu de la religion scientifique. Avec l~URSS,

même si sa science est souvent inférieure à
l'occidentale, on est carrément à une autre
échelle. 3 !5

Quand le gouvernement soviétique bloque la participation de

scientifiques à des conférences, leur imposant de sévères

restrictions en matière de voyages à l'étranger, quand il

retire leurs livres des bibliothèques et fait disparaître

les citations de leurs ouvrages, quand il menace des membres

de l'Académie des sciences de les en expulser, quand il

traite les travailleurs de la science et les institutions

scientifiques comme entièrement soumis à des objectifs

politiques nationaux à court terme, "il est évident,

souligne Ziman, qu'il ne comprend pas la fragilité de la

33 John Ziman, "Soviet Science and the Invisible College", The
Liste/1er, 10 June 1976, p. 725.

•
34 Voir M. J. Moravceik and J .M. Ziman~ "Paradisia and Dom1natia:

Science and tht.~ Developing World", Foreign Affairs, LIlI, 4 (July
1975), pp. 699-724.

3t5 John Ziman, interviewé par 1"auteur le 11 juillet 1997 â Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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structure sociale propre à la République de la Science."s6

Les conséquences immédiates d'une telle perversion des

principes mora~~ guidant la pratique scientifique sont une

dégradation des standards intellectuels de la science

soviétique et son aliénation encore accrue par rapport à la

communauté scientifique internationale. A plus long terme,

si la science mondiale accepte un tel état de fait, elle

risque sa propre décadence au.'C mains des "politiciens,

administrateurs et autres opportunistes."37 Revenant sans

cesse sur ce thème, Ziman précise:

"Que la science s'épanouisse dans les normes en
Union Soviétique et dans les autres pays
communistes est primordial car nous dépendons à la
fois de l'exactitude des résultats de la recherche
qui s'y fait et de l~acuité de l~évaluation

critique qui en émane quant à nos théories à
nous. tise

"Plus que jamais, poursuit-il, la science russe est notre

science à nous et les scientifiques russes sont nos

collègues. tisa Il faut selon lui tenir compte du fait que

les rapports entre scientifiques occidentaux et soviétiques

ont dépassé le stade des civilités conventionnelles et que

de solides amitiés personnelles se sont tissées. 40 Les

conditions dans lesquelles sont menées les recherches de ces

•

36

37

aB

S8

40

John Ziman, "The Problem of Soviet Scientists", p. 322.

Ibid., p. 323.

John Ziman, "Solidarity Within the Republic of Science", p. 11.

Ibid. Voir aussi John Ziman, "Soviet Science and the Invisible
College" , p. 726 •

Parmi les nombreuses autres références à ce phénomène des amitiés
personnelles entre scientifiques américains et soviétiques, voir,
au sujet du groupe SOS de Berkeley, Jeff Scott, "Scientiste form
protest net~ork", The Daily Californian, April 6, 1983, p. 11.
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collègues soviétiques et par extension les circonstances

dans lesquelles ce~~-ci doivent vivre, ont alors une portée

réelle sur le travail même des scientifiques occidentaux.

Etre indifférent au contexte humain duquel émerge la science

soviétique fait donc courir le risque de voir minée

l'intégrité intellectuelle des contributions et critiques de

ceux qui la produisent. Et comme c'est bien pour la société

britannique du futur qu'inspiré de l'URSS contemporaine

s'inquiète George Orwell dans 1984, Ziman ajoute: "Si nous

n'usons pas de nos libertés pour défendre les leurs, le sort

de nos collègues soviétiques pourrait bien, à terme, être le

nôtre."4~ Quant à l'"argument classique à l'effet que

doivent primer dans la société soviétique les droits

collectifs, Ziman y répond avec assurance en affirmant que

la question des droits individuels peut très bien se régler

dans le cadre de la loi sans avoir à chambarder à grands

frais toute la société. 42

Ce dernier pense que les scientifiques peuvent faire

beaucoup à titre individuel pour venir en aide à leurs

collègues soviétiques opprimés. La responsabilité de

protéger les normes de la science incombe cependant selon

lui essentiellement a~~ grandes sociétés savantes. Il vise

ici principalement la Royal Society, laquelle, en 1973

encore, n'a toujours pae pris position officiellement sur

cette question.

précisément le rôle

la tâche, 51 interroge

dont c"eet

faillit à

Society,

défense,

Si la Royal

d'assurer cette

John Ziman, "Soviet science and the invisible college", p. 726.

42 John Ziman, interviewé par 1"auteur le 11 juillet 1997 â Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.

4J.•
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Ziman, qui d~autres blâmer pour l'inaction? Entre ce~x des

scientifiques britanniques qui refusent de s'impliquer dans

ce qu'ils estiment être un geste politique partisan et ce~x

qui, bien qu~ils reconnaissent les problèmes des

scientifiques soviétiques opprimés, croient pouvoir les

aider davantage par la diplomatie secrète que par les

déclarations publiques, il doit y avoir moyen d'élaborer une

solution de compromis. Celle-ci, ajoute Ziman, rallierait la

majorité des scientifiques, préoccupés par la situation des

Soviétiques brimés mais hostiles a~x solutions extrêmes.

L~action la plus significative serait donc pour le Conseil

de la Royal Society de reconnaître publiquement les faits

quant à l'état de la science en Union Soviétique et de

réaffirmer son adhésion indéfectible aux principes

fondamentaQx de liberté et d'intégrité académiques. Ziman

croit que sans une telle déclaration publique, toute

prétention à une influence quelconque par le biais de

négociations secrètes est sans aucun poids:

"Le simple fait que différents officiers de la
Royal Society traitent directement avec ceux de
l~Académie soviétique ne peut que suggérer à
d~autres scientifiques russes qu~ils sont
ignorants de, acquiescent à, ou même approuvent la
corruption dont ces derniers sont victimes. "43

Sur la question des échanges scientifiques entre I~Union

Soviétique et l~Occident, Ziman fait allusion à leur maigre

volume avec la Grande-Bretagne en particulier, mais surtout

à la faible stature, en général, des scientifiques russes

participants. Ceux-ci lui semblent en effet "plus compétents

à ramasser des petits bouts d;information ici et là qu~à

43 John Ziman:! "The Problem of Soviet Scientiste", p. 323.
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communiquer à un niveau intellectuel supérieur avec nos

scientifiques de pointe. "44 Le simple scientifique

soviétique de bonne réputation, ajoute-t-il, a tellement peu

de chances d~effectuer lui-même un voyage à l'étranger qu'il

ne peut être très perturbé de la suppression des échanges.

6.4 Nouvelle génération

Divers facteurs se combinent pour qu'à la fin des années

1960 cesse la complaisance d'une bonne partie de la

communauté scientifique occidentale envers la science et

plus globalement l'''expérience'' soviétiques. Les critiques

de Kapitsa, les révélations de Sakharov, le coup de Prague

et l'utilisation de la psychiatrie à des fins de répression

politique en font certes partie. Ziman ajoute que les

impolitesses et tracasseries bureaucratiques de l'appareil

soviétique ont aussi atteint à ce moment un point extrême,

provoquant une grande exaspération chez les scientifiques

occidentaux appelés à collaborer avec leurs homologues

soviétiques. En outre, le traitement infligé à des

scientifiques aussi notoires que Andrei Sakharov et Veniamin

Levich accentue le désenchantement:

"Plusieurs scientifiques occidentaux absolument
décidée à éviter les questions politiques, ne
peuvent fermer le6 ye~x 8ur tant de ~8tupidité' de
la part des Russes, qui détruisent ainsi la fleur
de leur créativité 8cientifique."4o

Le "réveil" est complet quand, fin aoüt 1973, la communautê

scientifique occidentale réalise que la répression contre

Sakharov est non seulement l'oeuvre du KGB dont c'est le

• 44

46

Ibid.

John Ziman, "Solidarity Within the Republic of Science" ~ p. 9.
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travail, mais aussi de gens qui sont censés être ses

collègues, à l'Académie des sciences soviétique.

Le simple passage du temps explique aussi que, chez les

scientifiques occidenta~~, face à l'URSS, l'enthousiasme

cède le pas au désenchantement. Rappelons que toute une

génération de scientifiques avait acquis, dans le climat

survolté des années 1930, une grande sympathie pour les

causes sociales chères à la gauche. Elle s-était notamment

enthousiasmée pour l~idée selon laquelle la recherche puisse

être mie~~ planifiée dans un régime socialiste. Des

questionnements de fond sur la légitimité d-une telle

prétention surviennent cependant après la mort de Staline.

Jusqu'à la fin des années 1960 et au début de la décennie

suivante, la communauté scientifique occidentale compte donc

parmi ses leaders un petit nombre de très ardents

sympathisants pour les idées de la gauche. Ces idées gardent

la cote dans la communauté jusqu-à ce qu-y prenne place une

nouvelle génération de leaders. 46

Il peut être utile de rappeler ce que Sakharov lui-même dit

du gauchisme à l'occidentale. Essentiellement, sur un ton

par certains égards paternaliste, il en déplore le caractère

artificiel et juvénile:

" ... l'insuffisance de l'information ou
l'insuffisance de la réflexion sur les
informations qu'elle recoit, le poids des modes,
si puissantes en Occident, la crainte de rester à
la traîne de son siècle (et en particulier de
rester à la traîne de ses propres enfants, comme
beaucoup d'entre e~~ l'avouent!), l'image floue
qu'ils se font de réalités éloignées, leur vue
simpliste de certains aspects complexes et
tragiques de la vie, en particulier de la vie dans

46 Ibid., p. 10.
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les pays socialistes, tout cela ... les incite ... à
commettre des erreurs très dangereuses dans le
domaine de la politique intérieure des pays
occidenta~x comme dans le domaine complexe de la
politique internationale."47

Sakharov n'est pas sans noter comme autre facteur de ce

qu"'il appelle la "mode gauchiste" occidentale le fait que

pendant des décennies, le flot de la propagande

prosoviétique ou prochinoise "où se mêlent diverses idées

sociales fondamentalement justes, tendancieusement

enchevêtrées de semi-vérités et de mensonges purs et

simples" 4B , s"'est déversé sans trêve sur l'Occident en

s"'insérant dans le libre jeu de la confrontation des idées.

Il en résulte une méconnaissance profonde de l "'Union

Soviétique, dont la nature, autoritaire au mieux, en vient

ainsi à échapper à l'Occident. Une telle situation est

dangereuse, note Sakharov, pour les concessions et mollesses

que cela entraîne face à l"'URSS, telle cette idée "fort

risquée" d"'un désarmement unilatéral occidental. 49

Compte tenu des dilemmes éthiques qu"elle pose et de ce

qu"'elle exige de compréhension en regard des réalités

humaines, politiques et scientifiques, llexercice de la

solidarité au sein de la République de la Science n"'est plus

dans les années 1970 aUBsi simple qu"'il ne l"'avait été dans

les années 1960. En effet, il n"'est désormais plus possible

de s"'en remettre aœ< vieilles formules de neutralitê

scientiste. Ce qu"'il faut dèB lore â la communautë

scientifique occidentale, plaide finalement Ziman, c"'est une

47 André D. Sakharov, l10n PdY8 et le monde, Paris: Editions du Seuil:J• 1975:J p. 83 .

48 Ibid. , p. 85.

49 Ibid. , p. 90.
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politique inspirée de nouvea~~ repères éthiques gravitant

autour du concept des droits de l'homme.~o

150 John Ziman, "Solidarity Within the Republic of Science";, pp.
11-12.
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Le souci des nuances des scientifiques francais et de bien

des scientifiques britanniques sur la question des droits de

l'homme en URSS semble moins prononcé chez leurs collègues

américains. Ceux-ci sont souvent moins hésitants en ce qui a

trait aux prises de position publiques notamment. Cela

s'explique par le climat politique, sans oublier le fait que

plusieurs membres éminents de la communauté scientifique

américaine soient des immigrants ayant fui leur pays

d'origine pour cause de répression: "Ayant eu à subir

personnellement la violation des droits de l'homme, note

Carole Carillon, ils se sentent souvent une très forte

obligation de venir en aide à leurs collègues moins

fortunés."l. Les scientifiques américains ont aussi pu subir

l'influence des mouvements radicaux actifs dans d-autres

secteurs de la société, "particulièrement les étudiants de

collège et d'université dont la motivation première avait

été leur opposition à la guerre du Viêt-nam. "2

Egalement, â la fin des années 1960 et au début des années

1970, les scientifiques américains sont amenés à réfléchir

sur le bien-fondé, pour leurs sociétés scientifiques, de se

prononcer officiellement sur les questions publiques. Ainsi,

par exemple, en 1968, les membres de l'American Physical

Society CAPS) sont appelés à voter au sujet d-un amendement

Carol Carillon, "The RaIe of Science and Scientists in Human
Rights" , The Annals of the American Academ.v of Poli tlcal and
Social Science, Vol. 506, November 1989, p. 131.

Eva Irene Anda, Preserving FreedolJ18 in the Republic of Science:
Soviet Cha.llenge aJld Western Reply, thèse de doctorat, University
of California, Santa. Barbara, 1989, p. 316. Le Or. Andrew Sessler,
du groupe Scientists for Sakharov, Orlov, and Shcharansky, de
Berkeley, reconnaît qu'une telle influence des mouvements radicaux
a effectivement pu toucher les scientifiques. Il demeure cependant
difficile, selon lui, d'évaluer dans quelle mesure cela s'est
produit. Andrew Sessler, interviewé par l-auteur le 19 mars 1997 à
Berkeley en Californie.
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soumis l'année précédente par Charles Schwartz, professeur

de physique à l'Université de la Californie à Berkeley et

visant à fournir à l'APS un moyen de discuter et prendre

position sur les questions publiques. En 1972, les mêmes

membres de l'APS ont à voter sur une autre proposition

d'amendement, cette fois venant de Robert March, de

l'Université du Wisconsin, et qui vise à ce que l'APS

spécifie de façon explicite dans son énoncé de mission

qu'elle poursuit des objectifs respectueux de l'humain et

rejette les tâches pouvant avoir des conséquences néfastes.

Des amendements semblables sont proposés ailleurs, comme â

l'Association of Computing Machinery. Bien que finalement

tous défaits, ils sensibilisent les scientifiques, par le

débat qu'ils engendrent, au lien qui existe entre leur

travail et les questions sociales et politiques. Dans

plusieurs sociétés scientifiques, ce débat mène à la mise

sur pied de comités tels le Forum on Science and Society de

l'APS, qui organise des sessions éducatives en marge des

assemblées de la société de manière à exposer le membership

aux questions sociales et politiques. 3 Une telle initiative

vient peut-être plus naturellement chez les physiciens que

chez d'autres, si l'on tient compte du fait que ceux-ci sont

perçus comme les plus libéraux des scientifiques. Une étude

du Survey Research Center de Berkeley montre en 1969, par

exemple, que jusqu'à 67% des quelque 1707 physiciens

interrogés appellent à un retrait unilatéral immédiat des

troupes américaines au Viêt-nam 7 ou par ailleurs encore~ que

3 Eva Irene Anda, op. cit., pp. 316-317.
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pas moins de 40% d~entre e~~ se disent en faveur de la

légalisation de la marijuana!4

Le président de la Federation of American Scientists (FAS),

Jeremy Stone, rappelle dans ses Mémoires que ce sont les

sociétés rattachées aux différentes disciplines

scientifiques qui "faisaient problème".~ Souvent "mal

informés", "incultes" sur le plan philosophique et

"dépourvus de compassion", poursuit-il, leurs dirigeants

interprétaient la notion de responsabilité comme une

"obligation de restriction" plutôt qu"un "appel de la

conscience".6 En 1977, Stone observe qu"un léger

déplacement s'est opéré dans l"équilibre des forces

conservatrices et activistes au sein des sociétés

scientifiques, en faveur de ces dernières. Si les esprits

conservateurs avaient pu jusqu a peu de temps auparavant

faire en sorte que les sociétés scientifiques se gardent de

prendre publiquement position, les activistes, dès lors en

position dominante, menacent d"agir si leurs organisations

choisissent de se cantonner dans la neutralité. 7 Richard

Seltzer, du Cllemlo8.1 & ElJsll1eel'lng News, constate pour sa

part que les scientifiques descendent alors de leur "tour

4 cette étude révèle aussi que les physiciens théoriciens sont plus
libéraux encore, comparativement à ceux davantage versés dans
1"exPérimentation. "Survey Finds Physicists on the Left", Physics
Tode.y, October 1972, pp. 61-62.

• 6

Jeremy J. Stone, "Every Han Should Try": Adventures of a Public
Interest Activist, New York: Public Affairs, 1999, p. 159 .

Ibid.

7 "Soviets Turn Dea! Ear ta Pleas for Levich", Science, 197 (22 July
1977), p. 349.
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d"ivoire" et se montrent plus enclins à s"impliquer dans les

questions d"interface entre la science et la société. S

Si par exemple il y a bien, dans la première moitié des

années 1970, quelque 150 scientifiques du National Institute

of Health pour menacer d"interrompre leur coopération avec

l"URSS face au harcèlement des refuseniks8 , il faut

attendre la seconde moitié de cette décennie pour voir

surgir chez les scientifiques américains un véritable

intérêt pour la question des droits de l"homme. Selon Jeremy

Stone, la fin de la guerre du Viêt-nam fait en sorte que ces

derniers se sentent désormais plus libres de critiquer les

accrocs qui se produisent en cette matière à l"étranger.~o

Parmi d"autres facteurs accentuant alors l"intérêt pour les

droits de l"homme, il y a, suite à la détente, la meilleure

connaissance qu"ont les scientifiques américains de la

réalité soviétique et de ses manquements de taille.

L"Administration Carter se montre sensible à cette question,

le président lui-même, par exemple, allant jusqu'à s'engager

dans une correspondance personnelle avec Sakharov.

Officiellement, Carter se porte bien à la défense de

dissidents d'autres pays que l'URSS et menace de couper

l'aide économique à ceux qui sont accusés de violations

massives des droite de l"homme. Mais sa politique est

vertement critiquée pour son "inconsistance" et le tort
qu"elle cause a~x efforts humanitaires de la comnlunauté

scientifique américaine elle-même. Lincoln Wolfenstein, de

•
B

e

Richard J. Seltzer, "Science, World PoliticB, and Human Rights",
Chemical and Engineering News, 56 (20 February 1978), p. 36•

Jeremy J. Stone, "Evel'Y Han Should Try", op. cit., p. 149.

~o Richard J. Seltzer, op. cit.
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l;Université Carnegie-Mellon de Pittsburgh, par exemple,

accuse Carter de non seulement tolérer, mais de soutenir les

abus dans des pays comme l;Iran et la Corée du Sud, perCU6

comme des alliés des Etats-Unis, pour les condamner d;autre

part en ce qui concerne l;Union Soviétique et ses

satellites.~1 n-aucuns voient alors la politique de Carter

en matière de droits de l-homme comme d'abord et avant tout

une riposte au soutien accordé par Moscou aux divers partis

communistes occidenta~~.~2

Noam Chomsky et Edward Herman servent un peu les mêmes

accusations que Wolfenstein, en précisant que la nouvelle

attention portée aux droits de l'homme aux Etats-Unis suite

à la guerre du Viêt-nam leur paraît une diversion visant à

préserver les intérêts capitalistes américains. Ils fondent

leur analyse sur le comportement des médias et du New York

Times en particulier, qu'ila accusent de collusion avec le

pouvoir d'Etat. Ainsi dans un relevé de presse portant sur

l'été de 1978, ils observent que les procès en Union

Soviétique d'Alexandre Guinzbourg et d'Anatoli Chtcharanski

recoivent une couverture largement supérieure à celle de

quelque 20 000 cas de torture et de meurtres perpétrés par

les gouvernements de pays satellites des Etats-Unis. 13

Il ne fait aucun doute aux yeux de Chomsky et Herman qu'une

telle insiatance à relever la terreur communiste tout en

•
11

13

Lincoln Wolfenstein, letter, "Policy on Dissidents", P11ysics
Today, 32 (March 1979), p. 13.

Noté dans Valery Chalidze, "Human Rights: A Policy of Honor", T/le
Hall Street Journal, April B, 1977•

Noam Chomsky and Edward S. Herman, The Poli tical EconolDY of HUJ11an
Rights - Volume 1: The Washington Connection and Third Worid
FasciS1J1, Montréal: Black Rose Books, 1979, p. 24.
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fermant les yeux sur celle menée dans le giron américain,

recèle un "agenda caché".J.4 Dans un autre relevé de

presse, réalisé en solo cette fois, pour les années Carter

essentiellement, soit de 1976 à 1981, Herman observe une

très forte sur-représentation des dissidents soviétiques et

d'Europe de l'Est par rapport à ceux de huit Etats-clients

des Etats-Unis. Il note en particulier le contraste frappant

entre le traitement "très généreux" réservé au sort de

Sakharov et celui plus que discret allant au mathématicien

uruguayien José Luis Massera, pourtant arrêté formellement,

torturé et emprisonné pour ses opinions politique8.~~ Si

les mass média américains font peu de cas de Massera,

signale Herman, des comités de scientifiques a~x Etats-Unis

et ailleurs s'activent tout de même pour l'aider en rendant

sa situation publique et en lui transmettant les offres de

poste de plus d'une demi-douzaine d'universités de premier

plan aux Etats-Unis, au Canada, en France et ailleurs.J.6

Wolfenstein perçoit dans la duplicité de l'Administration

Carter en matière de droits de l'homme le risque pour la

communauté scientifique américaine de voir ses efforts au

nom des dissidents soviétiques considérés comme la simple

extension des politiquee anti-soviétiques de celle-ci. Aussi

suggère-t-il que pour être efficaces dans leurs démarches,

lee scientifiques américains 8e dis80cient de la position

gouvernementale officielle. Il va même jusqu'à proposer que

ce8 derniers joignent des organisations comme Amnesty

International plutôt que de former de nouvea~x groupes

Ibid., pp. 22-24 et pp. 32-36•

Edward S. Herman, The Real Terror Netflork - Terrorism in Fact and
Propaganda., Boston: South End Press, 1982, pp. 196-197.

1.6 Ibid., p. 196.
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limitant la portée de leurs actions a~x problèmes des droits

de l~homme en Union Soviétique.~7

Valéri Tchalidze, co-fondateur en 1970 avec Sakharov et

Tverdokhlebov du Comité pour les droits de l'homme en URSS

et, une fois sa citoyenneté soviétique révoquée en 1972,

éditeur à New York de la Chronlcle of Human Rights in the

U.S.S.R., vient cependant bémoliser ces propos. Celui-ci

souligne donc que si de graves violations aux droits de

l'homme se font bien dans plusieurs pays de la zone

d~influence américaine, l'URSS ait la particularité d'être

le foyer principal d'exportation du totalitarisme. Le régime

soviétique, à ses yeux, non seulement viole les droits de

ses citoyens mais prêche une idéologie qui appelle d'autres

régimes, ailleurs, à faire de même avec les leurs. 1s

7 .1 Comités des droita de l'homme

L'année 1976 est marquée chez les grandes sociétés

scientifiques américaines de nouvea~x engagements sur la
question des droite de l·homme. Ainsi, en avril cette année

là, à l'occasion de son assemblée annuelle, la National

Academy of Sciences décide de soumettre à ses membres une

déclaration de principes affirmant son attachement à la

liberté de recherche et d'expression. Si le caractère très

général des principes alors soulevés peut porter à évaluer

l'initiative à la baisse, il y a tout de même là quelque

chose de significatif pour un organisme dont la réputation

est d~être très conservateur. D~ailleurs, le président

Handler s'empresse de souligner que la NAS entend continuer

Lincoln Wolfenatein, op. ai t.

18 Valery Chalidze, op. ci t.
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à se montrer économe de ses protestations publiques. A son

avis, une Buite sana fin de protestations au nom de tous les

scientifiques dont les droits sont brimés risque de saturer

la réceptivité de ceux auxquela elles sont adressées.~e

Le directeur de la FAS, Jeremy Stone, pour sa part, est

cependant sans équivoque à l-effet que plus souvent

qu#autrement, les pourparlers privés se trouvent à

cautionner le cynisme de l#appareil bureaucratique

soviétique: "Les approches privées peuvent être facilement

ignorées tandis que les protestations publiques requièrent

une réponse."2o Une querelle, brève mais intense, survient

entre Stone et le président de la NAS, Handler, début 1976,
alors que le premier reproche au second de trop se

concentrer sur les démarches privées. Espérant amener la NAS
à faire un peu plus de bruit sur la question des dissidents

et refuseniks soviétiques, Stone croit que les démarches

privées seraient de fait bonifiées par des déclarations

publiques occasionnelles.2~

Le mathématicien Lipman Bers abonde dans le même sens, sa

propre expérience, dit-il, ayant montré que protestations

publiques et négociations privées se renforcent

mutuellement. C'est ce que pensent également les dissidents

eux-mêmes, dont Valentin Tourtchine, très prolifique à

compter du milieu des années 1910 dans sea appels au boycott

1.9 Barbara J. Culliton, "Scientiste' Righte: Academy Adopts
"Affirmation of Freedom"', Science, 192 (21 May 1976), p. 769.

•
20 Jeremy Stone, cité danB Colin Norman, " .•. In Public or Private?",

Natltre, 259 (22 January 1976), p. 167•

Voir Eva Irene Ande., op. cit., PP. 284-286. Egalement souligné
dans Jeremy J. Stone, "Every!fan $bould Try", op. cit., p. 394,
note 257.
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scientifique comme moyen de prédilection pour faire avancer

la cause des droits de l'homme en URSS. Quant à John Ziman,

il s'interroge, non sans sarcasme: "Quelle est cette facon

de négocier que de promettre à l'autre son silence en retour

d"un accord qui profite surtout à ce dernier?".22

En octobre 1976, lors d'un symposium de la NAS intitulé

"Science: A Resource for Humankind" et en présence de

délégués soviétiques, Handler laisse paraître un repli de sa

position de retenue quand il réitère avec force le caractère

vital des libertés scientifiques. Il dénonce en outre les

gouvernements qui limitent les possibilités pour les

scientifiques de pratiquer leur travail en leur refusant de

participer à des rencontres internationales ou en les

limogeant pour des motifs politiques. 23 Tant et si bien

que la NAS révise sa position et décide en 1977 de consacrer

dès lors, de facon soutenue, des efforts pour venir en aide

à des scientifiques étrangers dans le besoin.

Un comité des droits de l'homme est ainsi mis sur pied, avec

pour préoccupation initiale le sort de huit scientifiques,

dont deux seuls, Youri Orlov et Sergei Kovalev, sont

Soviétiques, les autres étant Sud-Américains, c'est-à-dire

cing Argentins et un Uruguayen. Si la NAS romp ainsi avec sa

position traditionnelle d'un interventionnisme de nature

privée, c'"est qu'un nombre significatif de ses membres

manifestent leur désir de la voir adopter en matière de

droits de l'homme une politique plus active et visible. Lors

d'une consultation interne, plus du quart des quelque 1100

académiciens, en effet, se déclarent prêts à collaborer avec

• 22

23

John Ziman, "The Problem of Soviet Scientiste", p. 323.

"NAS'e Handler Urgea Scientific Freedom", Chemical & Engineering
Ne~8, 54 (18 October 1976), p. 7 ..
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le nouveau comité des droits de l'homme en identifiant des

scientifiques victimes de persécution et en menant pour eux

diverses actions. 24 Par crainte d'éventuels dérapages

cependant, toute activité officielle entreprise par le

comité au nom de l'Académie se voit sujette à approbation

par une autorité spécifiquement investie à cette fin.

Handler affirme avoir peine à ne se

représentations en matière de droits

seuls scientifiques:

limiter, dans ses

de l'homme, qu'aux

•

"J'estime que le sort du cordonnier torturé est
auasi pénible à considérer que celui du
scientifique dans la même situation... Toutefois,
alors que le cordonnier se fait bien souvent
liquider discrètement ... la chose est davantage
publique quand elle arrive à un scientifique. En
essayant de protéger ceux qui ont une valeur
symbolique, nous pouvons peut-être en protéger
beaucoup plus."2t5

Le même raisonnement s'applique au choix d'un scientifique

sur le sort duquel insister plutôt qu'un autre: "Sakharov a

évidemment beaucoup de compagnie, ajoute Handler, et je

crois qu'il est 'utilisé' pour son symbolisme en plus de sa

propre personne."26 Cette opinion s'exprime en dehors des

milieux scientifiques également, comme le 4 février 1980,

a~~ audiences du Committee on Foreign Affairs de la Chambre

des représentants américaine. Dans une motion de

protestation contre le traitement fait aux dissidents en

24 "Academy ta Campaign Publicly for Oppreaaed Scientiste", Science,
196 (13 May 1977), p. 742.

Commentaire de Handler dans H.M. Leeper, "Interview ~ith Philip
Handler - Academy Shifte Emphases to Keep Up with the Timea",
BioScienae, Vol. 27, No. 4 (April 1977), p. 244.

26 Ibid.
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URSS, on croit alors bon, pour des raisons d'efficacité et
dans l'espoir d'engendrer un effet d'entraînement, d'éviter

d'inclure un trop grand nombre de noms de dissidents et de

mettre l'accent sur le cas le plua célèbre, celui de

Sakharov. Dans un style coloré, John H. Buchanan,

représentant de l'Alabama, commente: "Je crois que mettre

des noms additionnels aurait l'air d'une liste de
blanchissage", ce que sa collègue du New Jersey, Mme
Millicent Fenwick J approuve en ces termes: "Il est plus

facile de se concentrer sur un point de mire en particulier,
[qui dans ce cas-ci est Sakharov] ..... 27

Les propos de Handler quant à la pertinence, pour les

scientifiques intéressés, de concentrer leurs efforts

humanitaires sur les victimes existant dans la confrérie
trouvent un écho chez le physicien italien Edoardo Amaldi,
de l~Université de Rome. Celui-ci note d'abord que la

profession de scientifique donne l'occasion de rencontrer,

coopérer et travailler avec les scientifiques de pays dont

les gouvernements ont des orientations complètement

différentes, ce qui représente l'avantage de conférer de la

perspective au scientifique. Ensuite, ai l'attention est

concentrée aur quelques noms seulement tels ceux de

Sakharov, Orlov et Chtcharanski, c'est, soutient Amaldi,
pour des raisons pratiques autant que tactiques: "Nous

considérons qu'une réflexion exhaustive sur quelques cas

bien démarqués et choisis est une approche beaucoup plus

efficace que celle impliquant des déclarations

• 27 John H. Buchanan et Millicent Fenwick cités dans "Soviet Detention
of Andrei Sakharov", in l1arJrup Before the CoDJl11ittee on Foreign
Affairs, House of Representatives, Ninety-5ixth Congress, Second
Session, February 4, 1980, Washington: U.S. Government Printing
Office, 1980, pp. 8-9.
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Worcester au Massachusetts:
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de raisonnement habite

la Clark University de

"Si nous les scientifiques n avons rien de
spécial, alors pourquoi limiter nos activités
reliées aux droits de l'homme à nos seuls
collègues? La réponse est simple: parce qu~il

s'agit des nôtres. De fait, en usant de cette
qualité spéciale de collégialité que nous
partageons et du système établi de communication
scientifique, nous pouvons être plus efficaces
pour identifier des victimes, étoffer leurs
dossiers et prendre leur défense. Nous ne perdons
pas de vue cependant que dans plusieurs et même la
plupart des cas, les victimes anonymes de la
répression ne comptent que peu si ce n'est aucun
scientifique dans leurs rangs et que dans certains
cas, les scientifiques sévissent même aux côtés
des tortionnaires."28

Traçant un bilan de l'expérience du Comité des droits de

l'homme de la NAS, Kates mentionne que celui-ci s~e8t fait

un devoir de se soucier du sort de tout scientifique, réputé

ou non et provenant de pays peu connus tout autant que des

Etats-Unis ou de pays idéologiquement proches de ceux-ci.

"Cela s'est même fait au détriment de cas plus connus,

complète Kates, au Brand dam de nos propres membres et

26 Edoardo Amaldi, "Contribution to the Round Table on Human Rishts",
texte présenté le 8 novembre 1982 â. Madrid, dans le cadre de la
conférence sur le suivi des accorda d"Helsinki, PP .. 2-3 (archives
"SOS").

•
29 Robert W. Kates, "Humen Issues in Human Rights", Science, Vol.

201, 11 August 1978, p. 503. "Si j"étais quincailler, je ferais la
critique de la quincaillerie", illustre également Georges Waysand,
physicien au Groupe de physique des Bolides à l"Université de
Paris VII, qui ajoute ne pouvoir envisager faire un métier sans
essayer de porter un regard critique sur celui-ci. Waysand de
conclure: "1 lm"apparaît plus facile de défendre des gens qui ont
le même statut social que soi." Georges Waysand, interviewé par
l"auteur le 9 juillet 1997 à Paris.
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collègues." Se trouve cependant souligné dans ce bilan, le

succès plutôt relatif d'une telle extension tous azimuts des

préoccupations du comité. SC

Le souci que veut avoir la NAS d'aider des scientifiques de

partout, qu'ils soient rattachés aux sphères d'influence de

l'Est comme de l'Ouest, se retrouve également à l'American

Association for the Advancement of Science (AAAS). Ainsi, au

moment où, en 1976, celle-ci met 8ur pied son Committee on

Scientific Freedom and Responsibility (CSFR), le sort de

scientifiques argentins opprimés lui est particulièrement

important. Quelques années plus tard, l'AAAS réaffirme en

ces termes le souci qui est le sien d'équilibrer ses causes:

"Notre objectif principal est de maintenir
l'équilibre politique de nos prises de position en
matière de droits de l'homme. Nous croyons que la
répression n'est pas le fait d'un parti plus qu'un
autre mais toujours des extrêmes. En conséquence,
nous sommes autant préoccupés par la disparition
d'un médecin salvadorien que nous pouvons l'être
par le sort d'Andrei Sakharov. Nous croyons enfin
que préserver notre impartialité politique est
essentiel à notre crédibilité et à notre
efficacité à long terme."31.

Les préoccupations du CSFR pour les brimades à la liberté

scientifique dans les pays étrangers s'expriment à travers

l'une de ses cinq Bous-commissions. En juin 1977, celle-ci

tient à Washington une séance de travail eur le thème de la

liberté scientifique et des droite de l'homme. La conclusion

en est que si les scientifiques opprimés méritent le soutien

•
30

31

Robert W. Kates, op. cit., pp. 503-504.

Thomas Eisner, "AAAS and Human Rights", in Kathie McCleskey,
Scientists and HU111aD Rights. Pre8ent and Future Directions,
Washington: American Association for the Advancement of Science,
1985, p. 7.
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de leurs collègues américains, c'est principalement en

raison de l'identité professionnelle qu'ila partagent. 32

Cette soua-commission du CSFR concrétise

ressemble le plus à la centrale visant

information fiable sur les cas de violation

scientifiques, souhaitée par le Council for Science and

Society britannique. S'inspirant de la Déclaration

universelle des droits de l'homme de 1948 et des provisions

d'autres pactes internationaux pertinents tels les accords

d'Helsinki, elle relève et évalue les cas de persécution,

pour ensuite décider d'actions appropriées quant â ce~x qui

sont retenus. La centrale réagit aux violations des droits

de l'homme des scientifiques et ingénieurs étrangers sous

toutes leurs formes, des atteintes les plus fondamentales à

des restrictions telles celles pouvant leur être faites en

matière de communications et déplacements internationaux.

Elle met à contribution les sociétés scientifiques associées

à l'AAAS, qui se comptent par dizaines, et les cas sont

référés selon les disciplines, un physicien opprimé, par

exemple, voyant le sien pris en charge par l'American

Physical Society.33

•

32

33

"MAS Workshop on Scientific Freedom and Human Rights", Sciel1ce,
197 (1 July 1977), p. 40.

L'engagement de l'AAAS pour la. défense des ciroits de 1'homme se
poursuit à ce jour, comme en fait foi l'énoncé de principes publié
par elle en 1992. S'y trouve réaffirmé le principe selon lequel
droits de l'homme et pratique scientifique sont liés de facon
essentielle, organique. Ainsi, pour l'AAAS, la quête du savoir et
particulièrement les percées de la science se font plus
fructueuses dans un contexte où systéma.tiquement sont protégés les
droits de l"homme. La recherche scientifique, note-t-elle,
s'épanouit véritablement de par la liberté de communication entre
collègues, tant sur le plan national qu'international, l'accès à
l'information et la critique ouverte et constructive. Voir Kari
Hannibal, Taking Up the Challenge: The Promotion of Hl1I11dn RiglltS.
A Guide for the Scientific CoJl1JDunity, Washington, DG: American
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Le lobbying de la Federation of American Scientiste et du

Committee of Concerned Scientiste, en particulier, fait en

sorte qu'un grand nombre de sociétés scientifiques

raffermissent considérablement leur engagement pour la

défense des scientifiques opprimés. 34 C'est le cas de

l'American Physical Society, qui crée, en 1976 elle aussi,

son Subcommittee on International Freedom of Scientists,

particulièrement sensible au sort réservé aux refuseniks

soviétiques. Nuance récurrente dans l'histoire du soutien

occidental aux scientifiques contestataires d'URSS, la cause

des refuseniks, qui est essentiellement d'émigrer, apparaît

d'abord à l'APS mieux défendable que celle des dissidents,

engagés, eux, dans un projet à plus grande portée sociale.

Mais l'APS en vient à soutenir tout autant ces derniers, qui

finalement souffrent du même ostracisme que les premiers.

Les lettres de protestation de l'APS insistent alors sur le

droit de tout scientifique à pouvoir pratiquer son métier

selon les normes et pratiques internationales reconnues. S5

7.2 Boycottage 7 prise 1 (bis)

Plus gravement, l'APS menace aussi de cesser les échanges

scientifiques avec l'URSS. C'est cependant l'American

Association for Computing Machinery (ACM) qui, la première,

met à exécution une telle menace, en rapport avec le

traitement réaervé au mathématicien et physicien Valentin

Association for the Advancement of Science, 1992, pp. 4-5.

Jeremy Stone rappelle le rôle notamment de la FAS dana ce qu'il
appelle l' "institutionnalisation" du aouci pour les ciroita de
l'homme au sein des sociétés scientifiques, durant ces années .
Jeremy J .. Stone, "Every Han Should Try", op.. cit., pp. 160-161.

ae5 Bernard R. Cooper and John Parmentola, letter, "APS Aida Oppressed
Physicists", Physics Today-, 31 (August 1978), p. 9.
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Tourtchine et au cybernéticien Anatoli Chtcharanski. L~ACM

considère que si sa mission est bien de promouvoir

l'avancement de la science du traitement de l~information,

il soit de son devoir d'insister également sur l'obligation

de pourvoir les scientifiques des libertés nécessaires à

l'exercice de leur profession. L'organisme estime que

l'action à privilégier doive émaner des sociétés

scientifiques et non de leurs membres sur une base

individuelle. A l'automne de 1977, le Conseil de l~ACM

invite donc ses membres à y "penser deux fois avant de se

rendre en URSS ou de publier là-bas."S8 Dans une lettre à

l'ambassadeur soviétique Anatoli Dobrynine, le président de

l'ACM, Herbert R.J. Grosch, s~emploie à faire ressortir tout

l'effet de levier dont il dispose en notant la très nette

avance américaine en matière d~informatique. Un tel état de

fait n~est bien sûr pas étranger à la grande assurance

qu'affiche ici l'ACM.37

Dans la foulée de cette prise de position, Tourtchine reçoit

du pouvoir soviétique la permission d'émigrer aux Etats

Unis. Dès lors, celui-ci se fait un ardent promoteur du

boycottage systématique des échanges scientifiques avec

l'Union Soviétique, mesure qui a selon lui l'avantage de

s'attaquer au prestige si cher au gouvernement soviétique et

se trouve pour ce dernier difficile à expliquer. En outre,

souligne-t-il, le boycottage vient punir les scientifiques

qui font partie de la catégorie de citoyens soviétiques des

~iezdnyie, lesquels se comportent de manière à obtenir les

faveurs du régime et notamment la permission de voyager à

• 36 "Computer Scientiste Cut Soviet Ties", Chemical and Engineering
News, 55 (31 October 1977), p. 15.

37 "Sakharov Lauda U.S. Society for Strong Stance", Science, Vol.
199, 17 February 1978, p. 752.
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l~étranger. Ajoutons que pour ce qui est des échanges

scientifiques~ Tourtchine n'en déplore pas moins l~attitude

d'un grand nombre de participants occidentaux également,

lesquels ont en URSS le réflexe de "faire à Rome comme font

les Romains".36

Quant aux citoyens soviétiques refusant les compromis avec

le régime que sont les ne~iezdnyie, leur situation ne peut

que les amener à voir le boycottage occidental pour ce qu'il

se veut être, c'est-à-dire la tentative d~aider des victimes

de l·arbitraire. Ils n~ont donc rien à y perdre et tout à y

gagner. D~autant, croit en outre Tourtchine, que les

échanges ont un rôle très faible dans la mise à jour des

connaissances scientifiques des chercheurs soviétiques,

lesquels puisent d·abord et avant leur information dans les

publications scientifiques, dont l~accès ne se trouve pas

perturbé par le boycottage. ss

Là-dessus cependant, le mathématicien Joel Lebowitz, de

l·Université Rutgers, tout comme le physicien Herman

Feshbach, du Massachusetts Institute of Technology, entre

autres, s'inscrivent en faux. "La discussion des idées en

personne est beaucoup plus productive que de simplement lire

un article", signale donc Lebowitz. 4o Pour ce qui est de

Feshbach, il estime que "l'esprit personnel propre à toute

•
38

39

Valentin Turchin, "Why You Should Boycott the Russians", Nature,
Vol. 213, 25 May 1978, p. 256 .

Ibid.

40 Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12 décembre 1997 à New
Brunswick, New Jersey.
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idée et essentiel à sa compréhension ne ressort

véritablement que dans l'interaction en personne".4~

Tourtchine, qui ne désarme pas pour autant, dénonce encore

le raisonnement par lequel un lien est établi entre le

boycottage scientifique et l'accroissement du danger de

guerre nucléaire. A ses yeux, des succès même partiels en

matière de droits de l'homme font plus pour éloigner le

risque de guerre nucléaire que les traités formels que

l'Union Soviétique signe et ne respecte pas. La réticence

des Occidentaux à utiliser le boycottage scientifique comme

moyen de pression pour faire progresser les droits de

l'homme en URSS, enfin, est d'autant mal venue qu' "après

tout, conclut-il, l'Union Soviétique a bien davantage besoin

de l'Ouest que l'Ouest de l'Union Soviétique. "42

Valéri Tchalidze est lui aussi convaincu du lien entre la

question des droits de l'homme et celle de la sécurité

internationale. L'agression d'un gouvernement contre ses

propres citoyens est selon lui la première étape d'une

déclaration de guerre a~x autres pays:

"Après avoir réduit au silence une critique
intérieure honnête et respectueuse des lois,
l'Etat peut préparer en toute impunité une
agression internationale en nourrissant une
psychose de guerre chez ses citoyens et en
augmentant secrètement ses dépenses militaires au
détriment des besoins sociaux."43

•
41

42

Herman Feshbach, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts .

Ibid., p. 257.

43 Valery Chalidze, op. ait.
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L'Association for Computing Machinery recoit le 6 janvier

1978 une lettre de Sakharov où celui-ci la félicite pour sa

position ferme en faveur, désormais, de Chtcharanski puisque

Tourtchine a quitté Moscou pour New York à la mi-octobre

1977. Sakharov est alors formel: l'ACM "a frappé sur le bon

clou" en mettant à exécution ses menaces de cesser les

échanges scientifiques avec l'URSS, car le régime soviétique

"apprécie extrêmement la coopération en science et

technologie et il n y a rien comme de la lui refuser pour

l'amadouer. "44. Quant à l'argument utilisé par les sociétés

qui refusent de s'impliquer et selon lequel de telles

mesures occidentales risquent d'offenser les autorités

soviétiques ou d'entraîner l'aggravation du sort des

dissidents,. Sakharov, sans ambages, le contredit: "N'ayez

aucun doute quant aux résultats essentiellement positifs de

votre solidarité."4.0 L'efficacité du geste de l'ACM est

aussi soulignée par Christiane Caroli, du Groupe de physique

des solides à l'Université Paris VII, qui dit se souvenir de

ce que le poids de ce boycottage de l'ACM se fit "très lourd

pour les Russes".4.6

Toutes les sociétés scientifiques américaines n'ont

cependant pas le levier et le style fonceur de l'ACM, et

même lorsque comme cette derniêre et bien d'autres, elles se

sont dotées d'un comité de surveillance des droits de

l'homme, celui-ci ne se voit souvent octroyer que de bien

•
44 "Sakharov Lauda U.S. Society for Strong Stance", op. cit.

Ibid. Voir aussi Andrei D. Sakharov, Alarm and Hope, New York:
Vintage Books, 1978, p. 166. Pour constater que l'opinion exprimée
ici par Sakharov est de fait celle de l'ensemble des scientifiques
dissidents soviétiques, voir Richard J. Seltzer, op. cit., p. 47.

48 D'après les propos de Christiane Carol!, interviewée par l'auteur
le 9 juillet 1997 à Paris.
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maigres ressources. Il y a également des sociétés

scientifiques qui refusent carrément de s~engager sur la

question des droits de l~homme~ l~e6timant étrangère à leurs

fonctions. C~est le cas par exemple de l~American Society of

Mechanical Ensineers, de l~Electrochemical Society, de

l~American Institute of Biological Sciences et de l~American

Geophysical Union.

7.3 Une bonne idée de la FAS

Voulant offrir une alternative au dilemme confrontant les

sociétés scientifiques, et convaincue du besoin d'approches

originales et créatives, la Federation of American

Scientiste propose en mars 1976 sa méthode du "refusenik

américain". Le directeur Jeremy Stone explique qu'elle vise

à ce qu~un scientifique américain "adopte" un collègue

étranger pour le protéger contre des actes gouvernementa~x

indus. L'idée est de faire savoir au gouvernement oppresseur

son refus personnel de prendre part à une ou plusieurs

formes d'échange scientifique ou de coopération tant et

aussi longtemps que l'injustice à l'endroit du collègue

"adopté" n~est pas corrigée. Par exemple, un scientifique

américain peut refuser l~accès à son laboratoire ou la

participation â une conférence â des visiteurs d'un pays

donné, lui-même s'abstenir de se rendre dans ce pays ou

participer à un programme d'échanges avec celui-ci tant et

aussi longtemps que le collègue "adopté" n"est pas autorisé

à participer à telle conférence internationale, à pratiquer

un emploi qui corresponde à ses qualifications ou simplement

n~est pas libéré de prison. 47

itOn a Method of
Refuaenik'" , F.il.S.
March, 1976, pp. 1-2.

• 47 Helping Colleagues Abroad: 'The
Public Interest Report, Vol. 29,

American
No. 3,
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Cette méthode a selon Stone plusieurs avantages. D'abord, si

le scientifique américain menace de cesser de coopérer, il

le fait uniquement dans le but d'accroître, en bout de

ligne, la productivité scientifique. Les actions étant

décentralisées, ponctuelles et concentrées sur des individus

bien ciblés dont les cas ne sont pas désespérés,

l'enthousiasme collectif de la communauté scientifique

américaine est aussi de la sorte préservé. La méthode est en

outre très souple, ce qui n'est pas à négliger dans un

contexte où les entorses à la liberté scientifique sont

nombreuses et variées. Le scientifique lui-même décidant de

la meilleure sanction à apporter dans une situation donnée,

la réprimande peut ainsi bien s'ajuster à l'offense. 48

Il s'agit enfin d'une méthode universelle, applicable aux

scientifiques opprimés de tous les pays. Toutefois, et Stone

le note bien, l'attrait de la science américaine varie d'un

pays à l'autre. Il faut donc s-attendre à ce que l'effet de

levier qu'elle peut avoir varie en conséquence.

Comme l-Union Soviétique valorise traditionnellement le

savoir scientifique américain, la méthode proposée par la

FAS doit pouvoir s'appliquer particulièrement bien dans son

cas. 49 La fin des années 1970 est cependant marquée d-une

dégradation du climat de la détente, alors que les

Soviétiques déduisent de certains signee d-affaiblissement

des Etats-Unie qu~i18 peuvent se passer de l~Occident

beaucoup plue facilement qu'ils ne le croyaient jusque-

Ibid.

49 Voir Richard J. Seltzer, op. cit., p. 47.
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là.~O Cela augure de fait de de~x coups de force majeurs

au tournant de la décennie, d~une part l~invasion soviétique

de l~Afghanistan, et d~autre part l~exil intérieur de

Sakharov. Cette dernière mesure, malgré l~érosion de l'effet

de levier américain, suscite dans le cadre de l'initiative

de la FAS un véritable flot d~·'adoptions". N~y est pas

étranger, le grand symbolisme de Sakharov, symbolisme dont

celui-ci est lui-même conscient d'ailleurs, comme le montre

par exemple Ba lettre du 9 décembre 1980 à Jeremy Stone.~~

7.4 Des échangea liés à la politique

La mise sur pied d'un programme d~échanges scientifiques

entre les académies nationales des sciences américaine et

soviétique remonte à la fin des années 1950, au moment d'une

relaxation du climat politique entre les deux pays.52 Ces

échanges se trouvent en plusieurs points faconnés de manière

à 8~accommoder des restrictions ordinairement imposées par

le gouvermement soviétique à ses citoyens en matière de

voyages à l'étranger. "C·était là, note Linda Lubrano, un

bel exemple d'une situation où les traditions politiques

soviétiques déterminaient le cadre institutionnel des

•

!So

!52

Voir Hedrick Smith, The Russians, New York: Timea Books, 1976
(1983), p. 541.

"Il me semble tout il fait approprié, note ainsi Sakharov, que la
FAS et SOS envisagent le fait de me défendre dans l'optique d~une

campagne visant tous les scientifiques opprimés en Russie - Orlov,
Kovalev, Chtcharanski et tous les autres" . Cité dans Jeremy J .
Stone, "Every Han Should Try", op. oit., p. 166 .

Pour une analyse en profondeur de cet épisode, voir Yakov M.
Rabkin, Science Between the Superpowers, New York: Priority Press
Publications, 1988, pp. 15-19.
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relations scientifiques."f53 Le résultat de ce programme

auquel prennent part plua de 350 scientifiques américains

entre 1959 et 1977, est positif sur le plan scientifique,

l'échange d'information nécessaire au progrès de la science

faisant alors un bond très significatif. En bout de ligne,

il manque cependant au succès de ce programme, du point de

vue américain, qu'une valeur occidentale centrale telle la

liberté de s'informer en vienne à s'appliquer à la

discussion des problèmes 6ociau.~ de l'Union Soviétique.!54

Les relations scientifiques officielles entre les Etats-Unis

et l'Union Soviétique se renforcent entre 1972 et 1974 de

onze accorda bilatéraux, signés à la faveur de la détente.

Ceux-ci touchent divers champs scientifiques spécifiques et

se traduisent par des visites mutuelles de courte et longue

durées. Plusieurs centaines de scientifiques voyagent ainsi

dans chaque direction à chaque année, avec un sommet de 2284

personnes au total pour la seule année 1975. Ces accords

étant dès le départ concus comme partie intégrante de la

politique étrangère de chaque pays, "nous avons là, observe

Lubrano, un exemple très net de science et technologie mises

au service de la politique."!5!5

Ainsi les accords bilatéraux sont soumis aux

politiques, lesquelles ne manquent pas au

décennie 1970. En 1978 par exemple, ils sont

ébranlés par les répercussions des procès

Chtcharanski. Malgré le fait que de nombreux

fluctuations

cours de la

sensiblement

de Orlov et

scientifiques

•
!53

154

Linda L. Lubrano, "National and International PoliticB in US-USSR
Scientific Cooperation", Social Studles of Science, Vol. 11, 1981,
p. 456 •

Ibid., p. 457.

56 Ibid.
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américains croient toujours qu~isoler scientifiquement

l'URSS ne puisse qu'empirer les choses, il n'est donc

pratiquement plus possible, dans la seconde moitié des

années 1970, comme c'était le cas seulement dix ans

auparavant, d'ignorer les restrictions politiques découlant

de l'inconduite soviétique. Le volume des échanges

scientifiques entre les Etats-Unis et l'Union Soviétique est

alors sur le point de chuter de facon significative.

Il est facile d'imaginer que ces échanges sont l'occasion

pour le régime soviétique de mettre à exécution des

"techniques d'hospitalité" qui ont fait leurs preuves au fil

des décennies auprès des visiteurs étrangers. Sakharov

avertit de son côté qu'il s'agit bien sür ici de l'''art de

la duperie", plutôt. Si notamment la sélection des

participants américains se fonde sur un processus compétitif

mettant l'accent sur les mérites scientifiques des

concurrents~e, cela ne prémunit donc en rien ces derniers

contre les ruses de l'appareil d'Etat soviétique.

Parmi les "techniques d'hospitalité" propres aux pays

communistes qu'énumère Paul Hollander, de l'Université du

Massachusetts, nous retenons ce que celui-ci appelle le

"massage de l'ego". Tout individu aime se sentir important,

ou plus important encore, note-t-il. Recu par les autorités

soviétiques, le visiteur se voit donc accorder un traitement

de faveur auquel il peut difficilement être insensible, à

plus forte raison s'il se considère sous-estimé dans son

propre pays. Comment quelqu'un peut-il en effet critiquer un

hôte lui faisant partager le temps précieux de hauts

dignitaires, ne cessant de flatter son sens de la dignité et

56 Linda L. Lubrano, "National and International Politics ..... , p.
455.
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lui donnant constamment le sentiment de sa grande

importance?~7 Richard Pipes, de l'Université Harvard,

signale lui aussi un tel recours systématique à la flatterie

dans les rapports soviétiques avec l'étranger. 58

Deux caractéristiques propres à l'intellectuel occidental

font en sorte que ce dernier soit souvent, dans le cadre du

voyage d'Union Soviétique, plus vulnérable à la tromperie:

d·abord il n'est pas rare que de par son gauchisme, celui-ci

ait envers l'URSS une prédisposition favorable avant même sa

visite; ensuite, il a plus qu'un autre tendance à

généraliser à partir du peu qu'il voit. Dans ce dernier cas

s'applique particulièrement bien cette autre "technique

d'hospitalité" typique de la Russie qu'est celle dite du

"Village Potemkine", consistant à n'exposer le visiteur qu'à

des aspects très limités et essentiellement positifs de la

vie russe. L'efficacité de cette technique est toujours

accrue par la méconnaissance fréquente de la langue russe

chez le visiteur, ce qui le rend dépendant d'interprètes à
la solde de l'appareil.~e

•

07
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Sylvia R. Margulies, The Pilgrimage to RU8sia: The Soviet Union
and the Treatment of Foreigners, 1924-1937 (Madison, Wisc., 1968),
p. 89, citée dans Paul Hollander, Political Pilgrims, New
York/Oxford: Oxford University Pres6, 1981, p. 17. Sur le mode
littéraire, Arthur Koestler dépeint dès 1950 les techniques de
cajolerie et de corruption employées par les Soviétiques à
l'endroit des Occidentaux, dans son essai "Les Militants", une
contribution à l'ouvrage collectif Le Dieu des Ténèbres, auquel
avaient pria part également Ignazio Silone, Richard Wright, André
Gide, Louis Fisher et Stephen Spender. Arthur Koestler, Les
Hilltants, Paris: Editions Mille et une nuits, 1997, pp. 5-107.

D"après les propos de Richard Pipes dans 10 Intellectua18 8.S

Leaders", Partisan Reviefl, 1992, Volume LIX, Number 4, p. 667 •

Sur la méconnaissance de la langue russe chez les scientifiques
occidentaux, il faut également dire que, selon J.D. BernaI, qui le
note en 1939, c'est là un facteur nuisant à une pleine
apprécia.tion de la science soviétique. J.O. BernaI, The Social
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On se demande alors s'il existe des types d'intellectuels

occidentaux potentiellement moins dupea que d'autres, ai par

exemple les scientifiques, de par leur formation et leur

vision des choses, ne sont pas davantage portés au

scepticisme. Les cas où, comme le déplore Valentin

Tourtchine, un scientifique occidental s'est comporté en

URSS "comme un bon Soviétique" et même parfois avec plus de

zèle encore, ne sont cependant pas rares. Il y a par exemple

cet Américain qui, après avoir été reçu au caviar, finit par

détruire la lettre qu'il devait remettre à Sakharov, même si

celle-ci ne contenait que des sujets familiaux inoffensifs.

Dans plusieurs cas, c-est cependant le principe de la

"carotte" et du "bâton" qui s'applique. Le KGB s'est donc

arrangé pour faire sentir à ce même Américain son

intimidante présence, ce qui explique peut-être tout autant

le geste de ce dernier. sc

A ce propos, les scientifiques occidentaux qui se sont

rendus en URSS pour des raisons professionnelles et qui, de

leur propre chef ou à la suggestion des divers comités de

soutien, en ont profité pour rendre visite et encourager

refuseniks et dissidents, sont unanimes à déclarer que si la

présence du KGB, effectivement, était parfois très palpable,

il n'y avait pour eux pratiquement aucun danser physique.

Encore que le physicien francais Paul Kessler, en visite à

Kiev auprès de refuseniks en avril 1980, se verra molesté

Function of Science, London: George Routledge & Sons Ltd., 1939,
p. 195.

•
60 D"après les propos de Valentin Tourtchine, cités dans Susan

Jacoby, "Dissenter of the Heart", in "Human Righta and the
Detention of Andrei Sakharov: Update", Hearing Before tl1e
SubcoJ1Jl11ittee on International Organizatiolls of the Col11D1ittee on
Foreign Affairs, Houae of Representatives, Ninety-Sixth Congress,
Second Session, April 24, 1980, Washington: U.S. Government
Printing Office, 1980, Appendix 3, p. 34.
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par "quatre hooligans, manifestement à la solde du KGB."Sl.

Celui-ci précise cependant qu'il sera alors frappé avec

science, pour ne pas faire trop mal", et en déduit

finalement que cette agression aura été simplement destinée

à l'intimider. 52

Pour d'autres, se rendre en URSS signifie qu'ils aient à

revivre des souvenirs parfois pénibles. C'est le cas du

mathématicien Joel Lebowitz, de l'Université Rutgers, actif

à la New York Academy of Sciences, qu'il préside d'ailleurs

en 1979, ainsi qu'au Cammittee af Concerned Scientiste, et

qui a subi "directement l'expérience de la brutalité de

l'Armée rouge" au moment de sa libération des camps nazis à

la fin de la guerre. S3 Les craintes de ce dernier

s'atténuent cependant en 1978, à la suite d'un premier

voyage sans histoire facilité du fait que, comme c'est

souvent le cas des scientifiques occidenta~~ qui à cette

époque se rendent visiter leurs collègues opprimés en Union

Soviétique, le professeur Lebowitz ait opté pour la

discrétion en se glissant dans les rangs d'un groupe de

touristes. 54

8l. Lettre de P. Kessler au professeur Kurt Gottfried, de l'Université
Cornell et membre du comité exécutif du groupe SOS, 22 avril 1980
(archives "SOS").

62 "Le sort des juifs d'"U.R.S.S. préoccupe les scientifiques
français", Le l1onde, 27 avril 1980 *

•
83 L'"expérience de Auschwitz et de Bergen-Belsen du Professeur

Lebowitz, et ce qu'elle a signifié pour lui de motivation par la
suite à prendre fait et cause pour les droits de l'homme, sont
relatés dans "For Remembrance: Joel Lebowitz", Rl.ltgers l1a.gazine.,
Fall 1997, p. 17.

84 D'après les propos de Joel Lebowitz., interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997 à New Brunswick, New Jersey.
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7.5 La stratégie de lroplniâtreté

Après des années d'inconfort face au harcèlement de leurs

collègues en URSS, plusieurs scientifiques occidentaux, et

particulièrement les physiciens francais et américains,

voient dans les procès de Youri Orlov et d'Anatoli

Chtcharanski, à l'étë de 1978, le signal de ce qu'une action

plus décisive encore s'impose. C'est ainsi que voit le jour

le groupe Scientists for Orlov and Shcharansky, ou SOS, à

l'Université de la Californie à Berkeley. Andrew Sessler,

l'un des membres fondateurs de SOS, est un collègue et ami

personnel de Orlov.

Le groupe de Berkeley s'inspire de la réflexion du Council

for Science and Society britannique et de John Ziman en

particulier. Une attention spéciale est portée dans ce cas

ci à l'observation de ces derniers relevant que si les

scientifiques ont assez constamment dans l'histoire été

préoccupés par les entorses aux droits des leurs collègues,

leurs actions ont très souvent eu le défaut d'être

sporadiques, non coordonnées, sans thème précis ni centrale

organisée. 65 L'objectif premier de SOS est donc de fournir

une expression plus cohérente aux scientifiques voulant

signifier leur objection face aux violations des droits de

John Zinlan et al. , cités dans un document de travail annexé au
mémorandum du 18 octobre 1981 du consultant Bruce Alan Kiernan aux
membres du com1.té exécutif de SOS, p. 3 (archives "SOS"). Bruce
Kiernan sera l'unique "employé" qu"aura jamais SOS, et encore,
pour une période de quelques mois seulement, dû notamment au
manque de ressources financières de cette organisation. D'après
les propos à l'auteur du secrétaire de SOS, Philip Siege~an, 21
mars 1997~ Berkeley, Californie.
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l~homme de leurs collègues d~URSS perpétrées

gouvernement soviétique. ss
par le

Dès le départ, l .... âme.. de SOS, Morris Pripstein, physicien

d'accélérateur au Ernest Orlando Lawrence Berkeley National

Laboratory de l'Université de la Californie à Berkeley, se

propose d'innover pour déjouer l'appareil soviétique. Il

entend notamment le défier quant au pari que fait

généralement ce dernier sur le caractère éphémère des

protestations des scientifiques occidentaux à la suite de

l'arrestation de l'un de leurs collègues en URSS. De fait,

SOS se fonde sur le principe que les protestations doivent

être maintenues tant et aussi longtemps que dure le

harcèlement ou l'emprisonnement du scientifique visê. 87

L'action de SOS prend aussitôt une envergure nationale quand

il soumet aux scientifiques, pour qu'ils les appuient, de~x

Déclarations, l'une "de Conscience" et l'autre "de

Principe". Dans le premier cas, le scientifique accepte de

"différer toute coopération personnelle avec l'Union

Soviétique aussi longtemps qu'Orlov et Chtcharanski ne sont

pas libérés". Quant à. la Déclaration de Principe, son

signataire convient de ne pas cesser sa participation a~x

programmes d'échanges scientifiques existants mais résout de

ne pas prendre part a~x conférences internationales

organisées en URSS, de s'opposer à tout élargissement du

programme d'échanges scientifiques américano-soviétiques et

de s'êlever contre le transfert à l'URSS de technologie

•
6S

67

Déclaration de Owen Chamberlain, physicien à. Berkeley et membre du
Comité exécutif de SOS, livrée au congrès annuel de l'American
Association for the Advancement of Science à. l~Hôtel Hilton de San
Francisco le 4 janvier 1980 (archives "SOS").

Voir Jeff Scott, "Scientists Fom Protest Network", 111e Daily
californian, April 6, 1983, p. 11.
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américaine sophistiquée. La Déclaration de Conscience

recueille le plus d'adhésions, avec, en date de mars 1979,

pas moins de 1750, et celle de Principe, 660, pour un total

de 2410. On se réjouit du fait que la liste totale comprenne

quelque 13 prix Nobel, 113 académiciens membres de la NAS et

les présidents passés et présents d'une vingtaine de

sociétés scientifiques majeures américaines. ss

Il n'y a cependant pas consensus au sein même de SOS quant à

la pertinence de cesser tout contact scientifique avec

l'URSS. Le dilemme qui se pose est de protester contre les

atteintes a~~ droits de l'homme tout en maintenant, pour la

communauté scientifique soviétique, un accès aux

institutions scientifiques occidentales. Owen Chamberlain,

du comité exécutif de SOS, estime alors souhaitable que des

scientifiques n'ayant pas signé les déclarations soumises

par SOS se rendent en Union Soviétique, s'enquièrent de la

situation des scientifiques persécutés et les rassurent

quant à l'attention dont ils sont l'objet de la part de

leurs collègues aux Etats-Unis. Car ceux qui ont signé,

ajoute-t-il, l'ont fait contre leur inclination naturelle

pour le maintien d'un maximum de contacts dans la communauté

scientifique internationale. ss

Ce même Chamberlain, tout comme le trio fondateur de SOS,
formé de Denis Keefe, Morris Pripstein et Andrew Sessler, ne

cesse d'insister sur l'indépendance des initiatives de ce

groupe par rapport aux politiques du gouvernement américain.

Au nom de SOS, Chamberlain n'en recommande pas moins au

Congrès, le 18 juillet 1978, de prendre en compte la

• SB Lettre de Morris Pripstein à Leslie Lenkowsky, de la Smith
Richardson Foundation, 19 mars 1980 (archives "SOS").

se Owen Chamberlain, op. cit.
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violation des droits de l~homme dans les négociations de

transferts technologiques avec l~URSS et l~octroi à celle-ci

du statut de la nation commercialement la plus

favorisée. 7o Cela est d~autant faisable, souligne-t-il,

que les Etats-Unis devancent l'Union Soviétique dans presque

tous les domaines de la science et de la technologie.

Intervenant en 1979 devant le Subcommittee on Domestic and

International Scientific Planning, Analysis, and Cooperation

du House Committee on Science and Technology, Kurt

Gottfried, membre du comité exécutif de SOS, relève quant à

lui une contradiction profonde dans le comportement de

l'appareil soviétique. D~une part, celui-ci désire donc

obtenir de l'Ouest sa technologie de pointe mais il refuse

d'autre part d'instaurer la liberté de communiquer et de se

déplacer nécessaire à l'existence de cette technologie. Et

qui plus est, ajoute Gottfried, il s'emploie à torpiller les

programmes d'échanges scientifiques.7~

Sakharov applaudit bien sûr aux actions de 505. 72 Il rend

d'ailleurs hommage à ce groupe à diverses occasions, comme
dans cette "Lettre aux scientifiques soviétiques", en 1982,

après que SOS soit intervenu en faveur du biologiste

dissident Sergei Kovalev et sa famille. Il dit alors trouver

"honteux que les scientifiques étrangers se préoccupent

70 Linda. L. Lubrano, "National and Internationa.l Politica... ", p.
470 .

• 7J.

72

Kurt Gottfried, cité dans Linda L. Lubrano, "National and
Internationa.l Politics ..... , p. 463.

Lettre de Morris Pripatein à. Leslie Lenkowsky, op. cit.
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davantage de nos problèmes que nous le faisons nous

mêmes."73 Immédiatement après la relégation de Sakharov à

Gorki en janvier 1980, SOS, en fait sa troisième figure

emblématique. A terme, un moratoire sur les échanges

scientifiques avec l'URSS, initié par SOS pour soutenir

Orlov et Chtcharanski et auquel on ajoute donc Sakharov, se

voit observé par près de 8000 scientifiques dans 44 pays.

Il importe de souligner que SOS s'attire aussi dès le départ

la confiance de Elena Bonner. Dans une lettre qu'elle écrit

en 1982 au Professeur Louis Michel, de l'Institut des Hautes

Etudes Scientifiques de Bures-sur-Yvette, près de Paris,

elle conclut en disant espérer que les inquiétudes qu'elle

vient de communiquer à ce dernier sur l'état de santé de

Sakharov à Gorki pourront être senties "dans votre pays, aux

Etats-Unis - et spécialement au comité SOS .....74 Elle dit

trouver chez SOS "un groupe sérieusement impliqué dans les

droits de l'homme et qui ne fait pas qu'en parler."715 Pour

elle, à la différence des collègues soviétiques de Sakharov

étant allés le voir à Gorki en novembre 1984 et février

1985, ceux de SOS veulent savoir et accomplir des choses,

sont remplis de compassion et très animés.

73 Andrei Sakharov, cité dans Boris L. Altshuler, "Scientific l1ethod
of A. D. Sakharov" in L. V. Keldysh and V.Ya. Fainberg, ed. ,
Sakharov t1emorial Lectures in Physics, Hay 21-31, 1991, l1oscow,
New York: Nova Science Publishers, Inc., 1992, Volume 1, p. 10.
Pour une version intégrale de la lettre, voir Andrei Sakharov,
"Letter to Soviet Scientists", in P.N. Lebedev Physics lnatitute,
Andrei Sakharov: Facets of a Life, Gif-sur-Yvette, France:
Editions Frontières, 1991, Annex 2, pp. 688-690.

• 74 Lettre de Elena Bonner au Professeur Louis Michel, 16 novembre
1982, p. 3 (archives "Louis Michel"). VOIR ANNEXE 2

70 Elena Banner, Alone Together, New York: Alfred A. Knopf, 1986, p.
128.
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Banner affirme avoir fait au cours de son séjour de 1985-86

aux Etats-Unis une "découverte difficile" relativement à une

certaine duplicité chez les collègues occidentaux de

Sakharov également. Ces gens, observe-t-elle, sont donc au

fait des travaux de Sakharov et de sa vision des choses,

signent toutes les pétitions qui circulent en sa faveur,

prennent même parfois des initiatives comme de mener des

représentations auprès d'administrateurs scientifiques et

gouvernementa~x soviétiques. Or, déclare-t-elle,:

"je divise ces gens en deux catégories. Pour un
groupe, Andrei est vivant et tout ce qui le touche
les touche comme s'il s'agissait de leur propre
douleur à e~x; pour les autres, il est plutôt un
symbole, un jeu, un outil de politique ou même un
atout pour le succès personnel, un concept inerte,
bref, j'ai peur de le dire, un homme mort. "76

Indéniablement, SOS fait à ses ye~x partie de la première

catégorie:

"[Pour ces gens], ajoute Bonner, le nom de
Sakharov n'apporte ordinairement pas de gains, du
succès ou de la popularité, et souvent, leur
honnêteté et leur refus du compromis leur sont
dommageables ils perdent une élection, ne
recoivent pas une invitation, se voient refuser un
visa, sont disqualifiés pour un poste
honorifique - mais c'est à travers eux que nous,
nous vivons ... "77

Le dynamisme de SOS a dea échos très palpables en Europe de

l'Ouest. A preuve, cet appel conjoint du Comité des

physiciens francais et du Comité des mathématiciens au sujet

d'une manifestation pour Sakharov devant se tenir le 30 mai

• 76 Ibid.

77 Ibid., p. 135.
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Paris, où il

cette activité

l'initiative

Orlov

avec les propos

de Christiane

1984 devant l'ambassade soviétique à

clairement fait mention de ce que

rayonnement international survienne "à

Comité américain S.O.S. (Sakharov

Chtcharanski) ..... 7B Cela se confirme aussi

du Professeur Louis Michel, de l'IHES, et

Caroli, du GPS à Paria VII.78

est

à

du

79•

Même son de cloche à Londres, où John Charap souligne que

s'il y a eu une coordination quelconque entre les

scientifiques américains et britanniques dans leurs

activités en faveur de leurs collègues soviétiques opprimés,

ce fut à travers SOS, "qui était beaucoup plus efficace dans

la distribution de son bulletin, l'assemblage de coupures de

presse, etc.". Et le Professeur Charap d'ajouter: "Mes

propres activités humanitaires n'en sont certes pas venues à

occuper une aussi grande part de ma vie que ce ne fut le cas

pour Morris Pripstein et quelques autres."sc

78 "Une Manifestation pour Sakharov", communiqué du Comité des
pbya iciena français et du Comité des mathématiciens, sans date
(archives "Louis Michel").

D'après les propos de Uluis Michel, interviewé par 1"auteur le 30
juin 1997 à Bures-sur-Yvette, et de Christiane Caroli, interviewée
par l'auteur le 9 juillet 1997 à Paris.

so John Charap, intervie~é par l'auteur le 10 juillet 1997 à Londres.
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Les "irritants" que John Ziman avait commencé à dénoncer

publiquement au début de 1968 concernant les échanges

scientifiques avec l'Union Soviétique sont, à la fin des

années 1970, toujours aussi présents. La Bubstitution aQ~

conférences des vrais scientifiques par des agents

politiques est certes sur ce plan ce qui déplaît le plus aux

scientifiques occidenta~~ et les références à ce problème

sont alors plus nombreuses et exaspérées que jamais. De

fait, les Soviétiques savent "comment user - et abuser - du

fair-play" des scientifiques occidentaux.~ Ainsi en juin

1978, 25 physiciens francais signent un texte annoncant

qu'ils n"acceptent pas que dans un congrès, "des émissaires

remplacent arbitrairement les scientifiques soviétiques

invités par les organisateurs. "2 Peu de temps après, 70

mathématiciens francais les imitent. Non sans humour, le

Francais Georges Charpak, prix Nobel de physique 1992 et

affilié au CERN, résume bien la situation:

"( ... ) si le rêve du KGB est peut-être de composer
les ballets du Bolshoï en tournée avec
exclusivement des indicateurs, cela s"avère
impossible. Il y faut aussi des artistes
authentiques, dont certains peuvent être
fâcheusement indépendants. Il en est de même des
équipes scientifiques."s

1. Rémi Kauffer, "Qui a volé le secret de la bombe?", in "Révélations
des archives soviétiques", Historia Spécial, No 44, Novembre
Décembre 1996, p. 70.

2 "Dea prix Nobel francaia annoncent leur riposte" , Le l1atul
(Paris), 24 janvier 1980, p. 11.

•
3 Georges Charpak, "Pour un boycott sélectif des agents du poU';·oir",

une contribution au débat "Faut-il boycotter l'Union Soviétique'?",
Le. Recherche, Volume 11, No 113, Juillet-Aoilt 1980, p. 855. Sur le
problème des substitutions aux conférences tel qu;analysé à
l'époque, voir aussi Vera Rich, '"Boycott of Soviet contacts ia for
individuala, BayS NAS", Nature, Vol. 275, 7 September 1978, p. 3.
Ce problème est toujours vu aujourd'hui, même avec le recul du
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Mais pour tout le mécontentement occidental, ces subterfuges

ne disparaîtront pas. En 1987 encore, Sakharov explique à

son visiteur Alan McGowan, président du Scientists'

Institute for Public Information de New York, gue les

voyages "scientifiques" sont utilisés par les fonctionnaires

pour se hisser parmi l'élite. Quand McGowan observe que si

la communauté scientifique américaine constate sans peine la

fumisterie, elle ne veut cependant pas "dire à l"Académie

soviétique quoi faire", Sakharov rétorque que cette dernière

n'a absolument pas le monopole de la question et qu"il

faille insister pour que les échanges soient "véritablement

scientifigues."4

La fin de la décennie 1970 voit également s"accroître sur la

scène intérieure soviétique la répression du régime face à

la dissidence. De fait, cela semble correspondre au déclin

de Brejnev et à la montée de Andropov. o Les procès de Orlov

et de Chtcharanski marquent tout particulièrement ce

phénomène et suscitent d'ailleurs dans la communauté

scientifique américaine en 1978 et 1979 un "flot modéré de

temps, comme l'un des principaux irritants de la coopération
d'alors avec les Soviétiques. En font foi notamment les propos de
Erwin Friedlander, physicien au Lawrence Berkeley National
Laboratory (LBL) et membre du comité exécutif du groupe 50S,
rencontré par l'auteur avec les autres membres de ce comité le 10
mare 1997 au LEL à Berkeley.

The Scientists' Institute for Public Information, "A Conversation
with Andrei Sakharov and Elena Bonner" , SIPIscope, Volume 15,
Number 2, June-July 1987, pp. 6-7.

Philip 5iege!man, "Paul Flory & His Work", Freedom lit Issue,
March-April 1986, p. 6.
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protestations et un certain nombre de cas de suspension des

contacts scientifiques avec 1"URSS."6

Incidemment, comme il fallait s"y attendre, cette étape

initiale d;un moratoire orchestré par le groupe Scientiste

for Orlov and Shcharansky (SOS), de l;Université de la

Californie à Berkeley, auquel se seront joints quelque 2410

scientifiques américains, ne recueille des instances

soviétiques concernées que des sarcasmes. Un document signé

par P.N. Fesodeev et G.K. Scriabine, respectivement vice

président et secrétaire scientifique en chef au praesidium

de l;Académie soviétique des sciences et qui rapporte les

délibérations tenues le 19 mars 1979 à l;Académie soviétique

à propos de l;initiative de SOS, souligne en effet que:

"D'après l;ambassadeur soviétique aux Etats-Unis,
la majorité [de ceux qui adhèrent au moratoire] ne
sont pas des grandes figures de la science
américaine, ne participent pas activement aax
échanges avec l;Union Soviétique et sont en fait
les représentants des milie~x typiquement anti
soviétiques et pro-sionistes."7

La nouvelle vague de harcèlement est marquée en 1979 par

l;arrestation de l;informaticienne Tatiana Velikanova, ce

que Sakharov perçoit comme un geste du KGB destiné à écraser

6 "Scientists and International Politics", Chemical & Engineering
News, Volume 58, Number 16, April 21, 1980, p. 37.

•
7 P.N. Fesodeev, G.K. Skryabin, "Re: The Article of the So-called

"SOS" Group (USA)"~ Secret, Copy no. 1~ Academy of Sciences of the
Union of Soviet Socialist Republics, March 19, 1979, No. 0843
10107, For: Central Committee of the CPSU (archives "Lawrence
Cranberg" ) • Le document aJ oute que "plusieurs scientifiques et
centres scientifiques américains de premier plan montrent de
l"intérêt pour la. science soviétique et la coopération avec nos
institutions" et suggère que la réplique à la "nouvelle campagne
anti-soviétique" se limite à rappeler les mérites de la
coopération scientifique aoviéto-américaine. Ibid.
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l'organe de la dissidence qu'est la Chronique des événements

en cours. s La répression touche également avec un

acharnement accru les refuseniks, dont particulièrement la

famille Braïlovsky. A l'Ouest, on spécule à l'effet que ces

mesures font possiblement partie d'une opération de mise en

sourdine de la dissidence à l'approche des JeQx olympiques

de l'été 1980 à Moscou. B Quant a~~ dissidents déjà en camp

ou en prison, tels les de~x protégés de SOS, Orlov et

Chtcharanaki, leur situation, loin de s'améliorer, 8e

détériore même dramatiquement. C'est le cas de Orlov, qui,

le 22 octobre 1979, au camp où il purge la peine qui découle

de son implication à titre de fondateur du comité moscovite

de surveillance des accords d'Helsinki, se voit condamné à

six mois de prison pour avoir voulu transmettre un article

scientifique à l'extérieur.~o

Motivé par une détérioration à la fois du contexte général

et des circonstances le touchant de plus près, SOS estime

donc, à la fin de 1979, devoir faire passer son mouvement de

pression sur l'establishment soviétique à un stade

supérieur. Ainsi le 4 janvier 1980, dans le cadre de

l'atelier sur les mesures à prôner pour venir en aide aux

scientifiques dont les droits de l'homme sont brimés, en

marge de l'assemblée annuelle de l'American Association for

e Ibid., p. 2•

a Morris Pripstein, "A calI to Western Scientists to Join in a
Limited-Duration Moratorium on Scientific Exchange with the Soviet
Union", communiqué reproduisant les commentaires sur les actions
futures de SOS exprimés par le Dr. Pripatein le 4 janvier 1980 à.
San Francisco, dans le cadre de l'assemblée annuelle de l'American
Association for the Advancement ofScience, p. 1 (archives "SOS").

• 10 n"après la lettre de la femme de Orlov, Irina, à Valentin
Tourtchine, en date du 30 novembre 1979 et dont un extrait est
reproduit dans Yuri Orlov, Dangerous 11l0lIghts, Ne~ York: William
Morrow and Company, Inc., 1991, p. 242.
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the Advancement of Science qui se tient à San Francisco,

Morris Pripstein annonce un appel de SOS à un "moratoire

d'une durée limitée portant sur tous les échanges

scientifiques avec l"Union Soviétique." Le début de ce

moratoire est fixé au 12 mai 1980, de manière à coïncider

avec le quatrième anniversaire de la fondation du comité

moscovite de surveillance des accorda d'Helsinki, et sa

cessation, au 11 novembre 1980, jour où s'ouvre à Madrid

l'assemblée de contrôle quant à l'application de ces accords

par les 35 pays qui les ont signés. 11

8.1 Sakharov n'est plus intouchable

Le projet de SOS, qui s'avère de fait une expansion de son

moratoire initié en 1978-1979 à la suite des condamnations

de Orlov et de Chtcharanski, voit un événement venir lui

conférer à la fois une justification additionnelle et une

dimension supérieure. A Moscou, le 22 janvier 1980, alors

qu'il se rend à l'Académie des sciences, Sakharov, en effet,

est arrêté pour être aussitôt déporté dans la ville de

Gorki, interdite aux étrangers, à 400 kilomètres au nord-est

de la capitale. Résultant d'un décret du Praesidium du

Soviet Suprême, cette décision est présentée comme une

mesure de politique intérieure visant à prévenir les fuites

d'informations secrètes, Sakharov étant, dit-on, détenteur
de secrets se rapportant à la défense nationale.~2 De

•
11. Morris Pripstein, "A CalI to Western Scientists ..... , op. cit.

Propos du représentant du gouvernement soviétique dans le cadre de
l~examen de la plainte faite à l'UNESCO au sujet du traitement
réservé à Sakharov, rapportés dans une lettre de Marie-Claude
Dock, directeur de l'Office des normes internationales et des
affaires juridiques de l'UNESCO, à José Féron~ Louis Michel et
Paul Miiiiez, auteurs de la plainte, 31 octobre 1986, p. 1
(archives "Louis Michel"). La. version officielle soviétique à
propos de la relégation de Sakharov fait en outre état d'une
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fait, le pouvoir soviétique ne peut alors plus tolérer la

liberté de parole d~un Sakharov dont il relève qu~il a

jusque-là produit ou participé à "plus de deux cents

documents calomnie~~ à l~endroit de I~Union Soviétique".~3

Pour le président A.P. Alexandrov de l'Académie soviétique

des sciences, "Sakharov était entouré d'une clique,

particulièrement des étrangers, qui l'incitaient à violer la

loi et quelque chose devait être fait à son sujet."~4 Cela

est d'autant vrai, ajoute Alexandrov, non sans une certaine

duplicité, qu'il risquait pour cela d'être la cible de

citoyens en colère. Quoi qu~il en soit, il est clair que les

autorités soviétiques n~ont pas craint, avec ce geste, de

franchir un certain seuil, compte tenu de la haute valeur de

symbole qui est celle de Sakharov.

En s'en prenant à un tel "personnage de légende", les

autorités soviétiques, en effet, "veulent démontrer qu'elles

peuvent arrêter n'importe qui", commente alors l'écrivain

juif soviétique Edouard Kouznetsov, cerveau de la tentative

de détournement d'avion avortée de juin 1970 a Léningrad et

"mesure administrative", qui n'est "pas illégale" et peut même
être "réversible", advenant que ce dernier soit considéré comme
suffisamment "réformé". Voir Michael Binyon, "Soviet Move to
Liquidate Dissent", The Times, January 25, 1980, p. 6.

13 D'après la lettre du 19 novembre 1980 du directeur du KGB, Iouri
Andropov, à Piotr Kapitsa, en réponse au plaidoyer de ce dernier
en faveur de Sakharov. Andreï Sakharov:o l1émoires, Paris: Seuil,
1990, p. 338. La suggestion d'exiler Sakharov sera celle,
d'ailleurs, de Andropov plus que de tout autre. Voir Anatoly
Dobrynin, In Confidence .. l1oscorv ~s Amba.ssador to America "s Si." Cold
Har Presidents (1962-1986), New York: Times Books, 1995, p. 512 .

• 1.4 Joel L. Lebowitz, "Notes from Memory Based on a Conversation with
A.. Alexandrov, President, U.S.S.R. Academy of Sciences on April
15, 1980", p. 2 (archives "Joel J:ebowitz").
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ami d'Elena Eonner.1~ Celui-ci voit dans la relégation de

Sakharov un "premier pas dans le durcissement", ce que

croient aussi la plupart des observateurs occidentaux, tel

le Times de Londres, qui estime que cette mesure envoie un

message à l'effet que l'Union Soviétique ne se sente plus

astreinte à l'opinion occidentale. 16 Ce que le Kremlin

craint par-dessus tout, observe Kouznetsov, c'est "que les

Occidentaux agissent en s'unissant. "17 Or si les réactions

occidentales au sort fait a~x dissidents ainsi qu'à

l'invasion de l'Afghanistan ont été d'une énergie qui a pu

surprendre le pouvoir soviétique, ces réactions n'ont pas

été si dures ni, surtout, très coordonnées. "Après

l'Afghanistan, rapporte le Times, le Kremlin n'avait rien à

perdre. Le président Carter y était déjà allé de la réaction

la plus forte qu"il pouvait se permettre."1B

Chez les commentateurs de la scène soviétique, on voit un

autre indice d'un coup de force de la ligne dure au Kremlin

dans le fait que presque au même moment où Sakharov est

arrêté, V.L. Kirilline, président du Comité d'Etat des

sciences et techniques, se voit écarté de ses fonctions.

Voisin de datcha de Sakharov et vraisemblablement

sympathique à certaines des idées de celui-ci, Kirilline a

pu faire valoir que s'en prendre à ce dernier risquerait de

nuire a~x échanges scientifiques avec l'Ouest. D'autre part,

pour le Times, il est suspect également que les mesures

contre Sakharov soient prises au beau milieu d'une visite

:La "Kouznetsov: le monde entre dans une période dangereuse", Le
Ha tin, 24 janvier 1980, p. 11.

• 16

:L7

"Regreas in Moacow", The Times, January 24, 1980, p. 15.

"Kouznetsov: le monde ... ", op. ait.

18 Michael Binyon, op. cit.
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officielle en Union Soviétique du président de l'Assemblée

nationale française, Jacques Chaban-Delmas, alors que le

pouvoir soviétique a toujours semblé soucieux de maintenir

de bonnes relations avec la France. 18

Les hypothèses avancées pour expliquer le durcissement ont

trait à une évolution de la perception soviétique de la

position stratégique relative de l'URSS par rapport aux

Etats-Unis. La crise des otages en Iran et les difficultés

de son économie, dans la seconde moitié des années 1970, ont

causé une certaine perte de prestige à l~Amérique.

Egalement, l'Administration Carter semble moins qu'en début

de mandat soucieuse de la promotion et de la défense des

droits de l'homme. Les Etats-Unis voient aussi leur effet de

levier s~êroder du fait que la technologie américaine de

haut niveau n'est pas absorbée très rapidement dans

l'économie soviétique. 2o

"Convaincu que le rapport de force mondial est favorable au

camp socialiste, commente dans Libération Daniel Leconte,

[le Kremlin] en déduirait que la conjoncture permet toutes

les outrances."21. Autant dire, donc, que les dirigeants

19 "Regres8 in M08COW", op. cit. Voir aussi Michael Binyon, "French
Snub MascoR Over Sakharov Case", The Times, January 24, 1980, p.
1, de même que Charles Hargrove, "Russia Shows Anxiety in Paris
Talka for French Good Will", The Times, January 25, 1980, p. 6. De
fait, la France mais aussi l'Allemagne de l'Ouest sont les de~~

pays sur lesquels compte l'URSS pour ce qui est de maintenir des
relations avec l'Occident après son invasion de l'Afghanistan.
Michael Binyon, "Soviet Hove to Liquidate Dissent", op. cit.

•
20 Linda L. Lubrano, "National and International PoliticB in US-USSR

Scientific Cooperation", Social Studies of Science, Vol. 11, 1981,
p. 466.

21 Daniel Leconte, "L"opération Sakharov: quatre hypothèses",
Libération, 24 janvier 1980.
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soviétiques ont "tiré un trait sur la détente". Cela est

d'autant plus évident que, comme "les Occidentaux ont lié

depuis plusieurs années le sort du prix Nobel Andréi

Sakharov à celui des relations Est-Ouest ... s'attaquer à ce

symbole" équivaut à remettre en question "l'ensemble du

système des rapports entre les Etats-Unis et l'URSS ...... 22

Pour Leconte encore, il ne faut pas exclure l'hypothèse du

réflexe nationaliste venant en réaction aux positions

occidentales, notamment les fortes critiques à la suite du

coup de Kaboul et les menaces de boycottage des Jeux

olympiques. Cela peut s'additionner d'un élan de

protectionnisme chez les éléments nationalistes du Parti

communiste d'Union Soviétique, en regard par exemple des

importations de technologie occidentale en URSS. S'ils ont

suscité l'enthousiasme dans la communauté scientifique

soviétique, observe le Times, les échanges scientifico

techniques avec l"Ouest ont pu en venir à menacer la survie

même de certains secteurs de la science soviétique. 2s

La relégation de Sakharov, ajoute Leconte, peut cependant

n'être tout simplement que l'élimination d'une incongruité:

"Au regard de la nature totalitaire de l"Etat en effet, la

liberté de parole, de contact et de déplacement dont

jouissait Sakharov constituait une coupable
.. anomalie' ...... 24 Mais l"Etat, sous Brejnev, est-il

précisément totalitaire? Pas selon Krzysztof Pomian,

directeur de recherche au CNRS: "Dans un véritable régime

totalitaire, il n"y aurait pas eu de Sakharov, il n'y aurait

22 Ibid.• 23 "Regress in Moscow", cit.op.

24 Daniel Leconte, op. ci t.
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pas eu de dissidents."2o Il est à noter en effet que les

dirigeants soviétiques des années 1960 et leurs successeurs

"ne se sont pas débarrassés de tout ce monde" (refuseniks et

dissidents), apportant comme explication qu'ils étaient

soumis aux pressions occidentales. Comment se fait-il en

outre qu'on ait permis à des Occidentaux de savoir ce qui se

passait en Union Soviétique? Pomian de répondre:

"Lorsque les dirigeants d'un pays comme l'Union
Soviétique ressentent le besoin d'être considérés,
Bur la scène internationale, en tant que
dirigeants d'un pays comme les autres, cela
signifie aussi qu'ils commencent à accepter les
règles du jeu."26

De fait, le régime brejnevien, expression par excellence de

l'orthodoxie et de l'immobilisme, n en est pas à une

"anomalie" près et l'ambiguïté est même l"'une de ses

caractéristiques importantes, comme le soulignent Valentin

Boss et d"'autres auteurs à partir de champs d"'analyse

variés. 27 Ainsi, on peut s'interroger sur le fait que le

régime soviétique acquiesce malgré tout à plusieurs demandes

d"'émigration émanant de la communauté juive d'URSS durant la

décennie 1970, ou encore gue Sakharov lui-même demeure au

cours de cette période relativement libre, finalement.

2~ KrzYsztof Pomian, "Communisme et nazisme: les tragédies du
siècle", L "Histoire, No 223, Juillet-Aoüt 1998, p. 104.

26 Ibid..

•
27 L'ambiguïté que relève Valentin Boas est celle de la philosophie

même de ce régime, ce qu'il appelle l'éthos brejnevien .. Valentin
Boss, Hilton and the Rise of Russian Satanism, Toronto: University
of Toronto Press, 1991, p. XXVI .. Sous un autre angle, Andrzej
Walicki observe le paradoxe d"'un brejnevisme ne pouvant abandonner
l"'obJectif de la "construction du socialisme" en dépit de ce que
1"'impos8ibilité de cette tâche lui Boit désormais tout à fait
révélée. Andrzej Walicki, !1arxiB11l and the Leap to the Kingdom of
Freedom, Stanford, CA: Stanford University Press, 1995, p. 525 ..
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L'appareil brejnevien, observe Leconte, a donc dû considérer

ces "anomalies" comme des concessions nécessaires pour les

besoins de la détente, durant un certain temps du moins.

Selon le secrétaire de SOS, Philip Siegelman, cela montre

que l'les systèmes tyranniques, comme tous les systèmes, ne

s'objectent en rien aux échanges qui dans des circonstances

appropriées sont susceptibles de leur être profitables."2B

L'exil et la virtuelle arrestation de Sakharov marquent

toutefois selon SOS un "niveau sans précédent de

dépravation" dans l'assaut que mène le régime soviétique

contre la liberté. 2B Aussi, "dans les jours suivant cette

mesure"so, le groupe ad hoc décide-t-il d'inclure dans son

mandat l'amélioration du sort de Sakharov et d'étendre ses

activités en conséquence.3~ Pour Richard Seltzer, de

Chemicdl dnd Engineering News, ce développement touchant

Sakharov représente donc un "moment de vérité" pour les

scientifiques américains. 32 Cette dernière publication ne

manque d'ailleurs pas d'observer que:

"L'arrestation de Sakharov qui s'ajoute à
l'occupation soviétique de l'Afghanistan
provoque une vague de protestation telle qu'elle
risque de faire disparaître à tout le moins en

2B Philip Siegelman, dans un mêmo à M. Pripetein, 28 juin 1982, p. 5
(archives "SOS").

28 Christian B. Anfinsen, Max Delbrück, Julian Schwinger, (Men
CbamberIain et Paul J. Flory, communiqué du groupe SOS du 20 mai
1980 (archives "SOS").

30 Message électronique de Morris Pripetein à l'auteur, 1er octobre
1998 •

• 31 Christian B. Anfinaen et al., op. ci t.

32 Richard Seltzer, "Strain increaaee on U.S.-Soviet scientific
ties", Chemical & Engineering NefVs, February il, 1980, p. 17.
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partie la collaboration scientifique américano
soviétique qui s'est construite sur des années et
des années .. "33

8.2 La résolution Brown

Dans une lettre au congressman démocrate de la Californie,

George E. Brown, le 5 février 1980, Morris Pripstein insiste
sur l~escalade que représente la déportation de Sakharov ..

Rappelant l'instauration d'un moratoire scientifique à la
suite des condamnations de Orlov et de Chtcharanski et se
trouvant ainsi à confirmer l'adoption, en Sakharov, d'un
troisième "protégé", il annonce: "En raison de l~exil

intérieur de Sakharov, nous allons préconiser un moratoire
encore plus sévère."s4 Pripstein reprend cette

interprétation dans une lettre à Leslie Lenkowsky, de la

Smith Richardson Foundation, le 19 mars 1980, soulignant que
son groupe ressent un urgent besoin d~agir à la suite des

"récentes violations des droits de l'homme par les autorités
soviétiques, principalement la relégation de Andrei Sakharov
et une vague d'arrestations touchant les dissidents ...... sfS

DelLx autres membres de SOS, Owen Chamberlain et Paul Flory,

à ce même moment, dans une lettre circulaire alLX
scientifiques visant à les rallier au moratoire, exposent
les raisons qu'il y a de s'inquiéter d'une attaque contre

une figure aussi symbolique:

"JuBqu~à présent, Sakharov paraissait au moins à
l'abri du genre d'oppression qui est le lot de

33 "Scientiste and International Politics", op. cit.

• 34. Lettre de Morris Pripatein à George E. Brown, 5 fév. 1980, p .. 1
(archives "SOS").

38 Lettre de Morris Pripstein à Leslie Lenkowsky, 19 mars 1980, p. 2
(archives "SOS").
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Orlov, Chtcharanski et plusieurs autres. Si le
régime soviétique parvient à isoler Sakharov, la
situation de Bea collègues moins réputés sera
sfirement plua désespérée encore. lise

Marrie Pripstein rappelle dans Ba lettre au congressman

Brown que l'initiative de SOS se veut indépendante de toute

attache gouvernementale ou même fédérative par rapport a~x

grandes sociétés scientifiques. Le groupe de Berkeley veut

ainsi marquer clairement son indépendance auprès d'un

politique qui pilote alors une résolution au Congrès dont

les conséquences pourraient être lourdes pour les

scientifiques américains. Inspirée de l'amendement proposé

au budget 1979 de la National Science Foundation par le

sénateur républicain du Kansas, Robert Dole, la résolution

Brown vise à rendre les fonds mis à la disposition des

scientifiques américains pour leur participation à des

conférences internationales et leurs voyages en URSS

conditionnels au respect par les Soviétiques eux-mêmes de la

liberté de voyager et de communiquer de leurs scientifiques.

En clair, cela revient à dire gue les scientifiques

américains dépendraient des décisions du leadership

Boviétique en matière de liberté scientifique! Le président

de la NAS, Philip Handler, estime d~ailleurs que la

résolution Brown viendrait "placer le fardeau de la preuve"

sur les épaules des scientifiques américains, lesquels

auraient ainsi à justifier leurs voyages personnels et

professionnels en Union Soviétique. En voulant prendre la

•
36 Owen Chamberlain et Paul J. Flory, communiqué de SOS du 21 mars

1980 (archives "SOS"). Comme il le souligne dans ses Mémoires,
Sakharov est conscient de la dimension symbolique du mouvement de
solidarité de ses collègues occidentaux à son endroit. Il se dit
en effet convaincu que ce mouvement Ofeut une importance qui
dépassa mon propre destin personnel. Il Andreï Sakharov, l1é1J2oil'es,
op. oit., p .. 617.
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défense de Sakharov, le gouvernement américain s'apprêterait

de fait à atteindre aux droits des scientifiques américains

eux-mêmes. s7 La revue Nature expose bien le dilemme:

"Il serait bien ironique que pour défendre
Sakharov, la communauté scientifique mondiale se
refuse a~~ échanges internationaux dont le
principe est si cher à Sakharov lui-même. D'un
autre côté, il serait futile de prétendre que le
harcèlement à l'encontre de ce dernier ne fait
aucune différence. "SB

Pour le directeur de la Federation of American Scientiste,

Jeremy Stone, Sakharov est l'expression la plus achevée

d'une "science avec conscience": "Si les scientifiques ne

protègent pas cette voix unique, se demande-t-il, quelle

autre, en toute logique, pourront-ils défendre?"S8 Stone

incite alors les scientifiques américains à soutenir

Sakharov par le biais d'un recours massif à une méthode

d'aide aux refuseniks et dissidents conçue par la FAS en

1976. Cette méthode dite du "refusenik américain",

rappelons-le, consiste pour un scientifique américain à

"adopter" un collègue soviétique et de refuser de collaborer

•

37

SB

39

Voir Linda L. Lubrano, "Caught in the Croas Fire", The Sciences,
September 1981, p. 16.

"Scientific Exchangea Muet Serve Science, Not the Soviet
Government" , Nature, Vol. 283, 31 January 1980, p. 415. Le
Committee of Concerned Scientiste, l'American Physical Society et
Scientiste for Sakharov, Orlov, and Shcharansky sont parmi les
groupes qui s'opposent avec le plua d'ênergie â. ces tentatives, de
même que, sur un plan individuel, le Professeur Herman Feshbach,
du center for Theoretical Phyaics du Massachusetts lnatitute of
Tecbnology. Voir Linda L. Lubrano, "National and International
Politice •.• ", op. cit., p. 475 .

Jeremy J. Stone, "Societiee Should PolI Hembers, Help Them. to Act
Individually", Chemical & Engineering NerYS, Volume 58, Number 16,
April 21, 1980, p. 41.
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RELEASE ANDREI SAKHAROV

~deration ot Amencan Scientists (FA S)

Figure 6: Le lobby amer~cain qu"est la Federation of
American Scientists (FAS) de Washington nIa pas ménagé ses
efforts à compter du milieu des années 1970 pour soutenir
Sakharov. Ci-haut, un slogan de la FAS au moment de llexil
de ce dernier à Gorki. Vignette tirée de 1 "exposition
"Hommage à A.D. Sakharov", réalisée pour la Bibliothèque
interuniversitaire scientifique Jussieu (BISJ) par Jean-Paul
Mathieu, professeur émérite de physique à llUniversité
Pierre-et-Marie-Curie, ainsi que Michèle Goubern,
conservateur en chef à la BI8J, et présentée à l·Université
de Paris VII en mai 1992 .
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avec le gouvernement de I~URSS tant et aussi longtemps qu~il

brime les droits de ce dernier. 4o

Il faut bien que le cas de Sakharov soit sans précédent",
indique Stone, pour qu'un tel appel émane d~une FAS qui nia

jamais auparavant suggéré elle-même, contrairement à une
organisation comme SOS, qu'un individu en particulier soit
l~objet de l'émoi général.4~ Pourtant en 1975 notamment,

au nom du principe cher à Sakharov à l~effet quiil faille

s"emp1oyer à "défendre des personnes concrètes", la FAS a
bien tenté de rallier du soutien pour certains scientifiques

soviétiques persécutés comme le biologiste Sergei Kovalev,

le physicien Andrei Tverdokhlebov et le mathématicien
Léonide Pliouchtch. Si avec son allusion à SOS, Stone montre

son côté un peu chamailleur42 , il peut aussi trahir, selon

ce qui se déduit des propos de Edward Kline, président de la

Andrei Sakharov Foundation à New York, les divergences qui

pointent dans la façon de réagir à la situation de Sakharov

•

40

41

Federation of American Scientiste, "Scientiste Encouraged to Adopt
Sakharov", communiqué du 31 janvier 1980, p. 1 (archives "FAS").

Ibid., pp. 1-2.

Selon Joel Primack et Frank von Rippel, Jeremy Stone adhère dans
BeB actions au même type de "journalisme indépendant" qu'avait
préconisé aon père avec Bon fameux J.F. Stone '·8 Weekly. Joel
Primack & Frank von Hippel, Advice and Dissent. Scientists in tlle
Political Arena, New York: Baaic Books, Inc., Publiehers, 1974, p.
262. Parmi Bes souvenirs de jeunesse, Jeremy Stone signale avoir
été reçu chez le célèbre socialiste français Léon Blum dans les
années 1950. Jeremy Stone, interviewé par l~auteur le 10 décembre
1997, à Washington.
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aux Etats-Unis entre les intellectuels de la côte est et

ceux de la côte du Pacifique. 43

Par la voix de son président Frank von Hippel, la FAS laisse

entendre également qu~elle ne souhaite pas une cessation

complète des rapports des scientifiques américains avec les

Soviétiques. L'idée, encore une fois, est de maintenir des

canaux ouverts pour que soient transmises sur une base

personnelle et privée les protestations quant à la violation

des droits de l"homme et les préoccupations face aux

questions vitales de guerre et de paix. En faisant du

boycott une décision personnelle des scientifiques,

temporaire et conditionnelle à la libération de Sakharov, la

FAS estime mettre de la pression sur le gouvernement

soviétique tout en évitant de s'attirer l'odieux d'une

rupture des communications scientifiques. 44 Si cette

mesure échoue, laisse entendre Stone, conscient de ce que

les Soviétiques craignent la mauvaise réaction du Congrès

encore plus que celle des scientifiques, la prochaine étape

pourrait bien être un moratoire général imposé par le

Congrès américain, tel que le vise la Résolution Brown.4~

43 O"a.près les propos de Edward Kline, lors d'un entretien
téléphonique avec l"auteur, 14 avril 1991. A l'"assemblée plénière
du colloque "Science and Political Authority"~ organisé par le
programme Science, Technology, and Society du M.I.T., le 1er mai
1992, au M.I.T., à Cambridge, Massachusetts, l'auteur a pu noter
une allusion atUt divergences de vues entre les scientifiques de la
côte est et leurs confrères de la côte ouest, notamment quant à
l"attitude moyenne face au communisme, alors que les seconds
apparaissent souvent plus intransigeants.

•
44 Frank von Rippel, "The Importance of Defending Andrei Sakharov" ,

Physics Today, April 1980, p. 11. cet article est repris en
substance dans Frank von Hippel, Citizen Scientist, New York: The
American Instttute of Physics, 1991, pp. 52-54.

4a Richard Seltzer, op. cit., p. 18.
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Ce grand mouvement auquel contribue notamment la position de

la FAS permet à Morris Pripstein de faire valoir justement

au congressman Brown que l'exil de Sakharov va de toute

façon entraîner une forte réaction personnelle des

scientifiques. La crédibilité de cette réaction, croit-on

chez SOS, risque cependant d'être entachée si ceux qui ont

intérêt à la dénigrer peuvent la rattacher à quelque oukase

gouvernemental. Il serait alors aisé à ceux-ci d'accuser les

Etats-Unis des mêmes tares "autoritaristes" que ces derniers

reprochent à d'autres pays. De l'ingérence gouvernementale

découlent en effet des complications quant à l'application

des accords d'Helsinki, renchérissent pour leur part

Chamberlain et Flory dans leur communiqué du 21 mars 1980.

La Résolution Brown peut ainsi avoir le bon effet de mettre

en lumière auprès du grand public le sort de Sakharov et de

ses congénères opprimés, plaide Pripstein, mais elle ne sert

pas bien l'objectif de les aider véritablement.

L'éditeur de Cbemical & Engineering News est du même avis

que le président de SOS: "Répondre au.x actes soviétiques en

modifiant nos propres valeurs comme la liberté de choix

individuelle n'est certes pas la stratégie la plus crédible

pour les Etats-Unis."4s Dans une lettre au Secrétaire

d'Etat Cyrus Vance, Pripatein s'ouvre en outre des dangera

qu'il voit à l'ingérence gouvernementale pour la propre

action de son groupe: ..... le gouvernement américain doit

continuer à adhérer aux valeurs d'une société libre et

ouverte, sinon il nous nuira dans notre difficile campagne

de sensibilisation individuelle."47 Considérant ce type

d'interventions, note encore Pripstein, il est facile de

Michael Heylin, editor, "Science and the Olympics", Chemica.l &
Engineering NeF/S, Volume 58, Number 16, April 21, 1980, p. 5.

47 Morris Pripstein, cité dans Ibid.
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le commentaire de la presse soviétique à

se trouvait alors manipulé plus ou moins

des "politiciens véreux" tels Robert Dole,

fait sourire."4.S Au bout du compte, et

l'Amendement Dole, et

inspirée, des remèdes,

retirés du feuilleton. 4s

la Résolution Brown qui s'en était

en fait, "pires que le mal", seront

8.3 Un Bondage de la NAS

La relégation de Sakharov à Gorki émeut le monde académique

occidental bien davantage que l'invasion soviétique de

l'Afghani8tan.~o La stature exceptionnelle de celui-ci se

confirme en effet de nouveau quand pour décider d'une

riposte au sort qui lui est fait, la National Academy of

Sciences va jusqu'à effectuer un sondage auprès de ses 1280

membres, en février 1980. Déjà, le 23 janvier, au lendemain

même de ce qu'il voit comme "une gifle à nos croyances les

plus chères"51., le président de la NAS, Philip Handler,

dit avoir du mal à imaginer comment, devant ce fait, il soit

possible de poursuivre dans le même esprit les échanges

48 Morris Pripstein, lors de la rencontre de l'auteur avec les
membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1991, Berkeley,
Californie.

48 Linda L. Lubrano, "Gaught in the Cross Fire", op. ait.

00 Clive Cookson, "carter Leaves Soviet-American Exchenge Structure
Untouched", The Times Hlgher Education Supplement, 15 February
1980, p. 5•

• 151. Philip Handler, "December 3, 1980 (Science and Human Righta)" ,
Initial Review of Implementation, Madrid Conference on Security
and Cooperation in Europe, World Affairs., Volume 144, Number 4,
Spring 1982, p. 349.
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scientifiques avec l'URSS.~2 Les trois-quarts environ des

301 répondants au sondage optent alors pour un boycott des

relations scientifiques officielles bilatérales.~3 A la

suite de ce résultat, le conseil de la NAS vote à 10 voix

contre 3 pour la suspension sur une période de six mois de

tout symposium, séminaire, atelier et projet nouveau

impliquant l'Académie soviétique des sciences.~4

Outre l'académie américaine, quelque 820 physiciens

français, dont 13 académiciens, notamment, interviennent

durant ces semaines de février 1980 auprès de l'Académie

soviétique des sciences pour éviter qu'elle n'évince

Sakharov de ses rangs. Rappelant le triste précédent des

pressions du ministre de la culture nazie sur l'académie

prussienne en 1933 pour qu'elle agisse à l'encontre de

Einstein, le Comité des physiciens français, par la voix de

son animateur principal, Jean-Paul Mathieu, souligne alors

qu"'il n'est au pouvoir d"aucune institution scientifique de

prétendre, par un vote, effacer la valeur des travaux

scientifiques qui ont fait sa renommée internationale".~~

Sakharov n'est finalement pas exclu comme on le craignait, à

02 Philip Handler, "NAS President Renew8 Warning to Soviets Following
Sakharov Exile", communiqué de la National Academy of Sciences,
Washington: 23 janvier 1980 (archives "NAS"). Handler réitérera
cette préoccupation dans le8 jours suivants, ce qui est notamment
rapporté dans "Who Said What on Sakharov - Philip Handler, January
31, 1980", F.A.S. Publia Interest Report, Vol. 33, No. 3, March,
1980, p. 4 (archives "FAS").

153 Voir "PolI of NA5 Produces Boycott Pledges" dana le dossier
intitulé "Scientiste and International Politics", Chemical &
Engineering News, Volume 58, Number 16, April 21, 1980, p. 39.

• 154 David Dickson, "US Academy Suspends Exchanges with Soviet Union",
Nature, Vol. 284, 6 March 1980, p. 4.

015 "Huit cent vingt physiciens francais interviennent en faveur de M.
Sakharov", Le l1onde, 26 février 1980.



• Chapitrp 8: (p coup dp forcp de 1980 page 263

l'assemblée du 4 mars 1980 de l'académie soviétique. Il S'y

voit cependant servir une sévère réprimande pour des actions

que, dans la formule classique, l'on décrit comme

"contraires aux intérêts du peuple soviétique, de nature à

exacerber les tensions internationales et dénigrant le titre

prestigieux de scientifique soviétique".t56

Soulignant qu"il n'y ait "aucun bénéfice national à retirer

d'une altération des échanges scientifiques au gré de

l'actualité politique", le conseil de la NAS se dit dans

l'obligation d'"en venir à ce boycott "à la suite des

demandes répétées" de ses membres en vue d "une action ferme

à la défense de Andrei Sakharov, un associé étranger de

l"Académie depuis 1973. De fait, c'"est là le geste le plus

dur jamais posé par la NAS pour défendre individuellement

l'un de ses membres.~7 La décision de la NAS n"est

cependant pas étrangère au travail de sape mené contre sa

position de neutralité par des organisations telles la FAS

et aussi SOS, ce que l'on note même outre-Atlantique:

"A l"arrestation d'"Orlov et de Chtcharanski en 77,
indique en effet à Paris le journal Libération,
plusieurs centaines de scientifiques ont rompu le
consensus de la NAS et suspendu leur coopération

•

os Rapporté notamment dans Jeremy J. Stone, "Every Han Should Try":
Adventllres of a Public Interest Activist, New York: Public
Affairs, 1999, p. 165. La retenue démontrée par l'Académie à
l"endroit de Sakharov aurait pu finalement être conditionnée par
la décision du gouvernement soviétique de ne pas exacerber
davantage la situation. Et rien ne prouve, selon Joel Lebowitz,
que l"Académie aurait protégé Sakharov même si elle avait reçu
l'ordre du gouvernement soviétique de l'expulser. D"après Joel L.
Lebowitz, "Report on a Conversation with A. Alexandrov, President~

The Soviet Academy of Sciences, April 15 1980", Footnote 1
(archives "Joel Lebowitz").

"Reactions Eeca1ate to Soviet Actions", Chemice.l &Engineering
News, March 3, 1980, p. 6.
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personnelle. Ils se sont groupés
l"organisation SOS ... toujours active."~B

dans

Seuls les échanges officiels sont visés par la décision de

la NAS. Suivant ce que lui dicte sa conscience, un

scientifique américain peut donc choisir d"avoir des

contacts avec des collègues soviétiques sur une base

individuelle et privée. Le fait est qu en dépit des

obstacles bureaucratiques, les scientifiques américains et

soviétiques se connaissent déjà et s'apprécient

mutuellement. Aucun intermédiaire gouvernemental, bien

souvent, n'est requis pour régler les communications et les

échanges entre les scientifiques ou même les laboratoires.

Philip Handler, en particulier, dit espérer que ces

relations humaines étroites contribuent à réduire l'écart

créé par les divergences idéologiques.~e

Le scrupule que l'on met ainsi à maintenir la liberté des

consciences personnelles peut se justifier encore à la

lumière de l'expérience historique, qui montre la propension

des scientifiques à garder des liens individuels même dans

les circonstances les plus délicates. C'est par exemple ce

qu"observe Paul Forman avec l"International Research Council

(IRC), mis sur pied après la Première Guerre mondiale par

les nations ayant triomphé de l'Allemagne afin d'isoler

celle-ci sur le plan scientifique. Au fil des activités de

l'1Re, on aura assisté en effet, sous le niveau des

relations internationales formelles, au développement massif

des contacts scientifiques personnels impliquant des

•
68 Basile Karlinaky, "Un autre boycott menace l'URSS: celui des

scientifiques", Libération, 24 janvier 1980.

~a Philip Handler, "December 3, 1980 (Science and Human Rights)". op.
ait., p. 345.
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Allemands et au recrutement de scientifiques allemands dans

des collaborations internationales. so Aussi, devant ce

phénomène, Brigitte Schroeder-GudehuB conceptualise-t-elle:

"Afin de réaliser une communication sectorielle
qu'ils jugent indispensable à leur travail et sur
laquelle reposent, en fait, les normes et les
mécanismes de l'entreprise scientifique, les
hommes de science sont prêts à supporter la
distance que créent, sur le plan des rapports
personnels, les dissensions dans d'autres
domaines."s].

Se prononcent également dans les jours qui suivent l~exil

intérieur de Sakharov, Kenneth Boulding et Frederick

Mosteller, respectivement président du conseil des

directeurs et président de l'American Association for the

Advancement of Science. Selon eux, cette mesure visant à

faire taire Sakharov, précisément, "prive le peuple de

l~Union Soviétique et le monde entier d'une voix précieuse

pour la compréhension mutuelle et la défense de la liberté

humaine."s2 Quelque 25 prix Nobel américains déplorent

exactement la même chose et, de leur propre chef, le font

directement savoir par télégramme à Léonide Brejnev. A

l'instar de SOS, de la NAS et de la FAS, la direction de la

SO Paul Forman, "Scientific Internationalism and the Weimar
Phyaicista: The Ideology and Ite Manipulation in Germany after
WorldWar l'', Isis, Vol. 64,1973, pp. 178-179.

•

61 Brigitte Schroeder-Gudehua, Les scientifiques et la paix,
Montréal: Les Presses de l'Université de Montréal, 1978, pp. 306
307. Avec la croissance exponentielle de l'entreprise scientifique
à compter de la Seconde Guerre mondiale, les scientifiques
évoluent dans un monde différent de celui des années 1920 et sont
en mesure de concevoir leur activité professionnelle dans un monde
élargi. Schroeder-Gudebus incite donc à la prudence dans les
comparaisons d'une époque avec l'autre. Ibid., p. 309.

82 Vera Rich, "Sakharov Arrest Threatens East-West Scientific
Exchange", Nature, Vol. 283, 31 January 1980, p. 419.
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New York Academy of Sciences, par ailleurs, choisit

d'inciter see membres à riposter par un boycott personnel

des relations officielles avec l'Union Soviétique. 6s De

leur côté, Max Gottesman et Mark Kac, co-présidents du

Committee of Concerned Scientiste de New York, lequel

regroupe alors environ 4000 scientifiques américains,

estiment que cette mesure touchant Sakharov "augure d"un

changement qui menace la poursuite des relations culturelles

et scientifiques entre nos deux pays."S4

Cette même crainte est aussitôt officiellement exprimée par

l"Académie des sciences de France également, par le biais

d'un télégramme du président Roger Gautheret à son homologue

de l'Académie soviétique, A.P. Alexandrov.6~ De France

encore émanent les protestations, entre autres, d'une

Société française de physique dont la présidence vient

d"être confiée â Louis Michel. s6 En Angleterre d'autre

part, on voit R.S. Pease, président du British Institute of

Physics, intercéder par télégramme auprès de l'Académie

soviétique des sciences pour qu"elle use de son influence de

manière à ce que Sakharov soit libéré. 57 Quant à la Royal

Society, avec son souci coutumier de la diplomatie, elle

laisse d'abord entendre son intention de ne pas altérer ses

63 Richard Seltze~, op. ait., p. 18.

64 Vera Rich, "Sakharov arrest ..... , op. cita

6~ "Télégramme de R. Gautheret, Président de l'Académie des Sciences,
Paria (France), à. Monsieur Alexandrov, Président de l'Académie des
Sciences de l'URSS", 28 Janvier 1980 (archives "Louis Michel").

•
e6 Vera Rich, "Sakharov Arreat ..... , op. cit. Egalement d'après les

propos de Uluis Michel~ interviewé par l'auteur le 30 juin 1997, à
Bures-sur-Yvette, en banlieue sud de Paris.

67 R.S. Pease, "Telegram to the USSR Aca.demy of Sciences - Moscow",
24 January 1980 (archives "John Charap").
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contacts habituels avec les Soviétiques en suggérant que

"les voix se font plus fortes à travers des portes ouvertes

que des portes fermées. "SB

B.4 Le forum de Hambourg

Signe de l'impact majeur de la relégation de Sakharov, la

vénérable société durcit cependant le ton moins d'un mois

plus tard. Cela se passe à Hambourg, en République fédérale

allemande, à l'occasion d'un forum scientifique de la

Commission sur la sécurité et la coopération en Europe

présenté comme une étape intermédiaire cruciale entre les

rencontres de Belgrade et de Madrid pour le contrôle de

l'application des accords d'Helsinki. Lord Todd, président

de la Royal Society et chef à Hambourg d'une délégation

britannique comprenant de celle-ci quatre autres Fellows, y

va donc dès son intervention à l'ouverture du forum, le 18

février, de ce que les témoins décrivent comme "la critique

la plus sévère jamais faite par un scientifique britannique

relativement au mauvais traitement de ses collègues

soviétiques par leur gouvernement."ss

Lord Todd en surprend alors plusieurs, dont John Charap,

professeur au Queen Mary and Weatfield College de

l"Université de Londres: "Je suis renversé mais en même

temps très heure~x qu"il ait enfin décidé de protester

publiquement. Je ne m"y attendais pas du tout."70 Le

Medical and Scientific Committee for Soviet Jewry qu'anime

sa Vera Rich, "Sakharov Arrest ..... , op. cit ..

• e9 Patricia Clough, "Scientiste Protest over Dissidents", The Times,
February 19, 1980.

70 "Western Science SupremoB Criticize Soviets", New Scientist, 21
February 1980, p. 547.
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Charap et quelques autres s'empresse d'ailleurs de féliciter

Todd pour un changement de stratégie à la barre de la Royal

Society qui vient conférer à leur propre travail de

sensibilisation un sens accru.7~ Le scientifique

soviétique émigré Jaurès Medvedev est également de ceux qui,

en Grande-Bretagne, se réjouissent des propos de Todd. 72

Il faut dire que seulement quatre ans auparavant, devant ses

collègues de la Royal Society, le même Lord Todd se disait

d'opinion que pour venir en aide aux scientifiques

soviétiques opprimés, il valait mieux préconiser une

diplomatie discrète et privée que protester publiquement. Le

durcissement de sa position en février 19BO découle certes

de l'évolution de la situation internationale, marquée par

la détérioration du climat de la détente et l'accroissement

du harcèlement des scientifiques soviétiques symbolisé donc

par les mesures contre Orlov, Chtcharanski et finalement

Sakharov. Il est cependant permis d'envisager que le

lobbying incessant des organisations ad hoc britanniques et

américaines, faisant ressortir les limites de la "diplomatie

tranquille", ait finalement porté fruit. 73

Fait intéressant,

Christiane Caroli,

insiste sur le

scientifiques à

qui rejoint les propos notamment de

physicienne au GPS à Paris VII, Todd

dégoüt "particulièrement des jeunes

travers le monde" face aux actes du

71 T.A.D. Sainsbury, John M. Charap, Joan Dale, "Letter ta Lord Todd,
President of the Royal Society, 20th February 1980" (archives
..John Charap").

• 72

73

"Western Science Supremos ..... , op. cit.

D'après les propos de Morris Pripstein, lors d~une rencontre de
l'auteur avec les membres du comité exécutif de SOS, 10 mare 1991,
Berkeley, Californie.
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gouvernement soviétique à l'encontre de scientifiques tenus

en aussi haute estime que Sakharov, Orlov et

Chtcharanski. 74 A défaut d'un changement notable dans la

facon de se comporter des Soviétiques, menace Todd, la

coopération scientifique entre la Grande-Bretagne et l'URSS

"n'a que peu d'avenir."7~ Le porte-parole de la délégation

francaise à Hambourg, André Lwoff, ainsi que le chef de la

délégation américaine et président de la National Academy of

Sciences, Philip Handler, expriment des craintes analogues

pour ce qui est des relations scientifiques de leurs pays

respectifs avec l'Union Soviétique. 76

La supériorité supputée de leur technologie et donc le

sentiment qui est le leur de retirer moins des échanges que

les Soviétiques confortent les Occidentaux dans l'expression

de leurs griefs. 77 Aussi ceux-ci forment-ils au Forum de

Hambourg un front uni, auquel se joint notamment la

délégation ouest-allemande, qui par la voix de sa

représentante Hildegard Hamm-Brucher, appuie sans réserve

les propos de Lord Todd. 76 La délégation italienne est

également de ce mouvement et celui qui la dirige, Edoardo

Amaldi, laisse paraître dans son plaidoyer un attachement

particulier à la cause de Sakharov, avec cette précision:

74 Patricia Clough, op. cit.

76 Ibid.

70 Nicholas Bethell, "The Scientiste Who Took on the Diplomats", The
Times, March 5, 1980.

• 77 Patricia. Clough, "East-West Scientists Meet under an International
Cloud", The TilDes, February 20, 1980, p. 6

78 "Western Science Supremos ..... , op. cit.
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"Les conseils municipaux de plus de cent villes
italiennes viennent de voter unanimement pour
attribuer à Andrei Dimitrievitch Sakharov le titre
de citoyen honoraire. Il s'agit là d'une
solidarité sans précédent en Italie!"7e

Au départ pressée par plusieurs scientifiques de boycotter

la rencontre de Hambourg, la délégation américaine choisit

finalement de s'y rendre avec l'intention non pas d1assister

à une rencontre scientifique habituelle centrée sur la

science, mais bien de saisir l'occasion pour réfléchir sur

l'entreprise scientifique elle-même et ses règles de

conduite éthique. sc Dans sa déclaration marquant

l'ouverture de la séance plénière, le chef de cette

délégation, Philip Handler, fait donc observer le rôle

pionnier de l'International Council of Scientific Unions

(ICSU), qui dès 1958 commença à formuler des normes visant à

définir un comportement souhaitable dans les relations

scientifiques internationales. Ces normes établissent en

effet le droit du "scientifique de tout pays ou territoire

d'adhérer ou de s'associer à une activité scientifique

internationale indépendamment de sa race, de sa religion ou

de sa philosophie politique."Sl. Les accords d'Helsinki,

signés en août 1975, viennent refléter la réflexion initiale

•

79

BO

81

Edoardo Amaldi, "Extract of a Speech by Edoardo Amaldi te the
Scientific Forum, Hamburg, 1980", sans date (archives "SOS").

Philip Handler, "December 3, 1980 (Science and Human Rights)", op.
cit., p. 347.

International Council of Scientific Unions, "Resolution on
political non-discrimination", Appendix C: "ICSU Resolutions 1958
1993", (Jniversality of Science, Handbook of ICSU's Standing
Committee on Freedom in the Conduct of Science, Paris: ICSU
Secretariat, 1994, p. 14.
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de l'ICSU, ajoute Handler, notamment quant au concept de la

libre circulation des scientifiques. s2

Puisant, dit-il, à 1· "excellente petite monographie"

Soholarly Freedom 8nd Human Rlghts du Council for Science

and Society et du British Institute of Human Rights, Handler

signale que "le succès de son travail, pour un scientifique,

dépend autant de la liberté des autres scientifiques que de

la sienne propre. "es Le président de la NAS s'attarde

également au rapport intime à voir entre l·entreprise

scientifique et les droits de l'homme, alors qu·il n'y a

selon lui "aucune distinction essentielle entre la quête de

la vérité à propos de la nature et la quête de la vérité

concernant les conditions de la société humaine."B4

Handler insiste donc sur 1 "importance de protéger la

"première richesse naturelle de la science qu"est le

scientifique lui-même"Bf5, en lui garantissant toute la

liberté intellectuelle et spirituelle nécessaire. Dans un

cri d·alarme, il prévient en outre de "ne pas laisser la

82 Philip Handler, IlAddresa ta the Opening Plenary Session,
Scientific Forum of the CSCE, Hamburg, F.R.G., 18 February ta 2
March 1980", in The Helsinki Forum and Edst-West Sciel1tific
Exchange~ Joint Hearing Before the Subcommittee on Science,
Research and Technology of the Committee on Science and Technology
and the Subcommittee on International Security and Scientific
Affaira of the Committee on Foreign Affaira, Houee of
Representatives and the Commisaion on Security and Cooperation in
Europe, 96th Congreas, 2nd Session, January 31, 1980, Washington:
U.S. Government Printing Office, 1980, Appendix B, p. 252.

83 Ibid., p. 254.

• 84

sa

Ibid., p. 255 •

Philip Handler, "Closing Statement, Scientific Forum of the CSCE,
Hamburg, F.R.G., 2 March 1980", in The Helsinki ForUlIl and Ee.st
West Scientific Exchange~ op. cit. ~ Appendix C, p. 267.
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polarisation idéologique gaspiller des

collaboration très prometteuses."BS

possibilités de

Les délégations occidentales dénoncent alors à l'unisson

l'obstruction systématique à laquelle se livrent les

Soviétiques dans les échanges scientifiques ainsi que la

violation qu'ils font des droits de leurs scientifiques. Les

problèmes spécifiques soulevés touchent à la participation

de ceux-ci aux conférences internationales ou à tout voyage

à l'étranger, la censure des publications scientifiques

étrangères, les restrictions imposées à la communication

scientifique, le refus du droit à l'émigration ou à l'emploi

envers certains scientifiques et l'emprisonnement de

certains autres. Dans la même foulée et concernant

spécifiquement Sakharov, quelque 49 délégués occidentaux

résolvent de demander sa libération par le biais d'un

télégramme au leadership soviétique. B7

De façon prévisible, la délégation soviétique à Hambourg

fait valoir qu'un scientifique est essentiellement au

service de l'Etat et qu'il ne lui appartienne pas de

commenter les politiques de ce dernier. 6s Il s'agit donc

d'une véritable petite victoire diplomatique pour les

Occidentaux que de voir absents du communiqué final les

habituels voeux pie~~ touchant la paix et la détente de même

que les références à la prééminence du leadership

gouvernemental dans les échanges ou à l'importance du

principe de non-ingérence dans les affaires intérieures d'un

•
86

67

Philip Handler, "Address to the Opening Plenary Session", op.
cit., p. 259 •

"Forum Links Science Ties and Human Rights" , Chemioal &
EngineerJ.ng Neç;s, March 10, 1980, p. 7.

88 Nicholas Bethell, op. cit.
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autre pays.se Le Forum de Hambourg, pour la première fois,

établit un lien formel entre la coopération scientifique

internationale et le respect des principes de base touchant

à la liberté scientifique et aux droits de l'homme. sa Se

trouve alors atteint l'objectif des délégations occidentales

de faire d'un tel lien une règle standard dans la conduite

future des échanges scientifiques avec le bloc soviétique.

8.5 n'autres échos à l'exil ...

Les réactions à la relégation de Sakharov se comptent par

centaines dans les communautés scientifiques occidentales.

Dans un premier temps, elles prennent le plus souvent une

forme verbale, alors que s'expriment des craintes sérieuses

quant à la poursuite normale des échanges avec l'Union

Soviétique, comme nous venons le voir et comme c'est le cas

encore, par exemple, en Grande-Bretagne, de la Royal

Astronomical Society, laquelle en avise par télégramme

l'Académie soviétique des sciences. S1 D'autres choisissent

d'y aller d'une action personnelle d'éclat, comme le

spécialiste américain de la surdité Samuel Rosen, qui dès le

lendemain de l'arrestation de Sakharov, annonce qu'il remet

sa démission à titre de membre étranger de l'Académie

soviétique des sciences médicales. B2

•
S9

BO

Ibid. Voir aussi Vera Rich, "Hamburg Forum a Success - of a Kind",
N8.tllre~ Vol. 284, 6 March 1980 ~ p. 4.

"Forum Linka Science Ties and Human Rights", op. cit.

Patricia Clough, "East-West Scientists ..... , op. cit.

92 Samuel Rosen, "Rosen Resigna from Soviet Academy over Sakharov",
F.A.S. Public Il1terest Report, Vol. 33, No. 3, March, 1980, p. 4
(archives "FAS").
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Le monde académique a aussi recours, de plus en plus, à

l'attribution de grades honorifiques à Sakharov comme facon

de lui témoigner son appui. On apprend ainsi en février 1980

que c'est ce que fait par exemple la Faculté de

Mathématiques, Physique et Sciences Naturelles de

l'Université de Rome, en Italie. ss Plusieurs universités y

ont recours dans les mois et années qui suivent, dont

l'Université Rutgers de New Brunswick au New Jersey, le 21

mai 1981, grâce en particulier au lobbying du professeur

Joel Lebowitz. La citation de Rutgers résume à peu près

toutes les autres: "L'expérience du Docteur Sakharov est un

exemple et un symbole de la lutte pour la liberté qui est si

essentielle à une communauté académique."e4

Auteur en 1969 de l'une des réflexions les plus approfondies

sur le manifeste de Sakharov, Isidor I. Rabi, de

l'Université Columbia, déplore devant la relégation de ce

dernier que "les hommes du Kremlin ne semblent pas

comprendre à quel point ils ont un actif national de valeur"

en ce "scientifique hors pair", ce "patriote" et cet

"humaniste" qu'est tout à la fois Sakharov. BtS Rabi voit là

un parallèle avec le mauvais parti fait par le gouvernement

américain à J. Robert Oppenheimer en 1954, épisode,

prévient-il, qui a débouché sur le résultat inverse de faire

du "Père de la bombe" une personnalité plus marquante

encore. Avec le bâillonnement de Sakharov, craint Rabi,

9S "Sakharov Demand for Hearing in Open Court", The Times, February
27, 1980, p. 9.

• 94. Lettre de Jean W. Sidar, de l'Université Rutgers, à Joel Lebowitz,
26 mars 1981 (archives "Joel Lebowitz"). VOIR ANNEXE 3

ea 1.1. Rabi, "Commenta in Honor of Andrei Sakharov", Physics ToddY,
June 1981, p. 21.
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c'est la "dernière petite flamme de liberté" qui s'éteint en

Union Soviétique.

Pour sa part, Sidney DreIl, du Stanford Linear Accelerator

Center, encore en 1980 l'un des rares scientifiques

occidentaux à connaître personnellement Sakharov, insiste

sur la signification particulière que revêt pour un

scientifique une mesure d'isolement comme celle qui frappe

ce dernier: "Que de perdre la stimulation des discussions,

des séminaires et des articles de ses collègues est

véritablement de nature à semer la détresse chez un

scientifique. lise Sa carrière scientifique ainsi menacée,

Sakharov paie donc, selon DreIl, un prix très élevé pour

avoir eu "le courage de parler librement de questions

fondamentales qui défient les dogmes de la société fermée

dans laquelle il vit."s7 DreIl aime à l'occasion souligner

que le parcours de Sakharov lui rappelle les mots du jeune

avocat Gavin Stevens, dans le roman Intruder ln the Dust, de

William Faulkner, que Sakharov d'ailleurs connaît:

"Il Y a des choses que vous devez toujours être
incapable de tolérer. Des choses que vous ne devez
jamais cesser de refuser. L'injustice et
l'atrocité et le dêshonneur et la honte. Que vous
soyez jeune ou vieux. Pas pour la gloire et pas
pour l'argent ... Refusez tout simplement de les
tolérer."ea

9S Sidney DreIl, "Commenta in Honor of Andrei Sakharov", Physics
Today, June 1981~ p. 26.

97 Ibid., p. 27.

•
e8 Faulkner cité par Sidney D. DreIl dans "Remembrance of Andrei

1ÀIlitrievich Sakharov", in P.N. Lebedev Physice Institute, Andrei
Sakharov: Facets of a life, Gif-sur-Yvette (France): Editions
Frontières, 1991, p. 173~ de même que dana "Comments in honor of
Andrei Sakharov":r op. cit.:r p. 27. Durant Bon exil â. Gorki,
Sakharov lira notamment de Faulkner Absalon! Abse.lon!, selon ce
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Le grand impact de la relégation de Sakharov se voit encore

dans le fait que, pour l~une des rares fois depuis que se

manifeste un souci des scientifiques occidentaux pour leurs

homologues soviétiques opprimés, des scientifiques Ouest

Allemands choisissent de briser le silence. se Ainsi, dans

une lettre à la Société Européenne de Physique en date du 17

mars 1980, quelque 127 physiciens des plasmas ouest

allemands demandent qu en raison de l'exil forcé de

l~Académicien Sakharov et des mauvais traitements infligés à

plusieurs autres scientifiques en Union Soviétique, la 10e

Conférence Européenne sur la Fusion Contrôlée et la Physique

des Plasmas soit "transférée de Moscou à un endroit situé en

dehors de la sphère d~influence soviétique."~oo Les

physiciens ouest-allemands disent alors ne pas vouloir être

associés à une activité qui se trouverait à cautionner des

mesures répressives allant à l~encontre des droits de

l~homme fondamenta~~ en Union Soviétique.

Qu~il y ait dans la communauté scientifique des réactions

variées au sort fait à Sakharov et à ses collègues

soviétiques opprimés apparaît, dans les circonstances, d~une

importance cruciale à Andrew Sessler, co-fondateur de SOS et

que rapporte Jean-Pierre Barou dans son ouvrage Sakharov!
Sakharov!, Paria: Bernard Grasset, 1987, p. 213.

•

es

1.00

Georges Waysand, physicien au GPS A l'Université Paria VII, est de
ceux qui croient que le silence allemand ait eu quelque chose à
voir avec les séquelles de la Seconde Guerre mondiale. Dans le cas
d'une critique frontale des Allemands de l'Ouest, les Soviétiques
n'auraient en effet pas manqué selon lui de leur souligner n'avoir
aucune lecon à recevoir de gens que leur histoire récente privait
de toute autorité morale. Georges Waysand, interviewé par l~auteur

le 9 juillet 1997, à Paris .

Lettre de 127 scientifiques du Max-Planck-Institut für
Plasmapbysik au président de la Société Européenne de Physique, 17
mars 1980 (archives "Louis Michel").
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figure quasi-légendaire de la lutte pour les droits de

l#homme dans la communauté des physiciens aux Etats-Unis.

Voilà en effet qui a, selon ce dernier, le mérite de montrer

"la diversité et la liberté propres à la société

américaine. "1.01. Actif au sein du Committee on the

International Freedom of Scientists de l-American Physical

Society, Sessler propose d#ailleurs en avril 1980 a~x

physiciens américains un éventail de réponses possibles aux

cas de violation des droits de leurs collègues.

La riposte peut ainsi se faire par le biais d-une cessation

complète des rapports d-un scientifique avec ses collègues

du pays visé. Elle peut aussi s-exprimer par une restriction

des communications impliquant de ne pas se rendre dans ce

pays mais de faire parvenir des épreuves d-articles

scientifiques aux collègues qui s-y trouvent. Un boycott

limité dans le temps ou conditionnel à la satisfaction d-une

condition précise comme la libération de tel ou tel

scientifique, est également envisageable, tout comme le

maintien de contacts que l-on utilise cependant pour

verbaliser ses inquiétudes et requêtes.l.02

Une sorte de compromis va a#établir entre ceux qui

choisissent de cesser tout contact et ceux qui préfèrent les

maintenir pour transmettre leure préoccupations à leurs

homologues soviétiques. Au bout du compte, c-est ce

compromis qui permettra à la communauté scientifique

•
101 D"a.près Andrew Sessler, "Draft Statement Prepared by Andy Sessler,

April 28, 1980", énoncé de principes pour le compte du Committee
on the International Freedom of Scientiste, American Physical
Society (archives ··SOS").

1.02 Ibid.
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internationale de parler pratiquement d~une voix

unique.J.os "Chacun avait sea raisons pour boycotter ou

non", note le mathématicien Joel Lebowitz, qui est de ce~x

qui croient gue l'efficacité eat alors née précisément d~une

sorte d~unité dans la diverslté. 104

•
103 James Glanz, "Human Rights Fades as a Cause for Scientists" ,

Science, Volume 282, Number 5387, 9 October 1998, p. 217.

~04 D'après les propos de Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997, New Brunswick, New Jersey.
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En France, quelques semaines à peine après la relégation de

Sakharov, le Conseil scientifique de l'Institut de physique

nucléaire de l'Université Paris-Sud (Orsay) se prononce pour

le boycott des relations scientifiques avec l'URSS.

Répondant à l'appel du directeur du Groupe de physique des

solides de l'Université Paris VII, M. Schott, mandaté en

cela par son conseil de laboratoire unanime, la majorité des

physiciens et techniciens de l'association Euratom-CEA pour

la fusion contrôlée (Centre nucléaire de Fontenay-a~~-Roses)

choisissent aussi dès février 1980 de boycotter l'Union

Soviétique.~ Le mois suivant, c'est au tour d'une centaine

de physiciens rattachés principalement au Laboratoire de

chimie des solides de l'Université Pierre-et-Marie-Curie

(Paris VI) et à l'Institut de recherches sur la catalyse du

CNRS de "protester auprès du gouvernement de l'URSS contre

les violations quotidiennes des accords d'Helsinki, qu'il a

pourtant signés" et de manifester leur soutien à Sakharov.

Ceux-ci, tout comme 90 de leurs compatriotes chimistes,

s'engagent à ne pas participer au colloque franco-soviétique

sur la catalyse prévu du 24 au 28 mars 1980 à Lille. 2

Simultanément survient aussi le refus du comité organisateur

français d'inviter des physiciens soviétiques a~x journées

d'études internationales sur les collisions photon-photon

d'avril 1980 à Amiens. 3 Quant aux chercheurs du Laboratoire

de photophysique moléculaire (Orsay), leur décision de

1. Voir François Lurçat, "La. seule façon de défendre les droits de
l'homme", in "Faut-il boycotter l'Union Soviétique'?", L8.
Recherche, Volume 11, No 113, Juillet-Aoüt 1980, p. 854.

•
2

3

"M. André Sakharov refuse de se faire enregistrer à Gorki", Le
l1onde, 22 mars 1980, p. 7.

Lettre de G. Cochard, du Comité organisateur, aux directeurs des
principaux instituts soviétiques et au président de l'Académie des
sciences d'URSS, 27 mars 1980 (archives "Louis Michel").
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boycotter vient en mai 1980, encore

directeur du GPS, M. Schott.
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là en écho à l'appel du

alors le

pris en

le plus

termes

•

Après avoir été six ans plus tôt les premiers à dénoncer le

sort fait aux scientifiques soviétiques opprimés tel

Pliouchtch, les mathématiciens français ne joignent pas

formellement le boycott de 1979 et la relégation de Sakharov

qui survient bientôt n'y change rien. 4 Comme le souligne

Laurent Schwartz, Médaille Fields et membre de l'Académie

des sciences, des mathématiciens boycottent bien, sur un

plan individuel, les relations "officielles" avec l'URSS en

raison du traitement réservé à Chtcharanski.~ Cependant, le

débat sur le boycott scientifique en France, en 1980, 8e

fait surtout chez les physiciens: "On a quand même beaucoup

pesé le pour et le contre, atteste Christiane Caroli, du

Groupe de physique des solides à Paris VII, car nous

voulions savoir qui on brimait en faisant cela et si ca
valait la peine."6

9.1 Une question délicate

Il est facile d'imaginer la tension que suscite

boycott scientifique de l'URSS en France quand est

compte le fait que cette question fut celle qui créa

de remous chez l'organisation de référence en

4 D'après la lettre de Christiane Caroli à Morris Pripstein, 2
octobre 1980, p. 1 (archives "SOS").

Laurent Schwartz, Un mathématicien aux prises avec le siècle,
Paris: Editions Odile Jacob, 1997, p. 522.

6 Christiane Caroli, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.
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d'activisme qu'est S05.7 En effet, pour Robert Cahn, du

comité exécutif de SOS, il faut comprendre que "joindre le

boycott n'allait pas de soi car cela venait à l'encontre de

tout ce que nous avions défendu en termes de liberté de

communication scientifique."s Pour des individus qui

avaient été des pionniers dans le développement des échanges

scientifiques américano-soviétiques, ajoute Cahn, c'était

nettement là "faire un pas en arrière".

Son collègue de Berkeley et de SOS, George Gidal, abonde

dans le même sens. Il souligne ainsi qu'il fut "très

pénible" pour les scientifiques de se résoudre à des mesures

comme le boycottage des conférences et le refus de fournir

des épreuves d'articles scientifiques. De fait, la

coopération et l'échange d'idées eont tellement au coeur de

l'entreprise scientifique, note Gidal, que c'est ce qui en

motiva un bon nombre à maintenir des relations personnelles,

ne fut-ce que pour transmettre leurs protestations. s

Car paradoxalement, c'est aussi parce qu'ils avaient été des

pionniers des échanges que les physiciens de SOS estimaient

avoir le droit de dire leur mot face à la persécution de

leurs collègues soviétiques. Pour Bill Wenzel, du comité

exécutif de SOS toujours, cela illustre bien la tension à

laquelle étaient confrontés des gena qui 8e voyaient d'abord

et avant tout comme des scientifiques mais qui, à titre de

7 D'après les propos de Morris Pripstein, lors d'une rencontre de
l'auteur avec les membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997,
Berkeley, Californie.

•
B

e

Robert Gahn, 10 mars 1997, Berkeley, Californie. Pour une réaction
soviétique aux mesures précisément de Cahn, VOIR ANNEXE 4.

Tiré d"un mot de bienvenue prononcé par George Gidal à l"intention
d"Andrei Sakharov, lors de la visite de celui-ci aux Etats-Unis en
novembre 1988, sana date, p. 1 (archives "SOS").
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physiciens des hautes énergies, devaient également compter

avec une longue tradition de préoccupations pour la question

des libertés scientifiques. Secrétaire de SOS, Philip

Siegelman fait sienne l~interprétation suivante, qui expose

selon lui le dilemme de chaque scientifique:

"D~une part, ses sentiments humains l~amenaient à
vouloir venir en aide au collègue opprimé, mais
d~autre part, il ne voulait pas perdre une
crédibilité académique qu~il avait mis du temps à
bâtir et qui reste toujours très fragile."~o

Incidemment, l~une des raisons pour lesquelles SOS en vient

à connaître du succès réside selon Siegelman dans le fait

que ce groupement offre aax scientifiques voulant

s'impliquer dans la question des droits de l~homme un cadre

où ils peuvent le faire sans la tension inhérente à leur

milieu professionnel. Il semble y avoir pratiquement

unanimité sur ce point de la pertinence des organisations ad

hoc à de telles fins, si l'on se fie au fait que cela

recueille même l'assentiment des commentateurs les plus

conservateurs tel A. Frederick Spilhaus, Jr., de l'American

Geophysical Union. Pour ce dernier, le comité ad hoc est

notamment utile a~x grandes sociétés scientifiques en tant

que soupape leur permettant de se "libérer" d"activités

qu"il estime "politiques", comme la défense des droits de

l'homme, et de se concentrer sur la science.~~

Le boycott scientifique est donc un moyen lourd, et c~est

d'ailleurs pourquoi SOS y apporte une nuance en présentant

•
~o

1.1.

Philip Siegelman, lors de l'entretien de l'auteur avec des membres
du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997, Berkeley, Californie .

A. Frederick Spilhaua, Jr., "Societies Must Shun Politic8, Act
only on Scientific Issues", Chemical & Engineering News, Volume
58, Number 16, April 21, 1980, p. 44.
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son initiative principale non pas comme un boycott mais

plutôt comme un moratoire. Plus souple, la notion de

moratoire permet à ses yeux de rompre les relations

officielles avec les Soviétiques tout en maintenant des

contacts personnels. Philip Siegelman précise: "L'option du

moratoire fait en sorte que nos membres peuvent continuer à

exercer une influence et rappeler à leurs homologues

soviétiques les mérites de la collaboration passée."~2

Les interventions et publicités de SOS font en outre

constamment état de l'importance d'une action des

scientifiques qui soit le résultat d'un choix personnel.

Un tel souci de respecter le choix des individus tient en

bonne partie à la variation sensible de l'effet de levier

des scientifiques occidenta~x selon leurs disciplines. Pour

le physicien Georges Waysand, du Groupe de physique des

solides de l'Ecole normale supérieure, à l'Université Paris

VII, rien n'est cependant plus naturel, car les milieux

scientifiques "vivent de et par la spécialisation et la

séparation".

Les scientifiques ne peuvent ainsi voir dans un point de vue

global qu'une menace pour leur statut social, ce en quoi ils

ont "parfaitement raison" puisque l .... on n"est pas expert de

la totalité" et que celle-ci "est vécue par chacun et

différemment.IOl.S La propension au boycott, même pour un

Sakharov, ne peut donc que varier en fonction de l'apport

soviétique à la discipline. Et c'est ainsi, par exemple, que

12 Lettre de Philip Siegelman à Morris Pripstein, 28 JUl.n 1982, p. 4
(archives .. SOS" ). Ces propos sont repris dans une lettre de Philip
Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 4.• Georges Waysand, La CoJltre-révolution scientifique
crépuscule des chercJleurs, Paris: Editions Anthropos,
337.

ou le
1974, p.
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la coopération franco-soviétique subira un gel presque

complet dans les secteurs de la biologie, mais ne ressentira

pratiquement aucun effet dans la recherche spatiale.~4

Non seulement y a-t-il donc, pour influencer l~attitude face

au boycott, cet "instinct de survie" d'une discipline

scientifique par rapport à l~autre, mais il y a aussi les

sensibilités politiques, particulièrement significatives

dans le contexte français. Le gauchisme se décompose en

France depuis le début des années 1970 et notamment depuis

1973, alors que les Français commencent à se familiariser

avec les noms des dissidents soviétiques.~5 La

polarisation reste tout de même très palpable en 1980

toujours, comme le montre un débat publié par Le. Recherche

au sujet du boycott scientifique de l'Union Soviétique. Le

mensuel s'efforce alors de présenter quelques types de

perceptions du boycott représentatifs de l~esprit bigarré

qui anime la communauté scientifique française à ce titre.

Pour François Lurçat, professeur à l'Université Paris-Sud,

"le boycott est la seule forme d'action durablement efficace

qui ait été découverte jusqu'à présent."16 Il fonde sa

position notamment sur la thèse de Valentin Tourtchine à

l'effet que "l'Union Soviétique a beaucoup plus besoin de

l~Occident que l'Occident n~a besoin d'elle." L~efficacité

du boycott ressort en outre selon lui du fait que des moyens

• 1.5

D'après les propos de Georges Waysand, interviewé par l~auteur le
9 juillet 1997 à Paris .

Voir Michel Winock, Le siècle des intellectuels, Paris: Seuil,
1997, p. 593.

François Lurçat, op. cit.
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de propagande importants aient été mobilisés contre cette

option par les "défenseurs organiques de l'URSS.":l7

Du côté de la direction du Centre européen de recherches

nucléaires (CERN) par ailleurs, l'on s"oppose dans un

premier temps au boycott, pour se conformer à la volonté

claire des dirigeants politiques de l'Europe de l'Ouest de

garder intacts les liens et les échanges que permettent les

recherches en physique des particules.:lB Toutefois, en

guise de représailles sur la question des droits de l'homme,

la direction du CERN en viendra en 1982 à refuser de

renouveler son accord de coopération avec les Soviétiques.

Le lobbying du Comité Orlov du CERN, des comités

scientifiques français et du groupe californien SOS n'y sera

pas étranger.:l8

L'un des animateurs centra~~ du Comité Orlov du CERN est

Georges Charpak, physicien, donc, à cette institution,

professeur associé à l'Université Paris XI et activiste de

longue date, bien connu pour son indépendance d'esprit et

son franc parler. D'entrée de jeu, celui-ci observe que le

boycott "porterait un coup à des avantages auxquels les

Soviétiques seraient attachés."2o Prenant cependant acte

des solides amitiés personnelles tissées au fil des échanges

•

1.7

:lB

.l.B

20

Ibid.

Voir Georges Charpak et Dominique Saudino8, La Vie à fil tendu,
Paria: Editions Odile Jacob, 1993, p. 192 •

Voir Vera Rich, "European-Soviet Collaboration: Ooubts Surface",
Nature., Vol. 300., 18 November 1982, p. 206. cette information se
retrouve également dans Philip Siegelman, "Paul Flory &His
Work", Freedol1J at Issue, March-April 1986, p. 6.

Georges Charpak., "Pour lUl boycott sélectif des e.genta du pouvoir".,
in "Faut-il boycotter- l'Union Soviétique?", La RecJlé~rclle, Volume
11, No 113, Juillet-Août 1980, p. 855.
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entre "vrais" scientifiques, il propose une solution de

compromis en deux volets.

Il s'agit donc d'une part d'accepter les invitations aux

congrès en URSS, en utilisant la tribune pour protester

contre le mauvais sort fait aux dissidents et refuseniks:

"Si une partie importante des délégués occidentaux, à un

congrès en URSS, adoptait cette attitude, note-t-il,

l"impact serait plus grand qu'une absence partielle ....2~

D'autre part, dans les congrès mais aussi dans les échanges

plus importants encore d"individus et d'équipes entre les

laboratoires, les OccidentalL'"< doivent voir à "exercer un

boy~ott sélectif en refusant de collaborer avec ceux des

physiciens qui sont connus comme activistes du Parti .... 22

L"objectif, ici, est de pénaliser les "agents actifs de la

répression" tout en épargnant des scientifiques courageux

qui ont pu, par exemple, enrayer la tentative d'exclusion de

Sakharov à l'Académie soviétique des 6ciences. 23 Que de

"se montrer correct avec ceux qui, là-bas, se conduisaient

bien" est une préoccupation qui a toujours été présente dans

les débats sur la pertinence du boycott également du Comité

des physiciens francais, souligne Christiane Caroli. 24

Dans le même

n'inviter à

esprit, Charpak et son

leurs congrès, pour des

groupe décident de

exposés en séance

•

21

22

23

Ibid.. Cette position eat également celle, notamment, de Sidney
DreIl, directeur du Stanford Linear Accelerator center A Stanford
en Californie. n'après lea propoa de Sidney DreIl, interviewé par
l"auteur le 13 mara 1997, Stanford, Californie.

Georges Charpak et Dominique Saudinos, op. ci t.

Georges Charpak, op.. cit.

24 n'après les propos de Christiane Caroli, interviewée par l~auteur

le 9 juillet 1997 à Paria.
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plénière, que ceux de leurs collègues soviétiques ayant

réalisé des travaux exceptionnels. Or l'origine juive de ces

derniers ou le fait qu'ils n'aient pas voulu s associer à

une dénoncia~ion de Orlov ou Sakharov - ou les deux - se

traduit bien souvent par leur disqualification pour un visa

de sortie. Pour solutionner le fâcheux problème des

substitutions, on refuse alors tout remplacant et l~heure

ainsi libérée est consacrée à discuter des problèmes des

droits de l~homme en URSS.2~

Sujette à des facteurs nombreux et complexes~ l~attitude

face au boycott peut dépendre également de ce gue l'on

interprète des intentions du Kremlin. Prise de façon guasi

simultanée par rapport au limogeage du président du comité

d~Etat des sciences et techniques, V.L. Kirilline, la

relégation de Sakharov, par exemple, a de bonnes chances

d~indiquer la mainmise de la ligne dure sur l'appareil

soviétique. Cette impression n'est donc rien pour modifier

l~opinion de ces Occidentaux qui croient qu'il faille

éviter à tout prix de compromettre les pourparlers sur le

contrôle des armements et, pour cela, éviter le boycott.

Sakharov, il faut dire, ouvre lui-même la

certaine ambiguïté sur ce plan. Ainsi dans

ouverte qu'il fait parvenir à la 32e conférence

tenant à Varsovie en août 1982, il rappelle que:

"Les problèmes de paix, de sécurité internationale
et de désarmement ont une priorité absolue sur
d'autres problèmes, dont certains extrêmement
importants. Les négociations touchant au

215 Georges Charpak et Dominique SaudinoB, op. oit., pp. 192-193.
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désarmement doivent se faire ... avec persistance
malgré toutes les difficultés rencontrées."26

Pour Sakharov cependant, faut-il le rappeler, la sécurité

internationale et le respect des droits de l'homme sont des

concepts liés. En tout état de cause, il ne s'explique pas

"la crainte à l"Ouest que des déclarations au sujet des

droits de l'homme puissent être nuisibles a~x pourparlers

sur l'armement", crainte qu'il considère de fait sans

fondement."27 Certains des Occidentau.x qui déjà sont

tièdes face au boycott et parfois, comme le souligne Morris

Pripstein, "bien confortables dans leurs petits arrangements

avec les Soviétiques"2B, se réfugient derrière cette

apparente hiérarchisation des priorités pour préconiser le

statu quo. Mais selon Joel Lebowitz, il faut comprendre à

quel point la situation est délicate pour ce~x des

scientifiques, à tout le moins, qui ont pour tâche de

négocier la réduction des armements avec les Soviétiques.

Ainsi les Herbert York, Richard Garwin et autres Wolfgang

Panofsky le voudraient-ils qu'ils ne pourraient, de par

leurs obligations professionnelles, joindre le boycott. 2s

28 Andrei Sakharov, liA Letter to the Pugwash Conference", A Chronicle
of HUJ11d1l Rights in the USSR, New York: Khronika Press, No. 47,
July-September 1982, p. 27. Ces mots de Sakharov sont également
cités entre autres dans Herbert F. York, "Sakharov and the Nuclear
Test Ban", The Bulletin of the Atol11ic Scientists, November 1981,
p. 33, ainsi que dans Denis Keefe, "The Scientists" Cold War", SlJ.11
Francisco Chronicle, February 6, 1983, "This World", p. 19.

27 Andrei D. Sakharov, Alarm aJld Hope, New York: Vintage Books, 1978,
p. 105.

Morris Pripatein, "Some Reflections on the Struggle for Human
Rights: Twenty Years After SOS", discours prononcé lors de la
réception du Pagels Human Rights of Scientists Award 1998 de la
New York Academy of Sciences, New York, 15 septembre 1998.

29 Diaprès les propos de Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997, New Brunswick, New Jersey.
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9.2 Dénégations soviétiques

Dans le contexte d'une science soviétique où, comme

l"observe à son tour le journaliste Basile Karlinsky, "les

fonctions de contrôle prédominent sur celles de la

créativité", la coopération internationale devient

essentielle pour combler le retard chronique

qu"inéluctablement il en résulte. Sa lourdeur rend donc

l"appareil scientifique soviétique vulnérable et il est

facile d'imaginer l'impact assuré d"un boycott. so Se

prononçant de facon anonyme, pour des raisons de sécurité

personnelle, le directeur d"un département d'un important

institut de recherche soviétique confirme d"ailleurs auprès

de l'un de ses collègues français, membre du Comité des

physiciens francais, à la fois que la coopération

scientifique est pour l"URSS un "réel besoin", et que son

boycottage s'impose:

"Un boycott ferme et durable, même si cela est
très incommodant pour la communauté scientifique
soviétique, s'avère nécessaire, non seulement pour
venir en aide aux victimes de la répression et
comme ~police d'assurance", mais aussi pour
purifier les relations scientifiques."s~

La version officielle soviétique est évidemment toute autre.

"La collaboration ne nous est pas véritablement

essentielle, .. plaide par exemple A. P. Ale:-:androv, gui

30 Basile Karlinsky, "Un autre boycott menace l'URSS: celui des
scientifiques", Libération, 24 janvier 1980 .

• 3~ Citation tirée de "Impact of Scientific Non-Cooperation From a
Soviet Colleague'B Viewpoint", traduction d'un article paru dans
Comité des Physiciens Fre.nçais, Bulletin No 2, pp. 21-22, Février
1979 (archives "SOS").
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insiste sur l'indépendance de la science soviétique. 32 Le

président de l'Académie des sciences d'URSS puise sa

confiance dans l'interprétation qu'il fait de certains

épisodes autarciques de l'histoire soviétique, comme lors de

la Guerre civile et, partiellement, durant la Seconde Guerre

mondiale: "Chaque fois, plaide-t-il en substance, nous nous

sommes débrouillés tout seuls."33 La science soviétique

tire à ses ye~x son indépendance d'atouts organisationnels

tels des effectifs nationaux records tant en chiffres

absolus que per capita et la qualité des conditions qui sont

précisément celles de ces effectifs. Parce qu'ils sont

soumis à des contrats à court terme et qu'ils peuvent être

mis à pied au terme de ces ententes bien souvent de de~x ou

trois ans à peine, il semble en outre à Alexandrov que les

scientifiques américains soient en réalité "davantage soumis

au contrôle gouvernemental" que leurs homologues

soviétiques, qui eux bénéficient d'un emploi à vie garanti.

Gennadi Aleksenko, vice-président du comité d'Etat des

sciences et techniques d'Union Soviétique, reprend dans une

lettre à Q2emical & Engineering News les mêmes arguments que

ce~x d'Alexandrov. Il ajoute même que ce sont les Etats-Unis

et non pas l'URSS qui ont le plus à perdre d'un boycott des

relations scientifiques entre les deux pays.34

L'affirmation ne surprend pas Louis Michel, de l'Institut

32 Joel L. Lebowitz, "Report on a Conversation with A. Alexandrov,
President, The Soviet Academy of Sciences:. April 15:. 1980":. p. 5
(archives "Joel Lebowitz").

• 33

34

Ibid•

Gennadi Aleksenko, "Soviet View: We Gan Do without Western
Science", Chemical & Engineering News, Volume 58, Number 16, April
21, 1980, p. 42.
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des hautes études scientifiques, en banlieue de Paris: "Tous

les nationalistes réagissent comme ca."3!5

Pour Louis Michel incidemment, qui aura été en France le

scientifique peut-être le plus impliqué personnellement pour

venir en aide spécifiquement à Sakharov, le boycott est une

mesure qui doit néanmoins être appliquée prudemment, dans le

cadre d"une évaluation ponctuelle, au "cas par cas". En
outre, pour qu"il ait un certain poids, le boycott doit

selon lui être cautionné par une grande société

scientifique. Tout comme Sidney DreIl aux Etats-Unis, à ses

yeux "un homme remarquable qui a fait beaucoup pour

Sakharov", et à l"instar de Sakharov lui-même d"ailleurs,

Michel n'est pas très porté à s'impliquer dans des comités

précisément d'activisme, dont il ne fera jamais partie, et

ses interventions sont généralement de nature personnelle et

privée: "A chacun son talent et ses capacités, plaide-t-il.

Comme dans la vie en général, je crois que c'est la variété

qui dans ce cas donne les meilleurs résultats."36

Ne se retenant pas pour autant de s'impliquer dans les

sociétés de physique française et européenne, Michel se

rappelle avoir été prêt à entraîner cette dernière dans le

boycott d'une conférence sur les plasmas qui se tenait à

Moscou, advenant que Sakharov n~y Boit pas admis. Le projet

deviendrait cependant impoBsible du fait que ce dernier ne

puisse être contacté. Michel boycottera cependant lui-même

personnellement une cérémonie en l'honneur de Sakharov en

1987 à l~ambassade de France à Moscou, visant à souligner

l~élection de ce dernier six ans plus tôt à titre d'associé

Louis Michel, interviewé par l~auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette, en banlieue Bud de PariB.

36 Ibid.
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étranger de l'Académie francaise des sciences. Le grief de

Michel aura alors trait au refus des autorités soviétiques

de permettre la tenue d'un petit colloque scientifique en

marge de l'événement, comme c'est la tradition. a ?

Les scientifiques français connus pour leurs sympathies

communistes ont également leurs vues sur le boycott. Pour

Jean-Pierre Merlo, physicien au Commissariat à l·énergie

atomique, celui-ci est "dangere~x sous toutes les formes car

il amorce un processus de remise en cause de la coexistence

pacifique en accentuant la séparation en deux blocs."36

Merlo considère que pour éviter le piège de

"l·antisoviétisme primaire" que tendent "les agents pro

américains de la guerre froide" et donc pour être crédible,

il faille se montrer également exigeant envers tous les

gouvernements, "à commencer par le nôtre, sinon chacun aura

ses "bons opprimés', selon sa couleur politique."39 Il

n'est donc pas possible de "soumettre ainsi la science au...x

aléas et aux contraintes des intérêts politiques", d'autant

que "l'importance des moyens de la recherche moderne exige

de mettre en commun les ressources."4.0

Membre du comité central du Parti communiste français, le

mathématicien Jean-Pierre Kahane estime lui aussi que le

37 Ayant connu personnellement les Oppenheimer, Bohr, Heisenberg,
Dirac et autres Pauli, il faut dire que Louis Michel a là de
bonnes raisons d'être particulièrement attaché à la tradition.
D'après les propos de Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30
juin 1997 à Bures-sur-Yvette, en banlieue sud de Paris.

•
38

39

Jean-Pierre Merlo, "Non au boycott, danger pour la science et pour
la. paix" , in "Faut-il boycotter l'"Union Soviétique?" , La.
Recherche, Volume 11, No 113, Juillet-Août 1980, p. 857 .

Ibid.

40 Ibid.
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boycottage scientifique "n'est pas une bonne chose."41.

Commentant la relégation de Sakharov, il dit "regretter" ce

qui est arrivé à ce dernier mais "se réjouir" de la position

prise par le Parti communiste français. Alors que les autres

forces de la gauche politique et syndicale francaise

Il condamnent al ou "protestent", ce dernier, lui, plus prudent,

"désapprouve" les mesures prises contre Sakharov. 42

9.3 Ingérence politique?

Si la ligne dure l'emporte au Kremlin, raisonne de son côté

Herman Feshbach, alors président de l'American Physical

Society, il se peut que l'importance rattachée à la

collaboration scientifique dans la politique soviétique

diminue. Bien que cela aurait le mérite de contraster avec

les mesures lourdes du gouvernement américain, un boycott

des échanges en sciences fondamentales ne pourrait alors

représenter qu'une perturbation mineure. La solution qui

s'impose donc selon Feshbach est de maintenir la

communication entre les scientifiques américains et

soviétiques "dans l'intérêt de notre propre avancement

scientifique tout comme pour garder accès à une communauté

scientifique qui renferme les éléments les plus libéraux de

la société Boviétique."43 Michael Chanowitz, du comité

exécutif de SOS, relève d'ailleurs que see contacts avec des

collègues soviétiques lui ont au fil des ans clairement fait

41. Jean-Pierre Kahane, cité dans "Dea prix Nobel franca1B annoncent
leur riposte", Le Hatin, 24 janvier 1980, p. 11.

•
42 ilLe Parti communiste francais 'désapprouve''', Le Hatin, 24 janvier

1980, p. 11.

43 Herman Feshbach, "Let's Not Boycott Soviet PhysiciBts", Physics
Today, March 1980, p. 160.



•
sentir la "force libératrice"

pour leur société. 44
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qu'ils pouvaient représenter

•

Que de "miser" sur leurs scientifiques pour aider les

Soviétiques à solutionner leurs problèmes est un

raisonnement que fait sien également Victor Weisskopf,

lequel avait été en 1969, on se rappellera, l'un des

premiers scientifiques occidenta~~ à réagir publiquement au

manifeste de Sakharov. Connu pour avoir l'oreille des

autorités soviétiques, Weisskopf estime que le traitement

réservé à Sakharov est "relativement clément" et qu"il vise

plus à "calmer" les supporters de ce dernier dans la

communauté scientifique soviétique qu'à intimider ses amis

étrangers.4~ Weisskopf insiste sur le caractère "supra

national" et "supra-idéologique" de la science et rappelle

l'obligation pour la communauté scientifique d'aborder tout

problème par la raison et la discussion.

Il faut donc selon ce dernier laisser le choix du boycott

a~x consciences individuelles tout en maintenant ouverts les

canaux officiels de communication scientifique avec l"Union

Soviétique, en prévision de jours meilleurs. 4s Entretemps,

44 D'après les propos de Michael Chanowitz, lors de la rencontre de
l'auteur avec les membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997,
Berkeley, Californie.

Victor F. Weisskopf, "Testimony ta the Committee on Science and
Technology. United States House of Representatives", The Helsil1ki
Forum d1ld Eaet-West Soientific Excll8.1l8e~ Joint Hearing Before the
Subcommittee on Science, Reeearch and Technology of the Committee
on Science and Technology and the Subcommittee on International
Security and Scientific Affaira of the Committee on Foreign
Affairs Houae of Representatives and the Commission on Security
and Cooperation in Europe, 96th Congress, 2nd Session, January 31,
1980, Washington: U.S. Government Printing Office~ 1980, p. 199.

48 Ibid., pp. 200-201.
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pense-t-il, la meilleure facon pour les Occidentaux de

contrecarrer la volonté du régime soviétique d'isoler

Sakharov, c'est de continuer à se rendre dans les rencontres

bilatérales de manière à inciter les collègues soviétiques à

protester eux aUBsi:

"Nous ne devons pas rompre le contact avec
certains des meilleurs éléments de la société
soviétique, un groupe qui fondamentalement partage
nos valeurs et qui pourrait avoir une influence
significative sur les développements futurs en
Union Soviétique. "47

S'adressant à des gens Qui en URSS partagent le système de

valeurs occidental et peuvent éventuellement le faire

triompher, la solidarité professionnelle des scientifiques

occidentaux est évidemment perçue par le régime soviétique

comme une version moderne de la ruse du "Cheval de Troie",

visant à masquer de l'ingérence politique pure et simple.

Cette interprétation n'incommode cependant nullement le

leadership de SOS, qui voit dans les accords d'Helsinki,

signés par 35 pays dont l'URSS, un droit de regard quant à

la situation des collègues à l'étranger. 46 Mais les

Soviétiques réfutent même cette derniêre interprétation, le

président de l'Académie soviétique des sciences, A.P.

Alexandrov, en particulier, soutenant Que c'est bien que de

libérer Sakharov qui serait une violation des accords.

47 Victor F. Weisskopf, "Postcript", faisant écho à. Andrei Sakharov,
"Letter from Gorky", The Sciences, September 1981, p. 10. L'idée
de miser sur les éléments libéraux et "occidentalisants" de la
société soviétique qu'y représente la communauté scientifique est
reprise par Weisskopf dans Bon livre The Privi1ege of Being a
~siclst, New York: W.H. Freeman and Company, 1989, p. 184•

• 46 La caution que représente à ce titre les accords d'Helsinki pour
les scientifiques occidentaux est bien notée dans "How to Speak
Out on Sakharov et al.?", Nature, Vol. 288, 13 November 1980, p.
106.
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Alexandrov en vient à cette conclusion en présumant qu'une

fois libre 7 Sakharov "userait de facon déloyale de ses

connaissances au sujet de la science et de la force

militaire soviétiques" et contribuerait ainsi à exacerber

les tensions entre l'Est et l'Ouest. 4s

Les membres du comité exécutif de SOS, quant à e~x, ne
cessent pourtant d'insister sur le caractère

fondamentalement humanitaire de leurs actions. Ainsi le

président Morris Pripstein souligne: "Pour nous, c'était

essentiellement une aide désintéressée à des collègues. "00

Lui font pratiquement écho, George Gidal et Robert Cahn: "Ce

que nous faisions pour Sakharov, Orlov et Chtcharanski, nous

le faisions largement par pur altruisme."e5l. Et à propos

spécifiquement de Sakharov, Philip Siegelman, pour sa part,

ajoute: "Nous le défendions pour sa valeur humaine

intrinsèque et non comme un allié susceptible de nous aider

à vaincre la menace soviétique à nos propres libertés."e52

S'il peut même être dit de l'objectif de SOS qu'il est

ultimement "scientifique" dans la mesure où il vise à

instituer en URSS des conditions de liberté et d'ouverture

plus propices au plein épanouissement de la science

soviétique, il demeure toutefois que le processus qu'il

49 D'après les propos de A.P. Alexandrov, rapportés dans une lettre
de Philip Siegelman à Erast B. Gliner 7 professeur à l'Université
Washington de St.Louis 7 19 janvier 1986, p. 3 (archives "SOS").

150 Morris Pripstein, interviewé par 1'auteur le 11 mars 1997,
Berkeley, Californie.

George Gidal et Robert Cahn~ lors de la rencontre de l'auteur avec
les membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie.

52 Lettre de Philip Siege~an à l'auteur 7 19 mars 1997~ p. 5.
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requiert s'avère au bout du compte éminemment "politique".

Sessler et Pripstein admettent d'ailleurs sans ambages que

"nos activités visent plus généralement à modifier

l'attitude du gouvernement soviétique envers ses citoyens

qui ne font qu'exercer des droits de l'homme qui sont

universels."153 AUBSi Siegelman concède-t-il que les droits

de l'homme soient essentiellement une question "politique".

SOS se révèle donc "inévitablement et par nécessité une

organisation politique", puisque sa raison d'être est

d'abord de promouvoir le respect de ces droits de façon

tangible, "dans la vraie vie. "154 Mais il n'y a encore là,

selon ce dernier, aucun paradoxe, puisque les scientifiques

n'ont a priori aucune raison d'être isolés des grands

courants qui agitent la société dans son ensemble. 1515

9.4 Additifs et non pas destructeurs

Morris Pripstein se plaît à citer Dante à l'effet que "les

endroits les plus chauds de l'enfer attendent ce~~ qui, dans

une période de crise morale, gardent leur neutralité."56

Pour Philip Siegelman, ce~~ qui fermèrent les yeux sur le

sort de leurs collègues soviétiques opprimés firent preuve

63 Andrew M. Sessler and Morris Pripatein, "SOS and the Eternal
Struggle for Humen Righta", communiqué Bans date de SOS, p. 4
(archives ··SOS").

tsts Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 18 mars 1997, p. 2 .

154 D"'après la lettre de Philip Siegelman à. Bruce Kiernan, 28 juin
1981, pp. 4-5 (archives "SOS").

• ts6 Cette citation se retrouve notamment à la fin de la déclaration
faite le 9 juillet 1980 par Morris Pripstein à l'occasion de
l"'aBsemblée régionale de San Francisco de la Conférence sur la
sécurité et la coopération en Europe (CSCE) (archives "SOS").
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du "petit opportunisme ordinaire des gens moralement

obtus."~7 Pripstein songe encore à la multitude de ses

"distingués collègues confortablement assis dans leurs

bureaux sur les campus occidentaux" qui ont préféré pérorer

sur le sujet des droits de l'homme en URSS plutôt que de

s'engager dans l'action réelle. "C'est bien beau la théorie,

enchaine-t-il, mais nous, nous pensions qu'il fallait aider

les gens de façon concrète."~B

Voilà pourquoi, dans le cas précis du moratoire, SOS s'en

est remis à l'opinion qu'en avaient ce~x pour lesquels cette

action était envisagée. Or Sakharov lui-même, Elena Bonner,

Youri Orlov, Anatoli Chtcharanski, le mathématicien Naoum

Meïman, le physicien Boris Altschuler et des dizaines

d'autres virent très positivement cette mesure et toute

autre susceptible d'atteindre au prestige et à l'efficacité

du régime soviétique.~8 Il y avait particulièrement lieu,

selon Siegelman, de se fier à Sakharov, "stratège

exceptionnellement sensible et crédible qui nous a montré au

fil des ans à respecter sa perception des choses et ses

recommandations tactiques. JOsc

Que de s'en remettre aux individus concernés au premier chef

par le boycott scientifique pour en évaluer la pertinence

e7 Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 4.

cela est notamment souligné dans Richard J. Seltzer, "Science,
World Politics, and Human Rights", Chemical & Engineering News,
February 20, 1978, p. 47.•

ee

ea

Morris Pripstein,
membres du comité
californie.

lors de la rencontre de l'auteur avec les
exécutif de SOS le 10 mars 1997, Berkeley,

sa Lettre de Philip Siegelman â Erast B. Gliner, op. ait., p. 1
(archives "SOS").
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est l'opinion d'un bon nombre à l'Ouest. Joel Lebowitz, de

l'Université Rutgers, ainsi gue John Charap, du Queen Mary

and Westfield College de Londres, en particulier, sont parmi

ceux qui utilisent également cette formule.B~ Physicien

rattaché au CNRS à Orsay, Alfred Ramani fait aussi partie de

ceux gui adhèrent à ce principe.

Dans sa contribution au débat de La Rechel~che, ce dernier

acquiesce en outre au principe d·"agir au coup par coup, sur

des cas individuels."s2 Il insiste cependant sur la

distinction que doivent faire les Occidentaux entre les

"exclus" (ou refuseniks) et les dissidents, notant que

l'objectif de ces derniers d'amener le système soviétique à

se transformer de lui-même est vu comme "utopique" et donc

non partagé par les premiers. Ainsi, bien que donnant leur

accord au boycott, les "exclus" ne sont "pas favorables à un

boycott total et inconditionnel de la coopération

scientifique."ss Cette dernière position étant celle de

Sakharov également, pourtant considéré comme "dissident",

Ramani semble se représenter ici une distinction entre les

de~x groupes qui est peut-être en réalité, sur certaines

questions, moins tranchée qu'il ne l'affirme.

Les "exclus", ajoute Ramani, souhaitent

prennent des mesures "susceptibles

Soviétiques", comme de refuser toute

61 D'après les propos de Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997 à New Brunswick, New Jersey:.- a.insi que ceux de John
Charap, interviewé par 1"auteur le 10 juillet 1997, â Londres.

• 62 Alfred Ramani, "Aider les exclus de la science", in "Faut-il
boycotter l'Union Soviétique?", La Recherche, Volume 11, No 113,
Juillet-Août 1980, p. 857.

6S Ibid.
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conférences scientifiques. A noter que ces conférences

peuvent aussi voir le participant occidental s"étonner

publiquement de l"absence de son collègue soviétique,

pourtant invité en bonne et due forme. Plus solennellement

encore, il peut lui dédier son exposé.

C'est cependant le boycott qui vient en tête des mesures

susceptibles d'agacer les Soviétiques, si l'on se fie a~~

propos de Erwin Friedlander, du comité exécutif de SOS:
"L'idée centrale du boycott était pour nous de priver le

gouvernement soviétique d'un moyen majeur de récompenser ses

'junkies'."64 De fait, comme le boycott compromet les

voyages à l'Ouest, il enlève au régime soviétique la

possibilité de recourir à l'une des faveurs les plus prisées

de 80n establishment scientifique. Pour Georges Waysand,

l'efficacité du boycott tient d"ailleurs précisément à ce

qu'il s'en prenne directement à un modèle éprouvé de

promotion sociale dans l'univers soviétique.6~

Le boycott, en dépit de toutes les dénégations dont il

puisse être l'objet, est aussi, selon Christiane Caroli, la

mesure ultime du degré d'implication d'un scientifique pour

la défense des droits des scientifiques opprimés. Son

collègue Waysand confirme d'ailleurs que c'est bien au

moment du boycott, par les réactions très émotives que cela

suscitait "parce que ca touchait les intérêts individuels

des gens dans leur pratique professionnelle", que l'on put

•
64 Erwin Friedlander, lors de la rencontre de l'auteur avec les

membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie.

S~ D-après les propos de Georges Waysand, interviewé par l'auteur le
9 juillet 1997 à Paris.
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départager véritablement entre ceux qui étaient prêts à des

sacrifices réels pour faire avancer cette cause et ceux qui

y voyaient surtout un beau sujet de rhétorique. B6

Yves Quéré, de l'Académie des sciences de Parjs, se refuse

quant à lui à toute lecture manichéenne de la situation. Il

souligne ainsi qu~il y a vraiment eu, dans la communauté

scientifique francaise, de la part de gens "également

sincères et valables", les deux attitudes face au boycott,

c'est-à-dire que d~y recourir ou de refuser de le faire.

Cela fut à ses yeux une bonne chose: "C'était au fond très

bien qu'il y ait deux témoignages, car ce~x-ci étaient

finalement non pas destructeurs mais additifs."S?

•
66 Christiane Caroli et Georges Waysand, interviewés par l'auteur le

9 juillet 1997 à Paris. Ces propos de Waysand rejoignent ceux déjà
cités d'Elena Banner à la suite de ses contacts en 1985-1986 avec
les divers groupes scientifiques aux Etats-Unis. Elena Bonner,
Alone Together, New York: Alfred A. Knopf, 1985, p. 128.

67 Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.
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Politologue émérite à l'Université de San Francisco, seul

non-scientifique au sein du comité exécutif de SOS et

participant incontournable aux réflexions stratégiques de

celui-ci, Philip Siegelman Be permet en juin 1985 de servir

une volée de bois vert au président de l'Association du

Barreau américain, William Falegraf. Dane un communiqué émis

conjointement par cette organisation et l'Association des

juristes soviétiques dans l'optique d'un rapprochement des

deux groupes, en effet, Siegelman a reconnu le nom du

Professeur Samuil Zivs, un diffamateur notoire de Sakharov.

"Si j'étais un membre de l'Association des
juristes soviétiques, ironise-t-il alors, je me
dirais que mes hôtes américains sont des imbéciles
et des naïfs dont le bon vouloir diffus et
l'incapacité de discernement constituent une
invitation à ce que je les exploite à mes propres
fins. Devant ces gens incapables de différencier
entre des citoyens américains indépendante et des
agents du pouvoir soviétique minutieusement
sélectionnés, je me dirais comme Lénine que les
Américains sont des gens qui peuvent être tout à
fait heureux de vous vendre la corde avec laquelle
plus tard vous allez les pendre."l.

Comme à peu près tous ceux qui font affaire avec l'URSS

cependant, le groupe SOS lui-même doit sans cesse composer

avec la difficulté que représente l'opacité des motivations

et du processus décisionnel propre au leadership

soviétique. 2 Très tôt dana Bon engagement dans des causee

~ Lettre de Philip Siegelman à William Falsgraf, 18 juin 1985, p. 2.

•
2 Ce problème est évoqué notamment dans Philip Siegelman, "Paul

Flory & His Work", FreedO/D At Issue, March-April 1986, p. 6, dans
la lettre de Siegelman à Rrast B. Gliner, professeur à
l'Université Washington de St.Louis, 19 janvier 1986, p. 3
(archives "SOS") ainai que par le aoviétologue britannique Peter
Reddaway, dans "The Effect of Western Pressures on Soviet Interna.l
Pelieies", in Allan Wynn, ed., The Fifth International Sakharov
Heari.ng: Proceedings, London: André Deutsch, 1986, p. 136. Erwin
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touchant aux victimes de la répression en Union Soviétique

toutefois, Siegelman dit avoir appris ce que tout étudiant

des moeurs soviétiques apprend dès le départ, à savoir que,

partisan lui-même de la force, ce leadership soviétique

s~attend à la retrouver chez ses advereaires. 3 Toute autre

position, une critique qui ne serait que verbale par

exemple, court alors le risque d'être accueillie avec le

plus total mépris par des occupants du Kremlin dont il ne

faut jamais perdre de vue, selon Siegelman, qu'ils sont "une

véritable mafia criminelle".4

Mais nous avons aussi là un régime qui, pour tout le manteau

idéologique dont il l'affuble, valorise tout de même

grandement la science. L'establishment scientifique

Friedlander, physicien d'origine tchèque émigré aux Etats-Unis et
membre du comité exécutif de SOS, souligne comment même ceux qui
vivaient dans le bloc de l'Est devaient apprendre à "lire entre
les lignes" des messages qui émanaient du Kremlin: "C'était
parfois \me question de vie ou de mort", ajoute-t-il lors de la
rencontre de l'auteur avec des membres du comité exécutif de SOS,
le 19 mars 1997, à Berkeley en Californie.

3 Philip Siegelman fait allusion à la position traditionnelle de
force du leadership soviétique en pagea 1 et 5 de sa lettre du 28
juin 1982 à Morris Pripstein (archives "SOS"). Peter Reddaway fait
de même dans op. cit., p. 137, tout comme le phyaicien soviétique
Lev Altschuler dans le film de Sherry Jones, In the ShadoFl of
Sakharov, Washington: Washington Media Associates, 1991, 90 min. A
noter que Khrouchtchev utilise un raisonnement analogue à celui
des Occidentaux quand il convient de ce que "noua devons mener
notre politique à partir de positions de force" du fait que "nos
adversaires ne comprennent pas d'autre langage." Propos de N.S.
Khrouchtchev rapportés d8ll8 Andreï Sakharov, l1éJDoires, Paris:
Seuil, 1990, p. 245.

•
4 "Mafia criminelle Il est un terme qu'utilise Philip Siegelman dans

son entretien avec l'auteur le 21 mars 1997, à Berkeley, et qui
reflète la perception générale des membres du comité exécutif de
SOS face au leadership soviétique. Un autre membre de ce comité,
Erwin Friedlander, en use d'ailleurs lui aussi lors de la
rencontre de l'auteur avec les membres du comité exécutif de SOS
le 10 mars 1997, à Berkeley toujours.
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soviétique, conscient du pouvoir des connaissances et du

prestige qui viennent avec la collaboration scientifique

internationale, attache ainai beaucoup d'importance aux

voyages et contacts avec l'étranger. Peut-être ces contacts

sont-ils vus également comme utiles dans la perspective

d'une sensibilisation et d~un ralliement des scientifiques

occidentaux au credo pacifiste dont l~Union Soviétique se

targue d'être la championne.

C~est ainsi que la suspension des relations scientifiques

avec l~URSS, implicite dans le moratoire de SOS, devient "un

spectaculaire moyen de faire passer notre message", clame

Siegelman.~ Ce moyen a en effet le double mérite de

s'appuyer, ce qui est capital, donc, sur une position de

force, et d'impliquer un geste coercitif concret dans une

sphère où les Occidentaux sont certains de posséder un effet

de levier. Sur ce dernier point d'ailleurs, Sakharov lui

même est sans équivoque: "Il serait totalement impardonnable

que I~Ouest omette d-user de Bon effet de levier en matière

scientifique et technologique pour aider à la

libéralisation de la société soviétique."s Il faut

cependant se garder de prêter à SOS un pouvoir qu~il ne peut

avoir, insiste Siegelman. Loin de posséder la stature d'un

gouvernement, cette organisation ne peut prétendre être en

mesure de négocier de facon directe avec le pouvoir

soviétique. Elle doit néanmoins composer avec les aléas de

la détente et les mouvances que causent dans les plus hautes

sphères soviétiques d-incessantes luttes d~influence.

• e

Lettre de Philip Siegelman à Morris Pripatein, 28 juin 1982, p. 1
(archives "SOS").

Andrei D. Sakharov, Alarm & Hope, New York: Vintage Books, 1978,
p. 109; également cité dans lUle note de Paul Flory à Morrie
Pripatein, 1er novembre 1980 (archives "SOS").
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Faire pression sur le pouvoir soviétique est donc un art

davantage qu"une "science exacte". C"est pourquoi SOS ne se

formalise pas de recourir à une certaine dualité dans see

objectifs, ne serait-ce, observe Siegelman. que pour servir

au régime soviétique la même médecine du 'flottement' qu'il

ne cease lui-même d"utiliser à son profit. Ainsi SOS compte

des objectifs qui sont d'une part bien définis, comme de

refuser de participer à des conférences internationales en

Union Soviétique ou de s'opposer à l"élargissement des

programmes bilatéraux d"échanges scientifiques et

techniques. D'autre part, les objectifs du moratoire, eux,

sont moins rigidement définis parce que de nature davantage

morale et symbolique. 7 SOS voit donc ce moratoire comme

susceptible de pourvoir les accords d'Helsinki, qui en sont

dépourvus, d'un moyen de faire respecter ses provisions. Le

moratoire se presente alors comme un atout de négociation

visant à amener le régime soviétique à répondre de ses actes

devant ses citoyens, chose que de lui-même 11 ne fait pas.

A la lumière des commentaires des scientifiques émigrés et

des dissidents, de même que ceux de "nombreux

soviéto1ogues", Siegelman croit raisonnable d'avancer qu'à

tout le moins, le moratoire a sur les autorités soviétiques

un "effet restrictif".B Le succès de cette mesure, croit

il, tient à ce qu'elle eoit le résultat d-une réflexion

constante et non pas d'une irritation ou d'une

sentimentalité passagères. s Cet argument a du poids quand

on considère la propension du pouvoir soviétique à exploiter

Lettre de Philip Siegelman à. Morris Pripatein, 28 juin 1982, p. 4
(archives "SOS") .

7

e Ibid.

e Ibid., p. 7.

•
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le fait que l'Ouest a une capacité d'attention limitée.~o

Dans l'hommage posthume qu'il rend en 1986 à Paul Flory,

chimiste à l'Université Stanford, prix Nobel et l'un des

membres les plua actifs au sein du comité exécutif de SOS,

Siegelman dit de celui-ci que par son exemple, "il dissipa

les brumes de l'ambivalence et des bonnes intentions

naïves."~~ Sans doute est-ce avec le moratoire que cette

détermination de SOS trouve son expression la plua tangible.

Voilà en effet une mesure qui montre aux collègues

soviétiques opprimés "que nous continuons à travailler pour

eux et sommes sincères dans nos déclarations parce que prêts

à passer aux actes également", plaide Siegelman.~2

Pour réussir dans sa mission, SOS doit cependant être habité

d'un maximum d'assurance. Parmi les facteurs qui dans son

cas viennent la nourrir, il y a les commentaires d'un

Sakharov, en particulier. Celui-ci ne rate donc pas une

occasion d'approuver les méthodes de SOS et le montre encore

dans sa lettre publiée le 3 juin 1982 dans la revue Nature,

là où il se permet même de citer ces méthodes en exemple à

10 The Editora, "The Sakharov's Ordeal (Cont'd)'t, The Washington
Post, May 28, 1984, p. A-lB. Voir également Stephen F. Cohen,
Sovieticus: American Perceptions and Soviet Realities, New York:
w.w. Norton & Company, 1985, p. 99. A vrai dire, la propension à
la distractivité est généralisée à l'échelle du globe. Egalement,
elle n'est paa prise en compte en URSS que par les seuls milieux
officiels, mais aUBsi par les dissidents eux-mêmes. Ces derniers
considèrent en effet tique l'attention mondiale peut se concentrer
sur peu de cas à la. fois". Larry Martz, Joyce Barna.than, Steven
Strasser, Andrew Nagorski and David Newel1, "A Hard Bargainlt

,

NewSfleek~ January 5, 1987, p. 15 .

Philip Siegelmen, "Paul Flory &His Work", op. cit., p. 6.

12 Lettre de Philip Siegelman à Morris Pripatein, 28 juin 1982, p. 7
(archives "SOS").
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ses collègues 60viétiques.~3

10.1 Effet de levier

Sur un ton légèrement provocateur, A. Frederick Spilhau6,

Jr., de I#American Geophysical Union, considère pour sa part

qu'être "politiquement sélectif" dans ses causee

humanitaires n'eet pae plue logique que, pour une femme,

être "partiellement enceinte."J.4 Cette position à l'effet

qu'il faille défendre toutes les causes ou n'en défendre

aucune trouve preneur jusqu'au sein du comité exécutif de

SOS. A l'occasion d'ailleurs, celui-ci se voit tenu

d'expliquer pourquoi il ne condamne pas avec le même zèle un

régime comme celui de Pol Pot au Cambodge, par exemple, jugé

pourtant "bien pire que le régime eoviétique."l.15 Morris

Pripstein s'empresse de rétorquer, dans une explication

capitale: "Nous n'approuvions sÜrement pae ce qui se passait

au Cambodge, mais comme il n'y avait pae de scientifiques

dans ce paye, nous n'y avions aucun levier."1.S

13 Andrei Sakharov, "A Ietter to Soviet Scientists", Nature, Vol.
297, 3 June 1982, p. 355. La grande motivation que sUBcite ce
texte de Sakharov se voit dans une lettre qu'adresse Philip
Slegelman aux membres du comité exécutif de SOS le 21 juin 1982
(archivea "SOS").

~4 A. Frederick Spilhaus Jr., "Societies Must Shun Politics, Act only
on Scientific Issues", Chemical & Engineering New8, Vol. 58, No.
16, April 21, 1980, p. 46.

•
~6 La. rewe Nature en particulier réfêre à cet exemple du régime de

Pol Pot pour inciter les scientifiques occidentaux â garder dans
leurs réactions au sort de Sakharov ce qu'elle considêre devoir
être lUl "sens de la perspective essentiel." Voir "How to Speak Out
on Sakharov et al.1", Nature, Vol. 288, 13 November 1980, p. 106.

18 Morris Pripatein, entretien avec l'auteur, 11 mars 1997, Berkeley,
Californie.
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Philip Siegelman ajoute que cela pouvait être vrai également

de pays comme le Guatémala, l'Uruguay, la Birmanie ou

l'Albanie, entre autres. "Une petite organisation comme la

nôtre qui aurait voulu être présente partout ne l'aurait été

nulle part", lance-t-il, avec l'approbation de Pripstein,

qui, lui, ajoute: "Dans ces circonstances, quelqu'un fait ce

qu'il peut, où il le peut."J.7 De fait, Siegelman se

rassure en s'inspirant du "principe bien connu" qui veut que

la "spécialisation" accroisse "1'efficacité."J.B Quant à la

position de Spielhaus, il estime qu'elle ressemble à la

quête utopique de la perfection:

"Cela revient à dire que si l'on ne s'implique pas
avec une égale ferveur sur tous les fronte, les
efforts que l'on met sur un ou quelques-uns de cea
fronts ne sont pas valables. Ce genre de
raisonnement me semble abstrait et inutile.":Le

L'explication de cette concentration sur l'URSS doit selon

les membres du comité exécutif de SOS Be voir principalement

dans les caractéristiques propres à la communauté

internationale des physiciens des particules élémentaires.

Cette communauté, d'abord, est plutôt restreinte et se

résume à quelques centaines d'individus qui se connaissent

tous personnellement ou de réputation et qui sont en

communication permanente à travers la collaboration

internationale que nécessitent des équipements de recherche

a~~ coüts prohibitifs pour une nation aeule. 20 Le statut

1.7 Ibid.

18 Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 3.

• 19

20

Ibid•

D'après les propos de Morris Pripstein à l'auteur, 10 mars 1997,
Berkeley. Californie. La. physique est une science particulièrement
"sociale" précisément du fait qu'elle participe de la Big Science



•

•

Chapltre 10: 'Jasse critique' ~ ~e'ke!ey page 314

d'une nation au sein de cette communauté internationale est

alors tributaire de son apport en scientifiques de premier

niveau, ce qui place indubitablement l~Union Soviétique dans

le peloton de tête.

Sur un plan davantage spécifique, Bill Wenzel, du comité

exécutif de SOS, indique le degré de collaboration

particulièrement poussé de l'équipe de Berkeley avec les

physiciens soviétiques: "Nous pensions être suffisamment

engagés avec les Soviétiques pour avoir en quelque sorte le

droit de nous prononcer. "21. Celui-ci croit en outre que le

fait que les échanges aient été asymétriques au détriment

des Américains facilitait leur choix quant à des mesures

coercitives tel le moratoire, un phénomène qui s~observera

en informatique également.

Comme Morris Pripetein, Bill Wenzel considère qu"il soit

stérile de "comparer les fléaux". Et comme Philip Siegelman,

il pense que quelqu'un qui choisit d'agir pour aider à faire

avancer une cause n~ait pas à s'excuser de ne pas faire de

même pour toutes les autres. Surtout qu'à ses yeux, les

Soviétiques n~avaient finalement qu'à faire pareil et

évaluer "nos performances à nous et celles de nos alliés en

matière de droits de 1"homme."22

en plusieurs de ses domaines, note pour sa part le physicien
français Jean-Marc Lévy-Leblond dans L -esprit de sel. Science;"
CUlture, Politique, Paris: Fayard, 1981, p. 29 .

Bill Wenzel, lors de la rencontre de l~auteur avec les membres du
camité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley, Californie.

22 Ibid.
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10~2 L'indépendance de SOS

SOS est soucieux de son indépendance au point de n'avoir pas

même d'adresse sur le campus universitaire de Berkeley.23

Ses meetings et collectes de fonds tenus périodiquement à

compter de 1979 ont également lieu hore-campus, bien Bouvent

dans un restaurant de Berkeley appelé Fondue Fred. 24 "Nous

estimions très important d'être indépendants d'à peu près

tout, du gouvernement en premier lieu mais aussi de toute

grande institution", confirme Robert Cahn, du comité

exécutif de SOS.2!5 Bill Wenzel enchaîne: "Je crois que si

le gouvernement ou même l'université s'était mêlé de cela,

nous aurions perdu beaucoup de crédibilité."26

Durant toute l'existence de SOS, les membres de son comité

exécutif se trouvent simultanément engagés de plain-pied

dans des carrières scientifiques dont le caractère exigeant

n'a rien pour subordonner celles-ci à la question des droits

de l'homme. Les activités humanitaires des physiciens

impliqués sont donc ramenées à un plan strictement personnel

23 PrOPOS de Philip Siegelman lore de la rencontre de l'auteur avec
les membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie, et lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars
1997, p .. 7.

28 PrOPOS de Bill Wenzel lors de la. rencontre de l'auteur avec les
membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie.

24 Plusieurs des physiciens membres du comité exécutif de SOS ont
fait au moine un stage au CERN et se sont ainsi familiarisés avec
la Suisse et ses douceurs, d'où leur attachement spécial à cet
établissement. D'après les propos des membres du comité exécutif
de SOS lors de la rencontre de l'auteur avec ceux-ci~ 10 mars
1997, Berkeley, Ca1ifornle~

•
215 Propos de Robert Cahn, lors de la rencontre de l'auteur avec les

membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie•
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et privé pour éviter, advenant que les Soviétiques

parviennent à suffisamment les discréditer, de compromettre

le soutien financier du gouvernement des Etats-Unis dont ils

dépendent toUS. 27 Même un Philip Siegelman, qui de par son

statut de politologue, serait peut-être plus que d'autres

susceptible de faire allusion à sa participation à SOS

auprès de ses étudiants et de ses collègues enseignants, dit

ne l'avoir "pratiquement jamais fait."2B

Quant à Andrew Sessler, qui dès les premiers jours suivant

l'arrestation de Orlov, au début de 1977, était parvenu à

rallier une centaine de scientifiques de par le monde à une

pétition dénoncant cette action contre son collègue et ami,

il fait figure, pour sa part, d'un véritable "équilibriste".

Celui-ci parvient alors en effet à concilier le fait d'être

à la fois directeur du Ernest Orlando Lawrence Berkeley

National Laboratory, membre actif du comité exécutif de SOS

et, un temps, président du Committee on International

Freedom of Scientists de l'American Physical Society. Son

observation sur la difficulté pour de grandes sociétés

scientifiques comme cette dernière de solutionner des cas

précis en matière de droits de l'homme montre que SOS, s'il

voulait être efficace, devait prendre Bes distances par

rapport à celles-ci également.

En 1997 encore, même président élu de l'APS, Sesaler ne se

gêne pae pour relever de nouveaux cas où transparaît la

•
27 Note de Bill Wenzel à l'auteur, 10 mars 1997. Les physiciens ont

été aux Etats-Unis des bénéficiaires de première ligne du système
de subsides gouvernementaux et ont en conséquence développé envers
ceux-ci une dépendance. Voir entre a.utres Chancira Mukerji, A
Fragile Power. Scientlsts and the State, Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1989, p. 17.

28 Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 8.
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paralysie des grandes sociétés sur ce plan. Il en va ainsi

par exemple de l'incapacité de l'APS à joindre l'opposition

au blitz de certains pays à l'ONU visant à reformuler la

Déclaration universelle des droits de l'homme. De même,

relate Sessler, l'APS n'a pas osé récemment seconder une

tentative de rapprochement entre la physique américaine et

cubaine pour ne pas contrevenir à la loi Helms-Burton. 2B

Ce refus de l'APS de s'ouvrir officiellement à Cuba ne

freine pourtant pas, par ailleurs, le physicien indépendant

Lawrence Cranberg, de Austin au Texas, dans les reproches de

"gauchisme" qu'il ne cesse d'adresser à cette société.

N'ayant manifestement pas hérité des penchants politiques de

son mentor Philip Morrison, lui-même disciple de J.H.

Oppenheimer, Cranberg voit par exemple les traces de ce

gauchisme dans ce qu'il considère comme l-"ultime ignominie"

de la non-reconnaissance des contributions à la physique

américaine de celui qu'il faut voir comme le "Père de la

bombe H", Edward Teller. so Cranberg rappelle également la

"discrétion suspecte" du périodique Physlcs Today, publié

par l'American Institute of Physics, auquel est affiliée

l-APS, en ce qui avait trait à l-atteinte aux droits des

29 D'après les propos de Andrew Sessler, lors de la rencontre de
l'auteur avec des membres du comité exécutif de SOS, 19 mare 1997,
Berkeley, Californie.

•
30 D'" après les propos de Lawrence Cranberg, interviewé par l'auteur

le 13 mars 1997 à Montréal. Durant sea années à Los Alamos,
Cranberg attirera l'attention de cette autre légende du Projet
Manhattan qu"'est Hans Bethe sur ses travaux en spectrométrie des
neutrons rapides. Ibid., ainsi que d'après la lettre du 2 juillet
1984 de Lawrence Cranberg au soviétologue britannique Peter
Reddaway, lequel se trouve alors en séjour académique à Washington
(archives l'Lawrence CranbergU

).
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scientifiques soviétiques à l'époque qui nous occupe. S1

Andrew Sessler considère lui aUBsi que Physics Today IOn' a

pas été très bon sur la question des droits de l'homme." s2

Pour Morris Pripstein, lee cas récents évoqués par Sessler

illustrent qu'aujourd'hui comme hier, à l'APS mais aussi à

l'American Association for the Advancement of Science et

ailleurs, les grandes sociétés sont bel et bien "bloquées

par le fait de leur membership nombreux et de leur absence

d'un mandat spécifique en rapport avec les questions d'ordre

social et politique."33 Il lui apparaît alors d'autant

plus pertinent qu'une organisation à caractère ad hoc comme

SOS ait été mise sur pied, dans la mesure où elle permit à

des individus de s'exprimer librement sans avoir à se

Boucier des susceptibilités d'un coneeil d'administration

souvent "frileux".34 Sessler et Pripstein s'entendent

cependant pour qualifier l'épisode de SOS d ...·Age d'Or" de la

défense des droits de l'homme dans les milieux scientifiques

aux Etate-Unie. 3o

Déjà membres, pour certaine, de grandes organisations vouées

à la défense des droite de l'homme telles Amnesty

International ou Human Rishts Watch, les gena de Berkeley

31 Lawrence Cranberg, "An American Phyaical Society Centennia17",
1998, p. 2 (archives "Lawrence CranbergOl

).

32 Lettre de Andrew Se581er à Lawrence Cranberg, 5 décembre 1986
(archives "Lawrence Cranbers").

• 34

PrOPOS de Morris Pripstein lors d'une rencontre de l'auteur avec
des membres du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997, Berkeley,
Californie•

Ibid.

36 Propos de Andrew Seasler et de Morris Pripatein, 19 mars 1997,
Berkeley, Californie.
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réalisent que celles-ci sont de trop vastes ensembles pour

pouvoir oeuvrer efficacement à des objectifs spécifiques

comme la défense de leurs collègues harcelés d'Union

Soviétique. "C"'était bien d'être membre de ces organisations

mais ce n"était pas suffisant", commente David Jackson, du

comité exécutif de SOS, avant d'ajouter que la solution

logique serait alors de créer un comité ad hoc capable, lui,

d"une action plus ciblée. 3e Mais dans un contexte où la

multiplication des interventions et surtout leur mérite

inventif ont une grande importance, SOS n"est pas opposé aux

collaborations. Une fois sa mission clairement affirmée, le

groupe n'hésite donc pas à s'engager dans des initiatives

conjointes avec Amnesty, Human Righte Watch et aussi, sur la

scène américaine, le Committee of Concerned Scientists de

New York, par exemple. 37

SOS défend par ailleurs bec et ongles son indépendance par

rapport au gouvernement américain. Sur la question des

droits de l'homme, les avantages d"un tel affranchissement

sont indéniables, selon Morris Pripetein. Ainsi dans un

énoncé de la politique de SOS qu'il rend public le 7 mars

1980, celui-ci observe que:

"Pour un gouvernement, les contacta scientifiques
avec les autres pays doivent être structurés de
manière à tenir compte d"'un ensemble de besoins
gouvernementaux parfois conflictuels pouvant
compter des facteurs militairee, politiquee et
culturels. Les scientifiques, pour leur part, eont
aptes à s~exprimer en faveur des droits de l'homme
comme leur dicte leur conscience, indépendamment

• 38 Propos de Dave Jackson, lors de la rencontre de l"'auteur avec les
membres du camité exécutif de SOS:J 10 mars 1997, Berkeley,
Californie.

37 lettre de Philip Siegelman à l"'auteur, 19 mars 1997, p. 6.
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d"autres questions."sa

Les gens de SOS refusent toutefois de s"enserrer dans un

raisonnement trop rigide quand il est question des relations

qu"ile peuvent avoir avec le gouvernement américain. Ainsi~

par principe, rappelle Philip Siegelman, SOS se garde bel et

bien de tout effort de collaboration avec l"Administration
Carter par exemple. Ses rapports avec le Congrès ne prennent

en outre jamais la forme de relations de travail soutenues.
Il est cependant clair, ajoute Sieselman, que "dans une

société ouverte, une organisation non gouvernementale comme

SOS doive être libre de dénoncer, soutenir ou ignorer les

initiatives de l"Etat."ss Que les objectifs et actions de

l"organisation en question et du gouvernement convergent à

l"occasion n"a donc pas selon lui à être considéré

automatiquement comme un exercice de "cooptation".

Dans son entretien du 15 avril 1980 avec le président de

l"Académie soviétique des sciences, A.P. Alexandrov, Joel

Lebowitz, mathématicien à l"Université Rutgers, figure

centrale du Committee of Concerned Scientists et président

du comité des droits de l"homme de la New York Academy of

Sciences, fait valoir que la très forte réaction des

scientifiques américains à l"exil de Sakharov en Boit une à

caractère individuel qu"il faille séparer de la position
officielle de leur gouvernement. 40 Il signale que des

scientifiques prestigieux ee font alors personnellement du

3S Morris Pripatein, "50S Policy Position", March 7. 1980, p. 1
(archives "SOS").

• 3S

4.0

lettre de Philip Siegelman à l"'auteur, 19 mare 1997, pp. 6-7.

Joel L. ~bowitz, "Notes from Memory Based on a Conversation with
A. Alexandrov, President, U.S .. S.R. Academy of Sciences on April
15, 1980", p. 5 (archives "Joel ~bowitz").
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souci pour Sakharov, entre autres Hans Bethe, Herman

Feshbach et même des sympathisants de gauche tela Philip

Morrison et Victor Weisakopf, lui-même membre étranger d'une

Académie soviétique des sciences qu'il menace de quitter sur

cette question. 41 Montrant la possibilité d'une

convergence ponctuelle entre les intérêts du gouvernement et

ceux des scientifiques, Lebowitz plaide à l'effet qu'un

geste clément à l'endroit de Sakharov pourrait à terme

changer pour le mieux l'atmosphère dans la communauté

scientifique, ce qui, en retour, serait susceptible

d'influencer la position du gouvernement américain et

d'aider à construire la paix. 42

SOS, néanmoins, ne rate pas une occasion d'exprimer son

opposition face aux pactes restrictifs que cherche à imposer

le gouvernement américain aux scientifiques, même quant à la

participation individuelle de ceux-ci à des conférences

internationales impliquant des Soviétiques. C'est le cas,

nous l'avons vu, de sa lutte contre la Résolution Brown. Ce

l'est également par exemple de l'appui privé et public sans

équivoque qu'il donne au début de 1980 à l'American

Association for the Advancement of Science, qui par la voix

de son directeur William D. Carey, s'insurge contre

l'ingérence gouvernementale qui se manifeste en rapport avec

la conférence en technologie informatique de Santa Barbara

en Californie. 43

Proposition d"ajout à une lettre au président de l"Académie
soviétique des sciences Anatoli Alexandrov, en annexe à une note
de Philip Siegelman à Morris Pripstein, 23 mars 1980 (archives

43

42

41 Selon Lebowitz, la menace de Weisakopf, "qui ne pouvait certes pas
être accusé d'être de droite", a été priee "très au sérieux" par
Alexandrov. D'après les propos de Joel Lebowitz, interviewé par
l"auteur le 12 décembre 1997 à New Brunswick, New Jersey.

Joel L. Lebowitz, "Notes from Memory..... , op. ait.•
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10.3 Collaborations internationales

En dépit de ce que SOS ne cesse d~affirmer son indépendance,

les Soviétiques persistent à voir derrière ses actions des

premières années la main de l~AdministrationCarter. C~eat

donc précisément pour neutraliser ses adversaires qui

l'accusent de n~être que la "marionnette" du gouvernement

américain que SOS procède en 1980 à l~expansion de son

moratoire aux scientifiques d~autres pays que les Etata

Unis. On espère notamment que la participation nouvelle de

scientifiques de paya comme la Suisse, la France,

l~Allemagne de l~Ouest et le Japon, dont les gouvernements

ont jusque-là maintenu des relations officielles avec

l~Union Soviétique, servira à dissiper le malentendu. 44

Car, souligne Morris Pripstein:

"Il aurait été assez facile pour noue de nous
adjoindre toujours plus de scientifiques
américaine mais nous avons voulu renforcer encore
notre crédibilité en mettant l~accent sur nos
collègues étrangers. C'est ainsi que nous noua
sommes retrouvés à l'automne de 1980 avec
l'engagement dans le moratoire de quelque 7900
scientifiques en provenance de 44 pays, dont
certains, amis de l'Union Soviétique. "40

Si l'expansion de son membership Be fait à partir de sa

propre volonté d~ouverture sur l~extérieur, SOS constate que

le phénomène se nourrit également de l'inclination des

scientifiques "étrangers" à joindre ses rangs. Ainsi, confie

• 44

"SOS").

R. Jeffrey Smith, "Scientists' Boycott Grows", Science, Vol. 210,
31 October 1980, p. 513.

4~ Morris Pripatein. entretien avec l'auteur, 11 mars 1997, Berkeley,
californie.



• Chapitre la: 'Nasse critiq~e' ~ ~erieley page j2~

en décembre 1979 Pripstein à Christiane Caroli, du Groupe de

physique des solides à l"'Université Paris VII, "certains de

nos collègues en Suisse, en Allemagne et en Grande-Bretagne

semblent préférer s~associer à nous dans une initiative

future plutôt que de fonder leur propre organisation. "46

Quant à la communauté scientifique française, elle recueille

l#admiration du président de SOS, qui dans une autre lettre

à Caroli, en date cette fois de mars 1980, souligne que

celle-ci "est reconnue pour être l#une des plus actives et

efficaces au monde dans le domaine des droits de
l # homme . "47

De fait, le Comité des physiciens français s#avère pour

Morris Pripstein "le groupe de physiciens qui s#est le plus

impliqué dans ce type d'activisme, après le groupe

américain."46 Sakharov lui-même confirme dans la seconde

partie de ses Mémoires que les physiciens français, de même

que leurs compatriotes mathématiciens, "nous ont aidés plus

que la plupart durant nos années difficiles ..... 49 Edward

Kline, président de la Andrei Sakharov Foundation à New

York, abonde dans le même sens: "Les Français ont sans aucun

doute été, à part les Américains, les plus actifs à venir en

aide à Sakharov."l5o

46 Lettre de Morris Pripetein à Christiane Garoli, 9 décembre 1979,
p. 3 (archives "SOS").

47 Lettre de Morris Pripstein à Christiane Garoli, 26 mars 1980, p. 1
(archives "SOS"). VOIR ANNEXE 5

48 Morris Pripstein, entretien avec 1# auteur , Il mars 1997, Berkeley,
Californie.

• 4.9 Andrei Sakharov, !108COr.; and Beyond, New York: Alfred A. Knopf,
1991, p. 75.

!sc Edward Kline, lore d'une conversation téléphonique avec l'auteur,
14 avril 1997.
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Ne manque donc pas d'étonner, unarticle comme celui du
journal Libération où est rapporté ce qui s'est passé le 24

janvier 1980 à l'Institut Pasteur de Paris, lors d'une

conférence de presse sur la déportation de Sakharov et à

laquelle ont prie part "troie ou quatre prix Nobel et la
fine fleur des scientifiques francais préoccupés des droits
de l'homme."~:L Caustique, le journaliste Basile Karlinsky
rapporte que "la seule idée, répétée sous dix formes
différentes, est qu'il urge aux scientifiques francais de ne
pas prendre de mesures précipitées."~2 Puis il note que

que "pour meubler le temps, on lut donc les textes et prises
de position des autres", à savoir la déclaration "très

ferme" d'Amnesty International et le télégramme de Philip
Handler, le président de l'Académie des sciences US

"annoncant que la coopération scientifique USA-URSS allait
dorénavant être ramenée à une forme minimale . .,t53

Astrophysicien au Collège de France, rescapé du nazisme,

OJ. Basile Karlinaky, "Il est urgent d'attendre", Libération, 26 et 27
janvier 1980, p. 7.

02 Ibid.

Ibid. Le seul fait marquant de cette conférence de presse semble
avoir été, d'après l'article, une prise de bec entre André Lwoff
et Marek Halter, ce dernier , écrivain, reprochant au prix Nobel de
médecine de ne pas préconiser avec la même ardeur qu'il ne le fait
pour le boycott des Jeux de Moscou un boycott scientifique de
l'URSS. Résolu à participer quelques semaines plue tard au Forum
de Hambourg, tRoff étonne d'autant par sa retenue qu'il s'était
montré un véritable pourfendeur des exactions soviétiques lors de
la réunion de Belgrade pour le contrôle des accorde d'Helsinki en
1977. Ibid. Mais Lwoff apparaît conséquent avec lui-même quand il
explique que~ partisan de la coopération scientifique
internationale lt il entend agir avec un maximum d'ouverture et
d'échanges pour donner à la IIsolution raisonnée Il toutes ses
chances de réussir. André Lwoff, "Helsinki Accords: Reality or
Tragic Joke?", traduit par Colette Simonds, 18 janvier 1980, p. 4
(archives IlSOS" ).
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Jean-Claude Pecker ne cache pas à son

Louis Michel, ses inquiétudes face à

propos le donnent-ils à penser, l'on

piétinement de l'action française:

collègue, le physicien

ce que, du moine ses

peut imaginer comme le

•

"Tu sais que je suis un peu énervé par la lecture
régulière des documents qui nous parviennent des
USA, et qui montrent, à l'évidence, que seuls nos
collègues américains se battent courageusement
pour les droite de l'homme bafoués ailleurs
notamment en URSS."~4

Cette communication de décembre 1981 survient après que

Pecker et Michel Boient pourtant eux-mêmes de retour d'un

voyage en Union Soviétique où, munis de visas de touristes,

ils Be sont en vain rendus pour présenter en personne à

Sakharov les hommages d'une Académie française des Bciences

l'ayant fait plus tôt dans l'année l'un de ses

correspondants étrangers. e5e5 "C'est surtout aux USA que le

boycott est efficace", note encore, comme pour mesurer

l'action francaise, le journaliste Karlinsky dans

Libération, alors qu'en octobre 1980 il trace un bilan du

moratoire d'une durée limitée que vient de piloter SOS.~B

Avec leur ton parfois coupable, les références francaises au

leadership américain dans la défense des droite des

scientifiques soviétiques reflètent l'émulation que

représente pour les Francais comme pour les Américains le

fait de se considérer héritiers privilégiés d'une tradition

04 Lettre de Jean-Claude Pecker à Louis M1chel J 28 décembre 1981
(archives "Louie Michel"). VOIR ANNEXE 6

"Sakharov inflexible face au Kremlin", Le l1atin~ 8 décembre 1981,
p. 11.

!56 Basile Karlineky~ "U.R.S.S.: retour à 1"'autarcie" , Libéra.tion, 17
octobre 1980.
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des droits de l'homme remontant au 1Be siècle. Cette

émulation est particulièrement perceptible dans la

correspondance qui s'établit entre SOS et le Groupe de

physique des solides (GPS) de l'Ecole normale supérieure à

l'Université Paris VII. Ainsi le directeur du GPS, M.

Schott, informe Morris Pripstein le 4 janvier 1980 que son

groupe a décidé de protester contre la peine additionnelle

d'emprisonnement de six mois infligée à Orlov au camp où il

se trouve, en refusant de recevoir à son laboratoire tout

scientifique ou stagiaire soviétique aussi longtemps que

cette mesure contre Orlov n'est pas révoquée: "Peut-ètre

cela peut-il vous aider dans votre action de savoir - et

laisser savoir - qu'un laboratoire français assez important

(plus de 100 scientifiques) a pris une telle mesure."57 La

synergie des de~x groupes est bien rendue dans la réponse de

Pripstein à Schott le mois suivant:

"J'espère que vous ne prendrez pas ombrage du fait
que j'ai fait circuler des copies de votre lettre
auprès de plusieurs milliers de personnes a~x

quatre coins des Etats-Unis. J'ai aussi fait
référence à votre action dans le cadre d'une
interview radiophonique il y a quelques
semaines."5B

L"Ouest étant quelque chose de "très vaste, complexe et

diversifié", comme le souligne Philip Siegelman5s , il faut

s'attendre à ce que les actions des communautés

scientifiques occidentales en faveur de leurs collègues

soviétiques opprimés diffèrent d"un pays à l'autre. Ainsi,

57 Lettre de M. Schott à Morris Pripstein, 4 janvier 1980 (archives
"SOS") .

• 58 Lettre de Morris Pripstein à M. Schott, 27 février 1980 (archives
"SOS").

5B Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 5.
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devant la campagne de SOS pour un moratoire d'une durée

limitée de mai 1980 juequ'à l'ouverture de la Conférence de

Madrid sur les accords d'Helsinki en novembre de la même

année, le GPS choisit de s'en tenir plutôt à un boycott

illimité des relations scientifiques avec l'URSS auquel

participent déjà au total quelque 1000 physiciens francais.

L'organisme justifie sa décision en disant considérer qu'il

faille éviter d'envoyer a~x scientifiques français un

message contradictoire: "Plusieurs de ceux qui ont signé le

pacte de boycott, précise Christiane Caroli, pourraient

comprendre d'un moratoire de durée limitée qu'ils sont

libérés de leur engagement après Madrid. "se Pour

Pripstein, qui s'en ouvre à cette dernière d'ailleurs, ces

actions ont cependant tout avantage à être synchronisées de

manière à ce qu'un "maximum de pression" soit appliqué sur

les autorités soviétiquee. B1

Devant l'ampleur des réactions à la relégation de Sakharov,

le GPS s'enthousiasme même au point de souhaiter la

systématisation du mouvement de protestation. Il propose

alors à SOS une démarche commune pour établir une sorte de

comité international de coordination des actions des

scientifiques en faveur des droits de l'homme. L'idée est de

mettre en contact les scientifiques à tout le moins de

France et des Etate-Unie pour évaluer les mesures pouvant

être prises concrètement dans les différentes disciplines, à

partir notamment du calendrier des rencontres scientifiques

Lettre de Christiane Caroli à Morris Pripatein, 25 avril 1980, p.
1 (archives "SOS.. ).

81 Lettre de Morris Pripstein à Christiane Garoli, 26 mars 1980, p. 2
(archives "SOS").
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internationales majeures. B2

Ainsi voit le jour l'International Coalition of Scientiste

for Sakharov, fruit d'une collaboration entre SOS, le

Committee of Concerned Scientiste de New York, trois comitée

scientifiques francaie (Physiciens, Biologistes,

Mathématiciens) et le Comité Youri Orlov du CERN à Genève.

Morris Pripstein ee souvient que le haut fait d'armes de

cette coalition sera une marche de protestation devant les

ambassades et consulats soviétiques de 10 villes à travers

le monde. B3 S'appuyant sur les droite de l'homme énoncés

dans la Déclaration universelle et les accords d'Helsinki,

cette marche survient le 30 mai 1984, en écho à la grève de

la faim entamée par Sakharov à Gorki le 2 mai précédent pour

forcer les autorités soviétiques à autoriser sa femme à se

rendre à l'étranger pour des soins urgents et voir sa

famille. s4 Sakharov dira plue tard que ce furent là les

pires mois de sa vie, alors qu'à l'hôpital régional Semachko

de Gorki, on lui fit subir "la torture de l'"alimentation

forcée."se Quant à la coalition, elle ne sera l'affaire

82 Lettre de Christiane Caro1i à Morris Pripatein, 25 avril 1980, p.
2 (archives "SOS").

63 l1essage électronique de Morris Pripatein à l'auteur, 2 septembre
1998. Ces villes seront Londres, Paris, Bonn, Rome, Genève, Tokyo,
Canberra, Ottawa, Washington et San Francisco. Voir rcss,
"Scientiste in Nine Countriee March on Soviet Embassies on Beha1f
of Sakharov", 30 mai 1984, p. 1 (archives "SOS").

84 ICSS, "Worldwide March by Scientists on Soviet Embaseies in
Support of Andrei Sakharov Announced by New International
Coalition of Scientists", communiqué en version non finale, sans
date~ p. 1 (archives "SOS").

Andreï Sakharov, l1é1J1oires, p. 719. Dana une lettre au président
Alexandrov de l'Académie soviétique des sciences, Sakharov
souligne que ce qu'on lui a fait subir à cet hôpital lui rappelle
1984 de Orwell, à commencer par la coïncidence entre le titre du
fameux roman antl-utopique et 1 #' année où cette épreuve lui est
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que d'une seule action, dans la mesure, ajoute Pripstein, où

elle n'aura ni le personnel ni l'argent pour maintenir les

rapports serrés requis par une entité fédérée.

Dans sa lettre du 25 avril 1980 à Pripstein, Christiane

Caroli fait allusion à l'importance de ce que les actions

entreprises par les scientifiques soient indépendantes de

toute politique gouvernementale, un souci déjà bien présent

chez SOS. Et c'est le cas également pour les Comités des

Biologistes, des Chimistes et des Physiciens Francais. En

marge de l'ouverture de la Conférence de Madrid, en effet,

après avoir réitéré les conditions de libertés élémentaires

nécessaires des personnes pour une coopération scientifique

"moralement acceptable", ceux-ci insistent sur ce que leur

activité "repose sur le principe de l"engagement et de

l"action individuels de chacun de leurs membres,

indépendamment de toute politique des Etats."ss

Il semble même que la part de décision individuelle dans

l"engagement des scientifiques puisse se mesurer mieux en

Europe de l'Ouest. Cela tient du fait que la plupart des

gouvernements n"y mettent de l'avant aucun incitatif à la

restriction de la coopération scientifique avec l'URSS, ce

• SB

infligée. Il souligne aussi que "la menace d'une cage remplie de
rats portée au visage de l'homme auquel on demande de trahir la
femme qu"il aime, dans le roman, se traduisait pour moi dana la
vraie vie par la maladie de ParkinBon." Lettre de Andrei Sakharov
à Anatali A1exandrov~ 15 octobre 1984, reproduite dans Elena
Bonner, Alone Together, New York: Alfred A. Knopf, 1986, Appendix
VIII, p. 260. Pour s'aider à traverser l"'épreuve de ces mois
terribles de 1984, rapporte Jean-Pierre Barou, c"est encore à la
nourriture intellectuelle qu'a recours Sakharov, qui notamment
réclame alors à sa femme une étude sur Pascal. Jean-Pierre Barou,
Sakharov! Sakharov!, Paris: Bernard Grasset, 1987, p. 213.

"Statement for the Press by the Three French Scientific
Committees", Paris, 16 octobre 19BO (archives "Louis Michel").
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gui est le cas aux Etats-Unis, en riposte à l'invasion de
l'Afghanistan. 57 S'il faut en croire le journaliste
Karlinsky pour ce qui est de la France, les autorités n'ont
de fait pas même à se mêler de cette question, "sachant que

le milieu concerné refuse de participer dorénavant aux
engagements souscrits par Paris."SS

Il n'y a cependant pas d'objection fondamentale à ce que
convergent les objectifs des groupes scientifiques de
soutien et ceux du gouvernement francais .. "Il n'y avait rien
contre", note André Guinier, physicien et premier président
dans l'histoire du Comité des droits de l'homme de science
(CODHOS) de l'Académie des Bciences, secondé en cela par
Yves Quéré, délégué aux relations internationales de cette
Acadêmie6s , lesquels se trouvent à rejoindre ainei ce que
pense Philip Siegelman pour SOS aux Etate-Unis. Le
mathématicien Henri Cartan, académicien et, avec l'Affaire
Pliouchtch, pionnier francais de la défense des droits des
scientifiques opprimés, signale que le problème était de
fait si criant qu' "il n"'y avait pas besoin de s"'adresser aux
hommes politiques. "70

Pas de collaboration systématique, donc, mais tout de même
"symbiose" sur des points d"'organisation. Yves Quéré cite en
particulier la "bienveillance" de l'ambassade de France à

87 Cette nuance eet apportée par Morris Pripatein et Anthony Ralaton,
de 50S, dans leur article "Should Scientists Shut Out Soviets?",
Los Angeles TiJJ1es, March 31, 1982, Part II, p. 7.

es Basile Karlinaky, "U.R.S.S.: retour à l'autarcie", op.. cit•

• 8e André Guinier et Yves Quéré, interviewés par 1"auteur le 1er
juillet 1997~ à Paris.

70 Henri Cartan, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997, à
Paris.
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Moscou, dans toute cette aventure. Par exemple» celle-ci

mettrait bien Bouvent la "valise diplomatique" au service

des groupes de soutien» histoire d'aider à transmettre des

documents utiles en URSS comme à l'Oueat. 71

10.4 Le facteur eeberkeleylen"

Le fait que SOS ait émané de Berkeley ne peut manquer de

suggérer l'hypothèse d'un rapport quelconque avec le célèbre

passé d'activisme de l'endroit. Le berceau du Free Speech

Movement et de l'opposition à la guerre du Viêt-nam durant

les années 1960 a-t-il donc pu représenter» à une autre

époque et dans un autre contexte, un creuset favorable à

l'émergence d'une organisation du type de SOS? Son

secrétaire Philip Siegelman ne croit pae qu'il y ait eu

d'effort conscient de la part des fondateurs de SOS pour

refléter le radicalisme politique ayant un temps caractérisé

l'Université de la Californie à Berkeley. Néanmoins, le fort

degré d'implication sociale et la préoccupation pour les

questions de conscience qu'on y a toujours retrouvés "ont

certes pu jouer. "72 Andrew Sessler, confirme ainsi que si

elle ne s'est pas manifestée de manière directe, l'influence

de cet activisme a pu Be faire subtilement: "Toute cette

contestation s'étant passée sous nos yeux, on peut dire que

quand est venu notre tour d'agir, noua savions 'tout

naturellement' quoi faire. "73

71 Yves Quéré, interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris .

~ttre de Philip Siegelman à l'auteur, 18 mare 1997, p. 1.

signale
en n'ayant

•
"En fait,

Slegelman,

72

SOS
qui

n'aurait pu naître à Biloxi",

s'empresse d'ajouter que tout

73 Andrew Sessler, lors de l'entretien de l'auteur avec des membres
du comité exécutif de SOS, 19 mare 1997, Berkeley, Californie.
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absolument rien contre le Mississippi, une entreprise comme

celle de SOS demandait d'abord au départ une certaine "masse

critique" de gens susceptibles de S'y engager pour leurs

intérêts internationaux en physique des hautes énergies.

Robert Cabn croit que c'est même le Bouci traditionnel pour

les droits de l'homme de cette communauté des hautes

énergies, et ce, davantage qu'un quelconque zeltgeist

caractérisant Berkeley, qui a pu finalement motiver

l'engagement de SOS.74 Quoi qu'il en soit, ajoute de son

côté Morris Pripstein, bien que Berkeley abrita la majeure

partie de son exécutif, SOS vit l'un de ses dirigeants les

plus actifs et efficaces en Kurt Gottfried, provenir de

l'Université Cornell, dans l'Etat de New York.7~

"Il faut savoir que BerkelGY est un endroit .beaucoup plus

complexe que ne le laissent croire les stéréotypes", reprend

Cahn. 76 Siegelman précise d'ailleurs quant à lui que

l'activisme de SOS n'avait rien à voir avec le gauchisme

fréquemment associé à Berkeley, car "la gauche ou la

'contre-culture', note-t-il, avait de toute façon tendance à

se montrer indulgente envers l'oppression communiste."?7

Son collègue de SOS, David Jackson, pour sa part, souligne

la présence au "Lawrence Berkeley Lab" de toute une palette

politique: "Je n'aurais pas de mal à vous présenter de très

très ardents Républicains vous savez", fait-il d'ailleurs

74 Robert Cahn, lare de la rencontre de l'auteur avec les membres du
comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley, Californie.

7~ Marrie Pripetetn, lare de la rencontre de l'auteur avec les
membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie .

Robert Cahn, lare de la rencontre de l'auteur avec les membres du
comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley, Californie.

77 Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 18 mars 1997, p. 1.
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observer avec un certain amusement.

Reste néanmoins que plusieurs membres du comité exécutif de
SOS avaient été, "violemment" et très tôt, opposés à la

guerre du Viêt-nam, confirme le même Jackeon. 78 Celui-ci
fulmine donc devant une affirmation comme celle du directeur

de la Federation of American Scientiste, Jeremy Stone,

rapportée en 1978 dans Chemical & Engineering News, à

l;effet qu'une fois la guerre du Viêt-nam finie, les
scientifiques américains se sentaient désormais "plus libres
de critiquer l' abuB des droits de 1 'homme à l'étranger. "78

Pour Jackson, ceux de Berkeley à tout le moins ne gagnaient
alors aucune liberté de critique puisqu'ils ne l'avaient
jamais perdue: "Nous n'étions quand même pas le gouvernement
des Etats-Unis!"SO Ce en quoi l'approuve chaudement Robert

Cahn, en particulier. 51

10.5 La priorité à l~actlon

SOS voit la variété des opinions qui coexistent dans son

comité exécutif comme un atout dans la mesure où cela permet

78 Le mouvement de protestation contre la guerre du Viêt-nam, de même
que les démonstrations d'appUi aux droite civile, dans les années
1960, semblent de fait avoir été une "école d"activiame" pOur bon
nombre de scientifiques américains impliqués dans la défense des
dissidente et refu8enike soviétiques. C'est donc le CaB en outre
du Professeur Joel Lebowitz, mathématicien à l"Université Rutsers.
D'après les propos de Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997 à. New Brunswick, New Jersey.

79 Richard J. Seltzer, "Science, World Politics, and Human Rights",
CheJllioal &- Engl.lleering News, February 20, 1978, p. 36.

• BO David Jackson, lors de la rencontre de 1,. auteur a.vec les membres
du comité exécutif de SOS, 10 juillet 1997, Berkeley, californie.

81 Robert Cahn, lors de la rencontre de l'auteur avec les membres du
comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley, californie.
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lÎlgure 7: A Ne\'Jtun au t'lassachusetts le 1er- Jécembr'e 1988.
S~ikharov est entour'é ùe cinq membres Liu comité exé~ull[ Liu
gr'oupe Sc ientists fur- Sakharuv. Or lov alld Shchar8.11sky: (de
gauche à drulte) Robert Cahll, l'1ût"'r'is Pr~ip3telll. i\lldrei
Sakharov. Kurt GaLl,fr'ied (acct'ouT;·i). Phi11l:-' Siegelmétll eL
Bill \o.Jenzel. Photo tirée de Andrei Sakharov. Nuscur..- and
Beyond: 198(3 to 1889, New York: Alfred A. 1\nop[. 1991 .



• Chapitre 10: 'lasse crifiqut' ~ Berkeley page JJ4

des éclairages différents sur les problèmes qui se

présentent. Pripstein ajoute qu'''il était cependant tout

aussi important d'en venir à produire un message cohérent si

l'on voulait que celui-ci ait quelque chance d'être recu

hors de notre cercle."B2 En fait, les divergences

d'opinion politique ou autre des membres du comité exécutif

de SOS n'ont selon ce dernier "jamais donné lieu à des

querelles sérieuses ni "dégénéré' de quelque manière."S3

Cela s'explique par un totale communauté de vues quant à

l'objectif à atteindre, qui était de combattre

l'autoritarisme soviétique et de défendre les droits de

collègues valeureux. "Nous ne voulions pas être astreints à

une lecture "idéologique' des événements et des solutions à

leur apporter", insiste PripsteinS4 , secondé en cela par

Siegelman: "Nous avons refusé d'analyser les problèmes sous

l'angle de la gauche ou de la droite politique et c'est, je

crois, ce qui a fait notre succès."ees

Il n'est pas inutile, pour mieux comprendre encore, de s'en

remettre à Jean-Marc Lévy-Leblond, physicien et professeur à

l'Université de Nice, lequel compare la communauté mondiale

82 Morris Pripstein, lors de la rencontre de l'auteur avec des
membres du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997, Berkeley,
californie.

83 Ibid. Le fair-play exemplaire des membres du comité exécutif de
SOS, en dépit de leurs divergences d'opinion, est une question sur
laquelle Morris Pripstein insistera particulièrement, dans toutee
see conversations avec l'auteur.

•
84

815

Morris Pripstein~ lors de la rencontre de l'auteur avec les
membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie•

Philip Siege~, lors de la rencontre de l'auteur avec des
membres du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997, Berkeley,
Californie.
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des physiciens à une "vieille aristocratie. l

•
ee Plus que

les sensibilités politiques, c'est donc bien une sorte de

"solidarité professionnelle intuitive" qui revient

constamment en tête des motivations, en particulier celles

de sos. "Bâillonnez un physicien, confirme Siegelman, et

tous les autres le prennent personnellement."e7

Ce sentiment d'appartenance suffit d'ailleurs pratiquement à

lui seul à motiver l'action chez SOS, sans que n'y soient au

préalable requis de grands débats "philosophiques" . Des

questions comme celle de la lutte implicite, dans toute

cette agitation, entre les "valeurs" occidentales et

soviétiques, n'ont alors pour le groupe ad hoc qu'une

importance bien relative. Et comme le leadership soviétique

est particulièrement doué pour utiliser à son avantage tout

"flottement philosophique" chez l"adversaire, SOS choisit de

fonder eon action sur un droit humanitaire faisant consensus

dans la communauté internationale. Les reproches périodiques

de l"URSS et de ses satellites quant au "parti pris

occidental" de ce droit humanitaire ne paraissent alors pae

recevables du fait que ces pays y aient par le passé adhéré

de facon formelle. Le comité exécutif de SOS se contente

ainsi de respecter le plua fidèlement possible la

Déclaration universelle des droits de l'homme, "laquelle,

explique Sieselman, noua procurait toute la couverture

phllo6ophico-morale dont noue estimions avoir besoin."BB

Même 6"11s sont ceu.x qui "font la Bclence", note Siegelman,

B7 Lettre de Philip Siegelman à l"auteur, 18 mars 1997, p. 2.

BS Lettre de Philip Slegelman â. l"auteur, 19 mars 1997, p. 4.
•

B8 Jean-Marc Lévy-Leblond, sur les ondes de l"émission Le Cercle de
l11nlli t (anima.trice: Laure Adler), TV5, Printemps 1997.
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les scientifiques, curieusement~ sont en général assez peu

portés sur les questions d'épistémologie~ qu'ils préfèrent

"laisser" aux sociologues et philosophes des sciences. se

C'est ainai que ceux de SOS s'attachent à quelques grandes

idées d'acceptation générale et choisiBsent~ pour les faire

progresser, de mettre l'accent non pas aur la rhétorique

mais sur l'action concrète~ Morris Pripstein de commenter:

"Nous sentions que nous entrions dans une nouvelle
époque et que les anciennes méthodes de
protestation tournant autour des reproches verbaux
ne marchaient plu8~ Il nous fallait alors innover
en mettant davantage l'accent sur des gestes
concrets et nous avons sfirement été en cela très
constants. "SC

Le président de SOS se plaît à décrire son organisation

comme une "guérilla" dont le mode d"opération aura parfois

semblé "complètement chaotique".s1 Cette observation n'est

pas banale dans la bouche d'un scientifique dont toute la

formation se fonde sur le principe d'une séparation entre

les "valeurs" et les "faits".s2 Dès le départ, donc, la

Bubculture de SOS est largement imprégnée de l'émotivité que

peuvent véhiculer, observe Siegelman, un sentiment d'urgence

permanent, de l'improvisation, de l'intensité, de la

sa Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 6 février 1997, p. 1. Cette
observation sera également faite à l'auteur en substance par Louis
Michel~ physicien rattaché à l'Institut des hautes études
6cientlflques~ le 30 juin 1997 à Bures-sur-Yvette, au sud de
Paris, de même que par Joel Lebowitz, mathématicien à l'Université
Rutgera, le 12 décembre 1997 à New Brunswick au New Jersey.

BO Morris Pripatein, interviewé par l'auteur le 11 mars 1997,
Berkeley:. Californie •• 81 Ibid.

92 Lettre de Philip Siegelman à Rrast B. Gliner, 19 janvier 1986, p.
4 (archives "SOS").
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solidarité. des tiraillements et des frustrations, des

conflits et des occasions ratées. es C'est également à cela

que réfère Kurt Gottfried à l'occasion de l'anniversaire de

la signature de la Déclaration universelle des droits de

l'homme, dans le cadre d'un colloque de physique à

l'Université Cornell en 1979. Celui-ci souligne alors en

effet que les scientifiques, impassibles et se réclamant

généralement de l'objectivité et de la logique, n'utilisent

jamais des mota comme désespoir, espérance, cynisme, courage

ou peur et prévient son auditoire qu'''aujourd'hui, vous

allez entendre de tels mots."S4

Le fait, par exemple, que la poignée de fondateurs de SOS

portent bien souvent les frais encourus par leurs premières

activités à leurs propres cartes de crédit personnelles

montre encore de la démarche sa dimension fougueuse et

artisanale.e~ Ces particularités initiales resteront la

marque d'un groupe qui conservera un statut d'organisme à

but non lucratif et ne sera donc jamais incorporé. Une

démarche sera bien entreprise en 1981-1982 pour doter SOS
d'une "base légale plus solide" mais celle-ci n"'atteindra

pas le stade de la concrétisation. sa

8B Le projet d~incorporation de SOS est présenté par Bruce Alan
Kiernan dans son mémorandum du 22 février 1982 aux membres du
comité exécutif de SOS (archives "SOS").

•

83

94

Philip 51egelman, "Paul Flory & His Work", op. cit., p. 6. Ceci
est également évoqué dans la lettre de Philip Siegelman à
1"'auteur, 18 mare 1997, p. 1.

Kurt Gottfried, "Scientific Freedom &Human Rights", Human Righta
Day, Cornell General Physice Colloquium, December 10, 1979
(archives "SOS").

D'a,près les propos de Morris Pripstein, lors de la. rencontre de
l~auteur avec les membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997,
Berkeley, Californie•
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Sans programmation formelle, les actions de SOS s'''ajustent''

de fait aux crises qui se présentent au fil des mois dans la

persécution des scientifiques soviétiques. A partir des

réseaux de contacta professionnels, elles consistent en

général à sensibiliser toujours plus de collègues au besoin

de soutenir concrètement les dissidents soviétiques. Cela
produit un style d'activisme qui finalement décontenance les

Soviétiques sous deux aspects: échevelée mais opiniâtre,

l'action de SOS est exempte à la fois du handicap de la

prévisibilité et de la difficulté d'obtenir des consensus

qui serait celle de l'Occident.

La dimension "artisanale" de SOS ne pose à première vue

aucun problème: "Nous croyions que c'était très bien ainsi,

commente Pripstein, car nous ne voulions pae devenir tout

simplement une grosse organisation comme une autre."e7

Mais avec le succès de son moratoire, le groupe est placé

dès la fin de 1980 devant des choix fondamentaux. Même Bi

les problèmes ne cessent de surgir en Union Soviétique et

compte tenu de ce que leurs activités humanitaires

s'ajoutent â des obligations professionnelles déjà très

prenantes, les membres du comité exécutif de SOS peuvent

donc difficilement en faire davantage car ils risquent

l'épuisement total. "En fait, confirme Pripstein, le danger,

pour nous, c'était le burn-out."ee

Lee SOS-niks, comme ce dernier se plaît à appeler Bes

collègues du comité exécutif, ont également tôt fait de

réaliser, à l'inatar de la revue Nature, que 'O[le problème

• 87 Morris Pripatein, lors de la rencontre de l'auteur avec les
membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley,
Californie.

9a Ibid.
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de Sakharov] fait partie d'une problématique plus

grande"ss , ayant à voir avec l'ensemble des relations

entre les blocs de l'Est et de l'Ouest. Ile percoivent ainsi

les limites d'une stratégie qui, de ces relations, ne

s'attaque qu'à des épiphénomènes. Tout premier scientifique

occidental à avoir critiqué dans les années 1960 le manque

d'éthique des Soviétiques dans leurs relations scientifiques

internationales, John Ziman en vient même pour sa part à se

démotiver un peu quand il réalise que les problèmes des

scientifiques soviétiques opprimés ne se résoudront

véritablement qu'à la faveur d'un changement de fond dans

leur société. Ziman critique aussi la forme que prend le

boycott de l'URSS par les scientifiques occidentaux, alors

qu'elle s'avère à ses ye~x généralement trop peu rattachée à

des principes d'ordre systémique. 1oo

Ayant déjà atteint de beaux résultats sous sa forme

"artisanale", SOS Be demande donc dès la fin de 1980 s'il

est pertinent pour lui de passer à un niveau de

structuration supérieur afin de bonifier son action,

laquelle, pour toute ea sincérité et son intensité, reste

somme toute intermittente et eporadique. 101 Avec une

structure plue élaborée, il lui eerait permis, sans pour

autant se désintéresser du Bort de see traie figures

symboliques, d'envisager des objectifs à plua long terme et

de portée davantage syatémique justement. Un document de

es "How to Speak Out on Sakharov et al. 7", op. ait., p. 105.

100 D'après les propos de John Ziman, interviewé par l"'auteur le 11
juillet 1997 à Oakley, dans le Buckinghamshire en Angleterre.

• 101 Lettre de Philip 5iegelman à Morris Pripstein, 18 décembre 1980,
p. 1 (archives "SOS"). La mention du caractère "intermittent et
sporadique" de l'action de SOS se retrouve notamment dans tme
lettre de Philip Siege~ à Andrew Sessler, 30 avril 1983, p. 2
(archives "SOS").
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réflexion de Philip Siegelman propose par exemple à ce titre

la promotion d~une libre circulation maximale entre l~Est et

l~Oue6t des scientifiques et de leurs connaissances. 102

Un nouveau système de monitoring dont il se doterait

pourrait aussi fournir à SOS une meilleure intelligence du

régime soviétique et de seB motivations, d~où la possibilité

d'élaborer des ripostes mieux ciblées.

Au bout du compte, ce projet d'élargissement en reste au

stade de la réflexion, faute de ressources. Maie SOS n'en

continue pas moins à se soucier de défendre activement

Sakharov, Orlov, Chtcharanski et même "plusieurs autres

scientifiques moine connue dont lee droite également sont

brimés."1os Cela semble bien servir l"interprétation de

Carol Carillon, directrice du Committee on Human Rights de

la National Academy of Sciences, à l'effet qu'''ultimement,

les questions de science et droite de l"homme portent sur

des destins individuels."l.04

Lea actions d~éclat de SOS en faveur de son trio symbolique

et, à partir de 1980, de Sakharov surtout, sont bien sûr

celles qui retiennent l'attention des médias, comme on le

voit à l~été de 1984, avec son concept d""échange d~otages".

SOS parvient alors à rassembler quelque 55 scientifiques

provenant de 13 pays, qui acceptent de se rendre

éventuellement à Moscou à tour de rôle en duo, à raison

102 Lettre de Philip Siegelman à Morris Pripstein, 20 septembre 1981,
pp. 1, 3 (archives "SOS.. ).

104 Carol Coril1on~ "The Role of Science and Scientiste in Human
Rights", The Annals of the American AcadeJ1JJT of Pol1tical 8.1ld
Social Science, Volume 506, November 1989, p. 130.

•
103 Rappel contenu dana une lettre de Philip 5iegelman à Tanya et

Efrem Yankelevitch, 10 Janvier 1987, p. 1 (archives "SOS.. ) .
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d'une semaine chacun, pour se porter "garants" auprès des 

autorités soviétiques de la IIbonne conduite'· de Elena Bonner

au moment où celle-ci se trouverait à l'étranger pour

recevoir des traitementB.~o~ Cette dernière n'ayant

toujours pas été autorisée à voyager, SOS revient à la

charge en mai 1985, alors qu'il demande aux treize

scientifiques américains qui sont membres étrangers de

l'Académie soviétique des sciences d'intervenir auprès du

président de celle-ci, A.P. Alexandrov, pour faire débloquer

les choses, ce qui se produit l'automne Buivant.~OB

Le groupe de Berkeley s'efforce en outre de dénoncer

bruyamment, lorsqu'ils sont de passage aux Etats-Unis, les

dignitaires de la Bcience soviétique connus pour avoir

attaqué publiquement Sakharov. C'est le cas lors de la

visite à San Francisco de Nicolas Basov en décembre 1981.

Des membres du comité exécutif de SOS font alors du

piquetage, avec des pancartes qui disent: "Basov: Grand

Scientifique, Piètre PerBonne".~07 En juin 1986, c'est au

1.0f5 John Walsh, "Scientists Gffer to Be "Good-Fa.ith Witnesses"',
Science, Vol. 225, 31 August 1984, pp. 910-911.

1.08 Scientists for Sakharov, Orlov and Shcharan.eky, "Scientists Ask
Colleagues to Intervene in Latest Sakharov Criais", 10 mai 1985
(archives "SOS"). C'est en octobre 1985 que Elena Bonner reçoit
finalement l'autorisation de se rendre à l'Ouest. Voir Elena
Bonner, op. cit., pp. 155-170. A noter que dans ses communications
avec les Soviétiques, SOS a le souci d'utiliser une langue
idiomatique propre à montrer que son initiative vient bien
d"'AméricainB et non d"'émigrés russes. D"'après les propos de Morris
Pripetein, lors de la. rencontre de l'auteur avec des membres du
comité exécutif de SOS, 19 mars 1991, Berkeley, Californie.

•
107 L'épisode concernant Nicolas Basov est évoqué dans Andrew M.

Sesaler and Morris Pripstein, "SOS and the Eternal Struggle for
Human Rights", E~rkeley, CA, sans date, p. 4 (archives '·SOS"). Il
1 ,.est aussi dans Harry J. Lipkin,"AlI-important efforts", The
Jerusalem Post, March 14, 1983, de même que dans "Soviet Laser
Scientiste Accused of Hindering Sakharov", Lasers & Applications,
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tour de Alexandre Prokhorov, codétenteur avec Basov et

l'Américain C.H. Townes du prix Nobel de physique 1964 pour

des recherches en électronique quantique ayant mené au

développement des lasere et masers~oa, de recevoir un tel

traitement devant le Moscone Center, où il doit être honoré

par ses hôtes. Le spectacle n'échappe pas au journaliste du

San Francisco Chronicle d'un "petit groupe de scientifiques

d'âge moyen qui proteste sur un ton calme."~os Toutes

"civilisées" qu'ellee soient, souligne Sieselman, ces

démonstrations ont néanmoins clairement pour but de porter

atteinte "à la vanité et au confort" du vi8iteur.~l.O

Outre ses activités conçues collectivement, SOS voit les

membres de son comité exécutif prendre des initiatives

individuelles qui témoignent de ce qu'ils sont bien

imprégnés du style direct et entreprenant du groupe. Ainsi

Michael Chanowitz, alors qu'il participe en juillet 1984 à

Leipzig, en République démocratique allemande, à la 22e

Conférence internationale de physique des hautes énergies,

organise une pétition pour dénoncer les mauvais traitements

infligés à Sakharov à Gorki et exiger des autorités

soviétiques sa libération. Malgré les embûches que lui

créent les organisateurs est-allemande de la conférence et

certains scientifiques occidentaux seniors dont H au moins un

membre de l'IUPAP" (International Union of Pure and Applied

Physics), il recueille ainsi les signatures de 215

February 1985, p. 26.

Voir Loren R. Graham, Science in Russia. an.d the Soviet Union, New
York: Cambridge University Press, 1993, p. 211.

10a

"Scientists Protest Plan ta Honor Soviet Physicist", San Francisco
Chronicle, June 12, 1986.

1.10 Lettre de Philip Siegelman à l"auteur, 19 mars 1997, p. 6 ..

109•
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physiciens d'Amérique du Nord, d'Europe de l'Ouest et

d'Asie.~~~ Soulignant alors que ce geste exprime une

préoccupation très largement répandue dans la communauté

scientifique, Chanowitz ajoute qu'il s'agit d'une première

action de ce genre à survenir dans le cadre d'une conférence

se tenant dans un pays du bloc de l'Est.1~2

•
111 Lettre de Michael Chanowitz à l'auteur, avril 1997; messages

électroniques de Michael Chanowitz à l'auteur, 21 et 23 octobre
1998. Egalement, Bob Beyers, .. 215 Physicists Sign Statement of
Support for Andrei Sakharov", CampUS Report (Stanford Univeraity) ,
August 8, 1984, p. 3.

112 Bob Beyers, op. cit.
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Peu avant la cérémonie qui doit marquer à l'ambassade de

France à Moscou l'accession d'Andrei Sakharov à l'Académie

dee sciences morales et politiques et à l'Académie des

sciences, à l'été de 1987, Louis Michel, membre de

l'Académie des sciences et chercheur à l'Institut des hautes

études scientifiques à Bures-sur-Yvette, près de Paris,

craint que le visa qu'il demande à cet effet ne lui soit

refusé. Son nom, a-t-il appris en effet de collègues

soviétiques, se retrouverait désormais sur une "liste noire"

pour ce qui est des invitations en Union Soviétique. La

raison de cette mise à l'index tiendrait aux démarches qu'il

aurait menées en faveur de Sakharov à compter de 1982 auprès

de l'UNESCO, de concert avec l'écrivain José Féron et le

professeur de médecine Paul Milliez. 1

Lea premières traces d'un soutien des scientifiques français

à la cause de Sakharov à l'UNESCO remontent à 1981. Le 29

avril, cette année-là, à la demande du Professeur Dausset,

président du Comité des droits de l'homme de science de

l'Académie des sciences, Jean-Claude Pecker écrit à

l'ambassadeur F. Valery, délégué permanent de la France

auprès de l'UNESCO, pour le sensibiliser à la situation de

Sakharov. Il demande à ce dernier d'appuyer la plainte

officielle déposée à ce sujet à l'UNESCO le 28 février 1980
par le Lawyers Committee for International Human Rights de

New York, dont la position, précise-t-il, est "très proche

de la nôtre fl

•
2 L'objectif est de faire en Borte que

Sakharov puisse revenir à une vie normale à Moscou et y

poursuivre ses recherches dans une atmosphère propice.

• 2

Lettre de Louis Michel à Paul Germain, Henri Cartan, André
Guinier, Jean-Claude Pecker et Laurent Schwartz, 5 avril 1987, p .
3 (archives "Louis Michel").

Lettre de Jean-Claude Pecker à F. Valery, 29 avril 1981 (archives
"Louis Michel").
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Il ( Les positions de Sakharov) en faveur des droits
de l'homme, conclut Pecker, ne sauraient être pour
nous qu'une raison de plus de vous demander votre
aide, et, par suite, celle du gouvernement de la
France. liS

Le cas de la United Nations Educational, Scientific and

Cultural Organization (UNESCO) est particulièrement

intéressant du fait que, comme l'observent John Ziman, Paul

Sieghart et John Humphrey, elle soit "l'une des rares

sociétés scientifiques en Occident à avoir reconnu que les

droits de l'homme des scientifiques faisaient partie de

leurs préoccupations. "4 Cela s'est en effet officialisé au

terme de son assemblée générale tenue du 17 octobre au 23

novembre 1974 à Paris, avec sa Recommandation sur le statut

des chercheurs scientifiques, après notamment que l'Union

Soviétique se soit montrée fort active dana 60n

élaboration. 0 Mais pour toute cette affirmation de

principes, ajoute du même souffle le trio britannique,

l'UNESCO a tendance à analyser les cas de violation des

droits de l'homme "de facon bien délicate."s

11.1 La politisation de l'UNESCO

Comme il faut S'y attendre d'une organisation fondée sur la

représentation étatique, l'UNESCO représente dès le départ,

Ibid..

•
4

s

John Ziman, Paul Sieghart, John Humphrey., The World of Science and
the Rule of Law, Oxford: Oxford University Press, 1986, p. 262.

Ibid.. , p. 34 .. Sur le zèle soviétique à ce propos, voir Jeremy J.
Stone, "Societiee Should PolI Members, Help Them to Act
Individually", in "Scientiste and International Politics",
CheJlllcal & Engineer111g News, April 21, 1980, p. 40.

John Ziman, Paul Sieghart, John Humphrey, op.. ait.. , p. 262.
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en 1946, un terrain propice aux tiraillements idéologiques

et à la "rhétorique politique".7 Ainsi par exemple, devant

ce qu'ile percoivent comme l'acharnement de l'UNESCO contre

l'Etat d'Isra~l entre 1974 et 1976, des centaines de

scientifiques, éducateurs et leaders culturele des Etats

Unis, d'Europe, d'Amérique latine et d'ailleurs en viennent

à dénoncer la "dénaturation de l"UNESCO en un forum

politique dont le côté partisan est flagrant. liS Ils

décident de boycotter l'organisation tant et aussi longtemps

qu'elle ne sera pas "de nouveau capable de fonctionner comme

un instrument universel voué au bien-être de l'humanité."e

Les grandes sociétés scientifiques américaines se joignent

aux protestations, la NAS et l'American Academy of Arts &
Sciences établissant même un comité conjoint pour étudier

les façons de minimiser les pressions politiques au sein de

l'UNESCO. De plua, trente scientifiques prix Nobel font

savoir leur intention de boycotter les activités de cette

dernière, dont Paul Flory, figure centrale éventuelle de

SOS. Celui-ci joint même l'un des comités de réflexion qui

7 Richard J. Seltzer, "Science, World Politics, and Human Rights" ,
CheJ/Jlcal & Engineering News, February 20, 1978, p. 45. Voir aussi
10, "At UNESCO Politics and Science Don't Mix", Physics Today,
August 1984, p. 69.

•

a Richard J. Seltzer, op. cita ~ p. 44. Dans ses manifestations
"enti-Israel", 1'"UNESCO , en 1974 notamment, critique les fouilles
archéologiques menées par l"Etat juif dans la Vieille Ville â
Jérusalem et par ailleurs le fait que celui-ci ne partage pas
comme convenu avec les Eta'ts arabes des droits éducatifs et
culturels dans les territoires qu'il occupe depUis la guerre des
Six Jours. En 1975 et 1976, Israel est le seul pays méditerranéen
à ne pas être invité â deux réunions intergouvernementales de
l'UNESOO. A la même époque enfin, l"UNESCO soutient la résolution
de l'ONU qui associe le sionisme à du racisme. Ibid.

a Ibid.
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se mettent alors en place en rapport avec ce problème, soit

le Committee for an Effective UNESCO, à New York.~o

Président à Paris d'une initiative semblable, soit le Comité

international pour l'universalité de l'UNESCO, le prix Nobel

de médecine André Lwoff observe dans une allocution en 1975

que "quelques-unes des difficultés que connaissent les

Nations unies et l'UNESCO viennent incontestablement du fait

que les mêmes mots peuvent recouvrir des réalités fort

divereeB."1~ Il insiste sur l'importance d'y briser un

silence qui conforte certains Etats puissants dans leurs

errements. Considérant la vocation de l'UNESCO comme non pas

politique mais "essentiellement morale", Lwoff en conclut

que l'organisation "devrait être maintenue en dehors des

jeux de la politique de puissance."~2

Avant de s'en prendre à Isra~l, l'UNESCO a fait preuve de sa

"corruption par les influences politiques", selon

l'expression de Brigitte Schroeder-Gudehus~3, dans des

actions contre l'Afrique du Sud, le Portugal et la Rhodésie

en particulier. Les Etats-Unis eux-mêmes ont déjà cherché à

soutirer pour leur profit des déclarations à l'UNESCO. Ruth

Levine, du Committee for an Effective UNESCO, estime

cependant en 1978 que "les erreurs du passé ne justifient

1~ André Lwoff, "Pour l'universalité de l'UNESCO", in André Lwoff,
Jeux et combats, Paris: Fayard, 1981, p. 166.•

~o

12

Philip Siegelman, "Paul Flory & His Work", FreedolJ1 at Issue,
March-April 1986, p. 7.

Ibid.

1.3 Brigitte Scbroeder-Gudehus, Les scientifiques et la paix,
Montréal: Les Presses de l'Université de Montréal, 1978, p. 301.
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pae la continuelle politisation" de 1"UNESCO.~4 Or, vu la

grande influence soviétique qui s"y développe durant les

mandats de Amadou-Mahtar M'Bow à titre de directeur général,

le pire, pour les Américains, reste â venir.

Des périodiques tels Nature et Physics Today observent que

le problème de sa politisation se double chez l'UNESCO

d' "irréalisme", d' "extravagance", d' "inflation

bureaucratique" et de "mauvaise administration".1.0 Un

questionnement survient alors sur la pertinence pour les

Etats-Unis, qui fournissent le quart du budget de

l'organisation. de rester membres de l'UNESCO. Il s'en

trouve, comme le physicien Allan Bromley, pour estimer que

le fait de le rester soit pour les Etats-Unis la meilleure

facon de continuer à être vus comme les grands défenseurs

d'une science libre et ouverte dans le monde.~e Observant

par la bouche de leur déléguée permanente auprès de

l'UNESCO, Jean Gerard, que "c"est dans les structures

profondes de l"UNESCO que s'est constitué un front

idéologique de lutte systématique contre les intérêts et les

valeurs, voire la survie, du monde libre"J.7, les Etats

Unis en viennent cependant en 1984 à considérer n'avoir

•

14

10

1.8

Richard J. Seltzer, op. clt., p. 45.

"Ideological Trouble Ahead for Unesco", Nature, Vol. 288, 6
November 1980, p. 2; IG, "At UNESCO Polltics and Science Don't
Mix", Physics Today, August 1984, p. 69.

lG, "At UNESOO ..... , op. clt q p. 69. L'UNESCO fournit le tiers du
budget de l'ICSU, l'International Council of Scientific Unions,
duquel relève l'International Union of Pure and Applied PhyaicB
(IUPAP), dont Bromley. précisons-le. est président au moment où il
se prononce. Les Etats-Unis pourraient toujours selon lui
contribuer directement â. l"ICSU mais y perdraient en termes de
visibilité. Ibid.

17 otMme Jean Gerard (Etats-Unis): pour rester fidèles aux idéaux
originels", Le J1onde, 1er janvier 1985, p. 2.
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d'autre choix que de se retirer de l'organisation. Ils sont
imités en cela l'année suivante par la Grande-Bretagne.

11 .. 2 Le dossier "Sakharov"

Plaider la cause de Sakharov auprès d'une telle instance et
dans un tel contexte représente donc un défi de taille. En
octobre 1986, Marie-Claude Dock, directeur de l'Office des

normes internationales et des affaires juridiques de
l'UNESCO, a "l'honneur" d'informer Féron, Michel et Milliez
que le Comité du Conseil exécutif sur les conventions et
recommandations a repris, du 1er au 5 et les 19 et 24

septembre 1986, l'examen de leur communication touchant
Sakharov et que cet examen Be poursuivrait à la session de
printemps du Comité, soit du 4 au 7 mai 1987.~a Déposée

initialement le 4 février 1984, la plainte du trio francais
est donc passée d'une réunion semestrielle à l'autre de ce
Comité pour finalement s'éliminer d'elle-même le 23 décembre
1986, avec la libération de Sakharov.~e

A la session de septembre 1986 du Comité, le représentant du
gouvernement soviétique sert son exposé habituel: ceux qui
formulent cette plainte sont dupes des mass media; Sakharov
est assigné à résidence pour des raisons de sécurité
nationale, une mesure qui existe dans d'autres pays pour les
mêmes motifs, un Etat ayant droit de prendre les mesures
nécessaires pour se protéger; il mène à Gorki une vie

16 Lettre de Marie-Claude Dock à Joaé Féron, Louie Michel et Paul
Milliez, reoue le 31 octobre 1986(?), pp. 1-2 (archives "Louis
Michel") .

• 19 La série de reports du cas Sakharov à l'UNESCO est évoquée dans
José Féron, Louis Michel et Paul Milliez, document de synthèse sur
leurs démarches en faveur de Sakharov auprès de l'UNESCO, 19B5(? ) ,
pp. 1-4 (archives "Louis Michel").
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normale, peut y circuler librement, voir des gens et

recevoir la visite de ses collègues scientifiques; il n'est

donc pas en état d'exil, une forme de privation de liberté

plue sévère que celle à laquelle il est soumis, et bénéficie

en quelque sorte d'une "attitude humanitaire" de la part des

autorités; dans cette grande ville bien équipée, Sakharov a

accès aux moyens qu'il lui faut pour poursuivre normalement

son travail; il recoit comme à l'ordinaire des revues

scientifiques et publie des articles scientifiques par le

canal de l#Académie soviétique, articles qui sortent même à

1#étranger20 ; on lui prodigue enfin une aide médicale de

qualité pour que son état de santé demeure sati8faisant.2~

L#illégalité de la mesure frappant Sakharov, qui se

caractérise d#abord de l'absence d'un procès que lui-même

réclame22 , ne fait aux yeux de ses défenseurs occidentaux

aucun doute. A Gorki, ses moindres gestes sont épiés par le

KGB, sans compter toute une série d'actes d#intimidation

dont le moindre n'est pas le vol à deux reprises du

20 Cela sera effectivement le cas "pour quelques articles", note
Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette, en banlieue sud de Paris. De fait, six. articles de
Sakharov seront publiée durant son exil à Gorki, dont
"Cosmological Transitions with Changes in the Signature of the
Metric", dans Soviet Phyaics JETP (Vol. 60, No. 2, August 1984,
pp. 214-218), traduction faite â New York par l'American Institute
of PhysicB du périodique soviétique Zhurnal Eksperimental 'noi i
Teoreticheskoi Fiziki. Ce dernier article comporte des idées qui
se retrouvent également dans certaine travaux du célèbre physicien
de Cambridge, Stephen Hawking. H.L. Feinberg, "The Physiciat and
the Soviet Citizen", Na.ture, Vol. 344, 1 March 1990, p. 13.

•
2J.. L'énoncé de l"argumentation soviétique se retrouve dans la lettre

de Marie-Claude Dock, op. cit., ainsi que dans José Féron, Louis
Michel et Paul Miiiiez, document de synthèse ... , op. cit. ., pp. 2-3
(archives "Louis Michel").

22 "Sakharov Demand for Hearing in Open Court"., The Ti.111es., February
27, 1980, p. 9.
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manuscrit de ses Mémoires. Quant à la possibilité qu'il y a

pour lui de demeurer scientifiquement actif~ elle se
complique grandement du fait de son isolement par rapport à

ses collègues. Elena Bonner se plaint par exemple du fait

que durant les trois premières années de sa relégation, il
ne recoive la visite de collègues soviétiques qu'à six
repriees. 23 Pour toute la durée de son exil, on relèvera
quelque vingt-trois visites officielles de collègues. 24

Ces visites, confirme Edward Kline, de la Andrei Sakharov
Foundation, sont cependant sanctionnées par les autorités et
contrôlées de près par le KGB.2~

Quelques visiteurs prennent tout de même le risque de venir
d'eux-mêmes. Ses plus anciens collègues l'ayant pour la
plupart abandonné, ce qui l'attriste beaucoup, ses quelques
visiteurs "sincères" eont des physiciens de la jeune
génération. 26 "Il y avait des jeunes Russes très courageux
qui bravaient ainsi le système et Sakharov en était ravi",

23 Lettre de Elena Bonner à Louis Michel, 16 novembre 1982 (archives
"Louis Michel").

24 Le relevé de ces visites apparaît dans I.M. Dremin, "The Gorky
File", in P.N. Lebedev Physlcs Inatitute, Andrel Sakharov: Facets
of a Life, Gif-aur-Yvette~ France: Editions Frontières, 1991,
Annexe 3, p. 700.

2a Edward Kline, interviewé par l'auteur le 11 décembre 1991 à. New
York.

•
28 Louis Michel, de même que le physicien de l'Université Harvard,

Richard Wilson, entre autres, observent cette tristesse de
Sakharov face à l'abandon dont il est l'objet de la part de ses
vieux collègues, et en particulier de Yakov Zeldovitch, duquel il
avait été très proche. D'après les propos de Louis Michel,
interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur-Yvette. Le
témoignage de Wilson se retrouve dans son texte "Memoriea of
Andrei Dmitrievich Sakharov", in P.N. I:ebedev Phyaica lnatitute,
op. cit., p. 655.
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confirme Louis Michel. 27 Parmi ces jeunes, on retrouve 80n

disciple Boris Altschuler, qui lui apporte de la

documentation scientifique et lui fait rapport de

l'actualité scientifique à Moscou. 28 Mais cela n'est

manifestement pas suffisant, à voir Elena Banner informer le

professeur Michel en novembre 1982 que "l'atmosphère de la

science lui manque tellement (à Sakharov) qu'il se surprend

à me parler de physique - et il serait difficile de trouver

auditeur plus mal préparé que moi pour cela".28 De fait,

pour remédier à ce problème, note de facon intéressante

Edward Kline, Sakharov se mettra alors en train d'enseigner

un peu de physique à ea femme. sc

A propos de la documentation scientifique que lui envoient

ses collègues occidentaux par voie postale régulière, les

27 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.

28 Sakharov avalt été dans les années 1960 l' "opposant Il de Boris
Altshuler lors de sa soutenance de thèse. Andrei Sakharov, "In
Defence of Boris Altshuler", A Chronicle of Current Events,
London: Amnesty International Publications, 1984, Number 64, pp.
114-115. Altshuler continue à. ce jour d"être fidèle aux idéaux de
Sakharov, comme a pU le constater l'auteur lors d'une conférence
sur l"histoire atomique soviétique dans la ville scientifique de
IX1bna, au nord de Moscou, en mai 1996. Au nom précisément de
l"héritage moral de Sakharov, celui-ci y est alors allé d'un
vibrant plaidoyer à la défense de l'ancien militaire Alexandre
Nikitine, mis aux arrêts pour avoir alerté l'opinion rUBse, et
internationale, sur la grave pollution nucléaire découlant des
opérations de la Flotte du Nord. Boris Altschuler, appel dana le
ca.dre du sympOsium"Science and Society: History of the Soviet
Atomic Project (40a-50s)", Dubna, Russie, 14-18 mai 1996. Sur
N1k1tine, voir notamment Laure Mandeville, "Alexandre Nikitine,
l'écolo contre l'ex-KGBOI

, Le Figaro, 22 octobre 1998, p. 3.

• 29 Lettre de Elena Bonner à. Louis Michel, 16 novembre 1982 (archives
"Louis Michel").

30 Edward Kline, interviewé par l'auteur le 19 juillet 1998 à New
York.
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occurences ne se comptent pas où celle-ci n'atteint jamais

son destinataire. Un professeur ouest-allemand, G.
Eilenberger, expédie par exemple en mars 1981 son livre

Solitons, Hathematical Hethods for Physlclsts, qui jamais,

cependant, ne parvient à Sakharov. Après enquête, il s'avère

que les autorités postales soviétiques l'ont confisqué, sans

donner de raison. Le Committee on Scientific Freedom que

préside John Charap à l'European Physical Society est saisi

du cas, ouvre sa propre enqüete mais ne recoit pas de

réponse à ses demandes répétées à ce sujet auprès de

l'académicien Alexandre Prokhorov, celui-là même qui se voit

décrié par SOS lors d'une visite aux Etats-Unis en 1986. 31

Dans leur plaidoyer, Féron, Michel et Milliez mettent aU8si

l'accent sur l'impossibilité pour Sakharov de 8e rendre à

l'étranger et donc d'accepter les diverses invitations qu'il

recoit par exemple pour un hommage à l'Académie des sciences

de Paris, enseigner aux universités de Vienne ou d'Oslo ou

accepter un doctorat honoris causa à l'Université libre de

Bruxelles. Ayant toujours estimé que c'était en Union

Soviétique même qu'il était le plus efficace dans son combat

pour le respect des droits de l'homme, Sakharov se résigne

cependant au bout d'un certain temps, désespéré de sa

situation à Gorki, à considérer sérieusement les offres qui

lui sont faites d'aller vivre dana un autre pays. Il accepte

même celle du souvernement de Norvège, sans pouvoir

évidemment le concrétiser, autre point que Boulève le trio

francais dans B8 représentation auprès de l'UNESCO.32

J .M. Charap, A. J. Guinier, F. James and E.T. KarIsson, "Report ta
Council by the Advisory Committee on Scientific Freedom", European
Physical Society, Sep 81 - Feb 82, p. 2 (archives "John Charap").

32 José Féron, Louis Michel et Paul MilIiez, document de synthèse•.. ,
op. cit., p. 2.
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Au terme de l'argumentation soviétique de septembre 1986,

soit tout juste trois mois avant la libération définitive de

Sakharov, le Comité du Conseil exécutif sur les conventions

et recommandations de l'UNESCO en est encore à demander au

représentant soviétique des informations complémentaires

concernant la légalité de la mesure touchant ce dernier, lee

recours qui lui sont disponibles dans le cadre légal

soviétique, ses activités de chercheur ainsi que son état de

santé. s3 Le processus se montre ainsi dans toute sa

lenteur et ne peut cacher la pusillanimité de ceux qui en

ont charge. Ce qu'illustre cependant surtout cet épisode,

c'est la difficulté qu'il y a pour les grandes organisations

bureaucratiques internationales de se prononcer de facon

tranchée sur une question politiquement sensible. La
situation est évidemment différente chez un groupe ad hoc

comme SOS, composé d'individus et non de gouvernements,

davantage consensuel et potentiellement plus apte à ne s'en

tenir qu'à des questions de conscience.

Sur l'ONU et ses organismes affiliés comme sur beaucoup de

sujets, Elena Banner se montre plus catégorique que Sakharov

lui-même. Sa perception de l'UNESCO est pour le moins

mitigée, comme elle 6'en ouvre à Louis Michel dans sa lettre

du 16 novembre 1982. Morris Pripstein, pour sa part,

confirme: "Elle était très amère envers les Nations unies et

l'UNESCO pour leur laxisme en matière de droits de l'homme

et leur acquiescement facile aux déclarations publiques des

Soviétiques."s4 Il faut cependant dire qu'à partir du

33 Lettre de Marie-Claude Dock, op. cit., p. 2.

• 34 Morris Pripstein, interviewé par l'auteur le 11 mars 1997 à
Berkeley, en Californie. Sakharov lui-même critique l'ONU à
l'occasion, comme en 1975 lorsque celle-ci déclare le sionisme
synonyme de racisme. Andrei D. Sakharov, Alarm & Hope, New York:
Alfred A. Knopf, Inc., 1978, p.ll. Toute imparfaite qu'elle soit,
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début de 1982, soit après que la Commission des droits de

l'homme de l'ONU l'ait elle-même retiré de son agenda,

l'UNESCO est la seule organisation internationale de cette

nature à prendre en considération le cas de Sakharov. se

Cela parait 8usceptible non seulement d'atténuer la critique

mais aussi de générer une collaboration de bonne foi de la

part des défenseurs de Sakharov, dont Efrem Yankelevitch, le

gendre même de Elena Bonner. ss

S'il faut en croire également Amy Young, directrice de

l'International Human Rights Law Group de Washington, les

mécanismes prévus par l'UNESCO pour traiter les plaintes

relatives à la violation des droits de l'homme, au moment où

elle écrit, en 1984, manquent toujours de rodage, puisqu'ils

ne sont alors effectifs "que depuis dix ans". Elle 80uligne

qu'en raison de la "grande crédibilité" que leur confère

leur apolitisme, les scientifiques ont tout intérêt à se

servir de ces mécanismes pour exprimer leurs griefs au sujet

• 30

l'ONU trouve cependant grâce aux yeux de Sakharov pour être selon
lui tout ce qui existe qui nourrisse quelque espoir de
mondialisme. En ce qui regarde par ailleurs l'UNHSOO, Sakharov
avait adressé à cette organisation, le 22 mare 1973, conjointement
avec Igor Chafarevitch, Grisori Podiapolskl, Alexandre Galitch,
Vladimir Maximov et Alexandre Voronel, une lettre dans laquelle 11
saluait l'adhésion de l'URSS à la Convention internationale de
Genève sur le droit d'auteur (copyright). Il y formulait toutefois
une mise en garde contre l'appropriation par l'Etat soviétique des
droits internationaux de propriété intellectuelle de ses citoyens.
Andrey Sakharov et al. J "Open Letter to Unesco", A Cbronicle of
HUlIlan Rigbts in the USSE, New York: Khronika Press, No. 1,
November 1972 - March 1973, pp. 55-56•

Lettre de Efrem Yankelev1tch à IJ:>u1a Michel, 17 mare 1982
(archives "Louis Michel").

38 Ibid.



• Chapitre Il: 'alse-h~sitatioD ~ l'UJESCa page 356

de leurs collègues étransers opprimés. 37 Relatant le caa

du mathématicien refusenik soviétique Ioseif Begun, soumis à

l'UNESCO par l'International Human Rights Law Group, de

concert avec l'AAAS et l'American Statistical Association,

Young signale l'obstruction soviétique systématique dans les

trava~~ à ce sujet du Comité du Conseil exécutif sur les
conventions et recommandations. Brève, sa conclusion,
néanmoins, dit tout: "La procédure fonctionne bien lorsque
que les gouvernements membres coopèrent avec le Comité. "38

11.3 Ailleurs dana les hautes sphèrea •••

Morris Pripstein souligne la "très grande efficacité" qu"ont

connue dans les années 1970 et 1980 les différentes sociétés

et académies scientifiques avec leurs comités des droits de

l"homme alors tout juste créés. S8 A la différence de SOS,
dont le succès tiendra précisément à sa dimension

internationale, l"action de ces comités ne déborde que très

rarement le cadre national. A deux reprises toutefois, les

24 mai 1984 et 20 mai 1985, les académies des sciences des

Etats-Unis, de Suède et de France ainsi que la Royal Society

britannique lancent un appel conjoint à l'Académie

soviétique des Bciences pour qu'elle intervienne auprès des

39 Morris Pripatein, "Some Reflectiona on the Struggle for Human
Rights: Twenty Years After SOS", discours prononcé à. la New York
Academy of Sciences, 15 septembre 1998, p. 4 (fax à l~auteur).

37 Amy Young, "Submission of Human Rights Communications to UNESCO
and the United Nations on Behalf of Scientists", in Kathie
McCleskey, ed., Scientists and Humlm Rights: Present and Future
Directions, Washington, De: American Association for the
Advancement of Science, 1985, p. 61.

• 38 Ibid., pp. 58-59 .
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autorités en vue d'améliorer les conditions de Sakharov et

Bonner à Gorki. 4o

Pour sa part, la National Academy of Sciences y va dès aôut

1980 d'une première extension de la suspension de son

programme conjoint de colloquee et symposiums avec

l'Académie soviétique des sciences, décidée en février

précédent en réaction à la relégation de Sakharov. Elle

prend alors le soin de spécifier que cette mesure ne se veut

ni une approbation, ni une réfutation des opinions

politiques de ce dernier, mais plutôt une riposte visant à

faire respecter les droits d'un scientifique qui depuis 1973

est l'un de ses associés étrangerB.4~ La situation de

Sakharov ne s'améliorant pas, le programme conjoint n'est

pas renouvelé au moment où il vient à expiration en 1982.

Certaines voix s'élèvent cependant dans la communauté

scientifique américaine pour mettre en doute la pertinence

d'un tel retrait de la coopération, dont elles prédisent

qu'il n'aura que peu ou pas d"effet sur la politique

soviétique et sera finalement aUBsi nuisible aux

scientifiques américains qu'aux Soviétiques. 42 En partie

pour désamorcer cette critique, la NAS rappelle avec

insistance qu'en dépit du boycott officiel, des contacte

40 National Academy of Sciences, "U.S. Science Academy Senda Another
Appeal to Soviet Academy on Sakharov" 8 Bellalf", Washington, April
9, 1986, p. 2 (archives "NAS").

• 41 National Academy of Sciences, "Resolution Regarding NAS-AS USSR
Exchange Relations", Washington, August 12, 1980 (archives "NAS").

42 Scherraine Mack, "NAS and Sakharov'· , Science, Vol.. 209, 5
September 1980, p. 1100.
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individuels sont maintenus. 43 Cela Be conforme également
au souhait, chez lea Occidenta~x, de garder ouvert un canal
pour transmettre leurs préoccupations aux Soviétiques.

Dans un commentaire provocant à Physics Today en janvier

1984, le physicien Timothy E. Toohig, du Fermi National
Accelerator Laboratory de Batavia en Illinois, quant à lui,
n'en démord pas: la suspension par la NAS de ses relations
officielles avec l'Académie soviétique sème la confueion et
n'est d'aucune aide pour Sakharov. Elle nuit par exemple au
maintien de certaines activités américano-soviétiques de
recherche fondamentale qui est prévu selon des critères
précis par le gouvernement américain, en dépit de l'invasion
soviétique de l'Afghanistan. Percue comme le fruit de
l'arrogance américaine, dit-il, cette décision de la NAS

donne raison à ceux qui en URSS prônent de ne "jamais faire

confiance aux Américains", et pénalise les scientifiques
soviétiques qui croient à la collaboration. Toohig dit voir

en découler concrètement le resserrement des contrôles
policiers dans les laboratoires soviétiques, l'accélération
de la mise en place d'une industrie soviétique de
l'électronique et l'isolement d'une majorité de collègues
soviétiques qui n'ont que les échanges pour se faire

connaître à l'Ouest. Il en conclut que les avantages de la
collaboration l'emportent sur ses inconvénients et qu'il
faille cesser les boycotts. 44

•
43

44

National Academy of Sciences, "Four Science Academies liake Plea on
Behalf of Sakharov", Washington, May 24, 1984, p. 2 (archives
"NAS").

Timothy E. Toohig, "View from the Volga. - updated", Physics Today,
January 1984, pp. 9 et 107-108.
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La réplique notamment de Valentin Tourtchine à cet article

eet cinglante. Toohig y est en effet présenté comme "le type

parfait du compagnon de route", dont les pérégrinations

soviétiques ont sûrement été l--occasion de subtils "massages

de l--ego" de la part de Bea hôtes .. 4f5 Tourtchine se dit de

plue outré du fait que PhYBicB Today mettra "plus d--un an" à

publier cette réplique, laquelle avait pourtant été expédiée

au périodique dès mars 1984. 46

11.4 Les présidents et leurs styles

Dana le contexte dramatique de la grève de la faim de

Sakharov et Eonner en mai 1984, la NAS se retire des

pourparlers qu--elle mène avec l--Académie soviétique pour le

renouvellement de leur accord officiel de coopération. 47

Mais en janvier suivant, une entente de principe intervient

entre les deux parties. Ce développement attire à la NAS et

surtout à son président Frank Press les foudres des groupes

travaillant à défendre les refusenike et dissidents, dont

SOS, où Morris Pripstein, Philip Siegelman et les autres

n'en reviennent pas "que Press ait eu le culot de renouveler

4ES Valentin Turchin, "Fellow-Travelers", Physlcs Today, April 1985,
pp. 104, 106, 108 et 110. Egalement d'après les propos de Valentin
Tourtchine lors de son entrevue à l'auteur le 11 décembre 1997, à
New York.

•
48 Lettre de Valentin Tourtchine à Lawrence Cranberg, 1985 (archives

.. Lawrence Cranberg").

47 "US Scientiste Break. Off Links Over Sakharov", The TiJJJes, 9 June
1984, p. 6.
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cette entente le jour même où Sakharov vivait à Gorki le

cinquième anniverBaire de ea déportation."4B

Pour Boris Altschuler, lee démarches de Press visant à

rétablir les pontB avec l~Académie soviétique sonnent même

comme "une sentence pour Sakharov", danB la mesure où la

machine soviétique aura alors beau jeu de récupérer ces

démarches à Bon profit. 4B Le jugement de Joel Lebowitz,

mathématicien à l~Université Rutgers et membre actif de la

New York Academy of Sciences ainsi que du Committee of

Concerned Scientiste, eet cependant plus nuancé. A son avis,

Press était sincèrement préoccupé par lee tensions entre les

Etats-Unis et l~Union Soviétique et voyait dans les

relations entre les académies des sciences de cee deux pays

un moyen très valable pour les conditionner.~o

Trois prix Nobel américains, Christian Anfinsen, Paul Flory

et Arno Penzias, écrivent néanmoins à Prese pour lui

demander ce qui a bien pu changer pour justifier une telle

volte-face par rapport à la "position morale de 1980", alors

que la NAS avait rompu sea relations avec l'académie

soviétique en réaction à l'exil de Sakharov.o~ Quant à

Efrem Yankelevitch, gendre et représentant personnel de

Sakharov en Occident, il dénonce Prese haut et fort pour

•

48

48

!sa

Morris Pripstein, Philip Siegelman et al., lors de la rencontre de
l'auteur avec les membres du comité exécutif de SOS, 10 mare 1997,
Berkeley, Californie.

B.L. Altshuler, "Know-How", in P.N. Lebedev Physics Institute, op.
cit., p. 95.

Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12 décembre 1997 à New
Brunswick, New Jersey.

!S1 Stephen BudianskY'. UAcademy Divided over New Agreement", Nature,
Vol. 315, 16 May 1985, p. 169.



•

•

Chapitre Il: ralse-hlsitatioD ~ l'UNESCO page 361

avoir, dit-il, "abandonné" son beau-père. Cette

interprétation est aussi celle du physicien indépendant

Lawrence Cranberg, de Austin au Texas, qui au moment où

l~entente entre les académies est finalement ratifiée, au

début de 1986, prédit à Paul Hollander, professeur â

I~Université du Massachusetts et auteur de Political

Pilgrims, un ouvrage percutant sur le "compagnonnage de

route": "Il faut s~attendre à ce que s~amorce une nouvelle

vague de pélerinage scientifico-politique en URSS".!52

L'hypothèse circule que Press eut alors pu être induit en

erreur par des rapports faisant état d'une amélioration de

la condition de Sakharov à Gorki, alors qu'en fait, comme le

notent Anfinsen, Flory et Penzias, "cette condition a

empiré".153 Mais dans sa réplique, Press persiste et signe:

les rapports dont il dispose lui font savoir que Sakharov va

mieux et que la situation des autres victimes du régime

soviétique s'améliore. Selon lui, la distance qui le sépare

de ceux qui le critiquent tient à une question de stratégie

quant à la meilleure façon d~aider les refuseniks et

dissidente: "Sans contact direct, nous n'avons aucun

levier", note-t-il, avant d'ajouter que si le fait d'envoyer

des télégrammes aux Soviétiques soulage la conscience de

certains, "il n'est pas du tout prouvé que cela fasse

quelque bien à qui que ce soit."154

Lettre de Lawrence Cranberg à Paul Hollander, 12 juillet 1986
(archives "Lawrence Cranberg"). (VOIR ANNEXE 7) Le livre de
Hollander, rappelons-le, s~intéresae principalement aux duPeries
dont sont l~objet les intellectuels occidentaux lore de leure
séjours dans les pays communistes. Paul Hollander, Fblitical
PilgriJJls, New York: Oxford University Prese, 1981, 524 pages .

153 Anfinsen, Flory et Penzias cités dans Stephen Budiansky, op. ci t.

154. Press cité dans Stephen Budianeky, op. oit.
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Press fait observer qu'il a obtenu des Soviétiques

d~importantes concessions, comme le fait d'inclure dans le

document de l~entente la mention explicite des accorde

d·Helainki. En marge des négociations sur l·entente menées à

Moscou, une partie de la délégation de la NAS a même

rencontré des refuseniks, encore que non pas Press lui

même.~~ Celui-ci n·en entend pae moine profiter de toutee

les occasions pour rappeler chaque démarche qu'il a faite et

fait toujours auprès des plus hautes instances soviétiques

afin d·exprimer son souci personnel et celui de la NAS

envers le sort de Sakharov.~s

Le Times note en octobre 1980 "la prudence, la modestie et

l~horreur de la controverse" de Frank Press, pressenti alors

pour devenir président de la NAS, comparativement à la

"manière agressive" et les tendances "autocratiques" de

Philip Handler, sur le point de se retirer de ce poate après

de~~ mandat de six anB.~7 Son tempérament bouillant

l·ayant bien servi pour représenter la science américaine

sur la scène internationale et en particulier prendre la

défense de Sakharov, estime le journal, cela a néanmoins

attiré à Handler toute une collection d'ennemis aux Etats

Unis mêmes. C·est le cas du directeur de la Federation of

American Scientists, Jeremy Stone, selon qui Handler, pour

1515 Stephen Budia.naky, op. ci t.

•
158 National Academy of Sciences, "U.S. Science Academy Senda Another

Appeal to Soviet Academy on Sakharov's Behalf", Washington, April
9, 1986, pp. 2-3 (archives "NAS").

157 Clive Cookson, "US: RaIe of National Academy", 17le TilDes, October
31, 1980, p. 4.
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toutes les déclarations à l'emporte-pièce auxquelles il se
livrait, "ne croyait pae en l'activisme."f56

Si cela peut être vu comme l'indice d"une certaine "retenue"
de Handler en matière d'activisme en effet, son éditorial à

Science du 6 juin 1980 met en garde contre les "débordements

politiques" des scientifiques, lesquels ont tendance, selon
lui, à induire le grand public en erreur quant au véritable
rôle du scientifique.~e Et dans une entrevue à Chemical &
Engineering News l"année suivante, il souligne à propos de
son geste d'éclat en faveur de Sakharov en 1973 qu ....une fois
que l'on a crié au loup, l'on ne peut refaire ce truc à

chaque année."se Il est clair cependant que Handler ne
peut Be permettre à la tête de la NAS le même activisme que
Stone a~x commandes de la FAS, dont c"est davantage le
mandat. "Le Dr. Handler a fait de son mieux pour aider
Sakharov et les autres dissidente soviétiques", commente en
tout état de cause Boris Altachuler, soulignant que Sakharov
l'a reconnu lui-même, notamment en dédiant à Philip Handler
Bon article de 1982 intitulé "Multisheet Modele of the
Universe".BJ.

as Jeremy Stone, interviewé par l'auteur le 10 décembre 1997 à
Washington.

159 Philip Handler, "Public Ooubta About Science", Science, Volume
208, Number 4448, 6 June 1980.

60 "Philip Handler: A Parting Look at Science Todaytl, Chemical &
Engineering Nervs, Volume 59, Number 29, July 20, 1981, p. 48.

• 81 Borie L. Altshuler, "Scientific Method of A.D. Sakharov
(Scientific Method of Creating Miracle) ", in L.V• Keldysh and
V.Ya. Fainberg, ed., Sakharov J1emori8.l Lectures in Physics, May
21-31, 1991, Moacow, New York: Nova Science Publiahers, Inc.,
1992, Volume 1, p.. 1.
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Edward Kline est de ceux qui croient que la personnalité

d'un président influe sur le degré d'implication d'une

grande société scientifique en matière de droits de l'homme.

S'il ne se prononce paa catégoriquement et malgré la

controverse sur le style de Handler, il laisse entendre

qu'avec Press, la NA5 prenait néanmoins le virage de la
"diplomatie tranquille".62 Or les limites de cette option

sont notoires: "Comme l'a démontré ma propre libération,

commente en 1986 Chtcharanski, la 'diplomatie tranquille'

n'a d'effet qu'au stade final d'une démarche qui a d'abord

vu se manifester de fortes protestations publiques."sa Ce

sentiment prévaut évidemment chez SOS et notamment Andrew

Sessler, pour qui il est clair que pour réussir, l'activisme

en matière de droits de l'homme exige du "tapage".64

Louis Michel abonde dans le même sens en soulignant que s'il

se faisait beaucoup de bruit autour des gena que l'on

voulait aider, "ca évitait d'abord qu'ils disparaissent, car

les Russes n'oseraient pas tuer quelqu'un dont tout le monde

connaissait l'existence."so Il ajoute cependant qu'il

fallait faire attention de ne pas nuire aux gens non plus en

se montrant bavard au point où il deviendrait facile aux

82 D'après les propos de Edward Kline, lors d'une conversation
téléphonique avec l'auteur, 14 avril 1997.

63 Natan Sbcharansky, "Shcharansky on Public vs. Quiet Diplomacy", in
Steny H. Hoyer et Alfonse M. D'Amato, Shcharansky on Human Rights
and the Soviet Union~ Waahington, DC: Commission on Security and
Cooperation in Europe, CongreSB of the United States, 1986, p. 2
(archives "SOS").

•
64. Propos de Andrew Sessler, lors de la rencontre de l'auteur avec

des membres du comité exécutif de SOS, 19 mare 1997, Berkeley,
Californie.

sa Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.
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autorités soviétiques de retracer ceux qui en URSS aidaient

les Occidentaux dans leurs démarches ou qui simplement

étaient en contact avec eux. B6 Michel observe bien, il

faut dire, l'imprudence de ceux mêmes qu'il visite en Union

Soviétique. C'est le caa lui semble-t-il du physicien Yakov

Alpert, actif dans les Séminaires du dimanche, lequel se

Boucie si peu de la surveillance du KGB dont il eet sûremen~

l~objet qu~il donne l'impression d~avoir avantage à ce qu'on

le sache en contact avec des étrangers pour se protéger. "De

toute façon, ce n'était pas à nous, Occidentaux, de les

compromettre", tranche cependant Michel, qui à l'instar de

Chtcharanski, opte finalement pour un savant dosage, dans

ces interventions, de "tapage" et de discrétion. 57

A propos de l'influence de la personnalité de leurs leaders

sur l'orientation humanitaire des organisations, Andrew

Sesaler dit avoir observé ce phénomène à l'American Physical

Society également. Cela aurait été particulièrement frappant

à l'époque critique du début des années 1980, lorsque Herman

Feshbach, très impliqué dans la question des droits de

l'homme, y fut remplacé à la présidence par quelqu'un qui,

selon Sessler, le serait "beaucoup moins", soit Allan

Bromley.Bs L'APS n'en décernerait cependant pae moine en

•

66

67

Michel note que c'est là l'effet malencontreux qu'ont eu certains
articles de journaux de la part de scientifiques occidentaux
revenus de RuBsie pourtant remplis de bonnes intentions. D'après
les propos de Louis Michel~ 30 juin 1997, Bures-sur-Yvette.

Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-eur
Yvette.

D'après les propos de Andrew Sessler, lors de la rencontre de
l'auteur avec des membres du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997,
Berkeley ~ Californie. Comme bon nombre de ceux qui ont été
interviewés pour cette thèse, Herman Feshbach voit sa
sensibilisation à la question des droits de l'homme remonter à sea
expériences de jeunesse. Dans son cas, il dit avoir été grandement
marqué, dans le New York des années 1930, par les conséquences de
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Figure 8: La silhouette de Andrei Sakharov s'insérant dans
une mappemonde stylisée, voilà qui montre bien la renommée
planétaire que ce dernier a acquise en 1985, au nloment de la
tenue des cinquièmes et ultimes audiences internationales
Sakharov à Londres. Lancées à Copenhague en 1975, les
Saklldl'OV lieal'il1gs seront 1- occasion pour des intervenants de
tous les horizons de mettre en lumière les problèmes reliés
à la violation des droits de l-homme en Union Soviétique. De
telles sessions se tiendront également à Rome en 1977,
Washington en 1979 et Lisbonne en 1983. Vignette tirée de
Allan Wynn, ed., T12e Fifth Intel'lldtiolldl SakllBl'OV Heal'ing:
Pl'oceedlngs, London: André Deutsch, 1986, 214 p ..
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1983 son prix Leo-Szilard à Sakharov, un honneur très prisé

de ce dernier en considération des mérites scientifiques et

du sens exemplaire de la responsabilité personnelle propres

à Szilard. se L'année suivante, soua la présidence de

Mildred Dresselhaus cette fois, l'APS ferait de Sakharov

l'un de ses Fellows, en hommage à ses travaux originaux

ayant contribué à l'avancement de la phYBique. 70

Même la vénérable Royal Society ne semble pas à l'abri des

modulations attribuables à la personnalité de ses

présidents. Si elle a donc bien vu Lord Todd briser la

barrière du silence britannique à Hambourg, elle assiste

avec le successeur de ce dernier, Sir Andrew Huxley, à un

engagement encore plus net de son président envers notamment

la cause de Sakharov. 71 Le symbolisme de cette cause, il

faut dire, est à son zénith au moment où, en 1982, Huxley

est particulièrement actif à ce propos. La positiQn de ce

dernier a alors évolué par rapport à ce qu'elle était cinq

ans plus tôt d'une séparation plus nette entre "Bcience" et

"politique".72 Si la question des personnalités a son

la Dépression et ce qu'il y apprenait de la montée du nazisme en
Europe. D'après les propos de Herman Feahbach, interviewé par
l'auteur le 15 décembre 1997 à cambridge, Massachusetts.

•

se

70

71.

Voir Andreï Sakharov, l1é1J1oires, Paris: Seuil, 1990, pp. 645, 755
756.

"Sakharov Chosen for APS Fellowship", PbysicB Today, September
1984, p. 102.

Voir Sir Andrew Huxley, "Anniversary Address by the President",
Supplement to Royal Society News, Issue 18, November 1982, pp.
iii-ive Voir aussi "Tell Us About Our Frienda", Nature, Vol. 300,
2 December 1982, p. 390, de même que "IDndon and MOBCOW in
Hassle - Huxley Attacka Soviets on Civil Rights", Ibid., p. 391.

72 Robert W.. Kates, "Human Issues in Human Rights", Science, Vol.
201, 11 August 1978, p. 505.
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importance dans l'orientation humanitaire

savantes, il faut donc tenir compte ici de la

des événements également.

11.5 Louvoiements

des sociétés

simple marche

Au fil de la relégation de Sakharov à Gorki, ses défenseurs

les plus ardents à l'Ouest voient surgir des phénomènes qui

les encouragent. Cela est le cas d'un développement comme

l'implication croissante dans cette cause des scientifiques

britanniques, justement. Lors de la grève de la faim de

Sakharov et Bonner au printemps de 1984 par exemple, quelque

380 physiciens représentant la plupart des universités

britanniques ainsi que l'Institute of Physics, demandent par

le biais d'une pétition au chef de l'Etat soviétique,

Konstantin Tchernenko, que les Sakharov puissent se rendre à

Londres pour recevoir des traitements. 73

Mais si chez les uns, une sensibilisation s'exprime, chez

d'autres, l'attitude est fermée. C'est là l'impression que

donne aux défenseurs de Sakharov par exemple le Mouvement

Pugwash de Londres, spécialisé depuis les années 1950 dans

la discussion sur les problèmes de limitation des armements

entre les deux blocs. Philip Siegelman de noter:

"Lea gena de
comportement
l"Ouest est
Soviétiques
conciliation

Pugwaeh semblent toujours portés
le plus craintif, selon l'idée
loin d"être Bane faute, que

sont souvent mal compris, que
a auasi ses avantageB ... "74

au
que
les
la

• 73 Lettre de John M. Charap à 1'"éditeur du Times, 22 mai 1984
(archives "John Charap").

74 Lettre de Philip Siegelman à Andrew Seaeler, 30 avril 1983, p. 3
(archives "SOS.. ).
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Pour le Britannique John Ziman, Pugwash a pu avoir son

intérêt dans les années 1950 et 1960, maie a#est peu à peu

constitué de "gens futiles et vaniteux se croyant mieux que

les autres capables de régler le sort du monde", en plus

d#être "marionnettes des Soviétiques". 715 Sakharov lui-même

n'est pas tendre envers Pugwash, un mouvement qu#il estime

trop centré sur lui-même et trop institutionnalisé.

"J'imasine que Pugwash est utile à partir du moment où eon

efficacité est plua grande que zéro", commente-t-il sur un

ton acide, avant d'ajouter: "Maie cette efficacité n'est pas

tellement plue grande que zéro." 76

Il semble en outre aux défenseurs de Sakharov que ehez

d'autres encore, la sensibilisation à leur cause régresse

même. C#est le cas à leurs yeux du Comité Nobel lorsque

celui-ci attribue son prix Nobel de la Paix 1985 à

l'organisation International Physiciane for the Prevention

of Nuclear War (IPPNW). En Grande-Bretagne, Allan Wynn,

président du Andrei Sakharov Committee et Peter Reddaway,

Boviétologue rattaché à la London School of Economies,

observent que l'un des co-fondateurs avec l'Américain

Bernard Lown de l'IPPNW, Evgueni Chazov, se discrédite

notamment pour avoir signé en 1973, avec 19 autres membres

de l'Académie soviétique des sciences médicales, une lettre

sournoise mettant en doute la loyauté de Sakharov. 77

7~ John Ziman, interviewé par l'auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinihamshire en Angleterre.

• 78 Andrei Sakharov, HOBCOFI and Beyond. 1986 to 1989, New York: Alfred
A. Knopf~ 1991, p. 64.

77 Allan Wynn and Peter Reddaway, "What Sort of Peace Do Theae Men
Want?", The TilDes, December 3, 1985.



• Chapitre Il: ralse-hlsitatioD ~ l'UIESCO page 369

Aux Etats-Unis, Efrem Yankelevitch dit s'interroger sur la

sagesse d'une telle décision de la part d'une institution

qui, dix ans plus tôt, octroyait son prix le plus

prestigieux à un homme, Sakharov, qu'elle décrivait pourtant

alors comme "le porte-parole de la conscience de

1"humanité".7B Le gendre de Sakharov est secondé en cela

par le physicien Lawrence Cranberg, lequel talonne Bernard

Lown pour amener !'IPPNW à joindre officiellement la cause

de la libération de Sakharov. 78 Spécialiste de l'histoire

et de la philosophie de la science et de la technologie

soviétiques au Massachusetts Institute of Technology, Loren

Graham reproche pour sa part à l'IPPNW le manque de variété

de ses contacts soviétiques et le fait qu'elle ne se

contente de faire affaire en URSS qu'avec des organisations

sanctionnées par les autorités. BC

11.6 Associé de l'Académie de Paris

L"Académie des sciences francaise, présidée à ce moment par

Pierre Jacquinot, élit Sakharov au titre d"associé étranger

le 16 février 1981. Outre les collègues physiciens de celui

ci, les mathématiciens francais et en particulier leur

figure centrale Henri Cartan, jouent dans cette élection un

76 Efrem Yankelevich, "Physicians' GrouP WinB Peace Prize, But
Ignores Sakharov'a P11ght", The Boston Globe, November 2, 1985, p.
19. La. citation du Comité Nobel du Parlement norvégien pour
l"octroi du prix Nobel de la Paix 1975 à Sakharov se retrouve
notamment dans Andrei D. Sakharov, AlarI1l &- Hope, op. cita pp. 3-4.

• 78 Lettre de Lawrence Cranberg à Bernard Lown, 6 décembre 1986
(archives "Lawrence Cranbers").

BO Loren R. Graham" "Scientiste" Human Righte, and the Soviet Union",
Bulletin of the AtOI1lic Scientists, April 1986, p. B.
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rôle déterminant.B~ Par la voix de son secrétaire

perpétuel de 1ère division, Paul Germain, l'Académie réfute

l'argument de ceux qui voient là un geste politique en

arguant qu'à ce compte, cette élection aurait pu se faire

immédiatement après la relégation de Sakharov à Gorki:

"Notre choix, plaide-t-il, a été sanctionné par les seules

préoccupations scientifiques".82 Germain souligne ainsi

"l'importance considérable des travaux accomplis par M.
Sakharov'·, travaux que Le Monde résume en ces mots:

"Ce spécialiste de la fusion thermonucléaire et du
confinement magnétique des plasmas auquel les
constructeurs de Tokamaks, de Stators et de
Levitrons (réacteurs à fusion) doivent beaucoup, a
également travaillé sur les générateurs de champs
magnétiques intenses, la gravitation et la
structure des hadrons (particules élémentaires).
Enfin, on lui doit une hypothèse intéressante sur
l'instabilité du proton et l'origine de l'univers
(Big Bang). "B3

Sakharov se dit très touché de cet honneur et de celui

semblable que lui a fait l'année précédente cette autre

société rattachée à l'Institut de France qu'est l'Académie

des sciences morales et politiques. B4 Il lui est cependant

61 Lettre de Michel Broué à Jean Dieudonné, Francois Groa,
Michel" Jean-Claude Pecker, Francia Perrin, René Thom,
Cartan" Tania Mathon et Laurent Schwartz, 16 janvier
(archives "Louis Michel").

Louis
Henri

1981

82 "Election de M. Andrei Sakharov à l'Académie des sciences", ~

Honde, 18 février 1981, p. 15.

84 Lettre de Andrei Sakharov au rédacteur du journal Le !fonde, 7 juin
1981. Il semble que Raymond Aron, en particulier, ait eu une
"certa.ine influence" dans l'élection de Sakharov à titre d'associé

•
83 Ibid. Voir aussi Jean Dieudonné, Francois Gros, Louis Michel,

Jean-Claude Pecker, Francis Perrin et René Thom, "Pourquoi
Sakharov a. été élu associé étranger à l'Académie des sciences", ~
Honde, 28 mai 1981, p. 2•
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bien sfir impossible d'accepter l'invitation des deux

académies à venir à Paris en décembre 1981 pour assister aux

cérémonies d'intronisation prévues à cet effet. Les

autorités soviétiques n'ont-elles pas précisément exilé

Sakharov à Gorki pour, diaent-elles, l'isoler des "mauvaises

influences occidentales"7Bf5 Toute sortie de Sakharov à

l'étranger est d'ailleura pour ces autorités exclue dès le

départ en raison des secrets qu'elles attribuent à ce

dernier en matière de sécurité nationale. sa

Incidemment, la Federation of American Scientists estime à

ce propos que les "secrets" que possède Sakharov sont

obsolètes, étant donné que celui-ci a quitté depuis un quart

de siècle le laboratoire secret de fabrication d'armes où il

travaillait et qu'il s'est vu retirer quatorze ans plus tôt

l'immunité (security clearance) dont il devait être muni au

simple titre de consultant sur les questions sensibles. 67

Fait significatif, huit scientifiques américains de haut

niveau, experts incontournables des questions d'armements,

partagent alors cette opinion. Il s'agit de Luis Alvarez,

étranger de l'Académie des sciences morales et politiques. D'après
les propos de Henri Cartan, membre de l'Académie des sciences,
interviewé par l'auteur le 1er juillet 1997 à Paris.

sa Cet argument se trouve notamment exposé dans "Six membres de
l'Académie des sciences francaise persistent à demander "le droit
de visite'" à M. Sakharov", Le Honde, 30 mai 1980, p. 8.

87 Federation of American Scientiste, "The Andrei Sakharov Affair" ,
F.A.S. Public Interest Report, Volume 35, No. 1, January 1982, p.
3 (archives "FAStI).

•
es Louis Michel et Jean-Claude Pecker, "An Action in Support of

Sskharov", rapport du voyage du 2 au 6 décembre 1981 des auteurs à
Moscou, exPédié à Morris Pripstein, de SOS, le 27 janvier 1982, p.
2 (archives "SOS" et "Louis Michel"). Voir aussi Th. F., "Deux
savants francais souhaitent remettre un message à. M. Sakharov", Le
Honde, 5 décembre 1981, p .. 38 ..
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Hans Bethe, Sidney DreIl, William Perry, Richard Garwin,

Marvin Goldberger, Jerome Wiesner et Herbert York~88

De son côté, Edward Kline relève cependant avec pertinence

que la technologie de l'armement nucléaire est quelque chose

qui ne change véritablement qu'aux 25 ou 30 ans~ En ce sens,

si l'on se met à la place des autorités soviétiques,

Sakharov aurait quand même pu aider une tierce nation,

Israël par exemple, à se doter de la bombe~ Mais "Sakharov

n'était pas du genre à dévoiler de telles connaissances",

atteste Kline. BB Celui-ci adhère alors à l'interprétation

du physicien soviétique émigré Erast Gliner, établi à

l'Université Washington de St.Louis, qui considère que les

secrets qu'attribue le régime soviétique à Sakharov soient

moins technico-scientifiques que "politiques et internes",

d'où l'acharnement mis à isoler ce dernier. so Quoi qu'il en
soit, estime le biologiste refusenik Valéry Soyfer, le

secret d'Etat, en Union Soviétique, demeure "un alibi à

géométrie variable qui sert de couverture à la poursuite
d'objectifs indignes."sJ.

sa D'après une déclaration de Sidney DreIl au nom de ce groupe, faite
le 16 mai 1983 et rapportée le même jour dana un communiqué de la
Khronika Press de New York (archives "SOS"). VOIR ANNEXE 8

sa Edward Kline, interviewé par l;auteur le 19 juillet 1998 à New
York.

so cette hypothèse de Gliner se trouve rapportée dans ltn document de
réflexion de Philip Siegelman au Comité exécutif de SOS, 26
novembre 1986, p. 1 (archives "SOS"). On la voit également évoquée
chez Jeremy J. Stone, "Every /18.1l Should Try": Adventures of a
Public Interest Aativist, New York: Public Affaira, 1999, p. 399,
note 308 •• 9J. Valéry Soyfer, "Le secret d'Etat: Un alibi â. géométrie variable",
UJl mois avec les jlllfs et '-URSS, Paris: Bibliothèque juive
contemporaine, No 7, Septembre 1987, p. 9 (archives "Bibliothèque
juive contemporaine").
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Cela est auasi le sentiment de Louis Michel, qui observe que
"Sakharov avait eu directement accès aux rouages politiques
du régime. "82 Mais les Soviétiques, "dont l'" idée du secret

était très grande et qui Be montraient p~obablement sincères
quand ils disaient que leurs scientifiques ne pouvaient pas

Bortir"ss , avaient tort néanmoins selon Michel de ne pas
le leur permettre. Celui-ci en veut pour exemple le fait que

"les scientifiques américains pouvaient aller en RusBie et
ne trahissaient aucun secret."S4 Il estime de fait que "le

gouvernement soviétique aurait dü savoir qu'"un scientifique
n"est pas automatiquement un traitre."St5 Ainsi Richard
Wilson, physicien à l'"Université Harvard et autorité

mondiale sur l'accident de Tchernobyl, se souvient qu'alors
qu'il discutait avec Sakharov de l'accident de 1957 à

Kyshtym, près de la cité atomique de Cheliabinsk-40, celui
ci paraissait en savoir "clairement plus qu'il n'était prêt
à en dire. "Be De fait, ajoute Wilson, en dépit de la

92 Louis Michel, interviewé par l'"auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.

93 Ibid.

94 Ibid. Carol Carillon, directrice du comité des droits de l'homme
de la NAS, souligne que s"il existe bien, aux Etata-Unis, de
l"information scientifique secrète, il y a aussi dans la
Constitution du paya le Premier Amendement, de aorte que "nous
essayons de ne pas paralyser les gens sur la base du savoir qu'"ila
possèdent. Ceux-ci n'ont qu'à prêter serment à l'effet qu" ils ne
révéleront pas cette information." carol Corillon, "The Role of
Science and Scientists in Human Rights", The Annals of the
American Acadeœy of Political and Social Science, Volume 506,
November 1989, p. 140.

9~ Louis Michel, interviewé par l"auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette .

• as Richard Wilson, op. ait., p. 658. L"accident de Kyshtym est mis en
perspective dans l"article de Sergei P. Kapitza, "Lessons of
Chernobyl. The Cultural Causes of the Meltdown", Foreign Affairs,
Volume 72, No. 3, Summer 1993, p. 8.
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facon dont le régime l'a traité, Sakharov était loyal et ne
discuterait jamais de sujets qui restaient secrets."S7

C'est donc au tour de Louis Michel et de son confrère de

l'Académie des sciences, Jean-Claude Pecker, de déclarer en
décembre 1981 que l'argument utilisé par le régime quant aux

secrets de Sakharov "est sans fondement. tise Ils reviennent
alors d'Union Soviétique, où ils se sont rendus pour tenter
en vain de voir Sakharov et lui transmettre en mains propres
l'invitation des Académies. se Dès les premiers mois de la
relégation de Sakharov à Gorki en 1980, Jean Dieudonné,
Francois Gros, Francis Perrin et René Thom, également de
l'Académie des sciences, avec Michel et Pecker, avaient déjà

souhaité le visiter "au nom des plus anciennes traditions du
monde scientifique", mais sans succès.1.00

97 Richard Wilson, op. ait.

1.00 Jean Dieudonné, Francois Gros, Louis Michel, Jean-Claude Pecker,
Francia Perrin et René Thom, op. cita Voir également "Six membres
de 1"Académie des sciences•.• ", op. ai t.

9S Thomas Ferenczi, "La belle-fille de l'académicien a été empêchée
de se rendre à Gorki", Le l1onde, 8 décembre 1981, p. 3. Jean
Claude Pecker revient sur la question des "secrets militaires" que
posséderait Sakharov et qui l'empêcheraient de se qualifier pour
"sortir à l'Ouest", dans une lettre au président de l'Académie
soviétique des sciences, A. P. Alexandrov, le 17 juin 1983. Pecker
souligne ainai le caractère "très artificiel" de cette
argumentation, puisque "cela fait plus de vingt ans que M.
Sakharov n'a. pas eu de contact avec les programmes de recherche
ayant un intérêt militaire et de ce fait étant restée secrets."
~ttre de Jean-Claude Pecker à A.P. Alexandrov, 17 juin 1983, pp.
1-2 (archives "Louia Michel").

•
ge Ibid. Voir auasi "Sakharov inflexible face au Kremlin", Le /1atin,

8 décembre 1981, p. 11, ainsi que Th. F., "Deux savante francais
souhaitent•.• If, op. ait.
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Pour pallier au refus des autorités soviétiques d'autoriser
une visite du sextuor, Michel et Pecker Be rendent en URSS
munis de visas de touristes. Ne pouvant voir Sakharov, ils
en profitent néanmoins pour rencontrer le président de
l'Académie soviétique des sciences, A.P. Alexandrov. 101

Ils font ainsi part à ce dernier de leur Bouci pour un
Sakharov alors en pleine grève de la faim, et lui rappellent
les risques qu'une détérioration à ce sujet présenteraient

pour les relations scientifiques franco-eoviétiques. 102

Le cas de Sakharov est donc bien "exemplaire, estime Jean
Claude Pecker, d'où la concentration des efforts". Il y a
cependant également lieu, selon lui, de souligner, entre
autres, celui du mathématicien communiste Jose Luis Massera,
emprisonné et torturé par les militaires en Uruguay, "aussi
grave que celui de Sakharov" et qui fit l'objet comme pour
ce dernier d'une plainte officielle auprès de
l'UNESCO.J.o3 "On trouvait des scientifiques persécutés
partout et on ne voulait pas faire jouer un rôle spécial à

l"Union Soviétique", confirme Louis Michel. "Alors pour

montrer notre objectivité, ajoute-t-il, nous choisissions de
soutenir des gena dans des pays très différents."J.o4

101 Comme ce aera notamment le cas pour Yves Quéré également, Louis
Michel et Jean-Claude Pecker joignent pour leur voyage à Moscou un
groupe de syndiqués de la C.G.T., la meilleure "couverture" qui
puisse être en fait, au Paradis des Travailleurs. D~aprêa les
propos de Louia Michel, interviewé par 1"auteur le 30 juin 1997 à
Bures-aur- Yvette et ceux de Yves Quéré ~ interviewé par l'auteur
le 1er juillet 1997 à Paris.

102 Louis Michel et Jean-Claude Pecker, "An action.•• ", op. oit., pp.
2-3. Voir aussi Th. F.:J "Deux savants francais ..... , op. ait .

Lettre de Jean-Claude Pecker à l'auteur~ 15 mai 1997. Voir aussi
Louis Michel et Jean-Claude Pecker:J "An action..... , op. cit.

104 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.
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Au retour de Moscou de Michel et Pecker, le journaliste du

Matin atteste toutefois de la valeur symbolique

exceptionnelle du cas de Sakharov dans le contexte

soviétique. Ce cas, rappelle-t-il, illustre "la situation

dramatique faite à des milliers de Soviétiques moins

célèbres."J.Ot5 Le bâillon dont est l"objet le physicien

traduit de fait à ses yeux l .... étouffement systématique de

tout ce qui est différent" en URSS.

Avec sa grève de la faim de décembre 1981, Sakharov obtient

néanmoins finalement des autorités de son pays qu'elles

laissent partir Liza. "C'était la toute première fois qu'un

citoyen soviétique faisait plier ce régime", se réjouit

encore Louis Michel.J.oe Mis au courant de leur voyage,

Sakharov, le mois Buivant, écrit à Michel et Pecker:

"Je vous suis profondément reconnaissant d"avoir
pris part à mon destin, à cette affaire, par vos
grands efforts dont il est difficile de mesurer le
prix. Je remercie aussi profondément vos collègues
qui vous ont soutenus dans votre action."J.o7

Moscou de nouveau en décembre 1983, Louis

encore là obtenir de la part des autorités

permission de visiter Sakharov.J.os De

attendre le 29 juin 1987 pour que ce dernier

remettre la médaille de l"Institut de France

1.0~ B.P., "Le dernier cercle", Le l1a.tin, 8 décembre 1981, p. 11.

J.08 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.

• 1.07 Lettre de André Sakharov à Louis Michel et Jean-Claude Pecker, 19
janvier 1982, p. 1 (archives "Louis Miche!'-). VOIR ANNEXE 9

1.08 Souligné notamment dans Laurent Schwartz, Un 1I1athéJJ1a.ticien aux
prises avec le siècle, Paria: Editions Odile Jacob, 1997, p. 525.
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et les diplômes confirmant son accession à l'Académie des

sciences morales et politiquee et à l'Académie des

sciences. 10a Une cérémonie marque le tout à l'ambassade

de France à Moscou, laquelle a démontré au fil des ana une

coopération exemplaire avec les scientifiques francais.

L'ambassade ne peut cependant, en marge de cette dernière

cérémonie, contrer le refus soviétique de ce que se tienne

simultanément, comme le veut la tradition, un petit colloque

scientifique. Ulcéré de cette tournure, Louis Michel, qui a

pourtant formellement représenté l'Académie francaise des

sciences durant plusieurs années sur la question de

Sakharov, et qui avec astuce est parvenu à se procurer pour

l'occasion un visa soviétique, boycotte la cérémonie.~~o

Après coup, Sakharov lui-même critique sévèrement l'Académie

soviétique pour avoir refusé de collaborer à l'organisation

du petit colloque. Il écrit de plus à Louis Michel afin de

le féliciter de son intransigeance sur une telle question de

principe.11~

l.oe Andrei Sakharov, /1oscorv and Beyond••• , op. oit., p. 31.

~11. Vera Rich, "Sakharov Criticizes Soviet Academy", Nature, Vol. 328,
9 July 1987, p. 101. D'après aussi l"interview avec wuis Michel
le 30 juin 1997, et son message électronique du 28 octobre 1998.

•

~~o Louis Michel dispose à l'époque de deux passeports francais, l'un
qui indique la profession de professeur et l'autre qui fait état
de Bon statut d'ingénieur - car celui-ci est également ingénieur
de l'Ecole polytechnique. C'est ce dernier passeport "plus
discret" que produit alors Michel aux Soviétiques, lesquels, grâce
en outre à. "certaines complicités", lui émettent finalement le
visa nécessaire. Cette anecdote, comme celles des voyages de
Michel et Pecker ainsi que de Quéré, montre l'ingéniosité qu'il
fallait parfois aux scientifiques occidentaux pour venir en aide à
leurs collègues opprimés d'Union Soviétique. D'après les propos de
Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-eur
Yvette, ainsi qu'un message électronique de sa part à l'auteur le
28 octobre 1998. n-après les propos également de Yves Quérê,
interviewé par l-auteur le 1er juillet 1997 à Paris •
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L'action maîtresse de SOS demeure son moratoire, lequel va

se dérouler en un continuum de 1978 à 1987. Sa première

impulsion, venant en réaction aux condamnations de Orlov et

Chtcharanski, mobilise quelque 2410 scientifiques américains

en 1978 et 1979. Avec l'invasion soviétique de l'Afghanistan

et surtout la relégation de Sakharov à Gorki, la seconde et

décisive phase du moratoire enregistre en 1980 une hausse de

participation de l'ordre de 230%, pour passer à quelque 7900

scientifiques, répartis dans 44 pays.

Compte tenu de ce que les adhésions se poursuivront après

l'annonce de ces résultats en octobre 1980, le président

Morris Pripstein estime à "légèrement plus de 10 000" la

participation totale au moratoire de S08. 1 Dans ce cas,

l'organisme aurait bel et bien atteint Bon objectif. Au

début de 1980, en effet, celui-ci se proposait d'y engager

"entre 10 000 et 20 000 scientifiques".2

La seconde phase du moratoire de SOS, d'abord prévue d'une

durée limitée de six mois, s'étend bien au-delà de

l'échéance initiale de novembre 1980, puis même de la

réunion de la CSCE à Madrid pour le contrôle de

l'application des accords d'Helsinki. Dissoute en 1983,

cette réunion ne voit donc pas se matérialiser chez la

délégation soviétique les signes encourageants espérés par

SOS quant à l'amélioration de la Bituation de Bes protégés.

Le groupe poursuit alors eon action sur la baee d'une

légitimité qu'il estime acquise de par un credo déjà

• 2

Message électronique de Morris Pripstein à l'auteur, 3 septembre
1998 .

Morris Pripstein évoque cet objectif notamment en page 3 de sa
lettre du 19 mars 1980 à. ~slie Lenkowsky, de la. Smith Richardson
Founclation (archives ··sOS").
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clairement exprimé et ne sent pas le besoin de remobiliser

systématiquement ses membree. 3

A liinstar de ce qui se pasee du côté des divers comités

scientifiques français, la relégation de Sakharov représente

pour SOS et son moratoire un phénomène décisif certes, mais

additif plus que déclencheur. 4 En effet, au moment où

celle-ci survient, une armature de protestation est déjà en

place à l'échelle des disciplines, notamment de la physique,

où le sort de Youri Orlov émeut srandement. Bill Wenzel, du

comité exécutif de SOS, résume l'opinion de plusieurs

physiciens quand il avance que c'est surtout dans la

communauté scientifique élargie que finalement se fait

sentir, en termes de mobilisation, liimpact de l'exil de

Sakharov.!5 Christiane Caroli, physicienne et "contact"

parisien de SOS, confirme que "la base était déjà mobilisée

sur le cas de Orlov" et croit, elle, que l"impact principal

de la mesure touchant Sakharov s"est manifesté "du côté

institutionnel surtout".6

Parmi les quelque 7900 scientifiques à avoir formellement

joint le moratoire en date dioctobre 1980, on compte pas

moine de 32 prix Nobel, 187 membres de la National Academy

of Sciences américaine, plusieurs membres des académies

3 Note de Philip Siegelman aux membres du comité exécutif de SOS sur
la question de l'avenir de l'organisation, 22 janvier 1987, p. 2
(archives "SOS").

4 D'après les propos, pour ce qui est du contexte francaia, de
Christiane Caroli et Georges Waysand, interviewés par l'auteur le
9 juillet 1997 à Paris .

Note de Bill Wenzel à liauteur, 10 mars 1997.

8 Christiane Caroli, interviewée par l"auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.
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francaise et italienne de même que~ signe que les voix de la

protestation s'élèvent de plus en plua en Grande-Bretagne

également, quelque 82 Fellows de la Royal Society.7 Quant à

la représentation générale par pays, il faut l'analyser en

tenant compte de ce qu'elle traduise essentiellement le

rayonnement d'un réseau de contacts personnels. "Chacun de

nous a d'abord contacté ici aux Etats-Unis et à l'étranger

ses collêgues~ qui eux en retour en ont sensibilisé

d'autres, et c'est ainsi que le mouvement a fait boule de

neige" , exposent en Bubstance Gerson Goldhaber et George

Gidal, du comité exécutif de SOS.B Cette approche par le

biais des réseaux professionnels est peut-être ce qui

explique l'apparent exotisme de certaines adhésions, comme

celles de communistes francais ou de gens de pays "prochee

de l'URSS" comme l'Inde.

Pour le physicien indépendant et farouche anticommuniste

Lawrence Cranberg, de Austin au Texas, le moratoire de SOS
est l'occasion d'une "grande déception" face à la stature

morale de la communauté scientifique américaine. Prenant en

considération qu'un peu plus de la moitié des adhérants sont

américains, soit environ 4000, et en outre qu .... il y a bien

aux Etate-Unis un demi-million de scientifiques", Cranberg

constate que le soutien de la communauté scientifique

américaine à Sakharov n'est ici, finalement, que de 1 pour

cent à peine. s Cette affaire est également à ses ye~x un

7 Scientiats for Sakharov, Orlov, and Shcharansky, "7900 Scientiste
from 44 Countries HaIt Exchange with Soviets", October 16, 1980,
pp. 1-2 (archives o. SOS" ).

•
a Gereon Goldhaber et George Gidal, lors d'une rencontre de l'auteur

avec les membres du comité exécutif de SOS, 10 mars 1997,
Berkeley, Californie.

BD"après les propos de Lawrence Cranberg, interviewé par l'a.uteur
le 13 mare 1998 à Montréal.
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"moment de vérité" pour la communauté dee alliée présumément

naturels de Sakharov que sont les physiciens, dont le nombre

aux Etats-Unis avoisine les 40 000.

Maniant l'hyperbole, Cranberg dit ne pouvoir e'expliquer une

réponse "aussi faible", d'autant qu'en bout de ligne,

"Sakharov avait moins besoin de noue que noua de lui."l.O

Amené à se prononcer sur la valeur du boycott comme moyen de
pression, celui-ci, pour tout enflammé qu'il soit, exprime

néanmoins une opinion plutôt nuancée: "Il est difficile de
savoir si boycotter est véritablement efficace. Peut-être le
principal mérite de cela est-il de soulager la conscience de
ceux qui s'y adonnent. "1.1.

Selon Philip Siegelman, de SOS, il y a lieu de déplorer la

duplicité d'un grand nombre de gens qui, s'ils se désolent

bien du sort de Sakharov, ne sont pas prêts à s'engager dans

une action qui puisse l'aider véritablement.1.2 Ainsi, il

lui semble que même en l'absence de garanties de la part des

Soviétiques à propos des droits de l'homme, très peu de

scientifiques aillent jusqu'à refuser toute activité

conjointe de recherche.1.3 De fait, s'il est possible

10 Lettre de Lawrence Cranberg au Professeur Alan Dershowitz, de
l'école de droit de l'Université Harvard, ainsi qu'à l'éditeur du
Boston Herald~ 6 décembre 1986 (archives "Lawrence Cranberg").
Propos tenus également à l'a.uteur lors de la rencontre du 13 mars
1998 à Montréal.

11 Lawrence Cranbers, interviewé par l'auteur le 13 mare 1998 à
Montréal.

•
12 Lettre de Philip Siegelman à. Szymon Chodak, de l'Université

Concordia de Montréal, 18 décembre 1986, p. 1 (archives "SOS"). A
noter que Siegelman tient ces propos encore à cinq jours seulement
de la fin de l'exil de Sakharov à Gorki.

13 lettre de Philip Siegelman à Eraat B. Gliner, 19 janvier 1986, pp.
2, 3 et 4 (archives "SOS").
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d'obtenir la collaboration occasionnelle d'un scientifique

pour des activités reliées aux droits de l'homme, il est

plua ardu, étant donné que généralement aa carrière prime

sur tout, d'obtenir que celui-ci s'engage à long terme et de

facon soutenue auprès de ses pairs à renforcer le

moratoire.~4 Un tel handicap au plan des possibilités de

mobilisation ne peut donc engendrer qu'une représentation

infime de la communauté scientifique dans ce moratoire,

encore que cette représentation y soit plua importante de la

communauté spécifiquement des physiciens. Le

Nous revenons ainsi aux deux catégories évoquées par Elena

Banner en ce qui a trait aux scientifiques occidentaux et à

leur attitude face au sort de Sakharov. Il y a donc d'une

part ceux qui acceptent de l'aider véritablement au point,

parfois, d'en subir un contrecoup personnel, et il y a

d'autre part ceux qui ont plutôt tendance à "sauter dans un

wagon en marche" pour se faire bien voir. En réalité,

Sakharov devient "une telle figure respectable, symbolique

et connue, note Georges Waysand, du GPS à l'Université Paris

VII, que quelqu'un se fait plutôt honneur en clamant se

Boucier de son aort".J.s Waysand ajoute que c'est plutôt

dans la défense des figures moins connues que l'on peut voir

à quelle enseigne loge vraiment quelqu'un sur la délicate

question des droite de l'homme.

•
14

10

16

Ibid., pp. 3-4.

Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 8.

D'après les propos de Georges Waysand, interviewé par l'auteur le
9 juillet 1997, à Paris. Un ouvrage d'éloges posthumes prévient
d"ailleurs en 1990 encore que "toutes sortes de gens ••. cherchent
a.vec grand zèle à se dra.per de la "'couverture Sakharov' ... ". Voir
"In Lieu of a. Preface", in Alexei Serov, ed., Lessons of Andrei
Sakharov, Moscow: Novoeti Publishers, 1990, p. 5.
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En ce qui regarde le nombre total d'adhésions au moratoire 7

les membres du comité exécutif de SOS s'en montrent tout de

même satisfaits dans l'ensemble. L'un d'eux, Erwin

Friedlander, résume le sentiment général quand il dit que ce

résultat est particulièrement intéressant compte tenu du

fait que, finalement, un pourcentage relativement peu élevé

de la communauté scientifique américaine entretenait des

relations de travail actives avec l'Union Soviétique. 17

Cela trahit bien sûr encore la prédominance du réflexe

disciplinaire dans l'univers scientifique, telle que relevée

précisément par Georges Waysand.

12.1 Sana précédent

Le moratoire de SOS, spécifie Morris Pripstein, fut "sans

précédent pour un temps de paix".16 Certes les rapports

entre l'Est et l'Ouest au moment où SOS agissait étaient

d'une tension telle par moments qu'ila en faisaient le temps

d'une paix très précaire. On peut alors songer au sociologue

Robert K. Merton, qui dans sa définition de !'éthos

scientifique, prévoit la suspension des rapporte entre les

scientifiques de divers pays en période de guerre. 1B

Merton ne BouffIe mot cependant du concept de guerre froide.

17 D'après les propos de Erwin Friedlander, lors d'une rencontre de
l'auteur avec des membres du comité exécutif de SOS, 19 mars 1991,
Berkeley, Californie.

•
16 Morris Pripstein, Il Some Reflections on the Struggle for Human

Rights: Twenty Yeara after SOS", discours prononcé lors de
1 ~ acceptation par Morris Pripstein du H. R. Pagels Humen Rights of
Scientiste Award de la New York Academy of Sciences, New York, 15
septembre 1998, p. 1 (fax à l'auteur).

19 Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure, New York:
The Free Press, 1968, pp. 606-615.
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Toute "infime" que soit la fraction de la communauté

scientifique que SOS parvient à associer à Bon moratoire et

bien qu'il n'y ait jamais eu de relevé formel à ce propos,

il semble généralement entendu, souligne Philip Siegelman,

que cette mesure ait été "le plus important effort du genre

dans l'histoire de la science moderne. "20 Dans le bilan

provisoire qui est fait du moratoire le 16 octobre 1980, SOS

note en effet que "jamais auparavant, des scientifiques à

travers le monde avaient collaboré à une telle échelle pour

protéger les droits de l'homme de leurs collègue6."2~

Morris Pripstein se réjouit particulièrement pour sa part de

la dimension internationale unique acquise par le

mouvement. 22 Cette "envergure mondiale" sans précédent est

d'ailleurs un phénomène qui retient même l'attention des

mass media, comme c'est le cae entre autres du périodique

britannique The Economlst. 23

Sur le plan historique encore, les Francais ont eux aussi le

sentiment d'avoir connu là une expérience unique. C'est le

cas au Comité des mathématiciens notamment, comme l'observe

Laurent Schwartz, l'un de sea principa~x animateurs avec

Henri Cartan, un duo dont Louis Michel souligne qu'ils sont

bien les "piliers de la défense des droits de l"homme chez

20 Lettre de Philip Siege~ à l"auteur, 19 mare 1997, p. 4.

Voir Richard Seltzer, "Scientiata from 44 Nations Cut Soviet
T1es", Chemical & Engineering News, Oct. 27, 1980, p. 30.•
Scientiste for Sakharov, Orlov,
Scientiete••• ", op.. oit., p. 1.

and Shcharanaky, "7900

23 "Rusaia and the Weat: He'd Rather Not Talk to You", The Economist,
October 25, 1980, p. 46.
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les scientifiques francais."24 Dans see Mémoire6~ Schwartz

dit néanmoins regretter que ces succès Boient "aujourd'hui

oubliés. "215 Il Be trouve à rejoindre en cela le

Britannique John Ziman, qui constate en outre que l'idée de

solidarité scientifique internationale semble aujourd'hui

"complètement dépassée" et que la question des droits de

l'homme se retrouve essentiellement entre les mains de

bureaucraties diversea. 26

Au chapitre des "innovations" du moratoire, on assiste

également pour la première fois à la parution d'annonceB

publicitaires faisant la promotion des droits de l'homme

dans les grandes publications scientifiques que sont Nature,

Chemical & Engineering News, PhyslcB Todayet Sclence. 27

Pripstein interprète comme un signe de l .... impact éducatif"

de ces publicités le fait gue plusieurs scientifiques

n"ayant pas signé le moratoire disent cependant les avoir

vues et se montrent "sympathiques" au moratoire. 26 Des

messages exprimant l'appui des scientifiques occidentaux à

leurs collègues refuseniks et dissidents d'URSS paraissent

•

24

28

27

Lettre de Louis Michel à Paul Germain, Henri Cartan, André
Guinier. Jean-Claude Pecker et Laurent Schwartz, 5 avril 1987, p.
2 (archives "Louis Michel").

Laurent Schwartz, Un mathématicien aUX' prises avec le siècle,
Paris: Editions Odile Jacob. 1997, p. 528.

Vu l'oubli général, John Ziman se dira d"ailleurs "fort heureux"
d'avoir une occasion de discuter de l'épisode des années 1970 et
1980 avec l"auteur. D'après les propos de John Ziman, interviewé
par l'auteur le 11 juillet 1997 à Oakley, dans le Buckinghamshire
en Angleterre.

Lettre de Morris Pripstein à Leslie Lenkowaky, 19 mars 1980, p. 3
(archives "SOS"). Voir également Richard Seltzer, op. cit., p. 31.

26 Voir Richard Seltzer, op. cit., p. 31.
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aussi dans les grands journaux, notamment en Grande-Bretagne

dans le Times et en France dans Le Monde. 29

Le besoin pour ceux qui l'orchestrent de mesurer l'impact du

moratoire sur la science soviétique se manifeste tôt. Dès

son bilan d'octobre 19BO, SOS s'emploie donc à chiffrer la

diminution de la coopération scientifique américano

soviétique: au plan des contacts à court terme, c'est-à-dire

la participation à dea colloques et congrès, a'il y avait eu

pour cela quelque 783 scientifiques américains en URSS et

662 Soviétiques aux Etata-Unis en 1979, il n'yen a plus, au

premier semestre de 1980, que respectivement 72 et 117.

Quant a~x séjours de longue durée, les statistiques de 1979

font état de 12 Américains en URSS et 58 Soviétiques aux

Etats-Unis, alors qu'au premier semestre de 1980, ces

chiffres sont tombés à 2 et 5 respectivement. SOS estime la

coopération avec l'URSS en 1980 à globalement 40% de ce

qu'elle était en 1979 et constate que dans certaines

disciplines, elle soit même carrément tombée à zéro. 3o

Puis en 1982, une évaluation "conservatrice" lui permet

d'affirmer que le nombre de scientifiques prenant part aux

programmes d'échange entre les Etats-Unis et l'Union

Soviétique a diminué "de plus de 75% depuis 1979."31. Des

scientifiques soviétiques font en outre Bavoir qu'ils ne
recoivent alors plus de l'Oueat que le dixième des articles

29 "Scientiste Appeal for Their Oppreeaed Colleagues", The Ti111es,
Novem.ber 4, 1980, p. 5; "Un appel en faveur des "exclus de la
science''', Le Honde, 13 novembre 1980.

• 30 Tiré de Basile Karlinaky, "U.R.S.S.: retour â. l'autarcie",
Libération, 17 octobre 1980.

31. Morris Pripstein and Anthony Ralston, otShould Scientiste Shut Out
Soviets?", WB Angeles TiJlles~ March 31, 1982, Part II, p. 7.
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scientifiques gu~ils recevaient seulement quelques années

auparavant. John H. Moore, de la George Mason University,

évoque pour sa part une diminution, selon les estimations de

1983, d~"au moins 20% par rapport à son niveau antérieur" du

volume d~activité relié aux échanges pratiqués dans le cadre

des programmes gouvernementaux bilatéraux. 32

A ces commentaires de nature quantitative s~ajoutent ceux de

nature qualitative. Appelés au début de 1983 par le

Committee of Concerned Scientiste à formuler leur

appréciation de la qualité de la science soviétique, les

scientifiques du Lawrence Berkeley Laboratory disent pour la

plupart avoir observé de celle-ci une "diminution

notable."s3 Il leur paraît en outre certain qu~avec le

temps, la riposte des scientifiques occidentaux face à la

discrimination ethnique et au harcèlement des refuseniks et

dissidents viendra s~ajouter aux autres facteurs

débilitants qui caractérisent la science soviétique.

Plusieurs des répondants font cependant mention du caractère

fragmentaire et approximatif des informations dont ils

disposent pour porter leur jugement. C~eBt alors que Andrew

Sessler, de SOS, décide de combiner ces jugements

"subjectifs" avec de l~information "objective". Celui-ci

choisit donc d~utilieer le Science Citation Index, publié

par 1~In8tltute of Scientific Information de Philadelphie,

pour précisément produire cette information objective. 34

32 John H. Moore, "La coopéra.tion Bcientifique américano-aoviétique:
résultats et perspectives", Revue d'études comparatives Est-Ouest,
Vol. XXII, No. 1, March 1991, p. 7.

• 33 Lettre de Andrew Sessler à Morris Pripstein, 9 mars 1983 (archives
"SOS.. ).

34. Ibid.
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Désireux d'obtenir une image la plus claire possible de

l'impact de la science soviétique sur la science mondiale,

assisté en cela par Rita La Brie, également du Lawrence

Berkeley Laboratory, Sessler compare les données relatives à

58 publications scientifiques soviétiques majeures pour une

année marquant un sommet dans la détente, 1975, et l'année

1981. Il constate que le taux de citation des périodiques

soviétiques passe de 86 737 en 1975 à 77 130 en 1981, pour

une diminution de 11%, alors que mondialement, l'ensemble

des autres périodiques enregistrent pour cette période une

augmentation de 12%. Dans certaines disciplines, les

meilleures publications soviétiques montrent même une

efficacité treize fois moindre que celle des publications de

tête à l'échelle internationale.3~

La prudence s'impose cependant dans l'interprétation de ces

résultats. Ainsi le faible impact de la science soviétique

peut être attribuable au fait que ··plusieurs des articles

soviétiques les plus cités eont publiés dans des périodiques

occidentaux."a6 Prudent, Sessler l'eet lui-même quand

vient le tempe d'exposer des facteurs pouvant expliquer la

conclusion à laquelle il est tout de même forcé d'en arriver

d'un "faible impact" mondial de la science eoviétique. a7

Le phénomène peut donc avoir selon ce dernier de multiples

causee: un déplacement de priorités de la recherche pure

vers la science appliquée, la concentration d'un nombre

toujours plus grand d'excellente scientifiques dans des

3a Sandra Blakeslee, "Soviet Science: A Declining Influence?",
Nature, Vol. 308, 26 April 1984, p. 765 .

• 36 Constance Holden, "Ruasian Influence in Science Diminiahing" ,
Science, 16 March, 1984, p. 1155.

37 Andrew Seesler, cité dans Sandra Blakeslee, op. cit.
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secteurs de recherche militaire non publiable, la mise à

l'écart du courant principal de la science soviétique, pour

des raisons politiques, de nombreux scientifiques de

première valeur, le fait que moins de jeunes entreprennent

des carrières scientifiques dfi au contingentement ou à une
diminution du prestige et des avantages y étant rattachés,

la discrimination ethnique pratiquée dans les institutions

de haut savoir soviétiques ou encore la réduction des

contacts scientifiques résultant des moratoires et boycotts

occidenta~x.sB A la sortie de l'étude La Brie-Sessler, les

soviétologues s'accordent pour considérer ce dernier facteur

comme le plus plausible. C'est le cas en particulier de

Loren Graham, du Massachusetts Institute of Technology, qui

observe que de milliers qu'ils étaient, le nombre de

scientifiques américains et soviétiques prenant part aux

échanges soit tombé à plus ou moins deux cents, d'où une

perte d'intérêt correspondante pour la science russe. ss

12.2 Mission accomplie

Andrew Sessler commente en novembre 1986 dans Physics ToddY

la libération récente de Orlov. Il prend acte du fait que si

ce cas est réglé, il en reste plusieurs autres en suspens.

Outre celui de Sakharov, il y a par exemple, note-t-il, le

cas du psychiatre Anatoli Koriaguine, soumis à la torture

psychiatrique pour avoir dénoncé cette même pratique. 40

3S Rita La Brie and Andrew M. Sessler, "Impact on World Science of
Soviet Science as Measured by Journal Citations", Berkeley, CA,
May 23, 1983, p. 6 (archives "SOS.. ) .

• 3B Loren Graham, cité dans Constance Holden, op. cit.

40 Andrew M. Sessler, "Reflectiona Occasioned by the Release of Yuri
Orlov", Physics Today, November 1986, p. 168.
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Pour Lawrence Cranberg, l~ouverture de Sessler du côté de

Koriaguine est la meilleure façon d~aider Sakharov lui-même.

Il est en effet tempe à Bes yeux que pour ce faire, les

physiciens "brisent le cercle de la physique et B~ouvrent à

toute la communauté scientifique".41. Cranberg prône alors

une initiative modelée sur SOS qui se concentrerait sur

Sakharov, Koriaguine et le mathématicien Iossif Begun, pour

cette fois donner un comité qui s"appellerait "SKB".42 La

libération de Sakharov, le 23 décembre 1986, a cependant

pour effet de désamorcer ce projet.

Huit semaines plus tard, le 17 février 1987, SOS demande aux

scientifiques impliqués dans le moratoire de "considérer la

possibilité de reprendre la coopération scientifique avec

l"'Union Soviétique. "43 Après Chtcharanski en janvier 1986

et Orlov en octobre suivant, sa troisième figure symbolique

a donc recouvré la liberté. SOS voit en cela un premier pas

dans l~instauration d'un climat propice aux échangea

scientifiques. Au nom du groupe, Philip Sieselman fait

cependant savoir que la vigilance reste de mise et qu'il

incombe à chaque scientifique de voir à ce que ces échangea

se fassent dans le respect des standards internationaux

formulés dans les accords d"'Helsinki. 44

4~ Lettre de Lawrence Cranberg à Andrew Sessler, 25 novembre 1986
(archives "Lawrence Cranbers").

42 Lettre de Lawrence Cranberg au professeur Anthony Clare, du St.
Bartholomew~6 Hospital Medical College de Londres, 8 décembre 1986
(archives "Lawrence Cranberg").

• 43

44.

Scientiste for Sakharov, Orlovl' and Shcharanaky, "S.O.S Scientists
Suspend Moratorium, But Urge Vigilance on Human Rishta and
Scientific Exchange", February 17, 1987, p. 1 (archives "SOS").

Ibid., pp. 1-2.
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SOS s'interroge alors depuis ~uelques semaines sur la

pertinence de poursuivre ses activités. En plue de sa propre

réflexion interne, le comité exécutif choisit, pour

s'éclairer, de demander à ses trois ex-protégés leur avis à

ce sujet. Lors d'un entretien avec Robert Areenau, un

collaborateur de SOS, Sakharov, pour sa part, laisse

entendre que la décision quant à l'avenir de l'organisation

appartienne à ses 8000 membres. Il considère en effet ne pas

connaître l'Ouest suffisamment pour se permettre de formuler

des conseils tactiques et stratégiques sur des sujets

touchant à l'opinion des scientifiques. Il évite ainsi

sciemment toute généralisation susceptible de faussement le

projeter comme omniscient. Etant donné sa grande estime pour

SOS, "une organisation, précise-t-il, admirable et digne de

confiance" et dont il reconnaît l'apport substantiel à sa

cause, il se dit cependant assuré ~ue les nouveaux objectifs

de celui-ci en seraient de valables. Trahissant sa grande

préoccupation du moment, il se permet tout de même de

suggérer comme l'un de ces objectifs un appel à l'amnistie

générale pour tous les "prisonniers de conscience".415

Au comité exécutif de SOS, même une fois Sakharov libéré,

Robert Cahn insiste quant à lui sur l'importance pour le

groupe ad hoc de rester actif et de ne pas tirer de

conclusions trop hâtives de la libération des trois figures

emblématiques du groupe. Celui-ci reprend une idée déjà

évoquée notamment par Philip Siegelman d'envisager que SOS

élargisse son mandat de manière à y inclure la promotion

d'un meilleur respect des droits des scientifiques non

seulement en Union Soviétique mais aussi aux Etats-Unis

mêmes et ailleurs. Cette modification aurait selon Cahn et

4~ Lettre de Philip Siegelman au Comité exécutif de SOS, 28 j envier
1987, p. 1 (archives "SOSIO).
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crédibilité de l'organisation. 46
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encore davantage la

L'objectif initial étant atteint, pense toutefois de son

côté Kurt Gottfried, il apparaît difficile que SOS puisse

maintenir l'esprit de corpe qui l'avait jusque-là

caractérisé. Une solution originale pourrait être de

s'affilier avec l'organisation Helsinki Watch de New York,

laquelle, note Gottfried, "a toujours eu une bonne opinion

de notre efficacité" et sait que "dans certaines

circonstances, nous avons été plua efficaces qu'elle

même .... 47 Helsinki Watch ne se fait d'ailleurs pas prier

pour encenser le groupe de Berkeley, comme le montre ce

commentaire sur le retentissement du moratoire livré à

Pripatein par son directeur Jeri Laber, à son retour de la

Conférence de Madrid: "A plusieurs reprises durant cette

semaine à Madrid, il a été fait mention, par nous et par

d'autres, du travail remarquable accompli par S05 .... 46

Mais l'activité de SOS s'estompe rapidement. Cela tient à

diverses raisons, "dont notre propre épuisement, souligne

Siegelman, de même que passablement de confusion sur la

signification réelle du phénomène Gorbatchev, de la

glasnost, etc .... 4e Morris Pripstein se trouve en outre à

ce moment en stage au CERN, en SuisBe, donc moine disponible

sur place à Berkeley pour assurer la coordination des

48 Lettre de Robert cabn au Comité exécutif de SOS, 19 janvier 1981
(archives "SOS").

47 Lettre de Kurt Gottfried à Morris Pr1pstein et Andrew Seasler, 17
janvier 1987, p. 1 (archives "SOS") •

• 48 Lettre de Jeri Laber à Morris Pripetein, 1er décembre 1980
(archives "sosto).

49 Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 8.
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activités de SOS comme il l'avait fait jusque-là durant près

de dix ans. Chtcharanski, Orlov et Sakharov visitent bientôt

Berkeley à tour de rôle, ce qui chaque foie donne lieu à de

belles réjouissances et de chaleureux hommages. Mais cela se

présente aussi comme la fin de l"aventure "SOS".

12.3 Une expérience unique

Les membres du comité exécutif de SOS restent profondément

imprégnés de cette expérience, cependant. En 1989 par

exemple, au moment de la contestation étudiante sur la place

T"ien an Men à Pékin, Gerson Goldhaber, en particulier, se

fait très actif dans Bon appui aux leaders de ce mouvement,

par le biais de pétitions et de plaidoyers auprès des

autorités chinoises.~o Il est intéressant d"observer que

Sakharov lui-même, à ce moment, prône une méthode de

protestation qui s"était manifestée avec force dans son

propre cas quelques années auparavant, soit le boycott des

rencontres scientifiques officielles en Chine.~1

A diverses reprises par la suite, Morris Pripstein et Andrew

Sessler ont également fait part à leurs collègues chinois de

leurs préoccupations par rapport à la situation des droits

•

~o Avec l"utilisation du fax et de courriers électroniques plus
sophistiqués, les communications sont déjà plus faciles en 1989
qu "A 1"époque alors pourtant récente de SOS. Georges Wayaand
observe lui aussi pour ce qui est du CaB francais le décalage
entre les moyens de communications ayant été utilisés par le
Comité des physiciens francais et ceux devenus disponibles depuis.
D"après les propos de Gerson Goldhaber, lore de la rencontre de
l'auteur avec les membres du comité exécutif de SOS, le 10 mars
1997, ainsi que lore d'un entretien privé, le 20 mars 1997, à
Berkeley, en Californie. D"après ceux également de Georges
Waysand, interviewé par l"auteur le 9 juillet 1997 à Paris.

Voir Yuri Orlov, DangeroUB Thoughts, New York: William Morrow and
Company, Inc., 1991, p. 319.
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de l'homme dans ce pays. Les protestations semblent

cependant dana ce cae-ci pouvoir difficilement dépasser un

stade purement symbolique. Pour quelques raisons bien

précises en effet, un "second SOS" n"a que peu de chances de

naître dans le contexte chinois.

D"abord le volume des échanges scientifiques entre la Chine

et les Etats-Unie est encore très en-deoà de ce qu'il était

avec l'Union Soviétique à l'époque, d'où certains doutes

quant à l#effet de levier envisageable dans ce cas. e2

Egalement, la situation internationale n'est pae de nos

jours aUBsi tendue qu'elle ne l'était alors entre deux blocs

géopolitiques carrément antagonistes, la Chine ayant "une

relation beaucoup moine hostile avec les Etats-Unis".!53 De

plus, à la différence d'une figure consensuelle, "centrale

et symbolique comme Andrei Sakharov lors de son exil à

Gorki"e4, le cas chinois ne présente, en termes de

dissidente et pour ceux qui n#ont pas été expulsés de Chine,

que des scientifiques pratiquement inconnus des Occidentaux.

Précisons encore, à la lumière des propos de Joel Lebowitz,

que contrairement au cas soviétique, la diaspora

scientifique chinoise, dans sa srande majorité, ne semble

pas vouloir se mêler des questions de droits de l"homme et

s'irrite même parfois de voir le sujet évoqué. ee

82 D'après Bill Wenzel et Andrew 5essler, de SOS, lors de rencontres
avec l~auteur les 10 et 19 mars 1997, à Berkeley, en Californie.

~3 James Glanz, "Human Rights Fades as a Cause for Scientists",
Science~ Volume 282, Number 5387, 9 October 1998, p. 216.

~4 Ibid.

Joel Lebowitz à l'auteur, 12 décembre 1997, New Brunswick, NJ .
Parmi les défenseurs des droits de l"homme au sein de la diaspora
chinoise, notons 1~a8trophyBiclen Fang Lizhi, de l'Université de
l'Arizona, lequel dit puiser à l'exemple de Sakharov. Fang Lizhi,
"The Dissident Andrei Sakharov", Time, June 14, 1999, pp. 134-136.
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Il faut aussi tenir compte ici d'un changement de mentalité

chez la nouvelle génération de chercheurs américains, où 8e

mélangent le banal désintéressement et des facteurs de

compétition et de précarité professionnelles accrues. liMa

génération, je le crains bien, s'est complètement détournée

de cette préoccupation", rapporte William Dorland, jeune

président, à 32 ans, du Committee on the International

Freedom of Scientists de l'American Physical Society.os

Celui-ci appuie ses dires sur par exemple le fait que seuls

deux congressistes sur les quelque 5056 présents ne se

soient inscrits à l'atelier sur les droits de l'homme prévu

dans le cadre de l'assemblée annuelle de l'APS à Los Angeles

au printemps de 199B.

"Contrairement à nous à l'époque, ajoute Georges
Waysand, les jeunes scientifiques aujourd'hui ne
se vivent pas comme des gens qui sont capables
d'influencer quoi que ce soit. Ce sont des
chômeurs d'abord et ce qu'ils vivent, c'est leur
angoisse qu'ils n'auront pas de boulot. "157

Les activités des scientifiques occidentaux ayant visé à

promouvoir les droits de l'homme dans les années 1970 et

1980 ont donc finalement "bien peu changé la science", note

Philip Siegelman. 156 Cela confirme, selon Morris Pripstein,

que SOS fut li quelque chose d'unique ft .159 Avec Andrew

Sessler, ce dernier croit d'ailleurs que l'on pourra même

!SB James Glanz, op. ci t., p. 216

57 Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris. D'après son message électronique du 8 septembre 1997 à
l'auteur, Jean-Marc Lévy-Leblond, physicien à l'Université de Nice
et éditeur de la revue Alliage, notamment, pense de même .

• !se ~ttre de Philip Siegelman à 1"auteur, 19 mars 1997, p. 8.

~a Morris Pripatein, interviewé par l~auteur le 11 mars 1997 à
Berkeley, en californie.
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retenir comme leur "moment de grandeur" l"action en marge de

l"establishment scientifique, au prix d ....une ou deux

publications", menée par cette poignée de physiciens pour la

cause des droits de l"homme. so La New York Academy of

Sciences a d"ailleurs confirmé ce pressentiment en décernant

en 1998 son Heinz R. Pagels Human Righta of Scientists Award

précisément à Morris Pripstein, honneur que ce dernier s"est

empressé de partager avec sea collègues du comité exécutif

de SOS.6~

12.4 Côte ouest, côte est

Qu"une institution de la côte Atlantique rende ainsi hommage

à un acteur établi en Californie présente, dans le contexte

américain, plus d"intérêt qu"il n"en a l"air. Cela illustre

en effet la mise en commun des efforts et la diversité des

approches qui ont été nécessaires dans la communauté

scientifique américaine pour atteindre quelques succès dans

la défense des droits des scientifiques soviétiques

opprimés. Sur la question du moratoire cependant, il y aura

eu entre le groupe de Berkeley et ceux de Washington, New

York et Boston de notables divergences en ce que ces

derniers, bien souvent, s"y montreraient plus tièdes.

Ainsi Joel Lebowitz, notamment de la New York Academy of

Sciences et du Committee of Concerned Scientists, explique:

"Nous étions contre le boycott total mais tout autant contre

60 Andrew M. Ses81er and Morris Pripstein, "SOS and the Eternal
Struggle for Human Rights", sans date, p. 1 (archives "SOS") .

• 61 Morris Pripstein, "Some Reflectiona on the Struggle for Human
Righta: Twenty Yeare After SOS", op. oit. Le physicien russe et
émule de Sakharov, Boria Altachuler, sera codétenteur de ce prix
avec Morris Pripstein.
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la poursuite normale des échanges avec les Soviétiques".62

Pour étayer son argument, il Be réfère à l'ingénieuse

"équation logistique" développée à ce propos par Valentin

Tourtchine, qui soutient que l'effet d'une action est

proportionnel au produit de la fraction de gens qui s'y

livrent, multipliée par la fraction de gens qui s en

abstiennent. Si tous agissent, le nombre de ceux qui ne le

font pae, et par lequel il faut multiplier, est égal à zéro,

ce qui signifie que l'effet est nul, tout comme dans le cae

contraire où peraonne n'agit. Ce qu'il faut donc pour être

efficace, c'est une répartition de ceux qui font l'action et

ceux qui ne la font pas en des fractions qui, pour un

résultat maximal, doivent être à peu près égales. sa

Selon ce raisonnement, il était alors souhaitable que des

scientifiques boycottent et que d'autres se rendent en URSS.

Il fallait cependant bien sür, souligne Lebowitz, que ces

derniers en profitent une foie là-bas pour exprimer leurs

inquiétudes quant à la situation des droits de l'homme dans

ce pays. Herman Feshbach, du Massachusetts Institute of

Technology, a une opinion semblable, considérant qu'il était

important pour les scientifiques américains de "respecter

leurs engagements professionnels avec les Soviétiques", maie

tout aussi primordial de ne manquer aucune occasion de

··communiquer leur indignation·· .64 C'est aussi ce que pense

en substance le physicien Richard Wilson, de l'Université

Harvard. En effet, selon ce dernier, 11 faut "se méfier des

82 Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12 décembre 1997 à New
Brunswick, New Jersey.

• 63 Ibid.

S4. Herman Feshbach, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts.
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formules standards, s'adapter à chaque cas et calibrer ses

actions en conséquence".e~

la Federation of American Scientiste, de

y sera bien allée de son côté d'un moratoire de

son cru, pour une période plus courte que SOS cependant,

soit de~x ans, à compter de 19BO. Son président Jeremy Stone

affirme que la FAS s'y engagerait en considération de la

stature symbolique exceptionnelle de Sakharov. D'autant,

ajoute-t-il, que "Sakharov, c"était nous en Union

Soviétique".se De fait, complète Stone, celui-ci

représentait en Union Soviétique l'esprit qui avait vu

naître a~x Etats-Unis, après la guerre, chez des atomistes

de conscience également, la FAS elle-même. B7

En s'occupant avec autant d"ardeur d'un cas particulier de

violation des droits de l'homme, explique Stone, la FAS

s"éloignait cependant de sa mission première, qui était

d'oeuvrer au désarmement des superpuissances. Elle s-y

résoudrait néanmoins, au risque de brouiller ses rapports

bilatéraux, parce qu"elle verrait dans le cas de Sakharov

une occasion de réaliser l'un de ses objectifs prioritaires

qui était alors de "faire bouger" la National Academy of

Sciences. La FAS espérait de fait que cette question puisse

60 Richard Wilson, interviewé par l~auteur le 15 décembre 1997 â
Cambridge, Massachusetts.

66 Jeremy Stone, interviewé par l'auteur le 10 décembre 1997 à
Washington. Sur la valeur symbolique de Sakharov encore, voir, du
physicien de l'"Universitë Princeton, Thomas H. Stix, "Humen Rights
and the Arma Race", Science, Vol. 229, 16 August 1985, p. 600 .

• 67 Jeremy Stone, interviewé par l~auteur le 10 décembre 1997 à
Washington. Egalement repris dans les Mémoires de Stone, "Every
HM Should Try": Adventlll~es of a Public Interest Activist, New
York: Public Affaira, 1999, pp. 151, 153, 164.



• Chapitre 12: SOS écrit l'hist~iTf page 39~

faconner la politique de la NA5 dans le sens d'une plus

grande fermeté de celle-ci vis-à-vis de sa contrepartie

soviétique. Etant donné que les Soviétiques vouaient un très

grand respect à une NA5 qu'en outre ils croyaient

gigantesque, à l'image de ce qu'est leur académie dans le

contexte soviétique, il s'agissait donc selon Stone d'user

du cas de Sakharov pour accentuer cet avantage psychologique

et forcer ainsi la NAS à mie~x en profiter dans ses rapports

avec l'Académie soviétique. sB

Stone est aussi de ceux qui croient gue pour atteindre un

maximum d'efficacité, il faille alterner entre le boycott et

la participation. Avec le recul, il estime cependant gue le

fait, pour la FAS, d'avoir rompu durant de~x ans ses

pourparlers sur le désarmement avec les autorités

soviétiques, était passablement audacieux et, ajoute-t-il,

"peut-être même un peu trop".ss Selon lui, une telle

action, pour la FAS, "contrairement à plusieurs autres,

comportait un coût réel en termes de tensions additionnelles

dans nos démarches pourtant tout aussi prioritaires visant à

réduire la menace nucléaire".70 Le mécontentement

notamment de Elena Bonner, quand cessera le moratoire de la

FAS, n'est donc à ses yeux pas justifiable.

sa Jeremy Stone, interviewé par l'auteur le 10 décembre 1997 à
Washington. De même, Joel Lebowitz, quant à la :Perception
soviétique de la New York Academy of Sciences, souligne: "Je ne
sais si c'est parce qu~i1 y avait là le nom 'New York', mais notre
académie somme toute modeste leur paraissait une très grosse
affaire". Joel I.ebowitz 7 interviewé par l"'auteur le 12 décembre
1997 à New Brunswick, New Jersey.

• 6e

70

Jeremy Stone, interviewé par l~auteur le 10 décembre 1997 à
Washington.

Ibid.
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De l~intérieur de la Russie et, comme ils étaient devenus

très célèbres, devant l'abondance des offres d'aide leur

arrivant de partout dans le monde, suggère Stone, Banner et

Sakharov ont pu en venir à avoir du mal à discerner "qui

était prêt à faire quoi au juste pour eux". De cette

surabondance découlera d~ailleurs aussi la difficulté

d'évaluer l'impact relatif de chacune des actions. "Mais,

ajoute Stone, comme à chaque fois qu'il lui était démontré

qu'une décision était fondée sur des principes solides,

Sakharov lui-même accepta le fait que nous mettions un terme

à notre moratoire".7J.

Stone se réjouit de ce que Sakharov percevrait la FAS comme

"de ces organisations cruciales qui contrebalancent les

gouvernements et leur trop grande flexibilité devant

l'"oppression". Dans ses Mémoires, il étend le contrepoids

exercé par la FAS à la National Academy of Sciences. Le

fait, donc, pour Stone de n'"avoir pas été membre de la NAS

et d'avoir pu compter, pour le soutenir, sur une FAS

suffisamment autonome, lui a donné les coudées franches

nécessaires pour secouer ce qu'"il jugeait comme la torpeur

des académiciens et ainsi en faire bénéficier Sakharov. 72

• 71.

72

Ibid.

Jeremy J. Stone, "Every 11811 Should Try", op. cit., p. 361.
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Chapitre 13: Sakharov en son siècle

Quelles sont donc les caractéristiques propres à Sakharov et

à son destin faisant qu'ils suscitent une sympathie- d'une

unanimité sana précédent dans la communauté scientifique

mondiale? Son rôle crucial dans le développement de la bombe

à hydrogène soviétique confère dès le départ à ce dernier

l'indiscutable autorité de celui qui a déjà "fait sa part"

pour le régime Que désormais il critique. Au plan

scientifique, Sakharov impose le respect en tant que

théoricien de tout premier ordre également. Puis, comme la

science, la littérature, la politique et l'humanisme

s'amalgament en lui de façon magistrale, celui-ci vient

rappeler à l'Occident un idéal Qui S'y est peu à peu effacé

dans l'hyperspécialisation, le cynisme et l'agitation.

13.1 De la trempe de Einstein

Un jour, Sakharov demande à Elena Bonner: "Sais-tu ce Que

j'aime le plus dans la vie?" Lioussia, comme il l'appelle

affectueusement, se souvient n'avoir su alors Que dire,

s'attendant à ce que cette "chose" qu'il aime le plus soit

un poème, une Bonate ou, à la rigueur, elle-même! "Ce que

j'aime le plus au monde, finit-il par répondre, c'est le

rayonnement cosmique fossile! .. l.... Sakharov est donc

d"abord et avant tout un scientifique: "Il se verra toujours

comme un physicien, même après s'être engagé corps et âme

dans la défense des droits de l"homme", confirme son ami

Cette anecdote est relevée dans l'ouvrage honoré d'un prix
Pullitzer de David Remnick, Lenin'8 Tomb. The Last Days of the
Soviet Empire, New York: Random Houae, 1993~ p. 165. Le
rayonnement cosmique fossile est ce qui reste sous forme de micro
ondes de la lumière qui constituait tout l'univers durant le
premier million d'années suivant le Big Bang originel. Il a été
découvert par hasard, en 1965, par les astronomes américains Arno
Penzias et Robert Wilson. Voir notamment Hubert Reeves, Patience
d8.118 l"azzlr, Sillery, Québec: Presses de l'Université du Québec,
1983, pp. 41-43.
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Edward Kline, président de la Andrei Sakharov Foundation de

New York. 2 Combien de foia Sakharov déplore-t-il en effet

n'avoir pas Buffisamment de temps à consacrer à la

Bcience?3 Ainai dans la seconde partie de ses Mémoires par

exemple, il se désole à l'effet que '·l'activité scientifique

est depuis longtemps un rêve impossible pour moi. "4,

Dans ses travaux scientifiques, Sakharov se distingue par

son audace et son originalité, ce que relèvent pratiquement

tous ceux qui l'ont connu. O Elaborant dans les années 1960

sa théorie de l'asymétrie baryonique de l'univers, qui sera

•

2

3

4

Sakharov, ajoute un Kline amusé, voyait même le monde composé de
deux sortes de gene essentiellement: les physiciens ... et tous les
autres! D'après les propos de Edward Kline, interviewé par
l'auteur le 13 décembre 1997 à New York.

Comme il B' en ouvre notamment à Herman Feshbach, du Massachusetts
Institute of Tecbnology, à l'automne de 1988, lors d'une visite
dans la région de Boston, ou encore à Joel Lebowitz, de
l'Université Rutgers et de la NYAS, qui le visite à Newton,
Massachusetts, en juillet 1989. Voir dans P.N. Lebedev Physics
Institute, Andrei Sakharov: Facets of a Life, Gif-sur-Yvette,
France: Editions Frontières, 1991, respectivement Herman Feshbach,
"Reflectiona and Reminiscences: A Tribute to Sakharov", p. 269, et
Joel Lebowitz, "Sakharov: Some Remembrances", p. 446.

Andre! Sakharov, 110SCOF/ and Beyond. 1986 to 1989, New York: Alfred
A. Knopf, 1991, p. 42.

L'originalité des travaux de Sakharov est directement mentionnée
ou se trouve implicite dans plusieurs commentaires du recueil de
P.N. Lebedev Phyaica Inatitute, op. oit., notamment ceux de Youli
Khariton, de l'Institut national de recherche en physique
exPérimentale d'URSS, Stanley Deser, de l'Université Brandeis,
Herman Feehbach, du H. 1.T., Frentisek Janouch, du Manne Sieghahn
lnatitute de Stockholm, Carlo Rubbia, du CERN et Abdue Salam, du
centre international de physique théorique de Trieste. C'est le
cas également dans Sidney D. DreIl, Sergei P. Kapitza, ed.,
Sakharov ReJJleJ11bered, New York: American Inatitute of Physics,
1991, avec en particulier Boris AltBchuler et David Kirjnits, de
l'Institut de physique Lebedev de Moscou, Sidney DreIl, du
Stanford Linear Accelerator Center, de même que Kip Thorne, du
California Institute of Tecbnology.
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la plus citée de toute son oeuvre scientifique, il combine

par exemple cosmologie de l'univers originel et physique des

particules élémentaires. Il introduit un nouveau type

d'interaction qui, à partir d'un big bans symétrique en

matière et antimatière, serait responsable de la disparition

de cette dernière. 6 Ce nouveau type d'interaction est relié

à la dégénérescence du proton, que Sakharov est le premier à

prédire pour expliquer la présence dans l'univers d'une

matière visible et d'une antimatière pratiquement invisible.

Le physicien soviétique David Kirjnits souligne qu'un tout

nouveau champ d'étude va découler des intuitions de

Sakharov, à savoir la physique des cosmoparticules. 7

De fait, pour son maître Igor Tamm, Sakharov possède une

"caractéristique merveilleuse", qui est de porter sur tout

phénomène "un regard neuf" et ce, même si celui-ci a été

étudié à vingt reprises et si sa nature a été établie autant

de fois: "Sakharov examine chaque chose comme s'il avait

devant lui une feuille de papier vierge, ajoute Tamm, et il

fait ainsi des découvertes étonnantes. lIs Pour son émule

Boris Altschuler, Sakharov est effectivement connu pour

savoir aborder un problème "à partir de zéro", ce qui donne

lieu à des répétitions de ce qui s'est déjà fait mais lui

procure un regard d'ensemble fécond:

6 Louis Michel, "Rapport sur les travaux de A. Sakharov", sans date,
p. 2 (archives "Louis Michel").

7 D.A. Kirzhnite, "Sakharov-Phyaioist: Some Reminiscences", in P.N.
Lebedev Phyaics Institute, op. cit., p. 422 •

• a Ces propos de Tamm sont rapportés dans A. Babenychev, R. Lert, M.
Petrenko-Podiapolekaya et E. Petchouro, Sakharov, préface de Louis
Michel et Jean-Claude Pecker, traduit du russe par Nina Kehayan,
Paris: Editions du Seuil, 1982, p. 81.
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flIl possède une pensée intégrale et une faculté de
comprendre un problème dans son entièreté et toute
sa complexité, sans omettre aucun détail
spécifique. Plua important encore, il est capable
de saisir d'un problème la dynamique, incluant sa
solution anticipée."s

Sakharov peut en outre passer du simple au complexe et du

général au spécifique, et vice-versa, tout en ne perdant

jamais de vue l'essence des choses. 10 Cette polyValence

est vraisemblablement ce qui fait dire par ailleurs à Lev

Landau, souvent considéré comme "le plus grand esprit

scientifique russe du siècle", que Sakharov est moins un

physicien théoricien typique qu"'un "génie con8tructif".~1

L'originalité de Sakharov se retrouve non seulement dans Bon

travail scientifique mais aussi dans son activité

sociale.~2 A l'instar de Einstein, il a comme premier

grand principe que Bon action soit toujours moralement

justifiée. Cette action a ensuite pour lui une "obligation

de victoire", en ce sens qu'elle doive déboucher sur une

a Boria L. Altshuler, "Scientific Method of A.D. Sakharov
(Scientific Method of Creating Miracle)", in L.V. Keldysh and
V.Ya. Fainberg, ed., Sakharov l1emorial Lectures in Physics;o Hay
21-31;, 1991;, /1oscow, New York: Nova Science Publiahera, Inc.,
1992, p. 12.

~o B.L. Altahuler, "Misunderstanding Sakharov", in Sidney D. DreIl,
Sergei P. Kapitza, ed., op. cit., pp. 231-233. Sur la capacité de
Sakharov à rester concentré sur l'essentiel, voir Frantiaek
Janouch, "My 'Meetings' and Encountera with Andrei I:mitrievich
Sakharov", in P.N. Lebedev PhyaicB Inatitute, op. ait., p. 380.

~1. Lev Landau, cité dans Roald Z. Sagdeev, The l1aking of a Soviet
Scientist, New York: John Wiley & Sone, 1994, p. 47•

• ~2 Boria L. Altahuler, "Scientific Method..... , op. cit., pp. 4-5. Ce
fait est aussi relevé, entre autres, par David Kirjnita, dans son
texte "Faceta of a Talent", in Sidney D. DreIl, Sergei P. Kapitza,
ed., op. cit., p. 36.
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amélioration par rapport à la situation antérieure, toute

minime soit-elle. Ce dernier trait tient à l'esprit

d"'''ingénieur'' Qui est le sien: "Pour lui, confirme Boris

Altschuler, toute construction doit marcher, qu'il s"'agisse

d"'une bombe, d"'un modèle concernant l'évolution de l'univers

ou d'une série de propositions sur le désarmement et les

droits de l'homme."l.S

La bombe à hydrogène soviétique, dont Sakharov se voit

attribuer la paternité pour en avoir établi les calculs

déterminants, est bien quelque chose qui, pour lui,

"marche", dans la mesure où elle contribue à maintenir la

parité nucléaire entre l'URSS et les Etats-Unis. Du coup, la

parité devient à ses yeux un principe moral, ce qui a en

outre pour effet de lui épargner les remords affectant

d"'autres atomistes, tel que l'observe notamment son ancien

confrère d"'université, Akiva Yaglom. Celui-ci ne manque

cependant pas d"'ajouter l'attrait, pour Sakharov, dans la

bombe, du même "délice technique" que ce qu"y avaient perçu

J.R. Oppenheimer et ceux du Projet Manhattan.l.4

Sakharov applique avec la même rigueur le principe de la

parité en sens inverse, comme le montre en 1983 Bon appui au

développement du programme de missiles MX américain en

•

13

14

Boris L. Altahuler, "Scientific Method..... , op. cit., p. 4.

A.M. yaglom, "My Schoo1mate", in Sidney D. DreIl and Sergei P.
Kapitza, ed., op. cit., p. 33. L"'abaence de remords de Sakharov
est aussi signalée par le radioastronome soviétique Iosif
Sbklovaky. Pour lui avoir carrément posé la question, Shklovsky
rapporte en effet que Sakharov n"'est nullement atteint du
"complexe de Eatherly" - du nom de Claude R. Eatherly, ce colonel
de l"'armée américaine qui, après avoir lancé la bombe sur
Hiroshima, fut la. proie des remords, devint gravement dépressif et
finit aea jours dans un hôpital psychiatrique. Voir Iosif
Sbklovsky, Five Billion Vodka Botties ta the Haon, New York: W. w.
Norton & Company, 1991, pp. 237-238.
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riposte aux SS-20 soviétiques.1~ De la même façon, il

s'oppose à cette époque à I#Initiative de Défense

Stratégique (SDI) menée par les Américains, en raison de ce

qu'il y voit de potentiel déséquilibrant. Ce que cela montre

mais que ses collègues soviétiques et plusieurs

scientifiques occidenta~x ne saisissent pas, selon

Altschuler, c'est le talent de "dialecticien" de Sakharov,

"qui lui permet d'anticiper beaucoup de choses. "16

"On dit souvent que Sakharov n'"avait pas de sens
"tactique", souligne Edward Kline. A mon avis, il
en avait plus qu'un grand nombre, lesquels se
trouvaient finalement beaucoup plus éloignés de la
réalité qu'il ne pouvait l'être lui-même".17

Une intéressante précision est apportée par Herman Feshbach,

du M.I.T., quant à la fameuse "naïveté" souvent attribuée à

Sakharov: "Cette naïveté ne se manifestait que dans sa

~o Les avis sont cependant partagés sur cette question et certains,
comme Georges Waysand, physicien à l'Université Paris VII, ne font
pas une lecture aussi dramatique du danger que posaient alors les
55-20 et considèrent que c'est plutôt les MX qui étaient très
"déstabilisants". Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9
juillet 1997 à Paris. Egalement, pour son ami Sidney DreIl, de
l'Université Stanford, Sakharov a été quant aux MX "un peu
inconsistant par rapport à ce qu'il avait dit déjà". Dans
l'échange qu'ils auront à ce propos, DreIl soutiendra qu'il
vaudrait mieux laisser le soin d#en débattre publiquement aux
hommes politiques. Sakharov sera en outre alors, selon DreIl,
"trop dur" avec les pacifistes européens, "qui n"étaient pas tous
des mariormettes soviétiques et qui, pour certains, étaient
sincères". Sidney DreIl, interviewé par l'auteur le 13 mars 1997 à
Stanford, en Californie .

Boris L. Altshuler, "Scientific Method ..... , op. cit., p. 6.

~7 Edward Kline, interviewé par l"auteur le 11 décembre 1991 à New
York.
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relation aux autres, pas dans sa pensée".l.B Sakharov

reconnait d'ailleurs d'emblée la difficulté qu'il a dans sea

rapports aociaux, risquant même une explication dans le fait

qu'il ait recu son éducation au domicile familial jusqu'à un

âge tardif. 1B Edward Kline ajoute qu'une autre preuve du

"sérieux tactique" de Sakharov soit que même à son retour

d'exil, on le consulte sur les questions touchant par

exemple à la réduction de l'armement nucléaire. 20

John A. Wheeler, l~un des tout premiers scientifiques

occidentaux à offrir une aide concrète à Sakharov en

l~invitant, dès 1973, à venir travailler un an à

l'Université de Princeton, comme Tamm et Altechuler, voit le

génie de Sakharov dans le fait que celui-ci amène à

comprendre d'une manière nouvelle et plua profonde ce que

l'on croit comprendre déjà. Ainsi, chez Sakharov, la gravité

n'est plua simplement de la gravité maia de "l'élasticité

métrique de l'espace découlant de la physique des

particules".21 De fait, Sakharov semble servi par un sens

exceptionnel de la métaphore, comme le percoit à son tour

Ernest Gellner, professeur d'anthropologie sociale à

l'Université de Cambridge en Angleterre. Celui-ci risque par

exemple l'hypothèse intéressante à l'effet que la

spéculation cosmologique à laquelle se livre Sakharov lors

de son exil à Gorki, au sujet d'univers communiquant à

18 Herman Feshbach, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts.

18 Andreï Sakharov, l1éJJJoires, Paria: Seuil, 1990, p. 42.

• 20 Edward Kline, interviewé par l'auteur le 19 juillet 1998 à New
York.

21 John A. Wheeler, "Sakharov: Man of Humility, Underatanding and
Leadership", in P.N. Lebedev Physics lnatitute, op. oit., p.. 647.
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travers une matière ultra-comprimée, soit une parabole de la

situation dans laquelle il se trouve alore. 22

Si donc chez Sakharov, l'intuition est reine, celle-ci ne

s'accompagne pas d'arrogance face aux méthodes plus

conventionnelles de création scientifique. 23 Il admire

l'intuition chez les autres également, comme le montre ce

passage de son hommage posthume à son partenaire dans la

mise au point de la bombe, Yakov Zeldovitch: "Un facteur

essentiel était son style scientifique et sa personnalité 

son immense énergie, sa sensibilité pour ce qui était

nouveau, son intuition, sa quête de simplicité théorique et

d·élégance ...... 24 Chez Sakharov, également, tout est

interconnexion. C'est ce que souligne avec verve le

journaliste français Jean-Pierre Barou:

"[Il] met en rapport des processus atmosphériques
avec des données génétiques. Il ne fait que défier
la spécialisation à outrance des sciences, source
désormais d'obscurantisme, il retrouve en même
temps cette liberté et cette pluralité si chères à
son coeur lorsqu'il se comporte à la fois en
physicien, en mathématicien, en biologiste, en
sociologue. Il combat l'étroitesse que noua ont

22 Ernest Gellner, Enaounters ~ith Nationalism, Oxford, UK:
Blackwell, 1994~ p. 111. Le prix Nobel américain Arno Penzias
signale que 8i Sakharov, à Gorki, s'est surtout intéressé à la
cosmologie, c'est que cette branche requiert moins de ressources
que d'autres et convenait ainsi mieux à sa situation d'alors. A.A.
Penzias, "Sakharov and SDI", in P.N. Lebedev Physica Inatitute,
op. cit., p. 516. Parmi ceux qui observent le sena de la métaphore
de Sakharov, mentionnons aussi David Remnick, op. cit., p. 165•

• 23 D.A. Kirzhnits, ··Sakharov-Physlcist ..... , op. cit., p. 425.

24 Andrei Sakharov, UA Man of Universal Interests"» Nature, Vol. 331,
25 February 1988, p. 672.
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imposée, en se relayant, les idéologies et les
sciences."2E5

Jeremy Stone observe également cette polyvalence: "Sakharov

est un scientifique qui a du génie pour tous les goütS."26

Alliant par ailleurs, selon Edward Kline, les qualités d'un

théoricien hors pair et d'un expérimentateur de génie,

"Sakharov, sans nul doute, était un scientifique de premier

niveau".27 De même, cela est l"opinion d"un physicien du

calibre de Victor Weisskopf, du M.l.T., pour qui Sakharov

est un "très grand scientifique" en raison notamment de

travaux qui en font l"un des "pionniers de la cosmologie

moderne".2s Quant à Herman Feahbach, du M.I.T. toujours,

il veut pour preuve du génie scientifique de Sakharov le

fait par exemple que tout juste un mois après son retour de

Gorki, "Andrei maîtrisait déjà les tout derniers

développements dans la théorie des supercordes associée aux

particules élémentaires .... 2s Jusqu'à la toute fin, signale

Boris Altschuler, Sakharov refuse de voir ses activités en

faveur des droits de l"homme le confiner à la périphérie de

2es Jean-Pierre Barou, Sakharov! Sakharov!, Paris: Bernard Grasset,
1987, p. 219.

26 Jeremy J. Stone, "Loea of 50 Special a Man Would Widen the Chasm",
Los Angeles Times, May 29, 1984, Part II, p. 5 ..

27 Edward Kline, interviewé par 1"auteur le 13 décembre 1997 à New
York.

• 28 Victor Weieskopf, 11le Joy of Insight, New York: Baaic Books, 1991,
p. 280.

29 Herman B'eahbach, "Reflectiona and Reminiscences ..... , in P. N.
Lebedev Phyaica Inetitute, op. ait., p. 269.
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la science et sans cesse il s'efforce de rester au fait des

plus récents développements scientifiques. sc

Compte tenu de l'outillage mathématique et l'esprit créatif

qu'il possédait, signale Edward Kline, il est cependant bien

clair que "Sakharov aurait apporté encore plus à la science

s'il ne s'était pas tant investi dans le combat pour les

droits de l'homme."s~ Le physicien Harry Lipkin, de

l'Institut Weizmann de Rehovot, en IBra~l, pense de même:

"Eut-il été capable de visiter les grands
laboratoires du monde et d'être informé
régulièrement de leurs résultats, Sakharov aurait
sûrement apporté de plus grandes contributions
encore aux recherches sur la structure des
particules. Il est déjà remarquable qu'il soit
parvenu même à produire quelque travail original
dans des conditions aussi difficiles."32

Igor Tamm, qui dans les années 1940 avait fait de Sakharov

un physicien, revient pour sa part à plusieurs reprises dans

les années précédant sa mort en 1971 sur le "phénomène

Sakharov". Pour lui, la tragédie de ce dernier avait été

30 B.L. Altshuler, "Misunderstanding Sakharov", in Sidney D.. DreIl,
Sergei P. Kapitza, ed., op. cit., p. 246. Dans les vingt dernières
années de sa vie, la physique semble prendre pour Sakharov les
airs d'un "oasls" de la pensée au milieu de la misère humaine.
Voir Arno Penzias, "Sakharov and SDI", op. cit., p. 516. Sakharov
sait bien cependant que la créativité d'un physicien se manifeste
surtout à un jeune âge et il ne se fait alors plus d'illusion
quant â sa capacité d'apporter des contributions révolutionnaires
à la physique. D'après les propos de Edward Kline, interviewé par
l'auteur le 11 décembre 1997 A New York, et ceux de Richard
Wilson, professeur de physique à l'Université Harvard, interviewé
par l'auteur le 15 décembre 1997 A cambridge, Massachusetts.

Edward Kline, interviewé par l'auteur le 11 décembre 1997 à New
York.

32 Harry L1pkin, "Taking Action at a Distance", The Times Higher
Education S~plement, 20 January 1984, p. 17.
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qu'il düt sacrifier sa grande passion, la physique des

particules élémentaires, dans un premier temps pour créer la

bombe à hydrogène, et ensuite, après avoir saisi la détresse

de notre civilisation, pour mener la lutte pour la survie du

genre humain, "à laquelle il consacra pratiquement toutes

ses forces."33 Ce commentaire revêt une certaine ironie

venant de Tamm, puisque comme Sakharov le note dans ses

Mémoires, c'est bien ce dernier qui eut sur lui la plus

grande influence quant au faconnement non seulement de sa

pensée scientifique mais aussi de ses idées sociales. 34

Outre la communauté de vues qu'ils ont avec lui sur les

questions de droits de l'homme, c'est donc parce qu'ils

sentent que le combat humanitaire de Sakharov est mené au

détriment d'une carrière en science qui aurait pu être plus

brillante encore que plusieurs de ses collègues occidenta~x

l'appuient avec une spontanéité inégalée. Pour certains,

Sakharov soutient même la comparaison ultime, soit celle

avec la grande icône de la science au 20e siècle qu'est

Albert Einstein. Sur le plan des travaux scientifiques donc,

alors que, comme le note l'astrophysicien français Jean

Claude Pecker, Sakharov est "le premier à donner un sens à

la constante d'Einstein", aidant ainsi à la compréhension de

"l'énergie du vide".3!5 Avec l'asymétrie baryonique,

Sakharov se trouve aussi à chercher, dans une certaine

33 Igor Tamm, cité dana Vladimir Ya. Fainberg, "Precuraor of
Perestroika", Physics Today, August 1990, p. 41.

Andreï Sakharov, Hémoires, op. cit., pp. 142 et 146-151. Ce fait
est également noté, entre autres, dana Douglas B. Emery, "Self,
Creativity, Political Resistance", Political Psychology, Vol. 14,
No. 2, 1993, p. 355.

3~ J. C. Pecker, Soviet Physics Doklady, 1968, Vol. 12, p. 1040.
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mesure, à réaliser ce dont Einstein rêvait, c'est-A-dire, en

gros, d'inclure la physique dans la géométrie. 3B

Puia Sakharov se compare A Einstein sur le plan de la pensée

politique: comme dans leur exploration du monde physique, ce

sont des solutions fondamentales qu'ils proposent a~x

problèmes sociaux et politiques, telle cette idée d'un

gouvernement mondial. 37 Voyant que les négociations A

l'ONU entourant le plan Baruch pour le contrôle

international de l'énergie atomique traînent en longueur,

immédiatement après la guerre, Einstein en vient en effet à

conclure que pour éviter un holocauste nucléaire, il faille

jeter les bases d'un "réel gouvernement mondial".38 Son

discours affranchi de stéréotypes, fondé sur des principes,

d'un ton mesuré et donc de nature à inspirer confiance, vise

à ce que les scientifiques soviétiques et américains

s'engagent dans un dialogue constant sur les destinées des

deux superpuissances.

Robert Marshak, président émérite du City College de New

York, croit que les interventions de Einstein seront un

facteur majeur du réexamen de la mission humaniste de la

38 Y.A. Golfmd, "Travaux sur les problèmes fondamentaux de la
physique", in A. Babenychev, R. Lert, M. Petrenko-Podiapolakaya et
E. Petchouro, op. cit., pp. 100-102.

•

37

38

Gennadii Gorelik, "Humanitarian Phyaiciat Under Inbuman
Circumatances: Andrei Sakharov in Hia Generation of Soviet
Phyaics", article soumis dans le cadre de la conférence Science
8lld Political Authority, Joint US-CIS WorkehoP6 on the Social,
Political, and Cultural Dimensions of Science and Technology, STS
Program, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, MA, 1er
mai 1992, p. 16.

Robert E. Marahak, "The Pragmatic Humaniam of Bohr, Einstein and
Sakharov", Proceedings of the American Philosophical Society, Vol.
132, No. 3, September 1988, p. 270.
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science à laquelle se livreront par la suite des

scientifiques soviétiques de premier ordre. Que l~on pense

en effet ici, selon Marshak, à Piotr Kapitsa et Igor Tamm,

lesquels viendront paver la voie à Sakharov. SB Conscient

de l~importance du pluralisme culturel mais sceptique quant

au pacifisme des nations, celui-ci tranchera ce dilemme en

disant voir dans un gouvernement mondial une intéressante

alternative à long terme. 40

13.2 Teller parle de Sakharov

Edward Teller est considéré comme l'homologue de Sakharov à

l'Ouest pour son rôle central dans le développement de la

bombe à hydrogène. Celui-ci observe cependant que le titre

de "Père de la bombe H" qu"il partage avec Sakharov est

quelque peu trompeur. Citant ce dernier même, il croit en

effet qu'une telle personnalisation masque la réalité et la

complexité de ce qui s'est de fait avéré un vaste processus

d .... invention collective".41.

•
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Ibid., p. 271.

Sakharov s'en ouvre notamment dans une critique qu'il fait du
livre Disturbing the Universe, de Freeman Dyson: "Sakharov and
Dyson: Scientists for a Sane Society", 17le Washington Post,
September 23, 1979, p. 8.

Edward Teller, "The Human Rights Movement: Providing for Peace",
The Center l1agazine, JanuarylFebruary 1985, p. 23. Teller concède
cependant avoir été celui qui, au.~ Etats-Unis, fit triompher
"politiquement" l'idée du développement de la "SUPer": "J~étais le
Beul à l'époque qui comprenait l;information alors secrète à
l~effet que la bombe à hydrogène pouvait et devait être faite. Je
n"ai pas parlé au Président Truman directement maia à des gens
suffisamment près de lui pour qu'il soit informé de la faisabilité
de celle-ci, contre l~avis autrement unanime de sa non
faisabilité. Le Président a alors pris la décision qui s'imposait,
devant la perspective du développement de cette bombe par les
Soviétiques." Edward Teller, interviewé par l;auteur le 21 mars
1997 à Stanford, en Californie. Sakharov souligne dans ses
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Attiré lui aussi dès le lendemain de la guerre par l'option

d~un gouvernement mondial, Teller s'inspire en 1962 de la

prédiction de Alexis de Tocqueville, à l'effet que les

Etats-Unis et la Russie Be partageraient un jour les

destinées de la moitié du monde, pour en faire une à son

tour: vers 2045, soit cent ans après que l'humanité Boit

entrée dans l'ère nucléaire, et alors que sera complété le

partage du monde entre l'URSS et les Etats-Unis, "tous les

peuples du monde se regrouperont en un gouvernement

unique. "4.2 Dans une entrevue à l'auteur à Stanford, en

Californie, le 21 mars 1997, Teller dira croire possible que

ses écrits sur le sujet se soient joints à d'autres pour

influencer Sakharov dans ses idées sur l'orientation

souhaitable de la politique internationale. 43

Teller et Sakharov se vouent un respect mutuel. Ce dernier

apprécie notamment le caractère très personnel des idées de

Bon homologue américain. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'en

conteste pas certaines et ce, très tôt, comme c'est le cas à

la fin des années 1950 de celles concernant les quantités de

matières radioactives découlant des tests nucléaires dans

l'atmosphère: rompu aux principes de la génétique, Sakharov

calcule alors que les retombées de ces tests ont un effet

très dommageable sur la structure héréditaire des organismes

qui y sont exposés, contredisant Teller, qui en minimise

• 42

Mémoires que sa position était dans les années 1940-50 le "reflet"
de celle de Teller. Il avalise en outre l'opinion de ce dernier
quant à. la certitude de ce que Staline commanderait un effort en
faveur de la bombe H, indépendamment dee décisions américaines.
Andreï Sakharov, Hémoires, op. cit., p. 118.

Edward Teller and Allen Brown, The !.Jegacy of HiroshiJDa, Garden
City, NY: Doubleday & Company, Inc., 1962, p. 308.

43 Edward Teller, interviewé par l'auteur le 21 mare 1997 à 5tanford,
en Californie.
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l'impact en affirmant qu'en considération du volume de tests

alors conduits dans le monde, le dommage équivaille tout au

plus à celui de fumer une cigarette deux fois par mois. 44

De son côté, Teller estime que Sakharov était "un bon

scientifique et un homme qui a montré un grand courage dans

des circonstances difficiles."4~ Il observe le prix élevé

qu'a dû payer celui-ci pour son implication dans la

dissidence soviétique. De fait, le destin de Sakharov, pour

Teller, est quasi-unique:

ilLe changement de vision qui a été le sien,
progressif, réfléchi et consistant, au prix d'un
immense tribut sur le plan personnel, a peu
d'équivalent dans l'histoire humaine. Il a fallu
pour cela la détermination et la force de
caractère d'un homme d'une intégrité
exceptionnelle. "46

L'implication des scientifiques américains dans la cause de

Sakharov aura été selon Teller "quelque chose de naturel

entre Bcientifiques".47 Lui-même fera partie, dans la

première moitié des années 1980, d'organisations

spécifiquement coneues à cet effet, dont ce comité honoraire

•

44

48

Voir notamment Valery N. Soyfer, Lysenko and the Tragedy of Soviet
Science, New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press,
1994, p. 267. La réfutation de l'argument de Teller par Sakharov
est aussi relatée dans "A Tale of Two Scientists", The Times,
December 16, 1981, p. 9.

Edward Teller, interviewé par l'auteur le 21 mars 1997 à Stanford,
en Californie.

Edward Teller, "Andrei Sakharov", in P.N. Lebedev Physics
Institute, op. cit., p. 636. Les mêmes propos seront tenus par
Teller à l'auteur lors l'entrevue du 21 mars 1997.

47 Edward TelIer, interviewé par l'auteur le 21 mars 1997 à Stanford,
en californie.
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de protecteurs de Sakharov établi à Copenhague,

l'International Sakharov Committee. 4B Prolifique comme à

Bon habitude, il prend aussi la défense de Sakharov dans les

mass media et les périodiques de science, et il participe à

des recueils d'éloges sur ce dernier, tel celui qu'orchestre

en 1985 l'émigré soviétique Edward Lozansky.48

La réaction de ses collègues américains au sort de Sakharov

n'est pas sans éveiller chez Teller certains griefs. Celui

ci considère en effet que bien que prompte à honorer

Sakharov, les collègues en question font fi néanmoins du

message de ce dernier quand, en accord avec le principe de

la parité entre les blocs, il fournit de l'information

factuelle propre à légitimer une initiative comme celle du

programme américain de missiles MX. Teller souscrit ainsi à

l'interprétation de Sakharov qui est de voir dans le MX une

48 Ce comité international comptera des personnalités de tous les
horizons, du chasseur de nazis Simon Wiesentha1 aux ex-premiers
ministres J.O. Kragh et W. Drees, respectivement du Danemark et
des Paya-Bas, en passant par des scientifiques tels que le
Français Henri Cartan et le Tchèque Frantisek Janouch, de même que
plusieurs auteurs, philosophes et politologues, dont Raymond Aron,
Simone de Beauvoir, Alain Besançon, Eugène Ionesco, Arthur
Koestler, Vladimir Boukovsky, Saul Bellow, Friedrich OOrrenmatt,
Vladimir Maximov, John Priestley et Milovan Djilas. D'après la
li8te des membres de l'International Sakharov Committee
accompagnant une lettre au nom de ce comité de Qjvind Feldsted
Andreaen à SOS, 15 mai 1983 (archives "SOS").

•

49 L'ouvrage en question est Andrei Sakharov and Peace, New York:
Avon Books, 1985, 325 pages. Professeur de mathématiques et de
physique à la Long Island University et directeur d'un Institut
Sakharov à Wa8hington, Edward D. lAzanaky s'activera dans
l'organisation de conférences et célébrations en l'honneur de
Sakharov durant les années où celui-ci sera relégué à Gorki. Il ne
fera cependant pas l'unanimité chez les scientifiques américains,
tout comme dans le clan Sakharov, même si selon Jeremy Stone, de
la Federation of American Scientiste, on l'acceptera finalement
pour 138. capacité à. "créer de l'atmosphère". D'après Jeremy Stone,
interviewé par l'auteur le 10 décembre 1997 à Washington.
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"monnaie d'échange" éventuellement utile dans lee

négociations avec les Soviétiques sur la réduction du nombre

de missiles déployés en Europe.~o

Lorsqu'il eet question de Sakharov, Teller en a d'ailleurs

beaucoup à dire sur ce qu'il estime être la duplicité de ses

collègues américains. Dans l'une de ces formules-chocs dont

il a le secret, il parle ainsi d'une situation "un peu

amusante" où ces collègues le critiquent pour avoir

contribué à ce que les Etats-Unis, un pays démocratique,

soient en possession de la bombe H, tandis qu'ils louangent

un Sakharov ayant doté de la même arme le pire régime qui

soit.~1 Curieusement, un argument de la p~opagande

soviétique donnerait raison à Teller d'être amer. Selon le

physicien soviétique émigré Erast Gliner, de l'Université

Washington de St. Louis, en effet, les autorités soviétiques

"ne croient pas que le rôle de Sakharov dans la création des

armes nucléaires soviétiques mérite d'être récompensé ou

même respecté à l'Ouest".~2 Cela impliquerait cependant

que tout comme Teller, Sakharov voit son mérite atténué sur

la scène domestique également. Quoi qu'il en soit, pour Hans

Bethe, de l'Université Cornell et, comme Teller, figure

mythique du Projet Manhattan:

"Teller a perdu l'affection et le respect de
plusieurs scientifiques non pas en 1950 quand il
faisait pression pour le développement de la bombe
H mais quatre ans plus tard, lorsque la loyauté de

•
rso

151

Edward Teller, "The Human Rights Movement ..... , op. ait., pp. 25
26.

Edward Teller, interviewé par l'auteur le 21 mars 1997 à Stanford,
en californie.

152 Erast B. Gliner, "Another Reaaon for Saving Sakharov", Nature,
Vol. 318, 12 December 1985, p. 513.
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Oppenheimer se trouvait mise en
Commission de l~énergie atomique.
scientifiques de Teller virent
durant l'enquête de I~AEC comme
personnelle injustifiée qui a eu
contribuer à la révocation de
Oppenheimer. "es

cause par la
Les collègues
sa déposition

une attaque
pour effet de
l'immunité de

•

Andrew Sessler, du Lawrence Berkeley National Laboratory,

co-fondateur de SOS et, en 1998 encore, président de

l'American Physical Society, confirme que l'ostracisme dont

est l~objet Teller dans la communauté scientifique

américaine remonte "principalement à l'Affaire

Oppenheimer". e4 Mais Teller se fera encore des ennemis,

ajoute Sessler, lorsque dans les années 1980, il fera une

promotion trop zélée de l'Initiative de Défenee Stratégique.

Ce zèle, l'accusent certains, ira jusqu'au sacrifice de la

rigueur scientifique, alors que, disent-ils, il présentera

comme faisables des concepts et systèmes non éprouvés,

remplis de failles et hautement improbables. eo Sur ce

point toutefois, Teller leur répondra avoir estimé devoir

faire avec l'IDS ce qu'il a toujours cru bon de faire,

c'est-à-dire fouiller à fond pour voir ce que la Bcience

peut offrir comme solutions et laisser aux autorités

publiques le soin de décider de l'utilisation à faire des

découvertes scientifiques. Teller Be dit ainsi un optimiste,

ce qu'il considère être le cas de Sakharov également:

~3 Hans Bethe, "Sakharov"s H-Bomb", The Bulletin of the Atomic
Scientists, October 1990, p. 9.

a4 Andrew Sessler~ lors d'une rencontre de l"auteur avec des membres
du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997, Berkeley, californie.

Voir notamment William J. Broad, Teller's ft/ar. The Top-Secret
Story Behind the Star Wars Deception, New York: Simon & Schuater:
1992, 350 pages. D'après également les propos de Georges Wayaand,
physicien au GPS â Paris VII, interviewé par l'auteur le 9 juillet
1997 à Paris.
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"Un optimiste, c'est quelqu'un qui prend acte du
caractère incertain de l'avenir mais qui choisit
d'agir pour susciter des améliorations. Quant au
pessimiste, il a peut-être toujours raison mais il
n'en retire aucune joie."oa

Teller et Sakharov divergeront cependant sensiblement sur la

question de l'IDS. Ce dernier la verra en effet comme

profondément déséquilibrante et donc nuisible au principe

lui étant cher de la parité. Ce sera même un point de

mésentente lors de la seule rencontre entre les deux hommes,

le 16 novembre 1988, à Washington.

Cette visite de Sakharov aux Etats-Unis va recevoir une

couverture médiatique digne des plus grandes stars du sport

ou du divertissement. L'observation du prix Nobel Arno

Penzias à ce sujet en dit beaucoup: "Cela ne s'était pas vu
depuis l'époque de Einstein que des gens de toutes sortes

montrent tant d'intérêt pour les moindres faits et gestes

d'un scientifique en particulier".o7 Penzias note le

contraste d'un Sakharov "profond sous des dehors naïfs"os,

ce qui était également l'image que dégageait Einstein. oe

Edward Teller, "Andrei Sakharov", op. cit., p. 637. Il y a en
effet chez Sakharov également de ce sentiment qu'un scientifique
doive fouiller à fond un champ donné, de manière à en faire
ressortir toutes les possibilités.

A.A. Penzias, "Sakharov and SDI", op. cit., p. 507.

•
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Ibid., p. 516.

Un autre contraste chez Sakharov exerce un grand magnétisme,
durant la période de Gorki en particulier, à savoir celui d "une
force de caractère inégalée dans un corps frêle. D'après Vitalii
l. Goldanskii, "Scientist, Thinker, Humaniat", in Sidney D. DreIl
and Sergei P. Kapitza, ed., op. cit., p. 25, de même que Frank von
Hippel, "Recollections of Sakharov", in P.N. Iebedev Physica
lnatitute, op. ait., p. 328. De nos jours, le physicien
britannique Stephen Hawking présente un peu le même type de
contraste. Voir John Noble Wilford, "Sailing a Wheelchair To the
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Figure 9: Washington OC, Hôtel Hilton, 16 novembre 1988:
Andrei Sakharov et Edward Teller se rencontrent pour la
première fois. En dépit du respect qu'ils se vouent
mutuellement, la discussion sera tendue. Photo tirée de
Andrei Sakharov, Moscow and Beyond: 1986 to 1989, New York:
Alfred A. Knopf, 1991, 168 p .
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Teller affirme avoir voulu, lors de cette brève discussion

d~une vingtaine de minutes, maintenir la conversation sur

des points sur lesquels ils étaient d~accord, comme le fait

d~enfouir sous terre les réacteurs nucléaires du futur. so

"Il revenait cependant sana cesse sur l"Initiative de

Défense Stratégique", se désole Teller. 61 Sakharov lui

même raconte l"épisode dans ses Mémoires, et souligne qu'il

insistait sur l"IDS parce que c~était là précisément la

raison pour laquelle il avait voulu parler à Teller. 62

End Of Time", The Ner.1 York Times, March 24, 1998, p. C-2. Hawking
et son assistant Nick Warner prendront l"initiative d"une lettre
d~appUi à Sakharov en octobre 1981, lors d"un séminaire
international sur la gravitation quantique à Moscou. B.L.
Altshuler, "Know-How", in P.N. Lebedev Physics lnatitute, op.
cit., p. 70.

60 La construction souterraine des réacteurs se heurte selon Sakharov
à un problème politique de taille, en ce sens qu"elle va à
l~encontre d"intérêts énormes déjà investis dans leur présence en
surface. B.L. Altshuler, "Misunderstanding Sakharov", in Sidney D.
DreIl and Sergei P. Kapitza, ed., op. cit., p. 247. Comme il
existe déjà un réacteur souterrain à Krasnoïarsk, en Sibérie,
ajoute le physicien Richard Wilson, de l"Université Harvard,
Sakharov savait que cette option, à laquelle il n'était finalement
"pas plua attaché qu"il ne le faut", en plus de coûter très cher,
n"était finalement "pas très pratique". Richard Wilson~ interviewé
par l'auteur le 15 décembre 1997 à cambridge, Massachusetts.
L'échange au sujet de l'enfouissement des réacteurs viendra en
corollaire aux propos que se tiendront brièvement Sakharov et
Teller au sujet de l'accident de Tchernobyl. Malgré ce tragique
événement, les deux hommes continueront de voir en l~énergie

atomique une ressource essentielle et remplie d'avenir. Teller le
mentionnera notamment d8na son billet posthume "Andrei Sakharov",
in P.N. Lebedev Physica Inatitute, op. cit., p. 637.

61 Edward Teller, interviewé par l"auteur le 21 mars 1997 à Stanford,
en Californie.

• 62 De son côté, Teller se demande si une telle insistance sur le
sujet de l"IDS de la part de Sakharov n'avait pas un peu à voir
avec le fa.it qu'on lui a.va.it accordé la permission de ae rendre
alors aux Etats-Unis. Ainsi, Sakharov pouvait clairement ne pas
être du genre à livrer des messages pour les autorités
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Désireux de connaître ce qui amenait celui-ci à soutenir
l'IDS, Sakharov dit avoir compris que sa motivation venait
d'une méfiance profonde le rendant incapable de quelque

compromis que ce soit vis-à-vis de l'Union Soviétique. 63

Ce que ne nie cependant pas le principal intéressé. Ainsi,

il rappelle à l'auteur que:

"Très tôt j'avais eu de bonnes raisons de me
méfier de ce régime. D'abord, l'un de mes bons
amis lors de mes premières années d'études
scientifiques en Allemagne, Lev Landau, qui était
un Russe merveilleux, communiste et idéaliste, fut
jeté en prison à son retour en Union Soviétique
sous prétexte qu'il était capitaliste. Je me suis
dit que s'ils étaient capables de faire ca à un
communiste sincère, ils seraient capables de tout.
Puis, évidemment, il y eut le pacte Staline
Hitler ... "64

Pour des positions comme celle concernant le développement

du MX, et plus généralement pour son activité en faveur des
droits de l'homme, Sakharov, souligne Erast Gliner, se voit
décrit par les autorités soviétiques comme "un instrument
occidental de la guerre froide".615 Sur ce plan un peu flou

du "qui est l'instrument de quoi", Teller fait d'ailleurs
observer que Sakharov le verrait, lui, "comme un instrument

63 Andrei Sakharov, Hoscor.f and Beyond. 1986 to 1989, op. cita p. 69.

soviétiques, "c'est néanmoins Gorbatchev qui a permis que cette
sombre prophétie [de Sakharov concernant l'IDS] se fasse aux
Etats-Unis", note William J. Broad dans tm livre par ailleurs très
critique sur Teller. William J. Broad, op. cit., p. 258. D'après
également les propos de Edward Teller, interviewé par l'auteur le
21 mars 1997 à Stanford, en Californie.

• 64 Edward Teller, interviewé par l~auteur le 21 mare 1997 à Stanford,
en Californie.

6~ Erast B. Gliner, op. cit. Cette interprétation est évoquée
également, entre autres, dans Jean-Pierre Barou, op. cit., p.. 194.
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de Moscou davantage qu'un instrument de l .. Occident .... se

Sakharov semble y aller ici du raisonnement selon lequel un

politburo composé essentiellement de "faucons" ne

demanderait pas mieux que de retrouver de l'autre côté des

faucons de la trempe de Teller pour justifier ses

politiques. Or le danger d'une telle situation, du point de

vue par ailleurs des "colombes", c'est qu une percée

américaine, dans la technologie des systèmes de défense par

exemple - comme ce pourrait être le cas de l'IDS -, mène les

Soviétiques à un comportement plus risqué en période de

crise, pour tenter de mettre prématurément un terme à une

situation dont ils pressentiraient qu'elle leur serait

carrément insoutenable quelques années plus tard .. B7

"[Teller et moi] avons été pris dans un tourbillon de

ferveur nationaliste qui a débouché sur le développement de

la bombe à hydrogène", commentera Sakharov au dîner en

l'honneur de Teller qui suivra leur bref entretien privé du

16 novembre 1988. Aussitôt, il enchaînera, non sans rapport

avec l'IDS: "Le monde est maintenant entré dans une nouvelle

ère et je Buis convaincu qu'une nouvelle approche

s'impose."ee Quant à Teller, il rétorquera à propos de

l'IDS que, la technologie des systèmes de défense n'ayant

pas eu jusque-là suffisamment de chance de prouver sa

valeur, il s'avérerait une .. terrible erreur" que d"en

6B Lettre de Edward Teller à l'auteur, 8 avril 1997. VOIR ANNEXE 10

•
67 Graham T.. Allison, Albert Carnesale, Joseph S. Nye, Jr., ed.,

Hafrlks~ Doves~ and (Nis, New York: W.W. Norton & Company, 1985, p.
213.

Joseph Palca, "Sakharov and Teller Meet at Last in Washington",
Nature, Vol. 336, 24 November 1988, p .. 299.
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abandonner prématurément les promesses. ss Mais l'IDS sera

progressivement délaissée, non sans que Sakharov y ait eu

quelque chose à voir. Suivant l'avis de ce dernier quant à

la précarité de ce projet, le gouvernement soviétique

cessera en effet de s'y opposer, le privant d'une certaine

crédibilité, et se concentrera plutôt sur la réduction des

armes offensives par le biais du traité START.70

S'il affirme ne pas voir en Sakharov plue qu'en un autre

scientifique son alter ego, "malgré le fait", également, que

ce dernier n'ait cessé en 1988 d'arguer avec force contre le

principe de la défense antimissile, Teller dit finalement
de Sakharov qu'il fut "heureux de le rencontrer".7~ Il

ajoute s'être "très bien entendu", par ailleurs, avec Elena

Banner, lors des quelques occasions où il leur a été d0nné

de se voir. Celle-ci partage quant à elle le respect de son

mari pour l'indépendance d'esprit de Teller.

13.3 Exposé aux idées libérales

grandit dans un milieu familial empreint des

de l'intelligentsia rusee et ouvert aux idées

Son grand-père paternel Ivan Sakharov, notamment,

en 1906 avec M.N. Gernet et O.B. Goldovski un

S9 Irwin Goodwin, "Changing Timea: Sakharov in the US on Human Righta
and Arma Control", Physics Today, February 1989, p. 94.

•
70 Cette lecture des faits est rapportée par Frank von Hippel, de la

FAS, dans "Recollections of Sakharov", op. cit., p. 329. Jeremy
Stone la fait sienne également, précisant que Sakharov a réussi à
"calmer" les Soviétiques face à l'IDS. Jeremy J. Stone, "Every Han
Should Try": Adventures of a Public Interest Activist, New York:
Public Affaira, 1999, pp. 233-234.

71. Lettre de Edward Teller à l'auteur, 8 avril 1997, et interview de
l'auteur avec Edward Teller, 21 mars 1997, Stanford, Californie.
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recueil de textes s'opposant à la peine de mort, recueil

auquel participe même Tolstoï avec Bon fameux texte "Je ne

puis me taire".72 Les lectures de jeunesse de Sakharov,

d'autre part, ont tout pour l'ouvrir sur le monde et la

science, particulièrement à travers H.G. Wells et Jules

Verne, mais aussi lui faire apprécier la culture russe, avec

Pouchkine, Gogol et plusieurs autres. 73 Puis il y a son

père Dmitri, professeur de physique et auteur d'un célèbre

livre d'enseignement de cette science, qui fait un jour en

sorte que son fils, lequel montre tous les signes d'un sujet

doué, joigne l'école de physique de Leonid Mandelstam à

l'Université de Moscou. 74

C'est là que Sakharov fait la connaissance de Igor Tamm,

lequel devient son directeur de recherche et aussi celui qui

l'influence le plus quant à ses idées sociales

libérales. 7o Homme de courage et d'action, rompu aux

langues étrangères notamment pour avoir séjourné un an à

Edimbourg, fortement intéressé à la "nouvelle physique"

celle de la relativité et des quanta ainsi qu'à la

modernité occidentale dans son ensemble et ce, tout en

croyant à un "socialisme pur", Tamm est un produit typique

de l'école de Mandelstam. Celle-ci se caractérise par un

respect pour un professionnalisme supérieur et les règles du

•

72

73

74

7!5

M.N. Gernet, O.B. GoldoVBki et I.N. Sakharov, Contre 18, peine de
mort (Protiv SJ11ertnoJ kazni), Moscou, 1906.

Andreï Sakharov, l1é1J1oires, op. cit., pp. 40-41.

Gennadii Gorelik, op. cit., p. 11.

Andreï Sakharov, l1é.moires, p. 142. Mentionnons que parmi les
facteurs déterminants pour l'évolution de ses opinions sur la
nature du système soviétique, il y aura également, au milieu des
années 1960, ce livre de l'historien Roy Medvedev, intitulé dans
Ba version francaise Le Stalinisme. Origines~ histoire~

conséquences (Paris: Seuil, 1972). Ibid.. , pp. 302-303.
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comportement éthique, reléguant au second plan les

divergences idéologiques. 78 Une telle atmosphère contribue

en outre à développer chez ceux qui y baignent un sens plus

aigu de la pensée personnelle, ce qui n'est pas un détail

superflu dans un contexte social où l'on élève au rang de

vertu l'effacement de l'individu. 77

La pensée de Sakharov est aussi associée à l'école libérale

antérieure du géologue Vladimir Vernadsky.7s Autre

scientifique russe maîtrisant les langues, ardent promoteur

de la coopération scientifique internationale, Vernadsky

76 Gennadii Gorelik, op. cit., p. 11.

77 Sur le fait de favoriser l'individualité à certains niveaux de la
formation scientifique en URSS, voir notamment le reportage de
Jean-Pierre Thibaudat sur la cité scientifique de Tomsk en
Sibérie: "Le club de repos pour jeunes savants", Libération, 5-6
juillet 1997, p.21. Sur la destruction de l'individualisme dans la
société soviétique, voir Iouri Afanassiev, fla Russie fatale,
Paris: Calmann-Lévy, 1992, p. 211. Sur plus globalement
l'effacement de l"individu dans la société russe, voir notamment
Walter G. Stephan and Marina Abalakina-Paap, "RuBaia and the West.
Intercultural Relations", in Dan Landis & Rabi S. Bhagat, ed.,
HaJldbook of Intereul tural Training 2nd Edi tion, Thousand
Oaks/U)ndon/New Delhi: SAGE Publications, 1996, p. 368, ainsi que
Véronique Soulé, "Sans-eala.ire de toute la. Russie, uniesez-vous",
Libération, 9 avril 1998, pp. 7-8. Face à l'argument soviétique
faieant état de la priorité que préfère accorder l'URSS aux droits
collectifs, Morrie Pripatein, de SOS, a. ce commentaire
intéressant: "A force de violer des droits individuels, cela
devient un problème collectif de toute facon". Morrie Pripstein,
lors de la rencontre de l"auteur avec les membres du comité
exécutif de SOS, 10 mars 1997, Berkeley, Californie.

•
76 Voir Loren Graham, "Foreword", in Kendall E. Bailes, Science and

Russian CUl tzzre in an Age of Revolutions. V. I. Vernadsky aJld His
Scientific School~ 1863-1945, Bloomington/lndienapolis: Indiana
University Press, 1990. p. vii. M.K. Mamardashvili, de l'Institut
de philosophie de l'Académie des sciences de Géorgie, fait
également allusion à une filiation entre la pensée de Vernadsky et
celle de Sakharov, in I.N. Arut'YUllYan, G.M. L'"Vovekii, ed., "an
Free Thought", in Sidney O. DreIl, Sergei P. Kapitza, ed., op.
cit., p. 276.
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souhaite voir appliquée à la politique la méthode de la

science pour l'avantage qu~elle représente, par

l'intermédiaire du choc des idées~ de générer des

connaissances nouvelles et toujours plus rapprochées de la

"vérité".7s Sakharov incarne cette synthèse dès ses

premiers actes de dissidence, qui ont trait aux effets

biologiques des matériels radioactifs et se situent encore

dans le domaine scientifiqueBO , jusqu'au moment de sa mort

en 1989, lorsque que pour une véritable démocratie et le

brassage d'idées qui lui est associé, il réclame

l'élimination du monopole du Parti communiste.

La capacité de Sakharov de s'intéresser simultanément à des

questions en apparence très éloignées les unes des autres ne

cesse d'étonner ses collêgue8.B~ Pour Harry Lipkin, de

l'Institut Weizmann de Rehovot en Israël, cela tient à la

faculté exceptionnelle qu a Sakharov de comprendre les

systèmes de toute nature. "On a l'impression, poursuit

Lipkin, d~être en face d'une sorte de superingénieur des

systèmes interdiaciplinaires".s2 Edward Kline, de la

Andrei Sakharov Foundation de New York, confirme qu ·..·en

•

78

BO

BJ.

Kendall E. Bailes, op. cit., p. 82. Le côté polyglotte de
Vernadsky est signalé dans V. Kirillov-Ugryumov, "How the
Candidate's Degree la Earned", 17le Current Digest of the Soviet
Press, Vol. XXX, No. 16, 1978, p. 9.

John Ziman, Paul Sieghart, John Humphrey, The Norid of Science 8.l1d

the Rule of Law~ Oxford: Oxford University Press, 1986, p. 118.

Voir, entre autres, Morris Pripetein, "Sakharov, Scientiste, and
Human Righta: a. Personal Recollection", in P.N. Lebedev Physics
Institute, op. cit., p. 548.

82 Harry J. Lipkin, "Andrei Sakharov and the Weizmann Institute", in
P.N. Lebedev PhySic8 Institute, op. cit.~ p. 450.
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Sakharov, nous avons un grand théoricien dont la

particularité est d~être aussi très pragmatique".B3

Parmi les personnalités qui ont influencé Sakharov dans sa

mission sociale, il y a certes Piotr Kapitsa également. De

par la fermeté de son caractère, souligne en substance

George Bailey, celui-ci établirait pour le cas de I~URSS

l~archétype du scientifique indépendant qui refuse de ployer

sous les pressions politiques. B4 David Holloway remarque

de son côté que Kapitsa, VernadBky, Tamm, Yakov Frenkel de

même que, plus tard, Sakharov, seront finalement les

quelques individus qui, dans la société soviétique, se

rapprocheront le plus de l~idée qu~on se fait d~un citoyen.

La bombe n~est pas étrangère à cet état de fait, puisqu~en

protégeant la physique, elle allait protéger une petite part

de société civile dans un Etat dont l'objectif était le

contrôle totalitaire de la vie sociale.B~

Soljenitsyne observe lui ausei ce paradoxe, notamment dans

Le Chêne et le Veau. Ainsi donc, le totalitarisme conçu par

Lénine, et poursuivi par Staline, avait tout prévu, sauf une

chose, en l'occurrence:

"Le miracle que constitua dans l'Etat soviétique
l'apparition d~Andrei Sakharov, dans la foule
corrompue, vénale et Bans principes de
l'intelligentsia technicienne et qui plue est,
dans un de Bes repères les plus importants, les
plus secrets, où les avantagea matériels

B3 Edward Kline, interviewé par l'auteur le 19 juillet 1998 à New
York.

George Bailey, Ga111eo"8 Children. Science~ Sakhe.rov~ and the
Power of the 5tate, New York: Arcade PubliBhing~ 1988, p. 229.

BIS David Holloway, Stalin and the Bomb. The Soviet Union and Atomic
Energy~ 1939-1956, New Haven: Yale University Press, 1994, p. 363.
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pleuvaient: près de la bombe à hydrogène. Eût-il
émergé en un point plus obscur, on se serait hâté
de l'étrangler".BB

Sakharov rejette cependant cette description de lui-même et

de ceux avec qui il a travaillé. Il ne met en outre pas de
temps à réfuter également la critique de l'Ouest à laquelle

Soljenitsyne se livre dans le même ouvrage:

"Le manque d'unité propre à l"Occident est le prix
qu'il doit payer pour le pluralisme, la liberté et
le respect de l"individu ... Il est absurde de
vouloir sacrifier cela pour une cohésion
machinale, une mentalité de barraque. La méfiance
de Soljenitsyne envers l"Ouest, envers le progrès
en général, la Bcience et la démocratie, l"amène à
rêver d'un mode de vie patriarcal et d'en attendre
trop de l'Eglise orthodoxe rUBse."S7

13.4 Sakharov ou Soljenitsyne?

Sakharov est donc généralement vu comme l .... occidentophile ..

par excellence, digne héritier des Lumières, disciple de la

rationalité technique et prophète de la modernité. Pour le

philosophe tchèque Jan Patocka, celui-ci est même un
"hypermoderne" qui se révèle comme le représentant typique

de l"ère post-métaphysique. sa Comme il l"affirme d"entrée

de jeu dans son manifeste de 1968, c"est donc en effet par

la "méthode scientifique" et son "analyee en profondeur des

faits, des théories et des concepte" que Sakharov voit la

facon d'aborder 'Ola complexité et la diversité de tout ce

as Alexandre Soljenitsyne, cité dans Georges Nivat, Russie-Europe. La.
fin du schi8lJle, Paria: L'Age d'Homme, 1993, p. 47S .

• S7 Andre! Sakharov, cité dans Ernest Gellner, op. cit., p. lOS.

se Jan Patocka, "L'époque technique et le sacrifice", Etudes
Phénoménologiques, Tome II, No. 3, 1986, p. 125.
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qui a trait à la vie moderne ... ".s8 Il se trouve alors à

placer le progrès Bcientifico-technique au centre même de la

notion de légitimité sociale et politique, ce qui le met en

opposition philosophique directe avec l~autre grande figure

de la dissidence soviétique, Alexandre Soljenitsyne. sa

Un parallèle est fréquemment tracé entre les deux hommes. On

y voit l'écho de tensions propres à la société russe

apparues au 1ge siècle sous la forme d~un débat entre les

"Occidentalieants" et les Slavophiles. el. Ludmilla

Alexeyeva observe que même les émigrés soviétiques ont

tendance à se regrouper en deux clans philosophiques
principaux: il y a d~abord l'''ai1e Sakharov", qui voit son

paya comme faisant partie intégrante du monde moderne et

considère qu'un avenir optimal pour celui-ci serait Bon

évolution dans le sene d~une démocratie de type occidental;
quant à l ....aile Soljenitsyne", elle met l"accent sur le

caractère unique de la Russie, sa aingularité spirituelle et

culturelle en premier lieu, face à l"Ouest. B2 Il importe

cependant de souligner qu"il existe, dans une lutte contre

S9 Andrei D. Sakharov, LB. liberté intellectuelle en U.R. S.S. et la
coexistence, Paris: Gallimard, 1969, p. 29.

90 Donald R. Kelley, The SolzhenitBY1J-Sakharov Dialogue., Weatport,
CT/London, UK: Greenwood Press, 1982, p. 118. Notons que cet
ouvrage est vu comme un classique du parallèle entre Soljenit8YDe
et Sakharov.

•
91 Pour une étude approfondie du débat entre "Occidentalis&nts" et

Slavophiles au 1ge siècle, voir Andrzej Walicki, ~e Slavophile
Controversy, Oxford: Oxford University Press, 1975., 609 pages.
Nicolas Berdiaev y va également d"un passage intéressant sur le
sujet dans son livre The Russi811 Ides., Boston: Beacon Press, 1962,
pp. 39-71.

92 Ludmilla Alexeyeva, U. S. Broadcasting to the Soviet Union, New
York: Helsinki Watch, 1985, pp. 63-64.
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un ennemi commun, une forme de complémentarité entre les

visions de Soljenitsyne et de Sakharov.

Quant à la perception qu~en ont par ailleurs les Occidentaux

et en particulier les Américains, c'est bien en ce dernier

que ceux-ci trouvent leur interlocuteur "naturel". L'intérêt

que suscite Sakharov à l'Ouest est donc nourri de ce que

celui-ci souscrive d~emblée aux "valeurs occidentales".

Combien de fois entend-on au Congrès américain, dans les

sociétés savantes et les groupes ad hoc gue "Sakharov est un

des nôtres"? Edward Kline assure en effet notamment que "les

scientifigues américains furent à la fois surpris et heureux

de trouver du côté soviétique quelqu'un à qui ils pouvaient

parler dans leurs propres termes".S3 Pour ce qui est de

John Ziman, il estime que Sakharov est bien "un des nôtres"

et qu~il est même "mieux que bien des nôtres", car:

"A la différence de plusieurs d'entre nous,
intellectuels libéra~~ d'Occident, il possède une
notion adéquate de la complexité tragique de la
vie ... ce qui l'amène à comprendre toute
l~importance de ce que la liberté soit garantie
selon la règle du droit".B4

Pour Fred Smith, du Council for Social and Economic Studies

de MeLean en Virginie, "Sakharov aurait pu écrire ou parler

à n'importe quel forum occidental ou américain et il aurait

été bien recu en tout temps".BO Il en serait en outre

83 Edward Kline, interviewé par l'auteur le 19 juillet 1998 à New
York.

•
84 John Ziman, "The Dark Side of Science", Index on Censorship, May

1981, p. 30 .

Fred Smith, "Sakharov and Solzhenitayn: Dissidents with a
Different World View", The Journal of Social~ Political and
Economie Studies, Vol. 16, Winter 1991, p. 473.
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ainsi même quand le message de Sakharov dérangerait. Ce fut

d~ailleur8 le cas, rapporte Smith, lors de cette célébration

du 16 novembre 1988 en l'honneur de Teller, où, bien qu~il

savait l'impopularité de son message anti-IDS devant une

salle remplie des ténors de la droite américaine, il avait

parlé en toute aise et sans broncher. es

Le Français Claude Durand, pour sa part, a sa théorie quant

à la meilleure réceptivité occidentale dont jouit Sakharov

par rapport à celle affichée pour Soljenitsyne, dont il est

l~agent international: parce qu'il bouscule les certitudes à

droite comme à gauche dans le paysage politique de

l'Occident, ce dernier ne peut y être que "l'emblème de

l'archaïsme vieux-russe".87 Non sana un soupçon d~acidité,

Durand ajoute: "Ah, comme on lui préfère, ici et là, un

Sakharov, héritier des Lumières, non violent, victime

modèle, symbolique maia point trop dérangeante!"SS Cette

thèse n~est pas niée par une anecdote de Sidney DreIl,

directeur du Stanford Linear Accelerator Center: ainsi en

1974, à Tbilissi, lors d'une conférence où il rencontre

Sakharov pour la première fois, DreIl se fait dire par deux

Géorgiens que l'URSS craint de laisser ce dernier aller en

9S Ibid.

97 Claude Durand, "Le choc Soljénitsyne", L 'Histoire, No 223,
Juillet-Août 1998, pp. 67-68.

•

96 Ibid., p. 68. Le philosophe hongrois G.M. Tamas observe lui aussi
que Sakharov était mieux accepté que Soljenitsyne à l"'Ouest, y
voyant un indice dans ce qu~il y avait par exemple â Washington
une plaza Sakharov, mais rien pour Soljenitsyne, lequel était en
outre carrément proscrit à la Maison Blanche. G.M. Tamas, "The
Legacy of Dissent. Irony, Ambiguity, Duplicity", Uncaptive HiJlds,
Vol. 7, No. 2 (26), Summer 1994, p. 25. Voir encore à ce propos
Martin Malia, Russia. Under Western. Eyes, Cambridge, MA: The
Belknap Press of Harvard University Press, 1999, pp. 398-399.
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Occident parce que, se dit-on, il y serait "pris au

sérieux", alors que Soljenitsyne aurait tôt fait d"y être

étiqueté comme un "mystique" et donc ignoré. ss

Que de laisser entendre, comme le fait Durand, que Sakharov

est "plus acceptable" à l"Ouest parce que moins typiquement

russe, peut cependant prêter à confusion. Selon Jean-Pierre

Barou, en effet, Sakharov est "très différent de l"idée

qu"on s"en fait en Occident ou qu"a pu en donner

Soljenitsyne".1oo Il n"est donc pas l'occidentophile et

le scientiste que l"on croit, mais un poète qui, dans les

heures les plus sombres, s"abreuve au plus russe des Russes,

celui auquel son destin s'apparente et qu'il voit comme un

chantre de la liberté, Pouchkine! "Toute sa poésie, sa

sensibilité plongent dans l"âme russe", ajoute Barou, pour

conclure: "Sakharov est peut-être à tout considérer le plus

russe des dissidents, plus même que Soljenitsyne".l.Ol.

Sur un ton plus "technique", le traducteur des Mémoires de

Sakharov en anglais, Richard Lourie, observe lui aussi

l'indéniable "russité" de Sakharov: "Le plus occidentophile

des Russes montre dans ses écrits qu"il possède un sens de

l'existence très russe".l.02 Lourie en veut pour preuve le

fait que pour parler par exemple du destin, celui-ci

8e D'après les propos de Sidney DreIl, interviewé par l"auteur le 13
mars 1997 à Stanford, en californie.

~oo Jean-Pierre Barou, op. cit., p. 214.

Ibid. , p. 220. Sur l'admiration qu" éprouve Sakharov face à
Pouchkine et sa poésie, voir également Andreï Sakharov, /1émoires,
op. oit., p. 718, de même que 8.L. Altachuler, "t'jiaunderatanding
Sakharov", op. cit., p. 241 .

~02 Richard Lourie, tlThe Smuggled Manu6cript: Translating Sakharov ~ s
t'jemoira", The Nef{ York Times Book Revierv, June 3, 1990, Section 7,
p. 3.
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utilise souvent le mot typiquement russe qu'est sudba,

"alors qu'en anglais, nous dirions simplement vle u
• 10a De

fait, Sakharov adopte une voie mitoyenne où, sans rejeter la
Russie profonde, il refuse de cautionner une réforme de la
société rusee qui Boit fondée sur le mystico-romantisme,
l'antirationalieme et l'anti-occidentalieme. 1o4

Lee frictions dans la dissidence soviétique sont évidemment
de nature à compliquer les interventions occidentales en Bon
nom, déjà, comme l'observe Philip Siegelman, de SOS, que
l'Occident eet lui-même "quelque chose de vaste, complexe et
fractionné".10e Cela s'ajoute comme facteur de difficulté
à l'opacité du système soviétique, une caractérietique
également signalée par ce dernier. "Le système soviétique
est comme une boîte noire pour noua, confirment Joseph Nye,
Graham Allieon et Albert Carneeale. Noue voyons bien ce qui
en Bort, maie noue n'avons qU'une faible notion de ce qui se
produit à l'intérieur."1oa

Les tensions propres à la dissidence soviétique ne se
manifestent en outre pas qu'entre littéraires et
scientifiques mais, bien sUr, entre scientifiques également.
Dana son commentaire de janvier 1987 sur l'avenir de SOS et

•

103

104

1.01S

108

Ibid.

Ernest Gellner, op. ait., p. 112. Ainsi, aux yeux de Sakharov, il
n'y a pas tant dichotomie entre des "Occidentalisants" et
Slavophiles qu'un ensemble d'idées, bonnes et mauvaises, parmi
lesquelles 11 faut choisir. Voir Richard Sakwa, Soviet Politics in
Perspeotive, u,ndon: Routledge, 1998, p. 207.

Lettre de Philip Siege1man à l'auteur, 18 mars 1997, p. 5.

Graham T. Allison, Albert Carneeale, Joseph S. Nye, Jr., ed .. , op.
cit., p. 218. Lea trois commentateurs ajoutent qu'idéologiquement
biaisé, le proces8U8 politique américain "contribue également au
problème". Ibid.. , p. 262.
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concernant la pertinence de consulter à ce sujet Sakharov,

Orlov et Chtcharanski, Kurt Gottfried, de SOS, signale en

effet: "En particulier, je ne crois pas qu'ils a"entendent

entre eux ........ 107 Les points de désaccord des trois

Soviétiques ont trait au choix des priorités d'action et à

la plus ou moins grande sévérité des mesures à adopter.

Comme leader de la dissidence soviétique, Sakharov fait
cependant l'unanimité, particulièrement à partir du moment
où, en 1974, Soljenitsyne eet expulsé d'URSS. Il y a bien
quelques incidents, comme en 1980, lorsqu'un certain V.
Novoseltaev ee plaint de ce que Sakharov et lee
"sakharoviens" exercent à l'endroit du "dissident ordinaire"

une discrimination qui nuit au mouvement en le fragmentant

et en en abaissant 1ee standards de moralité. Novoselteev

accuse Sakharov et les siens de monopoliser le samizdat et

l'ensemble des canaux d'information avec l"alde des
correspondante étrangers, pour justement fournir à l'Ouest
ce qu'il réclame, c'est-à-dire du sensationnel. La rédaction

de la Chronique des événements en cours considère cependant
Novoseltsev comme un collaborateur du KGB.10S

La position de Sakharov face à la glasnost, à son retour

d'exil, à la fin de 1986, soulève aUBsi certaines critiques
chez les dieeidente. 1oe D"aucune estiment alors en effet
qu'il est trop conciliant. Prêt à donner le bénéfice du

107 Lettre de Kurt Gottfried à Morris Pripstein et AndY Ses81er, 11
Janvier 1987, PP. 1-2 (archives "SOSII).

109 Voir Vojtech Mastny, ttProgrees Toward Pluralization", in Vojtech
Maatny, ed., Soviet-East Jillropesn Survey, 1986-1987, Boulder, co:
Westview Press, 1988, p. 15.

. '

108 "Foamu
, A Chronicle of CUrrent Events, London: Amnesty

International Publications, Numbers 59, 60, 61, 1982, pp. 217-219 .
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doute à Gorbatchev, Sakharov établit cependant clairement
que Bon appui est conditionnel à des résultats concrets.

En Occident, par ailleurs, la critique ouverte de Sakharov
se fait plutôt rare. L'une des plus virulentes est celle, en
1984, de Carl R. Blumenstein, lequel blâme la communauté
scientifique pour sa réaction "émotive plus que rationnelle"
à l'endroit de celui-ci. Rappelant le KGB, Blumenstein se
laisse même aller à suggérer que Sakharov pourrait être un

"agent du sionisme".1.1.0

Si, comme le souligne le journaliste Branko Lazitch dans

L'EXPress du 2 février 1980 à propos des dissidente
soviétiques, "ces grande contestataires savent qu'en
Occident ils ne font pas l'unanimité" 1.1.1., Sakharov, parce
qu'il représente quelque chose d'unique, est sürement celui
qui s'en rapproche le plus. Voyons l'explication que donne
de ce phénomène le eoviétologue français Alain Besancon:

"Soljenitsyne s'est dressé contre le régime
soviétiq~e parce que celui-ci était l'ennemi de
Dieu et de la nation rUBse. Zinoviev, parce qu~il

était l'ennemi de la raison et de la Bcience.
Nadejda MandelBt~, parce qu'il était l'ennemi de
la beauté, de l'innocence, de l'amour. Boukovski,
parce qu'il était l'ennemi de la jeunesse.
Kouznetaov, du peuple juif, Doudko, du peuple
chrétien. Maia Sakharov a tout sacrifié, honneurs,
tranquillité, santé, aujourd'hui liberté, afin de
faire savoir que le régime soviétique était
l'ennemi du genre humain."112

110 Carl R. Blumenstein, "Sakharov and East-West Relations", Bulletin
of the Atomic Scientists, November 1984, p. 54.

• 111 Branko Lazitch, "Les dissidente contre les J.O.", L~Expre88, 2
février 1980, p. 40.

112 Alain Besançon, "Le grand mépris", Le Figaro, 25 janvier 19BO, p.
2.
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L'Angleterre de la fin des années 1950 voit le physicien et

essayiste C.P. Snow, avec son brûlot intitulé The Two

Cultures, se désoler du schisme qui, dans la société

britannique, sépare les littéraires et les scientifiques.

Cela n'est pas étranger au processus d'introspection qui

veut que l'on scrute les failles intellectuelles d'une

nation alors a~x prises avec la désagrégation de son empire

colonial. "Cette polarisation [entre littéraires et

scientifiques] est une pure perte pour nous tous", laisse

donc tomber Snow, dont il est cependant clair qu'il déplore

surtout l'inculture scientifique des littéraires.~

Sakharov, que Snow lui-même percoit dans le contexte

soviétique comme "le dissident le plus crédible

intellectuellement"2, c'est donc un peu, dans un autre

contexte, l'''hybride'' dont rêve ce dernier. Faisant sien ce

principe typique des Lumières comme quoi "la raison est à

l'âme ce que les yeux sont au corps"3, Sakharov s'"attache

en effet à l'objectif d'"user de la science pour amêliorer la

condition de l'homme. 4 Mais, fils de l'"intelligentsia

russe, il est tout autant imprégné de culture littéraire,

comme le montre notamment le deuxième chapitre de ses

c.P. Snow, The Two Cultures and the Scientiflc Revolution, New
York: Cambridge University Press, 1959, p. 12.

2 C.P. Snow, Tbe PhYsicists, London: Papermac, 1981, p. 131.

3 gnoncé de 1768 du chirurgien et économiste francais Francois
Quesnay, cité dans Jean-Louis Bodinier et Jean Breteau, Les
fOl1dements culturels du monde occidental, Paris: Editions du
Seuil, 1998, p. 44.

•
4 La haute intelligentsia scientifique soviétique, avec entre autres

des personnages tel Ka.pitsa ou Tamm, présente de fait, selon
Philip Siegelman, un type de positivisme hybride où se mélangent
dana des proportions variables des éléments du positivisme
comtien, du marxisme et du loSico-pOsitivisme du Cercle de Vienne.
Philip Sieselman, lettre du 18 mars 1997 à l'auteur, p. 9.
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Mémoires.~ Un indice additionnel en est certes ce que

signale louri Samodourov~ des Archives Sakharov de Moscou~ à

l'"effet que le KGB aurait détruit "des centaines de pages de

commentaires littéraires de 5akharov".6 Pour le journaliste

Jean-Pierre Barou, nous l'avons vu, il en ressort même que

Sakharov lui semble par-dessus tout un poète. 7

14.1 Porteur d'héritages

Comme les anciens philosophes grecs, Sakharov croit que

faits et normes doivent de quelque manière être unis, que

vérité et justice ne font qu;un. Voilà qui le mène à croire

qu;une société organisée de facon rationnelle sera

nécessairement une société plus juste. Ce rêve d'une union

harmonieuse possible entre science et politique fut déjà

~ Andreï Sakharov, Hémoires, Paris: Seuil, 1990, pp. 40-53.

6 Commentaire de Samodourov â l'"auteur, octobre 1994, Moscou. louri
Samodourov faisait partie, en 1988, des jeunes activistes de la
société Mémorial qui se dévouaient pour la création d'un monument
aux victimes du totalitarisme.. Voir Andrei Sakharov, HOSCOF/ alld

Beyond. 1986 to 1989, New York: Alfred A. Knopf, 1991, p .. 57 ..
Note: ce monument peut maintenant être vu non loin de l'immeuble
de la tristement célèbre Loubianka, à Moscou.

•

7 Jean-Pierre Barou, Sakharov! Sakharov!, Paria: Bernard Grasset,
1987, p. 211. Un extrait du texte rédigé pour la cérémonie au
cours de laquelle il reçut le prix Nobel de la Paix, en 1975,
donne une idée du sens poétique de Sakharov: "D"'autres
civilisations plus évoluées peuvent exister dans les pages qui
noua précèdent ou nous suivent dan.e le Livre de l·Univers. Nous ne
devons pas pour autant renier les engagements sacrés qui sont les
nôtres dans un monde où, comme de pâles lueurs dans la nuit, nous
avons émergé pour un moment du néant de l'inconscience en une
existence matérielle. Nous devons répondre aux exigences de la
raison et nous constituer une vie digne de nous-mêmes et des
objectifs qu"'à peine nous percevons". Citation tirée de David
Remnick, Lenin"'8 Tomb. The Last Days of the Soviet Empire, New
York: Random House, 1993, p .. 165. Ce passage n"'est pas sans faire
penser à une réflexion semblable chez un autre grand scientifique
sensible à la poésie, J. Robert Oppenheimer.
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celui de l'Occident, souligne Loren Graham, spécialiste de

l'histoire de la Bcience soviétique au M.I.T., et c'est

précisément parce qu'il leur rappelle ce rêve que les

intellectuels occidentaux sont attirés par Sakharov. 6

En remettant à l'ordre du jour "l"un des idéaux les plus

précieux, face auquel nous-mêmes tergiversons, à savoir que

la rationalité scientifique et la justice humaine ne doivent

pas s'opposer maia bien se compléter", précise Graham,

Sakharov J de fait, sert à l'Occident son propre héritage. s

Cela se confirme avec ce que signale le philosophe et ex

dissident hongrois, G.M. Tamas, à l"effet que le soutien aux

principes constitutionnels occidentaux par les dissidents

d'Europe de l'Est ait donné une force nouvelle notamment aux

idées qui avaient marqué la Révolution américaine.~o Le

fait qu'ils seraient prêts â souffrir pour faire triompher

ces principes montre en outre, selon Tamas, l'intégrité de

ces derniers.

Le régime soviétique, observe Jean-Pierre Barou, sera celui

qui, en Russie, réussira ce que personne av~~t lui n'avait

réussi, c'est-à-dire la jonction de l'intellectualité russe

avec les sciences occidentales et leur caractère

a Loren Graham, "Knowledge and Power", The Sciences, October 1980,
p. 32.

8 Ibid.

•
~û G.M. Tamaa, "The Legacy of Dissent. Irony, Ambiguity , ruplicity",

Uncaptive l11nds, Vol. 7, No. 2 (26), Summer 1994, p. 30. Sur la
propension de l'intelligentsia soviétique, parce qu"elle est
opprtmée comme elle l"est, à penser comme les Lumiêres dans les
termes mêmes qui leur étaient propres au 18e siècle, voir Jerome
R. Ravetz, Scientific KnoF11edge and its Social Problems, Oxford;
Clarendon Press, 1971, pp. 410-411.
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hyperspécialiaé. 11 Le contexte Bocio-professionnel dans

lequel évolue Sakharov n'est donc pas exempt du problème de

la surspécialisation. Ce dernier ne peut donc que a'y

singulariser encore davantage du goût qu'il a pour une

compréhension générale des choses. 12

Un certain B.M. Vul, physicien soviétique allié du régime,

estime ainsi Que le fait "qu'un scientifique de pointe comme

Sakharov s'intéresse soudainement aux droits de l'homme au

point de mettre en danger sa carrière scientifique peut

seulement s'expliquer par un désordre psychique".13 A la

lumière de ce qu'énonce le sociologue francais Bruno Latour,

on peut voir que ce commentaire est imprégné des

conséquences du schisme entre nature et culture initié par

Thomas Hobbes et Robert Boyle:

"Hobbes et ses émules créent les principales
ressources dont nous disposons pour parler du
pouvoir représentation, souverain, contrat,
propriété, citoyens -, tandis que Boyle et ses
continuateurs élaborent l'un des répertoires les

•

11

:12

1.3

Jean-Pierre Barou, op. oit., pp. 218-219. Barou note le caractère
davantage "systémique" de l'ancienne intellectualité russe, avec
par exemple un scientifique tel ce Tshigevski, lequel, fin 1ge,
début 20e siècle, aurait établi des lois, des ~e1ations entre les
processus astronomiques, planétaires, et l'évolution biologique et
sociale de l'humanité. Ibid., p. 218.

D'après une conversation de l'auteur avec Alexandre Gribanov,
archiviste aux Archives Sakharov de l'Université Brandeis de
Waltham, en banlieue de Boston, 13 août 1996.

Vul tient ces propos à l'ambassade soviétique à Copenhague en
1975, lors d'une conférence de presse visant à discréditer le
déroulement dans cette ville des toutes premières "audiences
Sakharov" (International Sakharov Hearing). Victor Sparre, The
Fl8JJ1e in the Darlmess, London: Grosvenor Books, 1980, pp. 84-85.
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plus importants pour parler de la nature
expérience, fait, témoignage, collègues".J.4

C'est donc ainsi que les deux Anglais inventent au 17e

siècle notre monde moderne, "un monde, explique Latour, dans
lequel la représentation des choses par l'intermédiaire du
laboratoire est à jamais dissociée de la représentation des
citoyens par l"intermédiaire du contrat social".1.f5 Or, si

cette incommensurabilité entre le laboratoire et le
Léviathan exclut en apparence les possibilités de compromis,
de bricolage, de métissage et de triage1.6, tout se passe

au milieu, tout transite entre les deux, tout se fait par
médiation, par traduction et par réseaux. "Mais, ajoute
Latour, cet emplacement n"existe pas, n a pas lieu. C"est
l"impensé, l"impensable des modernes". 1.7

Incidemment, une critique récurrente des scientifiques aux
praticiens des sciences sociales veut que ces derniers
pêchent souvent par excès de catégorisation. "La vie des

gens est plus riche que celle que leur réservent parfois les
sociologues", signale Louis Michel. Il faut selon ce dernier
résister à la tentation de "tout mettre dans des petites
boîtes hermétiques" et comprendre que les mêmes gens peuvent
être plusieurs choses à la fois.J.B Un même scientifique
peut être simultanément "faucon" et "colombe", observe par

1~ Ibid., p. 43.

16 Ibid., p. 172••

1.4

1.7

Bruno Latour, Nous n'avons j8JJ1ais été /1l0derlles, Paris: La
DécouvertejPoche, 1997, p. 39.

Ibid." p. 57.

18 D'après les propos de Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30
juin 1997 à Bures-sur-Yvette, en banlieue de Paris.
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exemple Jean-Jacques Salomon, directeur du Centre de

recherche "Science, Technologie et Société" du Conservatoire

national des arts et métiers à Paris. Ce sera notamment le

cas du physicien Freeman Dyson à Princeton, ou de Sakharov

lui-même d'ailleurs.~8

Parallèlement à une "Constitution" qui scinde le monde

moderne en deux, s'est donc développé un "Empire du Milieu",

peuplé de tous les hybrides qu'exige la médiation constante

entre les deux branches de ce monde. Latour note que si par

exemple le marxisme parut si longtemps incontournable, c'est

qu'il croisait les deux ressources les plus puissantes

jamais développées par la critique et qu'il les verrouillait

pour toujours: "Il permettait de conserver la part de vérité

des sciences naturelles et sociales tout en éliminant

soigneusement leur part maudite, leur idéologie".2o La

Constitution moderne méprise toutefois les hybrides qu'elle

abrite.2~ Le mépris est d'autant plus grand que l'hybride

est articulé et visible, comme nous venons de le voir pour

Sakharov, lequel essuie à l'Est ouvertement ce mépris mais

le rencontre aussi à l'Ouest, de manière plus subtile.

Le thèse de Latour se voit cautionnée des propos notamment

de Andrew Sessler, de SOS, qui rappelle que plusieurs

scientifiques, en remontant jusqu'aux "philosophes de la

nature", ont été par le passé intéressés par les choses de

•
19

20

D'après les propos de Jean-Jacques Salomon, interviewé par
l'auteur le 3 juillet 1997 à Paris .

BrWlo Latour, op.. oit., p. 55.

2~ Ibid., p. 67.
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la société. 22 Sakharov est cependant unique aux yeux de

Sessler, dans la mesure où, technocrate et humaniste, celui

ci regroupe en lui-même la plus forte expression du pire et

du meilleur de notre temps. Nous avons donc là le

"technocrate suprême" pour ses contributions ma.jeures aux

sciences appliquées et à la recherche fondamentale, mais

aussi l~expres8ion la plus achevée d~une préoccupation

n'ayant jamais eu autant d~importance qu'au début des années

1980, les droits de l~homme.23 Cette dichotomie chez

Sakharov, l'historien Iouri AfanasBiev se l'explique en se

disant qu'avec son activité en faveur dee droits de l'homme,

celui-ci a pu vouloir créer "quelque chose d'auBsi puissant

que la bombe H, maie dans un sens constructif inverse".24

Au nom même de l~idéologie de la science concue comme

discours de vérité, souligne Jean-Jacques Salomon, le

scientifique doit "informer, éduquer, alerter".2e5 Sakharov

22 D'après les propOs de Andrew 5essler, lors de la rencontre de
l~auteur avec des membres du comité exécutif de SOS, 19 mars 1997,
Berkeley, californie.

23 Andrew M. Sessler and Yvonne Howell, "Andrei Sakharov: A Man of
Our Times", American Journal of Physics 52 (5), May 1984, p. 397.
Egalement d'après Andrew Sessler, 19 mars 1997, Berkeley. Le
cardinal Joseph Ratzinger, ancien archevêque de Munich et préfet
de la congrégation pOur la doctrine de la foi, y va d"une
description de Sakharov semblable à celle de Sesaler au moment où,
le 6 novembre 1992, il accepte officiellement de prendre la place
laissée vacante par Sakharov à l"Académie des sciences morales et
politiques de l'"Inatitut de France. Joseph Cardinal Ratzinger, "On
Sakharov and Rorty", Crisis, May 1993, pp. 36-37.

215 Tiré de Jean-Jacques Salomon, "La respOnsabilité sociale des
scientifiques", in Jean-Jacques Salomon, André DesMarais, Jean
Dorst, L'engagement social du scientifique, Montréal: Les Presses

•
24 Propos de louri AfanasBiev tirés du film documentaire In the

Sbadowof Sakharov, produit par Sherry Jones pour la série
télévisée "Frontline", Washington: Washington Media Asaociates,
1991, 90 min..
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s~inscrit donc encore dans l~intuition des Lumières par sa

volonté, pour emprunter une autre caractérisation de Bruno
Latour, "de mise au jour, de mise en parole et de mise en

public".26 En agissant de la sorte, il se place cependant

en conflit direct avec un régime fondé essentiellement sur

la clandestinité et l~illégalité.

La psychiatrie officielle soviétique décrit cette attitude
comme celle de quelqu'"un qui est "incapable de faire des
compromis" et donc "paranoïaque" et "autodestructeur". Or,
pour le chercheur en médecine russe, V.D. Topolianskii, le

comportement autodestructeur, dans une situation de
privation de liberté, appartient plutôt à celui qui

précisément fait des compromis. 27 Dans un commentaire qui
rappelle la réflexion du héros physicien du roman de Vassili

Gro8sman, Vie et Destin, Topolianskii ajoute: "Le compromis,

dans une situation d'"absence de liberté, représente toujours
pour celui qui s'"y soumet la trahison de lui-même".28

14.2 L~univer8el et le particulier

Les intellectuels, se désole en 1927 l'"écrivain francais
Julien Benda, délaissent leur rôle premier, qui est de

défendre les valeurs de civilisation, universelles et
intemporelles, pour s'impliquer toujours plus dans la chose

de l'Université de Montréal, 1971, p. 27.

•
28

27

Bruno Latour, op. cit, p. 194.

D'"après les propos de V. O. Topolianskii dans une interview à
Literaturnaia gazeta, cités dans l'ouvrage de Daniel Rancour
Laferriere, The Slave Soul of Russia.. /1or41 l1a.sochiS11J and the Cult
of Sufferlng, New York: New York University Press, 1995, p. 6.

2B Ibid. Voir également Vassili Groseman, Vie et Destin, Paris:
Julliard/l"Age d"Homme, 1980, 818 pages.
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politique. 2B Ernest Ge1lner observe cependant que,

soixante-sept ana plus tard~ notre monde soit devenu si

interdépendant qu'il soit maintenant pratiquement

"impossible de déterminer 1ea limites des responsabilités de

chacun".30 Dépositaire d'un savoir universel qu'il

8" Il abaisse" à mettre au service du particulier,

l'intellectuel n'en est toujours pas moins sujet â

développer cette "conscience malheureuse" qui

traditionnellement fait de lui, comme dit Sartre, "un grand

dénonciateur".31.

L'intellectuel, encore là, ne peut espérer être pleinement

informé sur toutes les causes qu"on lui demande d"appuyer,

et il est confronté, souvent en toute bonne foi, au dilemme

de "signer ou ne pas signer". Il Be voit également avisé,

s'il veut être crédible, d"équilibrer son engagement entre

l'universel et le particulier. De nouveau, Sakharov est un

modèle, à l'étonnement de ceux qui l'observent bien souvent.

Le philosophe Jan Patocka note pertinemment que l'action de

Sakharov, comme celle de Soljenitsyne, ne tient pas à une

formule générale maia bien "n"a sa force et sa valeur que

29 Les valeurs cléricales sont principalement la justice, la vérité
et la raison; elles sont "statiques, désintéressées et
rationnelles". "Dès que le clerc prétend ne pas méconnaître les
intérêts de la nation ou des classes établies, raisonne Benda, il
est nécessairement battu... ". Julien Benda, La Trahison des
Clercs, Paris: Bernard Grasset, 1927, p. 231. Pour une autre
édition, voir Julien Benda, La Trahison des clercs, introduction
d"André Lwoff, Paria: Bernard Grasset, 1977, 411 pages.

• 30

31

Ernest Gellner, op. oit., p. 55.

Jean-Paul Sartre, tel qu'interviewé dans la seconde partie du film
de Alexandre Astruc et Michel Contat, Sartre by Himself, New York:
Interama Video Claasics, 1976, 190 min.



• Chapitre 14: L'bolle aul cultures binaires page 4fS

dans une situation historique concrète".32 Et pourtant,

comme plusieurs autres, le soviétolosue Georges Nivat dit de

l"oeuvre de Sakharov qu'elle "valait pour le monde comme

pour son pays".33 Comment s'expliquer alors le paradoxe

d"une pensée si "universelle et intemporelle" quand en plus,

comme s'en étonne Elena Bonner elle-même en 1987 encore, cet
honune "n"a pas vu le monde, pas un seul pays à part la

Russie et encore, très peu de la Russie elle-même"?34 Par

une analogie peut-être, avec ce que dit par exemple

l"écrivain Pascal Bruckner: "Ce qu"on apprécie chez Garcia

Marquez ou Tanizaki, ce n'est pas la Colombie ou le Japon,

c'est la particularité d'un destin ou d"un village capables

de s'élever à l"universel".3e5

14.3 Une créativité salutaire

Staline aimait dire: "Quand l"on coupe du bois, des copeau.x

volent".36 Il arrive à un régime de justifier l'injustice

et l'intolérance dont il est responsable par le besoin de

mesures visant à protéger le pays de menaces intérieures ou

extérieures, réelles ou imaginaires. "Le ~réaliste"

acceptera cet argument et coopérera avec le régime, signale

32 Jan Patocka, "L"époque technique et le sacrifice", Etudes
Phénoménologiques, Tome II, No .. 3, 1986, pp. 117-118.

33 Georges Nivat, Russie-Europe. La fin du schiS1J1e, Paris: L'Age
d'Homme, 1993, p. 483.

34 "Vowing te Fight On", Newsweek, January 5, 1987, p. 18.

Staline, cité dans "Winners and Losers", Volume 2 de la série
documentaire Red Empire, produite et dirigée par Gwyneth Hughes,
avec comme consultants historiques Geoffrey Hosking, Yuri
Afanasiev et Robert Conquest, Yorkshire Television, Royaume-Uni,
1990, 54 min.

• 38

Pascal Bruclmer, Le Vertige de Babel.
mondialisme, Paria: Arléa, 1994, p. 17.

CoS111opoli tiSllle ou
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Ernest Gellner, tandis que le 'romantique irresponsable'

refusera de le faire."s7 Observant la part cruciale de

l'idéalisme dans le combat qu'ont mené les dissidents

d'Europe de l"'Est, le philosophe Tamas en déduit que "la

realpol1tik n'aurait jamais pu gagner ce débat".sB Douglas

B. Emery, de la Temple University de Philadelphie, observe

que chez Sakharov en particulier, parallèlement à ce qui se

passe chez l'artiste, c'est même l'idéalisme, par la

créativité qu'il génère, qui permet à celui-ci de résister

aux forces de dépersonnalisation à l'oeuvre dans le climat

totalitaire où il se trouve. SB

Tôt dans sa vie adulte, poursuit Emery, Sakharov idéalise

une figure "charismatique-messianique" en la personne de

Igor Tamm, sans y engloutir cependant son identité. Rompu

par ce dernier aux questions sociales, il se forge un

discours créatif et une vision générale de la vie publique

qui lui sont spécifiques. Ses expériences subséquentes

l'amènent à idéaliser non plus seulement sa propre

individuation créative mais également celle de tous les

citoyens. Il n'estime pas pour autant que chaque citoyen

doive comme lui "vivre dans les tranchées" et s'imposer de

grands combats. La citoyenneté individuée qu'il entrevoit

est donc celle qui simplement est consciente de l'héroïsme

qu'il faut pour 8urvivre à la routine quotidienne et qui

37 Ernest Gellner, EncoWlters with Nationali8111, Oxford, UK:
Blackwell, 1994, p. 55 •

• 38 G.M. Tamas, op. cit., p. 30.

39 Douglas B. Emery, "Self, Creativity, Political Resistance",
Political P~cholosy, Vol. 14, No. 2, 1993, p. 347.
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voit "le sens de la vie dans le fait même de la vie".40

Sakharov trouve chez Ba seconde femme, Elena Bonner, une

autre inspiration déterminante pour la créativité qui le

Bauve.4~ Sa vision du monde a déjà commencé à changer

profondément au moment où il en fait la rencontre, ce qui

neutralise l~argument du KGB à l'effet que celle-ci soit

responsable de sa "mauvaise tournure". Sur la question de

leur influence l'un sur l'autre, il se peut même que ce soit

Sakharov qui ait inspiré au départ à Banner un activisme

vigoureux, et non le contraire. Celle-ci avait en effet été

touchée par la phrase de Goethe, en tête de son manifeste de

1968: "Seul est digne de vie et de la liberté, celui qui
chaque jour part pour elles au combat".42

Avec les années, le "facteur Lioussia" devient carrément

crucial dans la détermination de Sakharov, comme en fait foi

un passage relevé par Emery:

"Si mon isolement surréaliste à Gorki ne m'a
finalement pas tué, ce fut entièrement dû à
Lioussia. Du premier jour au dernier, elle m'a
aidé à adopter une attitude qui m'a permis de
garder mon honneur et ma dignité à travers toutes
les vicissitudes du destin. Elle m~a

continuellement soutenu dans mon activité

•

40

41.

Andreï Sakharov, cité dans Douglas B. Emery it 360, op. c ., p. .

Douglas B. Emery, op. cit., p. 356.

Ce fait intéressant était notamment souligné en 1992 dans une
section de l'exposition sur Sakharov organisée à Paria par le
professeur Jean-Paul Mathieu et Michèle Goubern, conservatrice à
la Bibliothèque scientifique inter~iver8itaire Jussieu. D~après

le texte de l'exposition, en possession de l~auteur.
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publique, mes travaux de science et ma vie en
général".43

14.4 lipris d .... intellectual1té juive"

Sakharov dit tenir de sa famille le fait de n~avoir jamais

perçu "ce problème de juif ou non juif", pas plus qu"en

regard de quelque particularisme ethnique que ce soit,

d"ailleurs. 44 Cette disposition d~e8prit ne peut que bien le

servir dans un contexte, celui de la science soviétique de

haut niveau, où la représentation juive est très forte. Mais

le philosémitisme de Sakharov est précoce et spontané, comme

le montre ce passage de son adolescence, alors qu"il s~e8t

lié d"amitié avec un garçon de l'immeuble, Gricha, qui

précisément est juif:

"Nous avions en commun une propension à rêver, à
faire jouer notre imagination. Je crois aussi que
j"étais déjà attiré par cette ~intellectualité"

juive, je ne sais comment l'appeler, peut-être
spiritualité, qu'on trouve même dans les familles
les plus pauvres ... il y a quelque chose de très
particulier, très aigu, dans cette spiritualité
juive".40

Plus tard, que ce soit à l'Université de Moscou, avec les

frères Yaglom, ou dans le cadre de son travail sur la bombe,

44 Andreï Sakharov, l1éJJloires, op. cit., p. 31.•

43 Andreî Sakharov, cité dans Douglas B. Emery, op. ait., p. 357.
Bonner est un véritable guide pour Sakharov, se chargeant par
exemple de lui rappeler à l'occasion ce que Kaysyn Kuliev a écrit:
"Il est facile d'aimer toute l'humanité mais essaie donc d'aimer
ton voiain" . Anecdote rela.tée dans B.L. Altahuler J

"Miaunderstanding Sakharov" J in Sidney D. DreIl, Sergei P.
Kapitza, ed., Sakharov Remembered, New York: American lnatitute of
Physics, 1991, p. 238 •

4lS Ibid., p. 32.
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avec Youli Khariton, Yakov Zeldovitch, Lev Altschuler et

autres Sacha Zuckerman, Sakharov est constamment entouré de

juifs. A l'Installation, où se concoit la bombe, les

fonctionnaires du ministère en viennent même à surnommer

entre eux le groupe auquel appartient Sakharov "Isra~l" pour

le grand nombre de juifa qu~il compte, en contraste avec

l'autre groupe, où sont majoritaires les Russes non juifs,

qu~i18 appellent "Egypte". 46 Edward Kline, de la Andrei

Sakharov Foundation, observe d'ailleurs que "Sakharov est le

seul parmi les figures majeures ayant travaillé sur la bombe

soviétique qui n~était pas juif, ni ne s'était fait

instruire à 1~étranser".47

Quant à William Korey, directeur de la recherche en

politique internationale au sein de l~organisation juive de

lutte contre la diffamation B'nai B~rith, il affirme que les

rapports sont pourtant rares dans l'histoire russe entre le

scientifique et la judéité.

liA l'époque des tsars, note-t-il, une bonne partie
de l'intelligentsia russe ne faisait que relayer
la bigoterie des masses paysannes et de la
noblesse. Ce ne sont que de très rares voix qui
s~élevèrent à la défense des juifs - celles de
Léon Tolstoï, Vladimir Korolenko, Maxime Gorki
et aucune ne fut plus engagée que celle de
Sakharov" .4B

4.6 Andreï Sakharov, l1émoires, op. cit., p. 210. Cette anecdote est
relevée également dans Léon Poliakov, éd. , Histoire de
l'antisémitiSJ11e 1945-1993, Paria: Seuil, 1994, pp. 269-270.

47 Edward Kline, interviewé par l~auteur le 11 décembre 1997, à New
York.

• 48 William Korey, "Our Debt to Sakharov", ReforlIJ JudaiSl/1, Winter
1986-87, p. 6. Se faisant nombreux dans la bureaucratie et la
technocratie à l'époque soviétique, les juifs éveillent des
sentiments d'infériorité, de l'envie et de la colère dans cette
clasBe de "cols blancs". Voir Benjamin P1.nku.a, The JeFi8 of the
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Sakharov dénonce par exemple les pratiques discriminatoires

de l~examen d~entrée de l~Université de Moscou, lesquelles

impliquent de soumettre à des tests beaucoup plus difficiles

certaines catégories de gens. Cela touche les juifs, mais

comme le note Sakharov, également des enfants de dissidents

non juifs et les étudiants des provinces, ce qui témoigne à

nouveau de 1~univer6alité que revêt dans son esprit la cause

des droits de l~homme.4e "Pour éviter d"être accusé de

faire de la propagande pour l"un ou l"autre groupe, signale

le physicien Richard Wilson, de l'Université Harvard, il

prenait constamment soin d~évoquer dans une même phrase, à

l#écrit comme à l;oral, divers groupes persécutés".50 Ce

souci d;équilibre qu'a Sakharov dans sa défense des

"nationalités" est souligné avec une insistance particulière

par Sidney DreIl également.~1

Soviet Union, New York: Cambridge University Press, 1988, pp. 232
233. Par ailleurs, si la filiation spirituelle entre Sakharov et
Tolstoï est connue, il en existe une également entre lui et
l"écrivain Korolenko, comme le note Georgea Nivat: "Andréi:
Sakharov avait hérité cet esprit de vérité indomptable de
Korolenko". Les deux partagent également une grande passion pour
la littérature rusae. Georges Nivat, op. ait., p. 169.

48 D"'apres un écrit du 12 juin 1979 de Andrei Sakharov, "Remarka on
"'Jewish Problems" in Mathematics", reproduit dans Grigori Freiman,
It Seems l Am a Je"" Carbonda1elEdwardsviIle : Southern l llinais
University Press, 1980, Appendix C, p. 97. Akiva Yaglom, confrère
d"'université de Sakharov, signale que la discrimination antisémite
à l"'Univeraité de Moscou est un phénomène qui appara.îtra "après la
guerre" et que, lui-même juif, à la fin des années 1930, il n'en
souffrira personnellement pas. Akiva Yaglom, interviewé par
l'auteur le 15 décembre 1997 à Boston.

00 Richard Wilson, "Memoriea of Andrei Jlnitrievich Sakharov", in P.N.
Lebedev PhYSiC8 Inatitute, Andrei Sakharov: Facets of a Life, Gif
sur-Yvette, France: Editions Frontières, 1991, p. 654.• 151 Sidney DreIl, interviewé par l'a.uteur le 13 mars 1997 à Stanford,
en Californie .. Pour une vision semblable, voir notamment l"ouvrage
d"'un leader de la. disaidence polonaise, Adam Michnik, Letters fro/1J
Freedo1lJ, Berkeley: University of california Press, 1998, p. 144.
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A l~échelle politique, Sakharov s~emploie à bémoliser les

propos d~une presse soviétique qui ne se gêne pas pour

associer le sionisme à du fascisme. Pour sa part, il se

contente de ramener le sionisme au concept de l~Etat juif.

Il soutient ainsi qu~il faille "admirer la persistance avec

laquelle un vieux peuple persécuté, dans des circonstances

très difficiles, a redonné naissance à un pays depuis

longtemps diaparu".o2

Dès son manifeste de 1968, il dénonce en outre la politique

anti-Iaraêl de l'Union Soviétique au Moyen-Orient. Il ne

passe cependant pas pour autant sous silence "le sort cruel

[que réserve 18ra~l] aux réfugiés et aux prisonniers de

guerre".!53 De la même manière, il ne rate pas non plus une

occasion de condamner le terrorisme arabe. 04

Les refuseniks, nous en avons fait état, ne sont pas

véritablement à l~aise face à l'objectif des dissidents,

plus audacie~x et risqué à leurs ye~x, de réformer le

système soviétique, et leurs relations avec ces derniers

sont hésitantes.!50 De même à l~Ouest, du côté de Paris en

particulier, les organisations juives sont plus ou moins

coopératives et refusent même parfois de s~as8ocier à la

~2 Andreï Sakharov, Andreï Tverdokhlebov et Valeri Tchalidze , cités
dans William Korey, op. cit., p. 7.

~3 Andrei D. Sakharov, La liberté intellectuelle en U.R.S.S. et 18.
coexistence, Paris: Gallimard, 1969, pp. 48-49.

~4 William Korey, op. cit., p. 7.

Le "schisme" entre "sionistes" et dissidents en URSS est évoqué
notamment dans le témoignage de N. Olshanskii, in Theodore
Freedman., ed., Anti-SemitiSlD in the Soviet Union: Its Roots 81ld
Consequences, New York: Freedom Library Pres8 of the Anti
Defamation League of B'nai B"rith, 1984, p. 116.
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cause de Soviétiques non juifB.~6 Or, de par sa

personnalité et Bon destin hors du commun, également de par

son aptitude, à leurs ye~~, en tant que leader incontesté de

la dissidence, de faire avancer leur cause, Sakharov devient

pour les juifs soviétiques une "remarquable exception", note

William Korey.~7 Prenant ouvertement leur défense, il

s'attire une grande sympathie chez ce~~-ci, dont certains le

voient bientôt comme un héros et même un "saint".~B

Si des activistes juifs à l'intérieur de l'Union Soviétique

s'intéressent donc "vivement" au sort de Sakharov, ajoute

Korey, c'est le cas également de la diaspora juive en

Occident.~e La proportion, par exemple, de scientifiques

d'ascendance juive parmi ceQ~ qui sont individuellement les

plue actifs à soutenir Sakharov à l~Ouest, est très élevée.

Ces scientifiques juifs, note Joel Lebowitz, mathématicien à

l~Université Rutgers et ancien président de la NYAS, se

trouvent à constituer une base solide sur laquelle asseoir

éventuellement le soutien occidental à la dissidence

soviétique dans son ensemble. Lebowitz ajoute d'intéressante

facon que l'absence d~un "facteur juif" puisse contribuer de

nos jours à ce que la violation des droits de l~homme des

~6 D'après les propos de Christiane Caroli , physicienne au GPS de
l'Université Paris VII, interviewée par l'auteur le 9 juillet 1997
à Paris.

t57 William Korey, op. cit., p. 6.

• CS8 Ibid. Nathan Chtcharanski en donne aussi une indication dans ses
Mémoires. Voir Nathan Chtcharanski, fu ne craindras point le mal,
Paris: Bernard Grasset, 1988, p. 310.

~e William Korey, op. oit., p. 6.
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scientifiques chinois, par ailleurs, ne suscite pas le tollé
qui s'était manifesté dans le cas soviétique. so

La gratitude des milie~~ juifs envers Sakharov s'exprime à

plusieurs reprises et sous diverses formes. En 1977 par
exemple, Sakharov recoit pour son discours anti-diffamation,
de concert avec Chtcharanaki, le prix Joseph de la ligue
B'nai B'rith. 61 Après sa mort, en juin 1990, ce sont les
Jardins Andrei Sakharov que l'on inaugure à Jérusalem, afin,
souligne Harry Lipkin, d'exprimer "la reconnaissance de la
multitude de gens qu'il a aidés".62

Mais Sakharov est également de la sorte une cible facile
pour les antisémites. On l'accuse d'être un "agent sioniste"
ou d'être manipulé par sa femme, Elena Banner, elle-même cet
"agent", le tout dans une formulation qui n'est pas sans
rappeler les dénonciations qu'avait essuyées Werner

Heisenberg alors qu~il résistait à la nazification de la

physique allemande. La propagande nazie soutenait ainsi
devoir combattre avec une ardeur redoublée le "juif blanc",
ce non-juif gagné a~~ idées juives, tel qu'elle décrivait
Heisenberg, car contrairement au "juif commun"" accueait
elle, celui-ci pouvait cacher l'origine de sa pensée. s3

•

60

61

82

53

D'après les propos de Joel Lebowitz" interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997 à New Brunswick, New Jersey.

Andrei D. Sakharov, Alarm and Hope, Ne~ York: Vintage Books, 1978 ~

p. 162.

Harry J. Lipkin" "Andrei Sakharov and the Weizmann Institute", in
P.N. ~bedev Physics Institute, op. cit. y pp. 456-457 .

Cette notion de "juif blanc" est exPOsée en détail notamment dans
David C. Cassidy, Uncertalnty. The Life and Science of Werner
Heisenberg, New York: W.H. Freeman and Company, 1992, pp. 379-381.
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Par la nature de ses révolutions 8cientifiques~ note Roland

Stromberg, de l'Université du Wisconsin, le 20e siècle a vu

les sciences physiques devenir "davantage comme l'art ou

même la religion" .. B4. L'image d'une science "plus

artisanale que logique", selon Harry Collins et Trevor

Pinch, respectivement dee universités de Bath et de Cornell,

n'est en outre pas étrangère au mythe juif du golem, cet

humanoïde de création humaine à la force croissante

susceptible de se retourner contre son maître si elle n'eet

pas contrôlée. Bo On peut donc en déduire que dans son

rapport intime à la spiritualité juive~ Sakharov trouve un

climat propice à renforcer ses qualités intuitives et sa

propension à voir du sene et de l'interconnexion en toute

chose, nourrissant ainsi sa quête d'une compréhension non

exclusivement "verticale" de la réalité .. s6

Très révélateur est l'exemple de Einstein, dont la judéité

fut emblématique au point qu'il se vit offrir la présidence

de l'Etat d'Isra~l quand il fut créé.. Celui-ci explore donc

en effet simultanément la possibilité d'unir en une même

Roland N.. Stromberg, After Everything. Western Intellectual
History Since 1945, New York: St.Martin's Press, 1975, p. 168.

ses Harry Collins, Trevor Pinch, The Golem: What Evel'yone Should Know
About Science, New York: Cambridge University Press, 1993, p. 1.

•

se D'après les propos de Alexandre Gribanov, archiviste aux Archives
Sakharov de l'Université Brandeis de Waltham, en banlieue de
Boston, 13 aoftt 1996. Souvent d'ailleurs, ceux qui sont les plus
actifs à rechercher l'"unification des "deux cultures" décrites ~'6.r

Snow sont juifs. Karl Marx ne fait-il pas de l'histoire une
Bcience? Sigmund Freud ne tranapoae-t-il pas aa passion pour
l'archéologie dans son exploration de l'esprit humain? Arthur
Koestler ne cherche-t-il pas à prouver que la création
scientifique et artistique procède du même mécanisme cérébral?
Cependant, il se rencontre évidemment aussi des juifs pour
affirmer l'incommensurabilité des "deux cultures". Voir notamment
Roland N. Stromberg, op. cit., 274 pagea.
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théorie les quatre forces à l'oeuvre dans la natureS7 , et

prône l'union pacifique du genre humain en un gouvernement

mondial. Comme il l'exprime à plusieurs reprises, Sakharov

est rempli d'admiration et de respect face à Einstein, à la

fois pour la "distinction humaine" et "l'honnêteté

scientifique" qu"il percoit chez ce dernier. SB Il se voit

d'ailleurs reconnaître une filiation spirituelle avec celui

ci lors de son voyage aux Etats-Unis en novembre 1988, quand

un comité des milieux académiques et d'affaires lui décerne

son Albert Einstein Peace Prize. sB

Sakharov ne manque donc pas de faire allusion à Einstein

dans l'"un de ses plua beaux textes, livré dans le cadre du

congrès de la Société francaise de physique à l"Ecole

normale supérieure de Lyon à la fin de septembre 1989, soit

moins de trois mois avant sa mort. Vu l'agnosticisme qu on

s'imagine être le sien, il en étonne alors certains quand il

affirme que si Einstein est devenu "l'incarnation et de la

nouvelle physique et de la nouvelle attitude de la physique

vis-à-vis de la société", c'est pour le parallèle Dieu-

67 Les forces que cherche à unir Einstein dans Bon travail
scientifique sont les interactions nucléaires forte et faible,
l'"électro-magnétisme et la gravitation. La théorie de la Grande
Unification (GUT) de Howard Georgi et Sheldon Glashow inclut déjà
les trois premières. Les travaux de Sakharov sur l'instabilité du
proton viendront conférer à la GUT l-un de ses principaux atouts.
Voir Andreï Sakharov, l1é.moires, op. oit., pp. 284-287. Puis, la
théorie des aupercordea vient incltlre les quatre forces et
remettre en selle une vieille idée de Kaluza et Klein à l'effet
que de petites dimensions additionnelles puissent exister dans
l'univers, toutes choses que Sakharov juge proprement fascinantes.
B.L. Altshuler, "Misunderatanding Sakharov", op. cit.,. p. 241 .• sa Andreï Sakharov, l1émoires, op. cit., p. 274.

69 Michael R. Gordon, "Sakharov Urges Moscow ta Cut Size of Ita
Military", The New York Times, November 16, 1988, p. A-13.
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nature qui se retrouve dans sa pensée et son discours. 7o

Qui plus est, la contradiction des derniers siècles entre la

pensée religieuse et la pensée scientifique lui semble alors

désormais s'estomper.

A Lyon, Sakharov va jusqu'à ajouter, pour lui-même: "Je sens

très vivement, j'en SUiB même convaincu 7 qu'il y a un sens

intérieur profond dans la nature, une loi intérieure dans la

globalité de la nature".71. Voilà qui n'étonne cependant

pas Alexandre Gribanov, des Archives Sakharov, à

l'Université Brandeis. Celui-ci note en effet que "Sakharov

en vient à considérer qu'il y a une intelligence à l'oeuvre

au centre du monde, ce qui est évidemment très présent chez
plusieurs de ses collègues juifs".72

Andrei Sakharov, Science et Liberté, op. cit., p. 20.

72 Alexandre Gribanov, interviewé par l'auteur â. Waltham en banlieue
de Boston, 13 aoüt 1996.

•
70 Andrei Sakharov, Science et Liberté, Les Ulis, France: Les

éditions de physique, 1990, pp. 19-20. D'après également Gennadii
Gorelik, spécialiste de l'oeuvre scientifique de Sakharov, lors
d'une discussion avec l'auteur au centre de conférences de la
ville scientifique de Dubna en Russie, mai 1996•
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"L"union en un seul homme d"un physicien... et d"un prêtre

passe pour une curiosité", écrit en 1955 Raymond Aron. 1 Il

n"est donc pas inutile de savoir que la famille Sakharov,

comme le souligne Jean-Pierre Barou, compte "depuis la fin
du XVIIIe siècle plusieurs générations de prêtres de

villages" et que l"arrière grand-père Nicolas Ivanovitch

Sakharov, archiprêtre à Vyezdnoe, près de Arzamas,

"jouissait de la considération de ses paroissiens pour sa
bonté et sa culture".2 Affranchi de toute vanité, soucieux

de ne heurter personne et réputé "confesseur", cet ancêtre

évoque bien Sakharov aux yeux de Boris Altschu!er. 3 Tout

comme ce dernier, Iouri Samodourov, des Archives Sakharov de
Moscou, soupconne en ce trait de famille les traces d"un

sens du renoncement et de la mission sociale hors du commun

chez Sakharov. 4

Pour avoir inventé l"arme la plus meurtrière qui soit, ce

qui n"est pas le moindre de ses paradoxes, Sakharov se
distingue d"abord par un profond respect pour la vie

humaine. En 1988 par exemple, il s"associe à la Foundation
for the Survival and Development of Humanity, une initiative
américano-soviétique s"attardant aux "plaies silencieuses"

du genre humain telles la faim, la désertification, la

Raymond Aron, L "OpiUl11 des intellectuels, Paris: Calmann-Lévy:
1955, p. 225.

2 Jean-Pierre Barou, Sakharov! Sakharov!, Paris: Bernard Grasset,
1987, p. 215. Cela est également souligné dans "Photographs: Early
Years Through Gorki", in Sidney D. DreIl, Sergei P. Kapitza, ed.,
Sakharov Re.membered, New York: American lnatitute of Physics,
1991, p. 98 •

• 3 B.L. Altahuler, "MiaunderBtanding Sakharov", in Sidney D. DreIl,
Sergei P. Kapitza, ed., op. oit., pp. 238-239.

4 n'"aprêa les propos de Iouri Samodourov, rencontré par l"auteur en
octobre 1994 à Moscou.
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pollution environnementale et les atteintes à la paix et aux
droits de l~homme.e Maia Sakharov est aussi connu pour le
profond respect qu~il éprouve pour toute forme de vie.

Certaines anecdotes sont d'ailleurs révélatrices à ce
propos, tel ce moment où, avant un test thermonucléaire, il
s~émeut pour les bouleaux de la plaine d'Asie centrale qui
seront alors forcément détruits. Ou encore ces blattes qu'au
lieu de tuer, il va porter hors de son appartement, pour
qu'aussitôt elles reviennent et qu~au88it8t il recommence.
De fait, avec son sens inné de l'écologie, Sakharov rejoint
quelques rares personnages comme le bon médecin de
Lambaréné, Albert Schweitzer, dont il connaît les écrits. s

Initialement, la situation de Sakharov est donc privilégiée,
"sans égal pour un scientifique dans quelque autre pays",
précise Paul Flory, de l~Université Stanford, prix Nobel de
chimie et l~un des grands animateurs de S05. 7 Dans un
cheminement de "rédemption" typique de 1~intelligent8ia

russe et non étranger à un certain sentiment de culpabilité
pour les privilèges dont elle bénéficie par rapport au
peuple, Sakharov en vient donc graduellement à se soucier du
bien-être de la société qui l'entoure. 8 Et comme dans tout

Irwin Goodwin, "Changing Timea: Sakharov in the US on Human Righta
and Arms Control", PllYsics Today, February 1989, p. 94.

6 Pour avoir une idée du respect que voue Schweitzer aux mondes
végétal et animal en particulier, voir Albert Schweitzer, The
Philosophy of Civilization, New York: The Macmillan Company, 1950,
pp. 318-319.

7 Paul J. Flory, "Science in a Divided World: Conditions for
Cooperation", FreedolJJ at Issue, March-April 1986, p. 8.

• a Ibid. Les caractéristiques propres à l~1ntelligentsia russe ont
aussi fait l'objet de discussions entre l'auteur et son directeur
de recherche, Valentin Boss, profe8seur au département d'histoire
de l'Université McGill, ainsi que Yakov Rabkin, professeur au
département d'histoire de l'Université de Montréal.
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ce qu'il entreprend, celui-ci accorde à cette nouvelle

préoccupation sa pensée la plus fondamentale.

Par exemple, observe Flory, il adopte la vision de Kant à

l'effet que la liberté d'un peuple soit la meilleure

garantie de paix, tout en l'adaptant à un monde contemporain

menacé par la bombe: ainsi, chez Sakharov, les droits de

l'homme ne sont plus seulement une question morale

personnelle mais bien un élément essentiel de la confiance

et de la sécurité internationales. 8 Mais tous les

scientifiques ne peuvent se réclamer de l'esprit kantien et,

comme l'observe Youri Orlov, ila sont nombre~~, à l'Est

comme à l'Ouest, à ne pas saisir ce lien que fait Sakharov.

Cela tient selon Orlov à ce qu'en rapport avec les questions

de sécurité~ les scientifiques trouvent souvent

"techniquement plus facile" de transiger avec un

gouvernement autoritaire qu'avec une démocratie et donc à

leur méfiance, en général, face au peuple. 10

Or~ ce que désire précisément le pouvoir soviétique,

enchaîne Valentin Tourtchine, c'est de voir reconnaître par

l'Ouest le totalitarisme comme un état normatif en URSS.
Dans les cas où se manifeste une telle attitude occidentale,

Moscou s'emploie d'ailleurs à la saluer comme du "sain

10 Témoignage de Youri Orlov danB "A.D. Sakharov Memorial Session,
May 27, 1991", in t.V. Keldyeh and V. Ya. Fainberg, ed., op. ait.,
Appendix l, p. 1180.

•

e Paul J. Flory, op. ait., p. 9. Boria Altschuler également fait
allusion à la dimension kantienne de Sakharov, pour le prix
qu'accorde celui-ci à la liberté de l'esprit et â la
responsabilité personnelle. Boris L. AItahuler, "Scientific Method
of A.D. Sakharov", inL.V. Keldyah andV. Ya. Fainberg, ed.,
Sakharov l1emorial Lectures in Physics, New York: Nova Science
Publiahera, Inc., 1992~ p. 11.
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réalisme".11 Jean-Pierre Barou souligne alors pertinemment

que ai Sakharov veut faire la paix, "l"Occident se contente

d'avoir la paix~ sans imaginer que cette semi-tranquillité
peut disparaître du jour au lendemain".~2

15.1 Le dépouillement fait homme

Le sens du renoncement de Sakharov est exceptionnel. Ainsi
en 1969 par exemple, il verse toutes ses économies et le

fruit de ses prix, soit au total 143 000 roubles (153 000

dollars), pour la construction d"un centre de cancérologie à

Moscou et pour les oeuvres de la Croix-Rouge.~3 Puis en

1974, ayant reçu de France le prix Cino deI Duca en hommage

à ses actions humanitaires, il met la somme y étant

rattachée à la disposition de sa femme Elena Bonner pour que

celle-ci réalise son projet d"un fonds d"aide aux enfants

des prisonniers politiques. 14

11 Valentin Turchin, The Inertia of Fear d12d tlle Scielltific
Worlc.1vieFl, New York: Columbia University Press, 1981, p. 247.

12 Jean-Pierre Barou, op. cit., p. 195.

13 Vladimir Ya. Fainberg~ "Precuraor of Perestroika", Physics ToddY,
August 1990~ p. 42. Voir aussi Patricia Blake, "At LaBt, a
Tomorrow Without Battle", Tillle, December 25, 1989, p. 16.

•

14 Ce fonds aura cependant une existence éphémère dU à
l~imP058ibilité lui étant faite, à compter de 1976, par les
autorités soviétiques, de transférer de l#argent par voie
bancaire. Lee enfanta de prisonniers politiques condamnés pOur
leur participation à la Charte 1917, en Tchécoslovaquie, seront
parmi ceux qui bénéficieront ainsi de l'aide des Sakharov. Andreï
Sakharov, Hémoires, Paria: Seuil, 1990, p. 477. En 1979, encore,
plua de 70 familles tchèques recevront comme cadeau de Noël de la
part de Sakharov une certaine somme d'argent proportionnelle au
nombre d'enfants dans la famille. Voir Frantisek Janoucb, "My
"'Meetings# and Encounters with Andrei Iinitrievich Sakharov", in
P.N. Lebedev Physics Institute, Andrei Sakharov: Facets of a Li.fe,
Gif-sur-Yvette, France: Editions FrontièreB~ 1991, p. 361.
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Des gestes comme ceux-là sont évidemment de nature à

auréoler un Sakharov qui, pour plusieurs citoyens du bloc de

l'Est, devient en quelque sorte leur dernier ressort. Herman

Feahbach, du M~I.T.~ en mesure d'ailleurs l'étendue ce jour

où, se trouvant avec Sakharov dans un hôtel à Moscou, une

femme de chambre reconnaît ce dernier et, en signe de

respect et d'admiration, lui baise la main.1~ Livrant un

indice quant à la source d'une telle dévotion populaire, son

ami, le biologiste Sergei Kovalev, confirme: "Sakharov avait

une capacité hors du commun de ressentir personnellement la

mauvaise fortune des autres et il se sentait obligé de faire

quelque chose pour eux, même dans les cas dé8eapérés".~6

Il faut se rappeler, note le journaliste russe louri Rost,

que "le rêve de tout le monde en Union Soviétique était de

ne pas avoir peur".17 Or c'est précisément ce que montre

au peuple Sakharov, qu'il n'a pas peur, et ce, face à

"l'appareil policier le plus répressif du monde".18

Particulièrement après son épreuve de Gorki, dont il se dit

15 D'après les propos de Herman Feshbach, interviewé par l-auteur le
15 décembre 1997 à Cambridge, Massachusetts. Rapporté également
dans Herman Feshbach, "A Meeting with Sakharov", Physios Today,
April 1987, p. 7.

16 Commentaire de S. A. Kovalev, dans 1.N. ArutyUIlyan, G.M. L"Vovskii,
"On Free Thought", in Sidney D. DreIl, Sergei P. Kapitza, ed., op.
ait., p. 284.

17 Témoignage de Rost, tiré du film In the Shadow of 5dkllarov,
produit par Sherry Jones pour la série télévisée "Frontline",
Washington: Washington Media Associates, 1991, 90 min.

•
16 Francois Fejto, avec la collaboration de Ewa Kulesza-Mietkowski,

La fin des démocra.ties popula.ires. Les chemins du post-coDJllJunisme,
Paris: Editions du Seuil, 1992, pp. 139-140. Un ancien capitaine
du KGB, Victor Orekhov, souligne que de 30 à 40% du budget du KGB
allait à la seule "chasse aux dissidents··. Témoignage de Orekhov,
tiré du film In the Shadofl of Sakharov, op. oit.
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"fier comme d'"une médaille"J.s, et par l'"intermédiaire des

travaux du Congrès des députés du peuple en 1989, il brise

donc le tabou du silence, clef de voüte, selon le physicien

dissident Pavel Litvinov, de tout le système soviétique. 2o

Ce faisant, il devient en URSS le principal symbole d'espoir

de millions de gens ordinaires.

Dans une formulation qui l'aurait sürement touché, puisqu'il

soutenait que l'héroïsme se retrouve tout autant dans

l'ordinaire quotidien que dans les gestes d'éclat, un

recueil d'hommages posthumes, en 1990, dit de Sakharov que

"de telles personnalités aident les gens dans leur vie de

toua les jours".2J. De fait, souligne Evgueni Feinberg, un

collègue de l'Institut de physique Lebedev, celui-ci a su

éveiller la conscience morale, sociale et politique du

peuple. Comme Tolstoï, ajoute même Feinberg, il a instauré

une sorte de "gouvernement moral parallêle".22

Ce qui a frappé les Russes d'abord, note Richard Wilson,

physicien à l'Université Harvard, c'est que Sakharov renonce

a~x honneurs et a~x privilèges que lui procurait le régime

pour faire valoir les principes qui lui semblaient

le Tiré d'un discoure de Sakharov au Congréa des députés du peuple,
présenté dans le film In the Shadof/ of Sakharov, op. cit.

20 Commentaire de Pavel Litvinov, présenté dana le film In the Shador-l
of Sakharov, op. cit.

Il In Lieu of a Preface'·, in Alexei Serov, ed., U38sons of Andrel
Sakharov, Moacow: Novosti Publishere, 1990, p. 6.

22 Témoignage de E. L. Feinberg dans liA. D. Sakharov Memorial Session,
May 27, 1991", inL.V. KeldyshandV. Ya. Fainberg, ed., op. olt.,
Appendix l, p. 1188.
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justes. 23 "Il était tout à fait inhabituel, confirme Akiva

Yaglom, confrère d'université de Sakharov, qu-un homme si

haut placé prit de telles poaitions contre le régime".24

Sakharov voyait de fait les idées qu-il défendait gagner en

crédibilité parce qu-il était lui-même prêt à souffrir pour

celles-ci, d'autant, observe Richard Wilson, que "les Russes

semblent vivre de la souffrance".2e

Prenant incidemment en considération l'histoire russe, le

physicien Louis Michel déduit que "le sort qui a été réservé

à Sakharov aurait pu être pire encore".26 Lui fait écho,

Jean-Jacques Salomon, du Conservatoire national des arts et

métiers de Paris: "Avec cet exil intérieur, Sakharov s"est

vu infliger un traitement digne des tsars mais pas de

Staline tout de même, où, là, il aurait été envoyé en camp

ou carrément exécuté".27 Jeffrey L. Roberg, du Carthage

College, de Kenosha au Wisconsin, note lui aussi qu-il ne

s'agissait plus là du contexte stalinien et croit en outre

que si Sakharov a pu ainsi être relativement "épargné", ce

fut en raison des services inestimables qu'il avait rendus

antérieurement au gouvernement de son pays.2B

23 D'après les propos de Richard Wilson, interviewé par l'auteur le
15 décembre 1997 à Cambridge, Massachusetts.

24 Akiva Yaglom, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Boston.

2f5 Richard Wilson, interviewé par l-auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts.

26 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette, en banlieue sud de Paris .

• 27 Jean-Jacques Salomon, interviewé par l'auteur le 3 juillet 1997 à
Paris.

26 Jeffrey L. Roberg, Soviet Science Lmder Control. file Struggle for
Influence, New York: St.Martin's Press, 1998, p. 115.
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Le prix que paie S~larov pour ses principes reste néanmoins

très élevé selon les standards occidentaux. Se remémorant

cette occasion, loin à l'Eat, où, comme personne ne voulait

les conduire, Sakharov et sa femme, débarqués du train,

durent marcher des kilomètres pour assister au procès d'un

dissident, Herman Feshbach commente: "Je doute que quiconque

parmi nous se serait imposé une pareille épreuve".28 Il

apparaît donc clairement que du fait ainsi de résister,

"Sakharov risque nettement plus là où il est que la plupart

des Occidentaux chez eux à l'appuyer", affirme Jean-Jacques

Salomon. sc Conséquemment, la métaphore d'un Sakharov

"rédempteur" opère non seulement dans le bloc de l'Est mais

en Occident également, chez des milliers de scientifiques.

15.2 La méthode de Gandhi

L'effet dramatique est décuplé, il faut dire, par le recours

de Sakharov à des moyens de pression qui frappent

l'imagination. Déjà, raconte en Californie Erwin

Friedlander, du comité exécutif de SOS, "il Y avait matière

à culpabiliser un peu de nous savoir ici, dans un endroit

plutôt agréable, pendant que lui vivait harcelé dans cette

ville fermée".3J.. Dans une lettre à Sakharov où il est

question de l'appui ferme qua donne ce dernier au

développement du missile américain MX et sur lequel ils

divergent, Sidney DreIl admet d'ailleurs sans ambages: "Je

comprends que ma bonne fortune, et en fait le luxe de ma

28 Herman Feshbach 7 interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Cambridge, Massachusetts.

Jean-Jacques Salomon, interviewé par l'auteur le 3 juillet 1997 à
Paris .•

30

31. Erwin Friedlander,
membres du comité
Californie.

lors d'une rencontre de l'auteur avec des
exécutif de SOS, 19 mars 1997, Berkeley 7
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situation personnelle comparativement à la vôtre, puissent
contribuer à ce que je sois moins catégorique que vous sur
ces questions de stratégie".32

Lorsque donc, en plus, Sakharov y va de ses grèves de la
faim, l'effet, pour certains, à l'Ouest, est carrément
troublant. C'est que la faim, expose en substance le
président de la FAS à Washington, Jeremy Stone, remonte aux
plus anciennes peurs de l~homme, et le monde industrialisé
est très peu familier avec celle-ci:

"En conséquence, enchaîne-t-il, que de savoir que
Sakharov n'avait pas mangé depuis dix jours, non
seulement suscitait une grande sympathie chez ceux
qui apprenaient la nouvelle mais les poussait à
l~action comme si chaque jour, pour celui-ci,
pouvait être son dernier. "33

De fait, les Occidentaux sont décontenancés par le recours

de Sakharov à de telles méthodes extrêmes. C'est le cas lors
de la grève de la faim que mène celui-ci en 1981 pour
obtenir que sa belle-fille Liza soit autorisée à se rendre
aux Etats-Unis retrouver son mari. "A un moment, note Stone,
nous avons même cru bon de demander à Sakharov de cesser sa
grève de la faim en lui faisant valoir qu'il devait nous
donner la chance de continuer à travailler pour lui".34

Descripteur éloquent du goulag, Anetoli Martchenko souligne

que la source des grèves de la faim, dans le contexte

32 Lettre de Sidney Drell à Andrei Sakharov, 20 septembre 1983
(archives "Sidney DreIl") ..

• 33 Jeremy Stolle, interviewé par l'auteur le 10 décembre 1997 à
Washington.

Ibid.
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soviétique, c-est "la cruauté, l'inhumanité, les méthodes

illégales et l~arbitraire des autorités".3o Sakharov, de

Bon côté, considère la grève de la faim comme une mesure

extrême qui s'avère cependant pour lui parfois nécessaire,

surtout quand il s'estime la cause de la souffrance des

autres et en particulier de sa famille. 36 Lui qui n'en est

pas à une idiosyncrasie près, il voit donc finalement la

grève de la faim comme un "travail" à faire, un travail

"très dur certes, mais essentiel", précise Boris Altschuler,

qui enchaîne:

"Comme lors des manifestations devant les
immeubles des coure judiciaires, où il pouvait
rester debout pendant des heures sans broncher,
Sakharov faisait preuve, dans ses grèves de la
faim, d'une sorte de ~per8évérance

pédagogique'''.37

Il a d'ailleurs ainsi remporté d-incroyables victoires,

comme quand il a précisément réussi à obtenir du

gouvernement soviétique qu'il émette un visa de sortie pour

Liza: "C'était la première fois que quelqu'un faisait

capituler de la sorte le gouvernement soviétique", rappelle

Louis Michel, lequel se trouvait à Moscou à ce moment avec

son collègue Jean-Claude Pecker afin précisément

30 Anatoli Martchenko, cité dana Koetaa Nasaikaa, Oralité et
violence. Du cannibalisme aux grèves de la failll, Paria: Editions
L'Harmattan, 1989, p. 72.

38 Voir les propos de Sakharov dans "Sakharov in Administrative
Exile", A Chronicle of Current Events, London: Amnesty
International Publications, No. 64, 1984, p. 110, de même que dane
Andrei Sakharov, ltLetter to My Foreign Colleagues", The New York
Review of Books, January 21, 1982, pp. 7-8.

• 37 B.L. Altshuler, "Miaunderatanding Sakharov", op. cit., p. 234.
Egalement sur les grèves de la faim de Sakharov, par Altahuler,
voir "5cientific Method of A.D. Sakhe.rov", op. cit., p. 7.
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d'intercéder en faveur de Sakharov. 3B Aux Etats-Unis, le

lobbying de la FAS avait à cette occasion suscité

l'intervention de deux anciens secrétaires d'Etat, Cyrus

Vance et Henry Kissinger, du double prix Nobel, Linus

Pauling, d'un ancien président des Etats-Unis ainsi que de

l'ancien ambassadeur américain en URSS, Averell

Harriman. 38 Le Président Reagan également y était alors

allé d'une intervention discrète, laquelle avait pu s'avérer

déterminante, selon Jeremy Stone. 40

Fidèle à l'''obligation de victoire" qui est au centre de sa

philosophie d'action, Sakharov s'était alors concentré sur

un objectif simple, en n'ayant pas peur de paraître

mesquin", signale Joel Lebowitz, de l'Université

Rutgers.4~ Vu le caractère monolithique du système

soviétique, Sakharov sait bien gue les plus petits résultats

peuvent avoir à terme des conséquences énormes. Valentin

Tourtchine pense de même, tout comme, en particulier, Jeremy

Stone, lequel se plaît à dire que "les plus grosses tempêtes

originent parfois d"un simple battement d"aile".42

38 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.

38 Jeremy J. Stone, "Every Han Should Try": Adventures of a Public
Interest Activist, New York: Public Affairs, 1999, p. 169.

40 Stone note dans ses Mémoires que Sakharov lui-même ne pourra
identifier véritablement le facteur ayant alors influencé le plus
le gouvernement soviétique, toujours aUBsi impénétrable dans ses
motivations. Ibid_

41 Joel Lebowitz, interviewé par l'auteur le 12 décembre 1997 à. New
Brunswick, New Jersey.

• 42 Valentin Tourtchine, interviewé par l'auteur le 11 décembre 1997 à
New York, ainsi que Jeremy Stone, interviewé par l'auteur le 10
décembre 1997 â Washington. Cette notion du grand impact que
peuvent avoir les geates les plus modestes représente d-ailleurs
la. ligne directrice des Mémoires de ce dernier. Voir Jeremy J.
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L;historien francais Marc Lazar observe d;ailleurs que "le

communisme est un ensemble compact" et que "quand on touche

un élément, on dévide la pelote".43 C'"est en effet en

l;attaquant d'"abord sur le plus petit front qui soit, note

Stone, que pouvait être défaite la machine Boviétique. 44

Ayant compris cela et grâce à sa "détermination" et à son

"refus d'"accepter une réponse négative même de ses loyau."C

(et nerve~x) supporters", complète ce dernier, Sakharov,

ultimement, s"est donc "sauvé lui-même".4t5

Pour l"astrophysicien Tom Gehrels, de l'Université de

l"Arizona, le recours à la grève de la faim fait partie des

aspects sous lesquels Sakharov se rapproche d'"un autre grand

humaniste de ce siècle, Gandhi. Pas plus que ce dernier,

selon Gehrels, Sakharov ne fut cependant un martyr naïf,

"l"un et l'"autre sachant comment attirer l'"attention du

public de manière à faire avancer leurs causes".46 Ainsi,

Sidney Drell entend encore Sakharov lui dire en 1974, en

marge d'"une conférence à Tbilissi, au moment où celui-ci

s'"absente pour se rendre à l"aéroport saluer un dissident

qu"on déporte: "Quand je fais ça, j'attire l~attention et

c'"est très important".47

Stone, "Every /1an Should Try", op. cit., 428 p.

•

43

44

46

Propos de Marc La2ar, .. Il ne 5"agit pas d '"une repentance',
recueillis par Pascal Viret dans le cadre de sen article "Les
exclus du PCF refusent la main tendue de Hue", Libération, 30
décembre 1998, p. 2.

Jeremy J. Stone, "Every /1an Should Try", op. cit., p. 187 ~

Ibid., p. 170.

Tom Gehrels, "Andrei Sakharov: Brains, Guts, and Integrity", in
P.N. Lebedev Physics Institute, op. cit., p. 279.

47 Sidney DreIl, interviewé par 1"auteur le 13 mars 1997 à Stanford,
en Californie.
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15.3 Le dissident venu d'en haut •••

Sakharov doit à Gehrels de voir "la petite planète No. 19"

découverte par ce dernier porter son nom. D'ailleurs, par

télégramme, le 21 février 1982, il l'en remercie. 48 Ce

dernier détail n'est pas superflu quand on considère une

légère amertume chez certains Occidentaux face à ce qu'ils

jugent comme de l'ingratitude de la part des dissidents

soviétiques. Encore une fois donc, Sakharov se distingue,

lui qui jamais ne rate une occasion de remercier ceux qui à

l'Ouest lui viennent en aide.

"Ce qui fait que Sakharov est différent, souligne
ainsi le New York Times en 1984, c'est son galant
plaidoyer pour les valeurs humaines, au prix des
privilèges que son génie et sa loyauté envers
l'Etat soviétique lui avaient procurés".48

Il faut comprendre qu'au départ, "pour s'opposer à un régime

comme celui de l'URSS, il fallait des personnalités très

fortes", notent des observateurs tels Jeremy Stone et Herman

Fe8hbach.~o Cela pouvait donc comporter chez celles-ci

certains inconvénients en termes de suffisance et

d'irascibilité. En outre, les dissidents, de même que des

Occidentaux, estimaient bien souvent qu'entre "comba.ttants

48 Télégramme de Sakharov reproduit dans "Sakharov in Administrative
Exile", op. cit., p. 113.

ao Jeremy Stone, interviewé par l'a.uteur le 10 décembre 1997 à.
Washington, ainsi que Herman Feshbach, interviewé par l'auteur le
15 décembre 1997 à cambridge, Massachusetts.

•
48 "The Cold Winter in Gorky", The New York T1JDes, May 25, 1964, p.

A-22. Jeremy Stone reproduit dans ses Mémoires des lettres de
Sakharov où celui-ci n"omet jemais de remercier Bon interlocuteur.
Voir Jeremy J. Stone, "Every Han Should Tl'Y", op. cit., pp. 165
166, 168. Pour un document original, VOIR par a.illeurs à. l'ANNEXE
11 la lettre de remerciements de Sakharov à Joel Lebowitz .
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de la même cause", les remerciements, précisément, n~étaient

pas nécessaires.~~

Quant à Sakharov, 8~il est bien un fauteur de troubles pour

le régime soviétique comme pour nombre d'Occidentaux

confortables dans leur arrangements avec celui-ci, il doit

de ne pas présenter l'arrogance des autres à son éducation

de même qu'au fait d~être arrivé à la dissidence par un

chemin différent, "à partir du haut", illustre Stone.

Sakharov se distingue d'ailleurs en cela de sa femme Elena

Bonner elle-même: "8i celle-ci est dissidente par nature,

commente Edward Kline, de la Andrei Sakharov Foundation, je

dirais que Sakharov l'est par réflexion".~2 Pour imager

cet aspect, Kline ajoute: "Elena Banner est portée à d~abord

dire non. Chez Sakharov, c'est d·abord oui".153

15 .. 4 ...... à la franchise désarmante

Tout reconnaissant qu'il puisse être, observe cependant

encore Stone, Sakharov refuse en toutes circonstances de

modifier le discours qu'il estime devoir tenir. 154

"Sakharov parle de la même facon où qu'il se trouve",

acquiesce Joel Lebowitz.~15 De fait, il ignore le principe

politicien du donnant-donnant, même quand il s'agit d'une

51 D'après les propos de Jeremy Stone, interviewé par l"'auteur le 10
décembre 1997 à Washington.

~2 Edward Kline, interviewé par l'auteur le 19 juillet 1998 à New
York.

•
53 Ibid.

Jeremy Stone, interview à l"'auteur, 10 décembre 1997, Washington.

~a Joel Lebowitz, interview à l'auteur, 12 décembre 1997, New
Brunswick, New Jersey.
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cause à laquelle il se trouve lui-même associé. C~est le cas
de cette Foundation for the Survival and Development of
Humanity, qu'il saborde pratiquement dès le départ lorsque,

dans une assemblée de levée de fonds en 1988, il souligne
les faiblesses qui selon lui limitent cette
organisation.~6 D'une "totale honnêteté", signale Herman

Feshbach, "inamical avec personne", ajoute Richard Wilson,
Sakharov, cependant, précise entre autres Jeremy Stone 7 "ne
dit rien qu'il ne pense pas".~7

Aux yeux de Paul J08ephson~ du Sarah Lawrence College, près
de New York, l'éthique de Sakharov n'est pas sans présenter
certains traits d~inflexibilité et d'''absolutisme''.~ePour
Edward Teller toutefois 7 c~est précisément là un aspect sous
lequel Sakharov supplante même celui auquel on le compare
souvent, à savoir Galilée. "Sakharov a souffert beaucoup
plus et pourtant, une fois sa pensée clarifiée 7 il ne l'a,
lui, jamais reniée", tranche Teller.~B Se penchant sur

cette même comparaison, le mathématicien britannique Roger
Penrose semble également faire à Sakharov la part belle sur
le plan moral. Il observe en substance, en effet, que le

Voir Andrei Sakharov, 110SCOFl Md Beyond 1986 to 1989, New York:
Alfred A. Knopf, 1991, pp. 68-69. L'épisode est relaté également
dans Jeremy J. Stone, "Every man Should Try", op. oit., p. 175.
Sur l'inconfort en général de Sakharov face â la "politique
politicienne", voir ibid., p. 174, de même que Andrei Sakharov,
Hoseow and Beyond.•• , op. cit., p. 99.

•
'57

as

D'après les intervie~8 réalisées par l'auteur avec Jeremy Stone le
10 décembre 1991 à Washington, ainei que Herman Feshbach et
Richard Wilson le 15 décembre 1997 â cambridge, Massachusetts.

Voir le commentaire de Josephson sur l'ouvrage Andrei Sakharov:
Facets of li Life, in "Book Reviews", Slavic Revie"" Vol. 53, No .
2, Summer 1994, p. 643.

as Edward Teller, Better a Shield 11lan li Sword, New York: The Free
Press, 1981, p. 92.
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combat de Galilée était le sien propre tandis que Sakharov,

lui, "se battait pour les autres, pour les idées des autres

et pour le droit des autres de parler ouvertement" .. so

Par ailleurs à un autre moment~ c'est au grand défenseur

d'un "monde ouvert", Niels Bohr, qu'on le compare, encore

qu'avec un bémol en sa faveur à nouveau. Le physicien

d"origine tchèque Frantisek .Janouch signale que "Sakharov

était privé de plusieurs des avantages dont jouissait Niels

Bohr, notamment la liberté, la démocratie et la

tolérance".6~ Son expérience de première main dans le

domaine de l'armement nucléaire lui ayant fourni une bonne

compréhension de la situation réelle en Union Soviétique,

Sakharov a même pu être, sur ces questions, selon Janouch,

un interlocuteur plus crédible que Bohr. 62

Sakharov n'ignore pas ces flamboyantes comparaisons dont il

est l'objet, mais il ne s"en formalise pas. "Il était tout

aussi imperméable aux flatteries qu'au.'t menaces", souligne

l'historien Richard Pipes, de l'Université Harvard. 53 S"il

admet qu' "en un sens, effectivement, mon destin a été

exceptionnel", il s'empresse d'ajouter que "ce destin s'est

finalement avéré plus grand que ma personnalité même".64

Pour Philip Siegelman, de SOS, des personnages tels Sakharov

•

60

61

62

63

Commentaire de Penrose sur le livre The l1aking of Andrei Sa.kharov,
de George Bailey, intitulé "The survival of compassion", Ti.111es
Literary Supplement, September 29 - October 5, 1989, p .. 1058.

Frantisek Janouch, op. cit., p. 394.

Ibid., p. 395.

Richard Pipes, in "Intellectuals as Leaders", Partis811 RevieFl,
Vol. LIX, Number 4, 1992, p. 667.

64 Andreï Sakharov, cité dans B.L. AltBhuler, "Misunderatanding
Sakharov", op. ait., p. 248.
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ont en effet la stature des héros de la tragédie grecque:

"Leur destin est correctement perçu comme dépassant la

simple dimension personnelle".6!5

15.5 "Saint-Sakharov"

Sens du sacrifice, abnégation, humilité, "capacité d'écoute

exceptionnelle", note encore Janouch66 , "effet apaisant

sur son entourage", ajoute Morris Pripstein67 , voilà des

caractéristiques qui s~additionnent pour nourrir parfois,

chez les Occidenta~x comme chez les Soviétiques, le

sentiment de ce que Sakharov approche la "sainteté".68

Conscient de l'image qu~il dégage, il s'emploie cependant à

la "désacraliser", notamment par l"humour. Il se moque ainsi

de son don-quichottisme en se décrivant lui-même comme

"Andreï le Bienheureux", un qualificatif qui dans la culture

russe réfère à une sorte de "sainte innocence".6B Pour

Victor Weisskopf, celui-ci est un Moïse des temps modernes

•

6ts

S6

67

6B

Lettre de Philip Siegelman à l"auteur, 18 mare 1997, p. 3.

Frantisek Janouch, op. cit., p. 380.

Morris Pripstein, "Sakharov, Scientists, and Human Rights: a
Personal Recollection", in P.N. Lebedev Physics Institute, op.
cit., p. 548.

Les allusions à la .. aainteté" de Sakharov, chez les Occidentaux,
se retrouvent notamment du côté de Sidney DreIl, dans Bon
interview â. Finn Aaaerud, 1er Juillet 1986, New York: Center for
Hiatory of Physica (Oral Hiatory Series), The American Institute
of Physic8, 1988(?), p. 115, Joel Lebowitz et son texte "Sakharov:
Some Remembrances", in P.N. Lebedev Physics Institute, op. cit.,
p. 437, ainsi que Jeremy Stone, dans "From Three Articles", in
P.N. Lebedev Phyaic8 Institute, op. cit., p. 627.

69 D"après Patricia Blake, op. cit., p. 15.
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qui, avant de mourir prématurément en 1989, avait entrepris

de "mener son peuple vers un monde meilleur". 7o

En ce qui le concerne, toutefois, Valentin Tourtchine estime
que ai Sakharov est bien un "saint", il n-a pas les

dispositions psychologiques d-un leader, en termes notamment
de .. narcissisme .... A un journaliste américain qui lui
suggérait que Sakharov n-était peut-être finalement qu ....un

général sans armée", Tourtchine répondit que "la question
n'est pas que Sakharov n'a pas d'armée mais bien <;lu-il n'est

pas un général .... 7~ Quant à Iouri Afanassiev, il dit de

Sakharov qu'il "était parfaitement étranger à toute
prudence, à toute affectation, tout esprit politicien.... 72

De retour d'exil, lorsqu'il prend la parole dans une

assemblée, observe Frank von Hippel, de la FAS, Sakharov ne
participe pas véritablement à la discussion en cours, mais

s'emploie plutôt à déclamer sa vision .. "Après deux décennies

de pensée indépendante, ajoute von Hippel, Sakharov était

devenu un prophète".73 Et les événements semblent lui

donner raison, notamment en tant que "précurseur de la

pel'teatroJ."ka" , du mot du physicien Vladimir Fainberg, de

l"Institut de physique P.N. Lebedev de Moscou. D'ailleurs,
pour l'historien Yakov Rabkin, de l'Université de Montréal:

70 Victor Weisskopf, The Joy of Insight, New York
1991, p. 281.

Basic Books,

7~ V.. F• Turchin,"Scientlat and Prophet Il , in P. N. Lebedev Physies
lnatitute, op. ait., p. 638.

• 72 Iouri Afanassiev, l1a Russie fatale, Paria: Calmann-Lévy, 1992, p.
157.

73 Frank von Hippel, "Recollections of Sakharov", in P.N. Lebedev
Phyaics Institute, op. cit., p. 329.
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"La similitude entre la prescription que fait
Sakharov de ce que devrait être la société
soviétique, dans son livre Mon pays et le monde,
en 1974, et les développements des années 1988
1990, est très frappante."74

Rabkin signale que c"est cependant "avec prudence" que

Sakharov reconnaît dans ses Mémoires cette eimilitude. 7o

Encore une fois, cela n'est pas un détail anodin, dans la
mesure où Sakharov se méfie de la notion même de prophète,
qu'il estime, selon le philosophe géorgien M.K.
Mamardashvili, chargée d'''archaïsme''.76 Si de par sa

responsabilité dans la création de la bombe H, il se sent
tenu de "sonner le tocsin", ce n'est pas en prétendant
"parler pour tous", comme c'est le lot du prophète, mais en

s'adressant à la conscience profonde de chaque individu,
parce qu'il considère que chacun "peut et doit parler".77

C'est ce que Tatiana Velikanova, l'un des piliers de la

dissidence soviétique dans les années 1970 et 1980, appelle

la "présomption de décence" avec laquelle Sakharov aborde en
tout temps toute personne. 7B

De par sa capacité à respecter dans tout ce qu"il fait les

critères les plus élevés de l "éthique, Sakharov s'avère non

seulement un grand esprit mais un héros de la condition

76 Commentaire de M.K. Mamardashvili, dana I.N. Arutyunyan, G.M.
L'Vovakii, op. cit., p. 275••

74

715

77

Yakov M. Rabkin, "Scientific and Political Freedoms", Technology
in Society, Vol. 13, 1991, p. 64.

Ibid..

Ibid. ., p. 277.

78 Témoignage de Velikanova, dans le film In the Shedorv of Sakharov,
op. cit.
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humaine, signale John Ziman. 7B C~est aussi là le sentiment

de son vieil allié Sidney DreIl, dont le premier geste et

son dernier à la présidence de l~American Physical Society

furent d~écrire à Gorbatchev, respectivement pour demander

la libération de Sakharov sous peine d~un boycottage

accentué des relations scientifiques, puis pour exprimer son

appréciation face à cette libération. De fait, Drell est

d~opinion que Sakharov mérite de passer à l~hi8toire du 20e

siècle au même titre que Gandhi ou Martin Luther King. so

Déjà le nom de Sakharov figure très haut dans l'histoire

morale de la science.e~

"Un tempérament de missionnaire tempéré par un certain

pragmatisme". Ainsi le décrit-on avec finesse, à

l~Université Claude-Bernard de Lyon, alors qu~en septembre

1989 on l'y fait docteur honoris causa. 52 Contrairement à

plusieurs scientifiques qui choisissent de retraiter dans

leur laboratoire lorsqu'ils constatent la différence de

paramètres qu·impose l'action publique, signale Sidney

DreIl, Sakharov, lui, choisit donc de s~engager à fond. sa

En dépit de données souvent incomplètes et de conditions

d'analyse sommaires ou carrément impossibles, celui-ci

s~efforce constamment, par souci d'intégrité et même quand

79 D'après les propos de John Ziman, interviewé par l~auteur le 11
juillet 1997 à Oakley, dans le Buckinghamshire en Angleterre.

80 Sidney DreIl, intervie~ à FiIUl Aaserud, op. oit., p. 116.

Sur la place de S~larov dans l'histoire morale de la science,
voir notamment Agnes HelIer, "Free Man", New Sts.teS111lW. & Society,
22/29 December 1989, p. 25.

J . C. G. , IlSakharov nouveau docteur de l'univeraité Claude-
Bernard", Lyon Hatin, 28 septembre 1989, p. 2.

83 Sidney DreIl, intervie~é par l~auteur le 13 mars 1997 â Stanford,
en Californie.

8l.

82•
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il s'agit de questions très éloignées de la science,

d'honorer "la responsabilité spéciale du scientifique qui

est de s'exprimer avec précision".B4 Il ne fait alors

aucun doute aux yeux de DreIl que Sakharov reste "un modèle

pour tous les scientifiques qui s'engagent dans le domaine

politique et participent aux débats publics sur l'impact du

développement scientifique".so

Intégrité et goüt de la précision, voilà ce qui avait un

jour amené Einstein à rendre ouvertement justice, dans une

note spéciale~ au physicien soviétique Alexandre Friedmann.

Celui-ci venait en effet de démontrer que le savant avait

erré dans ses équations de 1915 sur la relativité générale,

lesquelles ne pouvaient mener qu'à un univers statique. ss

Sakharov est bien aür au fait de ce geste honnête et

courtois de Einstein. Il y fait d'ailleurs allusion dans ses

Mémoires, dont le vol répété du manuscrit et l'obligation

consécutive de les réécrire, à Gorki, ont peut-être

l"'avantage" inattendu de faire en sorte que ce qu"il y a

dans la version qui nous reste est ce qui a véritablement

marqué leur auteur. S7

•

84

86

Sidney DreIl, "Introductory RemarkB. Second International Sakharov
Conference,Moacow, May 20, 1996", p. 2 (archives "Sidney DreIl").

Ibid. Une remarque sembla.ble nous vient d'un autre pionnier du
soutien â Sakharov, Jerome Wiesner, du Massachusetts Inatitute of
Technology. Voir J.B. Wieaner, "In Memory of Andrei Sakharov", in
P.N. Lebedev PhYSiCB Inatitute, op. cit., p. 651 .

Loren R. Graham, Science in Russia and the Soviet Union, New York:
Cambridge University Presa, 1993, p. 208.

87 Andreï Sakharov, l1émoires, op. oit., p. 274.
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Conclusion

L'expérience soviétique montre que ai la science peut

survivre et même connaître du succès en l'absence de liberté

politique, un tel contexte a pour effet de compromettre des

résultats plus créatifs encore. 1 Ainsi, malgré ses

réussites dans le domaine de l'exploration spatiale en

particulier, la science soviétique des années 1960 ne peut

cacher le fait que compte tenu des investissements massifs

dont elle eat l'objet, elle présente un rendement

sensiblement inférieur à ce que l'on serait en droit de

s'attendre. Son problème tient en partie à son relatif

isolement et ce, en dépit de conventions internationales

signées par l'URSS et qui appellent à la libre circulation

des scientifiques et de leurs idées.

Dans la foulée du "dégel khrouchtchévien", nombre de

scientifiques soviétiques de premier plan réclament de cette

Bcience soviétique l'ouverture et l'assouplissement. Andreï

Sakharov est partie de cette réflexion, lui qui dès le début

des années 1950 soupconne comme facteurs débilitants le

manque de démocratie et de l'absence d'une véritable société

civile en Union Soviétique. 2 Son attitude est cependant

d'abord conciliante face à un régime qu'il espère

sensibiliser aux bienfaits de la "méthode scientifique".3

1. Voir lAren R. Graham, Hhat Have We Learned About Science and
Technology froJJ1 the Russian E.'!;Pel'ience?, Stanford, California:
Stanford University Press, 1998, p. 133. Une constatation
semblable est faite notamment par Gertrude E. Schroeder dana son
article "The Implementation and Integration of Irmovations in
Soviet-Type Economies", Cato Journal, Vol .. 9, No. 1 (Spring,lSummer
1989), p. 52 .. Voir encore Nicholas Wade, "The Soviet Science Gap",
The New York Times, August 11, 1986, p. A-lB .

Andreï Sakharov, l1éJJ1oires, Paria: Seuil, 1990, p. 169.

3 Gennady Gorelik insiste sur cet aspect, notamment dans son texte
"Authority in PhyBic8 in the Authoritarian State", présenté à la
conférence Science Hithout Freedo111 in the Trventieth Century, dans
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Sakharov mène ses premières contestations sur des questions
touchant la Bcience, que ce soit concernant les abus en
matière d'expérimentation nucléaire, le gaspillage du jeune

talent scientifique ou l'aberrante emprise du lyssenkisme
sur la biologie soviétique. Ces considérations se retrouvent
en 1968 dans ses "Réflexions sur le progrès, la coexistence
pacifique et la liberté intellectuelle". On y retrouve de
fait l'essentiel de ce que sera sa vision des vingt années
suivantes, notamment sous l'angle du lien crucial qu'il
établit entre le respect des droits de l'homme en URSS et la
sécurité internationale.

La réaction des scientifiques occidentaux à cet écrit est
favorable, bien que marquée par la circonspection, dans un

contexte où tout porte à se méfier des initiatives de
désinformation du KGB et de la CIA. S'ils sont ravis de
retrouver de l'autre côté du Rideau de fer un langage qui ne
soit pas celui de la propagande mais bien d'un esprit
autonome, pacifiste, occidentophile et, "comme eux, signale

Edward Kline, président de la Andrei Sakharov Foundation,
attaché à la rationalité scientifique", plusieurs
scientifiques américains restent alors obnubilés, dans leurs
préoccupations sociales, par la moralité de l'intervention
américaine au Viêt-nam. Quelques scientifiques saluent bien
le manifeste de Sakharov en France, dans un contexte où il
n'est cependant toujours pas acquia chez une majorité
d'intellectuels francais qu'ila se dessillent les yeux face
à la réalité Boviétique .

le cadre du Boston Colloquium for the PhiloBophy of Science, à la
Boston University de Boston, Massachusetts, le 9 mai 1999.
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Cela est déjà un peu plue le cas en 1973, quand l'Occident

réagit à une campagne de diffamation menée contre Sakharov

dans la presse soviétique. Un groupe de scientifiques

francais de renom communiquent alors à ce dernier, par

lettre, leur appui sans équivoque. Dans un climat de

réprobation que contribue à instaurer un lobby tel la

Federation of American Scientiste (FAS), l'intervention

cruciale, toutefois, émane alors de la National Academy of

Sciences, aux Etate-Unis. Son pré6ident, Philip Handler,

brandit en effet la menace de remettre en question la

collaboration scientifique bilatérale advenant que se

poursuive le harcèlement de Sakharov, ce qui porte fruit et

fait se desserrer l'étau dans lequel le régime soviétique

enserre ce dernier. Moins de deux ans plus tard toutefois,

avec l'attribution du prix Nobel de la Paix à Sakharov, le

Kremlin relance de plus belle ses attaques contre celui-ci.

Au cours des années 1910, la question des droite de l'homme

prend partout une dimension accrue. S'appuyant sur les

provisions du droit international et des conventions

spécifiques reliées à la pratique scientifique, diverses

sociétés scientifiques, a~~ Etats-Unis et en France, se

dotent de comités des droits de l'homme. Ces développements

ne sont cependant pas sans susciter des tiraillements au

sein des organisations, avec toute une gamme

d'interprétations entre ceux qui estiment devoir éviter de

"mêler science et politique" et ceux qui préconisent un

engagement humanitaire maximal pour les sociétés savantes.

Quant aux accords d~He18inki, que signent en 1915 trente

cinq pays dont l'URSS, ils ont dans ce dernier pays un écho,

avec la mise sur pied d'un premier comité de surveillance de

ces accords en territoire soviétique. Cela vaut à son
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fondateur, le physicien Iouri Orlov, d'être arrêté et

condamné en 1978 à sept ans de camp et cinq ans d'exil. Des

physiciens de l'Université de la Californie à Berkeley, du

CERN, en Suisse, et de l'Université de Paris y réagissent

sans tarder. La condamnation à treize ans de détention de

l'informaticien et leader refusenik, Anatoli Chtcharanski,

durant la même période, exacerbe également la situation,

d'autant qu'à l'Ouest, plusieurs scientifiques sont déjà sur

un pied d'alerte pour défendre leurs collègues juifs

opprimés d'URSS. Un groupe de physiciens de Berkeley

s'inspire alors précisément de ces de~~ figures pour fonder

le comité Scientiste for Orlov and Shcharansky, ou SOS.

La relégation de Sakharov à Gorki, le 22 janvier 1980, est

le signal d'une intensification dramatique des protestations

occidentales, en particulier du côté des grandes sociétés

scientifiques et des académies nationales des sciences. Les

protestations publiques n'émanent en outre plus désormais

seulement des Etats-Unis et de France, mais aussi de pays

qui jusque-là étaient restés plutôt discrets, tels la

Grande-Bretagne et l'Allemagne de l'Ouest. Tout appui à

Sakharov, il faut dire, ne se fait cependant pas par

l'intermédiaire des canaux officiels et des organisations.

Ainsi des scientifiques, ici et là, mènent leurs démarches

individuellement, comme c'est le cae du physicien Sidney

DreIl, directeur du Stanford Linear Accelerator Center, en

Californie, et, du côté de Paris, de Louis Michel~ physicien

à l'Institut des hautes études scientifiques.

Décidé à rompre avec les méthodes de protestation usuelles

telles les pétitions, les simples déclarations ou les

représentations privées, dont les résultats sont à ses yeux

peu probants, SOS s'en remet pour sa part à un moratoire,



• COllclusion page 481

initié un an et demi auparavant pour soutenir Orlov et
Chtcharanski. En adjoignant à sa cause le cas de Sakharov,
scientifique de génie investi d'une autorité morale faisant

de lui le guide incontesté de la dissidence soviétique, SOS

crée les conditions propices à ce que son moratoire recoive
une impulsion sans précédent.

Il existe alors à Berkeley, il faut dire, une "masse
critique" de physiciens qui se font un point d'honneur de se
soucier de l'impact de toutes les activités qu"ils mènent. 4

La physique des hautes énergies, à laquelle ils sont
rattachés, compte en effet une longue tradition de

sensibilisation à la question des droits de l'homme. Leurs
relations poussées sur le plan international et notamment
avec les physiciens soviétiques, tout comme la qualité des

travaux qu'ils mènent, leur confèrent en outre, facteur

crucial, un bon effet de levier face à un establishment
soviétique friand de science et de technologie occidentales.
Mus par leurs obligations de "solidarité corporative", les
physiciens de Berkeley assortissent ainsi leur message de la

dénonciation de ce que relevait dix ans plus tôt le
physicien britannique John Ziman, à savoir l .... insidieuse

perversion du processus d'échange scientifique par les
Soviétiques".!5 Il n'est pas à exclure par ailleurs que la
"culture contestataire" de Berkeley les influence dans leur
rapport à l'activisme, encore que d'une facon marginale.

•
4 D"'après les propos de Morris Pripstein, interviewé par l'auteur le

11 mars 1997 à Berkeley. Ces propos sont rapportés également dans
Monica Fried1ander, "Lab Scientist WinB Human Rights Award for
Effort ta Help Soviet Dissidents", Berkeley Lab Research Review,
Volume 22, Number 2, Fall 1998, p. 11.

John Z:iJnan, interviewé par l'auteur le 11 juillet 1997 à Oakley,
dans le Buckinghamshire en Angleterre.
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SOS se trouve donc à prolonger en 1980 son moratoire pour

une période, d~abord de six mois, mais qui ira d~extension

en extension jusqu~au début de 1987, soit après la

libération de ses trois protégés, Sakharov, Orlov et

Chtcharanski. Cette mesure vise à porter un coup là où ca
compte pour les Soviétiques, puisque les échanges

scientifiques leur servent en bonne partie à mettre à jour

leur propre science. SOS insiste alors sur un engagement des

scientifiques qui soit individuel plutôt que collectif,

histoire de conférer à l'action occidentale plus de

crédibilité. Cela survient en accord avec le principe du

respect de l'individu, dont on se trouve par là même à faire

la démonstration auprès d'un régime soviétique qui, lui, se

targue de favoriser plutôt les droits "collectifs".

Les débats sont serrés sur le principe même du boycott ou

moratoire, au sein d~une communauté scientifique qui voit

depuis toujours la liberté de communication comme l~une de

ses vertus cardinales. Sur ce point, même les partisans de

l~action la plus énergique se gardent de trancher en faveur

d~un boycott total et se satisfont d~une réponse "hybride".

Dans ce cas, une partie de la communauté scientifique

s'abatient de rapports avec les collègues soviétiques,

tandis qu'une autre les maintient, mais s'en sert pour

promouvoir la cause des dissidente.

La position de force du groupe SOS, dont le moratoire prend

en 1980 des proportions finalement historiques, se fonde~

elle, sur une interprétation des motivations du leadership

soviétique qui prend pour acquis que celui-ci ne réagit lui

même qu'à la force. SOS en vient ainsi à regrouper tout

naturellement les partisans de la ligne dure.

Indistinctement de leurs sensibilités politiques, en effet,
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la droite et la gauche S'y trouvent unies dans une

condamnation sans équivoque de la violation des droits de

l'homme les plus élémentaires en Union Soviétique. s

Parmi la diversité souhaitable d'actions, le moratoire,

puisqu'il implique un coüt réel, se démarque comme une

mesure étalon sur le plan de l'importance d'une cause et de

la stature morale de celui qui la mène. La relégation de

Sakharov est donc à ce titre fort révélatrice, puiaqu#elle

engendre une augmentation de 230% du nombre d'adhésions au

moratoire de SOS en seulement quelques mois. Un fait

marquant de ce développement s'avère aussi la concertation

internationale qui se manifeste alors dans un mouvement qui

autrement n#en connaîtra qu'assez peu.

Sur les quelque 8000 scientifiques provenant de 44 pays qui

participent au moratoire, la moitié environ sont des Etats

Unis. Il peut dès lors être fait de ce résultat une lecture

pessimiste, comme celle du physicien américain Lawrence

Cranberg, qui observe que c'est tout juste là 1% de la

communauté scientifique américaine totale et que l#"Affaire

Sakharov" s#avère pour celle-ci un "triste "moment de

vérité#".7 Il peut cependant se dire aussi que le résultat

est bon, si l'on tient plutôt compte, pour juger du

pourcentage impliqué, de la proportion plus restreinte des

scientifiques américains ayant des rapports tangibles avec

la science soviétique .

• 6 Voir Monica Friedlander, op. cit.

7 Lawrence Cranberg, interviewé par l'auteur le 13 mars 1998 à
Montréal.
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En tout état de cause, il est assez exceptionnel pour des

scientifiques de a'impliquer avec autant d'énergie dans une

cause humanitaire, puisque leur engagement premier va à leur

profession. C'est donc dire que les activités de SOS

viennent s'ajouter à celles que ses membres doivent mener

professionnellement. Cela Be traduit par de longues heures

de réflexion et de planification les soirs et week-ends,

dans une approche qui, donc, garde toujours un style

artisanal et largement improvisé, "aux antipodes de ce qui

s'enseigne dans les écoles d'administration", s'amuse à

commenter le co-fondateur de SOS et physicien à Berkeley,

Morris Pripstein. L"aspect "chaotique" d'un tel mode

d"opération est cependant compensé par une souplesse et une

adaptabilité propres, de temps à autre et dans une certaine

mesure, à décontenancer l'appareil soviétique.

De façon plus générale, l-Affaire Sakharov met en lumière la

question du rapport à l'émotif entretenu par le

scientifique. Le cliché veut que les esprits rompus à la

discipline des sciences aient un talent particulier, "celui,

souligne Brigitte Schroeder-Gudehus, de réduire les

problèmes politiquee à leur contenu 'objectif' et négociable

en les dépouillant de leur gangue émotive".B Or la défense

des droits de l-homme de leurs collègues opprimés d'Union

Soviétique, comme le fait observer Kurt Gottfried, physicien

à l'Université Cornell et membre de 50S, repose en bonne

partie sur les émotions. s Morris Pripstein confirme

Brigitte Scbroeder-Gudehua, Les scientifiques et la paix,
Montréal: Les Presses de l'"Université de Montréal, 1978, p. 12

a Kurt Gottfried, "PresmbIe", Scientific Freedo//l & Hl1man Rights,
Corneli General Physica Colloquium, Dec. 10, 1979, p. 1 (archives
"SOS").
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l'immense charge émotive qu'a véhiculée l'expérience de sos.

Les dirigeants du groupe sont cependant unanimes à souligner
que "le jeu en valait la chandelle". Ils insistent sur la
"grande qualité humaine" des hommes qu'ils ont défendus,
lesquels, une fois libérés, ne montreraient par exemple
aucune amertume en dépit des sévices dont ils avaient été
l'objet. "Deux ou trois articles en moins", voilà peut-être
ce qu'aura coüté professionnellement à ces scientifiques une
aventure que l'on retiendra peut-être finalement comme leur
"heure la plus belle".I.O Sakharov a reconnu publiquement
et à plus d'une reprise la sincérité, l'intensité et
l'efficacité ayant caractérisé l'engagement de SOS. Et quand
est venu le temps, en 1998, d'appuyer la candidature de
Morris Pripstein pour l'attribution du Heinz R. Pagels Human
Rishts of Scientists Award de la New York Academy of
Sciences, louri Orlov, Elena Banner et Anatol! Chtcharanski
se sont manifestés avec empressement.

* * *
Nous avons tenu dans ce travail à ne nous attacher qu'a~x

démarches des scientifiques occidentaux nous semblant avoir
été sincères à l'appui de la cause de Sakharov. Celui-ci
ayant été une telle figure morale et une telle célébrité, il
est certain qu'''on se faisait plutôt honneur à l""Oueet à le
défendre", note le physicien Georges Waysand, de
l'Université Paris VII et actif au Comité des physiciens

~o Andrew M. Sesalar and Morris Pripstein, "SOS and the Eternal
Struggle for Human Rights", Berkeley, Californie, sana date, p. 1
(archives "SOSIO).
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francais. 11 La cause a donc pu attirer certains

opportunistes, dont il apparaît délicat et finalement assez

inutile de relever l'identité.

Pour Akiva Yaglom, collègue d'université de Sakharov, il est

d'ailleurs "tout à fait normal" que dans une situation

donnée, "certains soient plus courageux, et d-autres

moins".12 Cela tient aux dispositions personnelles de

chaque individu, de même qu'à divers facteurs externes. Vu

l'allégeance première du scientifique à sa profession, la

situation est donc plus ou moins exigeante pour un

scientifique désire~~ de s'impliquer en faveur des droits de

l'homme selon qu'il se trouve ou non rattaché à un domaine

où les Soviétiques sont leaders ou très forts.

La défense des droits des scientifiques opprimés d'URSS

s'est notamment avérée une question difficile pour les

grandes sociétés scientifiques occidentales, qui n'ont

généralement alloué que des ressources limitées à cette

question. Elena Bonner affirme d'ailleurs que celles-ci

auraient pu faire plus encore, ce que ne désapprouve pas un

modéré comme Joel Lebowitz, mathématicien à l'Université

Rutgers et lui-même ancien président de la New York Academy

of Sciences. 13 Pour Lawrence Cranberg, le problème du

leadership des grandes sociétés viendrait de ce que celui-ci

se bornerait à. une interprétation "étroite" de l"objectif

1.1 Georges Wayaand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

• 1.2 Altiva Yaglom, interviewé par l'auteur le 15 décembre 1997 à
Boston.

1.3 D'après les propos de Joel Lebowitz~ interviewé par l'auteur le 12
décembre 1997 à New Brunswick, New Jersey.
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premier de ces organisations, qui est de "faire avancer la

6cience".~4 Quant à une instance telle l"UNESCO, son

traitement laborieux de la plainte au sujet du sort réservé

à Sakharov a pu confirmer l'"influence qu'y avait à ce moment

l"Union Soviétique, et plua généralement la difficulté pour

une organisation formée de représentants gouvernementaux de

s"affranchir des pressions politiques.

Il faut retenir de l'action de soutien des scientifiques

occidenta~x en faveur de leurs collègues soviétiques que

dans de nombreux cas, les positions n'excluaient aucune

formule et que, dans un contexte où tout était toujours plus

diffus qu'il n'en avait l'air, protestation publique et

diplomatie privée allaient souvent de pair. Un prix Nobel de

physique américain en visite à Moscou pouvait ainsi se

rendre voir des refuseniks dans une voiture prêtée par

l'Académie soviétique des sciences et s'estimer tout aussi

apte à dénoncer publiquement le sort qu'on leur réservait.

De la même manière, il n"est pas antinomique aux yeux de

plusieurs de servir son gouvernement avec zèle tout en

croyant ferme en l'internationalisme de la science.

Ceux qui prirent l'initiative des démarches d"aide aux

collègues soviétiques dans les divers comités ad hoc et les

grandes sociétés présentent toutefois certains traits bien

arrêtés. Souvent, en effet, ila avaient été sensibilisés au

préalable à la cause humanitaire en marge des moments forts

du siècle. Ainsi, aux Etats-Unis, l·expérience des

conséquences désastreuses du krach de 1929 et la montée du

nazisme marqueralent pour toujours le physicien Herman

1.4 D'après les propos de Lawrence Cranberg, interviewé par l'auteur
le 13 mars 1998 â Montréal.
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Feshbach, du MIT.~~ Pour Joel Lebowitz, cela tiendrait

d~une expérience personnelle directe des enfers de Auschwitz

et de Bergen-Belsen. Installé aux Etats-Unis, ce même

Lebowitz s~impliquerait notamment dans le mouvement

d~opposition à la guerre du Viêt-nam. Cette dernière cause

préoccuperait d'ailleurs un Richard Wilson physicien à

l~Université Harvard, nombre de physiciens de l'Université

de la Californie à Berkeley, dont certains seraient plus

tard membres du comité exécutif de SOS, ainsi que plusieurs

autres scientifiques américains plus tard engagés dans la

défense des droits de leurs collègues soviétiques.

En France, l~expérience de la Seconde Guerre mondiale aura

été capitale pour des gena tel le physicien Jean-Paul

Mathieu, de l~Université Pierre-et-Marie-Curie (Paris VI),

actif dans la Résistance francaise, ou encore

l'astrophysicien Jean-Claude Pecker, professeur au Collège

de France, dont la famille fut décimée dans les camps nazis.

Souvent d'ailleurs, les activistes occidentaux seraient

juifs et viendraient à la défense de leurs collègues

soviétiques par sentiment de solidarité avec les victimes de

1~anti8émitisme. Un modèle fréquent serait en outre de voir

un professeur ou un chercheur "senior", ayant lui-même été

conduit à la défense des droits de l~homme par une

expérience personnelle marquante, comme ce serait le cas de

Mathieu justement, regrouper autour de lui un petit noyau de

professeurs et de chercheurs très Bouvent les plus jeunes et

rattachés a~x secteurs les plus modernes .

10 D~après les propos de Herman Feahbach, interviewé par l ~ auteur le
15 décembre 1997 à Cambridge, Massachusetts.
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La France a comme particularité de ce que les professionnels

de l"esprit aoient portés à s"y "vivre comme intellectuels",

souligne Georges Waysand. Cela implique chez plusieurs un

sens critique aiguisé et une disposition particulière pour

l"engagement social, dans un contexte où souvent l"on

s"estime investi d"une "mission mondiale". Des cas types,

parmi les mieux connus, sont ce~x des mathématiciens Laurent

Schwartz et Henri Cartan, du biologiste André Lwoff et du

physicien Alfred Kastler.

Mai 1968 en ferait encore la preuve et deviendrait une

grande école d"activisme pour plusieurs scientifiques de la

jeune génération. Ce sera le cas de Christiane Caroli,

physicienne à l"Université Paris VII, dont les doutes face à

l"Union Soviétique seront cependant alors déjà éveillés en

marge d"expériences professionnelles vécues dans ce pays au

milieu des années 1960. Dans le contexte britannique par

ailleurs, l .... incubation.. des futurs défenseurs des

dissidents et refusenika soviétiques s"était faite bien

souvent en marge des grandes campagnes nationales pour le

désarmement nucléaire, comme ce sera le cas pour John

Charap, physicien au Queen Mary and West field College de

l"Université de Londres.

L"expérience de Yves Quéré, physicien et délégué a~x

relations internationales de l"Académie des sciences de

Paris, de Jean-Claude Pecker et Louis Michel ou encore de

Joel Lebowitz, montre en outre que pour aider les dissidents

soviétiques, il fallait à l"occasion u.~ brin d"astuce.

Rendant visite à ces derniers en Union Soviétique par

exemple, ceux-ci pouvaient ainsi se fondre dans des groupes

de touristes, de manière à attirer moins l'attention. Il

faudrait également aux scientifiques qu"ils se montrent
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alertes dans leurs relations avec leurs gouvernements

respectifs pour garder les coudées franches, tout comme

d'une grande discrétion lorsque par exemple les instances

consulaires leur donneraient un coup de main.

La plupart des scientifiques interviewés dans le cadre de

cette étude signalent avoir eu tout au long de leurs

démarches en faveur de leurs collègues soviétiques le souci

d""équilibrer" les causes qu"ils défendaient. Cela se

rencontrerait systématiquement en France, maia aussi, dans

une bonne mesure, aux Etats-Unis. Les scientifiques

s"emploieraient donc souvent à étayer leurs protestations

concernant l"Union Soviétique de rappels concernant le

mauvais sort fait à leurs collègues dans des pays de la zone

d"influence américaine également. Selon ce que relève Edward

Herman, de l"Université de la Pennsylvanie, on peut voir

qu"ils se distingueraient en cela notamment de la grande

presse américaine, laquelle semblerait davantage perméable à

1" agenda, par exemple, de l'Administration Carter. 16

Il se dégage par ailleurs des commentaires d"un bon nombre

de personnes interviewées qu"il leur était difficile de

juger de l"impact spécifique des démarches qu"ils menaient

en faveur des dissidents soviétiques. Celles-ci se

demanderaient même si ces mesures aidaient ceux pour

lesquels elles étaient coneues ou si, au contraire, elles

leur étaient nuisibles. Comme l'observe Philip Siegelman,

politologue de l~Universitê de San Francisco et secrétaire

de SOS, cela découlerait de la méconnaissance fréquente à

l'Ouest de l'appareil soviétique et de ses motivations .

18 Voir Edward S. Herman, The Real Terror Netflork. TerroriSIJJ in Fact
and Propaganda, Boston: South End Press, 1982, pp. 196-197.
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Aussi Sakharov ferait-il figure de "point de repère

essentiel" pour les scientifiques occidentaux, lesquels se

rassureraient, d'après le feedback positif dont celui-ci

leur ferait part, quant à la légitimité et l'efficacité au

moins minimale de leurs actions de soutien.

Chose certaine, les résultats obtenus, principalement de

"prévenir le pire", l'ont été, note Georges Waysand, de par

la "convergence d'actions multiples".~7 Le président de la

Federation of American Scientists, Jeremy Stone, quant à

lui, image le tout en signalant que le faible battement

d'aile d'un papillon, quand il s'additionne à des milliers

d'autres, peut "soulever des tempêtes"~a, ce qui est aussi

le sentiment du physicien soviétique établi au City College

de New York, Valentin Tourtchine.~e Dans le cas précis de

Sakharov, souligne le physicien Louis Michel, "la part que

nous avons jouée individuellement dans sa libération finale

est négligeable. Ce qui compte cependant, c'est qu'il y

avait un ensemble de gens qui le soutenaient".20 Les

Britanniques John Ziman, Paul Sieghart et John Humphrey,

pour leur part, sont formels: "Le sort de Sakharov aurait

été plus cruel encore sans le soutien d'un nombre

17 Georges Waysand, interviewé par l'auteur le 9 juillet 1997 à
Paris.

16 Jeremy Stone, interviewé par l'auteur le 10 décembre 1997 à
Washington.

• 19 D'après les propos de Valentin Tourtchine, interviewé par l'auteur
le 11 décembre 1997 à New York.

20 Louis Michel, interviewé par l'auteur le 30 juin 1997 à Bures-sur
Yvette.
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incalculable de scientifiques et de leurs organisations de
partout dans le monde".2:l.

Selon Sakharov lui-même, comme le souligne Sidney DreIl, le

fait que des scientifiques occidenta~~ aient constamment
attiré l'attention sur le sort des dissidents soviétiques a
permis d'éviter que l'on dispose d'e~x sans bruit,

secrètement. 22 Cela est confirmé par l'émule de Sakharov,

Boris Altschuler, qui note en substance que le soutien des

collègues étrangers freinait le KGB devant le risque de

scandales internationa~~.23 Mais tout vital que fut le

soutien des Occidentaux à leur cause, le mérite revient a~~

dissidents et refuseniks soviétiques eux-mêmes, insiste

Bruno Coppi, physicien au Massachusetts Institute of

Technology (MIT). Tenant compte des risques relatifs des uns

et des autres, celui-ci signale que les collègues

occidenta~~ n'ont finalement fait que "très peu", s"avérant
"tout juste les lointains .. résonateurs.... des phénomènes

importants qui se déroulaient en Union Soviétique. "Les
héros, tranche Coppi, c" étaient vous, pas nous". 24

21. John Ziman, Paul Sieghart, John Humphrey, The World of Science and
the Rule of Law, Oxford: Oxford University Press, 1986, p. 5.

22 Sidney DreIl, interviewé par l'auteur le 13 mars 1997 à Stanford,
en Californie.

23 B.L. Altshuler, "Know-How", in P.N. Lebedev Physic8 Institute,
Andrei Sakharov: Facets of a Life, Gif-sur-Yvette, France:
Editions Frontières, 1991, p. 92. Altachuler estime d'ailleurs que
les succès qu'a PU obtenir la dissidence soviétique sont
attribuables au fait de la mondialisation de l'idéologie de la
défense des droits de l~homme. Ibid., p. 64 .

Témoignage de Bruno Coppi, dans "A.D. Sakharov Memorial Session,
May 27, 1991", in L. V. Keldyeh and V.Ya. Fainberg, ed., Sakllarov
/1emoz-ial Lectures in Physics Z' Hay 21-31, 1991, l1oscorv, New York:
Nova Science Publishers, Inc., 1992, Appendix I, p. 1193.
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* * *
L'Occident, souligne Philip Siegelman, "c'est quelque chose

de vaste et diversifié".2~ Aussi les sensibilités y

varient-elles d'un pays à l'autre quant à la pertinence de

soutenir ou non la dissidence soviétique ou l'importance à

donner à ce soutien. Le choix des dissidents à défendre peut

en outre différer selon les pays. Au sein de la communauté

scientifique, il y a aussi des variantes, selon que l'on

soit physicien, mathématicien ou biologiste.

On défend donc ici des collègues, qui aouvent sont aussi des

amis personnels. Une motivation importante peut également

impliquer que l'on estime devoir a opposer avec énergie à

l'antisémitisme. Il s'en trouve encore d'autres qui

s'engagent du fait qu'ils ressentent, comme dit Sartre, la

"conscience malheureuse" que leur cause de mettre leur

savoir universel au service des intérêts particuliers.

Dénoncer l'injustice devient alors pour e~~ une forme

d'''expiation''. Un certain nombre encore agissent parce

qu'ils relèvent une violation grossière d'un idéal

internationaliste de la science. Et d'autres enfin,

disciples de John Stuart Mill, partisans, donc, du

libéralisme économique et farouches anticommunistes, ou même

de gauche mais qui s"élevent contre "la dérive soviétique",

le font par choix idéologique.

S'il est cependant un personnage qui fasse consensus dans

l'ensemble des pays occidentaux, d'une discipline

scientifique à l'autre et jusque dans les comités de soutien

prioritairement juifs, c'est bien Sakharov. Ainsi, lorsque

2f5 Lettre de Philip Siegelman à l'auteur, 19 mars 1997, p. 5.
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survient la relégation de ce dernier à Gorki, une structure

de protestation se trouve déjà en place à l'Ouest chez les

scientifiques de la base pour aider Orlov, Chtcharanski et

d'autres. Les caractéristiques exceptionnelles de Sakharov

font toutefois que la mobilisation gagne dès lors jusqu aux

sociétés scientifiques les plus hésitantes, dont même la

très conservatrice Royal Society de Londres.

Celui-ci impose donc le respect par son talent scientifique

supérieur et le sentiment qu'il inspire ainsi à ses

collègues de ce que son engagement pour les droits de

l'homme se fasse au détriment d'une vie scientifique qui eut

pu être plus féconde encore. Les scientifiques occidentaux

retrouvent également en Sakharov le langage rationnel et

analytique qu'ils affectionnent, tout comme une communauté

de vues sur les questions de liberté, de démocratie et de

droits de l'homme. Quand, en plus, ils le voient renoncer

aux honneurs et privilèges et même accepter de souffrir pour

défendre ces idées dans la société autoritaire qui

l'entoure, ils sont un nombre record à joindre sa cause chez

ses collègues étrangers, avec, en tête, en chiffres absolus,

les Américains, suivis notamment des Francais, des Italiens

et des Britanniques.

C'est alors que Sakharov acquiert une valeur de symbole

unique. Les Occidenta~x espèrent en effet instaurer, en

l'aidant, un climat propice à l'amélioration des conditions

de milliers d'autres dans sa situation en URSS et même à

l'échelle du globe. Comme dans la démarche personnelle de

Sakharov lui-même, ce qui s'était amorcé comme un geste de

solidarité corporative destiné à améliorer les conditions de

la pratique scientifique devient donc un geste politique
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manifeste. Cela en gêne certains, d'autres, pas du tout.

L'épisode Sakharov se démarque en ce que la suspension qu'il

entraîne des échanges avec l'Union Soviétique représente le

plus important boycott de l'histoire de la communauté

scientifique internationale. Une telle singularité tient

possiblement en ce que cette communauté, finalement, se

"projette" en Sakharov, que selon une terminologie

wébêl'tienne elle verrait comme le "type idéal" du

scientifique de conscience â l'ère de la bombe. Le 29 juin

1987, à l'Ambassade de France à Moscou, alors qu'on lui

remet le diplôme de l'Académie des Sciences Morales et

Politiques, on lui déclare d'ailleurs: "Votre vie et votre

oeuvre montrent que la dignité des savants est de relier,

malgré tout, la politique, la morale et la science".

Edward Kline, lui, affirme n'avoir jamais rencontré

quelqu'un s'affichant contre Sakharov. Cela témoigne à ses

yeux de la légitimité parfaite du message et des méthodes

d'action de ce dernier. 26 De son côté, A.A. Paveliev,

physicien â l'Institut de recherche sur les processus

thermiques de Moscou, a peut-être un élément d'explication

quand il avance: "Sakharov, c"était le naturel au milieu

d"un monde contre nature".27

Nous avons en Sakharov l"un des acteurs centraux â la fois

du triomphe de la physique et de la chute du marxisme,

observe Ernest Gellner, de l'Université de Cambridge. Aussi

• 26 Ed~ard Kline, interviewé par l'auteur le 19 juillet 1998~ à New
York.

27 A.A. Paveliev, "The Talk About the Saie Version of Nuclear Power",
in P.N. Lebedev Physics lnatitute, op.. cit., p. 491.
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représente-t-il peut-être de la sorte "le destin individuel

le plus emblématique de la seconde moitié du 20e

siècle". 2B S'il ne fut pas l'analyste le plus sophistiqué

de Bon époque, poursuit Gellner, ce dernier en fut de toute

évidence "l'un des réformateurs les plus efficaces".2s

Avec sa démarche "fondamentale" souvent jugée "irréaliste"

mais néanmoins pourvue d'un jugement moral inné et très

concret, note Gennadii Gorelik, de la Boston University,

Sakharov, de fait, contribue au moins autant à l~émergence

d'une nouvelle réalité sociale que les politiciens dits

"réalistes".3o La "doctrine Sakharov", qui établit un lien

indivisible entre les droits de l'homme et la sécurité

internationale, influence d'ailleurs largement la

philosophie politique contemporaine.3~ En ce sens, estime

de son côté Jean-Jacques Salomon, du Conservatoire national

des Arts et Métiers, à Paris, Sakharov est bien

"l'incarnation du passage à un autre monde".32

Par l'union qu'il représente d'un scientifique et d~un

humaniste, aussi parce qu~il voit la rationalité et la

28 Voir Ernest Gellner, Encol111te1'8 r.ri th Nationali8JJ1, Oxford, UK:
Blackwell, 1994, p. 92.

28 Ibid.,. p. 95.

30 Gennadii Gorelik, "Humanitarian Physiciat under Inhuman
Circumatancea: Andrei S~larov in Hia Generation of Soviet
Physics", texte présenté dans le cadre du colloque Science aJld

Political Authol'ity, 1-2 mai 1992, STS Program, Massachusetts
lnatitute of Technology, Cambridge, Massachusetts, p. 19 .

• 3~ Voir "Sakharov Archives Donated to University", 112e Brandeis
Reporter, Volume 11, Number 2, Oct. 1-22, 1993, p. 6.

32 Jean-Jacques Salomon, interviewé par l'auteur le 3 juillet 1997 à
Paris.
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justice complémentaires et non incommensurables, 1" "hybride"

Sakharov rappelle un idéal effacé, celui des Lumières.

Occidentophile et peut-être pour cela plua "acceptable" à

l"Ouest que le "mystique" Soljenitsyne par exemple, Sakharov

n'en a pas moins des héritages très russes. A l'image de la

jeunesse russe instruite depuis l'aventure des Décembristes

dans les années 1820, il se fait ainsi un devoir d"oeuvrer à

"changer le système .... 33 Dans le contexte russo-soviétique,

Sakharov se trouve également à reprendre la tradition

libérale du géologue Vladimir Vernadsky ainsi que les idées

d'ouverture du physicien Piotr Kapitsa ..

Akiva Yaglom, qui vit maintenant dans la région de Boston,

considère avoir surestimé l"Occident et s'en montre déçu:

"L"Ouest, clame-t-il, se trouve bien loin de l'idéal que

nous nous en faisions .. Je crois que Sakharov en serait venu

à penser de même".34 Pourtant, ce dernier prenait soin de

spécifier qu"il n'idéalisait pas les Etats-Unis, en

particulier, et disait même leur trouver d'énormes défauts.

Mais encore là, ce pays restait pour lui un véritable modèle

de démocratie en action, comme l'avait par exemple montré

dans les années 1970 la fameuse affaire du Watergate. Sur un

plan personnel, Sakharov a même tenu par exemple à ce que

la majeure partie de ses archives se retrouvent aux Etats

Unis, pour des raisons d'accessibilité. se

Voi~ Stephen F.. Cohen, ed., An End to Silence. Uncensored Opillion
in the Soviet Union: From Roy l1edvedev's Underground l1agazine
Po1itical Diary, New York: W.. W. Norton &Company, 1982,p. 228.

Akiva Yag1om, interviewé par 1'auteur le 15 décembre 1997 à
Boston.

31S Voir Alice Dembner, "Sakharov Worka Go to Brandeis", The Boston
Globe, October 16, 1993.
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* * *

Comme suite à donner à notre travail, nous croyons qu'il

serait intéressant d'approfondir la connaissance des

réflexions menées au sein des grandes sociétés

scientifiques, en marge de cette affaire. Nous pensons ici

particulièrement à la National Academy of Sciences et aux

de~x présidents de celle-ci ayant été en poste durant la

période à l'étude, Philip Handler et Frank Press, dont les

archives sont cependant censées demeurer secrètes durant

plusieurs années encore. Les archives de SOS, elles, sont

désormais accessibles à la Hoover Institution de

l'Université de Stanford, et une histoire exhaustive du

groupe mériterait selon nous d'être réalisée. Du côté

français, il serait pertinent d'examiner plus à fond le cas

du Comité des droits de l'homme de science, le CODHOS, à

l'Académie des sciences de Paris.

De plus, nous sommes d'avis qu'il serait utile de comparer

les actions et déclarations des scientifiques occidentaux

qui se sont impliqués activement au nom de Sakharov avec les

réactions soviétiques. Cela permettrait d'élucider certains

mystères ayant trait aux motivations de l'appareil

soviétique, mystères ayant fait se perdre en conjectures

plus d'un démarcheur â l'Ouest, inquiété par le sort de ses

collègues opprimés d'URSS. Le matériel ainsi retracé devrait

aller au-delà du cynisme habituel des commentaires

officiels, et donner une idée de l'impact réel de telle ou

telle initiative des scientifiques occidenta~~ auprès des

dirigeants politiques et scientifiques soviétiques .

Il est permis d'espérer que de tels documents existent, si

l'on considère avec l'historien francais Nicolas Werth que
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l"Union Soviétique fut une "civilisation du rapport" et

qu"elle a ainsi produit, renchérit son homologue Stéphane

Courtois, des milliards de pages!36 Les Archives Sakharov,

à l'Université Brandeis, près de Boston, ainsi qu'au Centre

Sakharov de Moscou, en renferment déjà une bonne quantité.

Il faudrait aussi regarder si possible du côté des archives

du Parti communiste de l'Union Soviétique, de l"Académie

soviétique des sciences et du KGB, "les trois organisations

soviétiques, souligne Alexandre Gribanov, des Archives

Sakharov à Brandeis, avec lesquelles Sakharov a eu dans sa

période d"activisme les rapports les plus pénibles".37

Dans celles du KGB notamment, peut-être serait-il possible

de retracer également les copies de ses Mémoires subtilisées

à Sakharov durant son exil à Gorki.

Le conflit Est-Ouest et la menace de guerre nucléaire qu"il

représentait furent une grande névrose collective. Les

interviews menées dans le cadre de ce travail nous ont

vivement rappelé cette atmosphère tragique. Avec la

disparition progressive des témoins cependant, les pages qui

restent sont plus vitales encore. Et elles le sont d"autant

que le monde actuel semble déjà ne plus se souvenir, ou

vouloir se souvenir, de ces décennies d'une tension extrême

où au moins un homme s'est dressé contre la peur.

Stéphane Courtois, "Les archives a"ouvrent enfin" , Historia.
Spécial, No 44, Novembre-Décembre 1996, p. 7 .

37 Alexandre Gribanov, The Sakharov Archives: Holdings and Plans,
causerie à laquelle a assisté l'auteur, 14 novembre 1994, Russian
Research Center, Université Harvard, Cambridge, Massachusetts.
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Annexes

Lea onze documents reprographiée qui suivent sont le fait de
certains des acteurs principaux reliés à notre étude et
figurent parmi les plus intéressante que nous ayons
consultés. Il ne faut cependant pas y voir un
échantillonnage exhaustif par rapport à la masse et la
variété de la documentation dont nous nous sommee servis
dana cette thèse. Noua y référons de fait pour donner une
idée du ton des correspondances et des communiqués .
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Dear Professor Michel, cy dear friend!
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l am infinitely grateful to you and to your colleasues for yaur activity
ta defend my husband and your concer:1 ~:'out Lim. l know that Andrei Dioitricvich
feels the same ~nd p~rticularly no~ .hcn his position is beca~ing more and more
.::cutc tJnè. t:4=,.;tltcr:i;~é". '~"(JU ~: .• : ... : ; ..• ' :~. ~.:.... , "'_ •• ~ rL~:"::~sio:'".z ':';:~:1S~ h:= ':=:1:i
r.u.îlly .:lnd stcadily inC:-é.:lSC - ~his :'s a~?,Jrc.::1t in :::any e'Jcnts in our e'Jcry d.1)"

life bath in Gorky and in my life in Mosco~ ar.d in such tragic events for Andrei
Dimitrievich as still another (already the third!!) theft of aIl his personal
papers - of the manuscript of a book of memoirs, of personal and scientific
diaries, private letters and extremely valuable for him - personal documents.
Many of our common documents were also stolen and to have them restored in the
position we are now is a very big and important problem. But Most horrifying
of aIl is the use of anaesthetic during the robbery. Three weeks ~fter that
Andrei was summoned to the Deputy Prosecutor of the Gorky region who clearly
blackmailed him declaring that isolacion, deportaeion, round-the-elock guards
and other specifie features of my h~sband's present ex!stence are defined in the
special decree of the Presidium of the USSR Supreme Soviet and he threatened hl'"
with further repressions; .1 can ooly guess what sort of repressions they might
be, but l'm quite sure though that sueh threats are ominous. A fev words about
the Decree now. There really vas a Decree of the Presidium of the Supreme Soviet 
of January 8th. 1980 on rescinding aIl my husband's state awards and honorary titles
and this Decree was published. But the Decree the prosecutor vas speakiog about
did not exist - a decree like this would have been a juridical nonsense and the
prosecutor being a lawyer himself ought ta know that. WeIl, on the whole aIl
the latest events are very, very sad. Sioce the first days of our exile l have
been most of all worried and frightened by the fact that on the one hand he is
being watched by the guards and on the other nobody seems to be responsible
either for his well-being or for bis life. They used anaesthetic nov to steal
his papers but there is nothing to prevent them from using any other means for
more horrible purposes. They have already broken into our fIat while we vere
there t always do it while we are avay and might put an end to our existence (or
only to Andrei's when l am in Hoscov any day or hour when this idea comes into
the head of the one ",hose name is unknown to us but who takes decisions about
such things. This threat has been hanging over Sakharov aIl these years. lt's
nearly three years now since he lives in Gorky under surveillance and is deprived
of any medical treatment (the Gorki doctors would on1y be those "special1y
~rusted" - this ",e saw during our hunger strike), deprived of rest, the right
to go to the country, in fact to think and write t the right of free scientific
exchange of ideas, the right of correspondence, of speaking oVer the telephone
and of many other things - a11 of which making his life torturous. Re longs for
a possibility to talk over the "telephone vith someone about this or that idea
he is pondering over at the moment but DOt on the day set for the arrivaI of
his colleagues.- there were six such aays during these three years ) and though
they were very beneficial for Andrei t one cannot calI them normal scientific
exchange. and h~ unbearable for h~ is the humiliating check-up of documents
of those scientists ",ho were sent to him (they did not.come on their.own initia
tive). l myself am surprised how those ",ho eome ca~ bear it. He misses the
atmcsphere of science sa much that he even taIb about: physic:s ta ma..(ane can
hardIy find a less-prepared listener): And of course the days of absolute lone
liness~ wen l have to stay in Moscow and sometimes for many days, are especially
hard for him. Please. donlt think it is very èasy in our conditions ta make
public what Andrei thinks it necessary to say - and who knows how long more l'Il
be able to do it. And you as weIl as other friends of Sakharov will not hear
anything he said and will Dot learn the truth about hUn. More than that we fear
his name might be used and aIl sarts of faked information might get into the

.._------_.. __ .. ---_._--._----~-- ------_. -- ~--- _.- - ----- --J
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now he is more than evcr conccrnad about it. l am aiso conccrned about it but
mosc of all l am concerned about and fri~htened for his life.

~o :=r ~:"::~t. O~!'::i.ï~~ .,;::: (ï..os~ :-c:-~~etably) J..nèt"(·if~ ~ol~~:~i:\:C:~ !:.1\·~

~,'~en ~!lj(' t~ ~ '.~..:. -=.he :i:-::-:i(!:.y 01:: ":t his fate by tal~~ of hir. ~-:,11-:'('~nr.t c·f pcss~-
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La_s al:~i~dly quitc la~ful. Tnat ~~s belie~~d as t~ue by the scic~:ists ~~o ca~e

to Moscow to the conference on thermonuclear s)~thesis - isnlt it a disgrace
really that one of the initiators of this trend was not there, at the conference
and that other participants of .it were resigned to it 1 - they believed this lie
in the legal departmen~ of UNESCO or somewhere else 1 Anyway all that happened
to Sakharov is not more lavful (by the Soviet La~s) than three-people courts of
special boards to try people instead of a normal law court in the times of
Stalinist Terror and one does not need to be a great specialist on Soviet Law to
understand çhis ! One ought to be ~illing to help and not to be ready to be soothed
even contrary to any eommon sense. The movement for peaee and disarmament now is
widespread, l might even say, it is quite fashionable; but its advocates, well,
not everybody, of course, but at least scientists ought to reoember that Sakharov
vas the first and the only man in the USSR who actually fought for banning nuclear
tests, that negotiations were started and a treaty was concluded on Banning Tests
in Three Spheres at his initiative - so far the only one real Treaty. And finally
l believe the scientists must reâlize that if Sakharov's voice is not the only
independent voice (in fact, almost the only one), then he is the only one competent
on the problem whieh is most urgent for all the people of the planet.And no fright
for peace is serious enough if it doesn't include the fight for Sakharov's free
voice. If our government was really meaning serious negotiations - Sakharov would
he for theœ - he would nèver betray the interests of peace, either for other.
countries, or for the USSR. His place is in Pugwasb, vhere they really
think aboutnot to win over somebody but to help peace. But inscead Sakharov is
in Gorky and every day there might' become bis last day and every word might become
his Iast word.

What sad things l am writing to you about, my dear friend ! Addressing
myself to you l'm also addressing aIl his Western colleagues. l remember the
tragic fate of Karl Osezki who perished in a German concentration camp even
before the beginniDg of World Var II - but his death is a tragedy for the country
where it happeDed as weIl as for the contemporaries who allowed this to happen.
Now Sakharov is in Gorky, it bas beeD three years since he has been under surveil
lance, the vorld bas got accustomed to this situation and it doesn't seem so
urgent - this is a tragic error ) tha sicuation is very frightening.

l am wricing this letter to you, my f~iend. but l'll be very grateful
to you if with your help Sakharov', colleagues in your country, in USA and
especially in sos committee and other cOUll'tr1.es will knoÇi more about Sakharov' s
life and my apprehens ions. 1

Hopefully and extreœely gr~teful to you for all you've been doing for us.

Helen Bonner
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ANNEXE 9

Au Docteur Louis MICHEL et au Docteur Jean

Claude PECKER

Académie des Sciences de France

Chers amis,

J'avais été mis au courant par ma femme de vos inten

tions de venir avant le début de notre grève de la faim. Depuis lors,

j'ai appris par elle surtout et par Lisa, ainsi que par la radio, que

vous aviez réussi à venir. Je suis convaincu que vos initiatives, vo

tre voyage avec recommandations officielles, votre rencontre avec les

académiciens Alexandrov et Scriabige, votre persévérance, vos conféren

ces de presse 3 Moscou et à Paris, tout cela a eu une grande importance

Vous êtes venus pendant les jours décisifs de notre

grève de la faim alors que les autorités tentaient une dernière fois

de nous briser. Comme vous le savez, sans doute, le 4 décembre ils ont

fait irruption chez nous en enfonçant la porte i huit hommes nous ont

enlevés, nous séparant de force, et nous ont placés dans des hôpitaux

différents en sorte que nous n'avions aucune nouvelle l'un de l'autre.

C'est à ce moment là qu'a été exercée sur nous une forte pression psy

chologique pour faire cesser notre grève de la faim. Hais notre fermeté

ainsi que la campagne mondiale qui s'intensifiait de jour en jour en

soutien à notre exigence et à laquelle vous avez contribué de manière

iœportante - votre idée d'agir à Moscou (qui me parait ~voir été très

juste) - ont forcé les autorités à céder. Cette tragédie personnelle,

pour nous insupportable, qui nous paraissait presque sans issue,.a con

nu une fin heureuse.

Je suis aussi convaincu que la portée de cette victoi

re, si difficilement obtenue, dépasse de loin un cadre personnel préci

sément parce que taQt de gens, de par le mon~e, sont intervenus en fa

veur de la justice, des droits de la personne. et l'ont emport'.

Je vous suis profondément reconnais~ant d'avoir pris

part à mon destin. à cette affaire, par vos grands efforts dont il est

difficile de mesurer le prix. Je re~ercie aussi profondément vos collè

gues qui vous ont soutenu dans votre action.

.... / ...
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J'écris cela en mon nom et au nom de ma femce Elena

qui partage ces sentiments.

19 Janvier 1982 CORKI

André SAIOt-L~OV
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ANNEXE 11

Corky, December 9, 1980

Dear Jo~1

lt was·u':Jt 10:15 ago -ltfe met last time, but s·') .nuch have changed. With a dee? \~
"'-

:ee1ioj l learnd a.bout your trip to Moscow in April. about your meeting with

Aleksandro·vl whic.~ he c~~dac:ed in the tirPical
(relatio ns)

soviet bureaucrat!s style of conta.ct with the West. There is a story about one oi the

so·net rep res entatives. who , afte r coming bac:k from the mis sio:l abroad, boasted

that whe:l there was a. conversa.tio:l in hi! pre sen.t abou t the . Crs.mean Tata:

and persec:~tions against them he inunediately found the right word :;0 ~ say..

l1e said that he is C rimean Tatar himseli. but no:,ody li is persecuting him and

for examplEDt he has been send to :he West.

l do :lot know, Ü Ale.~androv was ql: resourceful as weIl (it seems

he was using a cri'), but general style was also !t stunning lf • lt seems te me

you carried out in this conversation the perfrc:tly right and 90lid Lin<;, yeu did net

allow hirn De to :oufuse yeu( variant: you did net 9urrender to his atte!npts to--
co:ûuse you}.

l am very grateful to you for~ a11 you are doing concer:ling our afia.irs.

Right now Eea::JI there are not any partiC'".l1ar eVe:1t3 in our lite. l am~

trying to do my phY'sics. Elena is traveling ofte:l ~losc:ow .Gorky and bac:~-a.Rè.lt

very hard and besicles she has to carry a lot with her. (The food, that la.c:ks in

Gorky). Hal! the time she has to S'Pend in Moscow. We are worrying very m.ucll

about Liza, whom you know. Since .the May she are prevented [rom going te

Gorky, she is threatened with arrest, blac..'<:::c.ailEid. The worst 0: all there is 00

,
.;

movement regarding the question of her e..'"Cit to join Alyosha. l appealed 2IX for

on me, blac-~ai1, te Academy of ussa, namely to Velikhov and Aleksa.ndrov, but• help in this matter, which l "4 œccx believe is a. for::n of pt__ H' -T- aix pressure

without results,. (~ai lÀ-'. Efrem has copies of thi se le~ers and l hope they"'\
---_....._~-_.-----

Si. S
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will be pu.~lished). Now l am asking those who are spaa.king in my de!ense te

spea...~ in behalf of Liza J for her e.."(it. Pro~ably, in ?arallel with the ope:l appeals.

it make se::n.se te involve somehow the state instances of the US. l am writing

about it also to Jc."'6toas:x Sto-ae (FAS direc'ter -transI. note) a.nd Handler.
_.certainly,

I. . <~ .. ' can net advise what ha.ve to ~e done specüica.ly, but this pro~lem

for \19

is becomin-;r~e acute with each month.

Elena and l wish you happy coming new yaar. we wish happiness for you

and your family.

F riendly
A. Sakharov




