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ABSTRACT 

La poésie de Paul Eluard se prête à l'analyse critique et cela 

indépendamment de la vie de l'auteur car le poète cherchait toujours 

le sens involontaire du langage. 

Ce langage révèle non .seulement une prédilection pour le sens 

de la vue mais aussi un "Weltanschauung" construit logiquement, 

quoique spontanément, sur d'autres données. 

Le regard se traduit par deux mouvements simultanés: 

D'une part, l'oeil passif paraît être le "noyau sensible" de 

l'homme au point de remplacer le coeur dans le vocabulaire d'Eluard. 

Ici, pour accomplir sa fonction réceptive, l'oeil doit être ouvert 

à toute impression. L'absence de vue est donc une conséquence dan-

gereuse du Mal. L'état de rêve, par contre, n'est que l'envers né-

cessaire de l'état de veille. 

D'autre part, dans sa fonction intellectu6lle, le regard rem-

plit un rôle encore très important. Il réduit l'envahissement des 

impressions sensuelles à un ordre supérieur. Cet ordre se reflète 

et se communique par l'oeil. En apercevant le monde, dans l'imme-

diat et dans le regard d'autrui, l'homme dépasse ses limites per-

sonnelles en même temps que celle de la durée et de l'espace. Les 

"ordres"personnels tendent, alors, à se réaliser. Ainsi la vision 

devient-elle "l'outil" du monde "à refaire". 

Le rôle de la poésie est de rendre "voyant". 
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INTRODUCTION 

1. La méthode critique 

L'historien Arnold Toynbee distingue deux méthodes critiques. 

D'une part, la civilisation gréco-romaine employait le livre comme 

"système mnémonique du mot vociféré". 1 La civilisation syrienne, 

d'autre part, voyait le livre comme "objet sacre dont chaque trait 

possédait un pouvoir magique".2 Toynbee pense que la méthode des 

rabbins "tend à présenter la vie en fonction du modèle des livres 

et non pas le contraire. La méthode grecque, par contre, s'inté-

resse aux livres non pas seulement en tant que tels, mais aussi 

parce qu'ils expliquent la vie de leurs auteurs.,,3 

C'est bien l'interprétation d'un historien. Mais Toynbee est 

aussi un philosophe; son intérêt pour la "vie" des "morts" cherche 

solutions à la vie des vivants. Pour lui, l'étude de l'histoire 

est pleine de force latente. C'est le même critère de mouvement 

1. "A system of mnemonics for conjuring up winged words." 
Arnold Toynbee, Civilization on Trial and The World and the West, 
Meridian 1948, p.4. 

2. "A sacred object in which every jot ... had magical potency". 
Ibid. p.7. 

3. "The Rabbinical method of study makes one inclined to think of 
life in terms of books instead of vice versa. The opposite 
method - which is the Greek line of approach - is to study books 
not just for their own sake but also because they are the key 
to the life of the people who wrote them." 
Ibid. p.48. 
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potentiel que recherche Eluard dans la poésie. Il s'agit de savoir 

quelle méthode se prête le mieux à intégrer les mots dans la vie 

du lecteur, à déclencher leur force. 

La méthode grecque mène à une appréciation approfondie du pro­

cédé créateur parce qu'elle comporte une comparaison entre les ori­

gines de l'oeuvre et l'oeuvre elle-même •. En même temps, elle situe 

l'auteur dans l'histoire afin de juger de son originalité. Malheu­

reusement ces avantages se posent souvent comme fin, car l'étude 

factuelle et disciplinée est plus satisfaisante que cette vague sa­

gesse qui doit en ressortir. . Quant à la méthode "des rabbins", 

Toynbee semble oublier qu'elle dépasse le livre aussi bien que la 

méthode "des Grecs". Elle vise une réalité ultérieure, Dieu, qui 

a inspiré l'auteur du livre. 

Or, une oeuvre d'art veut extraire l'essence de la réalité 

quotidienne pour saisir cette réalité ultérieure. Ne semble-t-il 

pas plus facile de s'en tenir à l'oeuvre quand on veut suivre ce 

même mouvement? 

Si nous nous proposons de nous servir de la méthode "des rab­

bins", c'est parce que nou~ sommes convaincus de son accord avec 

le génie d'Eluard. Ce poète admire, sans aucun doute, la démarche 

qui s'attaque plus directement à la réalité, laissant de côté les 

faits personnels .. D'ailleurs, ces faits ne révèlent pas les rap­

ports entre les choses: ce sont les rapports qui constituent, pour 

lui, la Réalité. 
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"En général, la pensée essaie de distinguer 
d'abord les choses et (ensuite) leurs rap­
ports: les choses fournissent des idées 
concrètes, leurs ~apports des idées abstrai­
tes. Et pour cela il faut aller du sujet à 
l' obj et ~ Or, pour parcourir ce chemin du 
sujet à l'objet, il faut une certaine dose 
de sympathie ou d'antipathie, donc les idées 
de valeurs. ,,4 ••• 

L'auteur continue en disant que ce chemin du sujet à l'objet 

est d'abord une comparaison; par là il s'apparente à la "méthode 

des Grecs" (voir plus haut p.3) •. La comparaison, critique par 

excellence, il faut le dire, ne réussit pas à "transformer le 

coeur des hommes" comme le veut le poète •. Alors, quelle alterna­

tive? Comment s'en tenir à la réalité, aux rapports qui font 

tourner le monde? 

Eluard donne l'exemple toujours réitéré de son ami: 

"Tout ce qui importe vraiment, c'est de 
participer, de bouger, de comprendre. 
Picasso, passant par-dessus tous les 
sentiments de sympathie et d'antipathie, 
qui ne se différencient qu'à peine, qui 
ne sont pas facteur de mouvement, de . 
progr~s, a systématiquement tenté, et il 
a réussi, de dénouer les mille complica­
tions des rapports entre la nature et 
l'homme. Il s'est attaqué à cette réali­
té que l'on proclame intangible, quand 
elle n'est qu'arbitraire, il ne l'a pas 
vaincue, car elle s'est emparée de lui, 
comme il s'est emparé d' e He. ,,5 

4. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.92. 
5. Ibid. p.92.. 
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Nous avons accepté qu'une interprétation qui s'attaque aux 

faits extérieurs, comportant un jugement de valeu~, laisse de côté 

la vérité. D'ailleurs, Eluard lui-même nous autorise à abandonner 

les faits biographiques •. "Peu importe celui qui parle, et peu im­

porte même ce qu'il dit".6 Ce qui importe est la lumière merveil-

leuse qui baigne parfois les objets les plus inattendus, les plus 

prosa~ques ••• Elle s'appelle pogsie, et veut transformer l'homme. 

6. Paul Eluard, Poésie involontaire, poesie intentionnelle, Seghers 
1963, p.14. 
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2. Les mots vivent de leur propre vie 

Le poète est proprement ce lui qui se penche, "à l·aff6t des 

obscures nouvelles du monde".7 Il s'étonne lui-même de ce que di-

sent ses propres mots situés au-dessus de tout ce qU'il sait cons-

ciemment, dans sa vie quotidienne. Ensuite, il examine ce qu'il 

a écrit comme un étranger, tenant pour acquis que les mots ont un 

sens. 

Sa méthode s'apparente à la parano!a-critique,8 car elle ne 

considère pas isolément les "phénomènes" ,c'est-à-dire les expres-

sions, "mais au contraire: ••• un ensemble cohérent de rapports sys­

tématiques et significatifs."~ Nous aussi allons considérer les 

expressions comme des "évènements associatifs"lO dans le domaine 

total de la vision Eluardienne. 

Evidemment, la logique n'est pas facile. Baudelaire, selon 

Eluard, "n'hésite pas à se contredire .. Il sait qu'il établit la 

Vérité. ,,11 Eluard en fait autant. 

En pratique nous allons nous attacher aux mots. Une lecture 

toute objective mène'aux premières observations: la fréquence du 

concept d"oeil' et de ses dénotations oblige à reconnaître au sens 

7. Paul Eluard, Poésie involontaire, Poésie intentionnelle, Seghers 
1963, p.IS. 

8. Si nous voyons une relation entre la position "à l'aff6t" et 
la parano!a-critique de Dali, ce n'est pas pour les comparer 
mais pour mieux comprendre Eluard. . 

9. Salvador Dali, La conquête de l'irrationnel, (Donner à voir, p.66). 
10. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.lOO. 
n. Ibid. p.ns. . 
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de la vue lUle très grande importance. Nous allons t§cher de décou-

vrir la valeur du regard dans l'univers d'Eluard en examinant les 

conjonctions et les images du mot.l~ 

Le sens involontaire ne se révèle pas directement. "Les mots 

vivent de leur propre vie. ,,13 La part de la conscience n'est pas 

négligeable, mais incomplète. Le hasard objectif des surréalistes 

constate la foi poétique dans le sens profond des co!ncidences, des 

évènements arbitraires. Tout se tient •. S'il n'y a pas de sens, il 

faut le trouver. Et s'il est trouvable, n'était-il pas là poten-

tiellement depuis le commencement du monde? Aussi, nous permettrons­

nous d'examiner l'oeuvre entière d'Eluard sans considérer le déve-

loppement de sa philosophie. Au lieu de changer, le rôle du regard 

se révèle. 

3. Justification de la critique chez Eluard 

S'il faut justifier les bases mêmes d'une enquête littéraire, 

on peut encore citer Eluard comme exemple •. Luc Decaune interprèt~, 

à ce propos, le désir qui pousse notre poète à rassembler une An-

thologie vivante de la littérature du passé. 

"Paul Eluard, dit-il, entend, non pas opérer un stérile retour 

en arrière, mais démontrer que l'oeuvre de ces poètes lointains ano-

12. Il est intéressant, sans doute, de savoir que notre auteur 
s'est occupé de la "vue" avant les surréalistes, toutefois 
l'influence de ce mouvement sur sa vision n'est pas le but 
de notre enquête. 

13. C'est du moins l'avis des Surréalistes. 
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nymes ou illustres~ s'intègre naturellement~ merveilleusement~ à 

notre vie quot idienne ••• "14 

Et le poète même Si explique: 

"Nous parlerons à pal"tir des premières paroles. 
Tout a changé~ tout changera~ mais il faudra 
toujours confondre le langage de la réalité à 
celui de l'imagination~ le possible à l'espoir~ 
voir clair dehors~ voir clair en soiz réfléchir~ 
Si exprimer ~ agir ~ et être heureux. Ill!> 

Voilà les données: 

Après avoir examiné et accepté la disposition d'esprit d'Eluard~ 

nous allons approcher sa poésie en parlant sa propre langue. 

14. Luc Decaune~ Paul Eluard~ Subervie 1964, p.l06. 
15. Paul Eluard, Anthologie vivante de la littérature du passe,p.7-8. 



1 - LE THEME DU REGARD 

Nous avons choisi l'oeil comme thème principal de notre en­

quête: parmi les titres cueillis au hasard, notons: Les yeux 

fertiles, Donner à voir, Voir, Perspectives, les Huit poèmes vi­

sibles dans le recueil A l'intérieur de la vue, De l'horizon d'un 

seul à l'horizon de tous, la Volonté d'y voir clair, et ainsi de 

suite. 

Trente-huit éditions sur quatre-vingt-six publiées du vivant 

de l'auteur, sont illustrées, souvent par des peintres ou des pho­

tographes qui étaient ses amis. Ainsi se trouvent associés au nom 

d'Eluard ceux de Picasso, Dali, Chagall, Max Ernst, Valentine Hugo, 

Magritte, Laurens, Man Ray, Dora Maar .•• 

Les premiers amis d'Eluard, à l'époque Dada, sont Georgio de 

Chirico, Max Ernst, et Picasso. 

Finalement, à côté de son Anthologie de la poésie, Eluard éla­

bore une anthologie d'écrits sur l'art. 

En somme, on ne peut douter de l'attrait qu'exerce le monde 

visuel sur le poète. 

Dans son Anthologie vivante, Eluard donne même une définition 

visue lIe de l' homme: "1' image est sa vertu." 16 

16. Paul Eluard, Anthologie vivante de la littérature du passé. 
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Qu'est-ce qui l'attire dans le monde visuel? Qu'est-ce qu'il 

cherche chez les peintres? Dans l'oeuvre de Picasso, il approuve 

d'abord l'effort de libérer la vision. Nous savons que la liberté 

de la parole présente la grande p~éoccupation du petit recueil 

Poésie Involontaire et Poésie Intentionnelle. 

"Le langage est commun à tous les hommes et 
ce ne sont pas les différences de langues, 
si invisibles qu'elles nous apparaissent, 
qui risquent de compromettre gravement l' u-' 
nité humaine, mais bien plutôt cet interdit 
toujours formulé, au nom de la raison pra­
tique, contre la liberté absolue de la pa­
rOle.,,17 

Sur le plan de la peinture, d'après lui, Baudelaire aurait 

aimé chez Matisse "l'irrationnel échiquier de couleur",18 également 

épris de liberté. 

De t,p'! s commentaires évoquent le surréalisme, en tant qu' "emploi 

irraisonné du stupéfiant image".19 L'ambition surréaliste, cepen-

dant, ne met pas aussi nettement l'accent de cette recherche de li-

berté au nom de l'unité humaine. Les surréalistes s1 attardent à 

la tâche passionnante d'apprivoiser les anciens monstres du subcons-

cient. ,Eluard n'aura pas longtemps cette patience et sa rupture 

avec Breton, où notre auteur se sent innocent, ne fait que révéler 

son besoin élementaire de communication •.• 

Eluard est toujours plus ou moins surrealiste dans son expres-

sion imagee. C'est l'image et ses rapports avec la réalité qu'il 

recherche partout .. Chez Baudelaire, par exemple, Eluard souligne 

17. Paul Eluard, Poesie involontaire, Poesie intentionnelle, Seghers 
1963, p.14. 

18. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.lll. 
19. Aragon, 
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"l'eclipse de l'image réelle par l'hallucination qui en tue sa nais­

"sance.,,20 Il est sQr que ce mouvement, qui encourage les peintres 

à écrire et les poètes à faire de la péinture, convient au jeune 

homme dont les yeux deviennent de pl~s en plus fertiles. 

Dans le mouvement, poésie et peinture, se pratiquent de manière 

presqu'interchangeable •. 

Rappelons-nous que c'est dans un traité intitulé Peintres, où 

il loue Picasso, que notre auteur désigne les poètes comme les seuls 

êtres à savoir transformer le coeur des hommes. Picasso serait donc 

un poète. "Ce qui distingue l'artiste idéal c'est la liberté de ses 

images, soit en mots, soit en formes. 

Jusqu'ici nous avons tenté d'esquisser l'équivalence de ces 

arts; si Eluardn'est pas un peintre manqué, c'est parce qu'il 

traduit ce qu'il aime dans les " formes "et dans les couleurs par des 

mots. Le mot, en tant que traduction même, donne une mauvaise 

impression car "the image does not suffer in translation", comme 

le disent les Anglais. 

Mais, pour lui, quel est l'attrait proprement visuel? Selon 

Eluard peindre est un langage tout comme parler, c'est un moyen de 

liaison et une preuve d'existence. Mais, en plus, c'est une con­

fiance dans l'existence. La description sans commentaire, sans ju­

gement, compDrte, en quelque sorte, une passivité mystique qui ac­

cepte le monde. "Si la reproduction n'est pas toujours acte de foi, 

elle est,au moins, "volonté". 

20. Paul Eluard, Donner ~"voir, N.R.F. 1939, p.llO. 
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"Il faut touj ours lire un bonheur sans limites 
Dans la simplicité des lignes du présent". 21 

Bachelard pense que~ chez Eluard~ "l'image est quelque chose 

qui germe": 22 C'est elle qui a raison •. 

Sans doute la reproduction fidèle est toujours belle et l'on 

comprend pourquoi Eluard veut nous forcer à voir "à travers ses 

images" ~ on comprend son élan à "voir tous les yeux aussi beaux de 

ce qu'ils voient .,,23 

Socrate~ lui aussi~ était convaincu qu'un homme qui compren-

drait tout~ qui verrait tout, serait sage et bon. 

Acceptons donc que l'oeil est "l'ennemi des épines" 24 pour 

Eluard •. Aider "l'élaboration de la Vérité",25 c'est voir, et faire 

voir car on n'est pas toujours conscient de ce qu'on manifeste. 

Le poète "vit dans la rivière atténuée et f1amboyante~ sombre 

et limpide , rivière d' yeux et de paupières ••• ,,26 

Ces deux verbes, voir et vivre, se prêtent à la confusion, 

car il vit sur deux "niveaux". L'association des sons crée la 

surprise quand Eluard parle "du père qui nous a donné la vue,,27 

. (non la vie) •. Quand on accepte la justesse de l'association, on 

peut poursuivre ainsi: 

21. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.226. . 

22. Revue Europe, Les Editeurs Français Réunis, juillet-aoOt 1953. 
2~. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.199. 
24. Ibid. p.20l. 
25. Paul Eluard, Poésie involontaire, Poésie intentionnelle, Seghers 

1963, p.13. 
26. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.355. 
27. Paul Eluard, dans Poètes d'aujourd'hui, Seghers 1964, p.88. 
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"Dans mon beau quartier, vivre est honorable. 
Et le bonheur pourrait avoir sa place partout'. 
Le seul obstacle, c'est le temps, le temps de 
mourir. Avant la nuit totale, dans la nuit 
furtive,' verra-t-on, aura-t-on le temps de 
voir de s'éclairer?,,28 
~ 

Le poème Nous sommes se compose de strophes dont le verbe 

principal est presque toujours 'je vois' .29 

Enfin, voir est un peu plus et un peu moins que vivre. C'est 

la volonté d'accepter le monde, comme nous l'avons décidé. Alors ••• 

"Tu es venu comme un oeil qui voit clair 
Le voeu de vivre avait un corps". 30 , 

En pleine connaissance de ce qui précède on s'étonne quand la 

vue paraît simplement un sens égal aux autres sens. 

Quelquefois Eluard néglige les différences entre les yeux et 

les mains; différences qu'il semble établir par'ailleurs. 

"Tes mains pourraient cacher ton corps 
Ca~tes mains sont d'abord pour toi 
Cacher ton corps tu fermerais les yeux 
Et si tu les ouvrais on n'y verrait plus rien".3l 

Peut-être la fréquence de cette dévaluation de l'oeil dans 

Corps mémorable accuse-t-elle la raison •. Ce recuèil est le jour-

nal d'une frénésie sensuelle, qui veut aveugler un souvenir. Il 

n'est pas nécessaire de connaître les détails de la mort de Nusch 

pour sentir le paroxysme de l'abandon. 

Au fond de son désespoir, Eluard s'explique: 

28. Des poèmes politiques, cité par Luc Decaune, Paul Eluard, 
Subervie 1964, p.96. 

29. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.2l7. 
30. Paul Eluard, Choix de po~mes, Edition mise à jour, N.R.F. 

1951, p.420. 
31. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.94. 
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"J'étais construit les mains ensemble 
Doublé de deux mains dans les miennes 
J'étais construit avec deux yeux 
Qui se chargeaient des miens pour voir.,,32 

L'oeil ici perd sa signification propre dans l'expression du 

désarroi. 

Par contre, quand, "par l'entremise des sens, peu à peu re­

naissait la solidarité, ,,33 le convalescent réClame de nouveau le 

regard: 

"Je t'en supplie sur mes nuits troubles 
Jette le pont de tes regards".34 

Il ne semble pas trop hasardeux d'affirmer que l'oeil, pour 

Eluard, évoque le contact idéal. 

Sur le plan conscient, il yale sentiment tragique des té-

nèbres que nous 'verrons' de plus près. 

Par ailleurs, même dans l'exaltation sensuelle à laquelle le 

poète s'abandonne volontairement, l'éclipse de la vue est évidente. 

"Ses mains s'ouvrent sur une étoile et ses yeux cachent le sOleil",35 

écrit-il de la femme magnanime qui le soutient •. Et, malgré lui, 

dans son langage, se retrouve toute la tristesse d'un soleil qui 

se cache. 36 

32. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.365. 

33. Ibid. p.366. 
34. Ibid. p.366. 
3S. ~ers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.IOS. 
36. A moins d'interpréter cette métaphore comme Pétrarquienne, ce 

qui me semble tout-à-fait éloigné d'Eluard. 
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Lucien Scheler, en voyant la même attitude envers les sens 

chez Eluard et chez Ronsard, révèle, précisément, leur dissemblan-

ce. 

"Les nobles poètes disent que cinq lignes ha en amours, ••• 

c'est à savoir le r~gard, le parler, l'attouchement, le baiser: 

Et le dernier ••• ,,37 Eluard énumère "pour commencer les éléments, 

ta voix, tes yeux, tes mains, tes lèvres". 3~ 

Pourtant, les deux textes n'ont pas la même résonnance. Un 

peu plus loin, dans le même poème, Eluard semble établir Wle 

hiérarchie inverse à celle de Ronsard. 

"Dans ce bain que la flamme a construit dans nos yeux 
Ce bain de larmes heureuses dans lequel je suis entré 39 
Par la vertu de tes mains, par la gdce de tes lèvres." 

En somme, bien que les sens, chez Eluard, aient Wle importance 

aussi grande que chez Ronsard, le regard n'est plus seulement une 

'porte', mais un mystère dans le sens grec. 

37. Lemaire le Belge, cité par Lucien Scheler, Derniers po~mes d'amour, 
Seghers 1962, p.20. 

38. Ibid. p.20. 
39. Ibid. p.21. 



II - L'OEIL COMME NOYAU SENSIBLE DE L'HOMME 

Dans l' Image sans midi, Eluard écrit "Il n'y a rien qui soit 

faussé sinon ce qui n'est pas". Avec ce devoir moral de tout voir 

pour rendre justice au monde, l'oeil devient le centre d'action et 

le centre d'intérêt •. "J'ai vu, dit-il, par besoin de savoir", 40 

car "c'est ici que la clarté livre sa dernière bataille .,,41 

Le poème sur Guernica accuse la portée de l'oeil comme l'in-

dice le plus immédiat de l'état vital. 

8 

"Les femmes les enfants ont le même trésor 
De feuilles vertes de printemps et de lait pur 
Et de durée 
Dans leur yeux purs 

9 

Les femmes les enfants ont le même trésor 
Dans les yeux 
Les hommes les défendent comme ils peuvent 

40. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.24. 

41. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la 
poésie, N.R.F. 1966, p.92. 
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10 

"Les femmes les enfants ont les mêmes roses rouges 
Dans les yeux 
Chacun montre son sang". 42 

L'importance de l'oeil une fois établie, l'oeil entre en jeu 

pour renforcer n'importe que 1 sent iment, n'importe que ne image. 

D'abord un exemple anodin: l'écho automatique de l'expression 

'à perte de vue' colore les vers suivants: 

"Les musiciens de la rue jouent à perte de silence". 43 

Logiquement, le parallèle de la tournure 'à perte de vue' serait: 

'à perte de musique'. Mais c'est le silence. précisément qui se 

perd, et, par analogie, c'est la vue qui se gagne dans cette rela-

tion renversée. Par conséquent, donc: 

"Sous le cie 1 noir nous voyons clair. ,,44 

La même valeur magique se retrouve partout. Vraiment savoir 

quelque chose c'est savoir par les yeux; par exemple: "Des yeux 

aussi sars de leur nuit que des amants mourant ensemble.,,45 

Pour faire entendre une véritable conscience profonde c'est 

l'oeil que choisit Eluard comme sujet plutôt que la personne. 

C'est également pour vivifier un sentiment qu'Eluard le "donne 

à voir". Quand il"voit se reproduire le soupçon", 46 on comprend 

42. Paul Eluard, dans Poètes d'aujourd'hui, Seghers 1964, p.83. 
43. Derniers po~mes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.19. 
44. Ibid. p.19. 
45. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la 

poésie, N.R~F~ 1966, p.220. 
46. Ibid. p.190. 
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que le soupçon devient chair et sang.' Son oeil le sait' serait 

alors l'équivalent de 'He knows it in his heart'. 

Ces passages, entre autres, mettent en lumière l'oeil comme 

noyau "sensible" de l'homme~ . dans un sens qui substitue l'oeil 

au coeur, ou à l'âme •. En effet, ces deux mots-ci sont presque 

absents dans le vocabulaire d'Eluard •. Si, rarement, le coeur s'y 

trouve, c'est comme l'égal de l'oeil: 

"La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur".47 

Nous allons voir, cependant, que l'oeil fait plus que rempla-

cer la fonction de l'âme ••• 

Poursuivons plus avant l'analyse stylistique. En acceptant 

la vue comme le sens qui tient le plus au coeur, on peut dire que 

le coeur doit tout voir. 

Nous connaissons Eluard comme le prophète de la vision future, 

celui dont les images "ont raison", or, il y a une époque de sa vie 

où le désir passionné de vivre familièrement avec la Vérité "visi-

ble" a fléchi. Nous avons déjà rencontré l'absence relative de 

regard à l'époque de sa "solitude noire". . Expliquer cette attitu­

de uniquement par la situation extérieure du poète serait mecon-

naître le fait qu'il porte en lui le germe du désespoir àutant que 

celui du bonheur. Ce qui nous importe, cependant, c'est de suivre 

sa tendance visuelle, ou plutôt "anti-visuelle" dans cet etat. 

47. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la 
poésie, N.R~F. 1966, p.139. 
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Mourir de ne pas mourir accuse sa lassitude. Le voyage "bête, 

ridicule", qu'il entreprend sans desir veritable tombe dans cette 

période. Dans Capitale de la douleur, publié deux ans plus tard, 

Eluard n'a pas encore regagné sa luminosité de peintre. 

Pour le moment, la réalité quotidienne, le petit bonheur pos-

sible, ne tient aucun mystère. Alors, le poète constate que "Sa 

visibilité parfaite" ••• le "rendait aveugle. ,,~8 

Le ton implique l'éblouissement de l'amant devant la femme; 

il n'est pas du tout morne en soi •. Ce qui l'est, c'est la neces-

site inavouée de s'éloign~r d'une réalisation parfaite, "visibili­

té du bonheur" sous :peine de la diStruire. Tel faiblissement de 

l'idéal est passager il est vrai ••• 

"Amoureuse cela lui va bien d'être belle ••• 
Elle est touj ours visible quand elle aime". 49 

Ici la "visibilité" dépend de l'amour. Se Ion les mystiques 

de tout temps, l'amour est un état d'ouverture qui dépasse la 

sympathie et l'antipathie. Dans l'introduction nous avons appris 

que, selon Eluard, la vue idéale aussi dépasse la sympathie et 

l'antipathie •. Plus tard, dans le chapitre sur la transparence,* 

nous allons poursuivre l'examen de cet état ouvert. Pour le mo-

ment, contentons-nous de lire un autre exemple de cette visibilite 

désirée. 

48. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de 1JAmour, la 
poésie, N.R~F~ 1966, p.225. 

49. Ibid. p.156. 

* Voir p. 65. 
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"Un tout petit enfant un matin d'exception 
Fructifiant au ras du sol 
Un dimanche visible 
Une vague réduite i une goutte d'eau 
Une lampe en plein jour" .50 

Pourquoi ce matin est-il exceptionnel? Rien de spécial dans 

le fait d'un enfant jouant le dimanche mat in. Mais l'image germe 

car le dimanche est visible •. Chaque vers met en jeu un dynamisme 

nouveau; chacun emporte le contenu bien plus loin que ses limites 

apparentes •. Enfin, ce qui est visible est réalité transcendante. 

D'abord l'enfant-fruit croît, suggérant un avenir savoureux pos-

sible par le simple contact avec la. terre; ensuite, l'enfant est 

une partie minuscule de sa maturité totale, ou bien une goutte de 

la vague entière de l'humanité •. Dans les deux cas, les images 

"étirent" l'imagination. 

En troisième lieu s' aj oute l'idée du superflu, "chose si 

nécessaire".5l L'enfant est une lampe en plein jour, inutile 

donc, mais sans peur de gaspiller sa lumière. 

Il faut noter que l'état d'esprit qui permet ce gaspillage 

idéal est bien Eluardien .. On peut s'étonner qu'un poète aussi 

conscient du mal, ~ussi passionnément épris de lumière, puisse 

s'inquiéter si peu de l'inutilité. La lumière est presque invi-

sible; néanmoins elle fait que le jour en sera un peu plus clair, 

et qu'elle se perpétue. 

50. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.157. 

51. Voltaire. 
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Convaincu ou non, Eluard opte pour l'optimisme. Comme l'a 

remarqué Claude Roy ''hier il ne consentait pas tout à fait à être 

heureux tant que le bonheur n'aurait pas partout force de loi. 

Auj ourd' hui il ne consent pas tout à fait à être malheureux tant 

que le malheur a partout force de loi. ,,52 

Le poids, dans les .deux cas, penche pour le bonheur; et le 

bonheur est impensable sans la "visibilité éluardienne". 

52. Revue Europe, Les éditeurs français, juillet-aofit 1953, p.69. 



III - DEVANT LE MAL 

1. Les tentations de la cécité 

Tant qu'il exprime la confiance ou la colère, Eluard est celui 

qu'on aime, ce Prométhée qui vole la lumière chaque fois qu'elle 

se perd •. 

Cependant, la vision, inextricablement liée à sa force de pro­

phète, lui inspire peur et horreur quand l'envahissent les ténèbres. 

Alors il lui arrive de ne plus vouloir voir, ni être vu. 

Le poème Des yeux qui ont vraiment trop souffert de voir, est 

dédié aux femmes de la Grèce qui ont vécu la révolution: 

"Plus beau visage ne peut pas se plaindre 
Plus violemment des horreurs de la guerre 
Plus doucement d'un voile mortuaire 
Et tout vivant le chagrin les enterre .,,53 

Sans doute, la colère, jusqu'à un certain point, soutient-elle 

le poète. Mais il arrive un moment où l'on ne peut plus vivre de 

haine, où l'on ne peut plus lutter. Alors, devant le malheur visi-

ble, il Y a ce que j'appellerais les cinq tentations de la cécité: 

1. l'au-delà 
2. la passion érotique 
3. le sommeil 
4. le dédoublement 
5. l'aveuglement. 

53. Revue Europe, Les éditeurs français, juillet-aoftt 1953, p.llO. 
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On se demande si Eluard n'est jamais tenté de s'échapper du 

monde par l'au-delà •. La religion n'est mentionnée que très peu. 

Trop enfoncé dans sa vie pour s'occuper d'une survie indépendante 

d'elle il méprise ceux qui négligent la terre. 

"Ne sont-ils pas aveugles? 
o confusion la terre borgne 
Un oeil crevé pour ne rien voir 
Un oeil au ciel pour oublier" .54 

Après tout~ "le ciel sur la terre est la volonté d'y voir 

clair,.55 

L'érotisme permet, sinon l'oubli, du moins l'adoucissement. 

"Hâte-toi de dissoudre et mon rêve et ma vue", 56 supplie-t-il à 

celle qui voudrait le soulager. 

A l"époque de Capitale de la douleur, la Femme semble souvent 

avoir eu cette fonction. Eluard n'oubliera pas, dans sa joie sen-

suelle, l'envers même de cette sensualité, c'est-à-dire le danger 

de toujours fermer les yeux dans l'amour. 

"J'ai vécu tu fermes les yeux 
Tu t'enfermes en moi 
Accepte donc de vivre",57 

il exhorte Gala. 

54. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.45. 

55. Paul Eluard, dans Poètes d'aujourd'hui, Seghers 1964, p.144. 
56. Derniers po~mes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.25. 
57. Paul Eluard, Capitale de la Douleur, suivi de L'amour, la 

poésie, N.R:F: 1966, p.175. 
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Ici, l'oeil fermé symbolise l'homme dans l'enfer de l'égoisme. 

Une grande peine peut l'y jeter temporairement, mais il doit ouvrir 

les yeux le plus tôt possible. 

A côté de la passion proverbialement aveugle, il yale som-" 

meil qui porte secours. Le sommeil, pour être aveugle, doit s'ap-

procher de l'anéantissement plus profond que le rêve. Celui-ci 

aurait le même gont d'amertume insupportable dans le désespoir. 

Regardons cette petite pièce d'auto-suggestion: 

" .•• Je ne saurai jamais si je dors bien ••• 

• • ~Touj ours il s'endormait 
Toujours il s'éveillait ••• 

Bonne volonté du sommeil 
D'un bout à l'autre de la mort .•. 

Il dort. Il dort 
L'aube a beau lever la tête 
Il dort •.• 

••• Et quand tu n'es pas là 
Je rêve que je dors, je rêve que je rêve ••. 

•.. Un grand bol de sommeil noir 
Jusqu'à la dernière goutte .•. "S8 

Mais on ne peut pas toujours dormir, constate Decaune, "Eluard 

porte sa conscience comme une plaie vive à son flanc". 59 

58. Citations rassemblées par Luc Decaune, Paul Eluard, Subervie 
1964, p.129. 

59. Ibid. p.130. 
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La quatrième possibilité de fuite, devant la douleur, est le 

dédoublement. 

Eluard est hanté par le désir de "voir mon front comme un 

caillou loin de la terre". 60 Se voir J voir son double, permet au 

sch~zophrène de se traiter comme un étranger, de s'éloigner du 

sentiment de son malheur. ,Mais, par l'opposition au "Doppelg\1nger" 

des Romantiques, la vue du double n'a pas pour conséquence la vraie 

mort. ,Au contraire, "il faut que tu te voies mourir pour savoir 

que tu vis encore".6l 

Dans le~ hallucinations de cette catharsis, on retrouve d'a-

bord l'oeil: 

"Doux avenir cet oeil crevé, c'est moi. 
Ce ventre ouvert et ces nerfs en lambeaux 
C'est moi sujet de vers et des corbeaux 
Fils du néant comme on est fils de roi. ,,62 

Le cinquième réflexe protecteur, devant le désespoir, est la 

vraie cécité Cà distinguer des yeux fermés,en rêve): 

"Les hommes, qui changent et qui ressemblent 
Ont, au cours de leurs jours, toujours fermé les yeux 
Pour dissiper la brume de dérision".63 

60. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.87. 

61. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.223. 

62. Le Temps déborde, Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien 
Scheler, Seghers 1962, p.67. 

63. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la 
poésie, N.R.F. 1966, p.87. 
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Quand la dérision du sort qu'éprouvent aussi les Existentialistes, 

est partout visible, il faut se crever les yeux comme Oedipe. Mais 

la volonté de ç~cité est encore une affirmation contre le sort. 

La cécité chez Eluard devient involontaire, fatale. 

"Née de ma main sur mes yeux 
Et me détournant de ma vie 
L'ombre m'empêche de marcher.,,64 

Dans le pire paroxysme, les yeux crevés sont "des têtes coupées.,,65 

L'expression évoque leur poids symbolique. 

Toute l'impuissance de l'homme se distille dans le passage suivant: 

'~es yeux soudain horriblement 
Ne voient pas plus loin que moi 
Je fais des gestes dans le vide 
Je suis comme un aveugle-né 
De son unique nuit témoin. ,,66 

C'est Oedipe, oui, mais Oedipe pris comme anti-héro, cet homme qui 

a honte de son désespoir. 

64. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la 
poésie, N.B..F. 1966, p.204. 

65. Ibid. p.204. 
66. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.75. 
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2. La pureté 

Il y a cependant un moyen beaucoup plus subtil d'échapper à 

la douleur de la plaie, à la conscience du malheur. Les surréa-

listes le pratiquent inconsciemment. 

IIJe devins esclave de la faculté pure de voir"67 avoue 

Bluard longtemps après, quand il s'est rendu compte de la triche-

rie à la Rimbaud. 

" ••• esclave de mes yeux irréels et vierges, ignorants du monde 

et d'eux-même ••• Je supprimais le visible et l'invisible, je me 

perdais dans un miroir sans tain •.• "68 (qui ne reflète pas, donc 

qui ne réagit pas). 

L'aveu s'apparente à celui-ci: "Dans mes yeux absents la 

lumière s'amasse". 69 

C'est l'état statique de celui qui ne sent plus rien, qui 

n'interprète plus ce que les images lui apportent, la lumière 

stagnante est pire que l'absence de vue. Normalement, l'organisme 

67. Paul Bluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.77. 

68. Ibid. p.77. 
69. ~iers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.70. 
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vivant digère et s'agrège en profondeur la réalité qui le touche. 

Cette réalité devient sa propre substance; par conséquent, il croit 

et agit, un peu autrement qU'il l'aurait pu faire. Il nous semble 

qu'il faillè distinguer nettement entre "le miroir sans tain" et 

la vision idéale énoncée à propos de Picasso, vision qui dépasse 

la sympathie et l'antipathie •. La réaction nécessaire va donc plus 

loin que ces dernières. 

Quand il n'y a pas de Je universel, le regard reflète le néant, 

pour employer le terme utile de Pierre Emmanuel. Le miroir sans 

tain ne vit pas •. Le même critique veut que la poursuite de la pure-

té glace l'être. Ici la relation est inverse •. Pureté, sans doute, 

signifie absence de mélange, donc manque d'échange, et dans ce sens 

un regard pur est une contradiction. 

Il est intéressant de noter que Baudelaire, un des auteurs 

préférés d'Eluard, fait preuve d'intransigeance quant à la question 

de pureté. Rester pur, pour lui, serait rester à part, intact et 

dur comme un cristal. Il n'y aurait pas d'acte pur dans ce sens. 

Notons que Rilke manifeste la même inquiétude envers l'Acte cons-

cient en rapprochant son sentiment du péché originel. Eluard se 

sépare nettement de leurs points de vue. 

"Ce signe rigoureusement unique de la personne 
ce lac de la vie intérieure qu'est le regard posé 
sur les êtres et le monde, est la condition 
primordiale de l'être,,,70 

dit Pierre Emmanuel soulignant la nécessité d'échange chez notre 

poète. 

70. Pierre Emmanuel, Le Je universel de Paul Eluard, Paris, G.L.M. 
1948 • 
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Dans l'essai sur les Peintres, Eluard s'explique sur ce compte: 

"Les peintres ont été victimes de leurs moyens. 
La plupart d'entre eux s'est misérablement born~e 
à reproduire le monde. Quand ils faisaient leur 
portrait, c'était en se" regardant dans un miroir, 
sans songer qu'ils etaient eux-mêmes un miroir. 
Mais ils en enlevaient le tain, comme ils enle­
vaient le tain de ce miroir qu'est le mondè exté­
rieur, en le cons iderant comme ext érieur • ,,71 

Apparemment c'est le tain qui compose le monde en le reflétant. 

Il le compose, dit Emmanuel "de façon singulière, mais d'autant plus 

riche de correspondances universelles qu'est plus intense sa singu­

larité. ,,72 

71. P.aul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.93. 
72. Pierre Emmanuel, Le Je universet de" Paul Eluard, Paris, G .L.M., 

1948, p.53. 
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IV - LA FONCTION DE L'OEIL 

1. L'oeil - Microcosme 

Le besoin d'échange dans l'existence de l'homme correspond au 

besoin <J'un "miroir' dans l'acte de regal'der. 

Ce miroir révèle une autre considération. 

Pendant la Renaissance se développe l'idée que l'homme, le 

'petit monde' reflète et répète le monde extérieur; que le micro­

cosme reflète le macrocosme. Chez Eluard, cette idée se traduit 

dans les termes de l'oeil. 

"Montrez-moi le ciel chargé de nuages 
Répétant le monde enfoui sous mes paupières.,,73 

Souvent, donc, la courbe des yeux correspond à l'horizon. 

Quand l'oeil s'ouvre, l'horizon s'élargit. 

"Les yeux plus grands ouverts sous le 
vent de ses mains 

Elle imagine que l'horizon a pour elle 
dénoue sa ceinture. ,,74 

Quelquefois ce n'est qu'un aspect de l'oeil qui correspond 

à une partie du monde: 

73. Paul Eluard, dans Poètes d'aujourd'hui, Seghers 1964, p.77. 
74. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la 

poesie, N.R~F~ 1966, p.37. 
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"Dans les veines de notre ville des bons diables 
d'hommes sages comme des cristaux 

Dans tous les chemins de nos yeux s'étalaient des 
femmes sacrées comme des voiles de mariées,,7S 

"Dans ce bain qui fait face 
A la mer "'TT' eau douce 

Dans' ce bain que la flamme 
A construit dans nos yeux".76 

Il y a des passages où l'analogie est beaucoup plus subtile. 

"Pourtant j'ai vu les plus beaux yeux du monde 
Dieux d'argent qui tenaient des saphirs dans 

leur main 
De véritables Dieux, des oiseaux dans la terre 
Et dans l'eau, je les ai vus.,,77 

Les yeux,ici, sont désignés comme des dieux dont l'élément est l'air 

(oiseau), la terre, l'eau et~ avec un peu de liberté, le feu (des 

saphirs). Dès ses premiers poèmes Eluard aime à nommer les quatre 

éléments des Grecs dont toute la création est visiblement faite. 

Les yeux égalent cette création. 

Pierre Emmanuel résume le microcosme en quelques mots: 

"Lorsque ses yeux sont ouverts, ils occupent 
l'espace du monde: c'est en eux que le poète 
saisit la merveille innombrable des jours. 
Fermés, ces mêmes yeux voient toutes choses, 
ils mettent à jour la plus secrète pensée de 
celui qui se cherche en eux.,,78 

7S. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.119. 

76. Ibid. p.20. 
77. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.llS. 
78. Pierre Emmanuel, Le Je universel de Paul Eluard, Paris, G.L.M., 

1948, p.32. 
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Une des conséquences de ce microcosme ouvert et fermé est 

l'interdépendance du monde et de l'oeil en rêve aussi bien que 

dans la veille. Sans nous attacher à une élaboration de ces deux 

états réels nous acceptons que, pour Eluard, "la terre tourne 

dans "ses" orbites." 79 

En conclusion nous pouvons dire que le regard, pour le poète, 

est la première condition de vie. 

De l'autre côté il n'y a que stérilité. 

"Les oiseaux volent de leurs propres ombres'· 
Les regards n'ont pas ce pouvoir 
Et les découvertes ont beau jeu 
L'oeil fermé brOIe dans toutes les têtes 
L'homme est entre ses images."SO 

Pour le bien ou pour le mal, le miroir sans tain, l'indépendance, 

la pureté, n'existent pas •. On peut échapper au mal par des tours 

de force qui détournent ou arrêtent la vue, mais la vie et la vision 

s'imposeront simultanément. Autant vaut accepter les faits. 

2. L'oeil - Miroir 

Après avoir examiné l'homme en face du malheur, incapable 

d'être vraiment aveugle s'il veut continuer à vivre, tâchons de 

nous réconcilier avec la vue qui s'impose ••• 

C'est le regard, seul, qui jette un pont à travers le mur qui 

sépare les êtres. Dans la plus grande angoisse Eluard sait pourquoi 

79. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.S!. 

80. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R~F. 1966, p.IS6. 
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il est seul et 'noir'; c'est que, dit-il, "mes yeux se sont separes 

de tes yeux". 81 

Le regard est bien plus complexe qu'un sens receptif, un sens 

qui intègre les impressions dans l'univers du suj et. On est convain-

cu de la realite de l'objet dans la mesure où il reflète immediate-

ment ce monde qu'on connait, dans la mesure où il se plie à l'ordre 

qu'on lui impose en l'achevant. Dans ce sens le r~.gard est l' echange 

le plus complet qui soit. 

"Sans souci, sans soupçon. 
Tes yeux sont livres à ce qu l ils voient ... " 

- jusqu'ici c'est la vision "pure", execrable, mais on continue­

"Vus par ce qu'ils regardent. ,,82 

Confronte par quelqu'un qui vÎ.t. l'homme eprouve encore la nos-

talgie de la clarte. Sans trop esperer il sent que 

"Tu me vois, tu m'entends 
Et tu voudrais changer mon coeu

S3 M'arracher au sein de mes yeux" 

(mes yeux steriles, s'entend). 

Notons que ,c'est l' oeil de' Nusch qui declenche l' act ion. Le 

miroir qui l'arrache de sa solitude lui montre le monde, lui montre 

l'homme, Eluard, range dans, 'l'ordre du monde. Le solitaire ne peut 

plus douter alors qu'il participe à ce monde. 

81. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.365. 

82. Luc Decaune, Paul Eluard, Subervie 1964, p.38. 
83. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.236. 
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Las de lui-même et profondément intrigué par llunivers qu'il 

voit en miniature dans l'oeil de l'autre, le poète écrit, à son 

tour: "Je suis livré vraiment livré à la réalité d'un miroir qui 

ne reflète pas mon apparence.,,84 

Le besoin dl un miroir ne touche pas immédiatement à l'amour; 

il est indépendant du couple •. On peut prouver son importance com­

me symbole de communication dans le poème En avril 1944: Paris res-

pirait encore! 

A tout prix Eluard veut établir la vitalité et la grandeur de 

Paris malgré des ruines qu'il ne mentionne même pas. 

"Ville entre nos poignets comme un lien 
rompu entre nos yeux comme un oeil déjà 
vu, ville répétée comme un po~me. 

Ville ressemblante. 

Vieille ville... Entre la ville et l' homme, 
il n'y avait même plus l'épaisseur d'un mur. 

Ville de la transparence, ville innocente. 

Il n'y avait plus, entre l'homme seul et la 
ville déserte, que l'épaisseur d'un miroir 

Il n'y avait plus qU'une ville aux couleurs 
de l'homme, terre et chair, sang et sève.,,85 

La ressemblance de la ville à un oeil qu'on reconnaît et en 

même temps à un miroir qui montre le monde à nu, révèle la fonction 

de "l'oeil-reflet", porteur de vérité. 

84. Eluard cité par Luc Decaune, Paul Eluard, Subervie 1964, p.39. 
85. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.323 
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La "dureté" du miroir renvoie toujours l'image de celui qui 

se voit, mais dans la perspective qui lui est propre, rangé comme 

dans un monde où chaque chose a sa valeur •. Une juste réflection, 

sans déformation, peut paraître inhumaine d'abord, mais elle est 

nécessaire. "Je n'ai pas pu percer le mur de ton miroir",86 dit 

l' amant avec dépi.t; mais il aj oute la conséquence bénéfique "Il 

m'a fallu apprendre mot par mot la vie". 87 

Le thème du miroir revient toujours. Sans l'oeil le monde 

serait incompréhensible. Maintenant nait le dédoublement: je 

vois par l'oeil d'tm autre. 

Par conséquent "Nos yeux reflétaient la vérité qui nous ser­

vait d'asile". 88 

Ici, il est facile de confondre "ouvert" avec "amical", "sym-

pathique". . La sympathie n'est pas touj ours ouverte, à savoir 

quand elle encourage le narcissisme qui veut seulement trouver sa 

propre réalité dans l'attention de l'autre. Si l'absence ne rend 

pas aveugle, alors, au moins, fermera-t-elle les yeux. 

"Au buste de mémoire, erreur de forme, lignes 
absentes, flamme éteinte dans mes yeux clos ••• ,,89 

s'écrit Eluard dans une apostrophe lyrique. 

86. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.162. 

87. Ibid. p.162. 
88. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.B..F. 1951, 

p.295. 
89. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.137. 
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Si ma vue ne fonctionne qu'à travers l'oeil d'un autre, je 

dois nier mon existence avant ce reflet, dit-il. Donc: 

"Et si je ne sais plus.tout ce que j'ai vu 
C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.1'90 

Gide a exprimé le même sentiment d'amputation, si l'on peut 

dire, à la mort de Madeleine. 

"Depuis (qu'Emmanuèle m'a quitté), il me semble 
que je n'ai plus fait que semblant de vivre, 
elle était ma réalité.,,9l 

Seul; l'ho~e éprouve le mystère de son obscurité: "Toi la 

limpide et moi l'obscur,.92 Pendant qU'on éprouve le manque de 

vie sans miroir, il est impossible de se connaître soi-même. 

"Qui me reflète sinon toi-même 
je me vois si peu 

Sans toi je ne vois rien.,,93 

Pour agir consciemment il faut se connaître. Le reflet de 

soi dans le monde d'un autre oeil n'est qu'une première étape avant 

de se confronter à "la brume de dérision".94 Ensuite: 

"L'azur entre les yeux ravis 
Contre la masse de la nuit 
Trouvait sa flamme dans mes yeuxll •

95 

Insistons, là aussi, sur le fait que le miroir n'est pas né-

cessairement l'oeil de la Femme aimée •. St-Exupéry parle d'appri-

90. 

91. 
92. 

93. 

94. 

95. 

Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.229. 
André Gide, Cahiers d'Andre Walter. 
Eluard cité par Pierre Emmanuel, Le Je universel de Paul Eluard, 
Paris, G.L.M. 1948, p.32. 
Derniers poèmes d'amour, commente par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.152. 
Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poesie, 
N.R.F. 1966, p.87~ 
Derniers poèmes d'amour, commente par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.24. 
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voisement quand il veut désigner cette expérience de reflet. Sans 

choisir entre les termes des deux poètes~ admettons que le miroir 

d'Eluard accuse l'univers visuel de ce dernier. 

Au pôle opposé il y a l'oeil qui ne reflète rien. 

"D'autres ont les yeux cernés~ gelés, 
.impurs et pourissants, 

Dans un miroir indifférent è' 

Qui prend les morts pour habituel. ,,96 

Si grand que soit l'élan vers l'oeil "réflecteur" ~ la haine 

pour le regard indifférent s'équilibre en contre partie. 

"Crève ses yeux qui lui servaient à t'ignorer 
Ses yeux plus dangereux que des sables mouvants,,97 

(sans tain; dont rien ne revient) 

"Ce sont les mêmes qui parlent à côté 
Leurs yeux brillent sans chaleur". 98 

Heureusement le regard stérile n'a pas beaucoup de chance de 
.. 

surv1vre~ une fois le défi répété: 

"Tu retrouverais tant d'autres honunes 
Tant d'autres vies et tant d'espoirs 
Que tu serais forcé de voir.,,99 

Par cela même le symbole le plus désolant de la guerre est 

une situation où, pour nous forcer à voir, "seules les cendres 

bougent" .100 

96. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour~ la poésie, 
N.R.F. 1966, p.229. 

97. Luc Decaune, Paul Eluard, Subervie 1964, p.38. 
98. Derniers poèmes d'amour, conunenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.61. 
99. Cité par P. Albouy, dans Europe~ juillet 1953, p.85. 
100. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.207. 



e 

- 40 -

D'habitude les miroirs potentiels sont multiples. "Rien ne 

vaut comme la suite infinie des refiets. ,,101 

Une autre raison d'optimisme est le mouvement continuel vers 

l'Wliformité entre les reflets; il y a Wle réduction continuelle 

des différences au fur e.t il mesure que les miroirs reconnaissent 

l'autre comme faisant partie de leur Wlivers •. Ceci ne rend pas 

inévitable Wl avenir "lisse", ennuyeux, car la vie donne naissance 

il Wle diversité illimitée •.• 

"Le soleil et la nuit passetiptt dans nos yeux 
Sans jamais les changer." 1 

N'empêche que cette proposition est incomplète sans le contraire: 

"Belle, tu vas recevoir la nourriture insigne 
Par les yeux au fuseau des veines et des nerfs ( ••• ) 
Tu deviens belle comme le monde est beau.,,103 

Le devenir constant d'Wle chose qui ne change pas rappelle la 

religion des Hindous, avec son dieu Wli mais infiniment varié. 

Eluard sent la dialectique, la confrontation de deux propositions 

ou de deux êtres opposés, comme mouvement plutôt que transmutation. 

La lumière idéale en profite, devient plus visible, mais le monde 

demeure essentiellement le même. La lumière dévoile simplement les 

rapports. 

101. 

102. 
103. 

104. 

"Que le monde m'entraîne et j'aurais des souvenirs 
Que les souvenirs m'entraînent et j'aurai des 

yeux ronds comme le monde".104 

Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise il jour, N.R.F. 1951, 
p.4l4. 
Paul Eluard, dans Poètes d'aujourd'hui, Seghers 1964, p.79. 
Derniers po~mes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.26. 
Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.64. 
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Au lieu d'être hors du "moi", ce mouvement du monde aboutit 

dans le passe (souvenir). Ce passe est la même chose que le monde, 

que l'avenir, que le present •. Rien ne change mais tout sera nou­

veau. 



v - DU TEMPOREL A L'ETERNEL 

Une telle interprétation du regard le met au même niveau 

qu'une illumination ou une révélation •. "L'orage qui, par ins-

tant, sort de la brume me tourne les yeux et les épaules. 

L'espace a alors des portes et des fenêtres. Le voyageur me 

déclare que je ne suis plus le même."lOS L'espace donne sur 

l'infini, et l'éclairage par ces portes et fenêtres rend le monde 

limpide, malgré ses imperfections. 

"Jusqu'à son renouveau je la vois. avec ses défauts, 
Limpide comme un champ de blé. ,,1l)6 

En développant l'influence mystérieuse qui rend l'oeil· pareil 

à son "monde", son miroir, nous sommes tombés dans la dialectique. 

Il n'est pas étonnant de constater un contraire: le monde devient 

l'oeil qui le regarde. Comme Dieu forme l'homme à son image, 

105. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.SS. 

106. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.150. 
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"La capitale du soleil le monde ainsi illuminé 
Est à l'image de nous-même",107 

ou bien encore, plus souvent, à l'image de la bien-aimée. 

Le poème Et notre mouvement pose le problème des métaphores, 

"cet enchaînement brut des mondes".108 

"Sommes-nous près ou loin de notre conscience", 109 quand, 

chaque jour, nous sommes différents? 

"Où sont nos bornes, nos racines, notre but?" 110 

Eluard répond: 

"Nous sommes corps à corps 
Nous sommes terre à terre 
Nous naissons de partout 
Nous sommes sans limites. ,,111 

L'identité est :un concept douteux. Le "point blanc" où toutes 

les couleurs se mêlent, détruit les limites qui, après tout, n'ont 

du sens que sur le plan du temps et de l'espace; or, ce plan tend 

à se perdre dans le regard que vise Eluard. 

1. La durée 

Le dépassement de la durée est la clé de son style. 

"C'est par un soir d'hiver dans un monde très dur 
Que je vis ce printemps .•• ,,112 

107. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.19. 

108. Ibid. p.53. 
109. Ibid. p.53. 
110. Ibid. p. 53. 
111. Ibid. p. 53. 
112. Ibid. p.161. 
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Bien que le but de l'image soit d'insister sur la saison des 

éclosions, la confusion du printemps et de l'hiver souligne leur 

identité essentielle, comme ici: 

"Dans l'amour la vie a encore 
L'eau pure de ses yeux d'enfants". 113 

Parallèlement, le présent se reflète dans le souvenir quand 

Eluard veut ouvrir "les miroirs du passé". 114 C'est encore un in-
.. 

dice de la simultanéité de toute chose. Le son du vers rappelle 

l'ouverture de "tiroirs", mais il n'est pas possible d'emmagasiner 

les choses ni les souvenirs •. Ils sont là, aussi réels, dans le 

passé que dans le présent, car iis sont également captables de 

reflet. Le passé n'est pas un 'tiroir', mais un miroir. 

Dans un exemple, encore plus près de notre thème, le cycle de 

la vie se déroule dans l'oeil de l'amie. 

"Dans son orbe brillait le soc de la charrue 
La semence levée et le bloc des moissons 
Ses nuages de nuit éclataient de pluie tiède."lIS 

Du cSté négatif, pour l'amoureux, la peur du temps accuse l'état 

de péché, le narcissisme que nous avons rencontré •. Avec Gala, 

Eluard s'inquiète ••• 

"Mais tu n'a pas toujours été avec moi. 
Ma mémoire 
Est encore obscurcie de t'avoir vue venir 
Et partir: Le temps se sert de mots comme l'amour ••• ,,116 

113. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.169. 

114. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.337. 

115. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.lS2. 

116. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour,la poésie, 
N.R.F~ 1966, p.134. 
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Cette peur~ évidemment, s'accorde avec le besoin d'un témoin 

de vie. Cependant~ ce témoin doit ressembler au miroir légendaire 

qui montre tout ce qu'on veut, tout ce qu'on connaît, simultanément 

et instantanément •. L'image la plus concrète de l'éternité serait 

peut-être celle-ci: 

"Je te vois nue ••• ai2Uille molle à chaque tour 
de l'horloge" ••• 117 . 
\ 

"Pour vaincre les menottes de la durée.,,1l8 

2. L'espace 

Einstein a mis l'espace et la durée sur le même pied en les 

appelant "dimensions". Parallèlement à l' aspect extra-temporel~ 

et inextricablement mêlé à lui, il y a la qualité extra-spatiale. 

Le passage sur les jeux d'enfant en donne le goQt: 

"Je~ simples qui leur font les yeux émerveilles 
Pleins d'une fièvre qui les rapproche et les eloigne 
Du monde •.• " 119 

Leur jeu "d'azur et de nuages", 120 de clarte et de mystère, 

donc, permet aux enfants d'être presents et absents dans une autre 

realité. 

Le dernier vers du poème constate: "les yeux de nos enfants 

qui sont nos yeux anciens".12l 

117. Derniers poèmes d'amour, commente par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.97. 

118. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.235. 

119. Derniers poèmes d'amour, commente par Lucien Scheler, Seghers 
1962~ p.d70. 

120. Ibid. p.170. 
121. Ibid. p.170. 
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Cette phrase énigmatique, identifie-t-elle les yeux anciens 

aux enfants ou bien à nos yeux d'enfants? La double entente s'ac-

corde avec l'élévation du regard au-dessus du temps après avoir 

dépassé l'espace (voir citation No. 119). 

3 • La créat ion 

Nous nous trouvons, d'un coup, plongés dans un sujet analogue 

à la simultanéité. Que ce soit les enfants, ou les yeux de nos 

enfants, - nos yeux anciens - c'est le regard de toute manière des 

parents qui a déclenché la création d'une réalité. L'enfant agit 

à son tour: 

"De sen désir et du plaisir d'être nourri. 
L'enfant-reflet anime un amour réciproque.,,122 

Ici, l'enfant, lui même reflet du regard échangé, élargit l' a-

mour qui l'a créé. On se rappelle le dynamisme: 

"Que le monde m'entraîne ••• 
••. et j'aurai des yeux ronds comme le monde.,,123 

Cette définition de la création trouve son écho dans le portrait 

d'une mère: 

"Ses prunelles lavées par la lumière unie (regard échangé) 
Repeuplaient le désert d'insectes et d'oiseaux 
D'insectes d'oiseaux d'écureuils et de singes 
De tous les animaux aériens distrayants 
Et d'enfants turbulents échappés à leur geôle." 124 

122. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962,. p.156. 

123. Paul E1uard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.64. 

124. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.152. 
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Il ne reste plus aucun doute: dans le royaume du regard mer-

veilleux, l'empire de la simultanéité, le mouvement, bien qu'es-

sentiel, ne touche pas le fond éternel des chose.s; aussi, la création, 

parce qu'elle est temporelle, devient renouvellement quand elle est 

vue sur le plan de l'éternité. 

Une seule formule fait le tour de cette création, déclenchée 

par la force du regard: 

"Je t' appe lIerai visue lIe 
Et multiplierai ton image. ,,125 

4. Apologie de l'état temporel 

Il faut cependant nuancer la vision qui se veut éternelle. 

Le poète ne dénigre aucunement l'utilité des dimensions illusoires, 

car la joie du mouvement récompense l'imperfection de l'univers 

fragmenté: 

"L'oeil à force d'espace et d'éclat délirants 
L'oeil fait vivre et plus loin le plomb du corps 

s'écroule.,,126 

On dirait que l'espace et le mouvement même permettent la pu-

rification continuelle, permettent la nouveauté créatrice. Sous 

peine de blasphémer, on est tenté de voir, chez Eluard, que la foi 

est l'éternité du monde temporel; Eluard est trop passionnément 

épris de progrès, de dynamisme, pour envisager la perfection sta-

125. Eluard cité par Pierre Emmanuel, Le Je universel de Paul Eluard, 
Paris, G.L.M. 1948, p.32. 

126. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.103. 
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tique: c'est l'infini à travers le fini qu'il cherche afin que 

"Voir (s'étende) au loin comme un corps rayonnant.,,127 

Le monde temporel, à force de voir, devient un catalyseur 

pour la perception de l'éternel. Même l'éthique intervient ici, 

car "un homme pour être superlativement bon doit imager avec force 

et étendue". 128 

Dans notre chapitre sur la Forne, nous mettrons la loupe sur 

un des aspects de l'étendue. 

Le "Weltanschauung" d'Eluard se rapproche de celui de Goethe, 

manifesté dans le Prolog im Himmel (Prologue au ciél) du premier 

Faust. Dieu admet la nécessité du diable pourpemettre à sa 

création tempore lle d'atteindre l'·éternité. Le diable, symbole 

du principe négateur, est la racine du.mal ainsi que le dynamisme 

vers le bien •. C'est lui qui aurait dit que Dieu ne peut s~ passer 

de l'homme. 

D'ailleurs, selon Maurois, Eluard "pensait, avec Goethe, que 

tout poème est de circonstance. La poésie doit :être enracinée 

dans le réel et elle doit aussi retrouver l'universel. ,,129 

127. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.P. 1951, 
p.402. 

128. Paul Eluard, Les sentiers et les roùtes de.1a poésie, 8e édition, 
N.R.F. 1954, p.137. 

129. Revue Europe, Les éditeurs français réunis, juillet-aoftt 1953, 
p. 201. 



VI - LE REGARD AMOUREUX 

En considérant le miroir magique du regard~ presque sans nous 

en apercevoir nous avons employé des mots qui rappellent l'amour~ 

cet échange suprême ••• On dirait que Pierre Emmanuel résume les 

pages ci-dessus quand il parle de la femme: 

"Sous le regard de l'homme la femme est 
toute présente~ sans passé~ sans avenir~ 
un monde qui est toujours nouveau~ à 
chaque instant de la lumière. ,,130 

Il est temps d'aborder le cas du regard par excellene~~celui 

qui se produit entre le couple~ le "premier reflet" .131 Ce chapi-

tre va, en quelque sorte, présenter une récapitulation intensifiée. 

D'abord, en amour~ les sorts se décident "sur la place des 

yeux déserts ou peuplés.,,132 

En amour, le miroir est essentiel comme dans toute autre rela-

tion. 

130. Pierre Emmanuel, Le Je universel de Paul Eluard~ Paris, G.L.M. 1948~ p.27. 
131. Derniers poèmes d'amour, comment6 par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.18. 
132. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R~F~ 1966, p.220. 
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"Je m'entends et tu m'entends 
Hurler comme un chien perdu 
Contre notre solitude 
Notre amour a plus besoin 
D'amour que l'herbe de pluie 

Il faut qu'il soit un miroir'. 133 

L'amant dépend absolument de l'oeil-miroir. 

"Avec tes yeux je change comme avec les lunes"; 134 

la bien-aimée, par contre, dépend des yeux de l'amant: 

"Elle a la forme de mes mains 
Elle a la couleur de mes yeux".135 

Mais le monae de l'amoureux dépend aussi de l'aimée: "Si tu 

souris, je vois le monde entier" .136 

Les deux relations se rejoignent dans la citation suivante: 

"Comme le jour dépend de ton innocence, 
Le monde entier dépend de tes yeux purs, 137 
Et tout mon sang coule dans leur regard". . 

Grâce à ~ette inspiration constante on peut dire que l'amour 

veille toujours .. Rappelons-nous qûe le seule défense serait le 

sommeil qui s'apparente à la mort, prop profond pour susciter les 

images du rêve. Bffectivement: 

133. Pàul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.329. 

134. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.79. 

135. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p. 58. 

136. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 1962, 
p. 164. 

137. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.139. 
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"Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir 
Ses rêves en pleine lumière ••• ,,138 

Par ailleurs, c'est dans les yeux de l'amoureuse que dort le 

couple. 139 

Plus prosa!quement, Eluard explique: 

"Même quand nous dormons 
Nous veillons l'un sur l'autre. ,,140 

La ressem~lance qu'il y a entre le sexe et le regard dans 

l'échange immédiat, unit sans cesse les Amants: 

"De nuit entre les yeux et de jour entre les jambis 
C'est le même palais qui flambe en un instant,,14 

. ou bien, l'oeil suggère l'acte sexuel: 

giée: 

"Tes yeux font l'amour en plein jour.,,142 

Pour élever l'union sexuelle, l'oeil regagne sa place privilé-

"Et tu te fends comme un fruit mGr ô savoureuse 
Mouvement bien en vue spectacle humide et lisse 
Gouffre franchi tr~s bas en volant lourdement 
Je suis partout en toi partout ôù bat ton sang. ,,143 

Chaque amoureux est la créature de Pygmalion. 

"E Ile m' emb.rassa et en m'embrassant 
Elle m'ordonna de voir et d'entendre 
Par des baisers et des paroles 
Sa bouche suivait le chemin de ses yeux" .144 

138. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise-à-jour, N.R.F. 1951, 
p.s8. 

139. Voir Ibid. p.163. 
140. Derniers-poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.23. 
141. Ibid. p.l04. 
142. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.lss. 
143. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.96. 
144. Ibid. p.30. 
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Il est celui qui enseigne à voir à l'autre - et, par conséquent, 

à vivre: 

"Plus c'était un baiser 
Moins les mains sur les yeux." 145 

Etant donné que l'amour agit comme une sorte de lunette ma-

gique, on ne s'étonne guère qu'il rende aussi voyant dans le sens 

métaphysique:. 

"L'aube je t'aime j'ai toute la nuit dans les v~ines 
Toute la nuit je t'ai regardée 
J'ai tout à deviner je suis sQr des ténèbres." 146 

Voyant sans être privé du mystère de la vie l'amoureux aborde 

le noir avec confiance. Parce qu'Elle est la "flanune invisible 

dans le jour", 147 les ténèbres révè lent d'autant mieux la force de 

ce feu vital. Un feu permet de s'orienter dans les ténèbres. 

L'amour serait l'état merveilleux par excellence. 

"La nature s'est prise aux filets de ta vie 
L'arbre ton ombre montre sa chair nue le ciel. 
Il a la voix du sable et les gestes du vent 
Et tout ~e que tu dis bouge derrière toi. ,,148 

Par l'intermédiaire de la Femme la fraternité des choses est 

saisie plus facilement. Examinons les termes de "l'équation": 

1. Son ombre Cà elle) = L'arbre 

2. La chair de l'arbre = Le ciel 

3. donc, le ciel = Son ombre concrétisée. 

, . 

145. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de ~'amour la poésie, 
N.R.F. 1966, p.15l. 

146. Ibid. p.166. 
147. Ibid. p.166. 
148. Ibid. p.83. 
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Dans ce "système", tout ce qui se manifeste se traduit dans 

un même temps •. Chaque chose est métaphore. 

Cependant la traduction eXtériorisée, si l'on peut dire, par-

ticipe à une Vérité immanente. Ainsi, "ce qu'elle dit" bouge der-

rière elle, se met à vivre à son insu. 

Pour l'intérêt de notre travail, remarquons que le visuel 

sert toujours à révéler la dialectique. Dans le poème qui suit 

quand il est question du verbe "dire", les mots deviennent visi­

bles comme des ombres, qui, à leur tour, se libèrent de leur sour-

ce. 

ou bien 

1. Confusion 

"Nous disions je t'aime pour y vOir,,149 

"Entre les yeux qui se regardent 
La lumière déborde.,,150 

Quelle est donc, en résumé, la sagesse enseignée par le regard 

d'amour? Ce qui arrive physiquement chez certains animaux cellu-

laires marins a lieu également dans les rapports spirituels. Les 

deux cellules font croître un pont, entre elles, par lequel se con-

fondent les substances. Ensuite. chaque cellule reprend sa vie 

individuelle. Chez les amoureux. le "mélange" n'est pas seulement 

149. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers. 
1962, p.lOO. 

150. Paul Eluard. Choix de poèmes, Edition mise à jour. N.R.F. 1951, 
p.157. 
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entre les deux partenaires de l'échange, car chacun apporte le 

poids d'un univers qu'il représente et le ciel se manifeste par 

l'intermédiaire de la femme amoureusement observée. (Voir ci-

dessus, page 52). 

On ne s'étonne pas qu'Eluard admire Ernst "comme un poète 

très haut",15l car à travers ses travaux 

"s'exerce sans cesse la volonté de 
confondre formes, évènements, couleurs, 
sensations, sentiments, le futile et 
le· grave, le fugitif et le permanent, 
l'ancien et le nouveau, la contemplation 
et l'action, l'homme et les objets, le 
temps et la durée, l'élément et le tout, 
nuit, rêves, et lumière.,,152 

La confusion mène à la participation au Tout malgré les limi-

tations du singulier. Et pour le èommun des mortels cette parti-

cipation qui est un but s'entame dans l'amour. Le mouvement de 

confusion devient clair dans le poème Extase. 

"Je suis devant ce paysage féminin 
Comme un enfant devant* le feu 
J'ai tant de raison de me perdre 
Belles clés des regards, clés filles d'elle-mêmes 
Devant ce paysage oii la nature est mienne.,,153 

A raison d'un regard, cependant, "l'enfant devant le feu"·de-

vient comme "une branche dans le feu" dans la dernière strophe. 

L'identité est consumée dans le feu. Nonobstant la tentation 

de réduction totale l'usage du verbe au présent arrête et éternise 

151. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.97. 
152.· Ibid. p.98. . . 
153. ~iers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.68. 

* Souligné par A. W. K. 
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le processus, et l'on pense au buisson ardent de Moise. La tour-

nure énigmatique qui identifie les regards-clé et leurs filles 

(belles clés des regards filles d'elles-mêmes) semble également 

renverser la "flêche temporelle". 

Par ailleurs, l'amant dit: 

"Le temps ne passe pas. lIn' y a pas 
longtemps, le temps ne passe plus.,,154 

Ainsi, gr§ce aux regards, l'homme découvre sa véritable des-

tinée. 

"Sur la pente fatale- ·le voyageur profite 
De la faveur du jour 
Et les yeux bleus d'amour découvre sasâison.,,155 

Lentement se précise le "contenu" du regard. . La perception 

aiguisée en amour dépasse la vue quotidienne ••• 

"Sans voiles sans secrets mais l'intime raison 
Toutes les forces de ma vie sans un effort 
Mais ses suivantes mais ses images ---
Se coiffent gentiment et braIent les pavés 
Leurs seins libres mêlant la rue à l'éternel. ,,156 

Ce poème renforce l'impression d'une richesse visuelle qu'embel-

lit l'amour. 

La vue de la femme provoque les images avec la plus grande ra-

pidité ("brillent les pavés") et mettent à nu le rapport qu'il y a 

entre réalité et éternité. 

154. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.43; voir aussi: 
Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.230. 

155. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.106. 

156. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.193. 



- 56 -

A propos de cette osmose entre "monde présent" et cosmos éter­

nel, Eluards'est laissé inspirer par le mythe de Léda dans tout 

un recueil. 

La métamorphose du dieu en cygne s'accorde parfaitement avec 

l'idéal visuel de concrétisation • 

. "Je voudrais répéter le monde 
Et non plus être ombre d'une ombre 

. Mes beaux yeux rendez-moi visible 
Je ne veux pas finir en mOi.,,157 

. .. 
C'est incontestablement le dieu qui veut devenir visible. 

Avant sa métamorphose, avant sa "visibilité", les yeux de Léda 

sont des "draps" dans lesquels rêvent.inconsciemment les désirs. 

Après l'acte d'amour visible, ses yeux sont "enrobés d'une auréole.,,158 

Significatif de son réveil symbolique est aussi le fait qu'avant 

l'amour Léda ne s'exprime qu'en rêve. 

La conséquence de sa rencontre avec le dieu est la création 
• d'un couple, selon Eluard. En voici une interprétation personnelle: 

"Bête sauvage j'ai réduit ton cie 1 
- .A mon désir nous sommes confondus 

J'enfante un couple double et je suis seule.,,159 

Pourquoi reste-t-elle seule après la "confusion"? Il est peu 

probable que l'influence de la fatalité grecque se fasse sentir chez 

notre poète; il semble, plutôt, que ce soit une solitude bien spé-

cifique. Chez Eluard, Prométhée ne cesse de voler le feu au lieu 

157. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.380. 

158. Ibid. p.384. 
159. Ibid. p.384. 
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d'attendre sa libération, ligoté qu'il est au rocher. Au contraire, 

la solitude malgré le couple, rappelle l'existence individuelle: 

la branche dans le feui qui n'est pas consumée. 160 

Le couple, après tout, subsiste dorénavant, sur deux plans: 

"Etre morte 1 en me reproduisant 
Etre éternel en détruisant le temps" .161 

Cette légende reflète encore une fois la destinée de l'homme 

par la juxtaposition de l'éternel au temporel. 

2. Vers la solidarité 

Au dernier chapitre nous avons montré que la destinée de l'hom-

me tourne autour du regard. ,Chez Eluard, cependant, la destinée 

métaphysique n'est jamais éloignée de l'action. ,Aussi, l'amour m~s­

tique de l'homme qui participe à l'univers entier se concrétise-t-il 

dans un élan social. L'oeil est toujours le véhicule de cette com-

municâtion: 

"Devant tes yeux petit feu qui s'en va 
Vers d'autres yeux tout pareils ••• 
Nous nous 'croyons partout chez nous 
Dans les yeux vagues de la foulè .•• 
Les amoureux se croient chez nous.,,162 

Lentement le "je" personnel de l'auteur s'est nuancé. Il de-

vient d'abord le "nous" du couple dont le regard révèle ce "je" 

universel que Pierre Enunanuel a retenu. Ce "je" nouveau insiste 

sur sa solidarité avec les autres hommes. 

160. Voir Paul Eluard, Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien 
Scheler, Seghers 1962, p.69. 

161. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.382. 

162. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.165. 
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Nécessairement, le "je" redevient "nous", le grand nous de 

l'humanité fraternelle. 

"Un navire dans tes yeux 
Se rendait mattre du vent 
Tes yeux étaient le pays 
Que l'on retrouve en un instant 

Patient tes yeux ~ attendaient 

Nous attendaient pour nous voir 
Toujours" ••• 163 

Une telle réduction du "je universel" au "nous" humain compor-

terait il est vrai une régression du point de vue métaphysique et 

poétique, si elle était absolue. Il serait simpliste de vouloir 

réduire la vision poétique d'Eluard à une progression logique dans 

le temps. ,La chronologie révèle des tendances sans toucher la 

vérité. ,La tendance ressemble à la crête d'une vague, qui, en 

réalité, est ronde et dont chaque partie dépend d'un ensemble. 

Simultanément au "nous" de l'humanité le poète exprime le "je uni-

versel" dans toutes ses variations. Si le temps détermine le mou-

vement de la vague, l'époque et ses courants font ressortir la ten-

dance prédominante. Confronté par un choix politique, Eluard opte 

pour la fraternité "humaine". Les yeux "vainqueur du temps" tra-

vailleront donc souvent pour le 

"Jour de nos yeux mieux peuplé 
Que les plus grandes batailles ••. ,,164 

163. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.292. 

164. Ibid. p.293. 

" 
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Cette position solidaire devant les ténèbres qui étaient, au 

commencement, métaphysique, se perpétue et se précise de couple en 

couple, "parce que leurs yeux se font face" ••• 165 

"Nous n'irons pas au but UD.j'par tm mais par deux 
Nous connaissant par deux nous nous connattrons tous.,,166 

Finalement c'est le dépassement du couple vers "d'autres yeux" 

qui permet à Eluard de se ressaisir après la mort de Nusch. 

Il n'est pas dans notre intention de peindre Eluard comme 

"saint-laie". Tzara a bien dit que nous tous ne sommes qu'tme bande 

de"salauds". 

Au lieu de s'attacher à la personne d'Eluard, nos commentaires 

visent l'interprétation de sa poésie. Proust a attiré l'attention 

sur l'abîme qui peut séparer la vie idéale et poétique de la vie 

mon:daine. 

Son exemple, comme celui de tant d'autres, nous autorise à 

évaluer l'influence de l'oeuvre plutôt que celle de l'homme qui est 

si restreinte. 

165. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.295. 

166. Paul Eluard, Les sentiers et les routes de la poésie, Be édition, 
N.R~F~ 1954, p.137. 
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VII - LA FLECHE ET LA CIBLE 

Poursuivons l'analyse de ce qui est "à mesure de la terre suf­

fisante".167 

Cette mesure, nous l'acceptons déjà pour acquis: c'est le 

visible .. Or, le mot '''visage'' ajoute une tonalité toute particulière 

à ce qui est visible. 

Dans Léda, le dieu explique: "Je n'ai de visage que pour ceux 

que j'aime. ,,168 

Dans le désespoir, l'homme anonyme constate: 

'~on visage ne me comprend plus 
Et il n' y en a pas d'autre" .1t>9 

L'amoureux qui revoit sa maîtresse se réjouit, par contre: 

"J'ai eu longtemps un visage inutile 
Mais maintenant 
J'ai un visage pour aimer 
J'ai un visage pour être heureux.,,170 

Le visage ainsi, serait une condition de vie "à la mesure de 

la terre",l71 et chaque fois qu'il est question d'un visage, chose 

167. Voir Derniers poèmes d'amour. commenté par Lucien Schëler. 
Seghers 1962, p.84. 

168. Paul Bluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour. N.R.F. 
1951. p.381. 

169. Ibid. p.84 . 
• 170. Ibid. p.23. 

171. Voir Derniers poèmes d'amour. commenté par Lucien Scheler. 
Seghers 1962. p.84. 
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vue par excellence, et chose qui voit en même temps, Eluard met 

l'accent sur ce qu'il y a de plus personnel. C'est le visage qui 

individualise l'être aimé; c'est lui qŒ'on reconnatt ••• 

"Le reflet de ses yeux 
Je suis le seul à en parler 
Je suis le seul qui soit cerné 
Par ce miroir si nul où l'air circule 

à travers moi ••• 
Et l'air a un visage un visage aimé 
Un visage aimant ton visage ••• "I72 

L'air même devient personnel ,sous l'influence du regard, car 

le visage en soi, le visage "vu" comme il faut, répond "à tous les 

noms du monde", 173 tous les noms qu'il reflète ••• 

Le monde cesse d'être indifférent ou hostile, comme "l'oeil 

qui devient visage ou paysage". 174 

Par l'entremise de l'oeil~ les murs qui séparent les êtres 

s'écroulent et laissent apparaître les visages. Les yeux mêmes 

changent lentement. 

"La lumière de l'avenir 
Goutte à goutte elle comble l'homme 
Jusqu'aux paupières transparentes.,,175 

Le but à atteindre ici est la clarté de la vision, vision qui 

apprend et communique sans rien imposer de soi, "na!ve""comme un 

oeil oublieux (de son) visage" .176 

172. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.140. 

173. Ibid. p.176. 
174. Ibid. p.150. 
175. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.319. 
176. Derniers poèmes d'amour, commente par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.36. 
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Il Y a possibilite d'accorder les contraires par une confron-

tation: 

"Le sommeil ruisselait de rêves et la nuit 
Promettait à l'aurore des regards confiants".l77 

La veritable confrontation trouve son modele dans les yeux. 

On est ouvert, nec plus ultra, .comme un oeil ouvert.* 

177. Derniers poèmes d'amour, commente par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.167. 

* Voir Paul E1uard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 
1951, p.344. 
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1. Le regard actif 

Jusqu'alors le regard nous apparaissait· comme moyen d'échange 

inhérent à la vie. 

Notre impression s'affirmera, dans ce chapitre, par la rareté 

d'expressions statiques telle~ que celle-ci: 

"Ses yeux sont des tours de lumière 
Sous le front de sa nudité. ,,178 

L'oeil, ici, semble défendre sa liberté de mouvement: il est 

essentiellement anti-conservateur ••• 

"La nuit les yeux les plus confiants 
nient jusqu'à l'épuisement 

La nuit sans une paille 
Le regard fixe dans une solitude d'encre". 179 

Ces yeux-là ne se résignent pas. N'empêche que l'oeil peut 

avoir, temporairement, un effet contraire à l'idéal du progrès vi-

suel: 

"Aveugles d'avoir sur la face 
Tous les yeux comme des baisers.,,180 

Normalement l'oeil est l'arme offensive qui provoque la vision 

et la vie; 

178. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.148. 

179. Ibid. p.224. 
180. Ibid. p.197. 
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"La flèche et la blessure 
L'oeil et la lumière 
L'ascension et la tête,,18l 

ou bien 

"Le regard levé 
Le front têtu ••• " 182 

ou encore 

"Ton regard aux trois épées croisées".183 

Ces exemples ne laissent pas de doute sur la fonction anima-

trice de l'oe~l; c'est l'outil d'un monde à refaire. "Nos regards 

au loin dissipent les erreurs. ,,184 

Parfois, l'activité de l'oeil ne se fait sentir que dans des 

effets éloignés. Il est difficile à croire, mais nécessaire, 

d'accepter leur influence. "Je te regarde et - le soleil grandit".185 

Leur influence s'approche même d'un pouvoir magique: " ••. Je suis 

seul à la regarder. "Ce sont ~ yeux qui la ramènent dans ~ songes. ,,186 

Donc, à bien examiner l'effort des yeux, on trouve qu'il abou-

tit à faire voir les yeux; l'idéal reste le même: 

Je regarde ses yeux 
ses yeux me font rêver 

je rêve (de ses yeux) 

La passivité apparente de l'oeil se dévoile souvent comme jeu. 

Dans l'impression sensuelle, l'oeil peut paraître un simple récep-

l8l. Paul Eluard, CaEitale de la douleur, suivi de L'amour! la Eoésie, 
N.R.F. 1966, P .195. 

182. Ibid." p".199. 
183. Paul Eluard, Choix de Eoemes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.2l0. 
184. Paul Eluard, CaEitale de la douleur, suivi de L'amour, la Eoésie, 

N.R. F. 1966, p.96. 
185. Derniers Eoèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 

1962, p.176. 
186. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de LI amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.10l. 
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teur quand son action est traduite par rapport à l'objet observé. 

Eluard dit, par exemple: "Ta nudité lèche mes yeux d'enfants",187 

tandis qu'un observateur plus ordinaire aurait "léché", de son re-

gard, la nudité aimée •. Un autre exemple de ce changement d'éclai­

rage se trouve dans le vers "La lampe est pleine de nos yeux" .188 

L'immobilité de l'oeil est rare dans l'oeuvre d'Eluard; les 

yeux "immobiles à l'aventure,,189 se recueillent, prêts à .bondir • 

• (Nous int.erp~ét(:ms cette tournure à la lettre tout en admettant 

son sens .prosa!que). 

L' oe~l, én somme, est. "flèche" et "ascension".. Il nous reste 

à examiner" la. cible". 

2. na cible - clarté 

Incontestablement "les yeux sont faits pour voir la clarté. ,,190 

Mais encore faut-il savoir pourquoi cette clarté est si dési-

rable ..• "La volonté d'y voir clair" caractérise l'oeuvre d'Eluard, 

et l'on peut se demander pourquoi. 

La première condition de cette clarté est la présence d'un prin-

cipe réflecteur dont nous avons déjà parlé. (Voir plus haut page 34). 

Par conséquent, la clarté ne s'épanouit pas individuellement; elle 

187. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.97. 

188. Ibid. p.19. 
189. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.lOl. 
190. Paul iUuard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.292. 



- 66 -

s'oppose à la solitude. "Mon discours est obscur parce que je suis 

seur'.19l Or, si la clarté présuppose la pluralité consciente d'un 

monde fait d'êtres distincts et différents. elle se rapproche des 

quatre dimensions. Ainsi devient possi~le une poésie lumineuse, 

extra-~emporelle, extra-spatiale, quand elle atteint ses plus hauts 

sommets. 
" 

La deuxième condition, pour le médium, est la transparence du 

'miroir'. Nous parlons d'une espèce de limpidité "non pas celle 

sans s~crets,,192 mais celle que Pierre Emmanuel appelle "la limpi-

dité des yeu~'. ,La transparence seule assure la communication. 

En quoi consiste-t-elle? A propos d'un frère, Eluard constate: 

"Le soleil brille à travers lui il est né d'elle 
Et c'est ainsi que je suis stlr que' chacun 1'aime" 193 

Selon ce passage, on dirait que cette transparence témoigne 

moins d'une bonne volonté de manifestation que d'un état de grâce. 

Nous sommes en présence d'un des rares rapprochements entre Eluard 

et le Nouveau Testament. Une des définitions que donne' le poète 

pour 'voir' est pleine d'humilité chrétienne: "oublier ou s'oublier, 

être ou disparaitre." 194 Ai lleurs. si la femme aime,. "e Ue aime à 

s'oublier" • 195 

19L Voir La volonté d'y voir clair, dans Paul Eluard, Poètes 
d'aujourd'hui, Seghers 1964, p.143. 

192. Pierre Emmanuel. te Je universel de Paul Eluard, Paris, G.L.M. 
1948, p.31. 

193. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.114. 

194. Paul Eluard, Donner à voir,'N.R.F. 1939, p.78. 
195. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R~F~ 1966, p.148. 
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Le philosophe égo~ste ressemble à la belle-soeur de Cendrillon. 

Il tend à "comprendre" la réalité pour la posséde,r; il la réduit 

à sa mesure. ,Le poète signale l'appauvrissement de ce processus: 

"Tout contrefaire afin de tout réduire 
Autant r€ver d'être seul et aveugle." 196 

Le temp~rament poétique, par contre, dans son émerveillement 

même, admet le mystère irréductible à l'Autre, et il accepte avec " 

respect les ombres d'incompréhension. ,Cela n'empêche pas que, qans 

chaque être, la "transparence" tétablisse) la "ressemblance" .197 

Le philosophe crée des affinités malgré la réalité, car sa posses­

sion des secrets mis à nu le rend égal au monde. ,Le poète, au 

contraire, voit les choses comme elles sont, clairement, sans vou-

loir saisir ce qui lui échappe. Ainsi, seulement, les vraies af-

finités peuvent se découvrir. ,La ressemblance ne se voit pas' sans 

la transparence de l'oeil. 

Toutefois les affinités existent: Eluard croit en la frater-

nité des choses. ,Ce qui paraît, à travers la transparence, c'est 

donc l'harmonie, ou plut6t l'ordre du monde. Selon les existentia-

listes l'absence d'ordre est profondément inquiétante. Pour Eluard 

la présence de l'ordre et de la "ressemblance" constitue la base 

du bonheur et l'effacement de soi-même en est une condition. 

196. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.lOO. 

197. Ibid. p.152. 
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Le poète regarde les moindres détails du monde avec une égale 

curiosité passionnée •. Grâce à l'ordre Chaque Chose manifeste la 

même leçon •. 

"Voir clair dans l'oeil droit des hiboux 
Voir clair dans les gouttes de houx 
Dans le terrier fourré d'obscurité fondante 
Voir clair dans la maison des taupes 
Dans l'oeil étendu très haut 
Dans le gui des philosophes 
Dans le tout cela des savants.,,198 

Il s'agit de se pencher patiemment pour permettre aux choses 

de devenir visibles sans violer leurs secrets. Pour cette raison 

la clarté s'apparente à l'amour qui "tombe sur une eau calme sans 

l'enflammer mais puur l'illuminer,.199 

La démarche du poète s'oppose finalement à celle du philosophe 

(surtout celui du l8e siècle). Ce dernier s'attaque d'abord aux 

mystères, en n'admettant que le "logique" et ses efforts doivent 

aboutir à la négation de Dieu. Dieu donc est mort. Les Surréalis-

tes acceptent ces prémisses, mais ils constatent que l'instrument 

qui a servi à assassiner Dieu est bien usé, sinon inutile. Eluard, 

indirectement, ne s'attaque pas seulement à l'instrument, il lui 

substitut autre chose: le regard. 

En le proposant comme outil de recherche, il est profondément 

actuel à une époque où la science se borne à connaitre objective-

ment le mouvement des choses (mécanique quantique, etc.) 

198. Cité par Pierre Albouy, dans Europe, Juillet 1953, p.116. 
199. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.P. 1939, p.79. 
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La valeur de l'amour réside dans la clarté qu'il suscite. 

Cette clarté est complètement indépendante de ce qu'un specta-

teur objectif appellerait "illusion" ou "vérité". L'important, 

c'est le rapport même •. Qui sait si la vision des amoureux est 

moins vraie que celle des gens 'sages'? Ce qui peut être jugé, 

c'est la force de l'amour dans sa victoire sur la vérité normale. 

Toute communication est vraie quand elle manifeste claire-

ment l'être. De plus, elle est nécessaire~ Le Narcisse de Gide 

dit que "Tout doit être manifesté." La lutte pour ce qui est 

bien se réduit, pour le moment, à la liberté d'expression. Voir! 

c'est "comprendre, juger ,. transformer, imaginer ••• " 200 

Tout le réel est utile à cette tâChe. 

"Les hommes ont .dévoré un dictionnaire et 
ce qu'ils nomment existe ••• (les objets, 
les faits, les idées qui décrivent les 
mots) peuvent s'éteindre faute de vigueur, 
on est sOr qu'ils seront aussitôt rempla­
cés par d'autres qu'ils auront accidentel­
lement suscités, et qui, eux, accompliront 
leur entière évolution.,,20l 

Eluard croit à la force des descriptions qui ne peuvent que 

manifester là réalité, même si elles se trompent de chronologie. 

Voilà pourquoi il s'agit de tout révéler, de publier des éditions 

. "mises au jour", de "prométhiser" les "images" (comme dit BaChelard). 

200. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.137. 
201. Paul Eluard, Poésie involontaire, poésie intentionnelle, Seghers, 

1963, p.14. 
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"L'objectivité poétique n'existe que dans la 
succession, dans l'enchaînement de tous les 
éléments subjectifs dont le poète est, jus­
qu'à nouvel ordre, non le maitre, mais l'es­
clave"; 202 

toute cette phrase, titre d'un poème de la Rose publique, pourrait 

être le mot d'ordre de la poésie Eluardienne. 

Peut-être approchons-nous un peu plus la signification de la 

clarté en rappelant les notes sur Picasso, cités dans l' introduct ion 

à ce travail. Selon ces notes, il s'agit, pour comprendre la réa-

lité, d'abandonner la démarche comparative du sujet à l'objet, car 

elle comporte toujours la sympathie ou l'antipathie et conduit à 

des "points de vue", à des "perspectives" qui déforment la réalité. 

La clarté serait l'absence d'un point de vue personne 1 et limité; 

elle serait ni noire ni éblouissante, transparente. 

3. Le contexte moderne: "Visual man" 

Il est intéressant d'opposer la vision d'Eluard à tout ce que 

Marshall MacLuhan a voulu comprendre par "visue 1" • C'est le cubisme 

de Picasso que MacLuhan cite comme exemple de perception anti-linéaire 

chez l'homme moderne. Le "point de vue", erreur inspirée par l' in-

vention de la typographie, erreur funeste qui a détruit l'homme in-

tact d'autrefois, est en train de disparaitre. Sous l'influence 

de la simultanéité électrique, les pDrtraits cubistes de Picasso 

202. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1981, 
p.144. 
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montrent leurs aspects de tous côtes •. Ils reduisent l'espace et 

le temps à des fonctions relatives, se rapportant à l'objet. La 

destruction d'un "point de vue" a abattu les murs entre les êtres, 

et, de nouveau, une communication totale est possible. ,Jusqu'ici 

Eluard serait d'accord avec cette idee. Mais l'obsession de 

MacLuhan qui consiste à blâmer la predominance du sens visuel chez 

l 'hoDDDe "litteraire" est tout à fait· insoutenable. Comme le montre 

l'exemple de Picasso, cela depend de la manière dont on voit. Par 

consequent, la preference qu'a MacLuhan pour le sens tactile est 

peut-être originale, mais elle n'atteint aucunement la portee de 

la "visualite Eluardienne". Ironiquement, MacLuhan nous donne lui-

même l'occasion de croire Eluard: 

"L'artiste sent le defi que presentent les 
innovations culturelles et techniques des 
dizaines d'annees avant le commencement 
d'une reaction generale. Il construit des 
"modèles" comme des Arches de Noe afin de 
pouvoir confronter la transformation qui 
s'impose. • • L'art iste est doue de "cons­
cience ~tegrale.,,203 

L'argument est peut-être sans cause. 

Il est vrai que la vision, pour Eluard, n'est pas la vision 

quotidienne et nous pouvons dire que l'attaque de MacLuhan contre 

le "visuel" ne change pas l' interêt du regard Eluardien. 

203. "The artist picks up the message of cultural and technological 
challenges decades before its transforming occurs. He then 
builds models or Noah's arks for facing the change that is at 
hand. • • He (the artist) is the man of i,ntegral awareness." 
Marshall MacLuhan, Understanding Media, Signet 1966, p.70. 



- 72 -

Autre remarque sur la manière de voir de notre auteur: ce qtti 

déclenche l'intuition de la vérité c'est la forme plut6t que la 

couleur. 

" ••• si l'on me parle des couleurs, je ne regarde 
plus. Parlez-moi de formes, j'ai grand besoin 
d'inqul.étude.,,204 

Cela confirme l'opinion précédente. Ni MacLuhan, ni Picasso, 

ni Eluard ne se donnent beaucoup de mal à rendre des tons extérieu-

rement vrais •. La forme, selon Platon, est déjà l'élément le plus 

essentiel, le plus spirituel. Chez Picasso Eluard lou~ la "masse 

énorme et sculpturale" de la série Ma jolie, "aussi dénués de cou­

leurs que ce qu'on a l'habitude de voir, de ce qu'on connait bien.,,20S 

Les couleurs changent avec les heures, la masse qui intéresse Eluard 

est toujours la même; .elle est familière. 

Aussi son conseil à René Magritte est-il de "(marcher) de l'oeil 

à travers les bateaux des formes." 206 

Une conséquence de cette préoccupation serait la négligence 

de la couleur, négligence relative, il faut se hâter d'ajouter, 

pour un poète aussi pictural. Quand il l'emploie, c'est souvent 

avec une désinvolture et une liberté éblouissantes} comme dans la 

204. Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 
N.R.F. 1966, p.SS. 

205. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.93. 
206. Ibid. p.199. 
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célèbre phrase: "la terre est bleue comme une orange".207 Le plus 

souvent, cependant, il parle de 'couleurs' sans préciser le ton. 

Par ailleurs, la femme est mystérieuse par sa forme, comme 

tout ce qui attire le poète: 

"Inconnue, elle était ma forme préférée 
Celle qui hi'enlevait ·le souci d'être un homme.,,20S 

4. La vue dépassée 

L'état merveilleux de clarté, que le poète atteint en tâton-

nant à travers les formes manifestées, doit réunir toutes les op-

positions. . Du point de vue visuel la "douceur" parfaite consiste 

en "la conjoncture d'.un oeil fermé avec un oeil ouvert.,,209 

Eluard insiste toujours sur l'existence de l'envers. Nous 

avons déja constaté que la lumière ne détruit pas les ténèbres 

(voir p~us haut page 24): 

"C'est dans les yeux d'enfants 
Dans les yeux sombres et profonds 
Comme les nuits blanches 
Que naît la lumière".2l0 

Loin de se combattre, les deux "faces" se complètent. . 

L'oeil, qu'il soit ouvert ou fermé, tient une place unique dans 

l'univers d'Eluard. Ce qui étonne, c'est que le poète vainct sa 

peur de la cécité même sous·l'influence de la clarté harmonisante. 

207. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 
p.95. 

208. Ibid. p.62. 
209. Paul Eluarq, Capitale de la douleur, suivi de L'amour, la poésie, 

N.R.F. 1966, p.120. 
210. Ibid.p.118. 
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"0 toi mon agitée et ma calme pensée 
Mon silence sonore et mon éèho secret 
Mon aveugle voyante et ma vue dépassée. ,,211 

Il s'agit, précisément, d'un dépassement de la "vue" selon 

MacLuhan, la vue de l'homme tyrannisé par sa perspective. 

211. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.131. 



VIII - VOYANCE 

Selon Eluard les artistes font des yeux neufs et les critiques 

des lunettes. Pour expliquer la comparaison, dans ce chapitre, on 

peut dire que les poètes sont des prophètes et leurs critiques des 

théologiens. Etant donné que la myopie est de plus en plus répan­

due, nous espérons que notre effort de fixer l'inspiration floue 

dans des formes structurées ne sera pas vain .•• 

A la fin du dernier chapitre nous avons appris qu'il faut etre 

voyant. ,Maintenant il s'agit de préciser car ce que nous avons dé­

couvert sur la fonction de l'oeil se réduit à deux aspects d'une 

même croyance. 

Le poète voyant 

AI L'inspire 

D'abord le poète-voyant doit "donner à voir" tout ce que l'oeil 

peu avisé ne saisit pas. Le mystère et l'obscurité se revèlent pour 

lui, et il les manifeste aux autres. Scrupuleusement, il doit tout 

dire, ~ien que "passent pour fous ceux qui enseignent qu'il y a mille 
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façons de voir un objet ••• ,,212 Seul l'oeil du voyant peut délivrer 

le monde menotté par la perspective •. Or, la verité s'apprend par 

cet oeil; Eluard affirme: 

"Je dis ce que je sais 
Ce que je vois 
Ce qui est vrai". 213 

Le poète se desole des mots parles et ecrits "trop bas" dans 

le lancinant poème intitule Crier. 

"Et mon cri nu monte une marche 
De l'immense escalier de jOie".2l4 

Dans un moment de doute, il s'accuse: 

"Le tout est de tout dire et je manque de mots ••• 
J'ai mal vecu et mal appris à parler clair". 215· 

Cependant, l'usage que fit la Resistance et le Parti Communis-

te de ses poèmes conteste la justesse de cette "auto-critique". 

Le respect avec lequel un primitif traite les mots et les noms 

temoigne du pouvoir de la voix. Chez l'homme civilise il y a un 

seul royaume pour faire echo au monde primitif: c'est le rêve. 

Là, la perception inconsciente s'approche de l'orientation visuelle 

d'Eluard. 

Pour la plupart des êtres le rêve est d'abord images. Les 

autres sens l'accompagnent mais, très souvent, leur presence est 

212. Paul Eluard, Poesie involontaire, poesie intentionnelle, Seghers 
1963, p.14. 

213. 
214. Paul E1 .... ard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.245. 
215. Ibid. p.4ll. 
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attribuable au milieu 'réel' du rêveur: on range un train qui 

siffle dans l'action du rêve ••. Cependant, de telles images re­

lèvent uniquement du subconscient puisqu'on dort les yeux fermés: 

"Naître chaque soir 
Contre le mal dormir sourd 
Rêver sans douter de soi 
Sourd mais voyant".2l6 

Si l'univers du rêve donne une valeur préalable au sens visuel, 

le langage lui-même renforce cette valeur en désignant au mot "voyant" 

celui qui, doué d'une perception extraordinaire, sent les vrais rap-

ports entre les choses •. Les prophètes bibliques et les oracles de 

l'Antiquité donnent d'ailleurs ce sens au mot prophète, même si notre 

curiosité humaine ne tend le plus souvent qu'à chercher dans les 

prophéties, une prédiction de l'avenir •. Au pôle extrême de la voyance, 

il y a Dieu, dont le symbole a été l'oeil depuis l'hérésie monothéiste 

d' Iknaton. 

Récepteur d'une vision universelle, le poète doit la transmettre 

en nommant les choses. Le dualisme vision-incantation rappelle le 

prêtre. Depuis Rimbaud, l'association entre poète et voyant est en 

vogue, et cette tendance trouve beaucoup d'enthousiasme chez les 

surréalistes .. Rappelons-nous, pourtant, qu'un Hugo, longtemps avant 

eux, se sentait déjà une destinée de 'mage'. 

Jusqu'alors Eluard s'identifie aux nombreux poètes qui croient 

à leur inspiration. 

216. Derniers poèmes d'amour, commenté par Lucien Scheler, Seghers 
1962, p.136. 
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Toute sa période surréaliste, pourtant, se distingue par une 

tendance à l' "automatisme" aussi conscient que soit son art. Plus 

tard, dans le Blason des fleurs et des fruits par exemple, la joie 

désinvolte et arbitraire de jouer avec les mots se manifeste d'une 

manière un peu baroque, mais calculée •.. Dans les recueils "engagés" 

règne un ton plus précis, quoique plus limité à force d'être "pra-

tique" •. 

A tout moment, cependant, Eluard veut rendre clair la vérité 

qui se révèle à lui. 

B/ Celui qui inspire: 

Mais Eluard, avocat de la vision simultanée et sans limites, 

est surtout prophète du progrès .. Il élargit le rôle passif selon 

le précepte: le poète est bien plus celui qui inspire que celui 

qui est inspiré. 

Par conséquent: 

"Nous toucherons tout ce que nous voyons 
Aussi bien le ciel que la femme 
Nous joignons nos mains à nos yeux 
La fête est nouvelle. ,,217 

Au chapitre sur la "vue dépassée", nous avons pressenti qu'un 

état viendra où l'oeil perdra de son importance, car elle réside 

d'abord dans une valeur dynamique. A la lumière de la citation 

qui précède notre impression s'expl~que: l'oeil est bien plus 

217. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.P. 1951, 
p.2ll. 
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spirituel que la main parce qu'il saisit ce qui n'est pas encore 

réalité concrète •. Ce miracle, nous l'avons vu, se fait grâce à 

l'échange qui nait du regard. 

Or cet échange est précisément la base de tout progrès. Voilà 

pourquoi la préoccupation d'E1uard,pour l'oeil, ne va pas sans un 

renouveau d'intérêt pour la communication. 

"Il n'y a que communication entre ce qui voit 
et ce qui est vu, effort de communication, 
de relation - parfois de détermination, de 
création". 218 

Cette phrase résumerait assez bien notre enquête en soulignant 

la fonction· dynamique du regard. 

Près de lui c'est·1a poésie qui imite l'échange. Elle aussi 

ne se fera "chair et sang" que "du moment où elle sera réciproque". 219 

La liaison inextricable entre poésie et regard, ressort d'ailleurs 

du commentaire de Pierre Emmanuel: 

"La lumière se lèvera de nouveau si le regard 
du poète rencontre un autre regard où la lire.,,220 

S'il faut encore prouver que la poésie dépasse largement les 

mots qui la composent, laissons la parole au poète: 

Il ••• "voit dans la même mesure qu'il se 
montre .. Et réciproquement. Un jour tout 
homme montrera ce que le poète a vu. Fin 
de l'imaginaire.,,221 

218. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.95. 
219. Ibid. p.163. 
220. Paul Eluard, Choix de poèmes, Edition mise à jour, N.R.F. 1951, 

p.237. 
221. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.160. 
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Dans ce rapprochement, Eluard ne fait que ce qu'il croit être 

le premier pas nécessaire pour déclencher la clarté. Il espère 

qu'il y aura d'autres moyens d'échange,222 car le préjugé visuel 

subsiste dans l'expression: 

"Tous les hommes communiqueront par la vision 
des choses et cette vision des choses leur 
servira à exprimer le point qui leur est com­
mun, à eux, aux choses, à eux comme choses, 
.aux choses-comme eux. Ce jour-là -la vérita­
ble vorance aura intégré l'univers à l'homme, 
c'est a dire l'homme à l'univers. ,,223 

222. Paul Eluard, Donner à voir, N.R.F. 1939, p.96. 
223. Ibid. p.96. 



CONCLUSION 

Nous avons présenté l'analyse linguistique du regard chez 

Eluard sans examiner sa souche biologique •. 

Celle-ci se résume en deux mouvements •. La réception de la 

lumière sur la rétine et la réduction des impressions ainsi re­

çues à un schéma logique, en harmonie avec les connaissances an­

térieures. 

L'oeil, ensuite, réagit au message en termes reconnaissables: 

il cligne, la pupille se dilate, il se remplit d'eau, se ferme, 

ou s'efforce de saisir le plus possible d'information. Dans ce 

sens, le regard est à la fois actif et passif •. Or, chez Paul 

Eluard, le regard qui "pénètre" n'est qU'une élaboration des fonc­

tions biologiques de l'oeil. 

D'un côté, la réceptivité de l'oeil est devenue "devoir" sous 

le mot d'ordre de la "c 1 art é" • 

D'un autre côté le problème du Mal se traduit sur le plan 

visuel: comment encourager la sensibilité sans blesser les nerfs? 

Au lieu de restreindre le champ des sensations par quelque pre jugé , 

Eluard propose des périodes "en friche" lorsque l'absence de vision 
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permet aux nerfs de se ressaisir. ,La cécité temporaire~ cependant, 

est un des prix du "péché"~ car l'abus de cette défense réduirait 

la vie. 

Chez notre poète, la part active du regard prend des propor­

tions accrues, car Eluard cherche à lire la réaction intégrale d'un 

univers dans l'oeil de l'aimée. 

Il se produit une confrontation de deux plans perceptifs. 

D'abord celui qU'on ,reconstitue à partir des impressions reçues, 

ensuite celui qu'on trouve "ready made" dans l'oeil d'un autre. 

La confrontation entre ces deux visions permet un dépassement des 

limites personnelles du savoir. 
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